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iAl fin llegaron... desde el turbio Sena
Almas afines hay; bésalas Jove

¢A quién, Sefior, compararé tu alteza
Arroja el precio vil; desesperado

A ti, de ingenio y luz raudal hirviente
Brote del labio lo que el pecho siente
Cien veces los miré, mas nunca supe
Cierto médico afamado

Con larga mano te otorg0, sefiora
Erré, candido Gino, largo tiempo
Frenética ambicion devora a César

¢ Leiste alguna vez alla en el Tasso



Nunca manché con vil lisonja el plectro
iOjala cada sol que te amanezca
Plangit Hesperia dominam Reginam
Por el perfume de azahar difuso

¢Por qué dicen, sefiora

Pueblos y villas y sagrados templos
Puso Dios en mis cantabras montafias
¢Quién pudiera atajar, dulce sefiora
iSalve, alegre, genial Primavera
iSalve, titan de la cerdlea frente

Si dura ley, sefiora

Siempre la tierra odié seca y desnuda
iVed!... ya la vida universal fermenta
Volaste, alma inocente, alma querida
Vuelve a mis manos, olvidada lira

Introduccion
Sr. D. Mariano Catalina.

Mi querido amigo y compariiero: Verglienza me da de esta pereza o de
esta seca esterilidad de la mente, que ha tiempo me aflige, y no me deja
cumplir multitud de compromisos que tengo contraidos. Es uno de ellos el
de escribir un largo Prélogo para las Poesias de nuestro amigo Menéndez y
Pelayo, de las cuales hace usted elegantisima edicion ahora.

En mi sentir, las Poesias susodichas no han menester de Prélogo, ni
largo ni corto, escrito por nadie, y mucho menos escrito por mi, que he de
ser tildado y recusado por muy parcial del poeta; pero el poeta se empefia
en que yo escriba el Prélogo, y hasta en que el Prologo sea largo; yo le
he dicho que le complaceré; y ya, salga bien o mal, voy a cumplir la
promesa y a escribir el Prélogo ofrecido, incluyéndole en esta carta, que
dirijo a usted, con quien tengo méas confianza que con el publico, y a
quien podré declarar ciertas opiniones mias con mayor desenfado y sin
rodeos.

Todavia, a pesar de mis afios, soy yo candido para bastantes cosas;
pero no lo soy, ni lo he sido nunca, en lo que a la vanidad se refiere. No
me lisonjeo, pues, de que, en virtud de mi elocuencia critica, he de
convertir en admirador de Menéndez y Pelayo, como poeta, a uno solo de los
que como tal le niegan o le denigran; pero quizas atine a exponer, con
toda claridad, las razones que tienen sus parciales para encomiarle, y a
discurrir sobre la poesia lirica en general, con ocasién de las de nuestro
amigo, afirmando teorias, que me parece conveniente sostener y divulgar, y
que pudieran llevar el convencimiento al animo de personas de recto
juicio, que hasta hoy piensan de modo contrario, por carencia de reflexion
sobre ciertos puntos.

El crédito que una persona adquiere de habil en cualquiera oficio,
suele estorbar, y a veces hace imposible que la celebren o aplaudan por
otra habilidad, aptitud o merecimiento. El linaje humano es harto
econdmico de alabanzas. Concedemos, por ejemplo, que alguien es buen mozo,
y al instante nos sentimos inclinados a poner un pero o varios peros, a



fin de atenuar la concesion. Es buen mozo, decirnos; pero es presumido, es
S0s0, es muy sin gracia. Tal general es bizarro; pero sino le cabe en la
cabeza un escuadrén de caballeria, ¢qué quiere usted que haga?... Dofia
Luisa es lindisima y elegante; jpero es tan remilgada, tan fastidiosa, tan
incapaz de sacramentos!... Pedro tira bien a la pistola y al florete,
monta a caballo como pocos, y valsa a las mil maravillas; pero jsi rebuzna
en vez de hablar!... Diego habla elocuentisimamente en publico; pero es
calamitoso cuando escribe. Juan es un primor escribiendo; pero no se le
puede aguantar hablando. Francisco sabe mucho de poesia: compone versos
preciosos; pero ¢como quiere usted que cumpla con su obligacion en la
oficina? ;Qué ha de entender de Hacienda un poeta?

Quien discurre de esta suerte logra limitar las facultades de todos,
a fin de que nadie sobresalga demasiado y en varias cosas a la vez. Y
luego, pasando de lo particular a lo general, solemos poner
incompatibilidad absoluta, salvo por milagro o excepcion rarisima, entre
ciertas prendas y virtudes de entendimiento y de caracter, dando por
evidente que se excluyen unas a otras en el mismo sujeto. Asi, por
ejemplo, todo el que es diestro en la prosa de la vida y conoce la aguja
de marear, como vulgarmente se dice, se supone que jamas se levanta, ni
con la imaginacion ni con el sentimiento, medio palmo sobre la superficie
de la tierra. En el que suefia con poesias e idealismos hallamos la mas
deplorable incapacidad para la vida préactica. En el poeta vemos desorden,
poca o ninguna disposicion para estudios eruditos, y carencia de critica,
a fin de que su obra sea el resultado portentoso de un instinto ciego y
semidivino. Y en el critico estudioso y dotado de erudicién, propendemos a
dar por evidente, o bien que su alma carece de alas, o bien que, con el
peso de los librotes que ha estudiado, las alas pierden su brio y
ligereza, y jamas llegan a alzar el vuelo a las regiones donde esta la
inspiracion original, el numen o la musa, como se decia en otro tiempo. El
erudito tiene memoria, y la memoria ahoga en €l la fantasia y la suplanta;
recuerda, y no crea; imita, y no inventa; repite los sentimientos e ideas
de los extrafios, y no siente ni piensa por si. Hasta en la forma nada pone
de su cosecha, y no emplea expresion que no haya sido empleada por algin
autor de los que lee, estudia y admira.

De tal manera, no es dable que nadie llegue a ser buen poeta, v,
sobre todo, poeta popular. Aun suponiendo que el tal tiene talento,
abrumado este talento por la lectura, carecera de la plena conciencia de
la vida actual y real; lo vera todo de reflejo en los libros y no en el
universo y en la sociedad humana; sera anacronico, pensando tal vez como
en el siglo XV se pensaba, y serd exotico, no retratando ni reproduciendo
lo que hay en su siglo y en su patria cuando él escribe, ni columbrando
tampoco y vaticinando, con vista y aliento fatidicos, algo de lo futuro.
Si la urraca, que remeda lo que oye, y toma de aca y de aculla retazos y
desechadas antiguallas, no tiende el vuelo ni clava la vista como el
aguila de Jupiter, tampoco el pobre humanista, que suefia con ser vate,
dice con razoén:
Longius et volvens fatorum arcana movebo,
ni pasa de repetir lo que se sentia, imaginaba o pensaba, hace veinte o
treinta siglos, en Roma, por ejemplo, o en Alejandria, o en Atenas.

Para entender a este poeta erudito, todo lector medianamente profano



necesitara, por lo menos, del auxilio del Bouillet. La dama de sus
pensamientos, a quien él dirija declaraciones, ternezas o piropos en sus
coplas, se quedara a oscuras leyéndolas, como si en griego estuviesen
escritas, 0 bien tendra que seguir un curso de mitologia, otro de
antigliedades clésicas y otro de filosofia gentilica. Y el vulgo, por
ualtimo, que ni tiene para comprar el Bouillet, ni sabe que existe, ni
cuenta con solaz y reposo para meterse en la cabeza tanto enredo, oira a
nuestro poeta como quien oye llover, y no llegara a conmoverse, ni
siquiera penetrara el sentido de lo que el poeta dice en alabanza de la
religién o de la patria.

Todo esto tiene una parte de verdad, y todo esto y més se propala
contra las poesias de nuestro amigo Menéndez y Pelayo. ¢Qué es lo que
podemos y debemos contestar?

Sobre lo de poco inteligible y atiborrado de doctrina, la
contestacion es breve. Si por semejante falta o sobra hemos de condenar a
Menéndez y Pelayo, condenémaosle, que no ira en mala compaiiia a cumplir la
condena. Con él irdan Dante y Goethe, que saben cuanto habia que saber en
la edad en que vivieron, sin que lo guarden o escatimen al escribir
versos, sino vertiéndolo en ellos con profusidn, a fin de que cada lector
alcance y entienda hasta donde lleguen sus entendederas y sus alcances.
Ademas que el Quijote nos convida con la linda contestacién que dio el
cura a maese Nicolés el barbero, cuando éste dijo que no entendia cierto
libro: «Ni aun fuera bien que vos le entendiérades». Lo cual, entre varias
interpretaciones que puede recibir, significa que el que escribe no ha de
estar obligado a ser rudo y vulgar, receloso siempre, y a menudo sin
fundamento, de que es mas rudo y mas vulgar que €l quien ha de leerle.

En lo demas, la defensa de las poesias de Menéndez y Pelayo es, a mi
ver, facilisima. Lo que no puede ser es corta. Si la critica con que son
atacadas toma, sin duda, por blanco el valer personal del poeta, no
reconociendo en él fantasia, sentimiento ni espontaneidad, mas se funda en
razones y conceptos generales sobre el arte soberano de crear la belleza
por medio de la palabra ritmica, y contra estas razones y estos conceptos
conviene protestar. De donde se sigue que la apologia de este tomo de
versos reclama e implica la refutacion de no pocos errores literarios que
acerca de la poesia lirica andan muy validos.

El antagonismo que ponen hoy los mas de los criticos entre la poesia
popular y la erudita no ha existido nunca. En cierto modo, no hay siquiera
distincion entre ambas poesias. La popular es la erudita, que agrada o
entusiasma al pueblo, haciéndose popular. Y la erudita, si, cuando no
llega a ser popular, es tal vez porque no merece el aplauso y el
entusiasmo de la muchedumbre, también puede ser porque el poeta vive en
edad poco poética o porque el pueblo esta extraviado por un pésimo gusto
literario que le hace preferir lo malo a lo bueno. Hay, ademas, otra
poesia, que podemos Ilamar vulgar, porque el vulgo, no solo la sabe, sino
que la compone; pero esta poesia no suele pasar de coplas en pais alguno,
y aun es probable que las mejores de estas coplas hayan sido compuestas
por poetas eruditos, quienes adivinaron el gusto y obtuvieron el favor del
vulgo. El prurito de lograr esto causa muchos extravios. Ya, por afan de
sencillez, se desdefia toda elegancia de lenguaje y se escribe con desalifio
impropio hasta de la mas desmayada prosa. Y ya, receloso el autor de no



ser entendido, suponiendo muy cortos alcances en el vulgo, no dice en sus
versos sino enfaticas vulgaridades. Suele, por ultimo, ocurrir que, a fin

de dar el autor novedad a sus coplas, sin salir del tono y de los
sentimientos que imagina él ingénitos en el pueblo, trae a sus cantares
afectados y exoticos sentimientos, que jamas abrigé el alma de la nacion
para quien escribe, y que tal vez acaban por inficionarla y pervertirla.

Asi, por ejemplo, una empalagosa sensibleria tudesca, que nunca fue en lo
antiguo espafiola castiza, y que, o bien inmediatamente, o bien por medio
de Francia, ha venido a adherirse a nuestra poesia pseudo-popular, como la
filoxera o el oidium a la vid, apareciendo en seguidillas y coplas de
fandango, las cuales hemos de suponer cantadas por jagques, flamencos y
majas de lo mas crudo. ;Como no ha de disonar en tales bocas este
hiperbdreo sentimentalismo? Hasta en Alemania se le niega el ser popular,
y disuena y empalaga. Goethe pedia que se promulgara una ley que le
desterrase de los versos durante treinta afos, a ver si el sentimiento

natural aparecia en lugar suyo. Y en otro agudo critico aleman llego el
empalago a tal extremo, que estaba empefiado en perseguir y exterminar
golondrinas y ruisefiores en todo el reino de las Musas. En efecto: hasta

lo més bonito y simpatico enfada a veces por lo repetido y mal traido a
cuento. Aqui, por ejemplo, en esta tierra de Portugal, poseen una lengua
rica y a proposito para la poesia lirica; pero andan también muy
inficionados del sentimentalismo germanico. Usan palabras preciosas y
significativas, que nos faltan en castellano, como luar, el relucir de la

luna, y saudades, pasion melancolica nacida del deseo y de memorias
amorosas de un bien perdido y sofiado. Sin embargo, se prodigan ahora tanto
las saudades y el luar, que se me antoja que convendria que ambos vocablos
se prohibiesen durante medio siglo por lo menos.

La mania por la poesia popular transciende hasta a los metros,
aprobandose unos por populares y rechazandose otros por eruditos. No se ha
de negar que el metro mas popular en castellano es el de ocho silabas;
pero ¢proviene esto de afinidad misteriosa entre dicho metro, nuestros
oidos, 6rganos de emitir la voz articulada e indole del idioma que
hablamos, o de que los modelos, que en lo antiguo lograron popularizarse,
estan en versos de ocho silabas? De todo hay, sin duda, si bien la
explicacion mas natural es decir que el octosilabo y el empleo del
asonante sirvieron para la poesia épico-popular, y de alli pasaron a las
coplas en Espafa. En lItalia, al contrario, el pueblo aprendié y recitd, en
un principio, tercetos de Dante y octavas reales del Ariosto y de otros
épicos, y hasta los poetas franciscanos, en el albor del lenguaje y de la
literatura, escribieron endecasilabos, de donde paso el endecasilabo a la
poesia popular, o, mejor dicho, vulgar. En la rica coleccion de cantares
de Toscana, hecha por Tigri, apenas hay un verso que no sea endecasilabo.
De lo cual, no obstante, no es licito y seria cruel sacar la consecuencia
de que debemos condenar a los italianos a perpetuo verso endecasilabo y
condenarnos a nosotros al octosilabo perpetuo, so pena de no ser populares
nunca.

Ni por el metro, ni por el atildamiento y ornato de estilo, conviene
desechar como impopular la poesia, confundiendo lo popular con lo vulgar.
Si la desecharamos, seria ineludible consecuencia el afirmar, v. gr., que
la elegia de Gallego Al Dos de Mayo y la oda de Quintana Al levantamiento



de Espafia contra los franceses, donde mas alto y mas claro suena la grande
y heroica pasion patridtica que conmovio las entrafias de nuestra nacion en
1808, y la hizo capaz de tantas hazafas gloriosas, no pueden ser
populares, sino artificiosas y eruditas; y que la verdadera poesia popular
de entonces es aquello de Napoleon

Primero,

iAy, infeliz de ti,

Si a nuestro Rey Fernando

No vuelves a Madrid!

0 aquello otro de Con las bombas
que tiran
Los fanfarrones,
Se hacen las gaditanas
Tirabuzones,

donde, en efecto, ni hay alusiones mitologicas, ni lindezas de diccion, ni
endecasilabos tampoco.

Muéstrase, por otro lado, abierta contradiccion en el criterio mas
empleado en el dia para juzgar y tasar el mérito de las composiciones
poeticas.

Se pide sencillez, a fin de que la poesia sea inteligible para el
vulgo, y se requiere a la vez que la poesia sea docente; esto es, que no
tenga por fin primero y esencial la realizacion de la belleza, sino que se
subordine a un proposito Util de difusion y propaganda. En el mismo amor a
la sencillez de la forma hay contradiccion a menudo. Nada mas artificioso
y alambicado que muchos versos de los que se ponen por modelo de lo
popular. Calderdn y Lope no se dird que no fueron o que no son populares,
Yy, No obstante, no pecan de sencillos. Digase, pues, que no se censura en
general el artificio, aunque raye en rebuscado, sino sélo determinado
artificio.

Como quiera que sea, bueno es convenir en que en toda poesia debe
haberle, y en que la forma es parte muy esencial de la poesia. De lo
contrario, y para proceder con dialéctica, deberiamos negar como pueril y
anacronica toda poesia en nuestro siglo, y no aceptar sino la prosa. Muy
discretos y notables escritores han discurrido ya de esta suerte.

Citaremos en Francia a Courier y a Mérimée. Para ellos la poesia, alla en
las primeras edades del mundo, entre los pueblos semi-barbaros, tenia
razon de ser, hasta como medio mnemotécnico, a fin de facilitar la
tradicion oral y poder retener en la memoria hechos y sentencias, merced
al sonsonete del metro. En el dia, cuando todo se conserva en bibliotecas
y archivos y se divulga por medio de la estampa, es indtil y pueril dicho
sonsonete.

Los que asi piensan no van descaminados del todo. En algo tienen
razon. Ni lo historico, ni lo didactico, cabe ya en verso. En vez de la
epopeya, cumple mejor la historia; en vez de versos aureos y otras poesias
gndmicas, manuales prosaicos de ciencias artes y oficios. Hasta para algin
linaje de ficciones poéticas: como la novela, importa mas la prosa que el
verso, porque en la prosa cabe otro detenimiento analitico, otro examen



reflexivo propio de nuestra edad, y que en verso seria cansado. Pero como:
al menos en la lirica, hay que aceptar los versos aun, me parece que, una
vez los versos aceptados, que al fin son un artificio no hay razon para no
aceptar otro lenguaje mas primoroso, otro tono y otra diccion mas
peregrina, que los que suelen emplearse en la prosa que usamos de diario.
O matemos del todo la poesia, 0 no la hagamos consistir, en lo tocante a

la forma, tan sélo en la medida de igual nimero de silabas y en
terminaciones que se repiten.

Lejos de entender yo que la poesia ha muerto, creo, respecto a la
lirica, que florece como nunca en nuestro siglo en las naciones mas
civilizadas de Europa. Y creo que florece, por el culto de la forma, en
cuya virtud expresa el poeta, con mayor intensidad y brio, sus afectos e
ideas, poniendo en sus versos o mejor de su alma, la cual queda
aprisionada por arte divino en la delicada red tejida por la palabra
ritmica, desde donde se infunde en los espiritus aptos y perspicaces. Asi
se pone en verso lo que es inefable en prosa. Asi lo inexplorado de la
ciencia, la aspiracion a lo desconocido, los ensuefios que tal vez ha de
realizar el porvenir, logran, al menos vagamente, manifestarse y pasar de
unas almas a otras.

La poesia es imitacion de la naturaleza; pero la imitacion es medio y
no fin. El fin es la creacién de lo bello. Todo propdsito util de
ensefianza, de moralizacion, etc., esta por bajo o es extrafio al arte. Nada
mas absurdo que la teoria estética que trata de establecer Zola en su
libro critico titulado La novela experimental. ¢ Cuanto mejor no seria,
para el progreso de las ciencias morales y politicas, la reunién de datos
estadisticos y el estudio serio y analitico de vicios sociales, que no una
novela o un cuento, mejor o peor escrito? Si las novelas de Zola no son
detestables y aburridas, es porque los preceptos del autor van por un
lado, y su pluma cuando es novelista y no critico, va por otro. Aunque Yo,
lo confieso, no he leido mas que una novela de Zola, Nana; Nana me basta
para ver que Zola nada ensefia, pues no ha de llamarse ensefiar el poner a
la vista vicios e indecencias nauseabundas, de las cuales, por desgracia,
estan el mundo y las historias tan llenos, que apenas habra persona que no
sepa mas de lo que conviene. Nana, no obstante, divierte porque esta
escrita con arte; porque el autor, con todos aquellos horrores y torpezas,
ha acertado a formar, si no una accién, una serie de aventuras enlazadas,
con interés, con lances tremendos, con escenas dramaticas y con verdad
humana, aungque abominable. Si Nana es una novela que tiene valor, no es,
pues, por su ensefianza pornografica, sino porque imita bien la naturaleza,
e imitandola, crea la belleza de baja ley, que halaga las imaginaciones
viciosas, y hasta algo de una belleza superior, por contraste, porque el
arte lo purifica todo, y porque, en imagen o representacion y no en
realidad, tal vez gustan la cabeza del tifioso en el cuadro de la Santa
Isabel, de Murillo, y las figuras que, de espaldas y arrimadas a un muro,
se ven en los cuadros de un pintor flamenco.

De aqui lo vano de la disputa entre el naturalismo o realismo y el
idealismo. Aceptada y entendida bien la doctrina aristotélica de que el
arte es imitacion de la naturaleza, la disputa es imposible. La naturaleza
que el arte ha de imitar, no es solo la fea y asquerosa, sino también la
bella, limpia y sana; no comprende solo lo que existe, sino lo que puede



existir; no abarca s6lo el mundo material, sino también la mente humana,
con todas sus ideas, creencias, pasiones y ensuefios. Es, pues, en este
sentido, naturaleza y asunto de imitacion y primera materia para la obra
del poeta, cuanto ser hay en el universo, y ademas todo lo que el poeta
fantasea, siente 0 concibe, porque, aun negando que en lo exterior tenga
ser, basta que esté en el poeta como concepto, para que esté en el mundo,
ya que el poeta en el mundo esta.

Y esto, que es cierto para toda clase de poetas, lo es méas que para
el épico y el dramatico para el lirico, en quien, valiéndonos de vocablo a
la moda, hay mucho de subjetivo. No afirmamos, sin embargo, que el poeta
lirico ha de encerrarse en si; antes debe tender su mirada serena 'y
penetrante por toda la amplitud del universo y por toda la prolongacion de
los siglos, donde vera claras y distintas las cosas. El poeta debe ser un
ver por excelencia: o)fgalmo/j, como dice Victor Hugo que dice
admirablemente la metéfora griega. Y el autor de las Orientales afiade, en
otro escrito suyo, que el arte no tiene limites; que lo pasado, y lo
presente, y lo porvenir son su propiedad; que carece de ley; que en su
paraiso no hay fruto vedado, y que no debemos prohibir al poeta que sea
cristiano o gentil; que crea en Jehovah o0 en Zeus, en Pluton o en Satanas,
en Canidia 0 en Morgana; que atraviese en barca la Estigia, o que vuele en
un cabrio al aquelarre. Basta que vea la hermosura difusa en todo y logre
reunirla en su alma, como en foco radiante, y como en espejo magico, que
magnificada y depurada la refleje. Pava ello el poeta, a mas de la vista
mental, distinta y clara, es menester que con amor lo vea todo, a fin de
hacerlo tan suyo, que, al revestirlo de forma con la palabra, le estampe
su sello y le preste su condicion y su vida.

Tal es la principal calidad que ha de tener el poeta. Y Goethe, que
lo era, sin dejar de ser por eso profundo critico, lo expresa por estilo
conciso en cuatro versos, elogiando a Hans Sachs. (1)

Infiérese de aqui que todo asunto es poético, como pase por el prisma
hechicero de la poesia, como le trate poéticamente un poeta. Contestados
quedan los que censuran a Menéndez y Pelayo porgue sostienen que no se
inspira en el mundo real, sino en sus libros de teologia, de filosofia, de
historia y de literatura. Si él logra representar con iméagenes y dar
pasion a las mas metafisicas abstracciones, poesia seran. Y si resucita,
con el vigor de la fantasia, muertas creencias, ninfas, genios y dioses de
religiones que pasaron, todos esos seres volveran a vivir, a interesar, a
amar y a ser amados y aun adorados, en el mundo ideal y puro del arte,
donde serén inmortales.

El poeta erudito y estudioso ofrece mayor garantia de verdadera y
original inspiracién que el que no lo es. Muchos pensamientos los tiene
por dichos y trillados y manoseados, y se abstiene de repetirlos como si
fuesen una gran novedad; y, cuando no halla fuente de inspiracion, no nos
cansa con frialdades, sino se calla o imita o traduce buenos modelos.

Esto ha hecho con frecuencia Menéndez y Pelayo. Sus poesias,
traducidas o imitadas, son mas que las originales hasta ahora.

Hablemos, pues, primero de sus imitaciones, traducciones y

parafrasis.

Claro esta que un mero traductor, por bien que traduzca, no merecera

el titulo de gran poeta; pero podra dar tales muestras de hombre de buen



gusto, de habil versificador y de hablista correcto, fecundo y elegante,
que logre por ello mayor estimacién y fama que no pocos poetas originales.
Jauregui, por ejemplo, con su traduccion del Aminta, descuella entre
nuestros vates del siglo XVII, que en verdad no fue estéril. Imitando,
ademas, o parafraseando, si esto se hace con inteligencia y con amor,
pueden ocurrir frases tan felices y hermosas, y pueden intercalarse tan
peregrinos y levantados pensamientos, que lo imitado venga a igualar al
modelo, y a veces le supere, pudiendo ocurrir, por dltimo, que, con las
nuevas formas y modos que el imitador trae a su lengua, cause benéfica
revolucion literaria, haciéndose jefe de escuela, lo cual suele alcanzarlo
el poeta que no se jacta de original. Asi Garcilaso, en Espafia, en el
siglo XVI1, y asi Andrés Chénier, en Francia, en el siglo pasado.

Desde la primera mocedad se nota en Menéndez y Pelayo ambicion
semejante. Y digo semejante y no igual, porque no vive Menéndez y Pelayo
en edad de decadencia ni de depravacion literaria, y no debia ni queria
destruir y enmendar, como Luzan en la Espafa del siglo XVIII, sino
completar y afiadir; dar un nuevo tono a la lira, donde ya tan diestra e
inspiradamente han cantado y cantan en nuestros dias Quintana y Gallego,
Espronceda y Zorrilla, Bécquer, Campoamor y Nufiez de Arce, Campillo,
Alarcon y tantos otros. Lo repito, aunque peque de cansado: la poesia
lirica florece como nunca en nuestros dias y en nuestro suelo; pero ese
mismo exuberante florecimiento convida a mas esmerado cultivo y despierta
el deseo de hacer brotar en el arbol nuevas inmarcesibles flores.

Es evidente que, desde hace tiempo, andaba muy descuidado en Espafia
el estudio de las humanidades, y hasta que rara vez se leyeron entre
nosotros, sino harto a la ligera, los clasicos latinos, y sobre todo los
de Grecia. Las literaturas de los pueblos modernos de Europa tienen, o
deben tener, para ser grandes y fecundas, raiz nacional y castiza; pero
vivimos, no aislados, sino enlazados unos pueblos a otros, ya por la
continuidad en la historia, y ya por las relaciones de cada instante de
nuestra vida actual. Imposible seria, y si no fuese imposible seria
nocivo, lograr que la literatura o la poesia de una nacion, por savia
propia que en si tenga, se sustraiga a todo influjo extrafio. Lo importante
esta en saber asimilar lo que se toma; en darle nuestro ser y nuestra
vida; y nada vale tanto para esto como las literaturas latina y griega. La
ultima, sobre todo, es como fuente, no ya del buen decir, sino de toda
ciencia y arte de los pueblos de Europa. El precepto de Horacio de repasar
de dia y de noche los autores griegos, no debe desecharse por anticuado.
Los ingleses y los alemanes le siguen aun, y nos dan el ejemplo. Grecia es
la madre comdn, y no pordiosea, y no parece que hurta quien se aprovecha
del abundante tesoro que en herencia nos ha dejado. No se desnaturaliza,
no deja de ser quien es, el que acepta la hijuela de su madre y la utiliza
como debe. Rico, ademas, con ella, ni se pasma de la riqueza de su vecino,
ni la toma sin criterio ni conciencia, cuando la tiene €l igual o mayor en
su casa y familia. Espronceda hubiera siempre coincidido con Byron; pero
le hubiera imitado menos si hubiera sido mas humanista. Y aqui, en
Portugal, si existiera aun la docta escuela de Francisco Manuel y se
siguieran sus preceptos, ejemplos y huellas, como Garrett los siguid, no
veriamos tanto claro ingenio pervertido y hecho arrendajo de Victor Hugo.
Traen, ademas, el estudio e imitacion de los clasicos griegos la ventaja



de que infunden invencible apego al orden y a la mesura, y nos precaven y
sostienen para no caer en las extravagancias y delirios en que caen con
frecuencia los que imitan a algun poeta extranjero a la moda, copiando y
exagerando sus malas cualidades.

Impulsado, sin duda, por consideraciones como las que acabo de hacer,
aspird Menéndez y Pelayo a ser para Espafia lo que Parini o Fdscolo para
Italia, Chénier para Francia, y para Alemania Goethe: el poeta que desdefia
el pseudoclasicismo francés del tiempo de Luis X1V, porque busca el
clasicismo puro, en virtud de finezas y pertinaces obsequios, y de
consorcio inmediato con la Musa griega, como nacio Euforion de Fausto y de
Elena, traida otra vez al mundo desde el seno de las Madres.

Nuestro poeta, vuelvo a decir, no fue impaciente, y se preparo con
traducciones. Pero jcuan desencaminados van los que le acusan de poeta
dificil, y por obstinacion erudita! Los versos de Menéndez y Pelayo pecan
de sobrado faciles. El poeta halla en seguida la expresion; no trabaja, no
lima, no pule. Todo parece escrito al vuelo. El estilo corre mucho. Yo
echo de menos el esfuerzo. Yo quisiera que Menéndez y Pelayo, cuando
escribe poesias, fuera mas premioso. Como Goethe, como Cheénier y como
Foscolo, Leopardi y Carducci, tiene sed de injertar la forma antigua en su
lengua vernacula; pero repugna la fatiga que a aquéllos costaba. Los
espafoles, acaso por exceso de soberbia confianza, somos mas flojos, menos
tenaces y pacientes que los hombres de otros paises.

La tarea de Chénier, en lo tocante a metrificacion y aun a lenguaje
poetico, fue bastante mas limitada y facil. La indole del idioma francés,
pobrisimo en la prosodia y que no se presta tampoco al hipérbaton, alejo6
de Chenier todo conato de reproducir los metros greco-latinos, y hasta de
hacer versos libres con medida de versos de ahora, pues hubieran sido
prosa y no Versos.

En cambio, en Alemania tienen la pretensién de poseer una lengua en
que caben las palabras compuestas, aungue sean, mas que compuestas,
aglutinadas; en que todo hipérbaton es posible, y en que la prosodia es
tan rica, que se pueden escribir versos con todas las medidas de los
griegos.

Yo, aqui, ni niego ni afirmo. Como me dirijo a usted y no al pablico,
puedo ahorrarme la molestia de ponerme a estudiar de prisa y corriendo, y
mal, por consiguiente, lo que no he llegado a entender bien hasta ahora.
Confieso que hay metros griegos, verbigracia, en los coros de las
tragedias y en las odas de Pindaro, que ni sé en qué consisten, ni me
suenan. Imagine usted si comprenderé que puedan imitarse bien en aleman.
Solo sé que en aleméan, no me suenan tampoco. Pero en las lenguas clasicas
antiguas, y en aleman, y en inglés, me suenan el exametro y el pentametro,
y gusto de ellos. Goethe ha escrito mucho en ambos metros, y no por eso
dejan de ser populares su Hermann y Dorotea, su novela de La Zorray su
idilio de Alexis. Longfellow ha escrito igualmente en exdmetros su lindo
poema de Evangelina. El aleman, a no dudarlo, se presta bien a esto,
cuando hasta traducciones de largas epopeyas, como la Iliada, hecha por
\/oss, estan en exametros, y en vez de cansar, deleitan. En espafiol, por el
contrario, hasta donde del mal éxito de algunas tentativas, como la de D.
Sinibaldo de Mas, se puede inferir lo indtil del empefio, conviene desistir
de esta clase de metrificacion, a no ser en alguna composicion muy corta,



y como por gala y ligero capricho de artista. El reciente ejemplo de
Carducci en lItalia, si bien brillante y triunfador, no debe bastar a
animarnos. Aplaudo, pues, en Menéndez y Pelayo, como buen tino, el no
haber querido ensayarse en esto. Su forma clasica es el verso
endecasilabo, libre de consonantes, ora alternando sin orden con el
heptasilabo, ora endecasilabo siempre.

De tal metrificacidn bien puede decirse, y perdéneme usted lo
familiar de la expresion, que lo que no va en lagrimas va en suspiros; es
a saber, que, desnudo el verso del prestigio de la rima, que disimula o
encubre a menudo lo prosaico del decir, es menester que sea en su estilo
mucho mas elevado y primoroso, lo cual le hace harto dificil. Maestros en
este punto han sido para nosotros, y siguen siéndolo con toda evidencia,
por la analogia de su lengua con la espafiola, los poetas italianos que
desde fines del pasado siglo han escrito tan admirables e inspiradas obras
en endecasilabos sin consonantes. Parini en Il Giorno, Féscolo en sus
Sepolcri y Manzoni en su Urania, son acabados modelos. Su estudio hubo de
influir en las composiciones bellas de este género que ya posee nuestro
idioma, como las satiras de Jovellanos, las epistolas de Moratin, la
traduccion del libro | de la Eneida, de Ventura de la Vega, y la Vision de
Fr. Martin, de Nufiez de Arce. Aqui, en Portugal, Francisco Manuel y
Garrett han hecho sus mejores composiciones en este metro libre, el cual
se desdefia o descuida hoy, empleandose con sobrada insistencia el
alejandrino francés, con consonantes pareados, cuyo mondtono martilleo
debiera ser insufrible en ambas Hesperias, a todo oido de quien no quiera
renegar de su casta. Vana y sin fundamento es, pues, la mania, el
verdadero furor con que se desatan en Espafia los mas de los criticos
contra el endecasilabo libre. ;Qué mal les ha hecho? Ya se iran
acostumbrando, y al fin le aplaudiran. Lo que si es hibrido y malo, a mi
ver, es el romance endecasilabo. Cuando es octosilabo, puede ser
admirablemente bello. En él poseemos la mas hermosa poesia epico-popular
de todos los pueblos modernos. Pero el verso endecasilabo requiere amplia
libertad, o bien la rima perfecta y variada, ora por estrofas simétricas,
ora sin orden. Un acto entero de una tragedia, un canto entero de un
poema, todo en un romance endecasilabo, fatiga por la monotonia de la
larga serie monorritmica imperfecta, y exige un esfuerzo algo pueril por
parte del poeta, para no repetir los asonantes e ir apurandolos todos. No
es esto negar que el ingenio extraordinario de un poeta venza a veces
tamafos inconvenientes, y haga amena la lectura de una obra escrita en
romances endecasilabos, como sucede con el Duque de Rivas en EI moro
exposito.

Menéndez y Pelayo escribe casi siempre endecasilabos solos, 0
endecasilabos mezclados con heptasilabos, y sin rimas ni asonancias. Su
lenguaje poético es atinado en las méas de sus traducciones, sobre todo en
la del Canto de los Sepulcros de Foscolo.

También emplea con frecuencia nuestro poeta los sé&ficos-addnicos:
estrofas, como todos saben, de cuatro versos, los tres primeros
endecasilabos, aunque acentuados de cierta manera, y el cuarto de cinco
silabas, si bien con tal acentuacion, que imite, en lo posible, lo que en
griego o en latin era un déctilo y un espondeo.

Para mi es evidente que, en castellano, o no hay silabas breves ni



largas, como en latin y en griego, 0 no sabemos en qué consistia en
aquellas lenguas ya muertas la cantidad de las silabas. Nosotros no
comprendemaos bien sino el acento. Donde el acento esta se apoya la voz, se
detiene algo la pronunciacion, y la silaba se alarga, de suerte que las
otras silabas de que la palabra consta, parecen breves. Asi en céfiro, por
ejemplo, o en cualquiera otro vocablo esdrujulo, se diria que hay un
dactilo, pues sonando larga la primera silaba, se hacen breves las dos que
siguen. Pero ¢como suponer que, en una palabra de dos silabas, son largas
las dos? Si digo amo, al apoyar o acentuar sobre la a, me parece breve la
silaba mo, y si digo amg, al acentuar mo alargo la segunda silaba, y a me
parece breve. Confieso mi ignorancia o la torpeza antimusical de mi oido;
no comprendo el tal misterio de la cantidad. Me doy ademas a recelar que
este secreto se ha perdido. En la Grecia de ahora se habla, mas o menos
empobrecida de formas, la lengua helénica. Poco a poco podran renovarse
las formas perdidas, y tal vez se escribira y hablara en griego moderno,
como hablaria Platén si resucitara; pero de la cantidad nada se sabe. Hoy
hacen los griegos como nosotros: alargan la silaba donde esté el acento,
de modo que la silaba, que tal vez es breve, segun la prosodia, nos parece
larga, y la larga, breve. Pongo por caso: los griegos dicen ahora
Ku/klwpej, ciclopes, como nosotros, y apoyan en la u, resultando breve (a
nuestros oidos) la w u o larga. En cambio, no dicen Agamendn como
nosotros, sino Agamemnon, Agame/mnwn, aunque la o Gltima es o larga, y
dicen Demosténes y no Demostenes, aungue de las cuatro silabas de que la
palabra Dhmosqe/nhj estd compuesta, precisamente en las dos, en que ni los
griegos ni nosotros apoyamos, hay h o e larga, y en las otras dos, o y e,
0 0 breve y e breve. Vaya usted ni nadie a entender esto. Quizas el acento
era para hacer la voz tiple, si era agudo, o baritona, si era grave, 0
para atiplarla y ahuecarla sucesivamente, si el acento era circunflejo.
Mientras que la cantidad era el tiempo, el acento era el tono. Extraia
musica hubo de ser el habla entonces.

Personas sabias lo explicaran. Yo declaro con humildad que no lo
percibo. Abro, por cualquier lado, a Esquilo, a Euripides o a Séfocles.
Leo un verso, segun todas las pronunciaciones posibles, y casi hunca me
suena a verso; pero los hexametros, los pentametros y los
saficos-adonicos, me suenan. Sin embargo, ni de éstos sé a las claras en
qué consiste que me suenen. Creo que nadie lo sabe tampoco. De aqui que la
imitacién, en nuestras lenguas modernas, tenga que ser aproximada, y no
exacta.

Goethe se queja del aleman; dice que no se presta a los metros
antiguos; apenas estad Goethe seguro de que se sepa de fijo cual silaba es
breve y cudl es larga en su lengua. ¢Era esto porque Goethe no sabia bien
prosodia, como deja entrever Lichtemberger? ¢La sabian mejor Schlegel o
Voss? No nos metamos en tantas honduras. Yo me consuelo de no saber
tampoco prosodia, con que Goethe no la supiese. Pero la verdad es que un
espondeo, dos silabas largas seguidas, ni en aleman, ni en italiano, ni en
espafiol, ni en inglés se hallan, ni se sabe lo que es, por donde resulta
gue no pueden hacerse verdaderos exametros, ni verdaderos pentametros, ni
verdaderos saficos-adonicos en castellano. Esto no impide, con todo, que
se escriban estrofas de a cuatro versos, tres de once silabas, y el cuarto
de cinco, con tal artificio, que nos parezca que suenan como los versos



griegos y latinos, llamados saficos-adonicos.

De tales estrofas ha hecho muchas Menéndez y Pelayo, y yo las hallo
armoniosas y bellas, por lo comin. Hay, no obstante, de vez en cuando,
fuerza es confesarlo, versos que, ni aun entendidas las cosas a nuestro
modo, son séficos. Citaremos algunos:

Conducidme a los marmoles de

Sunio...

Todo se eclipsa menos vuestra gloria.

Aln lanza Febo sobre vuestras cumbres...

Citamos los descuidos, porque los descuidos revelan la facilidad del
escritor, aunque no por eso los hemos de aplaudir, ni aun siquiera de
perdonar.

En cambio los aciertos son muchos, espontaneos, inspirados, sin que
se note la fatiga, sin que aparezca el rastro de la lima en nada.

Los asuntos, no sé por qué, piden diferente metro. A cada cual le
cuadra el suyo, por una afinidad inexplicable. Menéndez y Pelayo, en sus
traducciones e imitaciones, ha observado esta vaga ley del buen gusto. El
Canto secular de Horacio esta, como en el original, en saficos-addnicos. Y
estan también en estrofas del mismo género otra traduccion y una
imitacion, a cual mas feliz, de dos obras lo mas opuestas en sentimientos
e ideas que pueden imaginarse. Se diria que el traductor e imitador quiso
dar prueba con ellas de su amor al arte puro, y a cuanto el arte expresa,
si el entusiasmo lo dicta, y si, por algin concepto, es digno del
entusiasmo.

La traduccién es del Himno de Prudencio a Los Martires de Zaragoza.
¢ Cuan maravillosamente no se retratan en esta obra del lirico
latino-espafiol, a quien Villemain ensalza a par de Horacio y de Pindaro,
el caracter férreo, tenaz y heroico de los aragoneses, lo terrible de
aquellos tiempos en que se hundia una civilizacion, la creencia en la
préxima fin del mundo, y el culto de la sangre: algo como una
hematolatria? Los versos castellanos son tan briosos, tan enérgicos, tan
concisos, tan conmovedores como los latinos. Se ve bajar del cielo al
Sefior, sobre candente nube, armado del rayo, para juzgar a los vivos y a
los muertos. Las ciudades todas del mundo acuden con ricos presentes, a
fin de aplacar su ira. Estos ricos presentes son la sangre, los huesos,
los miembros despedazados en el martirio, de los que le sufrieron por
Cristo. La enumeracion, la pompa de las ciudades es horriblemente sublime;
pero Zaragoza las eclipsa a todas por la abundancia de sus dones. No hay
otra que haya derramado mas sangre. Ninguna ofrece tantos martires. En
ninguna han desafiado con mas valor, hombres y mujeres, mas feroces
tormentos. El fervor de la fe les dio animo para resistir dolores tan
espantosos y agudos, que no parecia posible que hubiese nervios que sin
morir los sintiesen, ni voluntad que no flaguease y cediese ante ellos.

Menéndez y Pelayo, al traducir fiel y habilisimamente esta
composicion, ha dado a conocer a sus compatriotas a uno de los mas grandes
liricos, no so6lo de Espafia, sino de cuantos ha habido en el mundo, a quien
teniamos olvidado.

La imitacion es del himno de lord Byron A Grecia, y es inferior, como
el original también lo es, al himno de Prudencio. Al poeta hispano-latino



no le faltan jamas mesura e ilacion dialéctica en medio de su mayor
arrebato lirico. En el poeta inglés tal vez haya, algin desorden y
extravagancia, que no deben confundirse con el lirismo, y que ain
despiertan el recelo de que puedan ser algo afectados. El dualismo, la
lucha entre dos sentimientos o pasiones, no diré que sea impropia de la
lirica, pero quita sencillez y hace enmarafiada y confusa esta especie de
deliberacién por raptos. Después de la orgia, y ya resuelto a combatir y
morir por la libertad de Grecia, en vez de gozar de sus vinos y de sus
mujeres, hubiera el poeta remontado mas libre y més alto su vuelo, que no
en el momento mismo de la vacilacion indecisa. Hay mas accion, mas viveza
en el mismo momento; pero menos claridad, precision y brio. A pesar de
esto, el talento y el noble sentir del poeta sacan rapidas y brillantes
contraposiciones de la situacion en que él se coloca. El traductor lo
expresa todo gallardamente. VVéanse estos dos ejemplos:

Canto Anacreon el amor y el vino,

Cual del tirano Policrates siervo;

Mas era heleno Policrates; cuna
Diérale Samos.

Yo admiro el brillo de sus negros 0jos,
Nido de amores.

Mas jay! ¢sera que tan hermosos pechos

Deban un dia amamantar cautivos?

¢ Sera que cifia tan hermosos brazos
Férrea cadena?

Las otras traducciones y parafrasis se prestan a todos los gustos, en
prueba de que el autor le halla siempre en la belleza del arte,
prescindiendo del asunto que representa, describe o encomia. Linda por el
esmero y primorosa concision es la de la Oaristys de Dafnis y la muchacha,
de Tedcrito, que Chénier tradujo con mas gala quizas, al menos para el
gusto del dia, pero diluyéndolo y bordandolo demasiado. Lastima es que mil
palabras graficas y ricas de significado que tenemos en nuestro idioma, no
se adapten bien al estilo serio y noble, por truhanescas, picarescas o
sobrado familiares. Si no, el titulo de la Oarystis debiera ser El Palique
de Dafnis y la muchacha, o si se quiere, EI camelar de Dafnis a la
muchacha. Pero, aunque se quede con el titulo de Oarystis, tomado de una
lengua muerta, el tal palique no puede ser mas vivo ni mas animado, si
bien los dos personajes que intervienen en él son tan candorosos y se ven
tan circundados de salubre y campesino ambiente, que se embriaga algo
hasta el més asustadizo con el olor del almoradux y del romero, y todo lo
perdona.

Imitacion o parafrasis de muy distinto género es la de una oda de
Sinesio. No entraremos a deslindar lo que es del autor y lo que el
parafrasta ha puesto de su propia cosecha. ;Quién sabe hasta qué punto el
severo autor del libro de los Heterodoxos se vale de la composicion del
obispo de Tolemaida, como de un pasaporte o salvoconducto, para lanzarse,
en atrevida excursion poética, casi, casi fuera de los limites de la



ortodoxia? La oda, escrita en estrofas regulares, rimadas, de las que se
Ilaman liras, compite, por su limpia sencillez, sobriedad de estilo y

pureza de lenguaje, con las mejores odas de Fray Luis de Ledn. Hay en toda
ella profundo sentimiento religioso, si bien entreverado de filosofias de
origen gentilico, lo cual no es condenarlas. Nadie ignora que los antiguos
sabios cristianos tomaban lo que juzgaban saludable y dtil en las ciencias

y letras griegas; en las cuales, ora veian una evangélica preparacion, ora

el complemento humano de la obra de los profetas, ora la realizacion de lo
prefigurado en los vasos y joyas de los idolos egipcios que los israelitas

se llevaron al huir de los dominios de Faradn para la Tierra prometida.
Pero, cualquiera que sea la procedencia de las doctrinas, en la oda

imitada por Menéndez y Pelayo, hasta donde puede juzgarse e inferirse de
la vaguedad de un arrobo poético, mas que misticismo, en sentido riguroso,
se advierte emanatismo, combinado con la tesis aristotélica de la
misteriosa atraccion, por cuya virtud el primer motor mueve y llama a si a
los seres. Asi es que el poeta no se reconcentra y busca a Dios en el

centro del alma, como nuestros misticos, sino que, tedsofo naturalista,
difunde su alma por toda la inmensidad del universo, que Dios llena, si
bien como luz que tiene su foco donde anhela el alma abrasarse y anegarse,
volviendo a su origen.

Por el examen hecho hasta aqui, aunque resulta que nuestro autor
percibe y ama la ya creada poesia, y sabe reproducirla y expresarla en su
nativo idioma, no se ve aln al poeta con propio caracter y con
originalidad individual. Y en Espafia, en el dia, a par que la lirica
guarda, en general, su sello castizo, poseemos varios poetas liricos de
mérito, con marcada fisonomia. Asi, Zorrilla, brillante y rico de
imagenes; Nufiez de Arce, amonestador y nervioso; Campoamor,
quinta-esenciado, paradojal y ameno; Alarcén, sutil e ironico; Querol,
correcto, elegantisimo y lleno de sentimiento verdadero y puro, y
Campillo, firme sostén por su alta entonacion de la célebre escuela
sevillana.

Yo veo con patriotica satisfaccion el crédito, cada dia mayor, que

alcanzan en paises extrafios nuestros pintores; crédito que persuade al
publico espariol de que en la pintura nos hemos encumbrado, como en los
mejores tiempos, a la altura de las naciones més gloriosas y fecundas en
dicho arte; pero también estoy persuadido de que estas elevaciones no
suelen ser en un arte solo, sino que son, por lo comdn, simultaneas en
muchos: en casi todas las manifestaciones de la actividad del espiritu.
Por donde tengo por seguro que nuestros poetas liricos contemporaneos
muestran hoy florecimiento condigno al que celebramos en la pintura, si
bien entre los extranjeros no es tan estimado, porque la lengua espariola
es poco conocida y cultivada fuera de Esparia.

Ahora bien: ;podremos colocar a Menéndez y Pelayo en esa luminosa
pléyade poética, de cuyos astros mas claros acabamos de citar varios
nombres? Harto sé que carezco de autoridad para dar o negar éste a modo de
titulo o diploma; pero siempre me sera licito examinar, procurando ser
imparcialisimo, los méritos y servicios que Menéndez y Pelayo alega y
presenta en sus obras. Yo daré informe, segun mi leal saber y entender, y
el pablico resolvera.

Usted me ha de perdonar prolijidades y digresiones. El asunto que



trato es dificultoso para mi, no porque no se me ocurra nada que decir,
sino porque se me ocurre mas de lo que conviene, y no me resigno a
dejarmelo en el tintero.

Es evidente que, en el estado actual del mundo, un poeta de oficio o
profesion es dificil de hallar. Si lo de poeta se limita al lirismo, la
dificultad se trueca en imposible. Quiero significar con esto que el poeta
lirico es, ademas, autor dramatico, novelista, médico, juez, zapatero,
fabricante, propietario, clérigo; en suma: tiene un empleo, o se ocupa en
algo, con preferencia y con mayor asiduidad, que en componer sus poesias.
Cualquiera otra bella arte puede ser una profesion; pero la lirica no
puede serlo. Hay pintores, escultores, arquitectos, musicos y bailarines.
Liricos no hay. Alla, en lo antiguo, hubo richis entre los arios, acidos
entre los griegos, bardos entre los celtas, trovadores y trouvéres en
Francia y minnesinger en Alemania. En el dia, nada hay que a aquello se
asemeje. ¢Sera porque vivimos en edad mas prosaica? No hay para qué tocar
aqui tan grave cuestion. Baste aducir el hecho, sin escudrifiar la causa.

Lo que no puede menos de inferirse es que dicho arte de la lirica no se
parece a los demas; que en él no hay maestros ni oficiales, sino que todos
son aficionados, y que nadie le consagra su vida, sino sus ratos de ocio,
como si se tratase de un mero pasatiempo. Lo cual, bien mirado, redunda,
no en descrédito, sino en singular encomio y en privilegio soberano y
augusto. A un ingeniero se le puede pedir que haga un camino, una mina o
un puente; a un sastre se le encarga una levita, y hasta una novela a un
novelista, un drama a un autor dramatico y un sermén a un clérigo. Pero
¢qué editor encargara un tomo de odas, ni qué poeta las escribira de
encargo, ni qué persona no afirmara, con indicio infalible, antes de leer
las odas o canciones, que no han de valer un pito, aunque sea el propio
Pindaro el encargado de componerlas?

La musa lirica es voluntariosa, hurafia y rebelde. No cede al
capricho; no acude a la evocacion; no viene sino en solemnes ocasiones.
Cierto que toda otra obra artistica requiere la inspiracién. La obra no
sera buena, si no esta inspirada. Pero la inspiracion para toda otra obra
artistica estd mas a nuestras 6rdenes; mas a la mano; mas bajo nuestro
dominio. Casi podemos disponer de ella cuando queramos. En la lirica, no.
Por lo cual, ni excitaré yo a ningln poeta a que componga versos, ni le
echaré en cara que haya escrito pocos. Lo que importa es que sean buenos.

Los buenos versos en pocos dias se escriben. Poeta hay que vive
setenta u ochenta afios, como Quintana o Gallego, y gana la inmortalidad en
una semana. Por mucho que D. Juan Nicasio meditase, limase y corrigiese,
no se puede suponer que empleara mas de una semana en escribir la elegia
del Dos de Mayo. Manzoni vive mas de ochenta afios, y toda su poesia
lirica, himnos y coros, puede haber sido tarea de un par de meses a lo
maés. La legitima y grande poesia lirica es, pues, producto rarisimo. Es la
creacion extraordinaria de un hombre, en un instante, o en varios breves
instantes, dichosos y semidivinos, que tiene en muchos afios de vida comdn
y terrena. Para el advenimiento de este instante es menester que haya
capacidad en nuestro ser interno; pero todavia importa, a veces, que le
suscite algun caso exterior, algun acontecimiento que entusiasme, no ya al
poeta solo, sino a todo el pueblo o a toda la generacion para quien el
poeta canta; de modo que el poeta apenas haga mas que dar forma inmortal y



precisa al vago y confuso sentimiento de la muchedumbre.

La poesia lirica, entendida asi, es mas que un arte. Aun, en nuestro
siglo, puede decirse de ella lo que de la poesia de las edades primeras:
Dicta per carmina sortes et vitee monstrata via est. ;Que influjo no ha
ejercido, en nuestro siglo, en el destino de las naciones? Sin los
encomios a Napoleon | de Béranger, Lamartine, Victor Hugo y otros, quiza
Napoleon 111 no hubiera reinado nunca. Sin los cantos de liricos
italianos, como Parini, Foscolo, Giusti, Leopardi y Manzoni, no se hubiera
fomentado la revolucion en los espiritus, y seguirian siendo un suefio la
independencia y la unidad de Italia. Y en Alemania ha contribuido también
a los triunfos de aquella nacién y a su unidad bajo el imperio.

No obsta lo dicho para que el poeta pueda inspirarse, sin caso
exterior 0 por caso minimo, si bien entonces la poesia sera muy subjetiva,
0 sera en su menor grado, y se salvara por el chiste, por el gracejo,
desenvoltura o primor del estilo. Sera un orden inferior de poesia.

No censuraré yo, como Moratin, a quien escriba

Un soneto al bostezo de Belisa

O al resbaldn de Inés otro soneto.

¢Quién sabe las agudezas, discreciones y lindos conceptos que se le
pueden ocurrir a un enamorado si su Belisa bosteza, o si su Inés se
resbala? Entre los mejores sonetos de Lope cuentan los que le inspiraron
el pajaro que se le fue a Lucinda de la jaula, y la pulga que picé a
Leonor en el pecho. Casti tomd prestados tres duros. El acreedor se los
pedia a diario, y Casti no los devolvia. A cada peticion del acreedor
respondia con un soneto, excusandose de pagar, y asi compuso mas de
trescientos, todos graciosos y divertidos, menos para el acreedor, se
entiende. Pero, aun en tales ocasiones, la lirica es también libre, y no
de encargo. Y como requiere chiste y no seriedad, a no estar muy en
condicion para el genero, conviene no abusar de él, a fin de no degradar
arte tan noble y caer en el arte del coplero, como Gerardo Lobo, Montoro o
el cura de Fruime.

Menéndez y Pelayo ha tomado la poesia por lo serio y no para juguete,
y por todos estilos ha hecho bien. No quiere, 0 no puede, ser jocoso, sino
grave. Sus composiciones, pues, ora inspiradas por sucesos externos, ora
nacidas de los sentimientos mas profundos del alma, podran ser populares,
en cuanto los sucesos que las ocasionen o los sentimientos que en ellas se
expresen interesen o estén, de un modo mas o menos vago, en la mente y en
el corazon del pueblo para quien el poeta canta.

El primer asunto de las poesias de Menéndez ha sido la poesia misma.
En esto sigue a muchos grandes liricos contemporaneos, que han cantado y
celebrado su arte: asi Goethe, Manzoni en su Urania, Filinto en su arte
poetica, la Avellaneda en odas y en octavas, etc., etc., porque prolongar
la enumeracion seria cansado. En la oda a Cabanyes, muerto en la flor de
su edad, en 1833, poeta catalan, clasico a la manera de Andrés Chénier, ya
expone Menéndez, por estilo elegantisimo, el concepto que tiene de la
lirica. Al ensalzar al poeta y al lamentar su pérdida, deja ver que su
aspiracion es reemplazarle. jCon cuanta sencillez, efusién y sincera
ternura saluda al modelo acabado del poeta, exclamando!:



iFeliz quien nunca en el marméreo

alcazar,
Su voz hiriendo regios artesones,
Himno entond que servidumbre inspira,

Preso en dorados lazos!

iFeliz quien nunca de la inquieta plebe

El furor excitd, temid las iras,
Ni Arrastro de su Musa, desgarrado,

El manto por las plazas!

Sélo éste es digno de ser verdadero lirico: sacerdote consagrado al
puro culto de la Venus Urania. Todo propdsito interesado le hace infiel a
su numen. Todo empleo lascivo o vicioso de los dones de las Musas es un
sacrilegio. Amor de este poeta es la santa, inmaculada idea, fuente de la
belleza sensible. Ella fue la esposa de Cabanyes.
Ella tu esposa fue, castay

desnuda,

Y brotd de su seno fecundado

Por tu abrazo viril, la forma indocil

Luchando por la vida.

Para quien alcanzase este triunfo, nada seria hasta la propia gloria.
Tranquilo pasaria por el mundo,
Sin que el clamor de la mentida fama

Su nombre pregonase.

No se quejaria de una oscura existencia y de una tumba olvidada y
humilde pudiendo decirse de ella como de la de Cabanyes:
Sobre ella vela el numen de la
lira,
Si el de la gloria duerme.

En las dos hermosas epistolas, a Horacio y a sus amigos de Santander,
acaba Menéndez y Pelayo de darnos a conocer sus aficiones e ideas
estéticas, no exponiéndolas con metodo e intento didacticos para lo cual
esta la prosa, sino poéticamente.

En ambas vierte todo su amor a la belleza del arte, y a la medida, y
a la nitidez de la forma, sin las cuales no se manifiesta dicha belleza.

En la primera, pasman la facilidad y el brio de estilo con que hace
resaltar el mérito del vate de Venusa, poniéndole como en compendio ante
los 0jos de nuestro espiritu, y como destilando su esencia.

La segunda es un cuadro poético, mas breve aln y mas entusiasta, de
toda la literatura helénica.

Nada hay en este cuadro que no esté admirablemente dicho y hondamente
sentido. Citemos sélo algunos versos de aquéllos en que el autor aclama a
Homero como inexhausta fuente, no ya de la poesia solo, sino de todo arte
de su nacion:

De tu sol un reflejo centellea



Del jonio mar en las risuefias ondas,
El marmol del Pentélico ilumina,
Resplandece en el agora de Atenas,
Y el Cronios rey de tu cantar augusto
A Fidias sirve de ejemplar sereno
Para labrar la olimpica cabeza.

Acaso, en esta segunda epistola, con ser tan bello lo que dice de los
poetas de Grecia, sea mas bello adn el final.

Los amigos del autor, comerciantes y propietarios de Santander, le
hablan regalado la Bibliotheca Graca de Fermin Didot para premiar sus
trabajos y celebrar su victoria en las oposiciones en que obtuvo la
catedra que hoy desempefia; y él les da por ello las gracias, y hace votos
por la prosperidad mercantil de su ciudad natal, exclamando:

Dilétense tus muelles opulentos,

Y traigan tus aligeros bajeles,

En cambio al trigo que te da Castilla,
De la térrida cafia el dulce jugo,

O del café los vigilantes granos

O la hoja leve que en vapores sube
Y como la esperanza se disipa.

Después los exhorta a que sigan protegiendo las artes y las ciencias,
las cuales no estan refiidas con el comercio y la industria, y para claro
ejemplo les pinta los esplendores y cultas magnificencias del patriciado
comercial de Florencia y de Venecia, en preciosos versos, donde, como en
todos los de esta epistola, son mas las imagenes y las ideas que los
vocablos, haciéndose indispensable copiar, o remitir al lector a la obra,
porque no es posible el extracto, y sélo cabe el comentario.

Sin querer ensefar, casi a pesar suyo, como debe acontecer siempre en
la poesia, Menéndez y Pelayo, en estas composiciones en elogio de su arte,
se eleva a consideraciones generales acerca de los sucesos humanos; deja
ver su filosofia de la historia, su modo de entender el destino de los
pueblos, y la ley providencial que sigue en su marcha nuestro linaje.

Un escéptico, a fin de burlarse de la filosofia de la historia, la
Ilama la ciencia de vaticinar lo pasado; pero, entendido de cierto modo el
tal vaticinio, seria alabanza y no burla. ; Qué quisiéramos mas que poseer
una ciencia, por cuya virtud se explicasen las causas de lo ya sucedido?
Dada tal ciencia, mucho de lo que esta por venir se construiria a priori,

0 podria preverse con certidumbre. Es mas: si entre las causas de lo que
ocurre hay algunas sujetas a leyes ineludibles, fijas, de la Providencia o

del Hado, o si se quiere de la misma naturaleza, pudiendo lo que de tales
causas deriva ser previsto o predicho, como un eclipse 0 un cometa,
también hay causas que estan en los actos humanos que de nuestra voluntad
dependen, y, en este punto, no solo podriamos prever, sino dirigir el

curso de los acontecimientos, siendo asi la historia, como todos debemos
creer, cual mas, cual menos, maestra de la vida social y politica, y
sirviendo los hechos que ella relata, de saludable escarmiento, o de
incentivo poderoso para evitarlos o reiterarlos.



Por desgracia (y crea usted que me aflige tener que mostrar de nuevo
el escepticismo de que tanto me motejan), salvando la moral, que esta por
cima de todo calculo y ventaja, y salvo también aquello que se sujeta a la
prudencia mas burda, y que, lo mismo para la vida de los imperios que para
la del individuo méas humilde, es norma practica de conducta y regla
trivialisima de sentido comun, la filosofia de la historia es, hasta hoy,
una de las ciencias mas inexactas que se han inventado. Porque seria
ridiculo poner como filosofia de la historia que el que gasta mas de lo
que tiene se llena de deudas y se arruina; que para hacerse rico importa
emplear los dineros en cosas Utiles, trabajar y ahorrar; que es peligroso
confiar demasiado en las propias fuerzas, y buscar aventuras y ruidos,
etc., etc.

Tales perogrulladas, aunque se revistan del mas pomposo aparato
cientifico, no son filosofia de la historia. Y los que se elevan a
cuestiones dignas de la ciencia, suelen explicarlo todo a su gusto. Ya
inventan un sistema que superficialmente se ajusta a los hechos, o ya
desfiguran, estiran o destrozan los hechos para que vengan a la medida o
quepan en otro sistema. La vanidad nacional, el espiritu de secta y la
pasion de partido, entran en la elaboracién de estos sistemas por mucho
mas que el raciocinio.

Lo cierto es que las filosofias de la historia que hoy privan mas,
como forjadas en Alemania, Inglaterra o Francia, nos son harto poco
favorables. De ellas se infiere, 0 en ellas se ensefia, que Espafia ha hecho
poco o nada en lo pasado por el progreso y por la civilizacion del mundo,
y que tanto Espafia como Grecia, y aun como ltalia para muchos, estan ya
decaidas y condenadas a ir a remolque, si es que van, mientras que nuevas
gentes y razas superiores han venido a ponerse a la cabeza de esta
procesion progresiva, a llevar el estandarte de toda cultura y a ejercer
la hegemonia o principado. De Lutero proviene la libertad religiosa y
otros mil bienes con que no sofio jamas aquel fraile fanatico. Sin
revolucion francesa de 1789, nadie aspiraria siquiera a libertad politica
y a igualdad democratica. Sin Bacon, nos hubiéramos quedado sin ciencia
experimental. Sin Descartes, no habria filosofia moderna. En resolucion,
todo proviene de fuera. Nosotros somos beocios, 0 peor que beocios, porque
no hemos hecho mas, en cuanto nos ha sido posible, que servir de estorbo y
rémora a la ascension majestuosa de la humanidad hacia las regiones de la
luz y del bien, con nuestra Inquisicion, nuestro fanatismo, nuestros
taimados y tenebrosos jesuitas, y nuestra crueldad y barbarie en ambas
Américas.

Muchos espafioles, de los que presumen de discretos e ilustrados,
aceptan todas estas cosas como otros tantos articulos de fe, y se resignan
a pertenecer a una asociacion y casta de hombres decaidos y extraviados,
con tal de que se les haga la justicia de creer que ellos son una
excepcion rara y brillante. De todo esto, la mania de echarla de alemanes
o de britanos, muy extendida en Espafia, y aqui, en Portugal, casi endémica
en los partidos mas conservadores. Sabio hay por aqui que, a fin de probar
que la gente portuguesa es mas civilizada o civilizable que la espafiola,
apela a las conquistas de Lisboa y de Silves, a las que vinieron muchos
hombres del norte, cuya sangre corre ain por las venas de los portugueses
del dia y produce esta ventajosa diferencia. En una palabra: en las tales



filosofias de la historia nos daran a veces algunas dedaditas de miel, nos
elogiaran por algo para consolarnos; pero nos jubilan, nos condenan y nos
declaran incapaces e inferiores. ¢Por qué extrafiar, pues, que alguien se
rebele, proteste y clame contra tan insolente jubilacion y durisimo fallo?
¢Por qué llamar, al que asi se rebela, neocatolico, retrogrado y otros
apodos? Sin duda que, por espiritu de contradiccion, se ponen muchos en
esa pendiente; mas no todos se precipitan. Si en Italia, la consideracién

de la grandeza de Roma y de la inferioridad actual ha movido a muy
ilustres ingenios a hacerse neopaganos, como Leopardi y Carducci, y desde
muy antiguo Maquiavelo, entre nosotros, coincidiendo la época de nuestro
mayor auge con la intolerancia religiosa, bastantes se han hecho casi unos
Torquemadas por patridtico enojo. Menendez y Pelayo dista mucho de tal
extremo. Su amor a las letras humanas le contiene dentro de limites
razonables, y él también forja su filosofia de la historia, cuyo valer
cientifico no se discute aqui, como no se discute el valer de la de los

otros; pero que, entrando como materia poética en sus versos, y como
materia combustible por lo apasionada, les presta animacion y fuego.

Para Menendez y Pelayo, lo grande y esencial de la civilizacion se
debe, en lo humano, a Grecia, Italia y Espafia, entendiéndose Portugal como
parte de Espafa; lo cual, dicho sea entre paréntesis, desagrada a muchos
portugueses de ahora, muy diferentes de los del tiempo de Don Manuel el
Dichoso, y aun de los del tiempo del propio épico que mejor celebro las
glorias de Portugal. Entonces se creian todos tan espafioles como los
aragoneses Y los castellanos, si bien dejando salva la autonomia de Estado
independiente. Hoy son pocos los que piensan asi, aunque, en estos pocos,
licito es felicitarnos de que se cuenten notabilisimos pensadores y
escritores ilustres de que Portugal puede jactarse aun: Latino Coelho,
Oliveira Martins, Teofilo Braga y otros. Para éstos, lo mismo que para
Menéndez, por cima de la variedad politica que nos separa, hay
civilizacion idéntica y unidad de mision y destino en ambas naciones, que
constituyen una sola gente. Si Dios da a cada pueblo un angel, o si la
naturaleza le da un genio o espiritu que le guie, aliente e inspire, la
Peninsula ibérica no debe tener mas que uno, y el pueblo peninsular que
reniegue del otro pueblo, sobre las mil desventuras que nuestra decadencia
nos ha traido, tendré también, a mi ver, la de quedarse sin angel, sin
espiritu o sin genio propio.

Grecia da a la humanidad la poesia, el arte, la cienciay la
filosofia especulativa. Roma, unidad y leyes. Italia resucita la
civilizacion en la época del Renacimiento. Esparfia abre nuevos caminos,
completa el conocimiento de nuestro planeta, magnifica el concepto del
universo visible, e inicia la sublime misién de las grandes naciones
europeas de extender por todas partes su imperio y su cultura.

Verdaderos portentos han hecho después, siguiendo nuestras huellas,
ingleses, franceses y alemanes; mas para Menéndez y Pelayo, aun les queda
mucho que hacer hasta que nos eclipsen y sobrepujen.

En todo esto, en mi sentir al menos, aun en prosa me parece que
Menéndez y Pelayo tiene razon. Si exagera algo, ponderando quiza mas de lo
justo a los olvidados o poco estudiados fildsofos espafioles, y denigrando
a veces a los alemanes, condenémosle en la prosa, pero absolvamosle en la
poesia, donde entran por mucho el sentimiento y la pasion, y donde cuadran



bien la hipérbole y la vehemencia.

En poesia, ademas, caben pocos distingos y disuenan los sin embargos,
no obstantes y a pesar de todo. Asi es que nuestro poeta, a quien jamas
abandona al escribir su alto y sano juicio, el cual no le deja caer en
vulgaridad ni en disparate, aun al lanzar la inventiva mas briosa o
entusiasmarse con la apologia mas ardiente, suele hacer afirmaciones que
en prosa merecerian refutacién; pero refutacioén que casi nunca pasa de un
distingo, que el propio poeta pone o pondria cuando en prosa escribe 0
escribiese.

Debo citar algunas de estas afirmaciones.

Achacar a los alemanes o a los ingleses

Esta vaga, mortal melancolia

Que al mundo enfermo y decadente oprime,

no es justo, y bien lo sabe Menéndez y Pelayo.

Antes de Schopenhauer estuvieron Sakiamuni, los autores del libro de
Job y del Eclesiastés, Menandro, cuyo terrible verso cita, y mil otros. La
vaga, mortal melancolia oprime a los hijos de Eva, en este valle de
lagrimas, desde que hay memoria de sucesos. No hay que culpar de tanto mal
ni al cristianismo, ni a los pueblos del Norte.

Razon tiene el poeta en exclamar:

Orgullosos

All4 arrastren sus ondas imperiales
El Danubio y el Rhin antes vencidos,
Yo prefiero las pl&cidas corrientes
Del Tiber, del Cefiso, del Eurotas,
Del Ebro patrio o del ecudreo Betis;

pero se extrema demasiado en la censura cuando niega al germano tenaz
hasta la posibilidad de ser tan poeta y tan artista como los griegos y
latinos, suponiendo que la mucha cerveza que bebe le incapacita y atonta.
Donde el fermento
De insipida cebada en las cabezas
Sombras y pesadez va derramando.

Esto, no obstante, es sélo un arranque de mal humor poético, que
tiene gracia, y que, entendido asi, tiene también verdad. Los doctores
Lauser y Schuchardt, hallandose un dia en mi casa de Madrid, con Menéndez,
me excitaron a que yo moviese a éste a recitar los versos en que estan
esas diatribas contra los alemanes; Menéndez los recitd, y naturalmente,
ellos los celebraron, aplaudieron y rieron.

Es evidente que hay algo de celos y de noble envidia patridtica en
los citados dicterios. Por eso reian y aplaudian Lauser y Schuchardt.
Nuestro humanista siente en el fondo del alma que el llamado por él
sacrilego consorcio de griegos y teutones se celebra mejor, por ahora, que
el de espafioles y griegos; que las paces estan hechas; que Elena y Fausto
se casan, como imaginaba el Jupiter de Weimar, y que Euforidn ha nacido



entre las nieblas hiperbdreas. Los cantos de Schiller y de Goethe bien
pueden igualarse con el de las Piérides; y el filosofar caliginoso de
Schelling y de Hegel, si no vale (por el estilo) lo que vale el filosofar
de Platon, menester es confesar que por la profundidad, impulso extrafio de
la fantasia para crear ingente sistema que encierra cuanto es y admirable
fuerza de discurso para ponerle en orden, a todo, desde Platon y
Aristoteles hasta ellos, eclipsa y supera.

La referida envidia patriotica, o mejor dicho, noble emulacion, se
revela mas candorosamente cuando dice el poeta:

Siempre ansiosos

De tierra més feraz, al Mediodia

Los Barbaros descienden: en buen hora

Que de nuestros despojos se enriquezcan;

donde implicitamente, y con dolor, confiesa que los Bérbaros se han
enriquecido mas que nosotros, no solo de dinero, sino de clasicos; que en
Alemania e Inglaterra se estudian y se saben mejor que en Espafia esos
libros inmortales, que él quiere por modelo; que en Oxford y Cambridge se
representan, en griego, las tragedias de Séfocles, y que hombres

politicos, ingleses y alemanes, conocen esos autores, y hasta se atreven a
citarlos en sus arengas, en la lengua original, sin temor de ser silbados,
como unos Don Hermaogenes de nuevo cufio.

Imaginar que esto destruye la originalidad y vuelve anacrénicos y
exoticos a los poetas del dia, es imaginacion vana y sin fundamento. Lo
que producia la afectacidn exdtica y el harto somero conocimiento que en
Espafia se tenia antes de las letras griegas y latinas. De seguro, por
ejemplo, que a Menéndez y Pelayo no se le hubiera ocurrido jamas decir
como Quintana:

Tres veces

De Jano el templo abrimos

Y a la trompa de Marte aliento dimos;

Tres veces jay! los dioses tutelares

Su escudo nos negaron, y nos vimos

Rotos en tierra y rotos en los mares.

Visto que no hay templo de Jano, no podiamos abrirle ni cerrarle; y
en cuanto a los dioses tutelares, como nadie cree en ellos, ni los hay en
Espafia, su auxilio no nos importaba lo mas minimo. Menéndez y Pelayo, como
creyente catolico, hubiera dicho que los Santos Patronos de nuestra
devocion no habian intercedido con Dios para que nos diese la victoria;
que Santiago no habia bajado a combatir en favor nuestro; que la Santisima
Virgen Maria no habia querido darnos su amparo; y al decir todo esto,
hubiera sido muchisimo mas clasico y mas fiel imitador de los griegos que
el ilustre Quintana. Si Leopardi dice, por ejemplo:

iO numi, o numi,

Pugnan per altra terra itali acciari!

el tono general de la oda A lItalia, el conjunto de las ideas filoséficas
de Leopardi, todo justifica la exclamacion de joh numenes! y la hace



natural y no afectada y falsa. Los dioses tutelares de que habla Quintana,
0 son Santiago, la Virgen y otros Santos y Santas de la Corte celestial, y
entonces es impropio llamarlos dioses, 0 no son nadie, sino una huera
figura retorica; mientras que los nimenes de que habla Leopardi se ve
claro que son las fuerzas de la naturaleza que cumplen los decretos del
destino ciego e inflexible, unico Dios en quien €l creia. Sin duda que los
nimenes no existen para Leopardi como tales numenes; pero, consentida la
personificacion, los numenes existen; tienen una realidad objetiva que
sirve a la personificacion de fundamento, y es tal la energia e
importancia de esa realidad, que el personificarla y el convertirla en
numenes resulta mas que justificado.

En general, si estd bien o0 mal el uso de la mitologia griega en la
poesia de ahora, es cuestion que, como muchas otras, deja de serlo, no
bien se pone en claro, o sea sin ambiguedad ni equivoco en los términos.

En una narracion poética de antiguas edades, en que las fabulas
griegas eran creidas, dichas fabulas pueden entrar y tienen verdad
estética. Todo depende del tono del narrador y del tino y buen gusto con
que las emplee. Pero asi, no ya la mitologia griega, sino la egipcia, la
de Escandinavia y la de los Vedas, estan en uso. De esta Ultima se empieza
a usar mucho en las literaturas contemporaneas. Leconte de Lisle en
Francia, Goethe en Alemania, en Italia Gubernatis, en Portugal con gran
primor y acierto Cristobal Ayres, creo que nacido y educado en Goa, y en
Espafia Bécquer y un servidor de usted, aunque esté mal el citarme a mi
propio, hemos echado mano de la mitologia védica y brahmanica. Pero ¢qué
mucho, si Gonsalves Dias ha empleado con éxito la mitologia de las
tupinambas y de otras tribus indigenas del Brasil?

Desde esto, no obstante, hasta el propésito, que con toda seriedad
tienen algunos autores, de reemplazar la mitologia griega con otra
mitologia, hay enorme diferencia.

La total cultura de Europa es combinacion de varios elementos; unos
que persisten en nuestro ser y forman la vida esencial del espiritu; otros
que vienen a enriquecer el conjunto, pero que no son esenciales. De aqui
la distancia que media entre los dioses indios, o los dioses de la
Walhala, y los dioses griegos. Estos ultimos viven en nosotros, tienen en
nuestras almas ain Olimpo y Parnaso; son ideas inmortales de un pueblo que
nos dio el arte, la filosofia y las letras humanas; contra todo lo cual ni
la prosaica y positiva sabiduria novisima puede gran cosa, ni el
cristianismo ha querido luchar, sino que gusta de que viva, y aun toma
para adornar sus verdades y sus representaciones artisticas cuanto hay en
ello de hermoso y puro. Por esto dice nuestro poeta:

Asi Ledn sus rasgos peregrinos

En el molde encerraba de Venusa;
Asi despojos de profanas gentes
Adornaron tal vez nuestros altares,
Y de Cristo en basilica trocose

Més de un templo gentil purificado.

Y entendiendo asi este negocio, razdn tiene nuestro poeta para afiadir
en otra parte:



Te contaré mil fabulas sagradas

De amores de los hombres y los dioses:
Cuanto sofio la griega fantasia
En la serena juventud del mundo.

No piense por esto el lector que Menéndez y Pelayo sea un poeta muy
mitologo. Su mirada se dirige a lo presente y a lo futuro, méas adn que a
las cosas que fueron.

Y lo que verdaderamente busca en los libros antiguos es
El vino afiejo que remoza el alma;
el entusiasmo artistico, y la sobria concision; el ne quid nimis sobre
todo.

Como Menéndez y Pelayo dice, en un comentario o analisis que ha hecho
recientemente de la Poética de Aristoteles, para él el arte es la facultad
de crear lo verdadero con reflexion. Crear, pues, lo falso, con reflexion
o sin ella, es lo més contrario al arte que puede imaginarse. Sin
reflexion se adivina a veces lo verdadero, pero mas a menudo se crea algo
gue no es ni verdadero ni falso: lo insustancial y lo soso, o o ambiguo,
anfiboldgico e incierto.

De esto, por desgracia, hay bastante en nuestra poesia lirica, si
bien, cuando se da con la verdad irreflexivamente, aparece cierta belleza
milagrosa en la obra poética, que a veces hechiza y deleita mas que la de
toda creacion reflexiva.

De este hechizo carecen las composiciones de Menéndez y Pelayo, quien
siempre sabe lo que quiere decir, y lo dice; pero, en cambio, tampoco hay
en sus versos las vaguedades e incertidumbres en que abundan hasta
nuestros mas egregios poetas.

Buscaré ejemplo de esto en la ya citada oda de Quintana, por lo mismo
que, en mi sentir, es de lo mas hermoso que en nuestra lengua hay. ¢ Qué
significa el poeta al decir que Espaia fue la reina de las naciones,

La que a todas las zonas extendia

Su cetro de oro y su blason divino?

¢Aplaude que Espaiia se juzgase el Pueblo de Dios de las edades
modernas, y que cumpliese su mision de extender la religion catolica por
todas las zonas? Esto no estaba en la manera constante de pensar de
Quintana, y dado que, al menos en aquel momento, lo hubiese estado,
merecia mas terminante explicacion, y no el mero epiteto de divino,
lanzado al paso sobre el blason. Es, pues, de presumir que el blasén
divino no significa nada; que esta de sobra; que es un casi-ripio, para
redondear un verso y hallar consonante a destino, que esté en otro verso
anterior. Si Quintana no queria elogiar nuestra propaganda
religioso-guerrera y politica, debi6 decir sobriamente

La que a todas las zonas extendia

Su cetro de oro...

y borrar el blasén divino, que en sus versos no vale, sino blason bonito,



elegante, ilustre, encumbrado; en suma, todo lo que se quiera si carece de
color y de sentido preciso.

Lo que llevamos examinado hasta aqui de las poesias de Menéndez y
Pelayo, basta a que le califiquemos de poeta original, si bien de poeta
que, por mas que se inspire en los sentimientos de su propia alma, no
logra, no por contemplacion directa de lo real, en la vida, sino con
ocasion de sus estudios y de su ciencia.

Aun asi s6lo, como en Espafia (no me tilde usted de adulador del vulgo
y de encomiador de lo presente: lo digo con sinceridad) vivimos ahora en
un periodo de florecimiento, nuestro poeta no ha sido unicamente aplaudido
como tal por los que, al hacerlo, pueden dejarse llevar del espiritu de
partido, sino también por personas que en los partidos mas opuestos
militan.

Entre estos encomiadores descuella un critico duro, cruel, injusto a
veces Yy sobrado descontentadizo; pero (estoy seguro de que no me engafia la
gratitud) de agudisimo ingenio, de erudicién varia y sana y de singular
chiste y discrecidn en cuanto escribe, cuando la pasion de secta no le
ciega: el Sr. D. Leopoldo Alas. Con trasladar aqui algunas de las
alabanzas que él da a Menéndez, terminaré y completaré esta parte de mi
estudio.

«Menéndez, dice, quiere, como Chénier, que imitemos a los antiguos,
porque sabe la diferencia que va de la imitacion servil, fria y rebuscada,

a ese espiritu de asimilacion que escoge, de todo lo bueno, la flor, lo
exquisito. Nada mas necesario para nuestras letras, tal como andan, que
ese estudio prudente y bien sentido de la civilizacion clasica y de su
literatura; nada mas digno de admiracion que ese espiritu, encarnado en un
joven que, sin precedentes préximos, sin mas atractivo poderoso y de
cuenta que la propia inspiracion, se arroja por tan desusado camino... Hay
algo en lo clasico, necesario para la educacién completa... Menéndez acaso
es el solo que lo comprende aqui y lo siente como es menester para hacerlo
fecundo. Amar lo antiguo por ignorancia de lo moderno, es achaque de
algunos eruditos; pero amarlo, conociendo lo nuevo, y, por lo mismo,
porque se echa de menos en esto lo que en lo antiguo existe, es otra

cosa.

Natural es que lo primero que directamente mueva a cantar a un joven
poeta sea la mujer y su hermosura. Natural es que Amor sea el primer numen
que le inspire. Pero en Menéndez y Pelayo no sucede asi. Engolfado en sus
estudios, asistente en las aulas y en las bibliotecas, y velando de noche
sobre los libros, y no en los salones, no toma hasta tarde, con relacion a
su precocidad, asunto que no sea de sus estudios mismos.

Sus primeros versos de amor son A Epicaris, y en ellos se ve patente
la verdad de lo que decimos. El estudiante tiene una novia, sencilla sin
duda, modesta y buena, con quien no podemos menos de creer que piensa en
contraer matrimonio. El caso es bastante serio, y el espiritu del poeta lo
es también para que produzca versos ligeros, alegres y galantes. Pudiera
haberlos producido tiernos y apasionados; pero, menester es confesarlo,
tampoco lo son los versos A Epicaris. Nuestro poeta, que trata de crear lo
verdadero con reflexidn, es incapaz de mentir; y como anda tan distraido
con su ciencia y su filosofia, si bien reconoce mil prendas excelentes en
su futura, se queda frio o se entusiasma poco. De aqui que, en vez de



enamorarla y arrullarla, le da una leccién de metafisica o de ontologia,
procurando explicar de qué suerte Dios esta en todo, resplandeciendo su
luz y hermosura, en unas partes menos y en otras mas, a través de lo
creado. El mundo material es como nube o velo que encubre la hermosura de
Dios. Pero sélo, por entre esa nube o velo o en el centro del alma,
podemos columbrar dicha hermosura. EI mundo es también como simbolo, como
hieroglifico, donde lee el sabio lo que de Dios puede saberse. La armonia
del mundo denota la bondad y el saber soberano del Creador. Ahora bien:
una muchacha bonita es cifra 0 compendio de ese simbolo, o méas
transparente y claro del velo o de la nube, y el motivo o tema capital, al
menos para los hombres, de la total armonia. De aqui resulta que el poeta
elija a Epicaris para su simbolo, y como medio grato de llegar, hasta
donde al hombre es posible, al conocimiento de Dios. Los versos son
elegantes, primorosos Y tersos; las filosofias estan bien expuestas y
sentidas; pero el amor vivo no parece. En cierta linda copla de fandango,
donde las mismas filosofias y teologias, segun el vulgo alcanza a
entenderlas, se encuentran también, hay mil veces mas pasién que en las
atildadas estrofas con consonantes de nuestro poeta. La copla dice:
Rubita, sol de los soles,

Tu cara es una custodia,

Y tu pecho la escalera

Para subir a la gloria.

Las cosas cambian de aspecto, y el poeta halla al fin verdadera
inspiracion amorosa, cuando viene a Madrid de asiento, precedido de alta
fama; gana la catedra por oposicion, y es ensalzado con justicia por todas
partes.

En el dia no puede decirse lo que dijo Iriarte de las espafiolas sus
contemporaneas:

Las mujeres ahora no despuntan,

Como en siglos pasados, por discretas.

En el dia, particularmente en la high life, hay en esta Corte no pocas
lindas damas, aficionadas a toda cultura intelectual, y que se prendan e
interesan, como las mariposas a la luz, por cuanto de cualquier modo
resplandece. Algunas han aprendido mucho de re litteraria; otras, tal vez,
no tuvieron tiempo para aprender, envueltas desde muy nifias en el
torbellino de las fiestas, paseos, toros, teatros, tertulias y demas
diversiones; pero la agudeza, la facilidad de comprension y la claridad
del natural criterio, suplen con frecuencia la falta. De aqui que nuestras
damas sean, a mi ver, tribunal casi infalible para fallar sobre el mérito

de los hombres, ya brillen en la tribuna, ya escriban para el teatro, ya
compongan libros de bella literatura y hasta de filosofia. Sobre el fallo
viene el influjo. Al politico, al poeta, al literato y al sabio, cuando
empiezan a brillar, tal vez les faltan ain algunos perfiles y pulimentos,
que ellas afiaden. Numa aprendi6 no poco de Egeria, y Pericles y Scrates
aprendieron de Aspasia. Ya que no el Amor, una diosa que no esta en el
Olimpo, porque es muy moderna, la coqueteria, presta hoy su milagroso
poder a las damas para que influyan de esta suerte.



En resolucion, Menéndez y Pelayo fue influido. El estudiante
candoroso, modesto y retirado, fue presentado y agasajado en los méas
brillantes salones; y lo eléctrico de las miradas, las palabras de miel y
la belleza elegante, le arrebataron el alma y lograron que de ella
brotasen cantos bellisimos: extrafia explosion de amor, sintesis armoniosa
de afectos algo paganos, como los de los poetas clasicos antiguos por sus
Gliceras, Lesbias y Cintias, y de adoracién extatica, como la de Dante y
Petrarca por Beatriz y por Laura.

Pero, sobre todo, prevalece el sentimiento de que la dama, a quien el
poeta se consagra, s como su musa, su sibila, su adoctrinadora; una hada
0 maga que le ensefia la ciencia arcana que ignora aun; le abre el tesoro
de los poéticos ensuefios, y hiere para él, con su varita de virtudes, la
pefia agreste del ingenio nativo, haciendo surtir de alli el manantial de
la inspiracién propia, y un universo flamante, maravilloso, mil veces mas
rico y ameno que el conocido.

De oro y azul estancias fabulosas,

Nunca sofiadas de alarife moro;
Alcézares de gnomos y de silfos;
Escondidos talleres

Donde el martillo de los genios suena;
Trémulos lagos donde hierve el oro,

Y un sol que centuplica sus ardores
Sobre el mezquino sol de nuestra esfera,
E infunde en nueva tierra y nuevos cielos
Una oculta virtud germinativa.

¢Para que citar versos de estas composiciones de amor, si todos son
igualmente sencillos e inspirados? Cada uno de estos cantos surge de
repente, sin enmienda y sin retoque, del alma del poeta: ex abundantia
cordis, al principio, por la traviesa y graciosa Lidia; y después, cuando
el corazon
Ya rota el ara del amor primero,

Hallo trivial lo que juzgé divino,

por la rubia y simpatica Aglaya, viniendo a ser la unay la otra
sucesivamente profetisas de amor, gentiles iniciadoras en sus misterios,
Diotimas nuevas,

Germen de soberanas fantasias,

Horno do se caldea
El metal en fusion del pensamiento

y otras mil virtualidades o potencias mirificas que el poeta enumera y
realza por medio de hermosas y variadas imagenes, las cuales se precipitan
cual torrente sonoro en el cauce de sus féciles versos.

No negare que éstos obtendrian mayor popularidad, y se grabarian
mejor en la memoria, si fuesen quintillas, octavas, décimas u otras
estrofas aconsonantadas, simétricas y mas cantables. Pero acudir con tal



exigencia a Menéndez y Pelayo, seria suponer que en sus versos amorosos ha
habido premeditacion, permitaseme la palabra. Y nada mas lejos de eso. El
mayor hechizo de estos versos estriba en lo impremeditados. Salieron

porque si, y salieron con la forma que tienen, y ya no podia darseles

otra. Lo cual no es afirmar que salieran los versos sin reflexion y sin

arte, sino que el arte y la reflexion estan inmanentes en el poeta, y ni

en el més improvisado arranque le abandonan.

Espronceda, en el Canto a Teresa, y la Avellaneda y Tassara, que son
quizas, en nuestro siglo, los que mejor han cantado el amor en Espafia,
premeditan sin duda mas lo que cantan; pero carecen de aquel constante
acierto, de aquella sobriedad atinada y de aquella limpia pureza de

lineas.

Goethe, el lirico del amor, aguarda para cantarle a que el alma se
sosiegue; y entonces, tomandola como objeto, con frialdad critica y
esmerada labor, esculpe, cincela y engalana, como hace el joyero con el
material de su obra, las propias impresiones y pasiones. Se parece a aquel
refinado artista, no recuerdo si de Atenas o de Sibaris, que sacd en molde
el firme y floreciente pecho de su joven enamorada, y, reproduciendo en
0ro sus airosas y suaves curvas, labré espléndida taza, digna de que en
ella Higia escanciase a los hombres beatifico nepenthes, y Hebe el néctar
a los inmortales.

Pero cada cual es como Dios le ha criado, y la serenidad olimpica de
Goethe, de que alguien le zahiere, atribuyéndola a un alambicado egoismo,
es lo mas opuesto a la candidez fervorosa y subita de Menéndez y Pelayo.
Dejémosle, pues, con sus versos libres, que brotan de improviso, y no por
merced de estudiada cavilacion retrospectiva.

Mas hermosos aun que el amor se los ha inspirado la amistad; amistad
dulcisima, entusiasta y respetuosa, a otra mujer de la sociedad
aristocratica madrilefia. La superior inteligencia de esta mujer, su bondad
sin coqueteria, la noble distincion de su porte y modales, su sencilla
naturalidad y su afable indulgencia, ganan las voluntades todas. El
literato, el filosofo, el politico y el poeta, hallan en ella mente que
los adivine y estimule cuando aln son obscuros, que los celebre y juzgue
con mas elevacion que la generalidad cuando ya son ilustres y famosos, y
que siempre los comprenda y estime. Como su apacible trato cautiva, pronto
se granjeo el afecto de nuestro joven poeta. Ella le pagd con usura, en el
mas delicado aprecio de su ingenio y saber y en la simpatia mas generosa.

Un grande infortunio dio ocasién a Menéndez para mostrarle su
carifiosa gratitud, escribiendo los versos mejores que tal vez ha escrito.

El hijo primogénito de esta dama, por ella entrafiablemente amado,
murio en la flor de su edad, victima de mal irremediable del pecho, yendo
por mar, en busca de salud, desde Malaga a Cadiz.

Analizar aqui la Elegia a su muerte, escrita por Menéndez, seria una
profanacion. Léala quien tenga alma, y su voz se pondra tremula y las
lagrimas se agolparan a sus 0jos. Pero no seran lagrimas amargas, sino
rocio fecundo en esperanzas celestiales, en santa resignacion, en
melancolica dulzura y en optimismo cristiano. jQué sentimiento tan
verdadero y tan hondo! jQué consolacion tan sencillamente dada a la
afligida madre! Asi Virgilio, si hubiera recibido en la pila bautismal la
fe de Cristo, hubiera lamentado a Marcelo. Todo en esta Elegia, oro



acendrado de Tibar, es natural, nitido y melodioso desde la primera a la
ultima palabra. Sélo hay cuatro versos que disuenan, que borraré yo de mi
ejemplar, y que si pudiese borraria de todos. Borrados dichos cuatro
versos, en mi sentir, queda perfecta la obra.

Deber de critico y deseo de dar con esta penosa declaracion completa
autoridad al encomio, me obligan a declarar que hay cuatro malisimos
versos en la Elegia. El gusto de lo falso y lo hinchado es pestilencia tan
sutil, que penetra por cualquier resquicio, y al descuido mas leve, hasta
en las estancias mas resguardadas y salubres. Donde todo esta dicho con
tan sublime sencillez, duele encontrar lo siguiente:

La fiebre, que sus huesos,

Cual indémito monstruo, contundia,
El rapido corcel del exterminio
Volando por su sangre generosa.

Este corcel, que vuela por la sangre (y aqui se me ha de perdonar el
desenfado, pues escribo una carta familiar, aunque para carta va siendo
larguisima); este corcel, digo, me da cien patadas, porque tanto él como
el indomito monstruo que va en el caballero, tratan de destrozar y
contundir, aunque en balde, una de las mas brillantes y finas joyas de
nuestra poesia.

He dejado expresamente para lo Ultimo el hablar de la méas importante
composicidn gue contiene este tomo. Ahora me pesa, porque el lector ha de
estar ya cansado, y yo también lo estoy. Algo, con todo, es indispensable
decir.

En esta composicion, que se titula La galerna del Sabado de Gloria,
alienta toda el alma del poeta: su fervor religioso, su amor a la ciudad
natal, su entusiasmo por la brillante historia de los cantabros, su viva
comprension de la belleza del paisaje, su concisa potencia grafica para
describirle, y, por ultimo (para que se pasmen los que le acusan de neo),
su aplauso cordial a cuanto hay de grande y noble en nuestra época, y su
fe en el progreso humano y en la santidad y éxito seguro de la mision que
tiene nuestro linaje de continuar, hermosear y completar con su trabajo la
creacion divina.

iPerenne lid con la materia inerte;

Dura labor, pero victoria cierta!

Al llegar a este punto, el poeta hubo de creerse, con razén, un
Pindaro de ahora iluminado su espiritu por luz mas alta y pura, que viene
del Tabor y del Gélgota, y por los resplandores naturales de la ciencia 'y
de la razon de nuestros dias. Y entonces, queriendo eclipsar las
Olimpicas, exclamé con arrogancia sublime y justa:

Otro estadio, otra arena, otra
cuadriga
Piden en nueva edad cantares nuevos.
Dadme el lauro de Olimpia y de Nemea,
Y la frente del martir del trabajo
Cifa la palma de Elis triunfadora



Como al atleta coronar solia.

Ahora bien: si cuanto va expuesto hasta aqui no basta para convencer
hasta a los mas empedernidos (entre la gente de picaro gusto, se entiende,
porque la que le tiene bueno no necesita que yo la convenza) de que
Menéndez y Pelayo, a més de ser erudito, discreto, prosista fecundo,
filésofo y buen hablista, es un poeta lirico, no asi como quiera, sino de
los mejores, considero inutil seguir predicando en desierto, y pongo
término a esta interminable carta, la mas larga que he escrito en todos
los dias de mi vida.

Sentiré que usted se fatigue leyéndola, y mas sentiré aun que el
publico se fatigue, si usted se la da como Prologo o Introduccion.

Menester era cumplir lo prometido a Menéndez y Pelayo, y queda
cumplido, tal vez de sobra.

No es malo advertir, sin embargo, que sélo por conjeturas se puede
evaluar, en huerto bien labrado y fértil, la abundancia del fruto,
mientras todo no llega a sazon y se hace el esquilmo.

Del ingenio de nuestro poeta no tenemos sino las primicias. Salva la
distancia entre el mito y la realidad humana, es licito aplicar a Menéndez
lo que el himno homérico dice de Hermes, que, nifio adn, en su mas temprana
mocedad, inventd y pulso la citara y se apoderé del rebafio del flechador
Apolo. Mucho promete como pensador, como erudito y como poeta, si el
estro, la salud y la actividad no le fallecen. Sin dejar de ser lo que es,
hallara nuevos tonos; volvera, en la poesia, a la rima; cultivara el
romance; no serd menos helénico, y, si cabe, sera mas hispano. La patria,
la religion y la humanidad en su progreso; las atrevidas empresas de esta
gente, primogénita en Europa de los arios euplocamos, a quien él ve, como
avanzada de la civilizacion, sobre las tres grandes peninsulas de la mar
mediterranea; y por cima de todos los altos y transcendentales conceptos y
aspiraciones de lo infinito y divino, han de ser, no lo dudo, mas amplia'y
magistralmente cantados por él. Amor, ademas, se le aparecera bajo forma,
si se quiere menos etérea y fantastica, pero moralmente mas hermosa. No le
hard idolatrar en la mujer a una deidad o célica maestra, que acude, como
Venus al hijo, a acabar de educarle, en entrevistas fugitivas sino que le
ensefard a respetar y a amar en la mujer a la dulce y fiel compafiera de la
existencia toda, la cual no huird, y a la cual no tendra, como a Lidia, a
Aglaya y a otras, que increpar cuando huya, exclamando:

Quid natum toties, crudelis tu quoque,
falsis
Ludis imaginibus?

Por lo pronto, y dejando a un lado profecias y mal encubiertas
semi-nupciales amonestaciones, Menéndez y Pelayo ha prestado ya no pocos
servicios a nuestra poesia grave y elevada. Su saber no le ha impulsado,
como insinda la ignorante malicia, a escribir cosas obscuras, sino a
escribir claro. Es singular; nuestros poetas ligeros y algo picarescos
tienen concision y claridad; rara vez emplean palabras ociosas o sin
sentido; pero, entre los que se encumbran, hasta el mas abonado suele irse
a menudo por los cerros de Ubeda, sin que haya quien le ataje, y armar tan
ininteligible jerigonza, que nos provoca a llamarle, con Lope:



... Poeta al uso;
Que él tampoco entendid lo que compuso.

Contra éste y sus semejantes nos da ejemplo Menéndez, que siempre
dice lo que sabe y sabe lo que dice.

Veo con sorpresa, a Ultima hora y ya terminado este escrito, que el
tomo no es solo de poesias liricas, sino que contiene ademas dos tragedias
de Esquilo traducidas: Los siete sobre Tebas y el Prometeo. Agradezca
usted a esta circunstancia el que no conste esta carta-prélogo de cinco o
seis paginas mas; perdoneme que en cierto modo quede incompleta, a pesar
de ser tan larga, y créame su afectisimo amigo
Juan Valera.
Lisboa, 24 de diciembre de 1882.

Primera parte
Odas y epistolas

Soneto-dedicatoria

A ti, de ingenio y luz raudal
hirviente,
De las helenas Gracias compafiera,
De mis cantos daré la flor primera:
Gane hermosura al adornar tu frente.

No de otro modo en bosque floreciente
Rudo y sin desbastar el lefio espera,
O el marmol encerrado en la cantera,
El sabio impulso de escultor valiente.

Llega el artista, y la materia rinde;
Levantase a forma vencedora
Del marmol que el cincel taja y escinde.

Corra, en la piedra, de la vida el rio;
T seras el cincel, noble Sefiora,
Que labre el marmol del ingenio mio.

Carta a mis amigos de Santander
Con motivo de haberme regalado la bibliotheca graeca de Fermin Didot

()

jAl fin llegaron... desde el turbio Sena
Que la varia y gentil ciudad divide,
Metrépoli lodosa de Juliano,
Hasta los montes de Cantabria invicta,
Ultimo escollo del poder latino!



iQué dicha, qué placer, cuanto tesoro!
iGracias, amigos! Ya mi estante oprimen
VolUmenes sin cuento; jqué delicia

Es recorrer sus animadas hojas!

iCoémo a la mente atonita resurgen

Los inmortales de la edad helena!

iComo habla la belleza en esos libros,
Llenando de deleites y memorias

El alma henchida de estupor sagrado!

Si el pagano escultor sintié animarse
La piedra que él en diosa transformara,
Y la sangre serpear entre las vetas
Del pario marmol, y espirar los 0jos
Lumbre de vida, y ritmica palabra
De sus labios salir, y el pecho alzado
En onda de suspiros agitarse,

Y los brazos tenderle -jinsigne premio

Al vencedor artifice de Atenas!-

Tal siento palpitar eterna vida

Entre las muertas hojas de esos libros,

Del tiempo y la barbarie vencedores,

Que hora vuestra amistad pone en mi mano.

Ved... Homero esta aqui... bélico estruendo
Del Escamandro en las riberas suena;
Teucros y Danaos, cual espesas moscas
En torno de la leche, la llanura
Invaden con sus carros; alli Aquiles,

El de los pies ligeros, raudo vuela,
Agitando fatidicos corceles.

Las troyanas esposas desde el muro
Con horror le contemplan; solo Héctor
Combatira por el 1lion sagrado;
Miradle traspasar la puerta Scea;
Andrémaca, bafiada en risa y lloro,

En brazos lleva al pequefiuelo infante,
A quien asusta el yelmo empenachado
De su padre feroz. jVed como arroja
Fuego voraz a las aquivas naves!

iVed como estrecha el suplicante Priamo
Del ya piadoso Aquiles las rodillas,

Y como lleva a sus ancianos labios

La mano matadora de sus hijos!

iPues qué, si de la placida Odisea
Vago feliz por los amenos bosques!...
Alli portentos de la docta Maga,
El Ciclope sin luz, y los vergeles
De Alcino, y de la gruta de Calipso



El umbroso frescor; alli la lucha

Del mafioso Itacense con los vanos
De la casta Penélope amadores,

Que en balde el arco manejar querian,
Por la diestra fortisima doblado

Del hijo de Laertes. jY qué escenas
De hospitalaria paz bajo los techos
Del viejo Néstor y del rey de Esparta!
iQue Elena tan gentil, ya redimida!
iSalve, padre inmortal, eterna fuente
De cuanto bello el arte ha concebido!
De tu sol un reflejo centellea

Del jonio mar en las risuefias ondas
El marmol del Pentélico ilumina,
Resplandece en el agora de Atenas,
Y el Cronios rey de tu cantar augusto
A Fidias sirve de ejemplar sereno
Para labrar la olimpica cabeza.

¢Y quién agotara su cauce al rio?
¢Quién podra enumerar los que se alzaron
Liricos vates, del sagrado suelo
Bafiado por las ondas de armonia,
Que de la voz de Homero se desatan
Para fecundizar los campos griegos?
Apagadas cenizas solo quedan
De la Ilama de Safo, ora a Afrodita
Quiera ablandar con métricos halagos
Porque a sus brazos al infiel conduzca,
O ya en ardiente, voladora estrofa,
El fuego exhale que en sus venas corre,
Cuando contempla a aquel mortal dichoso,
A los eternos dioses semejante,
Que mira frente a si reir su amada,
Y dulcemente hablar. jY cémo vuela
La oda triunfal de Pindaro, y corona
De lauro inmarcesible al noble pugil
Que huella invicto la palestra Elea,
Entre el polvo de férvidas cuadrigas
Y los aplausos de la doria plebe,
Infundiendo las Gracias de Orcomeno
A sus miembros vigor y gallardia!
Y no de ungido luchador tan sélo
La gloria canta, mas de su linaje
Y su pueblo también; que la oda inmensa
En hilo de oro engarza tierra y cielo,
Vuela del agua al sol, del sol a Jove,
Y oraculo de pueblos y Sibila,
De la justicia y sobriedad las leyes
Grata pronuncia en vividores versos.



Venid a mi, despedazados torsos
De estatuas inmortales: rotos himnos
De Aleco, de Estesicoro y Simonides,
Donde aun alienta el genio en cada silaba;
Disticos vengadores de Tirteo,
Que del duro Lacon el pecho inflaman
En la feroz mesénica contienda;
Y templen tal horror con dulce halago,
El himno de Baquilides suavisimo,
O la voz grave del anciano ascreo,
O el canto pastoril siracusano,
O un enjambre de abejas desprendidas
De la hiblea antoldgica colmena.

Mas ya al corvo teatro resonante
Me parece asistir; encadenado
Miro al Titan filantropo en la roca
Su colera exhalando contra Zeus
En impotentes voces, mientras 1o
Misera vaga por la ardiente arena,
Y el coro de las Ninfas Oceénidas
A tan recio dolor no halla consuelo.
Ved, bafiado esta en sangre el de Micenas
Alcazar opulento; de Casandra
La fatidica voz alzarse escucho;
Sigo temblando al parricida Orestes,
Cuando aun la sangre célida gotea
De su madre infeliz y las Eumenides
No abandonan su umbral, siempre entonando
El coro vengador; él, perseguido
Por los terrores de conciencia inicua,
De gente en gente vaga; solo encuentra
Juicio y perddn cabe el altar de Palas.
Que no el choque brutal de las pasiones
Se limita a pintar el arte heleno;
Queda en el fondo del oscuro vaso
Una gota de miel; todo lo templa
La voz solemne del antiguo coro.
Religiosa emocidén la mente embarga,
Al ver a Edipo ciego, desterrado,
Su carrera expiatoria ya cumplida,
Penetrar en el bosque de Colona,
Y hacer sagrada con la tumba suya
La atica tierra. jIméagenes risuefias
De la tragedia griega, castas virgenes,
Antigona, Ifigenia, Polixena,
Que al dar el cuello al sacrificio infando,
Solo el morir tan jovenes sentiais!
iCual resplandece la verdad humana
En esas puras frentes! jComo sabe



Euripides mover los corazones,

De la cautiva Andromaca al lamento,

O a los furores de la Colquia maga!

iCual se despide moribunda Alceste!

iQué hondo terror infunde en las Bacantes
El ulular de la nocturna orgia!

jCoros de nubes y graznar de ranas,
Chistes inmundos, mégico lirismo,
Comedia aristofanica, que adunas
Fango y grandeza, y buscas en las heces
De lo real lo ideal! La suelta danza
De tus alados hijos me circunde,
Que nunca el ritmo ni la gracia olvidan
Aun en sus locos, descompuestos saltos.
iEspiritus alegres, cuan distintos
De las negras terrificas visiones
Del yerto septentrion, donde el fermento
De insipida cebada, en las cabezas
Sombras y pesadez va derramando!

¢Quién fantased de griegos y teutones
Sacrilego consorcio? Entre la niebla
De las asperas cumbres hiperboreas,
Y este radiante sol que a nuestros campos
El don prodiga de la rubia Ceres
Y de Falerno el otofial racimo,
¢Quién las paces hara? ;Quién podra a Elena
Con el Fausto casar, que imaginaba
El Jupiter de Weimar? Siempre ansiosos
De tierra més feraz, al mediodia
Los Barbaros descienden; en buen hora
Que de nuestros despojos se enriquezcan,
Mas no el rudo cantar de sus montafias
Al canto de las Piérides igualen,
Ni su filosofar caliginoso
A aquella antigua, placida Sofia,
Que del divo Platén en el Convite
Alz6 la mente a contemplar el rastro
De la eterna belleza, y a expresarla
Cual nunca la expreso lengua nacida.

Esa Venus Urania, siempre joven,
Que si, al sepulcro descender pudiera,
Otra vez del sepulcro se alzaria,

De juventud radiante y de hermosura,
Por la voz de Demdstenes hablaba
En el tumulto del hirviente foro;

Del candido Herodoto se envolvia
Entre la ingenua, desatada prosa,



Y en el seco, nervioso y penetrante
Estilo de Tucidides; posaba

De la abeja del Atica en los labios

La pura esencia de las jonias flores.
Ella enmeld las flechas de Luciano,
Y hasta el sobrio y severo Estagirita,
Déspota rey de la conciencia humana,
Culto y aras le dio.

iLas Gracias llenen,
Amigos, vuestra mente con sus dones;
Las Gracias, compafieras de la vida,
Por facil lleven y apacible senda,
De flores adornada, vuestros pasos!
Ni me olviden a mi. Yo el don precioso
Que de vuestra amistad hora recibo,
Conservaré con diligente estudio,
Y el revolver los inspirados folios
Traerd a mi mente la memoria grata
De los caros amigos donadores.

¢Como olvidar a ti, que en rica prosa,
Del aureo siglo el esplendor renuevas; (3)
Ni a ti, cantor del Anahuac ingente,
Cual sus bosques espléndido y lozano; (4)
Ni a ti por quien El Tuerto y Tremontorio
No envidian de Cervantes los pinceles; (5)
Ni a ti que riges la edilicia vara,
No sin dolor de las sagradas Musas,
Un tiempo enriquecidas de tus dones,
Desiertas hoy; (6) ni a ti que a Victor Hugo
Cubriste fiel con peregrino manto,
Tejido de colores y armonias,
Volviendo a Espafia el oriental tesoro,
Que él al Sena llevo; (7) ni a ti que guardas
Con docto afan, en codiciado archivo,
De la vieja Cantabria los anales,
Y en rancios pergaminos escudrifias
Las olvidadas montafiesas glorias; (8)
Ni a vosotros, mis dulces compafieros
En estudioso afan; ni a los sagaces
Del comercio fructifero ministros,
Por quien nuestra ciudad es rico emporio
De los tesoros de la mar de Atlante?

iSalve, reina del mar, Sidon ibera,
Puerto de la Victoria apellidada
Por el romano triunfador Augusto,
Cuando del fuerte cantabro imponia
El yugo a la cerviz! jPuerto sagrado



Por las cabezas que en tu templo guardas!
Crezca en gloria y poder el pueblo tuyo,
Diléatense tus muelles opulentos

Y traigan tus aligeros bajeles,

En cambio al trigo que te da Castilla,

De la térrida cafia el dulce jugo,

O del café los vigilantes granos,

O la hoja leve que en vapores sube

Y como la esperanza se disipa.

Y no olvides jamas, patria adorada,
Que fueron, como tu, de mercaderes
Cunay albergue Rodas y Florencia;
Recuerda que el Magnifico Lorenzo
No fue educado en el feudal castillo
Que alzd el sefior germano entre las ruinas
De la inmortal, helénica cultura,

Sino en la abierta, florentina lonja;

Y de aquel mercader so el regio manto
Medro la ciencia, sublimose el arte;
La ld&mpara platonica encendida
Torno a brillar en manos de Ficino

Y del latin en las marchitas frases

El alma juvenil de Policiano

Supo infundir calor y nueva vida.
Recuerda que togados mercaderes,
Los que sus leyes al Oriente dieron,
Cuando temblaba la imperial Bizancio
Del ledn de San Marcos al rugido,
Ardieron en la misma noble llama.
Para ellos los Paladios y Bramantes
Alcazares suntuosos levantaron
Orillas de la adriatica laguna,

Y del ducal palacio en las techumbres
Torrentes de color vertio Ticiano.
Que no el amor del oro alli extinguia
Del genio vividor la pura llama,

Ni ha de apagarla en ti. Con larga mano
Premia el ingenio y al saber ayuda,

Ni ingenio ni saber en mi premiaste;
Sélo el intenso amor irresistible,

Que hacia las letras dirigio mis afios,
Y aquel amor més intimo y potente

A mi dulce Cantabria, tierra santa,

La tierra de los montes y las olas,
Donde ruego al Sefior mis ojos cierre,
Sonando, cual arrullo en mis oidos,
Lento el rumor de su arenosa playa.



La galerna del sabado de gloria
(1876)

Puso Dios en mis cantabras montafas
Auras de libertad, tocas de nieve,
Y la vena del hierro en sus entrafias.
Tejié del roble de la adusta sierra
Y no del fragil mirto su corona;
Que ni falerna vid ni atico olivo,
Ni siciliana mies ornan sus campos,
Ni alli rebosan las colmadas trojes,
Ni rueda el mosto en el lagar hirviente;
Pero hay bosques repuestos y sombrios,
Misterioso rumor de ondas y vientos,
Tajadas hoces, y tendidos valles
Mas que el heleno Tempe deleitosos,
Y, cual bafio de Nayades, la arena
Que besa nuestro mar; y sus mugidos,
Como de fiera en coso perseguida,
Arrullos son a la gentil serrana,
Amor de Roma, y espantable al vasco,
Pobre y altiva, y como pobre hermosa.
No es el risuefio Egeo que circundan
Cual cefiidor las Cicladas marmoreas;
Ni el golfo que con dérica armonia
De Napoles arrulla a la Sirena
Cabe la sacra tumba de Virgilio;
Ni el vago azul de la marina Jonia;
Sino el Ponto que azota a Caledonia,
Y roto entre las Hébridas resuena,
Titan certleo que a la yerta gente
Hace temblar en la postrera Tule,
Y cabalga entre nieblas y borrascas
Sobre el inmenso Leviatan, que nutre
Con pestifero aceite la candela
Del céltico arponero. Ni cien carros
De guerra hicieran tan horrible estruendo
En torno de Ilién, como esas olas
Cuando las perlas de Cantabria hieren.

Hoy se vuelven a alzar firmes y rudas,
En son de guerra y vencedor amago,
A renovar el memorable estrago
Que en la Pasidn de su Hacedor movieron;
Por eso es hoy mas intima y solemne
La voz de las tormentas boreales,
Mayor su indignacién, cuando arrostrarlas
Osa el nauchero de piedad desnudo.
iAy! no verd la luz del patrio faro
Sobre el amigo cerro de la costa,



Cual mirada de Dios sobre sus hijos,
Ni su velera y triunfadora nave,
Al arribar, coronar de flores.

iPiedad, Sefior! Sienta tus iras s6lo
Rota y hundida la soberbia quilla,
Que oro y baldén conduce a estas arenas,
O el ferrado vapor, en cuyas venas
Corre savia de fuego. Alli la sangre
De nuestra raza va; sobre estos montes
Tendio la emigracion sus negras alas;
Llora la esposa en el helado lecho,
Cabe el extinto hogar llora la madre,
El campo desfallece sin cultura,
Y en torrida region nuestros mancebos
Siega la muerte: jque mas bien perezcan
Ante las rocas del amado puerto,
Acariciados por maternas olas,
Do lleve el viento el son de las campanas
De la torre natal, a sus oidos!

Pero salva, Sefior, el fragil lefio
Del pescador que fatigado encuentra
Al fin de su pescar, la red vacia.
Es hijo de aquel pueblo que en tardia
Cadena domefio la ingente Roma;
Del que a Cannas Anibal conducia,
De las madres italicas espanto,
Terror de los vacecos y autrigones;
Del que en la cruz de su triunfal suplicio
El barbaro cantar de la victoria
De Agripa ante las haces entonaba.
iOh, sélvalos, Sefior! En ellos corre
Sangre de Bonifaz el de Sevilla,
Del fiero vencedor de la Rochela,
Del que trazd primero en breve carta
La soledad de los indianos mares,
Y en sus bosques logré gigante tumba,
Al impulso de arpon enherbolado.
iContémplalos luchar!... {VVana esperanzal
Que ni el llanto de madres y de esposas
Las iras quebrara del Oceano,
Ni del hado la ley adamantina...
Mas salvados seran, porque las nieblas
Del mundo material y las del alma
Solo la tempestad rompe y ahuyenta,
Y es su rojiza luz benigno rayo
De un sol que animara perennes flores.

iSalvados, si! Desde el salobre risco
De San Pedro del Mar, un sacerdote



Les dio la bendicion. Nada mas grande
Ojos humanos contemplar pudieron,
Cual lo que vio la moribunda gente,

Al descender el celestial rocio

Del divino perddn sobre su frente;
Abrirse el cielo, serenarse el mundo,
Entre Dios y la mar la Cruz alzada,

Y descender con palmas y coronas

Las sombras de sus martires patronos,
Las de los dos celtiberos guerreros. (9)
iMuerte feliz, entre la paz del cielo

Y el beso de los mares! Cuando vengan
A acariciar la conocida playa,

De barca y pescador traeran los restos
En el cendal de su tejida espuma.

Otro celebre en canto que no muera
La guerra y la ambicion, peste del mundo,
Y a la fuerza brutal erija altares.
Yo diré que mis cantabros se hundieron
Con los despojos de su fiel trainera,
Como cae el guerrero en la batalla
Asido al asta de su ensefia rota.
i'Y aln es mas noble y santa que en el campo,
En el taller la sangre derramada
A impulsos del martillo y de la rueda,
O en el concavo seno de los montes,
Al trueno de la polvora deshechos,
Por donde agita sus humeantes crines
El moderno Tifén, o en los escollos
Do cela el mar sus perlas y corales!
iPerenne lid con la materia inerte,
Dura labor, pero victoria cierta!
Otro estadio, otra arena, otra cuadriga
Piden en nueva edad cantares nuevos.
iDadme el lauro de Olimpia y de Nemea,
Y la frente del martir del trabajo
Cifa la palma de Elis triunfadora,
Como al atleta coronar solia!

Oye, noble ciudad, luz de Cantabria:
Basta a cubrir las llagas de tu pueblo
Un trozo de tu regia vestidura;
Rasgale, pues, y en tu esplendor no olvides
Que esos del nauta sérdidos harapos,
De su viejo tugurio suspendidos
Y por el vendaval y por los soles
Y por el golpe de las olas rotos,
Te hicieron grande, poderosa y rica.
Santander, 1877.



A Lidia

Almas afines hay; bésalas Jove,
Y las manda a la tierra con el sello
De divina hermandad. Si no se encuentran,
Largo gemido y sempiterno lloro
Es su vida mortal. De vanos suefios
Se enamoran tal vez; el aire abrazan,
Y entre el error y la esperanza viven.
Una forma, una linea o un sonido
Les trae el eco de su dulce hermana,
Sombra falaz que sujetar ansian,
Y que cual humo leve desparece
En la nocturna lobreguez. La idea
Del vago bien, la forma no encarnada,
Mistico amor, reminiscencia acaso,
Vive inmortal en la memoria suya,
Y es tormento no mas. Al rudo soplo
Muere extinta la llama creadora,
O a si propia se abrasa. Desfallece
La inspiracion; cual Tantalo sediento,
El alma anhela las eternas aguas,
Que huyen del seco labio burladoras,
O quiere, como Sisifo, en la cumbre
Parar la piedra que hasta el fondo rueda.
iVano anhelar! la trama de su vida
Nadie logra romper; nadie separa
Los negros hilos de las blancas hebras.

i'Y qué blancas tal vez, si encuentra el alma
Su inmortal, peregrina compariera,
Eco perdido de su voz, reflejo
De su hondo pensamiento enamorado,
Que en ella se depura y enaltece,
Y medra en esplendor y en hermosura,
Y comprende en altisima manera
La cifra de lo hermoso y lo perfecto!
Entonces, a la lucha de la vida
Firme desciende el vigoroso atleta,
Y ni el rumor de populares armas,
Ni la faz del tirano, ni las olas
Del velivolo mar, ni el duro cefio
De la rigida ciencia le intimidan.
Lo que antes era marmol, blanda cera
Bajo sus manos es, y le obedece
Cual daocil sierva la palabra; rinde
La materia a sus pies, domefia el mundo,
Y es rayo en la tribuna y en las lides,
O circunda su frente vencedora



El lauro de las hijas del Permeso.

Banarse en la corriente de la vida,
La tela trabajar del pensamiento,
Cuando hay un alma que a la nuestra sigue
Y con nosotros el bordado trama,
Hilos de amor mezclando a la madeja;
Arrancar de sus labios tembladores
La frase a medio hacer, envuelta en risa;
Aprender en la lumbre de sus ojos
Lo que nunca en las aridas escuelas,
Altisima de amor filosofia;
Y en su gallardo cuerpo ver cifrados
La luz, el movimiento, la elegancia,
La quintaesencia del arcano ritmo,
Es gozar y es vivir. (10)

iOh, cuantas veces
La triste maga de los montes mios,
La de ceruleos, penetrantes 0jos,
Me trajo en el arrullo de la brisa,
O en el clamor de mi natal ribera,
Su peregrina voz! jCuantas su forma
Vi dibujarse en el tendido cielo,
O surgir de las ondas inclementes
De nuestro mar, en moribunda tarde!
¢Era la antigua helénica sirena,
Del golfo siciliano desterrada,
Para amansar con doricos cantares
Al britano argonauta? Yo sentia
Gigante anhelo por asir la diosa,
Cual a Juno Ixién; mas, como Juno,
Siempre la diosa en nube se tornaba.
Y un suefio la juzgué, mas no era suefio;
Que en otras playas, en region distante,
Su huella descubri, y en la alta noche
La vi pasar cefiida de hermosura,
Bajo el sereno azul partenopeo,
O en las béatavas nieblas reclinada.
Ella encant6 mis solitarias horas
De escolar vagabundo. Ora la encuentro,
Y no velada en misterioso enigma,
Mas pléstica y radiante. Eres aquella
Que yo sofie, dulcisima sefiora,
Risa perpetua, omnipotente gracia;
Es de diosa tu andar, mora en tus labios
La grata persuasion, rige tu mente
La Urania Venus con lazada suave
De inmortal secretisima armonia,
Que rica por tus miembros se difunde.



No fue tan grécil la veloz Camila,
Sobre intactas espigas revolando;
Y el lauro del ingenio te otorgara
La misma de Sinesio profesora,

Decoro y flor y luz de Alejandria.

No rondaré sin tregua tus umbrales,
Haciendo resonar en tus oidos
El ya enojoso, por cantado a tantas,
Himno de amor. En el misterio vive
Y del profano vulgo se recata
Este mi oculto deleitoso fuego.
Ayudale a crecer; nunca los ojos
Que tan alto tesoro avidos celan,
Sorprenderan mi amor en mi semblante,
Ni juntaré mi voz a la alabanza
Que de ti en torno sin cesar resuena;
Y me veras indiferente, mudo,
Reprimiendo la férvida palabra
Que de mis labios escaparse quiere.
Mas jcuantas cosas te diré al oido,
Si quieres escucharme sin enojos!
Esclchame, sefiora, que es mi alma,
Si tormentosa como el mar bravio
Que de mi cuna los pefiascos bate,
Dura y tenaz y firme y resistente
Cual la honda raiz de mis montafias;
Y ni el recio huracan de tus desdenes
Podréa abatir el generoso tronco
De esta pasion que crece Y se agiganta,
Firme como el Titan en su caida.
Puede el cierzo doblar el leve mirto,
Y de su pompa y su verdor privarle;
Mas al roble, monarca de las selvas,
Solo el rayo del cielo le derriba,
Solo en lid secular le doma el tiempo.
Madrid, marzo de 1880.

Remember

Si dura ley, sefiora,
Impide que mi voz presente y viva,
O encadenada en letra mensajera,
Amante vuele a acariciar tu oido,
¢ Consentiras al menos
Que el ritmo vago, como el aire libre,
Indomefiable, etéreo,
Que ni montes ni alcazares detienen
Y halaga y duerme al velador tirano,
Y nada dice y lo revela todo,



Las alas tienda desde el fresco seno
De mis cantabros valles, y penetre
En la durea estancia do tu pecho yace
En la nocturna calma?

Si lo consentiras; que lidio solo
Con la espada del canto,
Y ni tesoros ni grandezas tengo
Que arrojar a tus plantas;
Y si tu me recuerdas
Alguna vez en solitarias horas,
No seré por los triunfos y laureles
Que siembre a Fortuna en mi camino,
Sino por la recondita armonia
Que vibro de tus ojos en mi mente,
Y arrancd, reflejada en mis cantares,
Tal vez una sonrisa de tus labios.

¢Me olvidaras, gentil iniciadora,
Profetisa de amor, Di6tima nueva,
Que a mi sediento espiritu ofreciste
Tan alta y celestial sabiduria,
Cual la que oyera Sdcrates severo
De la extrafia mujer de Mantinea?
Amor, divino intérprete y ministro,
Que al cielo lleva los humanos votos,
O al hombre trae la inspiracion sagrada;
Lazo que traba y une
En sintesis armonica y fecunda
El mundo real y el mundo de la idea;
Amor es el demonio
Que describe Platon, mafoso, artero,
Agil y vigoroso,
Porque heredo de Poros la firmeza,
Habil encantador, sofista y mago.
Dura pobreza le educé a sus pechos,
Y anda descalzo, sin hogar ni lumbre,
Ansiando siempre por lo hermoso y bueno.

Ese es mi amor; el inmortal deseo
Que antes erraba sin hallar reposo,
Y ora descansa, y yacera por siempre,
En el centro sagrado de tu alma,
Como en su propia esfera. Alli respira
Y vive para ti, td le custodias,
Ni un punto rompera su alegre céarcel;
Pasan por él los ruidos de la tierra
Sin conmoverle; y por extrafio modo,
Cuanto él quiere, medita y fantasea,
Tu solo pensamiento lo contiene;



Y bellas son por ti las cosas bellas,
Alegre el sol porque tu faz alumbra,
Aureas las flores si tu frente cifien,
Y apetecible el lauro y la victoria
Si huellas tu la conquistada palma.

¢Como olvidarte yo, si eres la fuente
De todo buen pensar; si tu lanzaste
Al surco de mi alma
Los gérmenes primeros
De propia inspiracion y altivo canto;
Si sangre y jugo y plastica hermosura
Tal vez al méarmol diste,
Que antes labraba yo con torpe mano;
Si alguna de las Gracias que en ti moran,
Y féciles, ligeras,
Cual enjambre de abejas del Himeto,
Bullen del labio tuyo desprendidas,
Endulzé con su miel el acre fruto
De mi indomito, agreste y rudo ingenio?
iOh! jcuadnta y cuanta platica sabrosa,
Como el rocio sobre yerba nueva,
A refrescar mi espiritu bajaron!
iComo se abrid risuefia ante mis 0jos
La de esperanzas opulenta vida!

iQue no las hiele el viento de la ausencia,
Dulce sefiora mia,
Mi sola voluntad, mi pensamiento!
iFlorezcan inmortales
En las dos almas por un Dios unidas!
Agosto de 1880.

Soneto
iSalve, titan de la cerdlea frente,
Sobre el materno piélago dormido;
De tu férrea garganta amo el rugido,
Amo la espuma de tu faz hirviente!

A tus arrullos desperté mi mente,
Mi primer llanto resono en tu oido,
Eduqué con tu indomito alarido
Mi brava condicion y animo ardiente.

Mas ni el fragor de tus tormentas calma
Esta pasion que vencedora rige



Mi fe, mi corazén y mi albedrio,

Ni daran tus sonrisas paz al alma,
Hasta que en ti sus claros ojos fije
La eterna luz del pensamiento mio.
Santander, 24 de agosto 1881.

Sus ojos
Cancion

Cien veces los miré, mas nunca supe
Cual era su color; fijos los mios
En su lumbre, contentos se anegaban,
Y al parecer veian;
Pero el alma sedienta penetraba,
A traves de las formas veladoras,
En busca del recdndito sentido,
Como busca el teosofo,
Signada en piedras, plantas y metales,
La huella del Sefior; letras quebradas
Que anuncian su poder; cifra del nombre
A lengua terrenal siempre vedado.
No sé si azules son, garzos o negros.
Quede a vulgares ojos
El reflejar la luz del mediodia,
De bullidores &tomos enjambre,
O la niebla del norte,
De graves pensamientos compariera,
Y de recio sentir inspiradora
Porque en los ojos de la amada mia
No se reflejan las terrenas cosas,
Sino sus arquetipos,
De perfeccion radiantes y hermosura,
Y aquella luz més alta e increada
De las puras ideas.

Ideal de virtud, de ciencia y gloria,
Suefios alegres de mi mente joven,
Visiones del Cantébrico Oceano,
Roto jiron de niebla,

Que en las tardes de otofio me traias
Mil vagas sombras y flotantes coros,
Por divina manera congregando

Lo que en los libros vi bullir y alzarse,
Lo que difuso en la materia vive,

Y aquella esencia més sutil y pura
Que sobre la materia y sobre el libro
Mi espiritu insaciable adivinaba.

Ella en tus ojos arde,



Ignota al vulgo, pero a mi patente;
Por eso, al contemplarlos,

No vi el color ni percibi la linea,

Y me embriagué de célica hermosura,
Y senti rumor de alas

Que, en torno a mi cabeza,

El demonio socratico movia.

En otros ojos leo
La historia del amor en cifra breve;
La blanda luz de la pasion que nace,
Y las serenas horas
En que dos almas, sin hablar, se entienden;
La interna Ilama que potente cruje,
Y arde en las venas y a la lengua asoma;
El hervidor afén, la inquieta mente,
La voz primera que el amor declara,
Alma con alma confundidas luego,
Y al fin la negra sombra
Que envuelve al alma viuda y desolada,
Al espirar de la ruidosa tarde.

Pero en los tuyos, el amor perenne,
Algo que en mi despierta
Mezcla de amor y religioso culto,
Cielo sin nubes, devocion tranquila,
Que a recordar me lleva,
No ya la vida exuberante y varia
Que brota de los pechos inexhaustos
De la madre comun Naturaleza,
Perpetua en el mudar de sus amores,
Sino la sacra y mistica Teoria (11)
Que forman las ideas
Eternas, inmutables,
Girando en torno a la Verdad Suprema.

Y no so6lo la flor de la hermosura
En ti difunde su sagrado aroma;
No s6lo me apareces
Una en la esencia, en formas inexhausta;
No solo se revisten
En ti de gallardisima figura,
De nueva claridad por ti bafadas,
Las hijas de mi inddcil fantasia:
Ora la noble dama montafiesa
Su palafrén rigiendo,
Para imponer al valle su tributo;
Ora la ninfa griega
Que anima el soto y en la fuente rie,
O hace correr la savia



Por el tronco gentil a que se enreda,
Del prolifico amor presa y vencida;
Sino que el rayo de tus dulces ojos

Es impulso inicial de mi albedrio,
Germen de soberanas fantasias,

Alto sefiuelo a mi ambicion de fama,
Horno do se caldea

El metal en fusion del pensamiento,
Piedra quilatadora

Donde el sentir y el entender se prueban;
Raudal de frescas aguas

Que dan entendimiento de hermosura.
Quien aplico su labio a tal corriente,

¢ Qué sabor no hallara triste y amargo?
iCieguen los ojos que tu rostro vieron,
Si han de mirar de otra mujer los ojos!
Abril de 1880.

Elegia
En la muerte de un amigo

¢Por qué dicen, sefiora,
Que es el dolor la tierra conquistada
Por el moderno reflexivo numen?
¢No hay lagrimas de ardiente poesia
Hasta en el polvo més menudo y leve
De los sagrados marmoles de Atenas?
Hoy mismo, ¢quién podria
Llenar las soledades de tu alma,
Con voz méas empapada de consuelos,
Que la solemne voz medio cristiana,
Présaga del dolor de otras edades,
Con que Menandro repitié en la escena:
«Joven sucumbe el que los dioses aman?»

Le amaron... sucumbid... jTriste destino,
Nunca cual hoy profundo y lastimero!
No sé qué vaga nube,

De futura tormenta anunciadora,
Cubrié mi frente, al encontrar perdida,
De un escoliasta en las insulsas hojas,
Esa eterna razén de lo que muere
Antes de tiempo y sin sazon cortado.
¢ Te acuerdas? Otro dia

La vimos centellar con luz siniestra
En el canto purisimo y sombrio

Del amador toscano de la nada,

Que en versos no entendidos

Del vulgo vil, y a espiritus gentiles,



Como el tuyo, sefiora, reservados,
La secreta hermandad te descubria
Del amor y la muerte.

Acaso tu su altisimo sentido
Con entrafias de madre penetrabas;
Y0 acaso me creia,
Con infantil y amarga vanagloria,
Digno de las reconditas caricias
Que halagan al amado de los dioses
En el tdlamo excelso de la muerte;
Abrazos regalados,
Cual no los dio jamas mortal alguna;
Besos que infunden en los labios frios,
No eterno anhelo, mas el goce eterno
De otra inmortal, fecunda primavera,
Rica de nueva flor y granos de oro.

iDichoso aquel que cuando joven muere!
Signo de alta fortuna

Lleva en su noble, inmaculada frente;
El sol de la existencia sin ocaso

Le nutre con su luz irrestaiiable;

El fango de la tierra

No salpica el laurel de su corona,

Ni el suefio inquietaran de su ceniza
Garrulas voces de enemigo bando;
Cuando ¢l no viva, su menor despojo,
Su pensamiento apenas germinado,

La impalpable semilla de su idea,

Lo que anheld y vivid, lo que, sofiaba,
De lengua en lengua correran gloriosos,
Materia a ser de admiracion y llanto.
Nadie envidia la flor, muchos el fruto.
iDichoso aquél que cuando joven muere!
¢ COomo apartar de mi tenaz memoria
La tarde en que le vi por vez postrera?
El velo de la muerte

Que iba envolviendo su gentil semblante;
La fiebre, que sus huesos,

Cual indémito monstruo, contundia;

El rapido corcel del exterminio
Volando por su sangre generosa;

El flaco respirar del pecho herido,

Que ya por otras auras anhelaba,

Y el tibio fulgurar de aquellos ojos
Profundos y serenos,

Que hablarme de otro mundo parecian,
Cual lampara de mago

Que a lo mas hondo del santuario lleva



Y hace patente su riqueza arcana,

iTan joven, y tan dulce, y tan discreto!
Quiza tu sofiarias
Con verle domefiar en la carrera
Del potro ibero la indomada espalda,
O en ruda caza fatigar los montes
O en el ardua palestra
Mover con arte el ya robusto brazo,
Al sudor noble de las armas hecho;
O ya en més alta empresa,
Rendir con tierno y laborioso halago,
De la Memoria a las esquivas hijas,
Siguiendo fiel el rastro luminoso,
Que en torno de él trazaban
Las carifiosas familiares sombras
Del moro vengador de su linaje
Y el penitente Edipo castellano.

Y quiza sofarias
Aplausos, y victorias, y loores,
Y el tronco de su estirpe,
Por €l con nuevas y pujantes ramas
De perenne verdor engalanado...
iAlégrate, sefiora,
Que aun fue mejor su venturosa suerte!
Intacto lleva a Dios su pensamiento;
No deja tras de si recuerdo impuro,
Y ni la envidia misma
Puede clavar en él la torpe lengua.
Blanco de ciega safia
Nunca se vio, ni de traicion aleve,
Ni, rota el ara del amor primero,
Hallo trivial lo que juzgé divino...
Aca le lloraran; alld en el cielo
Arbol sera firmisimo y lozano
Lo que era germen en la ingrata tierra.
Yo le envidio mas bien. jQué hermosa muerte!
iQué serena agonia,
Cual sintiendo posarse
Los labios del arcangel en sus labios!
iMorir no en celda estrecha aprisionado,
Sino a la luz del sol del mediodia,
Y sobre el mar, que ronco festejaba
El vuelo triunfador del alma regia
Subiendo libre al inmortal seguro!
iMorir entre los besos de su madre,
En paz con Dios y en paz con los humanos,
Mientras tronaba desde rota nube
La bendicion de Dios sobre los mares!



Julio de 1881.

Diffugere nives...
iVed!... ya la vida universal fermenta
En el regazo de la inmensa madre,
Que rota la amplia tunica de hielo
Su seno entrega sin cesar fecundo
A los besos de lluvia engendradora,
O a las caricias de amoroso viento.
La eterna desposada
Cede al blando alentar que hincha y entreabre
Los poros mil de su robusta entrafia,
Y hombres, plantas y brutos,
Y hasta el metal, y hasta la piedra, sienten
Su vida duplicarse
Con el olear de la existencia nueva;
Y del halago de su madre ansiosos,
Van a beber del néctar de sus pechos
La irrestafiable vena.
Hermosa la mafana,
Rica de luz y de oriental aroma,
Imprime sobre marmoles y muros
Las huellas de su beso luminoso,
Y aun parece que alegra y regocija
De mi estrecho tugurio los rincones,
Donde alzan la cabeza,
Como anhelando resurgir a vida,
En mudos libros los ingenios muertos

jAlegre dia! jPrimavera hermosa,
Clima sereno y dulce,
Como el clima de Atenas
En el tiempo feliz de los Misterios!
¢ Por qué entre tanta prédiga alegria
Que en la inerte vejez renueva el jugo
De la primera edad, que hasta en la tumba
Hace saltar los conmovidos huesos,
So6lo estoy mudo yo, y aspero, y triste?
¢Por que no vuelven las vitales auras
A refrescar mi aridecida frente?

Cuando los afios mi cabeza opriman,
Jamas podré apartar de la memoria
Aquellas horas de misterio llenas,

En que el alma se abria

Del primer sol al fecundante rayo,
Y por nuevas regiones

En rapida vision peregrinaba;
Mirando en otros 0jos



Adivinada su fugaz ventura,

Mas alto el pensamiento,

La voluntad mas firme y poderosa,
Y aquel instinto vencedor que guia
A las grandes y estériles empresas.

Si sangrientas dejé mis vestiduras
En las &speras zarzas del camino;
Si labré por mis manos la cadena
Cuyos férreos abrazos
AUn en las marcas de mi cuello duran;
Si me arrojé a luchar contra las olas
De la inconstancia femenil, mas bravas
Que las del mar entumecido y bronco;
Si quise detener en su carrera
Los atomos del aire bullidores,
El carro irreparable de las Horas,
O el pensamiento suyo movedizo
Aln mas que el viento y que la erratil nube,
Fue loca y temeraria mi osadia;
Mas generosa fue; y hoy que en la arena,
Cual gladiador rendido,
Lanzo el escudo por mil partes roto,
AUn la recuerdo y la bendigo y creo
Que vivira como perenne aroma
Su espiritu en el mio;
Aunque me ensefie la mundana ciencia
Donde la hierba de olvidar se cria.
Abril de 1881.

A Aglaya
¢Quién pudiera atajar, dulce sefiora,
El raudal inexhausto de la vida?
¢Quién, en las horas de ventura arcana,
Decir al corazén: «Aqui reposa,
La tienda levantemos;
Bastan sus lienzos a albergar dos almas»?
No es la vida el fragor de la pelea,
Ni el ciego impulso de ambicidn insomne
Que lucra maldicion en los aplausos,
Sino la antigua idealidad serena,
Amplia fruicion de si, propio dominio,
Que no se asienta en la movible base
De favor popular o regio amparo;
Ni al hilo de la gente,
Sierva camina de opinion tirana.
Corren sus dias cual intacta linfa
Que murmurando por la selva fluye;
La pompa de los cielos,



El vario ornato de perpetua boda

Con que Naturaleza se engalana,

En él encuentran cristalino espejo,
Que ni las sombras de la duda empafian,
Ni el desaliento hiela;

Sefior de si se eleva el pensamiento,
Y congregando aromas y esplendores,
Rico de propio jugo,

Y rico de la savia poderosa

Con que le nutre la opulenta vida,
Desata sus corceles

A congquistar el mundo de la idea.
iFeliz si logra la templanza activa,

El reposo fecundo,

Del arte y la razén ansiada meta!

iMisero quien le pierde! Y no te asombre
Verme llegar, sefiora, a tus umbrales,
Cual naufrago lanzado
Por brava tempestad a nueva orilla,
¢ Quién sabe si benigna o procelosa?
Mas no sera aquel mar de escollos rico,
De fabulosos monstruos y tormentas,
Que desligo las tablas de mi nave,
Que mi brazo canso, gastd mi fibra,
Y hoy me arroja a tus pies, roto y maltrecho.

Encadenome un dia
Lazo falaz de pérfida hermosura;
Ya ni un rescoldo queda
Que las cenizas de su pecho avive,
Mas no la ingratitud manche mi labio;
Y aunque cien veces martilld risuefia
Mi espiritu en el yunque de la vida,
¢Como olvidar que fueron
Sus palabras de amor las que sonaron
Por la primera vez en mis oidos?
Cifré en su pensamiento
Cuanto de luz, de gala y esplendores
El pensamiento crea,
Yo la endiosé para adorarla luego,
El yerto marmol transformando en numen.
Era la estatua de Memnon, que s6lo
Lanzaba sus reconditos sonidos
Cuando la luz de mi pasion la heria;
Por ella ambicione triunfos y palmas,
Atar a mi cuadriga la fortuna,
Hacer sonar mi nombre entre la ciega
Versatil muchedumbre,
Saciar mi sed en las eternas fuentes



Del bien y la belleza,

Y con viril acento,

Descubrir la verdad a los mortales,
Para que el eco del aplauso diera
Recondita fruicion y arrullo grato
A mis tiernos amores,

Y en la santa labor ella gozase

De abrir un alma nueva

A los rayos del arte y de la vida.

Todo paso; no volveran mis quejas
A interrumpir la calma
En que su muerto corazén reposa;
Ella al estruendo volvera del mundo,
Que sembrara de flores su camino,
Hasta que al peso de los afios ceda,
Y se halle sola, desamada vy triste,
Y se acuerde de mi; yo, que entre tanto,
Rotas las alas, perdereme oscuro
Entre la indtil, perezosa turba
Que despreciaba ayer; y eso que siento
Hervir el alma en entusiasmo santo,
Y algo que no es mortal rueda en mi mente.

¢Seré verdad, sefiora, que en el alma
Una vez y no mas brotan las flores?
¢Nada diran a mi pasion dormida
La rubia mies, diadema de tu frente,
La casta luz de tus profundos 0jos?
¢ Podré escucharte impavido y sereno,
Si para ti enlazados
Bondad nativa y peregrino ingenio,
Cual hadas mecedoras de tu cuna,
Benévolas pusieron
En tus labios de parpura el tesoro
Que en torrentes de gracia se derrama?
iSi a veces imagino
Que aun vuelve a mi la antigua primavera,
Que auras del cielo infunden
Nuevo y pujante retofiar de vida
Al talado vergel de mi esperanza,
Y que del alma en el arcano centro,
Por bosques frondosisimos de ideas,
Torna a mover sus perezosas aguas
La fuente del amor y la armonia!

¢Y no te han dicho alguna vez mis ojos
Que a compasién te muevas?
Por ti capaz me siento
Aun de domar mi condicion bravia;



No serda mi pasion ciega y fogosa,
Como avenida torrencial deshecha,
Cual fue el hervor de los pasados dias,
Mas limpia fuente o cristalino arroyo
Que copie tu querer como un espejo
Y se dilate mansa por la vida.

Una palabra tuya

Freno serd a mis 0jos y a mi lengua;
Huiré de ti cual despreciado siervo,
Por contemplarte a solas sin enojos;
La lengua maldiciente

Jamas al tuyo enlazara mi nombre,

O diré que las ruedas de tu carro
Pasaron sobre mi, sin que fijaras

En mi la vista, ni escuchases ruego.

iVano sofiar!... que pasen en buen hora;
Yo quisiera tener, para ofrecerte,
integra el alma, virgen el tesoro
Que arrojé al turbio mar de mi destino.
i Tanto perdido afan, que en ti lograra
Maés alto fin y generoso empleo!
Y entonces... a tus plantas te pidiera
Que marcases mi frente con el clavo
De servidumbre eterna... Mas no es digna
De ti, sefiora, la mezquina ofrenda
De un corazon que otro recuerdo mancha;
Y aunque de nuevo ruja
Y eleve en mi su indomita cabeza
La ronca tempestad que va conmigo,
Yo te amaré, pero en silencio siempre,
Y tu imagen vendra consoladora
A posarse en mi umbral, ora desierto.
Enero de 1882.

Nueva primavera

Brote del labio lo que el pecho siente;
Rompa su cércel el interno fuego
Que nutri con amor por tantos dias,
Y devorando hasta el postrer rastrojo
Del seco campo de mi amor perdido,
Inflame el pensamiento
Con nueva luz, de dichas precursora,
Y el mundo del espiritu convierta
En realidad radiante de hermosura.

jCuanto tiempo pas0, sin que lograsen
En el centro del alma resonancia
Los himnos del placer y de la vida!



Y en la region de sombras encantadas

Y de flotantes suefios y quimeras,
iCuénta niebla veld la alzada cumbre!
iQué brava tempestad troncho las flores!
iCémo enturbiaba su caudal el rio!

Hoy siento que la vida
Llama a mis puertas en alegre coro;
Hoy reverdece mi esperanza muerta,
Hoy se agolpa en tropel mi hirviente sangre
Por un filtro genial vigorizada;
Hoy tienen para mi caricias nuevas
Las fuentes y las auras y las flores;
Hoy despierta mi espiritu abatido,
Maés fuerte tras el duelo y la derrota,
Como retofia secular encina,
Cobrando esfuerzo doble
Del hierro mismo que mutila el tronco.
Dejadme bendecir la mano amiga
Que limo6 mi asperisima cadena;
Si aire de libertad de nuevo inunda
Mis sedientos pulmones,
Si aun puedo levantar la hundida frente,
Si aun soy sefior de mi, dadiva es suya;
Suyo el recio valor que ella me infunde
Con la miel de sus labios persuasivos,
Y con el blando, irresistible freno
De su elocuente y clara inteligencia;
Ella me rescato, por ella aliento;
Dejadme que la rinda
Como triunfal despojo mi albedrio.

Nunca amé de esta suerte; ¢y quién negara
Admiracion y amor a su hermosura?
Belleza no de estatua
En su divinidad alta y serena,

Marmol que extingue en castas desnudeces
El mas osado impulso del deseo,

Sino belleza irresistible, humana,

Que no impera tan sélo

En las lineas del torso peregrino.

Ni se detiene en la gentil cabeza,

Ni en los anillos de la forma muere;
Halago que traspira

De su voz, de sus 0jos, de sus venas,

De las misticas rayas de su mano

Y aun del ambiente mismo en que se mueve.

iOh, cuéntos afios de mi vida diera
Por respirar tan encantado aroma,



Por vivir de esa luz y de ese fuego!
iQuién confundiera nuestras vidas juntas
Como dos gotas de la misma fuente,
Como dos cuerdas de la misma liral
iEn su cauce orgulloso
Cual resonara el pensamiento mio,
Si a acrecentarle con amor bajaran
De su espiritu egregio los raudales!
iQué mundos se abririan
Ante mis ojos en los 0jos suyos!
De oro y azul estancias fabulosas,
Nunca sofiadas de alarife moro,
Alcéazares de gnomos y de silfos,
Escondidos talleres
Donde el martillo de los genios suena,
Trémulos lagos donde hierve el oro,
Y un sol que centuplica sus ardores
Sobre el mezquino sol de nuestra esfera,
E infunde en nueva tierra y nuevos cielos
Una oculta virtud germinativa,
De nueva creacién producidora.

Y ala luz de ese sol yo acertaria
A perpetuar tu nombre en mis cantares,
Cual hembra castellana
Nunca ensalzada fue, como aun respiran
Las doctas hijas de la antigua musa,
Como en Tibulo, Némesis y Delia,
Como en Horacio, la gentil Glicera...
iVen a alumbrar mis vigilantes horas,
A ser la sal de mi desierta mesa!
Te contaré mil fabulas sagradas
De amores de los hombres y los dioses,
Cuanto tejio la griega fantasia
En la serena juventud del mundo,
Hasta que al suave y poderoso halago
De tanta juventud y tanta vida,
Sientas hervir tu sangre generosa
Caldeada por la llama del deseo.
Junio de 1882.

(12)

jOjala cada sol que te amanezca
AUn mas hermosa y mas feliz te mire!
iNunca tu frente oprima
El demonio tenaz del pensamiento,
Ni blando rostro, halagadora risa,
Hielen en ti la flor del sentimiento!
No llorarés por ti, seras dichosa;



Mas no a la compasion tu animo cierres,
Porque en llorar con el dolor ajeno
Hay alto y melancoélico placer.

Himno a Dionysos

(13)

iSalve, alegre, genial Primavera,
Que esperanzas derramas doquiera
Y coronas los prados en flor!

Ved cuél bulle y fermenta la vida,
Y al deleite natura convida
Con su oculta, tiranica voz.

Ya resuena la mistica orgia,
Que otro tiempo las cumbres heria
Del heleno, feraz Citeron.

La Bacante su peplo descifie
Que dos veces en purpura tifie
La fenicia opulenta Sidén. (14)

Tibia noche sus sombras extiende,
A la cumbre la virgen asciende,
Y ya el baquico tirso empufo.

Cubre piel de pantera su espalda,
Y el ardor de sus venas rescalda
La resina que el pino sudo. (15)

Aquel dios que domaba a Penteo
Y a Licurgo, sacrilego reo,
En su pecho domina feroz.

iAy de aquel que perturbe la fiesta,
O penetre con planta inhonesta
El recinto sagrado del dios!

El entrega los miembros humanos
De la Ménade loca a las manos,
Cuando hierve el sagrado furor.

Escuchad esos trinos suaves;
Es el ave que cuenta a las aves
Los sagrados misterios de amor.

Y la fuente los dice a la fuente,
Y la linfa fugaz del torrente
Precipita su manso rumor.



Con su trémula luz las estrellas
Por el cielo persiguen las huellas
Del triunfante y fugaz Hyperion.

En su hoguera otros soles se inflaman,
Y a otros mundos su lumbre derraman
En abrazo insaciable de amor.

iEros, salve! En los cielos imperas, (16)
Obligando a rodar las esferas
En eterno y armonico son.

Coronemos de rosas la frente,
Que manana la aurora riente
Deshojadas vera y sin olor.

En las copas el vino de Samos,
Y el escolio inmortal repitamos
Que las fiestas de Jonia alegro.
Marzo, 1879.

En el album de la Duquesa de Villahermosa
(17)
Con larga mano te otorgd, sefiora,
Virtud, gracia y nobleza el alto cielo;
Es tu casta hermosura rico velo,
Digno del alma regia que atesora.
T del mistico fuego guardadora,
Del desvalido perenal consuelo,
Pasas haciendo bien por este suelo:
La santa caridad tu techo mora.
Prez y decoro de tu estirpe clara,
Luz de tu esposo, gloria de tus lares
Mas que por tiembres cien, por ti soberbios.
El sabio Salomén te comparara
A la amante mujer de los Cantares,
A la fuerte mujer de los Proverbios.

El Oaristys
Idilio de Tedcrito, traducido del griego

LA DONCELLAROo0bG un pastor a la prudente Elena.
DAFNISYo goce de otra Elena el dulce beso.
DONCELLANO te jactes, pastor, el beso es vano.
DAFNISEN vanos besos hay dulce deleite.
DONCELLATu beso borraré, lavo mi boca.
DAFNIS; Tu boca lavas? Besaré de nuevo.



DAFNISNOo te envanezcas; que cual suefio leve
Pasa la flor de juventud lozana.
DONCELLATambién se estiman las pasadas uvas;
Aln es fragante la marchita rosa.

DAFNISVen a la sombra, mis palabras oye.
DONCELLASon engafiosas tus palabras dulces.
DAFNISVen a los olmos, tafieré mi flauta.
DONCELLANOo me deleitan, como a ti, sus sones.
DAFNISVirgen, las iras de Afrodita teme.
DONCELLASI ella me prende, auxiliarame Diana.
Detén la mano, o morderé tus labios.
DAFNISNadie de Amor a libertarse alcanza.
DONCELLAJuro por Pan que burlaré sus flechas.
¢Pero aun insistes en ponerme el yugo?
DAFNISTemo que Amor a otro vardn te entregue.
DONCELLAMil me anhelaron, pero a nadie quise.
DAFNISYo s6lo vengo a conquistar tus dones.
DONCELLAGrande dolor encerraran las bodas.
DAFNISNingun dolor, mas juegos y alegria.
DONCELLASiempre al marido temblara la esposa.
DAFNISEs de la casa y del marido reina.
DONCELLADel parto temo los dolores graves.
DAFNIS¢Pues no te ampara la genial Lucina?
DONCELLAY tras el parto la hermosura queda?
DAFNISEIlla de nuevo nacera en tus hijos.
DONCELLA;Qué me daras en opulenta dote?
DAFNISBosques, ganados, abundosos pastos.
DONCELLANo abandonarme, por los dioses jura.
DAFNISPor Pan lo juro, seguirete aunque huyas.
DONCELLA;Talamo harés en la paterna casa?
DAFNISY establos llenos de balantes greyes.
DONCELLAMas ¢que decir a mi amoroso padre?
DAFNISMi nombre dile, gustara del yerno.
DONCELLADiIme tu nombre, agradarame acaso.
DAFNISDafnis, de Lycas y de Nomis hijo.
DONCELLASoy bien nacida como tu, boyero.
DAFNISMenos ilustre, de Menalcas hija.
DONCELLAMuéstrame el bosque y los establos pinglies.
DAFNISVen do floridos los cipreses se alzan.
DONCELLAPaced, cabrillas, miraré sus campos.
DAFNISToros, paced, mientras mis campos mira.
DONCELLASAtiro, para la atrevida mano.
DAFNISQuiero coger las ya maduras pomas.
DONCELLATiemblo... jpor Pan!... Perezco... desdichada...
DAFNISDiI, ¢por qué tiemblas, de mis ojos lumbre?
DONCELLALa tierra mancha mi ligera veste.
DAFNISBIlando vellon sobre la tierra pongo.
DONCELLA;Por qué desatas la virginea zona?
DAFNISEn sacrificio a la de Chipre Reina.
DONCELLAOIgo rumor... Se acercaran al bosque.



DAFNISSon los cipreses, que tus bodas cantan.
DONCELLA;Como mi velo desgarraste, aleve?
DAFNISOtro mas rico te daré mafana.
DONCELLANo cumpliras lo que prometes hora.
DAFNISjAlma te diera y corazon y sangre!
DONCELLAPerdon, Artemis; jsucumbié tu ninfal
DAFNISA ti una vaca inmolaré, Cipriota.
DONCELLADoncella vine... y tornaré a mi casa...
DAFNISNo ya doncella, mas esposa... y madre.
Asi dijeron con susurro leve

Entrambos pastorcillos sus amores,

Y abandonando su furtivo lecho,

Torno a sus cabras la gentil zagala,

Alegre el corazon, roja la frente;

Dafnis contento se volvid a sus toros.
Santander, 1879.

Himno de la Creacién para la mafiana del dia del gran ayuno
Poema de Judah Levi, poeta hebraico-hispano del siglo XII

Dios

¢A quién, Sefior, compararé tu alteza,
Tu nombre y tu grandeza,
Si no hay poder que a tu poder iguale?
¢ Qué imagen buscaré, si toda forma
Lleva estampado, por divina norma,
Tu sello soberano?
¢ Qué carro ascendera donde t( moras,
Sublime mas que el alto pensamiento?
¢La palabra de quién te ha contenido?
¢Vives de algun mortal en el acento?
¢ Qué corazon entre sus alas pudo
Aprisionar tu veneranda esencia?
¢Quién hasta ti levantara los 0jos?
¢Quién te dio su consejo, quién su ciencia?

Inmenso testimonio
De tu unidad pregona el ancho mundo;
Ni hay otro antes que td. Claro reflejo
De tu sabiduria se discierne,
Y en misterio profundo
Las letras de tu nombre centellean.

Antes gque las montafias dominasen,
Antes que erguidas en sus bases de oro
Las columnas del cielo se elevasen,

TU en la sede divina te gozabas,

Do no hay profundidad, do no hay altura.
Llenas el universo y no te llena;
Contienes toda cosa



Y ati ninguna contenerte puede;
Quiere la mente ansiosa

El arcano indagar, y rota cede.
Cuando la voz en tu alabanza muevo,
Al concepto la lengua se resiste;

Y hasta el pensar del sabio y del prudente
Y la meditacion més diligente
Enmudece ante ti. Si el himno se alza,
Tan s6lo El VVenerando te apellida,
Pero tu Ser te ensalza

Sobre toda alabanza y toda vida.

iOh sumo en fortalezal
¢ Como es tu nombre ignoto,
Si en todo cielo y toda tierra brilla?
Es profundo... profundo
Y a su profundidad ninguno llega.
iLejos esta... muy lejos...
Y toda vista ante su luz es ciegal
Mas no tu ser, tus obras indagamos,
Tu fe cual ascua viva,
Que en medio de los santos arde y quema.
Por tu ley sacrosanta te adoramos;
Por tu justicia, de tu ley emblema;
Por tu presencia, al penitente grata,
Terrifica al perverso;
Porque te ven sin luz y sin antorchas
Las almas no manchadas,
Y tus palabras oyen, extasiadas,
Cuando yace dormido
El corporal sentido,
Y repiten en coro resonante:
«Tres veces Santo, Vencedor y Eterno,
Sefior de los ejércitos triunfante.»

Los angeles del cielo altisimo
iBendecid al Sefior, angeles suyos,

De su palabra fieles mensajeros!

iSefior de los guerreros!

Es su nombre glorioso aca en la tierra;

El Eterno y EIl Uno

Sus nombres celestiales;

Nadie conto la inmensa muchedumbre

De espiritus que, en torno de su lumbre,

Cantan sus alabanzas inmortales.

Sus infinitos rostros reproducen

La faz tremenda y la visible espalda.

El levanté del carro los pendones,

En signo y testimonio de su gloria,

Para mostrar que viene la victoria



Del eterno Sefior a las naciones.

Son todos los espiritus sus siervos,

De su palabra y su querer ministros;
Se esconden a los ojos de las gentes,
Mas de cerca o de lejos, tus videntes
Oyen el blando ruido de sus alas.

Y es su camino el caminar glorioso
Que les trazo mi Dios, mi Rey, el Santo,
Que con ellos estaba

Alla en la cumbre del sagrado Sina.
No obran jamés sin voluntad divina;
Por eso, al escucharlos reverentes,
Dicen los santos que por boca de ellos
Tu eterna Majestad habla y fulmina.
Desplegadas al viento las banderas

De tu primera excelsa monarquia,
Cubren las tiendas do tus fuertes moran,
Y todos con tus armas se decoran
Mostrando tu blasén en hierro y oro.
De la luz el tesoro

Pusiste entre ellos y la viva fuente.
iDichoso el que en la férvida corriente
Pueda anegarse, y repetir con ellos

En incesable canto, noche y dia,
Como David enfrente de tu carro:
«jBendecid al Sefior, angeles suyos!»

Los angeles del segundo cielo y los planetas
Inferior a este cielo soberano

Otro segundo cielo se dilata

Y otro ejército alli. Bestias enormes,

Las que del carro de Ezequiel tiraban,

Mostrando van en circulo perfecto,

Henchida de ojos, la candente espalda,

Hasta que, dominando las esferas,

Sobre el mundo inferior su tienda plantan,

Y del Sefior adoran la presencia

Con la voz de sus ruedas inflamadas.

Millares y millares de legiones,

Que ciencia profundisima realza,

Moviendo van la esfera de la luna

Y la del sol que lo inferior arrastra.

Ellos rigen y mueven las estrellas

Dominadoras de la suerte humana,

Y el ejército inmenso de las noches,

Y sobre el cielo las tendidas aguas.

Y cada cual anhela con sus obras

Dar fin cumplido a la inmortal palabra,

Que no se tuerce ni quebranta nunca,

Que nunca cede ni tropieza en nada;



Todos concordes a una voz se alegran

Y el nombre del Sefior en himnos cantan:
«jBendecid al Sefior, legiones suyas!»
Que el gran cantor de salmos invocaba.

La tierra

Es el reino tercero cuanto encierra
En su ambito la tierra,
Y cuanto, circundandola, se extiende.
Es la generacion del aire y fuego;
Son del ingente mar las crespas olas,
El tesoro de Dios, de donde salen
La nieve, la tormenta y el granizo,
Y el viento proceloso
Que a cumplir sus palabras se desata,
Y los arroyos que en bullente plata
Hace correr su dedo generoso,
Y los cedros del Libano altaneros
Que levant6 su mano,
Hierbas y plantas mil que fructifican
Para el sustento humano.
Y Dios manda crecer en copia grande
Los peces de la mar y las ballenas,
Y poblando la selva y las arenas
De innumeras feroces alimanas,
Hace que dé la tierra a aves y fieras
El fruto bienhechor de sus entrafias.
Y todo al hombre se somete luego,
Al hombre, tu legado, a quien alzaste
Por sefior de las obras de tu diestra,
Para sacar un dia
De su semilla al rey y al sacerdote,
Y al pueblo de tu ley, que parecia
De angeles campo, reino de profetas.
Y por glorificar tu augusto nombre,
Porque suene continua tu alabanza,
Firmaste el pacto y la perpetua alianza,
Y en la boca de nifios y lactantes
Pusiste la verdad de tus promesas.
Magnificado sea
De region en region tu nombre santo,
Y de tus mensajeros
Por edades sin fin resuene el canto,
Que el hombre de los canticos suaves
A su Hacedor decia:
«Bendecid al Sefior, sus obras todas.»

Israel
Bendecid al Eterno,
Por toda tierra que su imperio abarca.



No hay en el universo otro monarca,
Ni otro eterno mas que El. Por El salia
El noble Jesurin de servidumbre.

Y en medio de las ondas eritreas

La mano de Moises le conducia.

Hizo bajar la gloria de su trono

Hasta el santuario do sus pies estampa,
Y levanto al profeta hasta las nubes,
Donde su faz de resplandores vela.

El germen esparcio de profecia

Sobre los pechos a su luz abiertos,

Y derram0 su espiritu en las almas
Atentas a los célicos conciertos.

Y su culto ordeno firme y estable,
Imagen de su reino perdurable.

Los angeles del alto ministerio

Su nombre santifican,

Y en su pecho las iras dulcifican.

Es blanco su vestido

Como el del serafin o el del profeta,

E iguala su figura

Del &mbar y el topacio la hermosura.
Y corren, se apresuran y congregan,

Y cuando a ti se llegan,

Medran en gloria y en saber y en lumbre;
Se visten de temor y se avergienzan,
Mas luego les infundes nuevo aliento
Para cumplir solicitos tus obras,

Y en las alas del viento

Triplican la alabanza al Dios que reina,
Temido en el congreso de sus santos.

El Alma
(18)
|

Bendice, joh alma mia! derivada
Del puro aliento de la santa boca,
El nombre del Magnifico, temido
De serafines en el alto coro.

1

iOh td, que de la fuente de pureza
Espléndida y hermosa procediste;

TG que delante de El doblas la frente,

Y en su divino nombre eres bendita,
Bendice a Aquél que te estampd su sello,
Porque siguieses firme su camino!

i
Bendice, joh alma mia!, manifiesta



A las miradas de interior sentido,
Mas no a los ojos de la carne ciega,
El nombre de Elohim el invisible,
El fiel ensalzador de tu flaqueza.

¢ Qué boca expresara sus alabanzas?
Sublimes son las obras de su mente.

v

Bendice, alma sutil, que sin apoyo
Llevas el cuerpo, el nombre del que tiene
Suspendidas sus tiendas en la nada,
Del que al hijo de Adéan dio el intelecto,
Fiel mensajero de verdad y ciencia.

Vv
Bendice, oh ti que por asirte luchas
A la flotante fimbria de su veste,
Y por llegar al escabel sagrado
Donde sus pies en el santuario asienta,
El nombre del que ensalza a quien se abate,
Y entre los serafines le numera.

VI

Bendice, joh alma mia! destinada
A hacer sapiente el corazén del hombre,
Al Justo que te infunde en la materia,
Para mover la carne perezosa,
Para vivificar la sangre hirviente
Que pierden su color, si te retiras,
Y se deshacen como el humo al viento;
Mas sobre ti despuntara florido
El tallo que germina del Eterno.

VIl

iOh t0, que en las tinieblas resplandeces,
Bendice al esplendor de la justicia,
Que levanto la puerta de los cielos!

VI

Bendice, joh alma viva! encarcelada
En cosas muertas, al viviente eterno
Que con la llama de la gracia alumbra
Al que en la Ley su espiritu apacienta.

IX
iOh t0, que a la substancia de los cielos
Etérea, inmaculada, sobrepujas,
Bendice a quien form¢ para su gloria
Al patriarca que en su nombre espera,
Y con la voz de inmensos beneficios



Le preparo a gustar de sus arcanos!

X
iTu, que al Perfecto en ciencia conociste,
Bendice al sabedor de tus deseos,
Que cumple los anhelos inmortales,
Y del perdon desatara las aguas
Si penitente a sus senderos vuelves!

X1

iBendice, hija del Rey, hija querida,
El nombre del Potente que ha ensefiado
No arcana ley, dificil ni remota:
«jHaras misericordia, haras justicia;
Que en la equidad el Verbo se deleital»

Xl
Bendice, joh td, que te conservas santa
En deleznable y pasajero cuerpo!
A quien de santidad su frente cifie,
Y ante quien los espiritus se avezan
A repetir por siempre su alabanza,
Sin consumirse en el sagrado fuego.

X1

No hay alabanza que su nombre agote;
Mas bendicele tu, que tan de cerca
Puedes glorificarle y bendecirle
En el augusto templo de tu mente.

X1V

Tu, que enfrente del Rey sales erguida,
Para cumplir sus obras en la tierra,
Bendice a quien te mira desde el trono,
Y bélica armadura da a su pueblo.

XV

Bendice, joh alma mia! que los miembros
Sostienes del espiritu en las alas,
El nombre de tu Dios, que en las columnas
De saber inmortal mantiene el mundo,
Sobre las almas justas cimentado.

XVI

TU, que seras de gloria circundada,
Y de radiante majestad vestida,
Bendice a Aquél que cuanto ordena cumple,
De quien tiemblan los impios confundidos,
Y cuyo auxilio al vencedor alegra.



XVII

Bendice al Hacedor, joh margarita!
Que de tu Dios alumbras los senderos,
Del Dios que tus plegarias acogiera,
Cuando corriste a demandarle ayuda.

XV

Bendice a Dios, joh forma intelectiva
Que en el nombre tus huellas estampaste!
Dios es la Roca en gue se apoya el orbe;
La Justicia y la Fe le llaman justo.

XIX

Bendice, joh Santa! al Dios Omnipotente
Cuya vision tendras, santificado
Por innimeros vates y profetas.

XX

Bendice, joh td que la justicia sigues!
Al que en su carro el firmamento cruza,
Para salvar a su abatida plebe:
«Dios (asi clamaran los poderosos)
Sobre todas las gentes es excelso.»

XXI

TU, que en casa de fango te cobijas,
Mas de los cielos tu raiz procede,
Bendice el nombre que resuena en medio
De siete purisimas legiones,
De toda mancha y toda culpa netas.

XXII
Bendice, joh td, que de su diestra pendes,
Como pupila suya muy amada!
El nombre del Perfecto bendecido
En todo corazon y en toda lengua,
Del que a par de la luz formo las almas,
Al primer son de la palabra suya.

Palinodia de Leopardi
Al marques Gino Capponi

Erré, candido Gino, largo tiempo,
Y grandemente erré. Misera y vana
Juzgué la vida; insulsa mas que todas
Esta presente edad. Intolerable
Fue y parecio mi lengua a la dichosa
Prole mortal, si es que mortal se puede
Llamar el hombre. Entre desdén y asombro,



Del Edén odorifero en que habita,

Ri¢ la alta progenie afortunada,

Y me llam¢ infeliz, y de placeres
Incapaz o inexperto, pues mi hado
Juzgué comdn, y de mi mal, consorte
Al humano linaje. Al fin mis ojos
Hiri6 la diaria luz de las gacetas,

Entre el humo volatil del cigarro

Y el ruido de crujientes pastelillos,
Entre el rumor de sacudidas tazas

Y blandidas cucharas, ante el grito
Ordenador de helados y bebidas

Cual voz de mando. Y confesé humillado
La publica alegria y las dulzuras

Del destino mortal noble y excelso;

Y vi el valor de las terrenas cosas,

Y toda flores la carrera humana,

Las obras estupendas, las virtudes,
Alto saber, estudios y prudencia

De nuestro siglo. De la Osa al Nilo,
Del Catay a Marruecos, y de Goa

A Boston, vi correr reinos, ducados

E imperios, anhelantes tras las huellas
De la felicidad y asirla casi

Por los flotantes rizos, o a lo menos
Por la cola del manto. Y esto viendo

Y meditando las profundas hojas,

Del grave antiguo error que me cegaba
Y aun de mi mismo yo tuve vergienza.

Aureo siglo, Marqués, hilan ahora
Los husos de las Parcas. Todo diario
En varias lenguas y columnas varias,
De todas partes lo promete al mundo.
Universal amor, ferradas vias,

Vapor, tipos, comercio y aun el colera,
Los mas lejanos pueblos y naciones
En lazo estrecharan; ni maravilla

Sera que suden leche las encinas

Y miel los robles, o danzando giren

A los sones de un vals. Tanto ha crecido
El poder de retortas y alambiques

Y magquinas del cielo emuladoras,

Y tanto crecera, volando siempre

De progreso en progreso, sin medida,
De Cam, de Sem y de Jafet la prole.

No cual un dia comeré bellotas
Si el hambre no la obliga; el duro hierro
No depondra. Con polizas de cambio



Satisfecha tal vez, la plata y oro
Despreciara la generosa estirpe;

Mas no de sangre de los suyos nunca
Su mano ha de lavar; antes cubierta
Sera de estragos, con la vieja Europa,
Del Atlantico mar la otra ribera,

Fresca nodriza de sin par cultura;

Y en campo lidiaran fraternas huestes
Por pimienta o0 aromas o canela

O por el jugo de melosa cafia,

O alguna otra razon, préactica y util.

Y valor y virtud, y fe y modestia,

Y amor a la justicia, escarnecidos

Y de toda republica arrojados

Como siempre seran; que es su destino
Estar siempre debajo. Torpe fraude

Y audacia impune elevaran su frente,
Nacidas a reinar. De imperio y fuerza,
Ya unidas en un haz, ya separadas,
Abusara quienquiera que los rija;

No importa el nombre. Que esta ley grabaron
Hado y Natura en tablas de diamante,

Y no la borrarén con sus centellas
Volta ni Davy, ni Inglaterra toda

Con las maquinas suyas, ni en un Ganges
De politicas hojas nuestro siglo

Ha de anegarla. Siempre el vil en fiesta,
Siempre el bueno en tristeza; conjurado
El mundo todo contra excelsas almas;
Del verdadero honor perseguidoras
Calumnia, odio y envidia; de los fuertes
Despojo el débil, de los ricos siervo

El ayuno mendigo, en toda forma

De publico gobierno, cerca o lejos

Del polo o de la ecliptica, y por siempre,
Si al humano linaje esta morada

O la lumbre del sol no se nos niega.

Estas leves reliquias, estos rastros
De la pasada edad, fuerza es que impresos
Lleve la que ora surge edad del oro,
Porque de mil discordes elementos
Tejida esta la condicion humana,
Y a ponerlos en paz nunca bastaron
Fuerza ni entendimiento de los hombres,
Desqgue nacio su generosa raza;
Ni bastaran, aunque potentes sean,
En nuestra edad periddicos y pactos.
Pero en cosas mas graves sera entera
Nuestra felicidad nunca sofiada.



O de lana o de seda los vestidos
Han de ser méas galanos cada dia;
Dejaré el labrador los rudos pafios
Por cubrir de algoddn su piel hirsuta,
De castor su cabeza. Y apacibles
A la vista, mil cbmodos sillones,
Mesas y canapés, lechos, tapetes,
Adornaran con su mensual belleza
Todo aposento. De manjares formas
Nuevas admirara, calderas nuevas,
La humeante cocina. Y rapidisimo
De Paris a Calais, de Calais a Londres
Y de aqui a Liverpool, sera el camino,
Por no decir el vuelo...
lluminadas

Mejor que ora lo estan, mas no seguras,
Seran de las ciudades populosas
Las més ocultas y torcidas calles.
Tales dulzuras, tan dichosa suerte
A la naciente prole se aperciben.
iFeliz aquél que mientras esto escribo
Llora en los brazos de la fiel nifiera!
El ha de ver el suspirado dia
En que aprendan los nifios con la leche
De la cara nodriza, cuanto peso
De sal, cuanto de carne, cuanta harina
Consume en cada mes la patria aldea,
Y cuantos de nacidos y de muertos
Anualmente consigna en su registro
El anciano prior; cuando por obra
Del potente vapor, en un segundo
Impresas a millones, llano y monte
Y aun de los mares la extension inmensa,
Cual bandada de grullas que se abate
Sobre ancho campo, y obscurece el dia,
Cubriran las gacetas, vida y alma
Del universo, y de saber en ésta
Y en la futura edad Unica fuente.

Como un infante, con asiduo anhelo
Fabrica de cartones y de hojas
Ya un templo, ya una torre, ya un palacio,
Y apenas le ha acabado, le derriba,
Porque las mismas hojas y cartones
Para nueva labor son necesarias;
Asi Natura con las obras suyas,
Aunque de alto artificio y admirables,
AUn no las ve perfectas, las deshace,
Y los diversos trozos aprovecha.
Y en vano a preservarse de tal juego,
Cuya eterna razon le esta velada,



Corre el mortal, y mil ingenios crea
Con docta mano; que a despecho suyo,
La natura cruel, muchacho invicto,

Su capricho realiza, y sin descanso
Destruyendo y formando se divierte.
De aqui varia, infinita, una familia

De males incurables y de penas,

Al misero mortal persigue y rinde;
Una fuerza implacable, destructora,
Desque nacio le oprime dentro y fuera
Y le cansa y fatiga infatigada,

Hasta que él cae en la contienda ruda
Por la impia madre opreso y enlazado.
iDel estado mortal miseria extrema!
iVejez y muerte que comienzan cuando
El labio infante el tierno seno oprime
Que la vida destila! Ni enmendarlos
Podré, por sabio y por feliz que sea,

El siglo nono-décimo, ni cuantas
Vengan tras él edades sucesivas.

Mas si licito me es la verdad neta

Por su nombre decir, sélo infelice
Sera todo nacido, en cualquier tiempo,
No en la vida civil, en toda vida,

Por esencia insanable y ley eterna
Que cielo y tierra abraza. Pero nuevo
Y divino remedio imaginaron

De nuestra edad los inclitos talentos,
Pues no pudiendo hacer feliz a nadie,
Se dieron a buscar, dejando al hombre,
Una comun felicidad, e hicieron

De muchos tristes un alegre pueblo,
Todo paz y ventura. Y tal portento,

En folletos, revistas y gacetas,

No declarado ain, asombra al mundo.

iOh mente sobrehumana, oh agudeza
Del siglo que ora corre! jY qué seguro
Filosofar, y qué sapiencia, amigo,
En mas sublime asunto y remontado
Ensefia nuestra edad a las futuras!
¢No ves con qué constancia hoy escarnece
Lo que ayer adoro, y el ara abate
Para juntar mafiana sus pedazos
Y venerarlos entre humeante incienso?
iOh cuénta fe y estimacion merece
El concorde sentir de nuestro siglo...
O el del afio corrientel... jY qué trabajo
Es comparar nuestro sentir y ciencia
Con el del afo actual y el del que viene,



Porque ni un punto discrepemos todos!
iCuanto en filosofar adelantamos
Si al moderno se opone el tiempo antiguo!

Uno de tus amigos, y maestro
No sélo en poesia, mas en todas
Artes y ciencias, de la humana mente
Arbitro enmendador, me aconsejaba:
«No cantes tus afectos y dedica
Esa viril edad a los severos
Estudios econémicos. Atiende
Al publico gobierno. ¢EI propio pecho
Qué te vale explorar? Materia al canto
No busques en ti mismo. Las grandezas
De nuestro siglo di; di su esperanza
Que madurando va.»

jRecto consejo,

Que yo escuchaba con solemne risa,
Al resonar en mi profano oido
Ese comico nombre de esperanza!
Mas ora vuelvo atrés y la carrera
Contraria emprendo, persuadido al cabo
Que quien anhele gloria y busque fama,
Al propio siglo contrastar no debe,
Sino adular y obedecer: jpor corta
Y féacil via llegaré a los astros!
De tan alta ventura deseoso
Materia no daran al canto mio
De la presente edad los intereses.
Ya sabran mercaderes y oficinas
Cuidar de ellos mejor. Mas la esperanza
He de decir, que ya visible prenda
Nos conceden los dioses; ya de larga
Felicidad principio, ostenta el labio
Y el rostro del garzén enorme pelo.
iOh luz primera, saludable signo
De la famosa edad que se levanta,
Mira cOmo se alegran tierra y cielo
Delante a ti; como fulgura el rostro
De la doncella, y en convites vuela
La gloria ya de los barbados héroes!
iCrece, crece a la patria, oh masculina
Moderna prole! A tu velluda sombra
Italia crecera, crecera Europa
De las fauces del Tajo al Helesponto,
Y el mundo al fin reposara seguro.
i'Y ti comienza a saludar con risa
A los hispidos padres, prole infante,
Para los aureos dias elegida!
Ni te asuste el negrear de su semblante.



iSonrie, oh tierna prole; a ti guardado
De tanto y tanto hablar espera el fruto!
Mira el gozo reinar, ciudades, villas,
Vejez y juventud al par contentas

Y las barbas ondear largas dos palmos.

El pajaro de Aglaya

¢ Leiste alguna vez alla en el Tasso
La suave historia del jardin de Armida?
¢ Del pajaro te acuerdas prodigioso
De varias plumas y de rojo pico,
Que con humana voz alli cantaba
La vida del amor y de las rosas,
Las rosas codiciadas
De mil amantes y de mil doncellas,
Para adornar con ellas
La tersa frente o el mullido seno?

¢Recuerdas como el pajaro encantado
Después con sabia lengua referia
Cual pasa y se marchita la lozana
unica flor que en la existencia crece,
Y que apenas florece
Cuando quema sus hojas el estio?
¢Recuerdas el dulcisimo consejo
Con que acab0 sus platicas el ave?
«Coged la rosa mientras dure el Mayo;
Agotad el perfume de la vida
Mientras hierve en el fondo de su copa
La regia prez del oloroso vino;
Recorred triunfadores el camino,
Como en antiguas fiestas los mancebos,
Corriendo en el estadio, se arrancaban
Las sagradas antorchas de las manos.»

Yo pienso, mi sefiora,
Que el ave aquella, cuya estirpe ignoro,
Alta filosofia
Aprendié de otros pajaros doctores,
Y aun de otras alimafias mas obscuras,
En Oriente y en Roma y en Atenas.
¢ Quién me diera entender su algarabia
Y declararte su sentido arcano?
Dicen que Salomon le comprendia.

So6lo sé que esa voz, detenedora
Del misero Reinaldo en la espesura
Bajo el poder de la celosa maga,
Era la voz de tértola judia



Que gime en el Cantar de los cantares;

La voz de anacreodntica paloma

Donde hasta el himno se transforma en beso;
Del persa ruisefior la melodia

Que de Jafiz en el Divan resuena,

Y hasta el chirrido alegre y discordante

Con que alivia al cansado caminante

La cigarra del Atica en estjo.

Es ley de amor que se revela al mundo,
Y si ese amor invade
Alma gentil de sus misterios digna,
Esparcese en la vida un penetrante
Languido aroma de azahar oculto,
Y acuden en tropel los ruisefiores,
Cantando sus amores,
A anidar en el alma enamorada
Y a celebrar sus inmortales bodas.

Y hoy anidan en mi; pero uno solo
Rompié su carcel por buscar tu seno,
Y no encontré calor y abatio el ala,

Y encadenado gime

Bajo el imperio de tu blanca mano
Entre las redes de artificio sabio.

El te podra contar en la alta noche

Lo que nunca decir 0s6 mi labio;

Que él sabe mis ocultos pensamientos
Y es docto, como el pajaro de Armida.
Madrid, 1887.

Segunda parte
Tragedias

Los siete sobre Tebas
A la memoria del insigne escritor montafiés D. Amds de Escalante

ETEOCLES Ciudadanos cadmeos: el que rige,
Sentado en la alta popa, el gobernalle
De este pueblo, y no sufre que sus 0jos
El suefio oprima, la verdad os debe
Siempre decir. La préspera fortuna

Se atribuye a los dioses; mas la adversa
A nosotros se achaca. Si contraria
(iOjala no!) la suerte se mostrare,
Execraran mi nombre los tebanos

En ritmicas, ruidosas cantilenas,

Por toda la ciudad. Ora conviene



Que todos a la lid nos aprestemos,

Aun el joven imberbe, aun el anciano,
Por defender la patria y los altares

De los dioses indigenas, que nunca
Profane el vencedor; y por los hijos,

Y por la dulce tierra, engendradora

Y nodriza comdn, la que en su seno
Blando os recibio, cuando arrastrabais
Los perezosos infantiles miembros,

Y entre acerbas molestias educados,
Fuertes os hizo, armigeros, robustos,
Para que a vuestra madre defendieseis.
Ni es enemigo hasta el presente dia

A nosotros el hado; la victoria

Mas de una vez logramos, aunque asedie
Enemiga falange nuestros muros.

Ora el augur, que por la sacra llama
No vaticina (pues sus ojos cubre
Opaca niebla), mas pastor de aves,

La fatidica voz atento escucha

Y sabe interpretar, de los agiieros
Déspota y rey, me anuncia que esta noche
Dar el asalto piensan los Argivos

En cerrado escuadron. A las murallas
Todos volad; las puertas y las torres
Armados ocupad, con las lorigas

El cuerpo defendido. No os aterre

Su inmensa y poderosa muchedumbre.
iBuen animo, que suerte en el combate
Un dios os la dara! Ya mis espias

Han de volver de la enemiga hueste.

Ni en vano tornaran. Algo sabremos.
Quiza se logre prevenir el dolo.
NUNCIO;jBuen Eteocles! jRey de los Tebanos!
Nuevas te traigo de la hostil falange.
Todo lo presencié. Siete caudillos

En ancho y negro escudo recogian

La sangre de los bueyes inmolados,

Y en la sangre sus manos empapando,
Por Ares, por Belona y por el Miedo,
Avidos de matanza, ellos juraron

La Acrépolis hundir de los Cadmeos,
Y el pueblo desolar, o en propia sangre
Esta tierra bafiar, muriendo todos.

De Adrasto el carro con los tristes dones,

Que a los ausentes padres un recuerdo
A Argos llevasen, tacitos coronan.
Sus lagrimas corrian; mas la queja
No salié de sus labios. Su alma férrea,



Cual ledn por la presa se agitaba.

Ni un punto detendran su audaz intento:
Echando suertes los dejé; los dados

Diran qué puerta cada cual embista.

De la ciudad elige los mejores,

iOh Rey!; en cada puerta uno combata,
Que ya del todo armada se avecina

La hueste de Argos; se levanta el polvo,

Y los campos albean con la espuma

Que exhala la nariz de sus corceles;

T, cual diestro piloto, afirma y salva

Esta ciudad que es combatida nave,

Antes que llegue el torbellino horrendo

De Marte. Onda terrestre se levanta,
Inmensa multitud que vocifera.

No pierdas los momentos; explorando

Yo seguiré; mis o0jos siempre abiertos,

Y fiel como hasta aqui, cuanto suceda
Presto sabras, porque salvarte logres.
ETEOCLES;Oh Zeus, oh Tierra, oh Dioses tutelares
De nuestro pueblo! jOh Furia prepotente
De mi padre! jno hagais que se hunda y caiga
En poder de enemigos desolada

Esta ciudad do el habla doria suena,

Ni que el fuego doméstico se apague,

Ni que yugo servil sufra de Cadmo

La libre tierra! Vuestra ayuda imploro;

atil sera a vosotros la victoria;

Pues siempre las ciudades bienhadadas
Veneran mas a los celestes dioses.
CORO;Qué de dolores el temor me anuncial...
Sus reales deja la enemiga hueste;

Ved cuél cabalgan y se acercan ya...

Muda sefial, pero veraz, segura,

Es la nube de polvo que levantan

Sus rapidos corceles, con los cascos

La tierra sacudiendo estremecida...

El estrepito crece,

Y ya se acerca mas...

Es cual torrente que del monte baja,
Invencible corriendo a la llanura.

iPiedad, celestes dioses;

Grandes diosas, piedad!

Con un clamor que hasta los muros se alza,
Ataca la ciudad la muchedumbre,

De escudos refulgentes adornada.

¢Quién nos defendera? ¢ Quién de los dioses
Lidiara en mi favor? ¢ De qué demonio
Abrazareé la veneranda estatua?

iVuestras sedes espléndidas,



Oh dioses, proteged!

Mas joh lamentos vanos!

¢El ruido no escuchais de astas y escudos?
Acudamos con peplos y coronas,

Las aras de los dioses a cefiir.

iOh dios del aureo yelmo,

Ares, sefior antiguo de esta tierra,
Defiende la ciudad que tanto amaste.
Venid todos, joh dioses tutelares!

Las virgenes tebanas os imploran,

De fiera servidumbre amenazadas.

En torno a la ciudad muge una ola,

Por el soplo de Ares encrespada,

Una turba guerrera,

De empenachada y hérrida cimera.

iOh Zeus, Padre del éxito felice!
Ahuyenta al enemigo.

Mira cercada la ciudad de Cadmo

Por el terror de las hostiles armas

Del iracundo Argivo;

Los frenos aligados

De sus bridones a la horrenda boca,
Gimen en son de muerte;

Y los siete caudillos

Soberbios con espléndida armadura,
Van a las siete puertas,

Do su lugar les sefial6 la suerte.
iDefiende la ciudad, hija de Zeus,

Palas, en los combates vigorosa!

iy td, Poseidon, que corceles domas,

En los mares potente,

Defiéndanos tu diestra y tu tridente!

De Cadmo el nombre y la progenie clara,
jAres, Ares!, protege.

Y ati, Cipria, también, pues de tu sangre
La nuestra ha procedido,

Nuestros fervientes ruegos dirijamos;

Y ati, rey del Liceo,

Porque cual lobo rujas

Contra la hueste aquea,

Y ati, Latonia virgen,

Del arco y las saetas decorada.

iAy! jAy qué ruido siento, oh alma Juno,
De carros y caballos

En torno a la ciudad!...

iComo los ejes so la carga gimen!
iComo rechinan las veloces ruedas!
Cubrese el aire de volantes dardos.

¢ Qué suerte nos amaga? ¢ Qué destino
Nos guarda Dios? En las almenas llueve



Piedras, y de los cdncavos escudos
Resuena el bronce. A ti concedio el Padre
El santo oficio de la justa guerra,

iOh reina Onca! La ciudad ampara

De siete puertas. jPrepotentes dioses,
Supremos de esta tierra tutelares!

No entreguéis la ciudad a gente dura

Y de extranjera lengua. Oid el ruego

De las castas doncellas, y propicios

Este pueblo mirad, que en las orgias
Honr6 con muchas victimas las aras.
ETEOCLESYo os pregunto, intolerables bestias,
¢ Es éste el modo de alentar al pueblo?
¢De unas aras correr en otras aras,

Fatigar a los dioses inmortales,

Gemir, vociferar?... jInfame sexo

Que los prudentes odian! Ni en los males
Ni en la prosperidad, con las mujeres
Quiero habitar. Si la fortuna rie,

¢Quieén tolera su audacia? ¢ Quién su miedo
Si el peligro se acerca? Vuestra fuga

Y loco clamoreo al ciudadano

Terror infunden y &nimo cobarde,

Y acrecientan su fuerza al enemigo.
Contra nosotros mismos peleamos,

Y somos destruidos. Las mujeres,

¢ Qué ayuda nos daran ni qué consuelo?
Mas si alguno a mi imperio se resiste,
Sea var6n o mujer, anciano o nifio,
Negros sufragios rodaré la urna,

Y sera por las calles lapidado.

En casa, las mujeres; los varones,

En la muralla velen; que las hembras

No haran dafio en sus lares encerradas.

¢ Me habéis oido, o0 no?

COROjSangre de Edipo!

Temblamos al oir ruido de carros,

Y de volubles, estridentes ruedas;

Y en las bocas sonar de los corceles
Inquietos frenos, que engendrara el fuego.
ETEOCLES;Y qué? ;Si se refugia en la alta popa,
Se salvara en el mar timido nauta,
Cuando su lefio el aquildn sacude?
COROCorrimos a los viejos simulacros,
La celestial ayuda suplicando,

Cuando sond en las puertas un estruendo,
Cual de nevosa, rapida tormenta;

De terror agitadas, a los dioses

Pedimos que amparasen estos muros...
ETEOCLESRogadles sélo que baluarte sean



A la furia enemiga. Después nada...

Es fama que los dioses abandonan

La vencida ciudad.

CORO iNunca la dejen
Mientras respire yo! jNunca se vea

Correr la llama hostil por nuestros muros,

Ni abrasados huir los ciudadanos!
ETEOCLESNo aumentéis nuestro mal con las plegarias;
Nace de la obediencia la fortuna

Cual hija salvadora. jObedecedme!

COROM&s grande es de los numenes la fuerza;
Ella levanta entre apifiadas nubes,

Que a los mortales 0jos oscurecen,

A quien del mal en las tinieblas gime.
ETEOCLESToca al varon, en la ciudad sitiada,
Victimas ofrecer y sacrificios;

Silencio y casa a la mujer.

CORO Invicta

Es Tebas, por merced de las deidades;

Todo enemigo se estrellé en sus muros.

¢ Por qué te ofenden nuestras justas preces?
ETEOCLESInvocar a los numenes es justo;
Pero no detener en los guerreros

El bélico furor. Adora, y calla.

COROA esta sagrada Acrépolis huimos,

Al resonar el pavoroso estruendo.
ETEOCLESNO recibais con lagrimas y voces
A los muertos y heridos; en su sangre

Ares se goza y se apacienta ledo.

COROOigo de los caballos el relincho.
ETEOCLESHaz que no le oyes.

CORO Las murallas gimen,
Del peso de enemigos combatidas.
ETEOCLESA mi me toca defenderlas.

CORO Tiemblo,

El ruido crece en torno de las puertas.
ETEOCLESNOo digais nada en la ciudad. jSilencio!
COROjNo entregueis nuestras torres, Inmortales!
ETEOCLES;Aun no callais, malvadas?

CORO iDe nosotras,
Oh dioses, apartad la servidumbre!
ETEOCLESA mi y a Tebas por vosotras viene.
COROjContra los enemigos lanza el dardo,

Oh Zeus omnipotente!

ETEOCLES ¢A las mujeres,
Por qué creaste, omnipotente Zeus?
CORO¢,Por qué creaste a los varones fuertes,
Para que su ciudad vencida sea?
ETEOCLES¢De nuevo nos aterras con presagios,
Abrazando las aras?



CORO Nuestra lengua
Hiela el temor.

ETEOCLES Tebanas, otorgadme
Esta sola merced...
CORO Dilo en seguida,

Porque se fije luego en nuestras mentes.
ETEOCLESCallad, y no aterréis a los amigos.
COROPadecereé con ellos en silencio.
ETEOCLESGrata por fin son6 vuestra palabra.
Dejad los simulacros, y mejores

Votos alzad, porgue los dioses sean
Propicios al tebano en la batalla.

Y si son nuestros votos escuchados,

El festivo Pean al modo griego
Entonaréis, cuando el altar humee,

Y las solemnes voces se levanten,

Para infundir terror al adversario,
Confianza al vencedor. Después (lo juro
A los dioses custodios de esta tierra

Y del foro y del campo tutelares,

De la fuente de Dirce y del Ismeno)
Que si se salva triunfadora Tebas,

De ovejas y de toros en sus aras

La sangre correra. Ricos despojos,
Trofeos y armaduras enemigas,

En la cruenta lid arrebatados,
Exornaran los postes de sus templos.
iSin lagrimas alzad esta plegaria,

Sin mujeriles, flébiles sollozos!
¢Quién vencera del hado los decretos?
Yo seis escogeré, fuertes varones;

Seré el séptimo yo... Ninguno teme
Lanza enemiga... Y en las siete puertas
La resistencia ordenaré, primero

Que lleguen los fatidicos rumores,
Que en su camino sin cesar se acrecen.
COROjOh rey! Te obedecemos;

iMas nuestro pecho de temor se agita,
Y un punto no sosiega,

Ni cesan los cuidados veladores

De presentarnos la tremenda imagen
De la hueste enemiga

Que nuestros muros cerca!
Temblamos como tiembla la paloma
En el caliente nido, por su prole,
Cuando el dragon insidias le prepara.

¢ Qué suerte nos espera?

Unos atacan las erguidas torres

En escuadrdn cerrado;

Otros, de piedras aspero granizo



A la ciudad arrojan.

iDioses nacidos de Saturnia estirpe,

El pueblo proteged de los Cadmeos!

¢ Qué suelo encontraréis como el de Tebas,
Si abandonais a los hostiles dioses
Esta region frugifera,

Y de Dircea las salubres ondas,
Cuales nunca Poseidon,

El que la tierra abraza,

Ni las hijas sin numero de Tetis,
Arrojan de sus urnas,

Para calmar la sed de los mortales?
iOh tutelares nimenes!

iAl enemigo bando

Lanzad la destruccion: Ate funesta,

La lanza matadora de varones,

La que sus armas rompe y desbarata!
De gloria coronad a los tebanos,
Presidio sed de vuestros templos y aras,
Inmdviles en ellos.

iCuan triste es ver a la ciudad Ogigia,
Despojo de la lanza,

Sepultada en el Orco,

O a triste servidumbre reducida;

Sin gloria devastada

Por el furor aqueo;

Aventadas las sordidas cenizas,

Y madres y doncellas,

Rotas las vestes, los cabellos sueltos,
Cual yegua por las crines arrastrada!
iMoribundos cautivos

Llenan con su clamor los anchos foros
De la ciudad saqueada!

iCuan triste es ver a la violada virgen,
Que aun no probd de Himene los halagos,
Apenas de los brazos

Sale de sus injustos forzadores,

Que el fruto sin sazon arrebataron,
Dejar la tierra y la paterna casa!

iOh mil veces feliz la que antes muera
De ver miseria tanta!

Rapifia y destruccion, muerte e incendio,
Humo que el aire turba y ennegrece;
Y Ares en tanto, de piedad desnudo,
De pueblos domador, la llama atiza.
Clamor confuso en la ciudad resuena;
Fuera de la ciudad, los enemigos
Forman vallado cual de fuertes torres,
Lanza con lanza, escudo con escudo;
Sucumben los varones,



Y los lactantes nifios

Lanzan vagidos de su sangre llenos.

En medio a la rapifia,

Los fieros vencedores

Se estorban mutuamente y se sofocan,
O se juntan tal vez por ayudarse;

Mas luego se dividen,

Cada cual mayor presa ambicionando.
Yacen en el camino

Las esperanzas de la mies perdidas,
Los frutos arrancados,

Y acerbo llanto el labrador derrama.
Van en turbios raudales

De la tierra los dones mas preciosos,

Y las dorias esclavas,

Con llantos y gemidos,

El talamo nefando

A voluntad del vencedor, esperan.
iS6lo la eterna noche

Podré acabar su poderosa vida!
SEMICORO 1°Mirad, amigas, ya del campo viene
El fiel explorador; nos traera nuevas;
Presuroso hacia aqui sus pasos guia.
SEMICORO 2°Pues también nuestro rey, hijo de Edipo,
Se dirige hacia aca por escucharle,

Y no es menos veloz el paso suyo.
NUNCIOYa sé cuanto prepara el enemigo,
Y qué caudillo destind la suerte

A cada puerta. En la de Preto brama
Tideo; porque, infaustos los augurios,
Del Ismeno le aparta el sacro vate.
Pero él, furioso y anhelando lucha,
Ruge como el leon al mediodia,

Y de Eclides, profeta venerando,

Torpe se mofa, y le llamé cobarde,
Adulador del miedo y de la muerte.
Los tres penachos del radiante yelmo
Feroz sacude, y del broncineo escudo
Las sonantes, espléndidas labores

Bajo la mano, en son de guerra, gimen.
Lleva en su escudo, por soberbia insignia,
El espléndido cielo coronado

De innameras estrellas, y la luna

En medio del broquel, la luna llena,
Ojo y sefiora del horror nocturno.

Asi, adornado de fulgentes armas,

En la ribera del sagrado rio,

Clama por arrojarse a la pelea,

Como fiero corcel que muerde el freno,
Si de bélica trompa el son escucha.



¢Quién le opondras? ¢Quién de valor tan grande

Que la Prétida puerta le defienda,

Si sus canceles impetuoso rompe?

ETEOCLESNunca temi la pompa de Tideo;

No hieren las empresas del escudo,

Ni del yelmo penachos y cimeras,

Sino la aguda lanza. Y esa noche

Que me dices que lleva en el escudo,

Con rutilantes astros adornada,

Aguero podra ser de su destino;

Si cerrare sus 0jos moribundos

La negra noche, ese blason fastuoso

Respondera muy bien a lo que ostenta,

El mismo contra si profetizando.

Enfrente de Tideo, al sabio hijo

Pondré de Astaco, el de progenie clara,

De insolencia odiador; tardo y certero;

El que a la honra como a un Dios venera.

Es hijo de la tierra Menalipo,

De los sembrados héroes descendiente

Que Marte perdono. Juzgard Marte

La incierta lid. A Menalipo mueve

Filial amor, para romper osado

Lanza enemiga del materno suelo.

CORODad a mi defensor, propicios dioses,
Ayuda en la pelea,

Pues tan justo campedn cual Menalipo
Defiende nuestra tierra.

Mas jay! yo temo ver de mis amigos
La destruccion sangrienta.

NUNCIOjFavor le den los dioses! Capaneo

Hubo por suerte la Electraia puerta.

Maés que el otro feroz, mas arrogante

Que hombre nacido, maldiciones lanza

Contra los muros. jOjalé se frustren!

Quiéranlo o no los Inmortales, dice

Que la ciudad asolara, ni teme

De Zeus la ira, que a la tierra baja

En inflamados rayos y centellas,

Que estima cual calor del mediodia

Que arde, pero no abrasa. Por ensefia

Lleva un varon ignifero y desnudo,

Con un hacha en las manos, y repite

En aureas letras: «Quemaré la tierra.»

¢Quién le resistira? ¢Quién sera osado

A detener sus impetus soberbios?

ETEOCLESMejor; al temerario le condena

Su propia lengua acusadora siempre.

Si amenaza insolente Capaneo,

Y desprecia a los niUmenes, y mueve



Lengua mortal, en vanas alegrias,

Contra Zeus que escucha desde el cielo
Sus soberbias palabras tempestuosas,
Espero que sobre él de la justicia

El rayo caiga ignifero, potente,

En nada a los calores semejante

Del mediodia. A él opondré un guerrero
Corto en palabras, pero de alma ardida,
El fuerte Polifon, seguro amparo,

Si la virgen Artemis le protege.
COROQuien amenaza a la ciudad, perezca,
El rayo le separe de sus muros;

No profane mi lar,

Ni con soberbia lanza me arrebate

Del lecho virginal.

NUNCIOSali6 a Eteoclo la tercera suerte
Del fondo de la concava celada.

Va a la puerta de Neita con sus hombres.
El rige ferocisimos bridones,

Que anhelosos de lid tascan el freno;
Resuena en modo barbaro el bocado,

Del soplo henchido, que animoso humea
Por la abierta nariz. El ancho escudo,

No de vulgar manera blasonado,

Muestra un varén de poderosas armas,
Que el pie en la escala afirma, y a la torre
Del enemigo asciende, y esta letra:

«Ni Marte de los muros me arrojara.»
Opo6nme a este vardn otro mas fuerte,
Que de Tebas aparte el servil yugo.
ETEOCLESYa le hay si la fortuna le protege,
En manos, no en palabras poderoso;

El hijo de Creonte, megareo,

De aquellos autoctonos descendiente,
Que sembr6é Cadmo en el terron beocio;
Ni el fiero resoplar de los caballos

Le hara cejar un punto en la defensa;

De su tierra nutriz tornara al seno,

O con los dos varones y el escudo,

Y la ciudad pintada por despojos,

A Tebas volveré de gloria lleno.

Alaba a otro caudillo; di su nombre.
COROGrata la suerte al defensor ayude
De mi casa y ciudad,

Y Zeus al insolente y temerario

Le mire sin piedad.

NUNCIOEI cuarto, que a la puerta se avecina
De la Onca Atene, Hipomedon se llama,
De cuerpo ingente y animo robusto;
Temble del cerco grande de su escudo,



Al agitarle él. Sagaz artifice

Alli esculpié a Tifén, por su ignea boca
Humo negro exhalando, de la llama
Versicolor hermano, y las serpientes

En complicados giros que circundan
Toda la cavidad del hondo escudo.

Va con él el terror, y cual bacante

Del numen agitada, arde y delira.
jResiste bien su belicosa furia,

Que ya en las puertas el tumulto suena!
ETEOCLESPalas Onkea, suburbana diosa,
A esa puerta vecina, sus polluelos
Defendera de ese dragon argivo.
Hiperbio, el esforzado hijo de Enopo,

De varén a vardn, con él pelee,

Que ni en fuerzas, ni en &nimo, ni en armas
Le es inferior. Mercurio los ha unido.
Lidiaran dos gigantes; sus escudos

Ornan dioses hostiles: si a Tifeo

El uno lleva, vomitando llamas,

Zeus padre, en el broguel del fuerte Hiperbio,
Sentado lidiador, el rayo vibra.

¢ Cuando el Saturnio se mir6 rendido?
Tal se odian estos nimenes; nosotros

Al vencedor seguimos, mas por ellos

El vencido combate. jTriunfe Zeus

Otra vez de Tifon! Al adversario

La misma suerte que a su dios alcance,

E Hiperbio, cual lo anuncia su divisa,

Por Zeus salvador, triunfante sea.
COROijEstréllese en las puertas la cabeza
De quien lleva la imagen en su escudo
De un demonio terrigena, que odian
Numenes y mortales juntamente!
NUNCIOAsi se cumpla; el quinto, colocado
En la puerta del Boreas, do la tumba

Se eleva de Anfion, hijo de Zeus;

Por la lanza que vibra, y le es méas cara
Que sus 0jos, mas santa que los dioses,

A Tebas destruir, aunque se oponga

El Saturnio, promete... ES un mancebo
De varonil esfuerzo; en la hermosura

De su madre Atalanta la serrana,

Imagen es. Y su infantil semblante
Apenas cubre el delicado bozo,

Indicio ya de pubertad naciente.

Su nombre es virginal: Partenopeo;

Pero su alma cruel, torva mirada,

No son de virgen. Su redondo escudo

De cincelado bronce afrenta a Tebas,



Alli clavada la voraz esfinge

Sostiene entre sus garras a un cadmeo,
Cual blanco a las saetas. ¢ Desde Arcadia
Por tan largo camino habra venido

Para manchar sin honra su linaje?

Huésped en Argos, su hospedaje quiere
Pagar en estos muros con afrenta...

iOjala que los dioses le desoigan!
ETEOCLES;Ojala de los dioses la venganza
Humille sus soberbias vanidades,

Y muerte y destruccion caiga sobre ellos
Cual ellos la provocan sobre Tebas!

A ese nifio de Arcadia, Actor, hermano

De Hiperbio, yo opondré, que no con voces,
Mas con potente diestra le resista,

Y a esa lengua sin obras ponga freno,

Y pasar de las puertas no tolere

A quien tiene del monstruo, horror de Tebas,
La imagen por empresa en el escudo.

Ella se volvera contra su duefio,

Cuando los dardos bajo el muro lluevan,

Y confirmen los dioses este augurio.
CORODe terror tu oracion nos penetra,

El cabello se eriza al oirte;

Al soberbio los dioses confundan,

Que tan grande impiedad pronuncio.
NUNCIOEI sexto es tan valiente como sabio;
El augur Anfiarao, que se coloca

En la Homoloide puerta, interpelando

Con acerbas palabras a Tideo,

Turbador de los pueblos, homicida,

Causa y maestro de los males de Argos,
Evocador de furias, y ministro

De mal consejo a Adrasto. Y a tu hermano,
Desdichado Polinice, en dos partes

Su cizafiero nombre dividiendo,

Iracundo lanzé tales palabras:

«Por cierto te serd de mucha gloria,

Y ante los Inmortales muy acepto,

El destruir con peregrina hueste

Patria ciudad e indigenas deidades.

¢ COmo tu patria en guerra domefada

Te ha de ser nunca voluntaria sierva?
¢Quién de tu madre atajara las voces

Que acusadora contra ti levante?

Fiel agorero de mi propia suerte,

El suelo hostil fecundaré con sangre.
Lidiemos, que gloriosa muerte espero.»
Asi diciendo, sacudié el escudo,

Que es blanco, sin emblema ni divisa.



Mas quiere bueno ser que parecerlo;
Y de su alma en el profundo surco,
Frutos recoge de prudencia mucha
Y buen consejo. Oponle un adversario
Tan sabio como él. Que es muy temible
El justo que a los nimenes venera.
ETEOCLES;Suerte infeliz la que enlazo a ese justo
Con hombres tan impios! Siempre dafia
Tratar con el inicuo; de su campo
Siempre se recogio fruto de muerte.
iOh! jCuéntas veces ascendio a la nave
Varén piadoso entre profanos nautas,
Inicua turba que se arroja a todo,
Y perecio con ellos! jCuantas veces,
Ciudad impia que olviddé a los dioses,
Hospeda a un justo, que en la ruina se hunde,
Cuando el azote de los dioses llega!
Asi de Eclis el hijo, augur piadoso,
Prudente, justo, venerable, santo,
Y sublime profeta, por mezclarse
Con los impios, soberbios, jactanciosos,
Que tan largo camino hacen en balde,
Si Zeus nos ampara, en la derrota
Sera con los restantes confundido.
Mas que ataque la puerta, no lo esperes,
Ni le tengo por timido o cobarde;
Mas sabe que su muerte se avecina,
Si es veraz el oraculo de Loxias;
Y Loxias calla, o la verdad revela.
Inhospital custodio le reciba
En la puerta el fortisimo Lasthenes,
Viejo en prudencia, vigoroso en cuerpo,
Largo en la vista, de ligeras manos;
Que con la izquierda al enemigo arranca
El hierro de la lanza. La victoria
En manos de los numenes consiste.
CORO Nuestros ruegos oid, Inmortales;
Buena suerte otorgad a este pueblo,
Y los males que trajo la guerra
El extrafio tan sélo reciba;
De los muros el rayo los lance,
Que fulmine la diestra de Zeus.
NUNCIOEI séptimo... ¢direlo?... es él... tu hermano,
Que a la ciudad impreca y la maldice,
Y jura hundir sus torres, y aclamado
Con festivo Pean, canto de triunfo,
Ir a encontrarte y pelear contigo,
Y matarte o morir. Y si la vida
Te perdonare, con destierro largo
Vengar la afrenta que le hiciste un dia.



Y porque cumplan sus fervientes votos,

A la patria y los dioses gentilicios

invoca el esforzado Polinice

Lleva un reciente bien labrado escudo,
Con dos figuras cinceladas de oro;

Una mujer que por la mano guia

A un armado campedn: es la Justicia;

Asi la misma letra lo declara:

«Volveré este hombre a su perdida Tebas
Y a dominar en la paterna casa.»

Mira quién le opondrés...

ETEOCLES jRaza de Edipo
Maldita, por las Furias perseguida,
Odiada por los dioses! Ya se cumple

La maldicion terrible de mi padre.

Mas no gemir ni lamentarme debo.

iNo suenen otra vez vuestros sollozos!

Es digno de su nombre Polinice;

Mas de esa audaz divisa de su escudo

Los aureos rutilantes caracteres,

Que cual su mente bullen y deliran,

Presto vereis si a Tebas le conducen.

Si la virgen Justicia, hija de Zeus,

Sus obras y consejos inspirara,
Conseguirlo podria. Pero nunca

Le saludd ni penetro en su techo,

Ni cuando abandonaba las tinieblas

Del seno maternal; ni cuando nifio,

Ni en su primera juventud, ni cuando
Ornd su barba innumerable pelo.

Y hora que aflige a su nativa tierra,

¢Le ayudara? ; Merecerad su nombre

Si a tan audaz varon une su esfuerzo?

Iré confiado a la batalla. ¢ Qué otro

Con maés razon que yo debe matarle?

Rey contra Rey, hermano contra hermano,
Enemigo a enemigo lidiaremos;

Pronto... lanza y escudo... y armadura.
CORO;jOh el mas amado de los hombres todos,
Hijo de Edipo! en su furor no imites

A tu iracundo hermano. Que combatan
Entre si los argivos y cadmeos.

Su sangre es expiable. Mas no hay siglos
Que basten a lavar la negra mancha

De un doble fratricidio.

ETEOCLES ¢Quién tolera
Sin honra ni venganza la victoria?

Yo prefiero la muerte, Los cobardes,

¢ Qué gloria dejan tras su torpe vida?
COROjHijo! ¢En qué piensas? El furor te ciega,



Avido de combate. Esa iracundia

AUn puedes refrenar.

ETEOCLES Un dios me arrastra...
iVete a surcar las ondas del Cocito,

Con favorable viento, maldecida

Raza de Layo, que aborrece Febo!

COROCiego furor a derramar te impele

iFruto nefando! la fraterna sangre.
ETEOCLESVed... de mi padre la enemiga sombra
Ya con los 0jos secos se levanta;

Ella me manda consumar el crimen,

Y vengarme y morir...

CORO T no la invoques,

Que no es cobarde quien justicia guarda;

Si los dioses tus victimas aceptan,

Nunca la negra Erinnis vengadora

Afirmara sus plantas en tu techo.

ETEOCLESLos dioses... jCuanto tiempo ha que dejaron
Del todo nuestra casa! En nuestra ruina

Ellos se aplacen. No aduléis al hado.

COROAUN es tiempo... Si un numen se aplacase,
En favorable viento se tornara

El soplo abrasador que te consume.
ETEOCLESjAUN arde mas la imprecacion de Edipo,
Y nocturna vision veraz me dice

Cual seran divididos los tesoros

De mi padre infeliz!...

CORO A las mujeres

Oye, aunque las desprecies.

ETEOCLES Es indtil...
Decidlo, pero en breve...

CORO No combatas

En la séptima puerta.

ETEOCLES ¢Con palabras

Doblegarme queréis? jEmpefio vano!
COROHonran también los dioses la victoria
Que sin lidiar se alcanza.

ETEOCLES De un guerrero
Tal palabra es indigna...

CORO ¢Y en la sangre
Quieres bafarte de tu hermano?

ETEOCLES Quiero;

Y no se salvard, si un dios me ayuda.

COROjAYy de nosotras, si la horrenda Erinnis,

No a los dioses igual, devastadora

De pueblos, y de males adivina,

Viene a cumplir la imprecacién del padre,

Y a saciarse en la sangre de los hijos,

Cuyo ciego furor arde y atiza. (Se va ETEOCLES.)
COROAntiestrofa a



El de la Escitia peregrino hierro
Que forjara el Calibe,

El reino parte de los dos hermanos
Y por iguales suertes,

Tan solo aquella tierra

Que sus despojos cubra,

En vez de ricos campos, les divide.

Estrofa b

Cuando sucumban en nefanda guerra,
Con reciproca herida,

Y de su negra sangre se saciare

El profanado suelo,

¢Quién lustrarle podra? ¢ Qué expiaciones
El fratricidio lavan? Desventura

Mayor se junta a los antiguos males.

Antiestrofa b

Ya tres edades corren,

Desde que Layo consultara a Apolo
En su oraculo pitio, levantado

De la tierra en el centro;

En vano le gritd: «jTebas perece,

Si de ti nace un hijo!»

Estrofa c

La celeste amenaza

Vencio de amigos el falaz consejo,
Y engendré Layo al parricida Edipo,
Que fecundo incestuoso

El seno mismo do nacio su vida.

De aquel consorcio insano

Esta sangrienta estirpe ha procedido.

Antiestrofa c

Los males, cual las olas,

En su curso se alcanzan; una cede,
Cuando la otra vencedora se alza,
Y de la rota nave,

Como de la ciudad, en torno ruge.
Fragil reparo la muralla ofrece;
¢Sucumbiré este pueblo

Vencido con sus reyes?

Estrofa d

Cumplese ya la execracion antigua;
Nunca de paso el infortunio viene;
Siempre descarga a plomo;

Si la tormenta brama,

Fuerza es lanzar riquezas y tesoros,



Y aligerar la nave.

Antiestrofa d

¢A quién honraron los celestes dioses?
¢A quién el pueblo inmenso,

En la 4gora sonante congregado,
Como al prudente Edipo,

Cuando venciera a la voraz Esfinge
Que asol6 nuestra tierra?

Estrofa e

Mas luego que el enigma

Llegd a saber de su fatal incesto,
Con enemiga mano,

La misma de su padre matadora,
Arrancose los 0jos, aun mas caros
Que el amor de sus hijos.

Antiestrofa e

Y con horrendas voces

Las vengadoras Furias invocaba,

Porque sus hijos con armada mano

Su herencia dividieran. Ora temo

Que su delirio las Erinnis cumplan.
NUNCIO;jBuen animo! Alentad, tiernas alumnas
De vuestras madres. Ya esta libre Tebas

De yugo y servidumbre; ya perece

De esos varones la jactancia altiva.

En calma la ciudad... Y no se ha abierto

La nave contrastada por las olas;

Las torres nos protegen; cada puerta

Tiene un guerrero de pujante brio;

En las seis puertas la victoria es nuestra;

La septima domina el rey Apolo,

Que en la raza de Edipo la venganza

Quiere tomar de la impiedad de Layo.
CORO¢A la ciudad qué nueva desventura?...
NUNCIOSalva esté la ciudad; pero los reyes...
Los de una misma sangre procedidos...
CORO¢,Qué dices? A escucharte ni aun me atrevo.
NUNCIOLos hijos jay! del infeliz Edipo...
Oye tranquila.

CORO iMisera! Adivino
Lo que a contarme vas.
NUNCIO Los dos cayeron,

Y con mutuas heridas traspasados...
CORO¢A tal punto llegaron?

NUNCIO Y de entrambos
Bebid la tierra la caliente sangre.
CORO¢Entre si los hermanos combatieron?



NUNCIOEntrambos en el polvo se revuelcan.
COROjA entrambos ha cabido igual fortuna!
NUNCIOMuertos quedan los dos; el hado quiere
Exterminar de Edipo la progenie.
iLagrimas y alegria juntas llegan!

En salvo la ciudad, mas sus caudillos,
Con el hierro en Escitia martillado,
Quisieron dividirse los despojos

La tierra poseeran que sus cadaveres
Pueda cubrir, tras de la horrenda liza;
Cumplida esta la maldicién del padre.
COROjJupiter grande, tutelares dioses
Del alcazar de Cadmo!

¢Debo alegrarme por la patria salva,

O llorar a los reyes

Que, infelices, sin prole, sucumbieron,
Y de su amargo nombre

Bien el infausto aguiero confirmaron?
iFuria de Edipo, prepotente y negral
Impera en nuestras almas

Frio terror. Yo llevaré al sepulcro,

Cual dementada y férvida bacante,
Lagubres trenos, canticos de muerte,
Pues en su propia sangre

Torpemente manchados,

Yacen los dos. Las Furias presidian

A su ominoso encuentro.

Llego a su fin la maldicion paterna,

Y Febo satisfizo

De su violado oraculo el ultraje.

iAy de nuestra ciudad! A los oraculos
¢Quién falta impunemente?

iDe Edipo descendencia!l

Digna de lloro es vuestra suerte infanda,
Calamidad que las palabras vence.

(Traen a la escena los cuerpos de ETEOCLES y POLINICE.)

Vedlos aqui... veraz fue el mensajero.
Doble dolor... calamidad perfecta;

En la casa del mal, el mal habita,

Y nunca viene solo.

iLlorad, llorad, amigas,

Porque a los muertos acompafia el llanto;
Golpead con ambas manos la cabeza!
Con aura de suspiros

Impeleréis los remos

De la sacra Teoria

Que surca, a negras velas,

El Aqueron de lagrimas avaro;



Y a la region de nieblas,

Que no visita Apolo

Ni el sol alumbra con fulgente rayo,

Conduce a los mortales,

A las fauces del monstruo, siempre abiertas,
Que anhela devorarlos.

Mas ya llegan Antigona e Ismenia;

De lo hondo de su pecho

Ellas el canto lugubre entonando,

A los muertos hermanos

Justo dolor ofreceran. VVosotras

Haced un semicoro,

Y el himno de las Furias resonante

Alzad, mientras nosotras repetimos

El lagubre cantar, que alegra al Orco.
SEMICORO 1.°jHermanas infelices, mas que cuantas
Enlazan con el cingulo sus vestes!

Yo gimo y lloro; ni es falaz mi llanto.
SEMICORO 2.% Insanos campeones!

La voz de los amigos fuera en vano;

El mal os arrastraba,

Y los paternos lares

Quisisteis domefiar en lid y guerra.
SEMICORO 1.°Acerba muerte y destruccion trajisteis
A vuestra casa, hermanos.

SEMICORO 2.°Ya la casa paterna es allanada,
Ya con el hierro cada cual obtiene

El amargo reinar que tanto ansiaba.
SEMICORO 1.°Ya fieras las Euménides

La imprecacion del padre consumaron.
SEMICORO 2.°Por el siniestro lado

Los dos cayeron en la pugna heridos;

Sus consanguineas manos

Movieron jay! las Furias vengadoras
SEMICORO 1.°Al par de reino les privo y de vida
La discorde Fortuna,

Por su padre invocada.

SEMICORO 2.°En la ciudad resuenan los lamentos
Y gimen las murallas,

Y la tierra de entrambos amadora;

Poseera otro heredero

El campo que a estos miseros

La causa fue de division y muerte.
SEMICORO 1.°Furiosos dividieron,

Arbitro el hierro, la tebana herencia,

E igual parte lograron.

Sus iras los amigos execraban.

SEMICORO 2.°El hierro los inmola,

Y les reserva el hierro



La herencia de su padre, los sepulcros.
SEMICORO 1.°Hasta su casa llegaran mis ayes,
Ayes por mi y por ellos;

Duelo aborrecedor de la alegria,
Lamento no fingido

Que por los dos hermanos se levanta.
SEMICORO 2.°Por ellos, jqué de males
A la ciudad vinieron,

Y cuanto peregrino

Mordiera el polvo en el feroz certamen!
SEMICORO 1.°;0h madre desdichada
Entre las madres, la infeliz Yocasta,
Que, esposa de su hijo,

Dio el ser a estos varones fratricidas

Que en reciprocos golpes expiraron!
Hijas de un mismo seno eran sus manos.
SEMICORO 2.°Furibunda discordia
Movio al delito las fraternas armas.
SEMICORO 1.°Su enemistad reposa;
Sangre de dos hermanos

Moja la tierra. De la misma sangre,
¢Quién dudara que son? Pontico huésped
El hierro agudo que caldeara el fuego,
Decidid la contienda,

Dacil al voto del furor paterno.
SEMICORO 2.°lgual porcion, joh miseros!
A entrambos ha cabido

En la calamidad que Zeus envia.

De tierra inmensa copia,

Que por igual abruma sus despojos.
SEMICORO 1.°Al fin entonan victorioso canto
Las estridentes Furias,

Ya la prole de Edipo exterminada;

Se alza en la puerta vengador trofeo,

Y la infernal justicia

Descansa, al fin, tras de la doble muerte.
ANTIFONAjHerido heriste!

ISMENIA i T4, al morir, mataste!
ANTIGONA;Con hierro matas!

ISMENIA Y con hierro mueres!
ANTIGONAFin miserable!

ISMENIA iDesdichada suerte!
ANTIGONA;Gemidos... id!

ISMENIA iBrotad, lagrimas mias!

ANTIGONAYaces.
ISMENIA No sin venganza.

ANTIGONA Mi alma loca.
Ciega el dolor.
ISMENIA El corazén estalla.

ANTIGONA;Oh hermano, digno de perpetuo lloro!



ISMENIAjOh mi hermano infeliz!

ANTIGONA Muerte al amigo
Diste.

ISMENIA Y él te mato.

ANTIGONA Doble al oido

Es la desgracia.

ISMENIA Y alavista doble.
ANTIGONACuén cerca estan los males!
ISMENIA iLas hermanas

Cuan cerca de los miseros hermanos!
COROjCuan grande es tu poder, luctuosa Erinnis,
Sombra de Edipo, formidable Parca!

ANTIGONA Grave dolor!

ISMENIA iNo vuelve del destierro!
ANTIGONANO volvera, que ha muerto.
ISMENIA También muere
El que en casa quedod.

ANTIGONA Si muere, mata.

ISMENIAEI a Eteocles arranco la vida.
ANTIGONACuéanto padezco!

ISMENIA iMisero linaje!
ANTIGONA Llanto doblado por los dos hermanos!
ISMENIAY doble llanto por las rotas lanzas.
COROjCuan grande es tu poder, luctuosa Erinnis,
Sombra de Edipo, formidable Parca!
ANTIGONATU lo supiste al asaltar a Tebas.
ISMENIAY en la defensa tu.

ANTIGONA La misma Furia
Te trajo a la ciudad.

ISMENIA Ella te armaba
Contra el hermano.

ANTIGONA i Triste de mirarse!
ISMENIA|Triste de oirse!

ANTIGONA iOh males!
ISMENIA iOh fatiga!
ANTIGONAA la casa y la tierra.

ISMENIA Sobre todos

A mi.

ANTIGONA Y aln mas a mi.

ISMENIA iRey Eteocles,

De estos males autor!

ANTIGONA iLocos hermanos,

Sobre todos los hombres, infelices!

ISMENIA¢DO los sepultaremos?

ANTIGONA Do mas digno

De su valor y de su estirpe sea.

ISMENIAJunto al padre reposen.

EL PREGONERO Los decretos
Escuchad que los proceres dictaron

De la gente cadmea. Sepultura



Se concede a Eteocles, que ha lidiado

Por el suelo natal y por sus dioses,

Lanzando a los extrafios de sus muros,

Y ha muerto alli donde es glorioso al joven

Por la patria caer. Pero su hermano

Yacer debe insepulto y de los canes

Despojo vil, pues asolar queria

De Cadmo la ciudad, y lo cumpliera

Si un dios no nos ampara. Ni es la muerte

Bastante expiacion al numen patrio,

Por haber conducido a nuestras torres

Peregrinos guerreros. Vil sepulcro

Tendra en el vientre de voraces aves;

Vertida libacion, llanto ni trenos

No alegraran su tumba, ni el lamento

De los fieles amigos le acompafie.

Esto mandan los prdceres de Tebas.
ANTIGONAYO a su edicto respondo. Si a mi hermano
Nadie quiere enterrar como a Eteocles,

Yo le sepultaré; todo peligro

Arrostraré por él; no me avergiienzo

De hollar las leyes por tan justa causa.

Nuestra sangre comun, la de mi madre

Y mi padre infeliz, a esto me obliga,

Y mucha fuerza tiene. Acompanarte

Quiero en los males, voluntaria, alegre.

iAlma mia, valor! jHermano mio!

No los lobos famélicos tus carnes

Devoraran; yo sola en mi regazo,

Llevando el polvo en el bysino manto,

Esconderé so tierra tus cenizas

Do nadie las profane. Audacia y fuerza

He de tener.

EL PREGONERO No opongas a las leyes
Inatil resistencia.

ANTIGONA Tal decreto

No vuelvas a intimarme.

EL PREGONERO Si el peligro
Vence, es la plebe en su furor tremenda.
ANTIGONAAIaba su rigor; sin sepultura

No quedard mi hermano.

EL PREGONERO .Y aenterrarle
Te atreveras, si el pueblo le aborrece?
ANTIGONANO le han marcado adn los inmortales
Con el sello de gloria o de anatema.

EL PREGONEROTrajo a Tebas la guerra.

ANTIGONA Devolvia
Mal por mal.
EL PREGONERO Uno solo le ofendiera,

Y él atacaba a todos.



ANTIGONA De las diosas,
La postrera que calla es la Disputa.

Yo le sepultaré; no més palabras.

EL PREGONEROSera tu voluntad; mas te lo vedo.
COROjOnh Furias, alegraos,

Del humano linaje destructoras!

iYa la raza de Edipo es acabada!

¢ Qué hare? ;Qué pensaré? ¢Ni a Polinice
Puedo llorar, ni su mortal despojo

Conducir a la tumba? Pero temo

De la ciudad el riguroso fallo.

Muchos te lloraran, rey Eteocles;

Mas sélo el Ilanto de su triste hermana
Polinice tendra. ¢ Quién obedece

Tan dura ley?

SEMICORO Nosotras seguiremos
De Polinice el funeral, castigue

Tebas 0 no tan generosa audacia.

Mafana de otro modo la justicia

Miraran los cadmeos.

SEMICORO Mas nosotras
A Eteocles seguimos, cual las leyes

Y la ciudad lo mandan. Estos muros

Con el favor de Zeus ha defendido

Y de los otros nimenes, rompiendo
Hinchadas olas de enemiga gente

Que nuestras torres allanar pensaba.

Santander, 19 de julio de 1879.

Prometeo encadenado
Escena primera

LA FUERZA Al remoto confin hemos venido
De la tierra, a los yermos inaccesos

De la Escitia. Tu, Hefesto, los mandatos

Del Padre cumpliras, y a Prometeo

Maléfico ataras a la alta roca,

De adamantinos lazos con cadena,

Pues la llama, flor tuya, y de todo arte

Facil materia, arrebat6 a los cielos,

Y a los hombres la dio. Por tal delito

Justo es que pague merecida pena,

Para que aprenda a respetar de Zeus

La alta deidad, y a no endiosar al hombre.
HEFESTOFuerza y Poder, vosotros ya cumplisteis



La voz de Zeus; pero no me atrevo

A encadenar en proceloso risco

A un dios de mi linaje. Dura fuerza

Es la necesidad; cumplirse debe

La voluntad del Padre. jExcelso hijo
De la divina Temis consejera!

A mi pesar, con lazo indisoluble,

Te sujeto a esta pefia, nunca hollada
De humanas plantas, do ni forma veas
Ni voz escuches de mortal alguno,

Mas la llama del sol lenta te abrase

Y mude tu color. Cuando estrellada

La noche oculte el esplendor del dia,

O el sol disipe el oriental rocio,
Siempre tu mal te aquejara presente.
AUn no nacio quien libertarte pueda.

i Tal premio por tu amor a los mortales!
i T, siendo dios, las iras de los dioses,
Por honrar a los hombres, te atrajiste!
Injusto fue tu afan. Y por castigo

Este pefiasco sostendras enorme,
Estando en pie, sin que tus ojos cierre
El suefio, sin que doble tus rodillas
Larga fatiga, con lamento mucho

E indtil llanto; que de Zeus la cllera
Es dura de aplacar, y siempre recia

Es de nuevo sefior la tirania.

LA FUERZAPor qué le compadeces y te paras?
¢No le aborreces cual los otros dioses,
Ya que entreg0 tu don a los mortales?
HEFESTOLa sangre y la amistad son fuertes nudos.
LA FUERZADespreciaras las 6rdenes del Padre?
¢No temes esto mas?

HEFESTO Siempre eres cruda
Y por extremo audaz.
LA FUERZA Vano remedio

Es llorarle; lo indtil abandona.
HEFESTOjMalditas sean mis manos y su oficio!
LA FUERZANO las detestes; que de tantos males
No es la causa tu arte.

HEFESTO iOh si este arte
Algun otro supiera!
LA FUERZA Nadie es libre,

Fuera de Zeus; los dioses alcanzaron

Todo, menos imperio.

HEFESTO No lo ignoro.

LA FUERZANO tardes, pues, en circundar de lazos
A Prometeo. No te mire el Padre

Temer y vacilar.

HEFESTO ¢ DO estan los hierros?



LA FUERZATOmalos, y en las manos el martillo
Alzay sacude, y clavale a la piedra.
HEFESTOYa diligente voy,

LA FUERZA Hiere més fuerte.
Remachale, que es diestro, y hallaria

Manera de escapar...

HEFESTO Ya de este brazo
No se desclavara.
LA FUERZA Pues clava el otro;

Y entendera que es inferior a Zeus
En industria y saber. Su pecho pase
Adamantina cufa...

HEFESTO Ay, Prometeo!
Gimo al ver tu dolor.
LA FUERZA ¢ Tornas ahora

A detenerte con gemidos vanos?
No te pese quiza,

HEFESTO ¢No ves presente
Espectaculo atroz?
LA FUERZA Miro la pena

Al delito seguir. En las axilas
Clavale pronto.

HEFESTO Ya sé que he de hacerlo;
No me lo mandes mas.
LA FUERZA Quiero apremiarte,

Y tu ardor excitar. Traba sus piernas
Con ferrados anillos...
HEFESTO Ya acabamos.
LA FUERZAY con grillos sus pies ora entrelaza,
Pues en obras de hierro es eminente.
HEFESTOSon fieras tus palabras cual tu rostro.
LA FUERZASE dulce en hora buena; mas no taches
Mi firme condicion y aspero genio.
EFESTOEnNcadenado esta; quédese solo.
LA FUERZATorna joh Titan! a tu insolencia antigua;
Divinos dones para el hombre roba.
iQue los hombres te quiten esos lazos!
En vano te llamaron el prudente;
Hoy otro Prometeo necesitas,
Que de tal artificio te desate.
PROMETEOEter divino, voladores vientos,
Fuentes y rios; de marinas ondas
Risa perpetua; omniparente tierra,
Yo os invoco.

iSol que en tu lumbre lo penetras todo:
Mira a los dioses afligir a un dios!
Mira que debo innumerables afios
Aqui lidiar con el suplicio atroz.

Tales cadenas contra mi ha forjado
El nuevo rey de la mansion feliz.



iAy! jay! Lamento mi dolor presente.
¢Cuando el futuro llegaré a su fin?
Pero ¢qué digo? adivinelo todo,
Y ninguna desdicha inopinada
Puede llegar a mi. Conviene ahora
Esta suerte fatal sufrir constante,
Ya que la ley del hado es invencible;
Duro es callar, y es el hablar méas duro,
En tan negra fortuna, que padezco
Por haber conducido a los mortales,
De leve cafia en el recinto hueco,
Una centella de furtiva llama
Con que las artes y los bienes crecen.
Por tal delito suspendido quedo
Con clavos a este monte. jAy me cuitado!
¢ Qué ruido de alas? ;Qué perfume siento?
¢Es mortal o divino? ;Quién se acerca
A la remota cima a contemplarme?
¢Venis a ver a un dios aborrecido
De Jove y de los otros inmortales
Que sus atrios frecuentan, porque he amado
Mucho a los hombres? jAy! Mas cerca siento
El batir de las plumas; se estremece
El éter sacudido por las alas.
Cuanto se acerca a mi, terror me infunde.
CORO DE NINFAS OCEANIDASNada receles; con ligero vuelo
Alegres ninfas a esta roca llegan,
No sin vencer la voluntad de nuestro
Padre Oceano.
Nos condujeron las veloces auras,
Cuando el estruendo del herido bronce
De nuestros antros penetro el recinto,
Ronco gimiendo.
Luego vencimos virginal vergiienza,
Y por el éter, en alado carro,
Los pies descalzos, acudimos todas.
A consolarte.
PROMETEO jAy! jay! de Tetis
Fecunda, prole,
Y del ingente
Padre Oceano
Que en giro eterno
Circunda el orbe:
Vedme en las pefias
Encadenado,
Como custodio
Del alto monte.
CORO Nube de llanto
Vino a los 0jos,
Desde que vimos



Pender tu cuerpo
De agudas piedras,
Con fiera llaga;
Nuevos sefiores
Tiene el Olimpo;
Con ley despdtica
Cronios impera.
La ley antigua

El abolid.

PROMETEO iOh si en el Orco,

CORO

PROMETEO

Bajo la tierra,
En el profundo
Tartaro inmenso,
Yaciera atado,
Sin que a los dioses
Ni a los mortales
Contento diera
Con mis dolores!
Ora ludibrio
Soy de los vientos;
Mis enemigos
Mofan de mi.

¢Quién de los dioses
Se alegraria?
¢ Quién de tus males
No se indignara,
Fuera de Zeus,
Siempre iracundo,
El que inflexible
La estirpe célica
Hoy tiraniza,
Y no desiste
De su venganza
Hasta que logra
Saciar sus iras,
Sin que perdone
Dolo ni afan?
Aunque mis plantas
Con ignominia
Sujete el hierro,
Vendréa algin dia
En que el monarca
De los felices
Saber pretenda
Lo que yo oculto:
Quién de su trono
honores sacros
Le arrojara.
Ni me persuadan
Melosas voces,



Ni la amenaza

Logre aterrarme,

Porque el secreto

Yo le revele,

Hasta que rompa

Mis duros lazos,

Y el crimen pague

Que cometid.

CORO Ni la desdicha

Rinde tu audacia;

Libre y altivo

Hablas adn;

En nuestras almas

Penetra el miedo;

Por tu fortuna

Tememos todas.

¢ Cual de estos males

El fin serd?

Que inexorable

Es del Saturnio

La voluntad.

PROMETEO Ya sé que Zeus,

Aspero y duro,

Bajo su arbitrio

Pone la ley;

Mas cuando sienta

Cerca el peligro,

La ira venciendo,

Hara conmigo

Fiel amistad:;

Yo la deseo,

Querrala él.
COROCuéntanos, pues, por qué delito Jove,
Con tal afrenta y crueldad te hiere,

Si no te ofende el recordar tus males.
PROMETEOACcerbo es el contarlos; mas acerbo
Es aun el callar; todo me aflige.

La vez primera que encendio la ira

Los pechos inmortales, anhelando

Unos lanzar a Cronos de su sede,

Porque reinase Zeus; no queriendo otros

Que a las deidades imperase Jove;

Yo intenté persuadir a los Titanes,

Hijos del cielo y de la tierra; en vano.
Violentos despreciaron mis razones,

Ganosos de reinar a viva fuerza.

iCuantas veces mi sacra madre Temis

El futuro suceso me anunciara!

iCuantas veces la Tierra, Unica forma

De nombres mil, me dio a entender bien claro



Que quien prevaleciese a los Titanes,

No por la fuerza, mas por arte y dolo,

Su victoria final conseguiria!

Enojosa les era mi presencia,

Cuando hablé de esa suerte a mis hermanos:
Yo juzgaba prudente en tal conflicto,

Dar nuestra ayuda y la de nuestra madre

A Zeus vencedor. Por mi consejo,

En el profundo Tartaro sumiose

Cronos antiguo con la gente suya.

Por tales beneficios, el tirano

Este premio me dio; que a los amigos

Nunca guardo su fe la tirania.

¢Quereis saber la causa de su enojo?

Cuando asentado en la paterna sede,
Distribuyd los dones y el imperio

Entre los inmortales, con los hombres

Ninguna cuenta tuvo; exterminarlos

Quiso mas bien, y procrear de nuevo

El linaje mortal; nadie se opuso.

Yo solo intercedi por los humanos

Para que no del Orco descendieran

A la negra mansién. Tal es mi crimen,

Con horrendo suplicio castigado;

Indulgencia logré para los hombres,

No para mi; la crueldad de Zeus

Me puso en espectaculo afrentoso.
COROQuien no se compadezca, joh Prometeo!
De tu infando dolor, tendra de piedra

O hierro el corazén. Nunca quisiéramos

Tal desdicha haber visto; al contemplarla,

El dolor nuestras almas ha afligido.
PROMETEODigno de compasién y miserable
Es mi aspecto.

CORO ¢ Qué mas narrarnos puedes?
PROMETEOQUuité a los hombres el temor del hado.
CORO¢,Qué medicina hallaste a tal dolencia?
PROMETEQOSembré en su mente ciegas esperanzas.
COROGran beneficio diste a los mortales.
PROMETEODiles también el fuego.

CORO ¢Con que el fuego
Esos seres efimeros poseen?

PROMETEOCon él a muchas artes se aplicaron.
COROg Por tal pecado te atormenta Zeus,

Sin dar intermision a tus dolores?

¢ Y término les puso?...

PROMETEO No, ninguno,
Sino cuando le plazca...
CORO ¢Y ya qué esperas?

¢No ves que le ofendiste? De qué modo,



Ni decirlo queremos, ni te place.
Esto olvidando, a tu afliccién busquemos
Algun remedio.
PROMETEO No es dificil cosa
En quien tiene su pie libre de males,
A otros amonestar y dar consejo.
Nada de eso ignoraba, cuando quise
Gustoso delinquir, y por los hombres
Ofrecerme cual victima. Mas ¢como
Pensar gque en esta roca solitaria,
En la desierta cumbre de este monte,
Habria de yacer y consumirme?
No mi calamidad lloréis presente;
A tierra descended, y oidlo todo
Hasta el fin. Persuadidme, consoladme
En mi nuevo dolor. jComo los males
Unos con otros, ciegos, se eslabonan!
CORO iOh, Prometeo!

Ya te escuchamos;

Con pies ligeros,

Dejando el carro,

Y el aire puro,

Senda del pajaro,

A este fragoso

Suelo bajamos;

Cuenta tus nuevos

Duros trabajos.
OCEANOA término llegué del largo viaje,
Gobernando sin freno, a mi albedrio,
Este alado corcel. jOh, Prometeo!
Me mueven a dolerme de tus males
Nuestra sangre comun, y mi carifio.
Dime en qué puedo socorrerte, y presto
Veras gque no son vanas mis palabras,
Y que amigo més firme que el Océano
No le tendras jamas.
PROMETEO ¢ Y ta viniste
Tambien a contemplar mi dura pena?
¢ Como dejando el mar que te da nombre,
Y tus nativos pefiascosos antros,
Has venido a la tierra ferri-madre?
¢Apiaddaste de mi? ¢ Y a verme vienes?
iMira cual trata Zeus a su amigo,
A quien con él fundé la tirania!

OCEANOLO miro, joh Prometeo! y yo quisiera
Aconsejarte bien. Eres prudente;

Conocete a ti mismo, y tus costumbres

Amolda al tiempo, pues monarca nuevo

A los dioses impera. No pronuncies



Esas palabras duras y punzantes,

Porque Zeus te oira desde la altura,

Y su ira de hoy parecerate juego,

Si de nuevo se indigna. Esa altiveza
Destierra de tu mente, y a los males
Algun remedio busca. Mis consejos
Quizéa parezcan viles y abatidos;

Mas ya ves, Prometeo, qué mercedes

A la soberbia lengua galardonan.

No eres humilde, y a tus penas quieres
Otras nuevas juntar. Si t0 me oyeras,

No contra el aguijon te moverias,

Pues sabes que el tirano es inclemente,
Ni se rinde a razones. Quiza pueda

Yo persuadirle a que tus lazos rompa,

Si cesas en tus voces insolentes.

Eres muy sabio. ¢Por ventura ignoras
Que marca el hierro a temeraria lengua?
PROMETEOjDichoso tu que habiendo sido parte
Y complice de todas mis empresas,
Impune estas! Mas no vayas a Jove;
Mira por ti; desiste de ayudarme;

Ni le supliques nada; no se ablanda.

No te pase algun mal en el camino.
OCEANOSegun son tus palabras, mejor sabes
A otros aconsejar que aconsejarte.

No me detengas mas; tengo esperanza
Que Zeus, a mis ruegos accediendo,

Del suplicio te libre...

PROMETEO Te agradezco
Tan buena voluntad, y agradecido
Siempre estaré; pero no intentes nada;
Serd fatiga indtil, aunque quieras

Algo intentar. Descansa, y del peligro
Guaérdate bien. No quiero que mis dafios,
Ya que soy infeliz, a otros alcancen.
OCEANOA otros alcanzan, si; también me aflige
La suerte de Atlas, el hermano nuestro,
En las hesperias playas sustentando
iEnorme peso! con robustos hombros
Las columnas del cielo y de la tierra.

Y miré con dolor al de los antros

De Cilicia, terrigena habitante,

Guerrero monstruo de cabezas ciento,
Contra todos los dioses rebelado;
Impetuoso Tifon, que el exterminio

Por las horrendas fauces eructaba,

Y gorgoneo fulgor daban sus ojos
Amenazando destronar a Jove.

Pero cayo sobre él el vigilante



Rayo de Zeus, que llamas espiraba,
Grandisonando al descender del nimbo,

Y le hiri6 en las entrafias, y abrasado

Por el rayo, oprimido por el trueno,

Perdio las fuerzas, y cual cuerpo indtil

En la tierra cayd, junto al estrecho

Del siciliano mar, so las raices

Del Etna. Y en su cumbre mas erguida
Hefesto forja las candentes masas,

Que un tiempo bajaran en igneo rio

A devorar con asperas mandibulas

Las opulentas sicilianas mieses.

Entonces lanzara Tifén ignivomo,

Aun calcinado por celeste llama,

De hirvientes dardos, recio torbellino.
PROMETEOEtres prudente, ni de mi consejo
Necesitas. Defiéndete, si puedes,

De la comun desgracia. Yo, constante,
Padeceré la mia, hasta que Jove

Su ira deponga.

OCEANO ¢Piensas, Prometeo,
Como yo, que de un animo irritado

El médico mejor son las palabras

Del amigo?

PROMETEO Si; cuando oportunas
No oprimen con violencia, por curarle,

El pecho do la colera rebosa.

OCEANOy Y encuentras algin mal en intentarlo?
PROMETEOVana molestia, y necedad insigne.
OCEANODéjame adolecer de tal achaque,
Ya que siempre es fructuoso para el sabio
Su saber ocultar.

PROMETEO Que yo me humillo
A suplicar diran.

OCEANO Vuélvome a casa,

Sin nada conseguir.

PROMETEO Tal vez funesta

Te sera tu piedad para conmigo...

OCEANOEN el odio de Zeus omnipotente

He de incurrir?

PROMETEOQO Pues no le ofendas nunca.
OCEANOAprenderé en tu dafio, joh Prometeo!
PROMETEOVete, y conserva tu presente calma.
OCEANOBiIen has dicho; ya hiere con sus plumas
Este alado cuadrupedo la via

Inmensa de los aires; jcon que gusto

Doblaré la rodilla en mis establos!

CORO;{Oh Prometeo! Tu exicial fortuna

Todas lloramos; de los ojos brota

humeda fuente de copioso llanto



A las mejillas.
Cronios dispone tan acerbos males,
Con propias leyes oprimiendo el mundo,
Y la funesta a los antiguos dioses
Lanza, sacude.
Lagubre gime la anchurosa tierra,
Y tu grandeza y la de tus hermanos
Lloran caida, los que habitan I'Asia
De templos rica;
Las amazonas en batalla fuertes,
Y los de Colcos, y el inmenso pueblo
De los escitas, cabe el lago Meotis,
Término al orbe;
De Marte flor, los arabes ligeros,
Y los que moran la Caucasia roca,
Rugiente, belicosa muchedumbre,
De agudas flechas.
So6lo a otro dios en tal desdicha vimos,
A Atlas tu hermano, que el enorme peso
De la tierra y del cielo, en sus espaldas
Firme sostiene.
En él se estrellan las marinas ondas,
Treme el abismo, y so la tierra gime
El Orco negro. Su miseria lloran
Las sacras fuentes.
PROMETEONO atribuyais a hastio ni a soberbia
Este silencio mio. Los pesares,
La ingrata afrenta, el corazon me muerden.
¢No me deben su imperio y su grandeza
Esas nuevas deidades? Pero callo,
Pues que ya lo sabéis. Deciros quiero
Como al hombre ignorante he conducido
A prudencia y razén. Ojos tenian,
Pero sin ver; oyendo, no escuchaban;
A las sombras, de un suefio semejantes,
Siempre al acaso obraban. Ni en el suelo
Con ladrillo o con piedra construian
Sus fabricas; moraban so la tierra,
Escondidos en antros tenebrosos,
Cual agiles hormigas. Del invierno,
Primavera florida, o del estio
Frugifero, las sefias no alcanzaban.
Todo les era igual. Mas yo ensefieles
A distinguir el orto y el ocaso
De las estrellas; inventé los nimeros,
Arte divina; les mostré las letras,
Y la memoria, madre de las musas,
Su mente ilumino. Sujeté al yugo
Las bestias, que el trabajo de los hombres
Mucho aliviaron; antepuse al carro



Frenigeros corceles, de pomposo
Ornamento arreados. Lancé al ponto
Las velivolas naves con remeros.
iY0, que inventé las artes para el hombre,
No encuentro hoy arte alguna que me salve!
COROCual trastornada por dolor insano
Vaga tu mente. Médico imperito,
Tu mal acreces, ni remedio encuentras
Que te consuele.
PROMETEQSIi oyéndome seguis, han de admiraros
Mis artes, invenciones, beneficios.
Antes de mi, no la dolencia hallaba
Medicina; mas yo ensefié a los hombres
De muchas plantas la virtud salubre.
De la adivinacion diles la ciencia,
Interpreté los suefios el primero,
Y las voces obscuras; del camino,
Los fatales encuentros; de las aves
De aduncas ufias el volar siniestro,
O a la diestra volar, y sus costumbres,
Odios y amores. Y de sus entraias,
La formay el color, y como aceptos
Son a los dioses higados y hieles,
Y lomos y grosura. Los presagios
Del cielo declaré, velados antes.
¢ Quién primero que yo, bajo la tierra,
Descubri6 el bronce, hierro, plata y oro,
Riqueza que ignoraban los mortales?
Oidlo en suma: cuantas artes tienen,
Al solo Prometeo las debieron.
CORODemasiado te cuidas de los hombres,
Y te olvidas de ti. Quiza algun dia,
De Zeus a pesar, rompas el lazo
Que hoy te encadena.
PROMETEO Mas la Parca quiere
Que sdlo tras innumeras miserias
Esta lazada quiebre, y contra el Hado
No hay arte valedera.
CORO ¢Quién le rige?
PROMETEOLa memoriosa Erinnys y las Parcas
Triformes.
CORO ¢Es mas débil que ellas Zeus?
PROMETEODe la fatalidad ni aun él se libra.
CORO¢Qué otro destino que perpetuo imperio
Pudo tocar a Zeus?

PROMETEO No preguntes;
Que no lo has de saber.
CORO Algun sagrado

Misterio ocultas.
PROMETEO Y ocultarle quiero,



Ni es tiempo de decirle. Si le escondo,
Me salvaré de males y cadenas.
CORO iOjala nunca Zeus,
Universal monarca,
Su potestad oponga a mi querer!
Sacrificados bueyes
Conduciré a sus aras;
Ni en accion ni en palabra pecare.
iCuan grato es larga vida
Pasar entre esperanzas
Que al alma prestan luz e hilaridad!
iCuan tristes, Prometeo,
Tus infinitos males;
En vez de Zeus, honrastes al mortal!
¢ Qué ayuda puede darte
Ese linaje efimero
A quien la ley constrifie del morir?
Que pasa como sombra,
Y nunca lograria
De Jove los decretos destruir.
Mas un cantar lejano
Penetra mis oidos,
Como aquél que en tus nupcias resono,
Junto a tu bafio y lecho,
Cuando llevaste al tdlamo,
Con muchos dones, a mi hermana Hesién.
10, Qué tierra? ; Ddnde estoy?... ;Quién es este hombre
Clavado en la alta pefia?
Algun delito espia... ¢Entre qué gentes
Mi fortuna me lleva?
Punza de nuevo el tdbano mi rostro,
Y el Argos terrigena,
Aquel pastor de innumerables ojos,
Mirandome me aterra.
Clava en mi siempre su dolosa vista,
Que ni aun la muerte vela,
Y torna del infierno, y me persigue
Como sombra funesta.
Y mientras huyo por desiertos montes,
Por la abrasada arena,
Suena incesante su encerada cafia
Canciones sofiolientas.
iAy! jay! ;Cuéndo terminas mis dolores?
¢Por que asi me atormentas,
Hijo de Cronos, y en delirio insano
Se agita mi cabeza?
Abraseme tu llama, o en su centro
Sepulteme la tierra;
Oye mis ruegos, dame como pasto
A las marinas bestias.



Harto he vagado; ni reposo encuentro,
Ni se alivia mi pena.
Oye, Saturnio; tu clemencia invoca
La virgen que astas lleva.

PROMETEOEsta es la hija de Inaco, por quién Zeus
Ardio en amor; la que persigue Juno;
La que el tabano hiere peregrina.
10, TU el nombre de mi padre pronunciaste?
¢Quién eres, infeliz? ¢ TG me conoces?
¢Sabes que un monstruo sin cesar me punza?
De su ardiente aguijon y de sus saltos
Huyendo voy; la célera me sigue
De la implacable Juno. ¢Quién padece
Lo que padezco yo? Dime, si sabes,
Cuando este mal acabara prolijo;
La virgen vagabunda te lo ruega.
PROMETEQYo te diré cuanto saber ansias,
No por enigmas, mas en frase clara,
Como siempre al amigo hablarse debe.
Soy Prometeo, robador del fuego.
I0jOh! TU que tanto bien al hombre diste,
¢ Por que causa padeces?
PROMETEO No sin llanto
Acabo de narrar mis infortunios.
I0:Y a mino los diras? ¢;Quién a esa roca
Aguda te clavd?
PROMETEOQO Del Padre Zeus
La voluntad; el arte de Vulcano.
I0,Y qué delito espias?
PROMETEO Harto sabes.
10, Y mi errante correr, cuando termina?
PROMETEOM@s te vale ignorarlo que saberlo.
IOLo que he de padecer, no me lo ocultes.
PROMETEONO te lo ocultarée. Mas no te envidio.
IODimelo todo pronto.

PROMETEO Pero temo

Tu animo perturbar...

10 Nada receles;

Me es grato oirte.

PROMETEO Pues decirlo es fuerza
Y lo quieres, escucha.

CORO Mas nosotras

La causa de su mal saber queremos;

Ella debe contar sus desventuras;

TU anunciaras mas tarde su destino.
PROMETEOCumple su voluntad, sagrada lo;
Son de tu padre hermanas. Y es muy dulce
Contar nuestras desdichas do podemos
Lagrimas arrancar de quien escucha.

10 Nada puedo



A vosotras negar. Y claramente
Contaros he por qué suceso triste

Mi mente se turbd, troqué mi forma;
De nocturnas visiones agitada,
Siempre en mi lecho resonar oia
Estas voces de amor: «Virgen dichosa,
¢Por qué tu doncellez guardas avara,
Si talamo celeste te convida?

A Jove hiri6 la flecha del deseo;
Quiere gozar de ti. Sal a los valles
Hondos de Lerna, a los establos ricos
De tu padre, y recibe la mirada
Amorosa del Dios.» Tales ensuefios
Mis noches ocupaban. A mi padre
Osé narrar lo que en el suefio oyera.
El de Pitho y Dodona a los oréaculos
Mensajeros envio, que preguntasen
Como a los dioses aplacar podria.
Con ambigua respuesta se tornaron;
Mas al fin manifiesto vaticinio

A Inaco ordend que me arrojara

De su casa y familia, y que vagase
Yo desterrada hasta el confin del orbe,
Y que, no obedeciendo, Zeus el rayo
Contra nuestra progenie vibraria.

A la voz del oraculo sumisos,

Triste mi padre y triste yo, su casa
Abandoné. Mi animo y mi forma
Mudaronse a la vez. Yo deliraba.

De cuernos erizose mi cabeza;

El tAbano voraz en mi sus dientes
Clavaba, y yo con salto furibundo
Por la mansa corriente del Cencrea

Y el collado de Lerna discurria,
Siempre tras mi con infinitos ojos,
Argos, pastor de bueyes, mis pisadas
Iba siguiendo. Inopinado caso

Le privo de la vida. Arrebatada

Yo de furor; por el sagrado azote
Perseguida, vagué de tierra en tierra.
Ya mi historia sabéis; si puedes algo
De mi futura suerte revelarme,

No me halagues con voces engafiosas;
Nada mas torpe que razon fingida.
CORO Ay, ay! Nunca pensé que tales nuevas
Insolitas sonaran en mi oido,

Y que tan triste y llgubre espectaculo
Mi animo vacilante aterraria.

iAy, ay! Suerte fatal, fortuna de lo,
Horror causa tu vista.



PROMETEO ¢Ora te espantas
Y llenas de temor? Pues aln espera

Lo que falta sufrir.

CORO Dilo, que es grato
Al gue padece conocer primero

El término fatal de sus dolores.
PROMETEQYa la oisteis narrar sus propias cuitas.
Ora sabed qué males le reserva

La indignacion de Juno. jHija de Inaco,
Fija bien en tu mente mis palabras!
Caminaras primero hacia el Oriente,

Por campos que aun no ha roto el corvo arado,
Veréas a los esciticos pastores

Que lanzan diestros voladoras flechas,

Y conducen en carros sus moradas;

No te acerques a ellos; por la orilla

Del mar camina, mas las rocas huye.

La gente inhospital de los Calybes,
Forjando el hierro, a la siniestra habitan;
Guaérdate de ellos. Llegaras a un rio

Que no sin causa llaman el Soberbio,

No le pases; su transito es dificil;

Mas por otro camino te endereza

A la cima del Caucaso, eminente

Sobre todos los montes; de su cumbre
Desciende de agua poderosa vena,

Y a los cielos su frente se avecina.
Llegaras por la via meridiana

Al pueblo que aborrece a los varones:
Las Amazonas. Moraran un dia

En Temiscyra, cabe el Termodonte,

En las fauces del Ponto, en Salmydesia,
Escollo a naos, madrastra a navegantes.
Ellas te mostraran por qué camino
Puedes llegar a las estrechas bocas

De la laguna, al Bosforo Cimmerio,

Que asi han de apellidarle los mortales,
Cuando con pecho audaz e ingente gloria
Las Medticas fauces atravieses.

Dejando entonces de la Europa el suelo,
Del Asia tocarés el continente.

¢No os parece que el tirano Jove

Es en todo violento? Porque quiso

De esta mortal gozar, a tal carrera

Luego la expuso. Ingrato amante, lo,

La suerte te otorgd. Lo que he narrado
Es tan sélo el proemio de tus males.
I0jAy, ay de mi!

PROMETEO ¢ Y lloras y suspiras
Otra vez? ;Qué sera cuando conozcas



Lo que te resta aln?

CORO ¢Y aun resta algo?
PROMETEOUnN tempestuoso piélago de horrores.
I0¢Para qué he de vivir? ¢ Por qué del risco

No me despefio subito? Acabaran

Entonces en la tierra mis trabajos;

Més vale morir presto, que la vida

Pasar lidiando con fortuna adversa.
PROMETEOMas yo soy inmortal; ni ese refugio
Me queda, y duraran mis aflicciones

Hasta que Jove de su solio caiga.

I0¢Y alguna vez caerd?

PROMETEO ¢ Te alegrarias

Si destronado vieras al tirano?

10¢Como no, cuando tanto me ha afligido?
PROMETEOQOSabe que ha de cumplirse; es ley del Hado.
10 Y quién del regio cetro ha de privarle?
PROMETEOSus mismas imprudentes voluntades.
10¢,De qué modo?

PROMETEO El hara tal matrimonio,
Que le pese después.

10 ¢Divino? {Humano?
PROMETEONO es licito decirlo.

10 ¢Por la esposa

El reino ha de acabar?

PROMETEO Parira un hijo
Maés fuerte que su padre.

10 ¢ A tal fortuna

Ningln remedio encontrara?

PROMETEO Ninguno,

Hasta que libre yo de estas cadenas....

IOContra el querer de Zeus, ¢quién librarte

Podra?

PROMETEO Quieren los hados que tu estirpe
Produzca al vengador.

10 ¢un hijo mio

Te librarad?

PROMETEO Generaciones trece
Antes han de pasar.

10 jPresagio obscuro!

PROMETEONoO me preguntes mas de tu destino.
IOAnNtes me lo ofreciste; ora lo niegas.
PROMETEOLa narraciédn es doble; elegir puedes.
10¢,Qué narraciones son?

PROMETEO De tus trabajos
Te diré el fin, o quién estas cadenas

Ha de romper.

CORO Refiere lo primero,

En gracia a lo, y a nosotras habla

De tu libertador. Lo deseamos.



PROMETEONoO lo quiero negar; graba, joh lo!
De tu memoria en las tablillas esto:
Cuando el rio atravieses que separa
Entrambos continentes, hacia el orto

Y la cuna del sol tu paso guia,

A los campos gorgoneos de Cisthene
Llegaras, de las Forcides ancianas,

Tres, cygniformes, con un 0jo solo

Y un solo diente, habitan, ni reciben

La luz del sol, ni de la tibia luna,

No lejos, las aligeras hermanas

Con sierpes por cabellos; las Gorgonas
Enemigas del hombre, que no puede

Su vista resistir, sin que se apague

El aliento vital. De tales sitios

Huye veloz; mas monstruos ain te esperan.
Veras los grifos, los de agudas garras
Mudos perros de Jove, y los jinetes
Arimaspos, monoculos, que habitan

Del aurifluo Plutén en las riberas.
Guaérdate, no te acerques. Aun mas lejos
Veréas el negro pueblo que las fuentes
Del sol conoce y del etiope rio.

Sequiras por su orilla, hasta que llegues
A los biblinos montes, de do el Nilo

Su veneranda y fecundante linfa

Manda a la triangular tierra egipciaca.
Alli es donde los hados te conceden
Fundar colonia. Imperaran tus hijos

En remotas edades. Si algo obscuro

El vaticinio fuere, a declararlo

Estoy pronto; pregunta; que mas ocio
Del que quisiera tengo.

CORO Decir puedes
Lo que te reste; mas si ya expusiste

Su peregrinacion, cuéntanos hora

Lo prometido.

PROMETEO De sus viajes todos
Ya sabe el fin. Y para que comprenda
Que mi adivinacion no es ciencia vana,
Brevemente diré lo que ha pasado
Antes de aqui llegar. Fuiste primero

A los molosios campos y a la excelsa
Dodona, en que el oraculo y la sede

De Zeus Tesfroto esta; do las encinas
Fatidicas esposa te llamaron

De Jove, si algun dia la fortuna

Propicia se mostrare. Arrebatada

De subito furor, por la marina



Al seno ingente de la madre Rea
Viniste; mas de nuevo te llevaron
Tus pasos hacia atras. EI mar de Jonia
Tu nombre llevara, cual monumento
Que denuncie tu paso a los mortales.
Ya ves que lo pasado yo conozco
Como lo porvenir, en vista clara.
Ora escuchadme todas; en Egipto
Canopo esta como ciudad extrema,
En las bocas del Nilo; fuerte dique
A las marinas ondas. Alli Jove
Tu mente calmard, con suave diestra
Halagandote. Y luego al negro Epafo
Pariras. Cuanto riega el Nilo undoso,
Suyo sera. Mas virgenes cincuenta
De su quinta progenie, al suelo de Argos
Bien a disgusto tornaran, huyendo
Las nupcias de sus primos. Como sigue
El gavilan a timida paloma,
Tal ellos correran por alcanzarlas;
Pero sin fruto. La pelasga tierra
Recibira sus cuerpos, cuando caigan
Bajo el hierro cruel de sus esposas,
En una misma noche atravesados.
iPara mis enemigos, tales bodas!
Moverase a piedad una tan sélo,
Y a su consorte salvard, queriendo
Antes timida ser que sanguinaria.
De ella procedera la estirpe de Argos,
Y de esa estirpe el fuerte saetero
Que estos lazos me quite. Tal oraculo
Me dio mi madre, la titania Temis.
10 jAy! jay! convulsion subita
De nuevo me arrebata;
Mi mente se enloquece
Furiosa e inflamada;
El tAbano me punza,
Se agitan mis entrafas;
Los ojos ya sin rumbo
Se retuercen y vagan;
Me lanzo a la carrera,
Frenética de rabia.
La lengua no obedece;
Mis confusas palabras
Estréllanse en las ondas
De mi horrenda desgracia.
CORO Por cierto que fue sabio
El que afirmo primero
Que desigual amor no convenia.
Ni amante de riquezas,



Ni de linaje excelso,
Quien vive por sus manos ser debia.
Nunca, nunca las Parcas
NOS miren ser esposas
De Jove, o de los otros celestiales.
iMirad la pena de lo,
Por Juno perseguidal
Ay de la virgen que odia a los mortales!
iQue nunca su mirada
De amor inevitable,
Ninguno de los dioses en mi fije!
En esta cruda guerra,
De resistir no hay modo
A Zeus soberbio que los cielos rige.
PROMETEOQOYa sera humilde Zeus, cuando quiera
Tal matrimonio hacer, que del imperio
Y del trono le prive. Cumplirase
La maldicion de Cronos aquel dia
Contra su hijo usurpador del solio.
Y nadie, sino yo, indicarle puede
Su salvacidn entre peligros tales.
Yo lo sé, y aunque ocupe el alto Olimpo,
Y lance el rayo, entre el mugir del trueno,
Nada le ayudara para librarse
De ignominiosa ruina. Que hoy educa
Contra si un luchador, monstruo indomable,
Que una llama tendra que venza al rayo,
Y un rugido mayor que el de los truenos;
Monstruo marino que herir la tierra
Y rompera el tridente de Poseidon.
Entonces el monarca destronado
Vera cual distan reino y servidumbre.
COROCuanto te place contra Jove dices.
PROMETEOAnNuncio lo futuro y lo que anhelo.
COROyY ha de esperarse que domine a Zeus
Otro dios?

PROMETEO También él caera vencido
Con mayores miserias.

CORO ¢Y no temes

Decir tales palabras?

PROMETEO Si no puedo
Morir, ¢qué he de temer?

CORO Mayor trabajo.

PROMETEOEI me le imponga; ya lo espero todo.
COROQuien venera a Adrasteia inevitable,

Es sabio.

PROMETEOQO Veneradle, obedecedle
Mientras reinare. Impere, tiranice

En este breve plazo; de sus iras

Nada me cuido; pasara bien pronto



Ese poder. He aqui su mensajero.
Alguna nueva trae.

HERMES A ti, sofista
Insolente y acerbo, de los dioses
Enemigo, que diste a los mortales
Efimeros, su honor; ladrén del fuego,
Te manda el padre gque reveles pronto
De qué nupcias hablabas, quién del solio
Ha de arrojarle. Y dilo sin enigmas

Ni ambajes, Prometeo. No me obligues
A repetir el viaje. Tus palabras

Para calmar a Jove no aprovechan.
PROMETEQOSoberbio, altisonante es tu discurso,
Cual de ministro de los dioses. Nuevos
En el imperio sois, e inexpugnables

Os juzgais. Pero yo desde esa altura,
¢No he visto descender a dos tiranos?

El tercero caera con ignominia,

Y muy pronto. ¢Imaginas que yo temo
De esos dioses de ayer la fiera safia?
Libre de miedo estoy. Vuélvete, Hermes,
Por do viniste. Ni preguntes nada,

Que nada he de decir.

HERMES Tu tesén loco
Te trajo a estas miserias.
PROMETEO Yo no cambio

Mis males por tu oficio, y antes quiero

Padecer a esta roca encadenado

Que de Jove ser nuncio. Con injuria

A la injuria respondo.

HERMES Que te alegras

De tus presentes dafios imagino.

PROMETEOQ¢ Yo alegrarme? jOjala que mis contrarios,
Y entre ellos tu, tal gozo conocieran!
HERMES;También a mi me achacas tu infortunio?
PROMETEQYo aborrezco a los dioses, cuantos fueron
Al beneficio ingratos...

HERMES Tu deliras.
PROMETEQS:I es un delirio odiar al enemigo,

Yo delirante soy.

HERMES ¢Quién te sufriera
En la prosperidad?
PROMETEO iAy me infelice!

HERMESNunca conoce tal palabra Zeus.
PROMETEOLa aprendera, que el tiempo ensefia todo.
HERMESMas tu nunca aprendiste a ser prudente.
PROMETEOVerdad; que si lo fuera, a ti, su esclavo,
No te hablaria.

HERMES ¢Nada me respondes

De lo que el Padre quiere?



PROMETEO iComplacerle
Debo sumiso!

HERMES i T4 de mi te burlas,
Como de un nifio!
PROMETEO Y aun mas simple eres

Que nifio alguno, si saber esperas
Algo de mi. Ni Zeus con tormentos
Logrard, o artificio, que yo hable,

Si no suelta mis lazos. Aunque arroje
Candente llama contra mi y en blanco
Torbellino de nieve, o subterrdneo
Terremoto, confunda el orbe entero,
No me doblegara. No he de decirle
Quién sera el sucesor.

HERMES No te conviene
Tal terquedad... repara...
PROMETEOQO Todo visto

Y decretado esta de largo tiempo.
HERMESAprende alguna vez, joh temerario!
En tus presentes males la prudencia.
PROMETEOMolesto estés. Yo sordo cual las olas;
Nunca imagines que podré, aterrado

Por el rayo de Zeus, como débil

Mujer, tender mis manos suplicantes

Al que aborrezco mas, porque me libre
De estos dolores. Nunca en tal afrenta
He de caer.

HERMES Ni yo tornare a hablarte;
Vano serd, pues como indécil potro

El freno tascas, y violento luchas

Contra la rienda. Nada te persuade

Ni te aplaca. Es tu célera impotente,

No la rige prudencia. Pero escucha,

Si no me obedecieres, qué tormenta
Caera de males sobre ti. Primero

Estas asperas rocas se haran trozos

Con el rugir del trueno, y con la llama
Del rayo, y en su centro pedregoso

Tu cuerpo ocultarén. Tras largos dias
Volveras a la luz, y el perro alado

De Jupiter, el aguila sangrienta,
Encontrara en tus carnes alimento,

Y vendra cuotidiano convidado

En tu higado negro a apacentarse.

Ni esperes ver el fin de tu suplicio,
Hasta que un dios por ti quiera ofrecerse,
Y al Orco descender caliginoso,

Y al Tartaro profundo. Delibera

Que no son éstas vanas amenazas,

Sino anuncio seguro. No la boca



De Zeus es falsa nunca; cuanto dice

Luego se cumple. Piensa, reflexiona;
Mejor gque pertinacia es la prudencia.
CORONOo son intempestivas las palabras
De Hermes; él te aconseja que depongas
Tu obstinacion y rindas tu soberbia.
Obedécele; al sabio es vergonzoso

De lo recto apartarse.

PROMETEOQO Nada ha dicho
Que yo ignorase; ni es extrafia cosa

Que el enemigo al enemigo oprima.

Suelte, pues, contra mi la cabellera

Roja del rayo; se conmueva el éter

Con trueno y lucha de encontrados vientos;
La tierra en sus columnas sacudida
Arrangue de raiz el torbellino,

Y las olas del mar suban mugiendo

El curso a interrumpir de las estrellas,

Y la fatalidad mi cuerpo lance

Al Tartaro profundo. Nada puede

Hacer que muera yo.

HERMES Son de un demente
Tal pertinacia y voces. ¢Que le falta,

Para ser manifiesta, a tu locura?

Vosotras, de sus penas comparieras,
Alejaos de aqui; no os aterre

El horrendo mugido de los truenos.
CORONO nos des tal consejo, ni nos mandes
Crueles ser; pues compartir queremos
Cuanto padezca él. Son los traidores

La mas odiosa peste.

HERMES Pues mi aviso
Nunca olvidéis, ni atribuyais a Zeus,

Ni a la Fortuna, la improvisa suerte,

Ya que vosotras mismas, a sabiendas,

De la calamidad os envolvisteis

En las inmensas redes.

PROMETEO Ya se mueve
La tierra; ya del trueno el fragor ronco
Resuena; ya de polvo torbellinos
Remolinados vienen; ya los vientos

Unos con otros lidian, y sacuden

El éter y la tierra. Amedrentarme

Quiere sin duda Zeus con tal estruendo.
iOh santo numen de la madre mia!

iEter que das la luz a los mortales!

i Ya veis cuanto padezco injustamente!

Apéndice



Poesias inéditas o no coleccionadas en las ediciones anteriores
A la memoria del malogrado poeta draméatico Don Luis Eguilaz

Vuelve a mis manos, olvidada lira,
Ministra un tiempo de guerrero canto; (19)
Hoy de dolor el corazon suspira
Y se agolpa a los parpados el llanto.

¢Qué es el hombre en la tierra? Polvo y cieno,
Un punto breve en la extension inmensa,

Gota perdida en el profundo seno
Del mar azul, entre la niebla densa.

Las armas, los trofeos, los blasones,
La gloria y el poder y la hermosura,

Del monarca triunfante los pendones;
Todo cede a tu imperio, muerte dura.

Tronos, cetros, alcdzares reales,
Soberbias torres hasta el cielo erguidas,
Cayeron en sus urnas sepulcrales,
Como caen las encinas sacudidas.

Milicia es nuestra vida en este suelo,
Sombra fugaz que pasa arrebatada;
Volved los ojos al sereno cielo;

La vida es suefio, vanidad y nada.

Mas ligera que el vuelo de las aves,

Y mas veloz que el Euro proceloso,
Sube la muerte a las ferradas naves,
Sigue al jinete en vuelo presuroso.

El varon justo y de mancilla exento,
Que de Dios al decreto se somete,
Parte, al sonar el ultimo momento,

Cual sale el convidado de un banquete.
¢Quién ataja a la muerte en su camino
Cuando llega a sonar la hora postrera?
Si es mas inexorable que el destino
¢Quién podréa detenerla en su carrera?

Sélo la gloria del artista dura
Que la palma triunfal ha merecido,
Siendo a despecho de la envidia oscura,
En fama claro y libre ya de olvido.

Que si de Ilion las torres abrasaba
En su furor el ofendido griego,
Monumento mas alto levantaba
De Aquiles al cantor, de Esmirna al ciego.

Eternizo de Sofocles la gloria
Pintar a Edipo en su dolor infando;
Cifi6 Euripides lauro de victoria
El triste afan de Andromaca llorando.

iSalve Ilama del genio soberano,
Que iluminas la mente del poeta;



Que prestas voz y aliento sobrehumano
Al que llega a tocar la ansiada meta!

El mismo fuego ilumind la frente
Del varén cuya pérdida lloramos,

Por quien hoy llenos de entusiasmo ardiente

Flores sobre una tumba derramamos.
iVenid, hijos del canto y la armonia,

Que amais el arte y anhelais la gloria;

Venid a tributar en este dia

Lagrimas y dolor a su memoria!

Si es el teatro de virtud modelo,
Venid a dar un nuevo testimonio,
Venid a honrar con lastimero duelo
Al autor de La cruz del matrimonio.

¢No veis cuél corre el abrasado lloro,
Como resuena el lugubre lamento?
Responda vuestro cantico sonoro,
Cual arpa eolia herida por el viento.

Tomad la triste y funebre corona
Con que a su hermano coron6 Catulo;
La citara del vate de Sulmona
Cuando lloré la muerte de Tibulo;

Y bafados en llanto nuestros 0jos
Sobre el sepulcro esparciremos flores,

Y en la losa que cubre sus despojos
Grabaremos sus inclitos loores:

«Pinté mujer mas fuerte y virtuosa
Que Andromaca, que Antigona y Alceste;
Su sagrada ceniza aqui reposa;

Volé su alma a la mansion celeste.» (20)

Santander, 5 de agosto de 1874.

Soneto
Traducido de M. M. Barbosa de Bocage, poeta Portugués

Volaste, alma inocente, alma querida,
Fuiste a ver otro sol de luz mas pura;
Falsos bienes de vida que no dura
Truecas por bienes de la eterna vida;

Por Dios llamada, para Dios nacida,
Ya de vana ilusion vives segura;

Feliz te creo, pero mi ternura

Con puial de tristeza queda herida.
iDesdichado el mortal, insano, insano,

En llorar por los hados de quien mora

En palacio de eterno soberano!

Perdona, Anarda, al triste que te adora;
Tal es la condicion del pecho humano;



Si larazon se rie, Amor te llora. (21)

Madrid, 10 de noviembre de 1874.

Soneto
Traduccién de uno portugués de Leonor de Almeida, marquesa de Alorna

Nunca manché con vil lisonja el plectro,
Nunca encomios teji de la privanza,
Ni hice pufial la lira, que a venganza
Consagran vates con punzante metro.
Consagreé sumision, respeto al cetro,
Cuando humana pasion hizo mudanza;
Nada a mis ojos vale lo que alcanza
Quien sin virtudes opulencia impetra. (22)
Despojada de todo vine al mundo,
Prestome bienes mil naturaleza,
Que me rob6 mi hado furibundo;
Mi alma ansia la suprema alteza,
En deleznables glorias no me fundo,
Vuelvo a la tierra pobre y sin tristeza. (23)
Santander, 6 de junio de 1875.

A La fortuna
Oda de M. M. Barbosa de Bocage. Traducida del portugués

Frenética ambicion devora a César,
Un amor venicial al grande Antonio,
Importuna codicia a un Alejandro:
He aqui tus favoritos.
Lejos de mi, fortuna, déjame ora
Con la indigencia misera luchando,
Esas tus vanaglorias no las quiero,
No quiero tus favores.
Conquista adoradores, yo no vendo
A numenes extrafios culto impuro,
Doblo mi frente a Providencia sacra
Con humilde respeto.
Si ella pobre me quiere, me conformo
Con el santo querer que asi lo manda,
De la amable paciencia revestido
Recibiré sus golpes.
Por esto no trocara palmas, lauros,
Que ostentan los campeones triunfadores;
Yo triunfo de mi mismo; esta victoria
Debe cantar la fama.
Si pobreza importuna me persigue
Desde la cuna hasta el sepulcro triste



Si horrible enfermedad tiende sus alas
Y en mi su golpe asesta,

Y si la negra muerte me arrebata

Mi dulce proteccion, mi Unico asilo,

O me arranca los padres tan amados,
Espejo de virtudes,

La muerte, la orfandad, los males todos

Cual celestiales dones considero,

Beso la sacra mano que me hiere,
Sus decretos acato.

No tengo imprecacion, no tengo queja,

Contra quien como padre que castiga

Deja luego entrever tierna, bondades
Que el llanto nos enjugan. (24)

Santander, 7 de junio de 1875.

Epigrama de Luciano
Traduccién de uno inserto en la «Antologia griega»

Cierto médico afamado
Envio su hijo a un maestro,
En la gramética diestro,

En retdrica ilustrado.

Aprendio el muchacho luego
El principio de la Iliada:
«Canta, Musa celebrada,

De Aquiles el vivo fuego,

Que mil dolores causara
A los guerreros argivos,

Y muchas almas de vivos
Al Orco fiero entregara.»

Al ver tan copioso fruto
El médico de mi cuento
Juzg6 con raro talento
Que era el retorico un bruto,

Y llaméandole le dijo:
«Gracias, amigo, por todo,
Para ensefiar de este modo,
No te mandaba mi hijo.

Muchas almas cada dia
Entrego yo al Orco fiero,
Tu ciencia vana no quiero,
Yo le ensefiaré la mia.» (25)

Séneca
Fragmento dramatico



Acto |

Escena primera
PISON.-LUCANO.-CONJURADOS

PISONEntrad. Antes que alumbre el sol naciente
Séneca tornara del predio a Roma.

Nada Nerdn sospecha del intento

Que nos conduce aqui.

LUCANO¢ Sabeslo acaso?

PISONER sus acciones todas se descubre.
So6lo de algun liberto acompafiado,

Por las calles de Roma se aventura
Apenas de la noche caen las sombras
Sobre nuestra ciudad. Y sin recelo

De enemiga asechanza, torpe ultraja

El pudor de matronas y doncellas.

Hiere en la oscuridad a quien resiste

Y mancha con su aliento cuanto toca,

Sin sospechar que hierro vengativo
Asestarse podra contra su pecho

Y libertar al mundo envilecido

Del quinto de sus hérridos tiranos.
LUCANO Loca ilusion! jEstéril devaneo!
PISONAun hay Brutos aqui, viven adn Casios,
Aun el genio inmortal de nuestra Roma
Pondra el pufial en irritadas manos.

Mas grande César fue, temblo la tierra
Ante su voluntad, rindiose esclava.

El fue legislador guerrero, sabio,

Pero tirano al fin, y en plena curia,

Ante la luz del sol puro y radiante,
Hiriéronle cien brazos vengadores

De la violada ley en desagravio.
LUCANOY violada por quién? ¢Quién lo recuerda?
¢ Quién sabe si patricios o plebeyos

El campo abrieron a la fuerza inicua?
Cayo el derecho por la fuerza hollado
Cien veces en la curia 'y en el foro.
Rebosé de maldad la henchida copa,
Mario, Sila, Pompeyo la agotaron

Y César encontrd solo las heces.
iVenganza inutil fue la que ponderas!

Un torrente de sangre, proscripciones,
Tres tiranos reinar y al més astuto

La herencia del ledn por suerte vino.
PISONY Roma lo sufrio.
LUCANORoOma no existe.

PISONTU cantor de Pompeyos y Catones



Esas palabras pronunciar...
LUCANONOo existe.

¢ Qué llamas Roma? ;El misero vulgo
Que, hambriento, con la esportula se agolpa
A las puertas del rico generoso,

Y el circo llena de feroz aullido?

Le veréas arrastrarse ante las plantas

De quien lance maés fieras a la arena,

De quien més gladiadores le presente.
¢Juzgas que de la sangre los vapores

Le dejaran pensar en tus quimeras?
PISONYo desprecio esa plebe; en otro tiempo
Miedo impuso la voz de sus tribunos.
Consules, dictadores la temblaban;

Mas paso aquella edad; y por fortuna,
Que yo patricio soy; otra es mi raza
Que la de esos famélicos esclavos;
Roma patricia fue la que los reyes
Lanzé otra vez de la ciudad eterna;
Patricia libertad es la que anhelo.
LUCANOOtro suefio, Pisén. El patriciado
Mirale decadente y moribundo,
Corodnanle las flores de la orgia

El humo del Falerno le adormece.
PISON¢Mas no despertara?
LUCANOVana esperanza.

Desordenes sin cuento, tiranias
Aniquilando van a los patricios.
Cuéntalos hoy; los unos sucumbieron
Bajo el hierro cruel del imperante;
Otros en el placer la muerte hallaron,

Y a algunos la miseria ha conducido

A luchar con esclavos en la arena,

Con el nimida siervo o el getulio.
PISONPero el Senado...

LUCANOS:I a Tiberio mismo

Su vileza ofendi; si en otro tiempo

Ya le compraba el oro de Yugurta,

¢ Qué esperas del Senado? Envilecido
Todo poder estd; se vende todo;

El corcel de Caligula fue consul.
PISON¢ Pero tu sufriras tamafia mengua
Cantor de los farsalicos horrores?
LUCANOYo no se lo que ansio; en este pecho
Fuego de libertad arde constante.

Yo vivo con las sombras de otros dias
Y en medio del escandalo presente
Placeme recordar la antigua historia,

Y lanzarla a la frente degradada

De esta torpe ciudad. Pero yo mismo



Ignoro lo que dudo o lo que creo.

Almas de recio temple me convidan

Y absorto muevo en su alabanza el canto.
La imagen de la patria desolada,

El pecho de Catén nunca vencido,

El negro horror de la sagrada selva,

Los dioses de la Grecia, del Egipto,
Materia dan al himno de Lucano;

Mas no su corazon, su fantasia

Llenan Roma, los dioses ni los héroes.
Aguéjame la sed de lo infinito.

Si en Espafia naci, ¢por qué de Roma

Y no del Orbe, ciudadano, vivo?

¢Por que de esos altares, de esos templos
La inflexible conciencia me repele?
Roma esta muerta; pero nueva vida

Yo siento hervir en la confusa gente
Venida de la Siria, de la Acaya,

De la Iberia, del Gltimo Oceano,
Parasitos, libertos y sofistas.

PISON¢De esa vil multitud esperas algo?
LUCANODe esa vil multitud salimos todos.
Mira cual de espafioles y de galos

Se llenan el senado y la milicia,

Escucha declamar sus oradores,

Oye el ritmo vibrar de sus poetas.
PISON¢Mas al fin en tu ayuda, egregio vate,
Podremos esperar contra el tirano?

¢ De ese histrion coronado las ofensas
Lucano sufrira?

LUCANOCalle tu boca;

La prez y el lauro arrebatarme quiere.

En publicas lecturas sus sicarios

Sofocar el aplauso pretendieron

Que en mi loor constante resonaba,
Mientras a las canciones estridentes

Del hijo de Agripina, ni sus siervos
Osaban aplaudir con la mirada.

PISONY al fin, por humillarte, las lecturas
Tambieén te prohibio.

LUCANOQY ante esa ofensa

Cedi, oh Pison, a las palabras tuyas;

Y a una conjuracion que no comprendo,
De moviles oscuros que no alcanzo,

Sin entusiasmo por la causa vuestra,
Presté mi nombre y la palabra mia;

Ya me tenéis aqui...

PISON;jNuevo Virgilio!

Nuestra victoria cantaran tus versos

Y eterna triunfara de las edades;



Mas ya llegan Cornelio y Escevino
Y Petronio también.

Escena segunda
Dichos y PETRONIO.

PETRONIOAmMigos mios.
PISONBendigante los dioses inmortales,
Arbitro del placer y de las fiestas
LUCANOjUn siervo de Epicuro entre nosotros!
iTu que de Trimalcién la rica mesa

Con agudas facecias alegrabas

Hoy unido a los Curios y Catones!
Singular metamorfosis por cierto.
PETRONIO¢No alcanzas el motivo, pobre estoico?
Nada debo a Nerdn; en otros dias

Fui pretor en Bitinia, después consul;
Los publicos negocios me atrajeron,
Pero canseme al fin, y en los placeres,
En el ocio sin gloria, en los festines,
Entre los coros de ligera danza,

Al blando son de las cantoras griegas,
De las rosas de Pesto coronado,

Vi resbalar mis halaglefios dias,

Cual Horacio, Polion o el buen Mecenas.
Grato a las Musas, entonaba a veces
Himnos de amor, amor festivo y leve
Muerto a la tarde si nacio la aurora,

O baquicos escolios repetidos

Por parasitos cien en mi triclinio,

O fabulas milesias sazonadas

De atica sal y jonica molicie.

Y canseme tambiéen. Otros placeres
Como nunca sofi6 la fantasia,

Punzantes a la vez y tumultuosos,

Que en vez de adormecer hieren el alma,
Insensato busqué. Con Tigelino,

Amigo de Nerdn y confidente,

Logré rivalizar. Arbitro sumo

Fui del deleite en la cesarea corte

Y en medio del deleite, la amargura
Tornd a surgir... un no sé qué de hastio...
Por apartarle, con acerbo estilo,

En satira tremenda y sin rebozo

Aquella corte describi; poblela

De Eucolpios, de Trifenas, de Gitones
A estilo de Varron y de Menipo,

Cinicas burlas y verdad mezclando.
Hastiabame Neron, sus tiranias,



Sus cenas, sus caballos y sus carros,

Mas sobre todo sus malditos versos;
Aquel Mimalleonis cornua bombis

Me hizo conspirador. Yo nada fio

En la salud de Roma; alla en las aulas
Bellas palabras son: virtud antigua;
Tiempo de Cincinatos y Fabricios,

Pura declamacién. jTopica vieja!

Yo ni en la patria ni en la gloria creo

Y conspiro por tedio y por fastidio.
LUCANOHipdcrita de vicios, te conozco.
¢Nada crees, Petronio, nada esperas?

¢ Qué es para ti virtud?

PETRONIOUN nombre vano.
LUCANOY larazén?
PETRONIOJuguete del més fuerte.
LUCANOY la conciencia?
PETRONIOAduladora insigne

Que a cada cual responde cual desea.
LUCANOY nunca airada contesto a la tuya?
PETRONIOAIguna vez, mas acallela luego.
LUCANOYo de los dioses y los hombres dudo;
Mas no de la virtud, de la conciencia.
Acallarla es en vano; siempre ruge

La tormenta interior; siempre levanta

Su poderosa voz; ¢quién ha logrado

Maés fuerte que ella ser? Esa amargura
Que de la fuente del deleite nace,

Que te place llamar tedio y hastio,
Protesta contra mi. ;No arde en tu mente
La luz de la justicia? ;No cantaste

Que Roma al precipicio conducida

Fue, de su torpe liviandad esclava?
PETRONIOEjercicio retorico seria.

Yo trabajo en palabras, soy artifice

De estilo como tu. Mas si una sombra
Empafia acaso el pensamiento mio,

Si temor vago o esperanza futil,

Si el cansancio... quiza el remordimiento
Se atreven a clamar, cierro los 0jos,
Cruzo los brazos y a merced del viento
Navego por los mares de la vida.
(Durante toda esta escena van llegando conjurados.)

Escena tercera
Dichos y FURIO.

FURIODe horribles nuevas portador a Roma



Vengo de Bayas.

PISON¢,Qué tremenda nueva

Nos puedes anunciar?

FURIOMuri6 Agripina

Y la matdé Neron.

PISON;Su propio hijo!

Dioses del parricidio vengadores,

¢Por que no heris la frente del tirano?
Mas narra el crimen, si el horror acaso
No te impide la voz.

FURIOQidlo todos:

Bien conocéis la historia de Agripina,
¢Y hay en el mundo quien la ignore acaso?
Sabéis como llegd por raro caso

Al talamo de Claudio, su sobrina

Y con amor de madre soberano

Alz6 al solio imperial su amado hijo.
En vano un estrellero la predijo

El negro parricidio del tirano;

Que él reine y muera yo, dijo al caldeo;
Y como a tal pasion nada le asusta
Allano por las artes de Locusta

El término fatal de su deseo.

Y envenenado Claudio en una orgia
Vistié Nerdn la purpura tirano;

Su fiera condicion de tigre hircana
Supo velar con diestra hipocresia;
Quiso su madre ser dominadora,

Que era de firme y alto pensamiento;
Quiso Neron desbaratar su intento

Y romper la cadena abrumadora.

Y todos lo sabeis; desde aquel dia
Solto el tirano a su furor la rienda.

De tanta iniquidad la historia horrenda
Tal vez no cabe en la palabra mia.
Tentara en vano la infeliz matrona

De su Nerén encadenar la furia
Mientras ebrio de sangre y de lujuria
Salpicaba de lodo su corona.

Y cumpliose el tremendo vaticinio
Que el mago aquel en las estrellas viera;
Al César molesto la voz sincera

Que una noche sonara en su triclinio;
Hace luego aprestar pérfida nave

Por hundir en el piélago a Agripina
Cuando, con raudo herir, la onda marina
Los mal seguros lefios desenclave.
Mas de peligro tal guardola el hado:
Cerca de Bayas fue la nave rota;

Pero la Emperatriz, con fuerza ignota,



Logro llegar hasta la orilla a nado.

En mi villa después se refugiara

Y a Roma envio una carta con su siervo
Que anunciase a Neron el caso acerbo

Y como de peligro se salvara.

Rugid Neron al escuchar la nueva,
Lanzé un pufial delante al mensajero,
Llamo a Afranio y a Séneca: «Este acero
Es, exclam0, de su maldad la prueba;
Vuestro consejo en mi favor imploro.»
Y Séneca y Afranio se miraron

Y temblando los dos, los dos callaron,

Si por temor o por horror, lo ignoro.
iNada decis! y prosiguio el tirano:
«Comprd sicarios por cortar mi vida;

A hierro muera; el hierro parricida

Hoy la justicia colocd en mi mano.» (26)

A la muerte de Judas
Cuatro sonetos traducidos de Vicenzo Monti

|
Arroja el precio vil; desesperado
El vendedor de Cristo al tronco asciende;
El lazo estrecha, y pronto abandonado
El yerto cuerpo de las ramas pende.
Rechinaba el espiritu encerrado
En son rabioso que los aires hiende;
De Jesus blasfemaba, y su pecado
Que el poder del Averno tanto extiende.
Sali6 de vado, al fin, con un rugido;
Aferrole Justicia, y con potente
Dedo en la sangre de Jesus tefiido,
La sentencia escribio sobre su frente:
Sentencia de inmortal llanto infinido,
Y lanzo su alma al Aqueron hirviente.

1
Descendioé el alma a la infernal ribera,
Y oyose gran rumor, ronco lamento;
El monte vacilaba, ondeaba al viento,
La carga en alto estrangulada y fiera.
El &ngel que la seca calavera
Del Golgota dejaba, en vuelo lento,
A lo lejos le vio, y en el momento
Con las alas vel6 su faz severa.
Los demonios el cuerpo conducian



Por el aire, y sus hombros encendidos
Al pecador de féeretro servian.
Asi, con estridores y alaridos,
El vagabundo espectro sumergian
De la Estigia en los valles maldecidos.

1l

Después que recobrado el alma habia
La carne y huesos que en la muerte arroja,
La gran sentencia aparecio en la impia
Frente, en arruga transparente y roja.

A aquella vista, como debil hoja
La multitud infiel se estremecia:
Cual en las plantas que el Cocito moja,
Cual en el hondo lago se escondia.

Vergonzoso intentaba aquel precito
Arafiando su rostro con la mano
Borrar la tersa marca del delito,

Mas y mas la aclaraba su afan vano:
Que Dios entre sus sienes la habia escrito;
Ni silaba de Dios borra el humano.

v
Un estrépito en tanto resonaba
Que a Dite atruena en son alto y profundo;
Era Jesus que, redimido el mundo,
De Averno el reino a debelar bajaba.
El torvo pecador que le miraba,
Ni aun 0s0 articular leve sonido;
El llanto de sus ojos descendido
Como lava de fuego le quemaba.
Fulguré sobre el negro cuerpo obsceno
La etérea lumbre y torva llamarada
Humeo al sonar el pavoroso trueno.

Puso entre el humo su fulminea espada
La justicia: alejose el Nazareno,
Apartando de Judas la mirada. (27)

De morte reginae planctus
Plangit Hesperia dominam Reginam,
Planctus et luctus ubicumque sonant,
Turribus sacris concrepitant aera,
Moeror, tristitia super omnia corda...
Heu me! dolens plango.

Gemina maria littore ingemiscunt,
Et mare nostrum et Atlantis sinus;
Iberi cuncti Celtarumque cohors



Magna afficiuntur, miseri!, molestia.
Heu me! dolens plango.

Praeliis et ludis valida juventus,
Senes, infantes, virgines nuptaeque,
Pauper et dives, princeps et mercator
Plangunt Reginae flebilem interitum.

Heu me! dolens plango.

Occidit decus, lumen et Iberiae,
Et pacis spes, et concordiae pignus,
Anima regia, corpore pulcherrima,
Nondum extinctis facibus jugalibus.

Heu me! dolens plango.

Vae tibi, Hesperia, hispanoque populo;
Turbine nigro obtenebratur coelum;
Quis Dei agnoscit vias aut consilia?
Populo nequam obscuratur lumen.

Heu me! dolens plango.

Christe, qui regis agmina coelestium,
Tutiorem sedem tribue Reginae;
Preces exaudi conclamantis populi,
Surgat et alia immoritura lux.

Heu me! dolens plango. (28)

En el abanico de la mujer de Pereda

Por el perfume de azahar difuso,
El naranjo escondido se revela;
El pebetero con olor profuso,
Denuncia los tesoros que en si cela;
El alma donde Dios su huella impuso
A otra alma rige y en sus obras vela;
Si en sus obras hay luz, paz y hermosura,
Es porque emanan de otra luz més pura. (29)

Fragmento de una oda

Siempre la tierra odié seca y desnuda
Do la regia Madrid tiene su asiento;
Siempre al morir el perezoso dia,
Volaba el pensamiento a mis montanas,
Envueltas, como virgenes druidesas,
En el cendal de sus intactas nieves;

Y ver me parecia,



Cual célticos Titanes evocados

De los abismos de la mar rugiente,

Con el martillo de su Dios ingente

Para atajar el paso

Del procénsul latino

O del normando asolador pirata,

Las rocas de la orilla que hoy corona

Inextinguible y bienhechora lumbre.
Y aquel rumor solemne y majestuoso

Con que a la playa arroja

El mar del Norte los lejanos ecos

De las viejas baladas islandesas,

Con el gemir del naufrago mezcladas

O el grito triunfador del arponero;

Los mil reflejos de la luz quebrada

En los cristales frios;

Los mil contornos de la niebla amiga,

Corona y manto del Cabarga ferreo;

El grave casco de la nao britana,

Las agiles traineras,

Cual banda de gaviotas,

Al expirar la tarde congregadas;

iTodo hablaba a mi espiritu de lejos

Con honda y melancélica armonia! (30)

Epistola al principe de los poetas
Traduccién de una poesia latina del candnigo de Ledn, Busto, a
Zorrilla

(31)

Pueblos y villas y sagrados templos,
Las del Cantabrico mar alegres playas,
Los campos de Vasconia, y los floridos
Huertos ornados de fragantes rosas,
Alcazares y claustros y ruinas
Cuanto en si abraza la region egregia,
cuanto es solaz al viajador cansado
Lo recorriste ta, mi dulce amigo,

Con ilustre mujer de estirpe ibera,
Que te otorgo benigna el hospedaje,
Y con obsequio acompario tus pasos
Docta y piadosa cual la musa Clio.
Ella arranco de inspiracion ardiente
Largo raudal a tu inflamado genio
Y de tu alma los inmensos dones
Ella supo aumentar. jOh td dichoso
Anciano ilustre, sin igual poeta
pasmo del mundo! ¢qué mayor fortuna
Te pudo acontecer? Si te guiaba



La ilustre nieta de los altos reyes

Que dieron a Aragon perenne gloria,

Y td, iniciado en los arcanos todos

Que guarda el arte en marmoles y bronces,
Ante tu carro leve contemplabas
Maravillas del arte sucederse:

Antiguos templos, sefioriales torres,

La rica pompa de la madre tierra,

Dando todo a tu excelsa fantasia

Digno alimento, y en el alma tuya

El jubilo sereno derramando

Fuente a la par de inspiracion divina.

¢ Qué te pudo faltar? De noche y dia
Dulce solicitud en torno tuyo

Mostré del Conde la gentil esposa.

¢Por que admirar que en tu vejez cansada
Con mas vigor que en tus verdores mismos
Asciendas del Parnaso a la alta cumbre?
Si te inspira tan alta hospedadora

¢ Qué sones tan eternos y robustos

No arrancarés de tu potente lira?

iGenio divino! jCuan radiante lumbre

Por tu amplia frente dilatarse veo!

Llena tu fama el universo; corre

A torrentes la miel desde tus labios.

Mas no hay ninguno entre tus regios cantos,
Con que del orbe la atencion empefias,
Que triunfe en perfeccidn y en hermosura
De aquel poema en que del grande Ignacio
Las glorias recordaste en sacros himnos.
No es lengua humana la que ensalza y pone
Sobre los astros a la estrella ibera;

Es lengua de angel, y el amor la guia,

Y él suspira y alienta en sus canciones.

Si lengua humana realzar pudiera

O lengua mas excelsa que la humana,

Al patriarca y al caudillo invicto

De la legion que por Jesus combate

Y con su santo nombre se decora,

Al que con suave accién y blando yugo

Y con santos consejos Yy ensefianzas

El mundo quiso convertir a Cristo,

Quiza mas grande con los versos tuyos

El atleta cristiano resurgiera.

i Vate feliz que a la virtud ofreces

Y a la piedad severa el homenaje!

T que en la flor de los risuefios dias
Cantabas ya de Dios, y cuanto debe
Amar, creer y venerar el hombre,

Y cantabas las obras de su diestra,



Y cuanto grande, augusto y admirable
Sembro por la amplitud del universo.
Esta senda que abriste, inclito vate,
Esta debes seguir; no te desvies

Por mas tortuoso y aspero camino.
Canta tu fe, tu religion, tu patria,
Dogmas celestes y hazafosos triunfos;
Canta de Dios los soberanos dones
Agradecido ti que tantos debes

A su bondad. EI Dios Omnipotente

A quien alzaste tus primeros himnos
Hoy acrece las fuerzas de tu ingenio,
De tu cuerpo también, y te conserva
Hermosa y pura y juvenil el alma.
Vive, joh poeta! edades infinitas.
iQue tus afios excedan a tus glorias

Y lograda del mundo la apoteosis,
Logra de Dios la triunfadora palma.

Y tu, salve también, oh dama ilustre
Que al vate ofreces proteccion y techo.
Tu nombre y tu blasén con voz de aplauso
Celebraran las gentes venideras.
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