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Marcelino Menéndez y Pelayo

Palinodia de Leopardi

Al marqués Gino Capponi

Erré, candido Gino, largo tiempo,
Y grandemente erré. Misera y vana
Juzgué la vida; insulsa mas que todas
Esta presente edad. Intolerable
Fue y parecio mi lengua a la dichosa
Prole mortal, si es que mortal se puede
Llamar el hombre. Entre desdén y asombro,
Del Edén odorifero en que habita,
Ri6 la alta progenie afortunada,
Y me llamo infeliz, y de placeres
Incapaz o inexperto, pues mi hado
Juzgué comdn, y de mi mal, consorte
Al humano linaje. Al fin mis ojos
Hirio la diaria luz de las gacetas,
Entre el humo volatil del cigarro
Y el ruido de crujientes pastelillos,
Entre el rumor de sacudidas tazas
Y blandidas cucharas, ante el grito
Ordenador de helados y bebidas
Cual voz de mando. Y confesé humillado



La publica alegria y las dulzuras

Del destino mortal noble y excelso;

Y vi el valor de las terrenas cosas,

Y toda flores la carrera humana,

Las obras estupendas, las virtudes,
Alto saber, estudios y prudencia

De nuestro siglo. De la Osa al Nilo,
Del Catay a Marruecos, y de Goa

A Boston, vi correr reinos, ducados

E imperios, anhelantes tras las huellas
De la felicidad y asirla casi

Por los flotantes rizos, o a lo menos
Por la cola del manto. Y esto viendo

Y meditando las profundas hojas,

Del grave antiguo error que me cegaba
Y aun de mi mismo yo tuve verglienza.

Aureo siglo, Marqués, hilan ahora
Los husos de las Parcas. Todo diario
En varias lenguas y columnas varias,
De todas partes lo promete al mundo.
Universal amor, ferradas vias,

Vapor, tipos, comercio y aun el colera,
Los mas lejanos pueblos y naciones
En lazo estrecharan; ni maravilla

Sera que suden leche las encinas

Y miel los robles, o danzando giren

A los sones de un vals. Tanto ha crecido
El poder de retortas y alambiques

Y maquinas del cielo emuladoras,

Y tanto crecera, volando siempre

De progreso en progreso, sin medida,
De Cam, de Sem y de Jafet la prole.

No cual un dia comera bellotas
Si el hambre no la obliga; el duro hierro
No depondra. Con polizas de cambio
Satisfecha tal vez, la plata y oro
Despreciara la generosa estirpe;
Mas no de sangre de los suyos nunca
Su mano ha de lavar; antes cubierta
Sera de estragos, con la vieja Europa,
Del Atléntico mar la otra ribera,
Fresca nodriza de sin par cultura;
Y en campo lidiaran fraternas huestes
Por pimienta o0 aromas o canela
O por el jugo de melosa cafia,
O alguna otra razon, practica y util.
Y valor y virtud, y fe y modestia,
Y amor a la justicia, escarnecidos



Y de toda replblica arrojados

Como siempre seran; que es su destino
Estar siempre debajo. Torpe fraude

Y audacia impune elevaran su frente,
Nacidas a reinar. De imperio y fuerza,
Ya unidas en un haz, ya separadas,
Abusara quienquiera que los rija;

No importa el nombre. Que esta ley grabaron
Hado y Natura en tablas de diamante,

Y no la borraran con sus centellas

Volta ni Davy, ni Inglaterra toda

Con las maquinas suyas, ni en un Ganges
De politicas hojas nuestro siglo

Ha de anegarla. Siempre el vil en fiesta,
Siempre el bueno en tristeza; conjurado
El mundo todo contra excelsas almas;
Del verdadero honor perseguidoras
Calumnia, odio y envidia; de los fuertes
Despojo el débil, de los ricos siervo

El ayuno mendigo, en toda forma

De publico gobierno, cerca o lejos

Del polo o de la ecliptica, y por siempre,
Si al humano linaje esta morada

O la lumbre del sol no se nos niega.

Estas leves reliquias, estos rastros
De la pasada edad, fuerza es que impresos
Lleve la que ora surge edad del oro,
Porque de mil discordes elementos
Tejida esta la condicion humana,

Y a ponerlos en paz nunca bastaron
Fuerza ni entendimiento de los hombres,
Desque nacio su generosa raza;

Ni bastaran, aunque potentes sean,

En nuestra edad periddicos y pactos.
Pero en cosas mas graves sera entera
Nuestra felicidad nunca sofiada.

O de lana o de seda los vestidos

Han de ser méas galanos cada dia;
Dejara el labrador los rudos pafios
Por cubrir de algodon su piel hirsuta,
De castor su cabeza. Y apacibles

A la vista, mil comodos sillones,
Mesas y canapes, lechos, tapetes,
Adornaran con su mensual belleza
Todo aposento. De manjares formas
Nuevas admirara, calderas nuevas,

La humeante cocina. Y rapidisimo

De Paris a Calais, de Calais a Londres
Y de aqui a Liverpool, sera el camino,



Por no decir el vuelo...
lluminadas

Mejor que ora lo estan, mas no seguras,
Seran de las ciudades populosas
Las mas ocultas y torcidas calles.
Tales dulzuras, tan dichosa suerte
A la naciente prole se aperciben.
iFeliz aquél que mientras esto escribo
Llora en los brazos de la fiel nifiera!
El ha de ver el suspirado dia
En que aprendan los nifios con la leche
De la cara nodriza, cuanto peso
De sal, cuénto de carne, cuanta harina
Consume en cada mes la patria aldea,
Y cuantos de nacidos y de muertos
Anualmente consigna en su registro
El anciano prior; cuando por obra
Del potente vapor, en un segundo
Impresas a millones, llano y monte
Y aun de los mares la extension inmensa,
Cual bandada de grullas que se abate
Sobre ancho campo, y obscurece el dia,
Cubriran las gacetas, vida y alma
Del universo, y de saber en ésta
Y en la futura edad Unica fuente.

Como un infante, con asiduo anhelo
Fabrica de cartones y de hojas
Ya un templo, ya una torre, ya un palacio,
Y apenas le ha acabado, le derriba,
Porque las mismas hojas y cartones
Para nueva labor son necesarias;
Asi Natura con las obras suyas,
Aunque de alto artificio y admirables,
AUn no las ve perfectas, las deshace,
Y los diversos trozos aprovecha.
Y en vano a preservarse de tal juego,
Cuya eterna razon le esta velada,
Corre el mortal, y mil ingenios crea
Con docta mano; que a despecho suyo,
La natura cruel, muchacho invicto,
Su capricho realiza, y sin descanso
Destruyendo y formando se divierte.
De aqui varia, infinita, una familia
De males incurables y de penas,
Al misero mortal persigue y rinde;
Una fuerza implacable, destructora,
Desque nacio le oprime dentro y fuera
Y le cansa y fatiga infatigada,
Hasta que él cae en la contienda ruda
Por la impia madre opreso y enlazado.



iDel estado mortal miseria extrema!
iVejez y muerte que comienzan cuando
El labio infante el tierno seno oprime
Que la vida destila! Ni enmendarlos
Podré, por sabio y por feliz que sea,

El siglo nono-décimo, ni cuantas
Vengan tras él edades sucesivas.

Mas si licito me es la verdad neta

Por su nombre decir, sélo infelice
Sera todo nacido, en cualquier tiempo,
No en la vida civil, en toda vida,

Por esencia insanable y ley eterna
Que cielo y tierra abraza. Pero nuevo
Y divino remedio imaginaron

De nuestra edad los inclitos talentos,
Pues no pudiendo hacer feliz a nadie,
Se dieron a buscar, dejando al hombre,
Una comun felicidad, e hicieron

De muchos tristes un alegre pueblo,
Todo paz y ventura. Y tal portento,

En folletos, revistas y gacetas,

No declarado aun, asombra al mundo.

iOh mente sobrehumana, oh agudeza
Del siglo que ora corre! jY qué seguro
Filosofar, y qué sapiencia, amigo,
En mas sublime asunto y remontado
Ensefia nuestra edad a las futuras!
¢No ves con qué constancia hoy escarnece
Lo que ayer adoro0, y el ara abate
Para juntar mafana sus pedazos
Y venerarlos entre humeante incienso?
iOh cuénta fe y estimacién merece
El concorde sentir de nuestro siglo...
O el del afio corrientel... jY qué trabajo
Es comparar nuestro sentir y ciencia
Con el del afo actual y el del que viene,
Porque ni un punto discrepemos todos!
iCuénto en filosofar adelantamos
Si al moderno se opone el tiempo antiguo!

Uno de tus amigos, y maestro
No sélo en poesia, mas en todas
Artes y ciencias, de la humana mente
Arbitro enmendador, me aconsejaba:
«No cantes tus afectos y dedica
Esa viril edad a los severos
Estudios econdmicos. Atiende
Al publico gobierno. ¢El propio pecho
Qué te vale explorar? Materia al canto



No busques en ti mismo. Las grandezas
De nuestro siglo di; di su esperanza
Que madurando va.»

jRecto consejo,
Que yo escuchaba con solemne risa,
Al resonar en mi profano oido
Ese comico nombre de esperanza!l
Mas ora vuelvo atras y la carrera
Contraria emprendo, persuadido al cabo
Que quien anhele gloria y busque fama,
Al propio siglo contrastar no debe,
Sino adular y obedecer: jpor corta
Y fécil via llegaré a los astros!
De tan alta ventura deseoso
Materia no daran al canto mio
De la presente edad los intereses.
Ya sabran mercaderes y oficinas
Cuidar de ellos mejor. Mas la esperanza
He de decir, que ya visible prenda
Nos conceden los dioses; ya de larga
Felicidad principio, ostenta el labio
Y el rostro del garzon enorme pelo.
iOh luz primera, saludable signo
De la famosa edad que se levanta,
Mira como se alegran tierra y cielo
Delante a ti; como fulgura el rostro
De la doncella, y en convites vuela
La gloria ya de los barbados héroes!
iCrece, crece a la patria, oh masculina
Moderna prole! A tu velluda sombra
Italia crecera, crecera Europa
De las fauces del Tajo al Helesponto,
Y el mundo al fin reposara seguro.
i'Y ti comienza a saludar con risa
A los hispidos padres, prole infante,
Para los aureos dias elegidal
Ni te asuste el negrear de su semblante.
iSonrie, oh tierna prole; a ti guardado
De tanto y tanto hablar espera el fruto!
Mira el gozo reinar, ciudades, villas,
Vejez y juventud al par contentas
Y las barbas ondear largas dos palmos.
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