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Paulina o el amor desinteresado

PROLOGO

El lector que al concluir esta novela no se sienta tan dulcemente
interesado al amor casto, puro y virtuoso, y no deteste el libertinaje y
la lujuria que tanto afean & este sentimiento necesario al hombre, este
lector digo, creera su fabula una mera ficcion, imposible de encontrarse
en el mundo. Mas por fortuna no es asi: aun hay almas virtuosas que
prefieren las delicias inocentes del afecto de un corazon puro a todos los
goces del deleite vicioso y fugaz. En la novela que sigue encontraran un
hermoso ejemplo de dos amantes verdaderamente envidiables; y es tan
hermosa € irresistible la virtud, que parece prudente no prevenir al
lector con reflexiones serias, que no valdrian nada en comparacion de los
sentimientos que ella sabe despertar.

PAULINA

Una noche de invierno, que Dofia Clara de Postigo volvia a recogerse a
su casa, despues de haber hecho oracion en Atocha, oy cerca de la puerta
de las Delicias los gritos de una criatura, y pasando por delante de ella
vid en efecto una nifia, que parecia de muy poco tiempo, y que lloraba sin
consuelo. Se le acercd para acariciarla, y viéndola pasada de frio y sola,
se compadecio. Volvio los ojos & todas partes por si veia alguna persona



que la buscase, y no vié & nadie. No se atrevio a dejarla tan abandonada,
y le parecid esperar alli hasta que alguno viniera. Pero habiendo estado
mas de una hora traspasada ella misma de frio, se resolvié 4 tomarla en
[86] sus brazos, y llevarla al Alcalde del cuartel, & quien di6 cuenta de
todo.

El Alcalde envio al sitio en que se encontrd, para examinar si habia
alguno que la buscase. Pero despues de largo tiempo le vinieron a decir,
que no habia parecido nadie. No se pudo saber como estaba tan abandonada
esta criatura, y la conjetura mas verosimil, fué que seria hija de una
madre muy pobre, que no pudiendo mantenerla la habia espuesto & la
conmiseracion publica. Era pues indispensable buscarle algun abrigo, y el
Alcalde pensaba en enviarla a los huérfanos. Pero Dofia Clara le dijo: yo
soy una pobre viuda de un teniente coronel, no tengo mas renta que mi
viudedad, que apénas me basta para vivir con escasez. Pero el cielo me ha
enviado esta criatura; pues haciéndome pasar junto & ella en el momento de
su desamparo, me indica que me la destina, y que su providencia me la
encarga. El mismo cielo no concedié & mi matrimonio la bendicion de la
posteridad, y ahora parece que quiere suplirme aquella falta con esta
hija. Yo la adoptaré, y la misma providencia me daré los medios, 6 yo me
sujetaré a algunas privaciones para mantenerla. Dadmela pues, y si sus
padres parecen la hallaran en mi casa.

El Alcalde, que conocia & Dofia Clara, y que sabia que era muy
estimada por su notoria honradez y virtud, lejos de tener dificultad en
confiarsela, elogio su generosidad, y se la entregd. Doifia Clara la hizo
criar, la di6 el nombre de Paulina, porque la encontré el dia de aquel
Santo, y en breve tiempo la quiso como si fuera su propia madre. Ya
hubiera sentido el que sus padres viniesen & quitarsela; pero cuando vid
que pasaron muchos afios sin que nadie la reclamase, esperé conservarla. La
tierna Paulina se formaba, y cada dia parecia mejor. Cuando llegé a la
edad de doce afios, ya era una muchacha hermosa. Su talle era fino y
delicado, sus 0jos negros despedian centellas, sus cabellos copiosos eran
rizados, sus dientes eran blancos, limpios y puestos con un érden
admirable. En fin, una sonrisa dulce y tierna, muchas gracias, y un
espiritu natural, vivo, chistoso y sensible, habian hecho de ella un
sugeto precioso, que inspiraba carifio 4 cuantos la veian.

Dofia Clara no habia podido darla mas que una educacion muy sencilla;
pero la habia acostumbrado a la virtud, y & temer y amar & Dios, & estimar
la honestidad, @ mirar el honor como la ley suprema, y la conciencia como
el mas respetable soberano. En lo demas no la pudo hacer aprender [87]
ninguna habilidad. Sus medios no se lo permitian, y como por otra parte
vivia retirada sin tratar mas que con un corto nimero de amigos, tan
virtuosos y retirados como ella, Paulina no pudo estender sus ideas, ni
adquirir ninguna esperiencia del mundo. Asi conservo largo tiempo la feliz
y tranquila ignorancia, que no conoce los vicios, y que aleja la triste
desconfianza. Paulina inocente y buena, no sabia que era posible ser mala;
juzgaba por su corazon que todos eran buenos, y se habia figurado que los
hombres no habian nacido mas que para servir & Dios, para amarse unos a
otros, y socorrerse mutuamente.

Con tantas gracias, y tantas prendas, Paulina no podia dejar de ser
muy amable. Su candor, su inocencia y su alegria la hacian interesante



para todos. jCuanto mas debia serlo para Dofia Clara, que veia tambien
logrado el objeto de sus atenciones! Solia decir, que la providencia la
habia recompensado su ligera caridad, con la abundancia digna de su
grandeza, pues la daba en la hija que habia adoptado tantas
satisfacciones, que ellas solas hacian la felicidad de su vida. Pero por
lo mismo que la idolatraba, veia con dolor, que su muerte dejaria &
Paulina sin asilo, y este era el Gnico torcedor que la afligia sin cesar.

En su cuarto bajo vivia un famoso pintor, llamado Cano, y su muger
Doiia Felipa. Tambien vivia con ellos una hermana del pintor, llamada Dofa
Tomasa. Esta era una familia honrada y recogida. Una vecindad tan
inmediata, y la conformidad de genios y costumbres los habian unido con
mucha intimidad, y solian pasar juntos una parte de la noche. Tomasa tenia
ya mas de cuarenta afios, y no habia querido casarse. Pero habiendo sido
criada por una pariente rica, y que trataba con gentes de modo, habia
adquirido la urbanidad, y delicadeza que se pega a los que tratan con
ellas. No era hermosa, y era pobre; pero su buen natural, su honestidad, y
su dulzura la hacian estimar de todo el mundo, y era amiga particular de
Doiia Clara.

Como Cano y su hermana venian con frecuencia & casa de Dofia Clara, se
hablaba mucho de pintura. Paulina como nifia se habia puesto muchas veces a
dibujar groseramente los objetos que le caian en la mano, y Cano creyé
descubrir en ella una gran disposicion para el dibujo. Ella retrataba
flores, y formaba figuras, que no dejaban de tener rasgos de semejanza, y
proporciones que sorprendian al pintor. Al principio se contentaba con
indicarle los defectos, se los corregia [88] con una pincelada de su mano;
pero observd, que cada instruccion suya era un golpe de luz para Paulina,
que todas sus lecciones eran utiles, que no volvia a caer en los mismos
defectos, y en fin, que jugando habia llegado & dar una gran correccion a
sus obras. Como conoci6 que la naturaleza la habia dotado de un genio
estraordinario, y que si se aplicaba seriamente, seria de un singular
talento. Se lo dijo 4 Dofia Clara, y se ofrecio, si queria, a darla algunas
lecciones, y cultivar una disposicion tan feliz. Dofia Clara se lo
agradecié mucho, le esplico la pena con que vivia de no tener que dejarla,
y el consuelo que la daba, haciéndole esperar, que tendria una ocupacion
honesta con que poder vivir.

Desde aquel dia Cano se aplico seriamente a ensefiarla. La trajo
modelos, corregia sus copias, Yy en fin la puso en estado de que pudiese
cultivar con utilidad este estudio. Paulina, ddcil, inteligente y atenta
hizo tantos progresos, que el mismo maestro estaba sorprendido, y decia,
que con el tiempo su pincel seria distinguido y admirado. Ya le era muy
atil porque no solo le preparaba los trabajos, sino sacaba con acierto sus
copias. En esta situacion una fiebre maligna sorprende & Doria Clara.

Paulina y Tomasa no se apartaban de su cabecera, y la sirvieron con
todo el interes de una hija, y de una amiga. Pero a pesar de todas sus
atenciones, en cinco dias la muerte la arrebata de entre sus brazos.
Tomasa arrancé a Paulina del lecho funesto, la condujo al cuarto de su
hermano, y se encerrd con ella, la did tiempo para que se desahogara,
derramando un diluvio de lagrimas, y tuvo la prudencia de permitirla esta
dulzura tan necesaria a los corazones afligidos. Hay almas duras, é poco
reflexivas, que con el pretesto de aliviar las penas, pretenden impedirles



gemir de sus dolores. Los genios insensibles ¢ necios no ven otro remedio,
que el de quitar 6 disminuir la libertad del llanto. Pero este celo

indiscreto se acerca mucho & la dureza, y en aquellos momentos, 1éjos de
que puedan tranquilizar los discursos vanos, y las frias consideraciones,
traspasan una alma que ya esta herida de su dolor. Es insensato y ridiculo
pretender, que un infeliz que se siente atravesar el corazon, parezca
insensible al dardo que lo hiere.

Tomasa fué nombrada por la difunta, su albacea y tutora de Paulina, y
desempefid altamente su confianza. Vendid los muebles y efectos y con ellos
compuso una pequefa cantidad que puso & interes en favor de su pupila. El
pintor & quien [89] era ya muy Util, y que esperaba que cada dia lo seria
mas, dese0 quedarse con ella, prometiendo cultivar sus disposiciones, y
ponerla presto en estado de sostenerse con su habilidad. Tomasa y Paulina
aceptaron la oferta, y desde entdnces se resolvid, que se quedaria en casa
del pintor, lo que tambien agrad6 & Dofia Felipa su muger.

El dolor de Paulina fué mas serio y profundo de lo que parecia
comportar su edad: lloraba con mucha ternura & Dofia Clara, y la lloraba
amargamente, aunque no podia conocer todavia lo que habia perdido con su
muerte: lo que lloraba entdnces era una amiga dulce, buena y afable, una
indulgente y tierna compariera. Felipa no era capaz de recompensarle la
pérdida de tan preciosa amiga. Su caracter era frivolo, ligero, que no se
ocupaba de nadie, ni pensaba mas que en divertirse, y una persona afligida
le parecia fastidiosa. Ya tenia mas de treinta afios, y con todo no tenia
otro pensamiento que el de los pasatiempos y diversiones. Avara y de corto
talento, ni tenia valor de gastar para procurarse placeres, ni sabia
privarse de ellos, y para satisfacer sus deseos se acompafiaba con mugeres,
cuya reputacion no estaba intacta.

Su marido era un buen hombre, siempre ocupado en las cosas de su
profesion, y por otra parte de una débil salud, la dejaba vivir & su
gusto. Una sola criada anciana gobernaba la casa, y era la que se
encargaba de todo, hasta de atender & la salud de su amo. Felipa iba & la
comedia, al prado, no perdia paseo, volvia muy tarde a su casa, en fin, no
hacia otra cosa; y el buen marido tampoco la decia nada. Su discipula
siempre aplicada & su estudio, la veia poco. Apénas se encontraban a las
horas de comer, y entdnces se hablaban con cortesia, pero con mdtua
indiferencia.

Paulina pasé de esta manera cuatro afios, sin que nada turbase la
tranquila uniformidad de su vida; pero ya era un prodigio de su arte. No
solo habia llegado al punto de perfeccion, & que su maestro pudo
conducirla, sino que su gusto natural la hizo subir muchos grados mas
arriba. El lo conocia, y lo confesaba sin rubor. Se aprovechaba del
talento de su joven discipula, la confiaba las obras mas encargadas, y le
valian no solo utilidades sino reputacion. Pero viéndose enfermo, y las
mas veces incapaz de trabajar por si mismo, aconsejo & muchos que se
dejasen retratar por ella, y estos ensayos empezaron a hacerla conocer.

Fuera de estas ventajas, Paulina con el retiro en que se [90]
ejercitaba, habia conservado la pureza de ideas, y la simplicidad de
costumbres que habia aprendido en casa de Dofia Clara. Ya tenia diez y
siete afios, y todavia sin haber perdido ninguna de las devociones, y toda
la modestia con que habia venido & la casa, mantenia el mismo candor, la



misma ignorancia del mundo, y la ingenua y sencilla buena fe con que
creia, que todos eran tan buenos como ella. Ni conocia ni estimaba la
cortesia ceremoniosa con que se afecta la benevolencia, y se finge la
amistad. Su corazon no tenia ni aversion ni malicia. Sus atenciones eran
simples, y despojadas de toda afectacion; pero eran verdaderas y
naturales, y este caracter afiadido & sus gracias, la hacian tan rara en su
especie, como interesante y agradable.

El pintor la habia encargado que limpiase, y pusiese corriente una
pintura, que habia hecho en otro tiempo, y que era el retrato de un
caballero. El tiempo y los acasos la habian alterado, el duefio, cuyo
retrato era, se la habia remitido, pidiéndole que la compusiese, para
darsela a una hermana suya, que debia ausentarse, y se la pedia. La
encargo la celeridad, porque ya estaba de partida; y el pintor, conociendo
que Paulina lo haria mejor, y mas presto, se la habia confiado,
recomendandole la diligencia. Paulina le prometi6 trabajar en ella con
mucho celo, y en efecto se fué al estudio en que trabajaba el pintor de
ordinario, y puso manos a la obra.

Apénas habia empezado, cuando siente abrir la puerta. Vuelve los
0jos, y ve entrar un caballero, cuyo brillante trage, y los adornos que lo
decoraban, debian escitar la atencion. Pero la ingénua Paulina, con su
candor acostumbrado, y embelesada en sus ideas, no hizo mas que
suspenderse, y no se ocupo en otra cosa sino de confrontar la copia con el
original, porque reconocid, que el que entraba era el modelo de la pintura
que componia. Embebida en este examen, no se da tiempo para hablarle.
Apénas le baja la cabeza, le hace con la mano sefial de que se siente, y él
obedece sin hablarla tampoco. Entdnces Paulina fija los ojos sobre él, los
vuelve después & la pintura, toma el pincel, y paseando la vista
alternativamente sobre el caballero y la pintura, trabaja largo tiempo.

Este recibo singular divirti6 mucho al Marques de San Leandro, que
era el original del retrato, y que venia para que & su presencia le dieran
la Gltima mano, y recogerlo para darselo & su hermana que lo esperaba.
Habia creido encontrar al pintor en esta pieza, en que trabajan de
ordinario, y le parecio [91] una aventura graciosa hallar en su lugar una
linda muchacha, que se ocupaba tanto en contemplarlo. Este acaecimiento,
que era simple, le parecio curioso y agradable; le divirtid, lo interesd y
lo produjo una impresion muy viva; porque miéntras Paulina comparaba el
original con la copia, él admiraba su hermosura, el fuego de sus 0jos, y
las gracias de su persona. Ya estaba impaciente por ver si su educacion y
su espiritu correspondian & un esterior tan agradable; pero cuando se
disponia a decirle alguna cosa, viene el pintor que le hace muchos
cumplidos y largas escusas sobre no haber acabado su retrato.

El Marques, que ya no tenia tanta prisa, lo interrumpio, y se acerco
a ver el trabajo de Paulina. Era inteligente, y observé que no solo lo
habia retocado, sino que con cortos rasgos le habia afiadido mucha
semejanza, dejandolo perfecto, pero no dijo nada. El pintor sorprendido
tambien de las mejoras, esplico su admiracion; pero el Marques para hacer
durar el placer que sentia de ver los ojos de Paulina fijos sobre los
suyos, y poder mirarla mas a su gusto, fingio no estar contento. Hallo
muchos defectos tanto en la semejanza, como en el colorido y en el dibujo,
y como todas estas criticas no eran justas, la linda discipula de Cano se



burlaba de sus censuras.

El Marques a quien las vivezas de Paulina divertian mucho, no quiso
ceder, y afectando que hablaba de veras, le pidié seriamente que se
pusiese a su lado, y que examinase atentamente sino tenia razon. Paulina
consintid. Ella vuelve & hacer el cotejo, y despues de algun examen
declara, que la semejanza es perfecta, y que no hay mas que hacer. El
Marques se ostina, quiere que retoque el retrato todavia. Ella no cede,
dice que retocarlo es echarlo a perder, y con su ingenua sinceridad, y
algun enfado, concluye, que no lo hara. El dulce son de su melodiosa voz,
la propiedad de sus espresiones, y la viveza de su mal humor, escitado por
las injustas criticas del Marques, acabaron de encantarlo. Pidi6 que a lo
menos, Paulina ya que no queria retocar su retrato, sacase otra copia. Se
lo prometid, y no teniendo ya pretesto para prolongar mas la visita, salio
con disgusto de aquella pieza. El pintor lo acompafio hasta el coche, y le
informd de quien era su discipula.

El acaso habia presentado & los ojos de Paulina uno de los jovenes
més amables de Madrid. Su presencia era muy agradable, y su nacimiento
distinguido. Descendia de una antigua [92] y noble familia; pero que no
era rica. Sus padres no le habian dejado mas bienes que las esperanzas de
un pleito que sus abuelos seguian despues de muchos afios, y que estaba
para terminarse. Su pretension era que se le declarase heredero de una
casa ilustre, que poseia cuantiosos mayorazgos, Yy si ganaba el pleito
debia ser un hombre poderoso. Un pariente suyo, que lo queria mucho, era
entonces Ministro, y como lo conocia y le estimaba, tenia mucho influjo
con él. Asi se veia rodeado de lisonjeros, y gozaba de todas las
distinciones que procura una tan alta proteccion en la corte; pero su buen
corazon no abusaba. Modesto por caracter, ni la lisonja lo adulaba, ni la
prosperidad lo pervertia. Era generoso por gusto, y huia de la
ostentacion. Su alma noble y delicada no estimaba su crédito sino podia
hacer servicios y no deseaba riquezas sino para socorrer los infelices.

Asi era muy estimado: su natural dulce y tierno le procuraba amigos,
y él mismo deseaba tenerlos; pero se desconfiaba de su sinceridad; le
parecia que los debia & su crédito, y al favor de que gozaba en la corte.
Hubiera querido debérselos & si mismo, y a la correspondencia de sus
propios sentimientos. A los que reconocia aduladores los desdefiaba, y
estos le hacian sospechar motivos de intereses en todos los que lo
acariciaban.

Cuando el pintor volvio no dijo otra cosa a Paulina sino que era un
sefior muy distinguido y de mucho crédito en la corte, y ella con su
natural candor le respondio: seré lo que quisiere; pero es muy terco, y se
mete a disputar sobre lo que no entiende. A pesar de este enfado se puso
desde luego & hacer la nueva copia que le habia pedido el Marques. Este se
aprovechd de la ocasion para ir a verla al otro dia, y con el mismo
pretesto se acostumbro & volver todas las mafianas. La sencilla Paulina no
atribuia tantas visitas sino & su deseo de ver acabar su retrato. Su
inocente corazon, que no distinguia los peligros, no era desconfiado, su
feliz ignorancia no le dejaba conocer el riesgo en que la vista de un
hombre amable puede esponer & una muger, y con la simplicidad de sus ideas
no se alteraba su seguridad. La que no tiene la pretension de gustar,
gusta sin que ella misma se aperciba; y el amor que procura esconderse se



parece tanto & la amistad, que es facil engafiarse.

El Marques cada dia mas encantado de Paulina, veia con disgusto que
la copia se adelantaba, y que presto no tendria pretesto para volver.
Entdnces imagind aprender a pintar, [93] y como Cano estaba muy enfermo, y
condenado & morir presto de un mal incurable, se decidié que Paulina le
daria las primeras lecciones. La joven maestra empez0 a ensefiarle el
dibujo. El docil discipulo procuraba imitarla; pero ella se reia de su
poca habilidad, y muchas veces le refiia, acusandolo de poca inteligencia;
y quejandose de sus distracciones, le solia decir, mostrandole dos nifias
que ella ensefiaba, y que dibujaban en la misma pieza: estas dos criaturas
se aprovechaban mejor de mis lecciones, y no tienen la cabeza tan dura.

Jamas el Marques habia pasado momentos tan dulces. Era mucha delicia
para €l conversar tan familiarmente con una muchacha de diez y siete afios,
que era tan hermosa, sin saberlo; tan modesta, sin afectacion; tan
inocente, candida y pura, y al mismo tiempo tan divertida, alegre y
graciosa. Estaba encantado de ver que ni su distincion, ni su crédito le
daban la menor sujecion. Que desde que lo veia manifestaba una
satisfaccion sincera, y que su ingenuidad no le permitia mostrar mas que
sentimientos verdaderos. Y cuando se veia sentado & su lado, cuando la
Ilamaba su maestra, y la veia tomar una especie de autoridad, reprenderlo,
darle con su lapiz sobre sus dedos, cuando él se esforzaba & corregirse, &
complacerla y inspirarle alguna ternura, sin descubrirle su designio, todo
esto era para el Marques una ocupacion tan interesante, que poco & poco se
olvido de todas las vanas diversiones, que el mundo llama placeres, y que
no sirven méas que de entretener & 1os 0ciosos.

Felipa, que por la enfermedad de su marido, se veia forzada & pasar
algun tiempo en su casa, fué la primera que se apercibié del amor del
Marques. Hasta alli habia tratado a Paulina con mucha indiferencia y
frialdad; pero viendo que era querida de un hombre de esta distincion,
mudo de conducta. Empez0 a hacer muy buena cara al Marqués, le hablaba con
mucho alhago. Tuvo el arte de dejarlo muchos ratos & solas con Paulina,
como si fuera por acaso; en fin, gand su confianza. Empezo tambien &
tratar mejor & Paulina. Parecia pesarosa de no haber reconocido su mérito,
y apreciar mas su amistad. Le hizo tiernas caricias; se informo de lo que
habia menester, de lo que deseaba, y la satisfacia. Por este medio su
situacion se hizo mas dulce, y su buen corazon agradecido olvidé presto la
larga frialdad de esta muger. Despues de todo, ella no se habia apercibido
mucho, porque siempre ocupada no pensaba en lo que la otra hacia, ni su
indiferencia la habia hecho mal. Los defectos de otros, cuando no nos
perjudican, no suelen chocarnos demasiado. [94]

Cano estaba ya en sus ultimos dias, y la certidumbre de su muerte
hacia correr las lagrimas de su discipula. Tambien estaba inquieta de su
propio destino. Tomasa estaba en un viage. Habia ido & consolar una amiga
suya, que habia quedado viuda. Le prometio escribirle siempre, y le
escribid en efecto, los primeros correos; pero despues de un mes no habia
recibido carta suya. Paulina le escribid, esponiéndole su situacion, y
pidiéndole consejo; pero tampoco recibid respuesta, y esto era un nuevo
motivo de inquietud. Estaba enferma, 6 no queria aconsejarla sobre el
partido que debia tomar & la muerte de su maestro. Con su natural
franqueza declaro sus temores a Felipa; pero esta le asegurd, que Tomasa



estaba buena, y se quejé amorosamente de que se creyese en la necesidad de
pedirle consejos. ¢ Me crees, le dijo, capaz de abandonarte? ¢Quisieras td
dejarme? No, Paulina mia, jamas nos separaremos. Yo partiré contigo lo
poco que tenga.

Esto tranquilizé a Paulina, pero quedd picada de Tomasa, pareciéndole
que la abandonaba en el momento en que necesitaba mas de su amistad. No
ostante, no podia conciliar esta indiferencia con su caracter benéfico y
caritativo, ni con las muchas pruebas que la habia dado de amor, y buena
voluntad. Las caricias de Felipa, y las pequefias comodidades que le
procuraba, acabaron de ganarle el corazon, y su resentimiento fué menos
Vivo, porque su alma buena, amante y generosa no sabia conservar ningun
movimiento desabrido.

Entdnces llegd el tiempo en que el Marques debia ir & su regimiento,

y esta idea lo abatia. Cuanto mas se acercaba el momento de partir, tanto
mas parecia disgustado y pensativo. Paulina se apercibid de la mudanza de
su humor. Le rifié por su silencio, y se enfado de verlo tan distraido. Al

fin le conocid su tristeza, porque pasaba el tiempo de la leccion en
suspirar, en quejarse de un disgusto secreto, de una pena interior, y no
aprovechaba nada. Paulina se enternecio, y con su candor natural le
pregunto el motivo. El se escusaba. Ella insistio con mucha fuerza; pero
viendo que no se lo queria decir, y que sus instancias lo entristecian

mas, no se atrevio & porfiar, aungue no lo dejo de sentir. Se contentaba
con mirarlo con ojos inquietos y curiosos, y viendolo siempre melancélico,
no se atrevia a hablarle. Se decia & si misma. ¢ Que tiene pues? Yo lo

creia muy dichoso.

Pero miéntras ella estaba tan inquieta del dolor del Marques, este
viendo el triste desamparo en que debia quedar [95] por la muerte del
maestro, no podia disimularse que Paulina le habia inspirado un
sentimiento demasiado vivo y peligroso, y sospechaba habérselo inspirado &
ella; pero los estimulos del honor, y sus principios de religion lo habian
determinado & no abusar jamas del ascendiente, que habia podido adquirir
sobre una muchacha inocente ¢é ingenua. Hasta alli habia gozado sin
reflexion ni designio del dulce trato que le presento el acaso, con una
joven tan interesante y amable. Y viendo ahora que el viage que estaba
forzado & emprender hacia nulo su propio peligro, y que ella quedaba en el
mas miserable abandono, no pensaba mas que en el modo de asegurarle una
existencia independiente y honrada, y por solo el interes de hacerla

feliz.

No estimaba mucho & Dofia Felipa; pero no teniendo & la mano otro
medio mas decente, se declaro con ella. Le pidio que si acaecia la muerte
de su marido, no separarse de Paulina, que él le haria recibir una mesada
para que la pudiese mantener; pero que le encargaba seriamente, que
Paulina no supiese jamas la mano de donde venia. Este proceder era
estrafio, y nuevo para Felipa. No podia concebir que un amante, que era tan
liberal, tuviese tanto empefio en esconderse: asi le dijo: ¢como quereis
que Paulina os ame, si vos le escondeis la pasion gque 0s inspira, si no
quereis que sepa el bien que le haceis? Si, le respondid: deseo mucho que
no lo sepa. Yo la amo mucho, pero no quiero seducirla. Yo quiero que sea
libre, y no forzarla con mis beneficios & que me corresponda.

Felipa ofrecio al Marques conformarse con sus intenciones, y



guardarle secreto. Tambien le prometio escribirle, y darle cuenta de todo
lo que Paulina hacia; y habiendo llegado la vispera del dia en que debia
partir, & la misma hora en que acostumbraba venir & tomar su leccion,
Paulina recibio una caja muy rica en que estaba el retrato suyo que ella
habia retocado, y un papel que decia asi:

«Y0 voy & partir, mi querida maestra, un deber indispensable me priva
del gusto de veros, y aprovecharme de vuestras lecciones, pero no las
olvidaré. En mi triste y larga ausencia, mi tnico consuelo sera acordarme
de ellas, y repasarlas: ocupaos algunos momentos en mirar ese retrato, y
sacad muchas copias para multiplicar la imagen de un amigo que 0s ama
tiernamente. No me olvideis. Yo fuera muy dichoso, si vos desearais
verme.» [96]

Paulina se quedd tan sorprendida como apesadumbrada leyendo este
papel. En la primera emocion se dijo: pero ¢porqué se va sin despedirse de
mi, y sin haberme dicho nada? Despues volvié a leer muchas veces el papel,
y estaba como picada de que le hubiera hecho tanto misterio. Poco & poco
se enternecid, y la tristeza sucedié al enfado. Ya estaba acostumbrada a
ver al Marques todos los dias, a hablarle, y pasar con él muchas horas, y
de repente se veia privada hasta del placer de esperarlo. Sus ojos se
llenan de lagrimas, y los fija largo tiempo sobre el retrato. No lo
examina ya como pintura, y hallo que el Marques tenia razon en no estar
contento de la obra, y se decia: sin duda que estas son sus facciones, que
esta es su figura; pero ¢donde esta el alma, el espiritu, y la gracia de
su fisonomia? ¢Ddnde estan sus miradas tan penetrantes, y al mismo tiempo
tan dulces, que pintaban todos los hechizos de la amistad? ¢ Cuéntos rasgos
delicados se me escaparon? ¢Ddnde esta su aire fino y tierno, su sonrisa
graciosa y delicada, su aspecto tan lleno de grandeza y dignidad? Y en fin
tantas gracias que derrama por todas partes. Diciendo esto tomo el pincel
y empezd otro retrato de memoria, pensando que lo haria mejor.

Pero se vid obligada & interrumpir este trabajo por la muerte del
pobre Cano. Paulina, que lo amaba mucho, lo llor6 amargamente, y su viuda
por no verse entre lutos y tristezas, se apresuro & dejar aquella casa, y
encargando a un pariente el cuidado de todo, desde que pudo retirarse con
decencia, se fué con Paulina & Aranjuez, donde hallé una casa muy linda, y
todo lo necesario para estar bien. Paulina lloraba todavia; pero el
aspecto magnifico de este Sitio encantador, sorprendiendo todos sus
sentidos, empezd a calmar su disgusto. Poco a poco las habitaciones, 1os
jardines, el esmalte y perfume de las flores, y en fin la vista de tantas
hermosuras acabaron de serenarla. Estaba encantada, y decia a Felipa:
¢quién te ha prestado esta casa tan linda? jDichosos los que viven aqui!

Si para ser dichosa te basta vivir aqui, siempre lo seras porque sabe
que esta casa es mia, y que ahora soy rica, y con este motivo le conté una
historia fingida de una herencia que habia hecho. Como Paulina no conocia
los usos, ni las cosas del mundo, la creyo facilmente. Se contentd con
darla la enhorabuena, y le qued6 muy agradecida, porque Felipa la ofrecio
hacerla gozar de las ventajas de su nueva fortuna. En efecto la di6 el
mejor cuarto de la casa, la hizo vestir lucidamente, quiso que tuviese una
criada. Despues la hizo tomar [97] maestros de baile y de musica, y
Paulina hacia grandes progresos en todo. El deseo de dar gusto & Felipa, a
quien debia tanto, la hacia aplicarse, y la esperanza de que el Marques la



encontrase & su vuelta mas instruida, mas amable, y mas digna de su
amistad, no era el menor estimulo de su aplicacion.

El Marques habia concertado con Felipa todo lo que esta hacia. Cuando
partié se habia propuesto escribir con frecuencia a Paulina; pero habiendo
esperimentado, que no podia escribirla, sin que sin sentir su pluma, se
abandonase a toda la ternura de su corazon, despues de haber empezado y
roto muchas cartas, se resolvio & contentarse con recibir las cartas de
Felipa. Esta le instruia todos los correos de la salud de Paulina y sus
ocupaciones, y supo con mucho placer los progresos que hacia. Pero dos
personas de caracter diferente, no pueden estar contentas en la misma
situacion. Felipa a fuerza de ver los mismos objetos, se empezd a cansar.
Como sus diversiones se reducian a paseos, y que alli no tenia ni
comedias, ni las grandes concurrencias, ni las visitas, ni el trato de sus
amigas tan frivolas y necias como ella, empezo a sentir la falta de todo
esto, y como & arrepentirse de haberse obligado a una vida tranquila, muy
contraria & su gusto, y solo la sostenia el dinero que sacaba de su
condescendencia, y la esperanza de que a la vuelta del Marques todos se
volverian & Madrid.

Paulina por el contrario, acostumbrada al retiro vivia contenta, todo
la divertia. No solo las artes la repetian siempre espectaculos
interesantes y agradables, pero la naturaleza misma no le agotaba sus
hermosuras. Los apreciables rayos de la Aurora, las noches serenas de un
brillante dia, los bosques, los prados, el canto de los pajaros, y las
producciones variadas de la tierra, eran para ella objetos de placer, 6
asuntos de meditaciones deliciosas. La memoria del Marques animaba su
corazon sin turbarlo. Gozaba de la dulzura del sentimiento, sin amargarla
con la fuerza de la pasion. Deseaba ver al Marques, pero sujeta siempre a
la razon, este deseo no era impaciente, ni le producia movimientos
penosos. Asi nada alteraba su felicidad.

Cuando una alma siente que esta bien, no va mas adelante. Una
situacion dichosa no provoca & reflexionar, porque nadie se atormenta por
conocer la causa de la dicha que tiene. El bien estar nos parece un estado
natural. Es su interrupcion la que nos turba, la que nos agita. Las
desgracias son las que nos instruyen, las que estienden nuestras ideas,
[98] las que dan inquietud al alma, y actividad al espiritu, porque el
dolor nos obliga & buscar en nosotros fuerzas para sufrirlo, 6 recursos
para desviarlo.

En fin llega el Otofio. EI Marques vuelve a Madrid, y despues de haber
cumplido con lo que debia, se fué & Aranjuez, y se dirige a la linda casa
que habia procurado a Paulina. Esta estaba sola, y desde que oye el nombre
del Marques, da un grito de alegria, se levanta, vuela para encontrarlo,
le hace muchas preguntas, le da otras tantas quejas, y le muestra con su
ingenuidad todo el gusto que siente de volverlo a ver. EI Marques
conmovido, y penetrado de tan afectuoso recibo, se queda suspenso, y esta
algun tiempo sin poder hablar. Contemplaba & Paulina con tanto asombro,
como satisfaccion. Hasta alli no la habia visto mas que con un trage
aseado, pero simple, y sin deber sus encantos mas que a la frescura y la
perfeccion de su hermosura natural. Pero entdnces la veia vestida con
todos los adornos de la moda, y con todas las gracias de las artes.

Por otra parte, el despejo de sus movimientos, la nobleza de su



presencia, y la dignidad decorosa que sienta tanto a la hermosura
inocente, le inspiraron una especie de respeto. Le parecié verla por la
primera vez, y que nunca la habia visto tan hermosa, y estos sentimientos
fueron tan vivos, que el Marques pas6é muchos dias con ella, sin poder
sacudirse de un aire timido y embarazado. Ya no se atrevia a llamarla su
maestra. Ya le costaba mucho tomar con ella su antiguo tono, alegre y
familiar. Y en fin pas6 momentos de pena y sujecion. Pero al mismo tiempo
le consolaba ver gracias tan simples, y alagos tan sinceros. El ingenuo
corazon de Paulina le dejaba ver en sus ojos las espresiones del amor, con
todos los hechizos de la inocencia.

Todavia no se habia finalizado el pleito de que dependia su fortuna,
y miéntras no se terminaba, no podia tomar partido. La necesidad de no
disgustar & un pariente, & quien debia tanta gratitud, el temor de los
discursos del mundo, y de las opiniones recibidas eran otros tantos
ostaculos que lo separaban de Paulina, y su razon sana y decorosa, no
pensaba en forzarlos. Pero cada dia su pasion se aumentaba, y cada dia era
mas visible el amor de Paulina. Ya no se podia desconocerlo. Ya no se
podia disimular, que habia encontrado el corazon que podia hacerlo feliz
Unicamente. Pero la diferencia del nacimiento le quitaba toda esperanza de
obtenerla por medio de un matrimonio, y la honestidad de su alma, y la
[99] severidad de los principios religiosos, no le permitian envilecer una
joven tan pura y estimable, ni comprar su honor con sus beneficios. Pensé
muchas veces en no verla, creyendo que este seria el medio de distraerlo;
pero cuando se repretaba la dureza del remedio, le repugnaba, y cuando
pensaba en el placer que recibia Paulina con su presencia, y la pena que
con su ausencia sufriria, no tenia valor para resolverse.

Esta idea fué tan poderosa en su corazon, que fijo sus vacilaciones,
y se determind & no mudar de conducta. Es verdad que Paulina no veia en el
mas que un amigo sincero, continuo y obsequioso, que no pensaba mas que en
divertirla, y se contentaba con el placer de agradarla. Los momentos que
estaban juntos pasaban rapidos. Aunque no se daban mas que por amigos, sus
corazones sentian que eran amantes, sus labios no lo articulaban, pero con
los 0jos se lo repetian. Su deseo de agradarse era reciproco, y tan vivo
en el uno como en el otro. Las mas tiernas finezas, las mas delicadas
atenciones fomentaban este comercio intimo. Al Marques le bastaba para ser
feliz, y la inocente Paulina, que no tenia otra idea, tampoco tenia ni mas
ambicion ni mas deseos, y gozaba de tanta dulzura, sin temor ni inquietud.
Pero su desgracia turbo tanta tranquilidad, y haciéndole perder su feliz
ignorancia, estuvo para hacerle perder toda su dicha.

El invierno se acercaba, y el Marques tenia que estar en Madrid para
hacer las diligencias de su pleito, y para ver a Paulina con mas
facilidad, le propuso que viniese tambien. Paulina que no deseaba mas que
darle gusto, consinti6 desde luego, y Felipa, que despues de la ausencia
de la Corte se cansaba mucho, recibid esta proposicion con ansia. El
Marques hizo pues alquilar una casa pequefia, pero comoda, y las llevo
alli. Al mismo tiempo la hizo dar vestidos mas lucidos por mano de Felipa,
y como si vinieran de ella. Paulina los admitia como pruebas de su
amistad, pero no mostraba mucho calor en vestirlos, y mostrarse con ellos.
Como no deseaba parecer bien & los hombres, ni causar envidia & las
mugeres, no daba & las galas todo el precio con que estas las estiman por



lo comun. No ostante, un dia que Felipa supo que el Marques iba al sitio,
y que no volveria hasta muy tarde, la pidio que se vistiera con los nuevos
arreos, y la llevo & la comedia. Su designio era inspirarle gusto & los
placeres que ella preferia, y obligar al Marques a que les dejase gozar de
ellos.

La novedad de los objetos fijé toda la atencion de Paulina. [100]
Sorprendida y embelesada con lo que veia, no se apercibio que el patio,
los palcos, y la luneta tenian los ojos sobre ella, y que todos parecian
tan encantados de verla como espantados de no conocerla, ni saber quién
era. Como vieron la presencia decente de Felipa, acompafiada de una
muchacha muy bien vestida, que parecia muy modesta, y de una figura muy
noble, se figuraron que eran dos sefioras madre € hija, que acababan de
Ilegar de alguna provincia. Todo el tiempo que durd la comedia, los 0jos
del publico no se apartaron de Paulina; y cuando acabd y salio de su
palco, se vio cercada de todos los jovenes majos que querian verla de mas
cerca, y que la fastidiaron con sus alabanzas venales, y sus ofrecimientos
importunos.

Paulina se desembarazo de ellos, pero como estaba ya en la puerta
esterior para tomar la calle, ve pasar & Tomasa, que iba con otra muger.
Verla, gritar, correr hacia ella, echarla los brazos, y decirla, Tomasa
mia, mi querida Tomasa, fué todo un instante, y con movimiento tan rapido,
que Tomasa no pudo ni prevenirla ni detenerla; pero embarazada, y como
corrida del encuentro, la recibié con mucha frialdad. Procuraba alejarla
de si blandamente, y con voz baja la decia: ya se acabo ese tiempo.
¢Porqué ahora tanto calor, después de tanto olvido? Déjame tranquila. Ya
no podemos andar juntas. Yo debo cuidar de mi reputacion, y td no sentiras
perder una inatil amiga. -jPerder mi amiga! ¢Y porqué la perderé? ;Qué he
hecho yo para perderla? ;Qué, querida Tomasa, ya no me quieres, y tienes
el valor de decirmelo? -Yo te quiero siempre; pero amable y mal aconsejada
amiga ¢como es posible que yo te vea, después que?... ;Quien me hubiera
dicho, que la virtuosa Paulina podia?... Muy guapa te veo; pero estabas
mil veces mas hermosa cuando eras inocente. Paulina queria responderla,
pero la muger que acompafiaba & Tomasa la llamd, y esta se fué con
celeridad. Paulina quedd petrificada, inmovil, y sin acertar & dar un

paso.

Felipa no se habia atrevido a acercarse, ni hablar a su cufiada; pero
viendo que se alejaba, fue & tomar & Paulina por la mano, y la llevo & su
casa. Tampoco se atrevia & preguntarle nada, y esperaba que ella hablase
la primera, para juzgar por sus discursos lo que le habia dicho. Tomasa la
parecia imposible, que en tan corto tiempo hubiera podido decirle mucho;
pero Paulina no hacia mas que gemir y suspirar. Todos sus pensamientos se
ocupaban en repetirse las palabras de Tomasa, y en penetrar su sentido. Se
veia sumergida en un abismo de ideas, sin poder detenerse en ninguna [101]
que la tranquilizase. ¢Porqué esta Tomasa disgustada conmigo? ;Qué quiere
decir esas palabras interrumpidas y enigmaticas? ;Porqué se ha mudado
tanto mi mejor amiga? ¢No es ella la que ha sido depositaria de lo que me
ha dejado la generosa Dofia Clara? ¢No es ella la nica que se interesaba
por mi? ;Qué he hecho yo para desmerecer su amistad?

Luego haciendo otras reflexiones, decia: lo que parece le enfadaba
mas era verme tan guapa; y dice, que yo estaba mejor cuando era inocente;



pero yo lo soy todavia. ;Qué es pues lo que imagina? Pero puede ser que no
me crea inocente porque piensa que yo no debia dejarme poner tan guapa:
que los adornos no me convienen: que este trage puede atraer los 0jos
sobre mi, recordar mi antigua pobreza, y despertar la envidia. Tiene
razon, los pobres no deben salir de su esfera. El retiro y el trabajo son
su unico recurso, y la que como yo tiene una buena amiga, que me da todo
lo que necesito, no debe aceptar mas que lo necesario; y la que lo
superfluo, es ridicula y despreciable. Tienes razon, Tomasa: si este es el
motivo de tu enfado, yo te lo quitaré presto, y no me costard mucho dejar
unos adornos que no me ponia mas que por agradecimiento.

Pero, ¢qué te importan, la decia Felipa, las chocheras y ridiculeces
de Tomasa? ¢Por ventura, dependes de ella? ¢ Tiene ningun derecho ni
autoridad sobre ti? Tomasa es siempre loca y estremada. Afecta ser rigida
y severa, pero es porque siempre ha sido fea, y porque ahora se ve
olvidada sin que nadie le haga caso, ¢y en qué se mete ella? Es mucha
desvergiienza que no tenga a bien que yo te vista como se me antoje. Te
confieso que me diste mucha pena cuando te vi correr & hablarla tan
desalada. Porque esa muger me aborrece, y siempre ha estado envidiosa de
mi: siempre me ha querido gobernar. Pero después de la muerte de mi marido
yo he sabido tenerla & raya: si yo la hubiera dado entrada, hubiera
querido gobernarnos a ti y & mi, pero la he sacudido, cerrandola la puerta
de mi casa. Bien se que se ha irritado mucho, ¢pero qué me importa? Jamas
hubiera consentido en que te asearas, ni en que nos divirtieramos.

¢ Tu le has cerrado la puerta de tu casa? le pregunta Paulina
sorprendida. -Sin duda, y sin €so no nos hubiera dejado sosegar. -;Qué me
dices Felipa? -La verdad, ¢pero porqué lo sientes tanto? ;Qué es lo que te
puede afligir? Si pierdes una amiga regafiona, dificil y severa, ¢no tienes
en mi otra que no piensa mas que en darte gusto? Me parece que no has
perdido nada en el trueque, y despues de lo que hago por ti, [102] me da
mucho pesar que no te contentes conmigo, y qué sientas tanto perder una
muger que es mi enemiga, y que no hiciera mas que incomodarnos. Gocemos,
pues que Dios nos las da, de las comodidades que tenemos, y que tanto
lastiman los ojos envidiosos de Tomasa; Yy te pido, Paulina mia, que si
otra vez te encuentras con ella no la hables, que hagas como que no la
ves. Tu me debes esta condescendencia, y yo la exijo de tu amistad.

Paulina no se atrevio a replicarle por enténces, pero qued6é muy
triste, y toda la noche la paso agitada con diferentes reflexiones.
¢Porqué Felipa le habia asegurado siempre gque su cufiada estaba ausente?
¢Porqué la aborrecia tanto? Miéntras vivia Cano no se buscaban, pero ella
habia visto que vivian bien. ;Porqué ahora tanta oposicion de humores?
¢ Como era posible que Tomasa, que era tan buena, y la queria tanto,
pudiera oponerse & cosas que podian serle utiles? ;Coémo Felipa llamaba
regafiona, dificil y envidiosa & Tomasa, cuando ella sabia que era una
muger dulce, indulgente y carifiosa? Todo esto le parecia tan dificil de
conciliar, que Paulina, & pesar de su candor, empezé a sospechar algun
misterio en la conducta de Felipa. Esta idea le inspird desconfianza, y
una especie de temor: con todo, le parecid que era preciso dar & Felipa
una prueba de deferencia, si la ocasion se presentaba.

Pero no le fué posible sosegar su interior, y quedarse en esta duda.
Le parecia haber visto en los 0jos de Tomasa una especie de desprecio, y



aun de indignacion. Es pues necesario, se decia, que le hayan contado
alguna cosa contra mi, y que me hayan puesto mal con ella. La primera idea
que le ocurri6, fué que quizas le habrian dicho que ella fomentaba la
desunion entre las dos cufiadas. Este pensamiento se apoderé de su
espiritu. No dudéd que esta era la causa del enfado de Tomasa, y como
Paulina no estaba acostumbrada & moderar el impetu de sus movimientos,
esperd el dia con impaciencia. Se puso una basquifia y mantilla, deja a
Felipa en su cama, y habiendo sabido de una criada donde vivia Tomasa,
corre & buscarla.

Tomasa sorprendida con una visita que no esperaba, la pregunta qué es
lo que la trae. Paulina la responde, que el asunto mas importante de su
vida. Yo vengo a ver, le dice, si la amiga de mi corazon, si la tierna 'y
generosa amiga, que era tan sensible & mis desgracias, cuyo corazon estaba
siempre abierto & mis penas, y cuya mano enjugaba mis lagrimas, ha perdido
enteramente la memoria. Vengo a saber ;porqué ayer [103] me ha afligido y
tratado tan mal? ¢Porqué ha dejado de quererme? Vengo & saber ¢qué es lo
que he hecho para desmerecer su amistad? Yo me quejaba antes de su
descuido, de su olvido, ahora tengo que quejarme tambien de su injusticia:
¢cémo es posible que Tomasa se haya mudado tanto? Y tomandola entre sus
brazos, la decia con la espresion mas afectuosa: esplicame ¢cual es mi
culpa, y porqué te enfadas de la feliz situacion en que me veo?

iTu llamas, Paulina, feliz tu situacion! jPobre Paulina! Una palabra
sola bastaria para desengafiarte, y hacerte ver la reputacion que tienes en
el mundo: pero es indtil que yo te la pronuncie, y pues estas tan bien
hallada con esa situacion, ¢a qué vienes aqui? No me hagas hablar. Ya te
he dicho bastante para que me entiendas. -¢Pero cual es mi delito? Porque
me hablas con esa sequedad? ;Qué hago que merezca tu enojo? -Esas
preguntas me espantan y confunden: ¢ Tu te atreves a preguntarmelo tan
desentendida, con ese tono tan sereno? ¢ TU quieres que yo ensucie mis
labios con horrores tan indecentes y repugnantes? Alejandote de la virtud,
has perdido hasta su memoria, ¢y no te queda la menor idea de pudor? Pero
ya veo que bajas los ojos, y que los colores se te asoman. Al fin, un
resto de verglienza te queda todavia. ; Como has podido sacudirla de tu
corazon?

Yo me avergiienzo de tus palabras, y no de mis delitos. Yo soy la
misma que era, y nadie puede baldonarme nada. TU me acusas de haberme
alejado de la virtud, y de haber perdido hasta la idea. ;Quién te lo ha
dicho? ¢Porqué me acusas con tanta dureza? -Yo no te hubiera creido capaz
de una firmeza tan desvergonzada, y te pido que acabemos esta
conversacion, porgue temo que me obligues a decirte la impresion que tu
conducta me produce. jAy Paulina, Paulina! jQue diferente estas de lo que
te dejé! Es desgracia perder la virtud, pero es infamia no avergonzarse, y
hacer gala del propio deshonor. Tu se lo has sacrificado todo a la
riqueza, pues ni siquiera te ha dejado decencia para correrte del estado
vergonzoso & que te ha conducido.

Aqui Paulina no pudo mas, y deshaciéndose en dos fuentes de llanto,
le dice con una voz alterada y compungida. jQué! jTomasa, la buena, la
indulgente Tomasa, me trata con esta indignidad! jMe dice que mi estado es
vergonzoso! jQue ni siquiera tengo decencia, y que la he sacrificado a la
riqueza! ;Qué quiere decir todo eso? ¢Qué es pues lo que he hecho?



¢Cuando? ;Como? ¢En qué ocasion? ;Qué mas pudiera decir & la mas [104] vil
de las mugeres? ¢Pues qué me tienes por alguna infame? ¢ Me quieres dar &
entender que he cometido los mayores delitos?

Tomasa conmovida con las lagrimas de una joéven que habia querido
tanto, no pudo escitar su dolor sin sentirlo. Su indulgencia natural la
inclinaba & disculparla, y echar toda la culpa & su cufiada: pero aunque
hubiese sido la seductora de una joven crédula y facil de ser engafiada,
siempre habia habido de la parte de esta consentimiento, y ahora creia ver
en ella osadia y descaro. Se quedd un rato pensativa, y despues tomando la
mano de Paulina, la dijo con resolucion: dime la verdad, y respondeme sin
titubear: ¢porqué no has respondido & mis cartas? ¢Porqué cuando mi
hermano estaba enfermo, y te escribi ofreciéndote en mi casa un asilo
decente y agradable, no quisiste admitirlo? Y en fin ;porqué me hiciste
escribir, que no necesitabas de nada, y que no me inquietara de tu
conducta?

Paulina no pudo oir estas preguntas sin asombro; pero al fin procuro
satisfacerlas todas, y en sus respuestas le descubrié que léjos de haber
recibido sus cartas, se quejaba de su ninguna correspondencia. Esto basto
para hacer comprender & Tomasa, que las habian interceptado, y que habian
engafiado a Paulina, y por todos los otros discursos no pudo dudar que
Felipa estaba de inteligencia con el Marques, y que ambos habian
contribuido & su seduccion. Este descubrimiento no le quitd su pena, pues
aungue no dudase que Paulina habia sido conducida, era cierto siempre que
su comercio con el Marques subsistia. Asi volviendo 4 ella, le dijo: veo
Paulina, que las dos hemos sido engafiadas. Dos pérfidos se han burlado de
mi poca malicia, y de tu simple credulidad.

Sin duda han ocultado nuestras cartas, para cortar nuestra
correspondencia. Pero ¢de qué sirve conocer esto, si el dafio ya esta
hecho, y no es esto lo peor, sino que tu pareces contenta y te tienes por
dichosa? Desde que te estas en esta disposicion no comprendo ¢por qué
vienes & verme? Yo no puedo esperar volverte & tus antiguos principios. La
que una vez ha gustado de las dulzuras de la opulencia, no se priva de
ellas facilmente. Tampoco tendras valor para abandonar tu pérfido Marqués,
para restituirle sus dones interesados, y huir de este hombre vil, y
despreciarlo. -Pero ¢porqué huirlo ni despreciarlo? Tomasa, el Marques no
merece los nombres que le das. Es hombre de bien, muy buen cristiano, y
cuando le conozcas, le estimaras, y le veras con otros 0jos. [105]

Tomasa se quedo espantada con este discurso, y le volvio a decir:
Paulina, ti me aturdes, y no puedo entenderte. ¢ No recibes las visitas de
este hombre? ¢ No viene todos los dias & tu casa? ;No estas a solas con él
la mayor parte de tu vida? ¢No es verdad que le amas con delirio, pues no
quieres dejar un comercio tan vergonzoso, y que te deshonra? Si la sola
idea de separarte de él te amotina y aflige, si & la primera palabra que
te digo me respondes con un grito de dolor, es claro que le amas, que
gustas de él, y que no piensas en dejar su amistad. Y si esto es, ¢4 qué
vienes? ¢Pretendes justificar conmigo tu indecente conducta, ¢ esperas que
yo la apruebe? Ya me conoces: tl no conseguiras lo primero, y yo moriré
antes de lo segundo. ¢ A qué vienes pues? ;Qué es lo que quieres de mi?

Paulina siempre inocente, y sin la menor idea de malicia, la vuelve &
decir atonita: ta me dices que la amistad del Marques me deshonra. Yo no



creia que la amistad pudiese deshonrar jamas. Yo no creia eso mas que del
impuro amor. Sin duda que viene todos los dias @ mi casa, que esta & solas
conmigo; pero ¢cdmo no ha de estar a solas, si ninguna otra persona me
viene a ver, si €l es mi Unico amigo, mi Unico conocimiento? Ya sabes que
yo me he criado en un retiro, sin tratar ni conocer & nadie, acostumbrada

a ocuparme siempre, no sentia la necesidad de divertirme, ni el deseo de
tener amistades. Felipa tenia otro gusto, amaba mucho las diversiones y
las gentes; pero desde el dia en que tuvo la grande herencia que la ha
hecho tan rica, no ha pensado mas que en vivir conmigo, y desde
entonces... -, Cudl es la herencia de Felipa? -;Y como lo ignoras? Entonces
le repite la historia que Felipa la habia fingido. Sin apercibirse de la
sorpresa de Tomasa, continua: tu me das en cara con la amistad del
Marques; pero si tu le conocieras, td le amaras, como yo lo amo. Sin duda,
que la idea de huirle, de no verle, de despreciarle, me repugna y me
lastima el corazon, porque se ha entablado entre nosotros una dulce
confianza, una deliciosa intimidad, que hace toda mi dicha, y creo tambien
que hace la suya. Te confieso que su presencia me causa un embeleso, que
leo tambien en sus 0jos que esta contento: pero todo esto es un instinto
secreto de nuestros corazones. Yo le miro, unas veces como el hombre con
quien el cielo me suple la falta de un padre, que no he podido conocer;
otras veces me parece un hermano, que me quiere, que yo amo, y otras un
amigo tierno que Dios me da para que me sirva de apoyo en este mundo. ;Y
th quieres que yo sea tan ingrata, tan feroz, tan desalmada que huya,
desprecie y trate mal & un hombre [106] que me hace tanto bien, y que no
pretende de mi mas que sentimientos puros y nobles?

Cuando Tomasa oyo0 este discurso dicho por la sincera Paulina, le rayd
una luz de esperanza, y creyd que todavia podia estar inocente. Levanta
las manos al cielo, y con voz entre timida y consolada, la dice: querida
Paulina, ¢sera verdad...? ¢Es posible que el cielo te haya sostenido, y
que conserves todavia tu inocencia? En el delirio de su alegria la toma
entre sus brazos, la aprieta contra su pecho, y se decia a si misma. No,
si el amor de Paulina fuera delincuente, no lo confesara con tanta
libertad. Puede ser que hasta ahora no la han hallado bastante pervertida,

y esperan & que lo este mas para corromperla. Quiza el cielo me la envia
todavia & tiempo para preservarla.

Desde enténces mudando de tono, y dejando la severidad, empezo a
preguntarla con dulzura, y a fuerza de preguntas y respuestas llegaron a
entenderse. La conducta del Marques asombraba & Tomasa, pero no se fiaba.
Entdénces esplicd a Paulina sus temores y desconfianzas, y la ingenua
Paulina se asombrd mas cuando supo el precipicio & que su conducta podia
conducirla. jQué! decia, jes posible que atenciones tan delicadas y
tiernas, que tantos beneficios derramados sobre mi con tanta profusion y
secreto, no tengan mas objeto que quitarme un bien, que todas las
grandezas y riquezas del mundo no me pudieran reparar! No, mi Marques no
es capaz de esta iniquidad.

Pero Tomasa entro en largas conversaciones con ella, le abrio los
0jos, y la descubrio su peligro. La dijo que los hombres eran muy
pérfidos, muy astutos, y que disimulaban largo tiempo para conseguir sus
malos instintos. -No, no compares a esos malvados con mi Marques. No, no
le atribuyas tan malas intenciones. Yo apostaré mi vida que jamas ha



pensado en seducirme, que su buen corazon no quisiera hacerme despreciable
y desdichada, y que su aficion es tan pura como la mia. Ay, Tomasa, si le
vieras... si le hablaras. -Pues bien, si quieres yo le veré, y le hablaré.
Yo deseo que su amistad sea tan desinteresada y pura como dices. Pero
cuando lo fuera, ¢quién lo querréa creer? ; Como podra justificar su
imprudencia? ¢Porque te hace vivir en una casa que él paga? No es esto
decir que dependes de é1? ;Y porqué te tiene tan encerrada sin que nadie
te vea? ¢No es dar a entender que vives para €l solo? Es verdad que te
ocultaba sus dadivas; ¢ pero puede ocultarlas & los otros? Todos saben que
Felipa no tiene nada, y sus antiguas [107] amigas, de quienes se ha
retirado, viéndola con tanto tren, se han informado de todo, y no hacen
otra cosa, que hablar contra ella, y contra ti.

Despues de esto los amigos del Marques y sus parientes no pueden
dejar de saber lo que hace. Tus criados y los suyos lo ven, y diran que
todo el dia esta encerrado contigo. De aqui ya puedes discurrir cuantas
ideas malignas y groseras correran; y cuanto la malicia y la envidia
afiadiran & la verdad. Ya has visto que este rumor ha llegado hasta mi, y
que yo que te conozco mejor, te creia culpada, discurre lo que pensaran
los demas. En fin, Paulina, ta dices que el Marques es tu amigo, y yo digo
que no lo es; porque el hombre que prefiere su entretenimiento, su
diversion y sus placeres & nuestra reputacion, no es ciertamente nuestro
amigo: su amistad no es pura, pues... jPero tu lloras, tu te agitas, y ni
siquiera me escuchas!

Demasiado te escucho, Tomasa, y no quisiera entenderte tanto. Tu
acabas de quitarme la paz del alma, tu acabas de destruir toda la
felicidad de mi vida. ¢Porqué me has arrancado mi agradable ilusion? Y
ocultando su cara inundada en llanto en el seno de su amiga, la decia con
sollozos: perdoname, Tomasa, perdona la violencia de mi dolor: no me es
posible contenerla. Conozco que tienes razon, y no puedo dejar de
agradecer tu buena voluntad: jpero ti me haces ver una luz tan funesta,
tan triste, y mi error me hacia tan dichosa! jAh! jqué yo aborrezco al
mundo, sus usos, su malicia, y sus injustas y odiosas censuras! Pero ¢qué
me importa ese mundo en que no vivo? ;He de sacrificar toda mi felicidad a
sus malignas intenciones? ;Qué me importan sus juicios falsos y
temerarios, cuando estoy inocente, y mi corazon no me condena en nada?

Ta me afliges, Paulina, le volvié Tomasa & decir, porque veo que
quieres con demasia & tu Marques: pero ¢porqué te acongoja tanto? ¢Porqué
todos esos lamentos y despechos? ¢ Tu eres libre, ta eres duefio de ti
misma? yo no tengo ni autoridad ni derecho para darte ninguna sujecion: yo
no tengo medios para privarte de esa felicidad que tanto estimas: has
cuenta que no te he dicho nada: olvida que me has visto: pierde hasta la
memoria de mi amistad, y de mis inGtiles esfuerzos: anda a consolarte con
esa vil muger, que contribuye & tu felicidad pasagera; pero no te quejes
de mi: yo no he podido dispensarme de hacer lo que la amistad, la Religion
y la conciencia me imponen. Cuando abras los 0jos agradeceras mi celo, y
entonces te quejaras de esa muger inconsiderada, que es la verdadera causa
de tus penas, y quiera Dios que no lo sea de tu vergiienza y tus
remordimientos. [108]

iAy, Tomasa! tu me destrozas el alma: jqué amargura viertes en mi
corazon! jTu temes que yo llegue a la vergiienza y los remordimientos!



i Tanto desprecias & tu pobre amiga! No te ofendas de mis quejas: yo soy
débil, y quizas injusta; pero escusame, porque el dolor me oprime, me
abate, y estoy fuera de mi. TG me has hecho sentir, que aunque mi conducta
sea pura, debo respetar mi reputacion: que esa muger recibe los dones del
Marques, y me o0s oculta, y que todos tienen razon de pensar mal de mi. No
me propongas pues que yo vuelva con ella, y yo no quiero fiarme en
adelante mas que en tus luces, tus consejos y tu amistad. Yo no siento
perder la comodidad con que vivia, ni la fortuna que esta muger me
procuraba. Yo la recibia sin ardor, y solo por darla gusto.

Pero, Tomasa mia ¢cOmo es posible abandonar a este querido amigo? ;A
este amigo tan tierno, tan sincero, y que hasta ahora ha sido tan
desinteresado? ¢ A este amigo generoso, que me llenaba de bienes, con la
delicadeza de ocultarme su mano, y sin exigir nada de mi gratitud? ¢ A este
amigo tan amable y tan querido, tan digno de mi amistad y mi
correspondencia que me habia acostumbrado & la dulzura de verle, de
hablarle, y estar siempre conmigo? ¢Podré tener valor para afligirle,
inquietarle, huirle, dejarle duramente y causarle los mismos tormentos que
yo siento?

¢Y quién te dice nada de eso, Paulina? Al contrario, debes verle,
hablarle, esplicarte con él, y hacerle sentir la necesidad en que estas de
separarte de una muger de tan mala reputacion: tu le dirds que no lo
sabias; pero que estando ahora mejor instruida, no puedes vivir mas con
ella, sin peligro de la tuya propia, y entdnces podras recibir las visitas
del Marques, sin necesidad de perder las dulzuras de su inocente amistad,;
porque entonces ya no viviras de sus beneficios, y retirandote a un
convento, 0 en cualquier otro retiro decente, nadie puede quitarte el
consuelo de cultivar una amistad, que es tan dulce para tu corazon. Yo
creo pues que debes escribirle al instante, pidiéndole que venga aqui. En
la primera conversacion yo conoceré sus intenciones, y si son buenas, no
desaprobara mis consejos; pero despues de todo, si no le gustan, tu seras
siempre duefia de hacer lo que te parezca.

Vamos, responde Paulina. -Pues la virtud y mi reputacion exigen este
sacrificio, yo estoy pronta & todo: toma una pluma, y con la mano trémula
escribe este papel. «Acabo de saber lo que es, y la reputacion que tiene
Felipa entre las personas virtuosas. [109] Yo no volvere pues a casa de
esa muger. Se me ha hecho ver tambien, que vos que despues de un afo veo
con tanto placer, que estimo y amo tanto, podeis ser un hombre pérfido, y
tener malas intenciones: yo no lo puedo creer. Si esto no es verdad, y si
podeis justificaros con una muger respetable, que es mi antigua y
verdadera amiga, venid & casa de Tomasa donde estoy. Yo os aguardo en ella
con impaciencia, y espero hallaros digno de todo el amor que os tengo». Al
instante el Marques obedece, y se presenta @ Tomasa con aquella serenidad
que inspira la certidumbre de no haber violado las leyes del honor.

Se sorprende de hallarla sola, porque Paulina sintiéndole venir se
habia retirado a otra pieza desde donde podia oirlo todo; y esta fué la
primera vez que la persona del Marques la produjo una sensacion mezclada
de inquietud. Sinti6 que temia su presencia, y que deseaba esconderle los
movimientos de su corazon. Desde que Tomasa echd la vista sobre el
Marques, no estrafio que una presencia tan agradable hubiera hecho una
impresion tan fuerte sobre una joven sin malicia, que no sabia el riesgo



de las pasiones, y que estaba acostumbrada a no seguir mas que las
inspiraciones de su propio gusto. Le admiro, y deseaba que su natural y
sus costumbres correspondiesen & tan amable esterior. Despues que le hizo
sentar, le dijo asi.

Vos extrafaréis, sefior, que sin autoridad ni derecho yo pretenda
forzaros & una confianza, que quiera penetrar vuestros secretos, y 0s pida
la esplicacion de una conducta, que no puede ser justificada sino por
algun motivo secreto; pero el interes que me ha inspirado Paulina por
haberla criado, y porque la amo con todo mi corazon, me autorizan & este
atrevimiento. Dignaos pues de decirme cuales son vuestras intenciones. -En
verdad, sefiora, que no me es posible satisfaceros, porque yo mismo no lo
sé, y lo tnico que puedo responderos es, que no tengo ninguna. No
concebiréis jamas cuadnto me embarazais con una pregunta, que me he hecho
mil veces & mi mismo, sin poder jamas satisfacerme. EIl Unico sentimiento
que hallo en mi corazon es desear la felicidad y el bien estar de Paulina.
Me he ocupado en los medios de hacerla dichosa. Esto es todo lo que sé de
mi, y N0 me conozco otras intenciones. Me atreveré yo a preguntaros ¢si
hallais en mi conducta algo que os parezca ménos decente, y que sea digno
de vuestra desaprobacion?

Siento mucho, sefior Marques: si, siento mucho que un hombre como vos
pregunte si su conducta es digna de censura, [110] cuando espone la
reputacion de una pobre muchacha, que no tiene mas bienes que su honor.
Decidme, sefior, ¢quién os ha dado el derecho de separarla de mi, de
privarla de mis consejos, y de inducirla a dejar un estado pobre, pero
tranquilo y honrado, para hacerla gozar de las dulzuras de una opulencia
pasagera? Vos la habeis acostumbrado a gozar de ella, y la esponeis a que
por continuarla, sacrifique la honestidad de sus costumbres. jQué! ;vos no
os baldonais nada, cuando os habeis divertido en inspirarla una pasion,
que la pondréa en la triste necesidad de ser culpada, 6 infeliz?

Confieso, Sefiora, que vuestra reflexion me turba y aflige: confieso
que la merezco, y que me la he hecho muchas veces & mi mismo. Reconozco
que en la situacion de Paulina y la mia, yo no debia ni dejar tomar
fuerzas & mi inclinacion, ni fomentar en ella una pasion que no podia ser
feliz, sin que alguno de los dos no hiciese al otro grandes sacrificios.
Quizas hubiera sido mas prudente cortar el hilo de una peligrosa amistad;
pero despues de todo, yo no he intentado seducirla: yo no la he engafiado
ni con falsas promesas, ni con lisongeras esperanzas: yo no he abusado de
su ingenua credulidad, y Iéjos de encenderla en discursos de amor, ni
siquiera me he permitido declararla mis sentimientos. Yo estaba satisfecho
con el placer de amarla. No tenia otro deseo que servirla, y gozaba de una
felicidad superior & cuanto el mundo puede presentarme. Me perece tambien
que Paulina estaba contenta. jAy, Sefiora! jqué mal nos habeis hecho con
las funestas luces que la habeis dado!

Tomasa, porque no creyera que un celo curioso € indiscreto la
hicieran tomar tanta parte en este asunto, le cont6 el encuentro que habia
tenido con Paulina el dia precedente, y no le oculté nada de lo que habia
pasado entre las dos; pero el Marques la dijo: yo consiento, Sefiora, en
que sepais todos mis secretos. No os disputo vuestro derecho sobre una
persona que habeis criado; pero nunca sabréis, que yo haya intentado con
ella nada que ofendiera su honor. Yo os diré mas: que habiendo jugado en



el ejército, hice ganancias considerables; que me propuse entonces
destinarselas & Paulina, y que las tengo ya puestas en su nombre en poder
del mismo sugeto, en quien vos habeis puesto sus primeros fondos, sin que
tuviese otra intencion, que asegurarla una existencia honrada. Yo me decia
a mi mismo, pues que tantos hacen estas liberalidades en favor de la
bajeza del vicio, ¢porqué no lo haré yo por la hermosura pobre, pero
modesta y virtuosa? Ve aqui los motivos que me han determinado, y ya
podeis ver si es justo que [111] se diga a Paulina, que yo puedo ser
pérfido, y tener malas intenciones.

Tomasa se quedo pensativa. La noble franqueza del Marques, su
generosidad en amor tan tierno y tan desinteresado, le parecian una cosa
nueva; y aunqgue ella hubiese visto mucho mundo, la parecia no tener idea
de semejante ejemplo. Ya empezaba a mirar al amigo de Paulina con una
especie de veneracion; pero queriendo probarlo para asegurarse mas, Si
aquel sentimiento tan raro era verdadero, se vuelve & él, y le dice:
respondédme, Sefior: ¢Dejareis disfrutar a Paulina de vuestros beneficios
en el convento adonde pienso llevarla esta noche? -Al instante le responde
el Marques, no digo en el convento sino fuera de Espafia, en el fin del
mundo, donde quisiere. Y0 no deseo mas que su bien estar: yo no pretendo
sujetarla a nada. No, Sefiora; Paulina es libre, independiente, y yo me
viera con horror, si por tan frivolos beneficios me imaginara el menor
derecho sobre ella.

Entdnces Tomasa se levanta con viveza, corre al gabinete, toma a
Paulina por la mano, y trayéndola hacia el Marques la dice: da gracias &
tu amable y generoso protector. Ahora te digo que no debes avergonzarte de
sus beneficios, ni tienes que temer de un hombre de tan noble caracter.

Los dones de una amistad tan desinteresada y decorosa, no envilecen, y
trata de merecer con una gratitud constante y viva el amigo que te ha dado
la bondad del cielo. Paulina, que lo habia escuchado todo en su retiro, y
que estaba penetrada de amor y de ternura, no pudo pronunciar una palabra,
y por largo tiempo las lagrimas fuéron la Unica espresion de su alma; pero
al fin el Marques con un tono tierno y afectuoso la dijo: ¢porque lloras,
Paulina? ¢Sientes alguna repugnancia al asilo que se te (5) propone?

Ay, sefior, le respondid: yo no puedo sentir repugnancia para lo que
aprobais. Yo seguiré los consejos de Tomasa, y obedeceré & todo lo que me
mandeis. -;Lo qué yo os mande? ;Como me hablas con ese estilo? Yo no puedo
ni quiero mandarte nada, y me causa mucha pena oirtelo decir. Luego
volviéndose a Tomasa, la dijo con un tono enternecido, y casi triste: yo
os suplico, sefiora, que pidais a vuestra amiga, que me trate con mas
confianza. Paulina le tendié la mano, quiso responderle, y no pudo, porque
le parecia que pues iba al convento, no volveria a ver al Marques. Este
temor la ataba la lengua, y el Marques lo conocié por algunas palabras
interrumpidas [112] que se le escaparon. Su corazon se sintié movido, y
lleno de ternura: la tomo la mano, y apretandola dulcemente se la beso.
Despues la dijo: enjuga tu llanto, yo iré & visitarte, levanta ahora esos
hermosos 0jos sobre dos personas que te aman verdaderamente, y son tus
fieles amigos. Que yo tenga el gusto de mostrar & los de tu amiga, que no
he permitido & mis deseos nada que te obligue a bajar los tuyos en su
presencia.

Tomasa por su lado procurd tambien consolar a Paulina, y entre ella y



el Marques toméaron todas las disposiciones para que pudiese ir al

convento, y que estuviera en él con la mayor comodidad posible. EI Marques
se encargé de enviarla al instante su criada, y le ahorrd la pena de

advertir a Felipa de su repentina separacion. Tomasa consintio en recibir

en su casa los mas preciosos muebles de Paulina, para hacérselos pasar al
convento, y tambien encargarse de cobrar sus rentas, cuyos titulos

prometio el Marques remitirla.

El Marques contribuyendo tanto & todas estas disposiciones, no se
pudo disimular, que iba & perder la libertad que tenia antes de verla &
todas las horas del dia; y aunque se esforzaba & parecer tranquilo, como
su caracter franco estaba poco acostumbrado & disfrazar los sentimientos
de su alma, sus ojos descubrian la agitacion de una pasion inquieta y poco
satisfecha. Tomo las manos de Paulina, y mirandola con la espresion de la
mas viva ternura, la dijo con las lagrimas asomadas: querida amiga, no te
olvides jamas de un hombre que ha pasado tanto tiempo & tu lado, y que ha
sabido reprimir un ardor, que podia hallar muchas disculpas. Ya sabes que
te amo; pero me es muy dulce repetirtelo. Si, yo te amo, y me ha costado
mucho callartelo tanto tiempo; pero ahora siento un placer inesplicable,
porque te he respetado.

Mira Paulina, por lo mismo que mis deseos eran muy vivos, por lo
mismo que tu inesperiencia, tu ingenuidad, y la ternura de tu corazon me
prometian una conquista segura, por lo mismo mi alma esta ahora ufana de
haber conseguido una victoria tan dificil sobre la violencia de mi
inclinacion, y si tu crees deber alguna recompensa a tan penoso
sacrificio, solo te pido que me concedas una gracia, y es que no te
aflijas, que yo vea disipar tu tristeza, y que no pueda advertir en esos
ojos tan amables mas sefiales de lagrimas. TU sabes, amiga mia, que toda mi
felicidad consiste en saber que eres feliz; y diciendo esto, sin esperar
respuesta, se levanto, se despidid de [113] Tomasa, y cuando ya estaba
cerca de la puerta, se volvio para preguntarla con un aire timido, si le
daba licencia para volver a verla. Tomasa que era dulce, cortes y virtuosa
sin rudeza, desdefiaba la severidad muchas veces afectada, y siempre
violenta, que hace & la virtud incbmoda mas que respetable, le parecié que
no debia privarle de la vista de Paulina, y le respondio con tono muy
comedido, que le haria placer con sus visitas.

Cuando llegé la hora de comer, Paulina no quiso ir & la mesa;
diciendo que no tenia gana. Tomasa no quiso importunarla; pero habiéndola
visto abatida, llorosa, con la cabeza baja, y tapandose la cara con un
pafiuelo, mojado con su llanto, la dijo: pero Paulina, ;qué motivo hay para
tanta afliccion? ¢Qué es lo que puede ahora sacarte lagrimas tan amargas?
-No lo sé, pero me siento el corazon tan oprimido: yo misma no me
entiendo, porgue yo no tenia ningun deseo, ni tampoco tenia esperanzas. Mi
situacion me parecia la felicidad suprema: ella me bastaba para
satisfacerme por entero, y no me daba lugar para desear otra cosa. Jamas
esperé que el tiempo me pudiera dar otro bien del que gozaba; y con todo,
Tomasa mia, me parece que lo he perdido todo.

Acuérdate, amiga, de las palabras que dijo el Marques, y que todavia
me retumban en los oidos. Esta pasion no puede ser feliz sin que alguno de
los dos haga grandes sacrificios al otro. Aqui se detuvo, suspiré y aparto
los 0jos por no encontrarse con los de Tomasa; pero despues saliendo de un



silencio profundo, ocasionado por una fuerte distraccion, exclamé: jAh,
Marques! jMarques! No has menester hacer grandes sacrificios para que
Paulina sea dichosa. Ella no los exigira jamas, ni jamas deseara una
felicidad que pudiera perjudicar a tu reposo 0 a tu gloria. Ya he abierto

los 0jos, ya veo todo lo que nos separa; pero ¢porqué me cuesta tanta pena
el desengario de una esperanza gque no tenia?

Las caricias de Tomasa, las visitas del Marques, el tiempo y la
razon, disiparon un poco los disgustos de Paulina; pero su humor antes tan
alegre y festivo, se transformé en una dulce y habitual melancolia.
Después de haber pasado algunos dias en casa de Tomasa, entro por fin en
el convento. Alli encontr6 una celda cbmoda y agradable, y en ella todas
las atenciones de su amante, sobre todo, una pequefia libreria en que habia
libros devotos y curiosos, escogidos por el Marques, que le ofrecian una
distraccion util, y facilidad para adquirir conocimientos. [114] Volvié
otra vez & tomar lecciones de mausica, y en especial se ejercito en la
pintura, que era su primer talento, y que se le habia hecho mas precioso,
por la ocasion que le daba de multiplicar la imagen de su amigo. Aunque
queria ocuparse en otros objetos, su imaginacion no la presentaba mas
modelo que el que tenia en su corazon. Asi sin quererlo, llenaba su cuarto
de los retratos del Marques.

Tomasa iba & visitarla con frecuencia, y el Marques la acompafiaba
casi siempre, porque no se permitia ir & verla solo. EI Marques desde el
instante que se determino & ponerla bajo la direccion de la virtuosa
Tomasa, se resolvid seriamente a combatir su pasion. El se decia: ni yo
puedo hacerla feliz, ni es posible que lo sea con ella. Seducido por mi
inclinacion me he dejado llevar de mi gusto, y cada dia me hallo mas
enamorado; ¢pero en qué puede parar esta pasion? ¢Puedo yo desposarme con
ella sin echar por tierra todas las esperanzas de mi fortuna, sin perder
la gracia de mi pariente el Ministro, que no podra aprobar esta boda, y
sin irritarle, viendo que la prefiero & la alianza ilustre y ventajosa que
me propone con una familia distinguida? ¢Y qué seré, si pierdo mi pleito?
Uno de estos dias debe decidirse, y si la sentencia no me es favorable, y
pierdo tambien el favor del Ministro, ;qué sera de mi? ;Cémo podré
mantenerla, y en vez de hacerla dichosa, no la haré sino indigente y
miserable?

Estas reflexiones le afirmaban en el designio de resistir a su amor,

y evitar todas las ocasiones que lo pudieran fomentar. Ensayaba sus
fuerzas, y aunque le costaba mucha violencia, dejaba pasar muchos dias sin
ir & verla, y sin escribirla; pero despues de mucho trabajo y sacrificios,

le faltaba valor para sujetarse & tanta privacion, condenaba los motivos,

se acusaba, y corria & verla con el impetu del furor. Alli se consolaba

con el placer de mirarla, la contemplaba, y hallandola triste y abatida, &
causa de sus ausencias, se moria de pena, se injuriaba & si mismo, se
trataba de cruel y se preguntaba: ¢como podia ser tan barbaro para
afligirla, y dar un movimiento de dolor & una alma tan sensible?

La tierna y modesta Paulina era muy diferente de antes: ya habia
perdido su natural y sencilla alegria: ya no tenia ni su sincero candor,
ni su noble franqueza, y parecia timida y desconfiada. No se atrevia pues
a quejarse de las pocas visitas del Marques, se avergonzaba, se afligia, y
procuraba esconder su afliccion; pero sus miradas languidas, sus tristes



suspiros, [115] y sus preguntas inquietas descubrian lo que pasaba en su
corazon, y el temor de no ser ya querida. EI Marques desde que apercibia
esta desconfianza, olvidando todos sus propdsitos, no pensaba mas que en
tranquilizarla, y entonces se abandonaba al gusto de hablarla de su amor.
La recordaba aquellos dichosos tiempos en que se hablaban sin temor, sin
que nada detuviese los impetus de su corazon, y en que pasaban juntos
horas tan deliciosas. Y como si Paulina tuviera la culpa, la daba quejas

de que hubiera ido & buscar luces funestas, que habian destruido su
reciproca felicidad. ;Porqué, le decia, has aprendido & temerme y
desconfiarte de ti misma?

Paulina, movida con estos discursos, y enternecida con sus propias
ideas, callaba, lloraba, y se afligia de haber perdido su antigua y feliz
ignorancia. Asi pasaron todo el invierno, sin que hubiese en su suerte
novédad; pero habiendo llegado la primavera, el Marques se vio en la
precision de ir & su regimiento. Los dos sintiéron mucho que se acercara
esta indispensable separacion. Su despedida fue larga, tierna y acompafiada
de lagrimas; pero en vez de exortarse & quererse ménos, se repitiéron mil
veces que se amarian siempre.

El Marques parte, y Paulina no pudiendo ya esperar su visita, empez0
a disgustarse del convento. Hasta alli habia vivido gustosa, porque 6 veia
al Marques, 0 le esperaba, y su esperanza le daba gusto y valor para
ocuparse en los momentos de su ausencia con sus lecciones y demas
ejercicios; pero desde que supo que no podia venir mas, su corazon se
anochecid, las lecciones se le hiciéron molestas, y el convento
insoportable. Entdnces se volvio6 & acordar de la amenidad de Aranjuez, de
sus sitios deliciosos, y de los largos y solitarios paseos que hacia,
pensando siempre en el Marques, sin que nadie turbase la dulzura de sus
meditaciones. Cuando venia Tomasa & verla, se quejaba de la importunidad
con que se vivia en el convento, y del deseo que se sentia de ir al campo
para vivir en soledad; pero Tomasa le cerraba la boca, diciéndola: ti no
puedes ir al campo & vivir sola. Paulina sentia la fuerza de esta
dificultad, aunque no le disgustaba ménos; pero el caso la hizo
desaparecer por un suceso, que se debia & su buen corazon.

En el convento vivia retirada una sefiora, llamada Dofia Angela, viuda
de un hombre de distincion, que la habia dejado alguna fortuna; pero
habiéndola confiado & un Negociante, éste hizo quiebra, y la dejo espuesta
a la mayor miseria. Obligada de la necesidad tomo el partido de retirarse
al mismo convento, [116] donde podia subsistir con ménos gasto, y estaba
en él cuando Paulina vino. Dofia Angela era muger de mucho talento, y de
grande virtud, y Paulina no pudo dejar de sentir todo su mérito. Habiendo
sabido su desgracia, el motivo porque vivia alli, y viendo la suma escasez
de sus medios, no solo se la acercd, y trato con el respeto que se debe &
la indigencia, sino la procurd aliviar, partiendo con ella todas las
comodidades y dulzuras que su situacion la prometia. Dofia Angela, honrada
y sensible, agradecia mucho tantas finezas, y afiadiendo la gratitud al
mérito de Paulina, y & los sentimientos que inspiraba, se formo entre
ellas una intima amistad. Angela queria & Paulina con el amor de una madre
tierna, y Paulina la miraba como una hija que la debia respeto por su
edad, sus desgracias y sus virtudes.

Habia ya tiempo que Dofia Angela padecia de ciertos humores



melancdlicos, que alteraron visiblemente su salud. Los médicos la
aconsejaron que mudase de aire, y que fuese & buscarlo mas puro en la
espaciosa circunferencia de los campos. Paulina se aprovechd de esta
circunstancia para ofrecerse & acompafiarla; y Dofia Angela se transporté de
gozo con esta oferta. Tomasa que estaba para hacer otro viage
indispensable & casa de su amiga, no se 0puso a este proyecto, pero exigio
de Paulina la palabra de que no esperaria la vuelta del Marques para
volver al convento, diciéndola, que ni era decente, ni gustaria al Marques
encontrarla en el mundo, y en una soledad con una muger, que aunque
virtuosa y prudente, no le era conocida. Paulina se la dig, asegurandola
que no tardaria en volver.

Tomasa se va, y poco despues las dos amigas parten para el lugar en
que Dofia Angela debia restablecer su salud. Como cada dia su amistad se
fortificaba con el reciproco conocimiento de sus escelentes calidades, la
confianza se establecio entre ellas de manera, que Paulina la cont6 toda
su historia con el Marques, la leyd la carta en que le daba cuenta de la
salida del convento para tenerla compafiia, y todas las respuestas que
recibia del Marques. Esta confianza desahog6 mucho el corazon de Paulina,
por que la di6 ocasion de hablar continuamente & Dofia Angela de su amor,
de las obligaciones que tenia & este hombre incomparable, de su gratitud,
de su ternura, del consuelo que sentia cuando pensaba 6 hablaba de su
mérito, y en fin, se lo pintaba como el hombre mas cumplido y perfecto, y
esta era la Unica ocupacion agradable de Paulina. [117]

La prudente Dofia Angela veia en sus espresiones la evidencia de su
pasion, y no dejaba de inquietarse, porque comparando el estado del
Marques con el de su apasionada amiga, preveia fatales consecuencias.
Temiendo afligirla demasiado, se contentaba con decirla: ¢pero en qué
puede parar este amor tan vivo? ;Cudles son tus esperanzas? Entonces
Paulina interrumpia la efusion de su alma con lamentos y suspiros, y le
confesaba que no tenia ninguna. Dofia Angela le daba consejos cuerdos y
cristianos, que ella escuchaba con dulzura y moderacion. Léjos de
rechazarlos 6 amotinarse contra ellos, la respondia que decia bien, que
sus razones eran buenas; pero tambien la dejaba ver que no la persuadian,
y que nada en el mundo la haria olvidar al Marques ni perder el consuelo
de amar y ser amada de un hombre de su mérito.

En esto el Marques la escribe que esta para volver a Madrid, y
Paulina se acuerda de la palabra que habia dado a Tomasa. Ya pensaba en
volverse al convento, cuando recibe otra carta del Marques, en que le
dice, que pues su buena suerte ha permitido que ella esté en la casa del
lugar, en que habita con su amiga, al tiempo que él debe llegar, la
suplica que se mantenga en ella, para que él pueda gozar del gusto de
verla y hablarla mas tiempo, y con mas libertad: que ya le conoce, y que
debe estar segura de que no abusara de esta gracia: que en cuanto al qué
dirén, la presencia de Dofia Angela debe bastarla para tranquilizarla y
despreciar las criticas que pudieran hacer los malignos. La misma suplica
la repite en muchas cartas posteriores y consecutivas, y se lo pide con
tanto ardor, como si toda su felicidad dependiera de esta gracia.

La débil Paulina no tuvo valor para negar un favor pedido con tanta
instancia, y decia a Dofia Angela: yo se lo debo todo, ¢y no haré por él lo
unico que me pide? ¢Seré tan ingrata que resista a su unico deseo? Si



resistiera, lo sentiria, ¢y me toca & mi el afligirle? ;No debo darle
gusto en todo lo que me permite el honor? ¢Porqué por el injusto temor de
que no digan, le negaré yo la dulzura de obedecerle, y le daré el pesar de
resistirle? Yo no tengo nada que temer. Yo conozco su moderacion y su
virtud; fuera de esto, vos, Dofia Angela, si fuera menester, vos me
sostuviérais contra él y contra mi misma. VVos os dignaréis de mirarme como
hija, y de tratarme como una madre tierna y vigilante. VVos no os
apartaréis un instante de mi: vos seréis testigo de toda mi conducta: vos
me justificaréis con Tomasa, y cuando ellay [118] vos, que sois mis
Unicas amigas, esteis seguras de mi honradez, ;qué me importa lo demas del
mundo? Vuestra estimacion es lo Unico que necesita para mi tranquilidad.
Dofia Angela no aprobaba estos discursos, y dijo cuanto pudo & Paulina,
para que mudara de resolucion, haciéndola ver que no era cuerdo, ni
decente que esperase alli al Marques, y que viviese con €l en la misma
casa; pero no la pudo determinar, y el Marques tuvo el gusto de hallarla
en el lugar, y de saber que debia esta condescendencia & sus instancias.
Muchos dias pas6 con ella, sin mas deseos que gozar de la felicidad
de verla; pero es dificil que el amor, cuando se ha llegado & declarar,
pueda contenerse en los limites de la amistad. Desde que un gusto se
satisface, otro comienza. Los deseos se multiplican, las ideas se
estienden, un favor recibido escita & pedir otro mayor. El espacio que
parecia inmenso, desde el primer punto hasta el ultimo, poco a poco se
disminuye, y al fin el pensamiento se abanza hasta el objeto, que no se
atrevia antes a entrever. ElI Marques insensiblemente se fué mudando, hasta
mostrarse con mal humor. La presencia continua de Dofia Angela, que no se
separaba un instante de Paulina, empez0 & causarle sujecion. El cuidado
que ponia en no dejar sola & su amiga, se le hizo insoportable, y no podia
su semblante esconder este disgusto.
¢ Qué necesidad tiene esta muger, decia & Paulina, de no dejarte nunca
de la vista? ¢Eres td la que la has pedido esta atencion? ¢ Te desconfias
de mi? Ya no me estimas, y me miras como un hombre vil, de quien se debe
tener miedo. Si no ¢porqué tomas tantas precauciones contra mi? ;porqué me
muestras una desconfianza tan injuriosa? jAy, Paulina, como te has mudado!
Acuérdate de aquel tiempo feliz, en que tu corrias & encontrarme con una
viveza tan llena de alegria: cuando te apoyabas sobre mi brazo, y nos
pasedbamos solos por los lugares mas solitarios, y ahora todo es temores,
frialdad y reservas. No eres la misma, tu amistad no es tan tierna, y tu
corazon no es tan ingenuo.
Estas quejas la traspasaban el alma, y la hacian deshacer en llanto.
Peor fué cuando vié que nada calmaba la pena del Marques, y que cada dia
parecia mas palido y abatido. Su tierno corazon se asusto, temblando con
el peligro de vida tan preciosa. Procuraba consolarle, pero él la
respondia con triste acento, y con los ojos llorosos: no, no te inquietes,
que presto no te volveré & importunar. Entonces empezo & [119] conocer y a
arrepentirse de la condescendencia que habia tenido en esperarle en aquel
lugar, y decia & Dofia Angela: ahora veo lo mal que hice en no haberme
vuelto al convento. Mi imprudencia ha irritado una pasion largo tiempo
reprimida; pero entonces yo no conocia mas que sus alhagos, y ahora siento
todas sus amarguras. Dofia Angela, inquieta con el peligro de su amiga, la
exorta & que vuelva al convento, y Paulina se determina. Parten pues un



dia que el Marques habia ido & Madrid, y le deja una carta que decia asi:

«jQué dolor me causa dar lugar & tus quejas! jCuanto sufro de tus
penas, y de atribuirme el infeliz estado en que te veo! ;Como es posible
que sea Yo la que te aflija, cuando tu felicidad es el Gnico deseo de mi
corazon? ¢ Porqué fatalidad necesitas ahora para ser feliz, de que se
pierda una muger que tu respetabas otra vez? Mi reserva te ofende, pero
¢pudiera tratarte hoy con la familiaridad de mi antigua ignorancia? Ella
era entonces mi escusa. Antes no te miraba mas que como un hermano muy
querido. No conocia la diferencia de nuestras fortunas, ni la distancia de
nuestro nacimiento, y nada podia contener los efectos de mi corazon. Yo no
me he mudado, yo soy la misma; pero he sabido lo que ignoraba, y no te
temo, sino me temo & mi misma. Soy joven, te debo todo lo que soy, y te
amo. Si, Marques mio, te amo, te lo repito con placer, y no tengo
verguenza de amarte. Desde los primeros momentos que te conoci, te ame.
Este amor ha crecido cada dia en mi corazon, y este sentimiento es el
unico que me hace amar la vida.

Tus beneficios podian hacer mi existencia ménos penosa; pero tu amor
solo podia hacer mi felicidad. Yo no conocia otra, que la de pensar en ti,
conservar tu amistad, y merecer la estimacion de mi Unico amigo y
protector. No tenia otro deseo que verte, leer en tus 0jos que mi
presencia te causaba alegria; con esto solo yo era dichosa. ¢Porqué pues
me han quitado una felicidad tan grande? ;No me la pudieras volver,
Marques mio? Pero jay! yo siento que no me la puedes volver.

Me has dicho que presto no me volveras & importunar. jQué cruel
espresion! No me es posible sufrir la idea de ser causa de tus penas.
Abandonando el lugar en que te veia con libertad, he obedecido a consejos
prudentes; pero no es para huirte, ni para dejar de verte. Yo puedo
hacerlo en el convento, y si tambien quieres absolutamente que deje este
[120] asilo, tambien le dejaré, y someteré mi conducta entera a tu
soberana decision. Por dar consuelo & tus disgustos, no hay nada a que no
me disponga; pero yo interpelo tu generosidad».

El Marques leia con una emocion muy viva, y cuando acabo6 esclamo con
lagrimas: ¢como he sido tan tirano que haya forzado a Paulina a escribirme
asi? jQue ternura! jQué bondad! jQué alma tan noble y generosa! jQué!
Paulina adorable, ¢yo seria capaz de envilecerte, de abusar de tu amor, y
engafar tu noble confianza? jAh! no lo temas de tu amante, de tu amigo,
del amigo que te respeta. Perezca el hombre injusto y cruel, que compra su
felicidad & costa de una dulce y sensible criatura, y por un grosero y
rapido placer la priva de la virtud y del honor. Al instante se pone &
responderla. La agitacion de su alma no le permitié dar mucho 6rden & su
papel; pero la daba gracias de sus espresiones. Se quejaba tiernamente de
que pudiese temer sus intenciones. ;Como has podido recelar, la decia, que
tu amigo quisiera ser tu tirano? Y acababa por decirla, que iria & verla,

y que la diria cosas que le costaba mucha pena decirselas.

Paulina estaba con Dofia Angela cuando recibid este papel, le tomd
temblando, y le tuvo en la mano largo tiempo sin abrirle. Una palidez
mortal la cubria el semblante. Al fin le abre, y lagrimas de alegria se le
inundan. Aquel papel consolador calmé sus inquietudes: mil veces le beso,
y otras mil le estrechd contra su corazon, y decia con un tono de jubilo
alborozado: perdoname, amigo. Yo no debia temerte; pero luego volviéndole



a leer, se inquieto de lo que decia al fin, y preguntaba a Dofia Angela:
¢que sera lo que tiene que decirme, y que le cuesta tanta pena? ¢Sera que
no quiere verme mas, que se va & separar de mi? Paulina esper6 con
impaciencia que el Marques viniera. Cada instante se le hacia un siglo, y
su inquietud crecid cuando vid que la noche habia llegado sin que
pareciera; pero al otro dia por la mafiana recibio un nuevo papel del
Marques de este tenor.

«¢;,Como tendré valor para escribirte? ; Como podré anunciarte mi
partida, los motivos de ella, y la necesidad de una separacion eterna
entre nosotros? Si, adorable Paulina, es menester separarnos, y que yo me
despida de ti para siempre. El honor, la gratitud, la religién, y mi
palabra, todo me esfuerza a sacrificio tan cruel. jQué pena es para mi,
gue yo no sea duefio de mi mano! Ya he perdido toda esperanza... Pero jay!
¢la he tenido jamas? No, jamas me he lisonjeado [121] con idea tan dulce.
Mi culpa sola es haber dejado correr mi pasion sin contenerla, y haber
quizas contribuido a la tuya. ¢ Me perdonaras td, la dulce amiga de mi
corazon? ;No me despreciaras? ¢No me aborreceras?

Acaba de decidirse toda la desgracia de mi vida. Ha tiempo que se me
proponia la boda de la hija de los Condes del Risco, que habitan en
Valencia, y que yo esperaba no podria efectuarse por obstaculos
diferentes; pero ayer mi pariente el Ministro los ha vencido todos, y
quiere que mafiana parta para presentarme & la familia. Todo esta dispuesto
para que nos casemos & mi llegada. VVé aqui, Paulina, mi terrible suerte.
Yo voy & casarme... y no es contigo.

Yo esperaba gozar mas tiempo de mi libertad, porque crei que la boda
dependia de la decision de mi pleito. EI Conde del Risco esperaba la
resulta para resolverse; pero mi pariente, haciéndome donacion de sus
bienes, lo ha determinado, y su generosidad me hace esclavo.

¢ Te rogaré que me olvides? No, ni yo podré hacerlo, ni deseo que tu
lo hagas. TU estaras siempre presente a mi memoria, y & mi corazon. Yo te
escribiré, te hablaré de mi estimacion, de mi amistad, y aunque no de mi
amor, no se si podré perderle. Yo sé que voy condenado & un eterno
disgusto; pero ¢qué he de hacer? Asi lo quiere el cielo, y lo exijen mi
reconocimiento y honor. En cuanto a ti, vive tranquila, vive dichosa. Si
la memoria de un constante y verdadero amigo te arranca algun suspiro,
pido al cielo que no sea doloroso... No me es posible contener mis
lagrimas, que borran lo que escribo. jOh, amiga generosa! tu las
derramaras tambien; pero que no sean tan amargas como las mias. Yo sé lo
que pierdo, y que soy el mas desgraciado de los hombres».

iComo se quedo Paulina con esta lectura! Mil veces la interrumpio
para desahogar su llanto y sus gemidos. Ya se va, decia: ya no volveré a
verle, y va a unirse con su esposa feliz, y me dice: que yo viva tranquila
y dichosa. jTranquila sin él! jDichosa I€jos de él! jAy! ;como es posible?
Todo el dia paso en estas tristes agitaciones: jqué crueldad! repetia. Si
su honor le obligaba & partir, debia hacerlo; pero ¢porqué partir sin
verme, sin hablarme? ; Temia que yo fuese tan vil, que le disuadiera de lo
que larazon, y la religion le prescribian? En fin ella estuvo enferma
muchos dias; pero los consuelos de Dofia Angela, y la vuelta de Tomasa, que
venia todos [122] los dias & verla, consiguieron sosegarla un poco. Ella
decia, que jamas habia esperado nada, que debia someterse & su suerte, y



desear que el Marques fuera feliz.

Dos meses pasaron de este modo. Paulina recibia todos los correos
cartas del Marques; pero jamas la decia en ellas si ya se habia casado, o
no. Paulina no se atrevia & preguntarselo; pero impaciente y disgustada de
su situacion, un dia que sus amigas Angela y Tomasa estaban juntas, las
dijo: miéntras podia ver al Marques, la vida me era dulce. Yo la amaba,
porque pasaba una parte en verle, y otra en pensar en él; pero ahora que
no puedo verle, y que no debo pensar en él, pues que va & casarse con
otra, me importuna; ¢qué puedo pues hacer ya en el mundo? Ya que no me es
posible dejar esta tierra de desgracias, quisiera & lo ménos sepultarme en
ella, y atarme con cadenas tan fuertes, que yo misma no pueda desatarlas.
Yo he pensado pues, amigas, tanto por mi propio reposo, como por el del
Marques, tomar aqui el habito de Religiosa y pronunciar los votos
irrevocables. De este modo mi imaginacion sujeta con el orden de la
disciplina y la regla, no volara & las regiones en que ya no le es
permitido ir, y el Marques, sabiendo que estoy muerta para el mundo, podra
calmar la suya, y gozar de su felicidad con ménos zozobra.

Angela y Tomasa se sorprendiéron con esta proposicion, y la dijéron
gue era muy seria para no meditarla mucho. Yo no tengo que meditar las
dijo: el mundo es malo para mi. Desde que no puedo encontrar al Marques,
todo lo demas me debe importunar, y ya que al deseo de mi propio reposo,
afiado la idea de que este sacrificio puede contribuir al suyo, nada me
puede costar, y en esta sola esperanza hallo una inmensa recompensa. No me
separeis, amigas, de un pensamiento, que es la unica felicidad que me
queda. Y dejadme tambien espiar & los ojos de Dios el delito de haber
entregado a una criatura todo mi corazon. Las dos la respondiéron, que no
era su intencion desviarla de idea tan cristiana, y solo la pedian que se
tomase algun tiempo para examinar mejor su resolucion. Quedd pues
convenido, que si dentro de tres meses persistia en la misma idea, tomaria
el habito.

Tomasa que queria distraerla de sus penas la contd, que una parienta
suya, que vivia en Ocafia, casaba a una hija suya con un hombre muy rico,
que la habia convidado para la boda, y la pidi6 que viniera con ella.
Paulina resistio mucho tiempo. Tomasa la replico, que esta era la Gltima
fineza que [123] podia hacer por ella, y se lo suplicé tanto, que al fin
se vio forzada & consentir. Encargé & Dofia Angela que la enviase con un
propio las cartas que la vinieran del Marques, y partié con Tomasa. Por
desgracia pas6 mucho tiempo, sin que el Marques escribiera & Paulina,
temia que la privase hasta de esta sefial de su amistad.

Un dia después de la boda y de las fiestas llego un caballero de
Madrid, que estaba convidado para ellas, y como se le daban quejas de que
llegase tan tarde, respondio: jpues qué! (No ha llegado hasta aqui la
novedad? ¢Se ignora aqui todavia, que el Ministro ha sido depuesto, y esta
en prision con otros muchos, y que su sobrino el Marques de San Leandro ha
sido desterrado? Al tiempo que decia estas palabras, entraba Paulina a la
pieza en que estaban, se detuvo, y se apoyo sobre una silla para escuchar
todo lo que decia.

El caballero continu6 diciendo: nadie sabe porque; pero el Ministro
esta estrechamente encerrado, y han tomado todos sus papeles. Muchas
personas de su confianza estan presas, y el Marques de San Leandro, que



era el que trataba mas con él, ha recibido el 6rden de no parecer en
Madrid. Ahora estaba en Valencia, porque iba & casarse con la hija del
Conde del Risco; pero habiendo este sabido la desgracia de su pariente, se
le mostro frio, y el Marques picado ha roto la boda. No es ésta toda su
desgracia, pues tambien estaba para verse su pleito, y todos dicen, que
despues de la desgracia del Ministro, ciertamente lo perdera.

Tomasa oyendo esto, se levantd, fué al sitio en que estaba Paulina, y
enlazandose con ella por el brazo, la sacé de la pieza, la ayudé a
marchar, y la llevo & su cuarto; pero Paulina estaba tan palida,
desanimada y yerta, que parecia insensible. Sus o0jos estaban estupidos, y
no acertaba & hablar. Tomasa la persuadia que llorase; pero ni esto podia,
hasta que mirando fijamente & su amiga, y levantando las manos al cielo
dijo: jDios mio! ¢porqué no me has quitado la vida antes de saber que el
Marques es infeliz? Entdnces sus lagrimas que se redoblaron con
abundancia, aliviaron algo la opresion de su pecho; pero jqué gritos
salieron de sus labios! jQue, decia, perdido, arruinado, desterrado!
iSanto Dios!

De repente se sosiega, enjuga sus lagrimas, toma las manos de Tomasa,
la mira un instante, baja los ojos, los vuelve [124] & levantar y parece
como que duda si le dird su pensamiento. Al fin la dice: yo te aflijo,
amiga, y quizas voy a enfadarte; pero yo invoco tu amistad, y te ruego por
ella, que no te opongas & mis designios. Aqui me ha ocurrido una idea, y
por Dios que no me des razones, ni me hagas discursos. No, Tomasa mia, yo
no abandonaré al Marques. El esta perdido, su boda esta deshecha, su
fortuna destruida, al fin esta afligido, y es infeliz. No, Tomasa, yo no
le abandonaré: mi animo es vender cuanto me ha dado, juntar todo el dinero
que pueda, y llevarselo yo misma. Si, yo se lo quiero llevar, ponerme al
instante en camino, € irlo a encontrar donde estuviere. Puede ser que mi
vista le alivie, le consuele, y sino puedo consolarlo, & lo ménos le
acompafiaré en sus penas; sufriré, gemiré y moriré con él.

Tomasa espantada se disponia a responderla; pero ella se lo embaraza,
diciéndola: no, no me digas nada, no me digas nada. No me hables del qué
diran, ni de los crueles miramientos del mundo. Yo desprecio todas esas
ridiculas decencias que obligan & la ingratitud y la dureza. Como si la
amistad no tuviera tambien sus santas leyes. Como si hubiera mayor
decencia que la del reconocimiento. ¢Y a quién debo yo tanta sujecion? Yo
no tengo parientes; si lo que hago es indecente, la verglienza caera sobre
mi sola. Cuando no estuviera ya resuelta & tomar el habito religioso, esto
solo me determinaria para venderlo todo, pues no habré menester nada.

Tomasa era muy honrada para no aprobar una parte de los designios de
su amiga, y en cuanto a irle & buscar, la vié tan decidida, que no se
atrevié a decirla nada, temiendo que no conseguiria otra cosa que
afligirla mas. No la dijo pues nada, y esperé que con el tiempo podria
hacerla entender mejor la razon: pero instada por Paulina di6 todas sus
disposiciones para la vuelta. En el camino se acord6 de un cierto viejo,
Ilamado Don Lazaro, criado antiguo del Marques que solia acompafiarle
cuando venia & tomar lecciones de pintura, y en quien tenia mucha
confianza. Lo primero que hizo cuando llego al convento fué escribirle un
papel, pidiéndole que fuera & verla.

Don Lazaro fué corriendo, y la presencia de un hombre que amaba, y



era amado del Marques, la escité una emocion muy viva. Quiso esplicarse,
empez0 a hablar, pero las lagrimas se lo impidieron. El buen anciano,
encantado de ver la [125] maestra de su amo, procuro sosegarla, y se le
ofrecio a cuanto le mandara. Paulina le abri6 su corazoén, le hablo de los
beneficios del Marques, de su reconocimiento, y poniéndole en la mano sus
alhajas, diamantes, y el caudal que tenia, le pidio que hiciera dinero de
todo, y se lo llevase al Marques; pero exigié su palabra de honor de que
jamas le diria la mano que se lo enviaba. Don Lazaro estaba tan admirado
de lo que veia, que no acertaba & hablar. Paulina, temblando de su
silencio, le pregunta ¢si duda servirla? No sefiora, la responde. Yo haré

lo que me mandeis, y cumpliré con fidelidad vuestro encargo; pero
permitidme deciros, que mi amo ha sabido colocar bien las aficiones de su
corazon. Quisiera el cielo restituirle su pariente, su fortuna y su salud,

y le conserve siempre una amiga tan digna y respetable como vos.

iSu salud! esclama Paulina. ¢Pues qué esta, enfermo? -No 0s
inquieteis, sefiora. Lo ha estado, y mucho; pero ya esta mejor, y yo me
dispongo a ir a verle. Despues de algunos otros discursos, Paulina le
apresuraba a que se fuera, para que no retardara un instante su comision.
El la saludd respetuosamente, se retird; pero el corazon de Paulina quedd
herido con otra nueva flecha. EI Marques esta enfermo, y quiza de peligro.
No era posible sostener esta idea. El silencio de Tomasa la habia
acobardado, y el temor de disgustar a una amiga tan buena, habia enfriado
un poco su resolucion; pero cuando supo que el Marques estaba enfermo,
nada la pudo detener. Se lo escribe & Tomasa y la pide con tanta instancia
que la procure, y envie una calesa, asegurandola que Dofia Angela iria con
ella, que al fin de temor que no tomase otro partido mas violento, la
envia una calesa con un criado de confianza que la acompafie, y Paulina 'y
Dofia Angela se ponen en camino.

Llegan & la casa en que el Marques estaba, y como los dos criados
conocian & Paulina, luego que la vieron corren & avisarselo a su amo. El
Marques no podia creerlos; pero ella entra, él la ve, y duda todavia. El
estaba en la cama. Ella se le acerca temblando. El dando un grito de gozo,
la tiende la mano. Ella la toma, la besa, y la inunda con sus lagrimas.
¢Es Paulina? decia: ¢es mi querida Paulina? jDios santo! jQué favor!
Siéntate aqui a mi lado, Paulina mia. jMi amada amiga se ha dignado de
venirme a ver! jQué dulce amistad! jQué agradable sorpresa! Yo no esperaba
una fineza tan preciosa. ¢ Y porqué no la esperabais, le respondié Paulina?
¢ Pensais que yo soy de esos falsos amigos, que se alejan de [126] la
desgracia? ¢Me teneis por insensible 6 por ingrata? ¢;No sabéis que vos
solo sois para mi todo el universo? Si mi presencia, si mis atenciones
pueden aliviaros, aqui estoy. Todos los momentos de mi vida 0s seran
consagrados.

El semblante del Marques, palido antes, se puso entonces encarnado.
Tomd las manos de Paulina, las beso y dijo con una especie de esclamacion:
iy Yo era capaz de sacrificar mi Unica felicidad & vanos miramientos! jMi
unico deseo al capricho de otros! El iba a continuar; pero se oye un
grande rumor en la antesala: era Don L&zaro que venia entre los criados,
que lo traian en peso, y entrd gritando: jAlbricias! jalbricias! sefior,
todo es felicidad, vuestro pariente el Ministro se ha justificado. Ya esta
otra vez en su empleo, y sus acusadores en prision. Ayer vuestro pleito se



ha visto, y vos le habéis ganado con costas. Yo estaba loco de gozo, y no
he querido que otro os diese tan buenas noticias.

iQué me dices L&zaro! ;Mi pariente esta reintegrado, y yo he ganado
mi pleito? jSanto Dios! jCuantos favores de tu bondad! jCuantas gracias te
debe mi corazon! Y para hacérmelas mas preciosas ti me dispensas tantas
misericordias cuando ménos lo esperaba. jCuanta debe ser mi gratitud! Yo
te bendigo, Dios piadoso, no permitas que yo goce de tantos bienes, sino
para tu gloria. En fin, Lazaro mio, pues que Dios me ha hecho rico; ya
puedo seguir las inspiraciones de mi corazon. Ya puedo pagar el amor que
debo, y recompensar por fin tantas finezas y virtudes. Ven, amada Paulina,
ven y abraza & tu esposo, y volviendo a sus criados, les dijo: reconoced a
mi muger, que es ya ama vuestra. Los criados que la adoraban se derretian
en lagrimas de alegria, y fueron todos & echarse & sus pies. EI Marques se
volvié despues a Don Lazaro, y le dijo: celoso y honrado amigo, pues que
ta eres el primero que me has traido las noticias que me permiten casarme
con Paulina, sé el primero también que la estreches entre tus brazos.

No se oian entdnces en aquel cuarto mas que gritos de alegria.

Paulina era amada, respetada, y todos sentian que era digna de la
prosperidad de que iba & gozar. Dofla Angela levantaba las manos al cielo,
le daba gracias, abrazaba & su amigo, y echaba bendiciones sobre el
Marques y ella. Don L&zaro, faltando al secreto que se le habia encargado,
contaba a todos la accidn generosa de Paulina. Ella sola estaba inquieta,
temblando por la salud del Marques; pero todos la [127] tranquilizaron, la
hicieron ver que aunque todavia débil, ya estaba convaleciente, y que
tantas satisfacciones debian restituirle la salud.

En efecto, el enfermo aliviandose cada instante mas con tan dulces
remedios, no tardd en restaurarse, y poco tiempo despues se unié con el
vinculo sagrado & su amada Paulina. ;Quién puede describir la felicidad de
amantes tan nobles, tan honestos y desinteresados? Tomasa y Dofia Angela
fueron sus amigas inseparables, y este matrimonio feliz se vio multiplicar
en muchos bellos y amables hijos.
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