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Pensamientos  y Meditaciones 
  
  
  
  
  
  
EL RETORNO DEL AMADO 
  
Al caer la noche el enemigo huyó con cortes de espada y heridas de lanza  
grabados en su espalda.  
Nuestros héroes hicieron ondear banderas de triunfo y entonaron cantos de  
victoria al ritmo de los cascos  
de sus caballos, que resonaban en; las piedras del valle. 
La luna ya se había levantado de atrás de Fam El Mizab. Las rocas, enormes y  
elevadas, parecían alzarse  
con el espíritu del pueblo, y el bosque de cedros semejaba una medalla de honor  
en el pecho del Líbano. 
Continuaron su marcha, y la luna brilló por encima de sus armas. Las lejanas  
cavernas resonaron  
repitiendo sus cánticos de alabanza y victoria hasta que, al pie de una cuesta,  
los detuvo el relincho de un  
caballo que se erguía entre las rocas grises como esculpido en ellas. 
En las cercanías del caballo encontraron un cuerpo, cuya sangre había manchado  
la tierra en que yacía. 
.Mostradme su espada y os diré quién es su dueño -gritó el jefe del escuadrón. 
Algunos soldados desmontaron y rodearon al muerto. Uno de ellos dijo al jefe: 



-Sus dedos cogen la empuñadura con toda su fuerza. Sería afrentoso quitarle la  
espada. 
Otro dijo: 
-La espada está cubierta por la sangre de la vida que huía y que ahora oculta su  
metal. 
Un tercero agregó: 
-La sangre coaguló tanto sobre la mano como sobre la empuñadura, e hizo de ellas  
una sola pieza. 
El jefe, entonces, desmontó y caminó hacia el cuerpo.  
-Levantad su cabeza -dijo-, y dejad que la luna ilumine su rostro, de modo que  
podamos saber quién  
es. 
Los hombres hicieron lo ordenado y el rostro del muerto apareció detrás del Velo  
de la Muerte, con  
signos de valor y nobleza. Era el rostro de un poderoso caballero y trasuntaba  
virilidad. Era el rostro  
de alguien que había chocado valientemente contra el enemigo y se enfrentaba a  
la muerte sonriendo.  
El rostro de un héroe libanés que, ese día, había dado testimonio del triunfo  
pero no había vivido para  
marchar y cantar y celebrar la victoria con sus camaradas. 
Cuando sacaron el paño de seda de su pálido rostro y le limpiaron el polvo de la  
batalla, el jefe,  
como en agonía, gritó:  
- ¡Es el hijo de Assaaby! ¡Qué terrible pérdida! 
Y los hombres repitieron ese nombre, suspirando. El silencio, entonces, los  
cubrió, y sus corazones,  
embriagados por el néctar de la victoria, recuperaron la sobriedad, porque  
habían visto algo más  
grande que la gloria del triunfo en la pérdida de un héroe. 
En esa escena de espanto se erguían como estatuas de mármol, y sus lenguas,  
tiesas, se encontraban  
mudas y sin voz. Esto es lo que la muerte hace con las almas de los héroes:  
llorar y lamentarse es cosa  
de mujeres, quejarse y gritar es propio de niños. Para el dolor de los hombres  
de armas lo único digno  
es el silencio, que atenaza el corazón con tanta fuerza como las garras del  
águila la garganta de su  
presa. Es ese silencio que se eleva por encima de las lágrimas y gemidos el que,  
en su majestad,  
agrega pavor y angustia a la desgracia, ese silencio que hace que el alma  
descienda de la cima de la  
montaña al abismo. Ese silencio que anuncia la llegada de la tempestad. Y cuando  
la tempestad no se  
hace presente es porque el silencio resulta más fuerte que ella. 
Quitaron entonces la ropa al joven héroe para ver dónde había clavado la muerte  
sus aceradas garras  
y en, su pecho aparecieron las heridas, como labios que hablaban en la sere  
nidad de la noche  
proclamando la valentía de los hombres. 



El jefe se acercó al cuerpo y cayó de rodillas. Mirando mejor al guerrero muerto  
encontró un  
pañuelo bordado cofa hilos de oro atado en torno a su brazo y reconoció la mano  
que había hilado la  
seda, y los dedos que habían tejido su hebra. Lo guardó debajo de sus ropas y se  
apartó lentamente,  
ocultando con mano temblorosa su rostro agobiado. Hasta entonces esa mano había  
arrancado, con su  
fuerza, las cabezas del enemigo. Pero en ese momento temblaba porque había  
tocado el borde de un  
pañuelo atado por dedos amantes en torno del brazo de un héroe ya muerto, un  
héroe que volvería a  
ella sin vida, sobre las espaldas de sus camaradas. 
Mientras el espíritu del jefe fluctuaba analizando tanto la tiranía de la muerte  
cuanto los secretos del  
amor, uno delos hombres propuso: 
-Cavemos una tumba debajo de aquel roble, para que las raíces puedan beber su  
sangre y las ramas  
reciban alimento de- sus despojos. Ganará en fuerza y se volverá inmortal;  
quedará como símbolo que  
proclame a montes y valles su valentía y su fuerza. 
-Llevémoslo al bosque de cedros y sepultémoslo al lado de la iglesia -agregó  
otro-: allí sus huesos  
estarán eternamente custodiados por la sombra de la cruz. 
-Enterrémoslo aquí -dijo otro-, donde su sangre ya se ha mezclado con la tierra.  
Y dejemos que la  
espada permanezca en su diestra. Coloquemos su lanza a su lado y sacrifiquemos  
su caballo sobre la  
tumba. Y que sus armas sean su alegría en la soledad. 
Pero uno objetó: 
-No enterremos una espada manchada con la sangre del enemigo ni sacrifiquemos un  
corcel que  
resistió a la muerte en el campo de batalla. No abandonemos en la soledad armas  
habituadas a la  
acción y a la fuerza: llevémosles a sus parientes como buena y grande herencia. 
-Arrodillémonos a su lado y recemos las plegarias del Nazareno para que Dios  
quiera perdonarlo y  
bendecir nuestra victoria -dijo otro. 
-Levantémoslo sobre nuestras espaldas en un féretro Formado por nuestros escudos  
y lanzas y  
recorramos otra vez este valle de nuestra victoria con él en andas para que los  
labios de sus heridas sonrían  
antes de verse envueltos por la tierra de la tumba -propuso un camarada. 
Y otro: 
-Montéenoslo en su corcel y, sosteniéndolo con las calaveras de los enemigos  
muertos y ciñéndoles su  
lanza, conduzcámoslo a la aldea como vencedor. No cedió a la muerte hasta  
después de cargarla con el  
peso de las almas de los enemigos.  
-Vamos -dijo uno-, enterrémoslo al pie de esta montaña. El eco de las grutas  



será su acompañante y el  
murmullo del arroyo su trovador. Sus huesos deben reposar en el desierto, donde  
los pasos de la noche  
silenciosa son leves y suaves.  
Otro objetó: 
-No. No lo dejemos aquí, porque aquí habitan el tedio y la soledad. Llevémoslo  
al camposanto de la  
aldea. Los espíritus de nuestros antepasados lo acompañarán y hablarán con él en  
el silencio de la noche, y  
le narrarán las historias de sus guerras y las sagas de sus glorias. 
El jefe caminó entonces hacia el centro y pidió silencio. Suspiró y dijo: 
-No lo fastidiemos con historias de guerra ni repitamos a los oídos de su alma,  
que ronda por encima de  
nosotros, las narraciones de espadas y lanzas. Mejor llevémoslo tranquila y  
silenciosamente a su lugar de  
nacimiento, donde un alma amorosa espera su regreso al hogar... el alma de una  
doncella que espera su  
retorno del campo de batalla. Devolvámoslo para que no pierda la última mirada a  
su rostro y el último  
beso a su frente. 
Así, lo cargaron sobre sus espaldas y marcharon en silencio, gachas las cabezas  
y caídos los ojos. Su  
caballo, apenado, se afanaba detrás de ellos arrastrando las riendas por el  
suelo y profiriendo, de tanto en  
tanto, un relincho desolado que retumbaba en las cavernas como si ellas tuviesen  
corazón y compartieran su  
tristeza. 
El cortejo triunfal marchó tras la cabalgata de la muerte por el espinoso  
sendero del valle, iluminado por  
la luna, y el espíritu del Amor señaló el camino arrastrando sus alas rotas. 
  
UNIÓN 
  
Cuando la noche embelleció el ropaje del cielo con las joyas de las estrellas,  
una hurí se remontó desde el  
valle del Nilo y revoloteó en el cielo con alas invisibles. Se sentó en un trono  
de niebla que colgaba entre el  
cielo y el mar, mientras delante de ella pasaba una multitud de ángeles que  
cantaban al unísono: "Gloria,  
gloria, gloria a la hija del Egipto, cuya grandeza llena el orbe." 
Entonces, en la cima de Fam El Mizab, circundada por el bosque de cedros, las  
manos de los serafines  
alzaron a una joven sombra, que se sentó en el trono al lado de la hurí. Los  
espíritus los rodearon cantando:  
"Gloria, gloria, gloria al joven del Líbano, cuya magnificencia llena los  
tiempos." 
Y cuando el novio tomó las manos de su amada y miró en sus ojos, las olas y el  
viento esparcieron su  
comunión por todo el universo: 
¡Qué perfecto es tu esplendor, hija de Isis, y qué enorme mi adoración por ti! 



¡Qué elegante eres entre los jóvenes, hijo de Astarté, cuán poderosamente te  
deseo! 
Mi amor es tan fuerte como tus pirámides, y el tiempo no podrá destruirlo. 
Mi amor es tan firme como tus Cedros Sagrados, y los elementos no podrán con él. 
Sabios de todas las naciones de oriente y occidente vienen a beber de tu  
sabiduría y a descifrar tus signos. 
Eruditos de todos los reinos del mundo vienen a embriagarse con el néctar de tu  
belleza y con la magia  
de tu voz. Tus palabras son fuentes de abundancia. 
Tus brazos son manantiales de agua pura y tu aliento una brisa refrescante. 
Los palacios y los templos del Nilo anuncian tu gloria y la Esfinge da fe de tu  
grandeza. 
Los cedros de tu pecho son como medallas de honor y las torres que te rodean son  
señal de tu valentía y  
fortaleza. ¡Qué dulce es tu amor, y qué maravillosa la esperanza que alientas! 
¡Qué generoso compañero eres. Y qué esposo leal has mostrado ser. Qué sublimes  
son tus dones y tu  
sacrificio! Me enviaste jóvenes que eran como el. despertar después de un  
profundo sueño. Me diste  
hombres llenos de osadía para conquistar la debilidad de mi pueblo, humanistas  
para exaltarlo y genios que  
enriquecieran sus poderes. 
De las semillas que te envié hiciste brotar flores; de los renuevos, árboles.  
Porque tú eres una pradera  
virgen en la que crecen rosas y lirios y se levantan cipreses y cedros. 
Veo tristeza en tus ojos, amor mío, ¿acaso te apena estar a mi lado? 
Tengo hijos e hijas que emigraron al otro lado de los mares y me dejaron  
llorando y añorando su regreso. 
¿Es que tienes miedo, hija del Nilo y preferida de todas las naciones? 
Temo que se me acerque un tirano de voz dulce que, luego, me domine con la  
fuerza de sus brazos. 
La vida de las naciones es, amor mío, como la vida de los individuos: se alegra  
con la esperanza y es una  
con el temor, la acosan los deseos y la angustia la desesperación. 
Los amantes se abrazaron y se besaron y de las copas del amor bebieron el  
fragante vino de los tiempos.  
Y el coro de ángeles cantó: "Gloria, gloria, gloria, la gloria del amor llena  
los cielos y la tierra." 
  
MI ALMA ME HABLÓ 
  
Mi alma me habló y me enseñó a amar lo que el pueblo aborrece y a proteger lo  
que denigra. 
Mi alma me mostró que el amor se enorgullece no sólo del ser que ama sino  
también del amado. 
Antes de que mi alma me hablara, en mi corazón el amor era como una delgada  
cuerda ajustada entre dos  
clavijas. Pero ahora el amor se ha transformado en un halo cuyo comienzo es su  
final y cuyo final es su  
comienzo. Rodea a todos los seres y se difunde lentamente hasta abrazar todo lo  



que existe. 
Mi alma me advirtió y me hizo percibir la belleza oculta de la piel, la forma y  
el matiz. Me enseñó a  
meditar sobre lo que la gente llama feo hasta que aparece su verdadero encanto y  
deleite. 
Antes de que mi alma me aconsejara, para mí la belleza era una antorcha  
temblorosa entre columnas de  
humo. Ahora que se desvaneció el humo no veo sino la llama. 
Mí alma me habló y me hizo oír voces que no pronuncian la lengua, la laringe ni  
los labios. 
Antes de que mi alma me hablara yo no oía más que gritos y gemidos. Pero ahora,  
ansiosamente, puedo  
oír el silencio y escucho sus coros cantando los himnos de los tiempos y los  
cánticos del firmamento, que  
anuncian los secretos de lo oculto. 
Mi alma me habló y me enseñó a beber el vino que no procede de lagares ni puede  
escanciarse de copas  
que puedan levantar las manos ni tocar los labios. 
Antes de que mi alma me hablara, mi sed era como una chispa confusa escondida  
bajo las cenizas que  
pueda apagar un sorbo de agua. 
Mi alma me habló y me enseñó a tocar lo que aún no se ha encarnado; ella reveló  
que todo lo qúe  
tocamos es parte de nuestro deseo. 
Pero ahora mis dedos se transformaron en bruma que penetra en lo que se ve del  
universo y se confunde  
con lo invisible. 
Mi alma me enseñó a aspirar el perfume que no emiten el mirto ni el incienso.  
Antes de que mi alma me  
hablara yo deseaba aspirar la fragancia del perfume en los jardines, en los  
frascos o en los incensarios. 
Pero ahora puedo gustar del incienso que no se quema como ofrenda en sacrificio.  
Y lleno mi corazón  
con una fragancia que ninguna brisa condujo a través del espacio. 
Mi alma me habló y me enseñó a decir "Estoy listo" cuando lo desconocido y el  
peligro me llaman. 
Antes de que mi alma me hablara yo no respondía a ninguna voz, salvo a la del  
pregonero que conocía, y  
sólo caminaba por el sendero cómodo y fácil. 
Ahora lo desconocido es un corcel que puedo montar para conocerlo, y la llanura  
se volvió escalera  
y por sus peldaños trepó a la cima. 
Mi alma me habló y me dijo: "No midas el tiempo diciendo: Hubo un ayer y habrá  
un mañana." 
Antes de que mi alma me hablara creía que el pasado era una época que nunca  
volvería y que el  
futuro nunca podía ser alcanzado. 
Ahora me doy cuenta de que el presente contiene a todo tiempo y que en el se  
encuentra todo lo que  
puede esperarse, todo lo realizado y todo lo cumplido. 



Mi alma me habló exhortándome a no limitar el espacio diciendo: "Aquí, allí,  
allá." 
Antes de que mi alma me hablara yo sentía que por cualquier parte que caminaba  
estaba lejos de  
todo otro espacio. 
Ahora comprendo que en cualquier lugar que esté se encuentran todos los lugares  
y que la distancia  
que camino abarca todas las distancias. 
Mi alma me enseñó a estar despierto mientras otros duermen y a entregarme al  
sueño cuando otros  
están en movimiento. 
Antes de que mi alma me hablara yo no distinguía sus sueños al dormirse ni ellos  
advertían mis  
fantasías. 
Ahora yo nunca zarpo en el buque de mis sueños a menos que ellos me vigilen, y  
ellos nunca se  
remontan por el cielo de sus fantasías a menos que yo las comparta en su  
libertad. 
  
Mi alma me habló y dijo: "No te alegres con el elogio y no te angusties con el  
reproche." 
Antes de que mi alma me aconsejara yo dudaba del mérito de mi trabajo. 
Ahora me doy cuenta de que los árboles florecen en primavera y dan sus frutos en  
verano sin esperar  
elogio, y dejan caer sus hojas en otoño y quedan desnudos en invierno sin temor  
al reproche. 
Mi alma me habló y me hizo ver que no soy más que el enano ni menos que el  
gigante. 
Antes de que mi alma me hablara yo veía a la humanidad dividida en dos clases de  
hombres: una  
débil, de la que me compadecía, y una fuerte, a la que seguía o resistía  
desafiante. 
Pero ahora aprendí que soy como ambos y estoy hecho de los mismos elementos. Mi  
origen es su  
origen, mi conciencia es su conciencia, mi pretensión su pretensión y mi  
peregrinaje su peregrinaje. 
  
Mi alma me habló y me dijo: la linterna que llevas no es tuya y la canción que  
cantas no fue  
compuesta en lo profundo de tu corazón, porque aunque sostengas la luz no eres  
la luz, y aunque seas  
un laúd con las cuerdas tensas no eres el ejecutante. 
  
Mi alma me habló, hermana, y me enseñó muchas cosas. Y tu alma también te ha  
hablado y también  
te ha enseñado. Porque tú y yo somos uno y no hay diferencia entre nosotros,  
salvo que yo haya  
proclamado lo que hay en mi ser íntimo, mientras tú lo guardas como un secreto  
de tu intimidad. Pero  
en tu reserva hay una especie de virtud. 



  
VISIÓN 
  
Cuando llegó la Noche y el Sueño desplegó su manto sobre la faz de la Tierra,  
abandoné mi lecho y  
caminé hacia el mar diciendo: "El mar nunca duerme, y en su vigilia hay consuelo  
para el alma  
despierta." 
Cuando llegué a la playa, la bruma de las montañas había cubierto la región como  
un velo que  
adorna el rostro de una joven. Miré las múltiples olas y escuché la plegaria de  
Dios; 
medité entonces sobre el poder eterno que ellas encierran, ese poder que se  
despliega con la  
tempestad, crece con el volcán, sonríe a través de los labios de las rosas y  
canta con los arroyos. 
Entonces, sentados en una roca, vi tres espectros. Avancé a los tumbos, como si  
algún poder me  
empujara contra mi voluntad. 
Me detuve a pocos pasos de ellos, como dominado aún por una fuerza mágica. Uno  
de los espectros se  
levantó en ese momento y, con una voz que parecía surgir del fondo del mar,  
dijo: 
-La vida sin Amor es como un árbol sin flores ni frutos. Y el Amor sin Belleza  
es como una flor sin  
perfume o un fruto sin semilla... La Vida, el Amor y la Belleza son tres  
oersonas en una, que no pueden  
separarse ni cambiar. 
Un segundo espectro, con voz, rugiente como agua torrentosa, dijo: 
-La Vida sin Rebelión es como las estaciones sin primavera. Y la Rebelión sin  
justicia es como la  
primavera en un desierto árido... Vida, Rebelión y Justicia son una sola y no  
pueden cambiarse ni separarse. 
El tercer espectro habló entonces con voz sonora como el resonar del trueno: 
-La Vida sin Libertad es como un cuerpo sin alma, y la Libertad sin Reflexionar  
es como un espíritu  
confuso... Vida, Libertad y Reflexión son una sola y eterna y no pasan. 
Luego los tres espectros se levantaron y con voz tremenda dijeron: 
  
Lo que engendra el Amor  
Lo que crea la Rebelión,  
Lo que exalta la Libertar 
Son tres manifestaciones de Dios  
Y Dios es la expresión 
De la inteligencia del Universo. 
  
El susurro de alas invisibles y el temblor de cuerpos etéreos se mezcló entonces  
con el Silencio que  
prevaleció y se enseñoreó. 
Cerré mis ojos y escuché el eco de lo que acababa de oír; cuando volví a  



abrirlos sólo vi el mar envuelto  
en niebla. Me acerqué a la roca en la que se habían sentado los tres espectros y  
encontré solamente un hilo  
de humo de incienso que trepaba hacia el cielo. 
  
COMUNIÓN DE ESPÍRITUS 
  
¡Despierta, amor, despierta!, que mi espíritu te saluda desde el otro lado del  
mar y te ofrece sus alas por  
encima de las olas furiosas. 
Despierta, que el silencio suspendió el estruendo de las pezuñas de los caballos  
y de las pisadas de los  
caminantes. El sueño abrazó los espíritus de los hombres, pero yo, sólo yo,  
permanezco despierto: el deseo  
me redime del sueño que todo lo envuelve. 
El amor acerca a ti, pero, entonces, me aleja la ansiedad. Amor mío, abandoné mi  
lecho atemorizado por  
el fantasma del olvido que se esconde entre las mantas. 
¡Dejé de lado mi libro porque mis visiones acallaban las palabras y volvían  
blancas las páginas, para mis  
ojos! Despierta. Despierta, amor mío y escúchame. 
¡Te oigo, amor! Oigo tu llamado del otro lado del mar y siento el dulce contacto  
de tus alas. Abandoné  
mi cama y caminé por el pasto, y el rocío de la noche mojó mis pies y el borde  
de mi vestido. Aquí estoy,  
bajo las flores del almendro, escuchando el llamado de tu espíritu. 
Háblame, amor, y deja que tu hálito cabalgue sobre la brisa que me llega de los  
valles del Líbano. Habla,  
sólo yo escucho; la noche retiene en sus alcobas a todos lós demás. 
Amor mío, el cielo tejió un velo de luz de luna y lo desplegó sobre el Líbano. 
Con las sombras de la noche el cielo formó un grueso telón, forrado con el humo  
de los talleres y el  
soplo de la Muerte y lo colocó, amor mío, sobre la ciudad. 
Los aldeanos se han dormido en sus chozas, rodeadas de sauces y nogales, sus  
espíritus, mi amor, ya  
partieron para la tierra de los sueños. 
Los hombres se inclinan bajo el peso del oro y el empinado de hierba afloja sus  
rodillas. La inquietud y el  
aburrimiento oprime sus ojos, y los fantasmas del Miedo y la Desesperación los  
llevan a refugiarse en  
sus camas. 
Los fantasmas de edades pasadas caminan por los valles y los espíritus de reyes  
y profetas rondan  
por montes y colinas. Mis visiones, guiadas por la memoria, me muestran el poder  
de los caldeos, el  
esplendor de los asirios y la nobleza de los árabes. 
Por las siniestras callejuelas pasan los espíritus torvos de los ladrones; en  
las grietas de los muros  
aparecen las víboras de la lujuria, y el escalofrío de la enfermedad, mezclado  
con la agonía de la  



Muerte, se estremece por las calles. La memoria arrancó el velo del olvido de  
mis ojos y me muestran  
las abominaciones de Sodoma y los pecados de Gomorra. 
Amor mío, las ramas se ,inclinan y su crujido se une al murmullo del arroyo en  
el valle, repitiendo  
para nuestros oídos los cánticos de Salomón, las melodías del arpa de David y  
los cantos de Ishak al- 
Mausili. 
Tiemblan las almas de los niños hambrientos en sus casas; la visión de las  
madres acunando lechos  
de miseria y desesperación ya llegó al cielo. Sueños de ansiedad afligen los  
corazones de los  
enfermizos. Oigo sus amargos lamentos. La fragancia de las flores se mezcló con  
el punzante hálito de  
los cedros. Transportada ponla brisa juguetona por encima de las colinas, llena  
el alma con afecto e  
inspira ansias, de volar. 
Pero también surgen las miasmas enfermas de los pantanos y, como agudas flechas  
secretas,  
penetran los sentidos y emponzoñan el aire. 
Amor mío, ya llegó la mañana y los dulces dedos de la vigilia acarician los ojos  
de los soñadores.  
Los rayos de luz llaman a abrir las persianas y descubrir la determinación y  
gloria de la vida. Las  
aldeas, que se recuestan, pacíficas y tranquilas, sobre las espaldas del valle,  
despiertan de su sueño; las  
campanas de las iglesias llenan el aire con sus placenteros llamados a la  
plegaria matutina. Y desde las  
cuevas el repiqueteo se repite en eco, como si toda la Naturaleza se uniera en  
plegaria reverente. Los  
terneros ya abandonaron sus establos y las ovejas y las cabras sus cobertizos,  
para pacer en la hierba  
resplandeciente por el rocío. Los pastores les preceden, tocando su caramillo, y  
detrás van las  
doncellas, cantando como pájaros que saludan el nuevo día. 
Y ahora la pesada mano del día se ha asentado sobre la ciudad. Ya se han corrido  
las cortinas de las  
ventanas,y las puertas están abiertas. En los talleres asoman los ojos fatigados  
y los rostros ojerosos  
de los trabajadores. Sienten que la muerte se inmiscuye en sus vidas, y en sus  
semblantes arrugados  
aparecen el Temor y la Desesperación. Almas anhelantes y apuradas congestionan  
las calles, y por  
todas partes se oye el repiqueteo del hierro, el rechinar de las ruedas y el  
silbido del vapor. La ciudad  
se ha vuelto un campo de batalla, en el que el fuerte domina al débil y el rico  
explota y tiraniza al  
pobre. 
Qué hermosa es la vida, amor mío; es como el corazón del poeta, lleno de luz y  
ternura. 



"Y qué cruel es la vida, amor mío; es como el corazón de un criminal, palpitante  
de vicio y temor. 
  
BAJO EL SOL 
  
Contemplé todas las obras que se hacen bajó el sol,  
y he aquí que todas ellas son vanidad y aflicción  
del espíritu. 
  
Eclesiastés 
  
¡Oh espíritu de Salomón, que rondas por el reino etéreo! Tú, que desechaste los  
harapos de la  
materia y dejaste detrás de ti esas palabras que, nacidas de la debilidad y la  
miseria, desalientan a  
quienes aún son prisioneros de sus cuerpos. 
Tú sabes que esta vida tiene un sentido que la Muerte no oculta. Pero ¿cómo  
puede acceder la  
humanidad a un conocimiento que sólo se logra cuando el alma se libera de las  
ataduras? 
Ahora comprendes que la vida no es una aflicción del espíritu, que no todo lo  
que se hace bajo el sol  
es vanidad, que de algún modo todo se dirigió siempre y siempre se diri. gira  
hacia la Verdad.  
Nosotros, miserables criaturas aceptamos tu decir terrenal como palabras de gran  
sabiduría. Sin  
embargo son puertas que oscurecen la mente y anulan la esperanza. 
Ahora comprendes que la ignorancia, la maldad y el despotismo tienen sus causas  
y que la Belleza  
es revelación de la sabiduría, producto de la virtud y fruto de la justicia. 
Ahora sabes que el dolor y la pobreza purifican el corazón del hombre; aunque  
nuestras débiles  
voluntades no. ven en el universo nada de más valor que el ocio y la felicidad. 
Ahora puedes ver que el espíritu avanza hacia la luz a pesar de las privaciones  
terrenas. Sin embargo  
repetimos tus palabras,- que. enseñan que un hombre no es más que un juguete en  
manos de lo  
desconocido. 
Te has lamentado de haber sembrado en nuestros corazones desaliento frente a la  
vida en el mundo  
y temor frente a la vida en el más allá. 'Sin embargo, seguimos prestando oídos  
a tus palabras  
mundanas. 
¡Oh espíritu de Salomón, que ahora habitas la Eternidad! Manifiéstate a los  
amantes de la sabiduría  
y enséñales a no transitar el sendero de la herejía y la miseria. Quizás sirva  
como reparación por un  
error no intencional. 
  
UNA MIRADA AL FUTURO 



  
Desde atrás del muro del Presente oí los himnos de la humanidad. Oí el sonido de  
las campanas que  
anunciaban el comienzo de la plegaria en el templo de la Belleza. Campanas  
moldeadas con el metal  
de la emoción y suspendidas sobre el altar sagrado, el corazón humano. 
Desde atrás del Futuro vi multitudes que cumplían con su culto en el seno de la  
Naturaleza, sus  
rostros vueltos al Oriente, esperando la inundación de la luz de la mañana, la  
mañana de la Verdad. 
Vi la ciudad en ruinas y que nada quedaba para hablar al hombre de la derrota de  
la Ignorancia y del  
tiempo de la Luz. 
Vi a los ancianos sentados a la sombra de los cipreses y de los sauces, rodeados  
por jóvenes que  
oían sus narraciones de otros tiempos. 
Vi a los jóvenes rasgueando sus guitarras y tocando sus caramillos, y a las  
doncellas bailando bajo  
los jazmines, con las trenzas al viento. 
Vi a los hombres cosechando trigo y a sus esposa reuniendo las gavillas y  
cantando alegres  
canciones. 
Vi a una mujer que se adornaba con una corona de lilas. Vi que la amistad entre  
el hombre y todas  
las criaturas se estrechaba, y familias de pájaros y mariposas, confiadas y  
seguras, que volaban hacia  
los arroyos. 
Vi que no había pobreza; tampoco encontré exceso. Vi que la fraternidad y la  
igualdad reinaban  
entre los hombres.  
Vi que no había médicos, porque cada uno tenía los medios y el conocimiento para  
curarse a sí  
mismo. 
Encontré que no había sacerdotes, porque la conciencia había llegado a ser el  
Supremo Sacerdote.  
Tampoco vi abogados, porque la Naturaleza había tomado el lugar de los  
tribunales y regían tratados  
de amistad y unión. 
Vi que el hombre sabía que él es la piedra fundamental de la creación y que se  
ha elevado por  
encima de la pequeñez y bajeza y ha arrancado el velo de la confusión de los  
ojos del alma. Este alma  
ahora lee lo que las nubes escriben en el cielo y lo que la brisa dibuja sobre  
la superficie del agua;  
ahora entiende el significado del perfume de las flores y las modulaciones del  
ruiseñor. 
Desde atrás del muro del Presente, sobre la plataforma de las edades venideras,  
vi a la Belleza como  
a una novia y al Espíritu como a un novio; la Vida era la Noche ceremonial del  
Kedre . 



  
LA DIOSA DE LA FANTASIA 
  
Y después de un fatigoso viaje, llegué a las ruinas de Palmira. Exhausto, caí  
sobre la hierba que crecía  
entre las columnas rotas y arrasadas por el tiempo, semejantes a restos  
abandonados por ejércitos invasores. 
Al caer la tarde, cuando el oscuro manto de silencio abrazaba a todas las  
criaturas, sentí un extraño  
perfume en el aire, tan fragante como el incienso y tan embriagador como el  
vino. Mi espíritu se abrió para  
libar ese néctar etéreo. Pareció entonces que una pesada mano presionaba mis  
sentidos: mis párpados  
pesaron mientras mi espíritu se sentía libre de sus cadenas. 
Entonces la tierra tambaleó a mis pies, el cielo tembló encima de mí y me vi  
levantado como por un  
poder mágico. Me encontré entonces en una pradera como nadie nunca había  
imaginado, en medio de una  
multitud de vírgenes que no usaban otros vestidos que la belleza que Dios les  
había dado. Caminaron  
alrededor de mí, pero sus pies no tocaban la hierba. Cantaron himnos que  
expresaban sueños de amor. Cada  
doncella tocaba un laúd de marfil con cuerdas de oro. 
Me encontré en un gran claro en cuyo centro se hallaba un trono tachonado con  
piedras preciosas e  
iluminado por los rayos del arco iris. A sus lados había doncellas que  
levantaban sus voces mientras  
miraban hacia el sitio de donde provenía un perfume de mirra e incienso. Los  
árboles estaban en flor y, de  
entre sus ramas, cargadas de capullos, apareció una reina que caminó  
majestuosamente hacia el trono. Al  
sentarse, una bandada de palomas blancas como la nieve descendió y se ubicó en  
torno de sus pies,  
formando una medialuna, mientras las doncellas cantaban himnos de gloria. Y yo  
permanecí mirando lo  
que los ojos de ningún hombre habían visto. 
Entonces la reina hizo una señal que movió a silencio. Con voz que provocó en mi  
espíritu un  
estremecimiento similar al de las cuerdas del laús en manos de un músico, dijo: 
-Hombre, te he llamado porque soy la Diosa de la Fantasía. Te he concedido el  
honor de presentarte ante  
mí, la Reina de las praderas de los sueños. Escucha mis órdenes, porque te  
designo para que las prediques a  
toda la raza humana: explica a los hombres que la ciudad de los sueños es una  
fiesta de casamiento a cuya  
puerta se halla de guardia un poderoso gigante. Nadie puede entrar si no usa  
ropas de casamiento. Haz  
saber que esta ciudad es un paraíso cuyo centinela es el ángel del Amor; ningún  
ser humano puede entrar si  
no lleva inscripto en la frente el signo del Amor. Descríbeles estos hermosos  



campos, cuyos ríos fluyen con  
néctar y vino, cuyos pájaros navegan por los cielos y cantan con los ángeles.  
Describe el perfume aromático  
de sus flores y comunica que sólo el Hijo del Sueño puede pisar su muelle pasto. 
"Haz saber que di al hombre una copa de alegría, pero que él, en su ignorancia,  
la derramó. Entonces los  
angeles de la Oscuridad penaron la copa con el brebaje de la aflicción, que el  
hombre bebió hasta  
embriagarse. 
"Di que nadie puede tocar la lira de la Vida a menos que yo haya bendecido sus  
dedos y que la visión de  
mi trono haya santificado sus ojos. 
"Isaías escribió palabras sabias como collar de piedras preciosas. montado en la  
cadena de oro de mi  
amor. San Juan refirió su visión en mi nombre y Dante pudo explorar el puerto de  
las almas sólo con mi  
guía. Soy una metáfora que abarca la realidad y soy la realidad que revela la  
unidad del espíritu y un testigo  
que confirma los hechos de los dioses. 
"En verdad te digo que las ideas tienen una morada superior al mundo visible y  
que en sus cielos no  
navegan las nubes de fa sensualidad. La imaginación se abre camino al reino de  
los dioses, donde el  
hombre puede vislumbrar lo que hay después de la liberación del alma del mundo  
de la sustancia. Y la  
diosa de la Fantasía me atrajo hacia ella con su magica mirada, imprimió un beso  
sobre mis labios ardientes  
y dijo: 
-Proclama que quien no pasa sus días en el reino de los sueños es esclavo de los  
días. 
Luego las voces de las vírgenes se alzaron nuevamente y la columna de incienso  
ascendió. Entonces la  
tierra comenzó a tambalear nuevamente y el, cielo tembló y súbitamente me  
encontré otra vez entre las  
tristes ruinas de Palmira. 
El amanecer, sonriente, ya se había hecho presente, y entre mi lengua y mis  
labios se hallaban las  
palabras "Quien no pasa sus días en el reino de los sueños es esclavo de los  
días." 
  
HISTORIA Y NACIÓN 
  
A orillas de un arroyo que serpenteaba entre las rocas, al pie del Monte Líbano,  
se sentó una pastora,  
rodeada por su rebaño de ovejas flacas que pacían la hierba' seca. Miró hacia el  
crepúsculo distante como si  
el futuro estuviera pasando por delante de ella; las lágrimas habían enjoyado  
sus ojos como gotas de rocío  
que adornan las flores. La pena le había entreabierto los labios para penetrar  
en ella y ocupar su corazón  



suspirante. 
Después de la puesta del sol, cuando lomas y sierras se ocultaban entre las  
sombras, la Historia se plantó  
ante la doncella. Era un anciano cuyo cabello blanco caía como nieve sobre su  
pecho y sus hombros y en su  
mano derecha llevaba una hoz afilada. Con voz rugiente como el mar dijo:  
-La paz sea contigo, Siria .  
La doncella se levantó, temblando temerosa, y preguntó:  
-¿Qué quieres de mí, Historia?-Señaló entonces a sus ovejas y dijo:-Esto es lo  
que queda de un saludable  
rebaño que una vez llenó este valle. Esto es todo lo que tu codicia me dejó.  
¿Ahora has venido a saciar tu  
gula en ello? 
"Tus pies atropelladores pisotearon estas tierras que una vez fueron tan  
fértiles hasta reducirlas a polvo  
estéril. Mis ovejas, que antes pacían flores y producían leche abundante, roen  
ahora cardos que las dejan  
flacas y secas. 
"Ten temor de Dios, Historia, y no me aflijas más. Tu sola presencia me ha  
llevado a detestar la vida y la  
crueldad de tu hoz me hizo amar a la Muerte. 
"Deja que en mi soledad apure la copa de la amargura, mi mejor vino. Vete,  
Historia, al Occidente,  
donde se celebra la fiesta de matrimonio de la vida. Deja que aquí lamente el  
desamparo en que me has  
dejado. 
Escondiendo la hoz entre los pliegues de su vestidura, la Historia la miró como  
un padre amante a su hijo  
y dijo: 
-Oh Siria, lo que he tomado de ti eran mis propios dones. Debes saber que las  
naciones hermanas tienen  
derecho a parte de la gloria que era tuya. Debo darles lo que te di. Tu  
condición es como la de Egipto,  
Persia o Grecia, porque todas ellas tienen rebaños flacos y pastos secos. Oh  
Siria,, lo que llamas  
degradación es un sueño indispensable del que sacarás fuerzas. La flor vuelve a  
la vida a través de la  
muerte y el amor no florece sino después de la separación. 
El anciano se acercó a la doncella, le extendió la mano y dijo: 
-Estrecha mi mano, Hija de los Profetas. 
Y ella estrechó su mano y lo miró desde atrás de un velo de lágrimas y dijo: 
-Adiós, Historia, adiós. 
-Hasta que nos volvamos a encontrar, Siria -respondió él-, hasta que nos  
volvamos a encontrar. 
Y el anciano desapareció como repentino relámpago, y la pastora llamó a sus  
ovejas y retomó su camino  
diciendo para sí misma: "¿Habrá realmente otro encuentro?" 
  
EL ANIMAL SILENCIOSO 
  



En la mirada del animal silencioso hay un discurso que sólo el alma del sabio  
puede comprender  
verdaderamente. 
  
un poeta indio 
  
En el crepúsculo de un hermoso día, cuando la fantasía se apodera de mi mente,  
pasé por el borde de la  
ciudad y me detuve ante las ruinas de una casa abandonada, de la que sólo  
quedaban las piedras. 
Entre las ruinas vi un perro que yacía sobre suciedad y cenizas. Su piel estaba  
cubierta de úlceras  
y la enfermedad atormentaba su cuerpo débil. Sus ojos tristes miraban una y otra  
vez al sol poniente  
y expresaban humillación, desesperanza y miseria. 
Me acerqué a él con el deseo de saber el lenguaje animal para que mi compasión  
pudiera  
consolarlo. Pero solo logré aterrorizarlo, e intentó levantarse sobre sus patas  
paralizadas.  
Cayéndose, me echó una mirada en la que se mezclaba la ira impotente con la  
súplica. En esa  
mirada había un discurso más lúcido que el del hombre y más conmovedor que las  
lágrimas de la  
mujer. Esto es lo que entendí que decía: 
-Hombre, sufrí la enfermedad que causó tu brutalidad y persecución. 
"Huí de tú pie rudo y me refugié aquí, porque el polvo y las cenizas son más  
dulces que el  
corazón del hombre y estas ruinas menos tristes que su alma. Vete, intruso del  
mundo del  
desgobierno y la injusticia. 
"Soy una miserable criatura que sirvió al hijo de Adán con fe y lealtad. Era el  
más fiel compañero  
del hombre; lo cuidaba noche y día. Me afligía en su ausencia y lo recibía con  
alegría a su regreso.  
Me contentaba con las migajas que caían de su mesa y me alegraba con los huesos  
que sus dientes  
habían despojado de carne. Pero cuando me volví viejo y enfermo, me sacó de su  
hogar y me  
abandonó a los despiadados jóvenes de las callejuelas. 
"Oh hijo de Adán, veo el paralelismo que existe entre mi caso y el de tus  
prójimos imposibilitados  
por la edad. Hay soldados que lucharon por su país cuando estaban en la flor de  
la vida y que luego  
labraron su suelo. Pero ahora que ha llegado el invierno de sus vidas y ya no  
son útiles se ven  
desechados. 
"También veo un parecido entre mi suerte y la de una mujer que, en los días dé  
su adorable  
juventud, alegró el corazón de un joven y que después, como madre, dedicó su  
vida a sus hijos. Pero  



ahora, ya anciana, es ignorada y eludida ¡Qué tiránico eres, hijo de Adán. Y qué  
cruel! 
Así habló el silencioso animal, y mi corazónlo comprendió 
  
POETAS Y POEMAS 
  
Si mis hermanos los poetas se hubieran imaginado que los collares de versos que  
compusieron y  
que las estrofas que formaron y reunieron algún día serían riendas para contener  
el talento, habrían  
roto sus manuscritos. 
Si Al-Mutanabbi  el profeta, hubiera profetizado y Al Fard , el vidente, hubiera  
previsto que  
lo que ellos habían escrito llegaría a ser fuente donde beben quienes no tienen  
nada que decir y guía  
forzada para nuestros poetas de hoy, habrían derramado su tinta en el pozo del  
Olvido y habrían  
roto sus plumas con manos negligentes. 
Si los espíritus de Homero, Virgilio, Al-Maary  y Milton hubieran sabido que la  
poesía se  
convertiría en el perrito faldero del rico, habrían renegado de un mundo en el  
que eso pudiera  
ocurrir. 
Me aflige oír el lenguaje de los espíritus bastardeado por la lengua de los  
ignorantes. Cuando veo  
que el vino de las musas se derrama por la pluma de los pretensiosos siento que  
mi alma desfallece. 
Tampoco me encuentro aislado en el valle del Resentimiento, porque soy sólo uno  
de los muchos  
que ven que la rana se hincha para imitar al búfalo. 
La poesía, queridos amigos, es la encarnación sagrada de una sonrisa. La poesía  
es un suspiro que seca  
las lágrimas. La poesía es un espíritu que mora en el alma; su alimento es el  
corazón y su vino el afecto. La  
poesía que no se presenta así es un falso mesías. 
¡Oh espíritus de los poetas, que veláis por nosotros desde el cielo de la  
Eternidad!, nos dirigimos a los  
altares que habéis adornado con las perlas de vuestros pensamientos y las gemas  
de vuestras almas porque  
estamos oprimidos por el repiqueteo del acero y el estruendo de las fábricas.  
Por eso nuestros poemas son  
tan pesados como trenes de carga y tan fastidiosos como silbatos de locomotoras. 
Y vosotros, verdaderos poetas, olvidadnos. Pertenecemos al Nuevo Mundo, en el  
que los hombres  
corren tras de bienes terrenos y en el que, hoy, la poesía también es una  
mercancía y no un hálito de  
inmortalidad. 
  
ENTRE LAS RUINAS 
  



La luna desplegó su diáfano velo sobre los Jardines de la Ciudad del Sol  y el  
silencio cubrió a  
todos los seres. Los palacios derrumbados miraban amenazadoramente, como  
monstruos  
despectivos. 
A esa hora dos fantasmas, como vapor que emerge de las aguas del lago, se  
sentaron sobre una  
columna de mármol, examinando la escena, que parecía mágica. Uno de ellos  
levantó la cabeza y,  
con una voz que retumbó en ecos, dijo:  
-Estos son los restos de los templos que construí para ti, mi amor, y estas las  
piedras de un palacio  
que levanté para tu alegría. No queda nada más que hable a las-naciones de la  
gloria a la que  
dediqué mi vida y de la pompa por la que exploté al débil. 
"Amor mío, piensa y reflexiona acerca de los hechos que finalmente vencieron  
sobre mi ciudad y  
en torno del Tiempo que destruyó mis esfuerzos. 
"El olvido ya borró el imperio que establecí: de él sólo quedan los átomos de  
amor que creó tu  
belleza y los efectos de la belleza que animó tu amor. 
"Erigí un templo en Jerusalén; los sacerdotes lo santificaron, pero el tiempo lo  
destruyó. Sin  
embargo, Dios consagró el altar que, para el amor, construí en mi corazón; allí  
se mantiene a salvo  
de los poderes de la destrucción. 
"Los hombres dijeron de mí: 'Qué rey sabio'; los ángeles, en cambio: 'Qué  
insignificante es su  
sabiduría.' Pero los ángeles se alegraron cuando te encontré, amor mío, y  
cantaron para ti el cántico de  
Amor y deseo; sin embargo, los hombres no oyeron mi himno... 
"Los días de mi reino eran barrera que impedía que comprendieran al Amor y la  
belleza de la  
vida, pero cuando te vi. despertó el Amor y derribó esas barreras; entonces  
lamenté la vida que  
había perdido pensando que todo lo que existía bajo el sol era vanidad. 
"Cuando el Amor me iluminó, me volví humilde, tanto ante las tribus que habían  
temido mi poder  
militar como ante mi propio pueblo. 
"Pero cuando llegó la muerte, enterró mis armas mortíferas en la tierra y  
condujo mi amor hacia  
Dios. 
Y el otro fantasma dijo: 
-Tal como la flor adquiere vida y perfume aromático che la tierra, el alma saca  
sabiduría y fuerza  
de la debilidad y los errores de la materia. 
Entonces, ambos, fundidos en uno, se fueron diciendo:  
  
La Eternidad sóla salva al Amor, 
Porque el Amor es como la Eternidad.  



  
A LA PUERTA DEL TEMPLO 
  
Para hablar del Amor purifiqué mis labios con el fuego sagrado, pero no pude  
encontrar palabras  
adecuadas. 
Cuando conocí el amor, las palabras se diluyeron en un lánguido jadeo y el canto  
de mi corazón  
en un profundo silencio. 
¡Oh vosotros que me habéis preguntado acerca del Amor, vosotros, a los que  
persuadí de sus  
misterios y maravillas, ahora, desde que el Amor me envolvió con su velo, tengo  
que preguntaros  
sobre el rumbo del Amor y su mérito. 
¿Quién puede responder a mis preguntas? Pregunto sobre lo que hay en mi  
interior: quiero  
enterarme por mí mismo. ¿Quién de vosotros puede revelarme a mí mismo mi yo más  
profundo, mi  
alma a mi alma? 
Decidme, por el amor de Bios, qué es la llama que arde en mi corazón devorando  
mis fuerzas y  
anulando mi voluntad. ¿Qué son esas suaves y ásperas manos escondidas que  
aprietan mi alma; qué  
es ese vino que, mezcla de felicidad y dulce pena, baña mi corazón? 
¿Qué son esas alas que rondan mi almohada en el silencio de la noche,  
manteniéndome despierto  
mirando nadie sabe a qué? 
¿Qué es ese algo invisible en el que clavo la mirada, qué ese algo  
incomprensible que rumio, qué  
el sentimiento que no puede ser percibido? 
En mis visiones hay un sentimiento más hermoso que el eco dula risa y más  
arrobador que la  
felicidad. 
¿Por qué me rindo a un poder desconocido que me mata y me vuelve a la vida hasta  
que apunta la  
aurora y llena mi habitación con su luz? 
Los fantasmas de la vigilia tiemblan entre mis párpados secos y las sombras de  
los sueños rondan  
mi duro lecho. ¿Qué es lo que llamamos Amor? Decidme, ¿qué es ese secreto  
escondido en el  
tiempo que afecta todos los sentidos? ¿Qué es ese sentido que aparece a la vez  
como origen y  
resultado de todo? 
¿Qué es esta vigilia que de la vida y la muerte hace un sueño más extraño que la  
vida y más grave  
que la muerte? Decidme, amigos, ¿alguno de vosotros no despertaría del sueño de  
la Vida si el  
Amor tocara su alma con la punta de su dedo? 
¿Quién de vosotros no abandonaría padre y madre al llamado de la doncella amada  
de su corazón? 



¿Quién de vosotros no navegaría mares distantes, cruzaría desiertos y treparía  
el pico más alto  
para encontrarse con la mujer que su alma eligió? 
¿Qué alma juvenil no seguiría hasta el fin del mundo a la doncella que con su  
hálito aromático, su  
dulce voz y manos mágicamente suaves enajenó su alma? 
¿Qué ser no quemaría su corazón como incienso ante un dios que escucha sus  
súplicas y accede a  
sus plegarias? 
Ayer me detuve a la puerta del templo e interrogué a quienes pasaban sobre el  
misterio y el mérito  
del Amor. 
Y por delante de mí pasó un anciano de rostro delgado y melancólico que suspiró  
y dijo: 
-El amor es una debilidad natural que nos legó el primer hombre. 
Pero un joven viril replicó: 
-El amor une nuestro presente con el pasado y el futuro. Entonces una mujer de  
cara trágica  
agregó: 
-El amor es un veneno mortífero que inyectan víboras negras que se arrastran  
desde las cuevas del  
inrierno. El veneno parece fresco como el rocío y el alma sedienta lo bebe  
anhelante; después de  
una pasajera embriaguez, el bebedor enferma y muere una muerte lenta. 
Luego, una jovencita de mejillas rosadas dijo sonriendo:  
-El amor es el vino que sirven las novias del amanecer: fortifica las almas  
fuertes y les permite  
ascender a las estrellas. Después de ella, un hombre vestido de negro y con  
barba, frunciendo el  
ceño arguyó: 
-El amor es la ciega ignorancia con la que comienza y termina la juventud. 
Otro, sonriendo, declaró: 
-El amor es un conocimiento divino que permite que el hombre vea tanto como los  
dioses. 
Tanteando el camino con su bastón, un ciego dijo entonces: 
-El amor es una niebla enceguecedora que impide que el alma perciba el secreto  
de la existencia,  
de modo que el corazón sólo ve fantasmas temblorosos de deseo entre los cerros y  
sólo oye ecos de  
gritos en los valles mudos. 
Un joven, tocando su viola, cantó: 
-El amor es un rayo mágico que emite el núcleo ardiente del alma y que ilumina  
la tierra  
circundante. Hace que percibamos la vida como un hermoso sueño entre un  
despertar y otro. 
Y un anciano enfermizo, que arrastraba sus pies como andrajos, dijo  
temblorosamente: 
-El amor es el descanso del cuerpo en el silencio de la tumba, la tranquilidad  
del alma en el  
abismo de la Eternidad. Después dé él, un niño de cinco años afirmó riendo: 



-El amor es mi papá y mi mamá y nadie conoce el amor más que mi papá y mi mamá. 
Y así cada uno de los que pasó dio del Amor la imagen de sus esperanzas y  
frustraciones, dejándolo en el  
misterio como antes. 
Entonces oí una voz en el interior del templo: 
-La vida está dividida en dos mitades, una helada, la otra ardiente.; la mitad  
ardiente es el Amor. 
Luego entré al templo, me arrodillé y alegrándome, recé: 
  
Haz de mí, oh Dios, comida 
Para la llama inflamada... 
Haz de mí, oh Señor, alimento  
Para el fuego sagrado... Amén.  
  
NARCÓTICOS Y ESCALPELOS 
  
"Es inmoderado y fanático hasta la locura. Aunque es un idealista, su finalidad  
literaria consiste en  
envenenar la mente de los jóvenes... Si hombres y mujeres siguieran los consejos  
de Gibran sobre el  
matrimonio, se romperían los lazos familiares, la sociedad sucumbiría y el mundo  
se volvería un infierno  
poblado de diablos y demonios. 
"Su estilo es hermosamente seductor, lo que significa el peligro de este  
inveterado enemigo de la  
humanidad. A los habitantes de esta montaña sagrada (el monte Líbano) les  
aconsejamos que rechacen las  
insidiosas enseñanzas de este hereje anarquista y que quemen sus libros, para  
que sus doctrinas no lleven  
por el mal camino a los inocentes. Leímos Alas Rotas y verificamos que era  
veneno cubierto de miel." 
Eso es lo que la gente dice de mí, y está en lo cierto, porque soy muy fanático  
y siendo predilección tanto  
por la destrucción como por la construcción. Mi corazón odia lo que mis  
detractores santifican y ama lo que  
ellos rechazan. Y si pudiera desarraigar algunas costumbres, creencias y  
tradiciones de la gente, lo haría sin  
dudar. Cuando afirman que mis libros son un veneno, dicen la verdad, porque lo  
que yo digo es veneno  
para ellos. Pero mienten cuando dicen que lo mezclo con miel, porque yo uso el  
veneno en toda su potencia  
y lo sirvo en un vaso transparente. Los que me llaman dealista que anda en las  
nubes son los mismos que se  
alejan del vaso transparente que contiene lo que llaman veneno, porque saben que  
sus estómagos no lo  
resisten. 
Puede sonar truculento, pero ¿acaso la truculencia no es preferible a la  
simulación seductora? 
Los pueblos del Oriente quieren que el escritor sea como una abeja y esté  
siempre libando miel. Glotones  



de mil, la prefieren a cualquier otro alimento. 
Los pueblos del Oriente quieren que sus poetas se quemen como incienso ante sus  
sultanes. Los cielos  
orientales están nauseabundos de incienso, pero los pueblos de Oriente no tienen  
bastante. 
Quieren que el mundo aprenda su historia, estudie sus antigüedades, costumbres y  
tradiciones y qué  
adquiera su lengua. También cuentan con que los que los conocen no repetirán las  
palabras de Baidaba el  
filósofo, Ben Rished, Ephraim Al-Cyriani y Juan de Damasco. 
Los pueblos del Oriente, en síntesis, quieren hacer de su pasado una  
justificación y un lecho de ocio.  
Huyen del pensamiento positivo y de las enseñanzas positivas y de cualquier  
conocimiento de la realidad  
que pueda aguijonearlos y despertarlos de su sueño. 
El Oriente está enfermo, pero está tan acostumbrado a sus dolencias que ha  
llegado a considerarlas  
naturales y hasta nobles cualidades que lo distinguen de otros pueblos. 
Considera que quien no tiene esas cualidades está incompleto y es inepto para  
recibir el don divino de la  
perfección. 
En Oriente los médicos de la sociedad son muchos, y muchos los pacientes que  
siguen sin curarse, pero  
parecen aliviados de sus enfermedades porque se encuentran bajo los efectos de  
narcóticos sociales. Pero  
esos tranquilizantes ¡ólo enmascaran los síntomas. 
Varias son las fuentes de las que se destilan esos narcóticos, pero la principal  
es la filosofía oriental de la  
sumisión al destino (la obra de Dios). Otra fuente es la cobardía de los médicos  
sociales qué temen  
aumentar el dolor administrando medicinas drásticas. 
Vayan algunos ejemplos de esos tranquilizantes sociales: Una pareja de esposos  
descubre que, por  
razones sustanciales, el odio ha reemplazado al amor entre ellos. Después de un  
largo tormento, mutuo se  
separan. Inmediatamente sus padres se reúnen y llegan a algún acuerdo para  
reconciliar a la pareja  
deshecha. Primero acosan a la mujer con falsedades; luego ablandan al marido con  
engaños similares. No  
convencen a ninguno de los dos, pero ambos se humillan en una ficción de paz.  
Sin embargo, esta situación  
no dura: los efectos del narcótico social se disipan pronto y la miserable  
pareja vuelve por nuevas dosis. 
O bien un grupo o un partido se rebela contra un gobierno despótico y propone  
reformas políticas para  
liberar de sus cadenas a los oprimidos. Distribuye manifiestos, pronuncia  
feroces discursos y publica  
artículos punzantes. Pero al mes siguiente nos enteramos de que el gobierno puso  
preso a su dirigente o lo  
silenció dándole un importante rango. Y no se oyó más nada. 



O una secta se rebéla contra su jefe religioso, acusándolo de cometer delitos y  
amenazando con adoptar  
otra religión, más humana y libre de supersticiones. Pero poco después nos  
enteramos de que los hombres  
sabios del país lograron la reconciliación del pastor y la grey aplicando  
narcóticos sociales. 
Criando un débil se queja de la opresión del fuerte, su prójimo lo calmará:  
"Calla y alégrate, así lo  
dispone el Destino." 
Cuando un aldeano duda de la santidad del sacerdote, le dirán: "Atiende sólo a  
sus enseñanzas y olvida  
sus defectos y fechorías." 
Cuando un maestro reprende a un estudiante, suele decir: "Las excusas que  
inventa un joven perezoso  
suelen ser, peores que el mismo delito." 
Si una hija se niega a adherir a las costumbres de la madre, ésta dirá: "La hija  
no es mejor que la madre:  
en consecuencia debe seguir los pasos maternos." 
Si un joven pide a un sacerdote que le explique el significado de un viejo rito,  
el predicador lo reprobará,  
diciendo: "Hijo, el que no mire la religión con los ojos de la fe no verá nada  
más que niebla y humo." 
De ese modo el Oriente descansa sobre su lecho mullido. El que duerme despierta  
un momento cuando lo  
pica una pulga y:luego retoma su sueño narcótico. 
Y si alguien intenta despertarlos, los que duermen lo acusan de comportarse  
groseramente y de no dormir  
ni dejar dormir. Luego cierran nuevamente los ojos y susurran a los oídos de sus  
almas: "Es un infiel que  
envenena la mente de los jóvenes y socava los fundamentos eternos." 
Muchas veces pregunté a mi alma: "¿Soy uno de esos rebeldes despiertos que  
rechazan los narcóticos?"  
Y mi alma respondió crípticamente. Pero cuando oigo que injurian mi nombre y mis  
principios, me siento  
seguro de que estoy despierto y de que puedo contarme entre los que no se rinden  
a los sueños de la droga,  
que pertenezco a aquellos fuertes de corazón que caminan por senderos estrechos  
y espinosos en los que  
también se pueden encontrar flores, en medio de lobos que aúllan y de ruiseñores  
que cantan. 
Si el despertar fuera una virtud, la modestia me impediría proclamarla. Pero no  
es una virtud sino una  
realidad que aparece súbitamente a quienes tienen la fuerza de levantarse. Ser  
modesto al decir la verdad es  
una hipocresía. Pero los orientales lo llaman educación. 
No me sorprendería que los "pensadores" dijeran de mí: "Es un hombre que predica  
excesos y ve el lado  
malo de la vida; sólo aporta tinieblas y lamentos." 
A ellos respondo: "Deploro vuestra actitud oriental que evade la realidad de la  
debilidad y el dolor. 



"Me aflige cuando veo que mi querido país canta, pero no de alegría sino para  
detener los  
estremecimientos de temor. 
"En la lucha contra el demonio, el exceso es bueno. Porque el que es moderado en  
el anuncio de la  
verdad presenta la verdad a medias. Oculta la otra mitad por temor a la cólera  
de la gente. 
"Detesto la inteligencia que se alimenta de zarroña; su hedor trastorna mi  
estómago y no la agasajaré con  
dulces ni licores. 
"Sin embargo, cambiaría alegremente mis gritos por joviales carcajadas,  
pronunciaría elogios en lugar de  
acusaciones, reemplazaría el exceso por la moderación siempre y cuando vosotros  
me mostrarais un  
gobernante justo, un abogado íntegro, un jerarca religioso que practique lo que  
predica, un marido que  
cuide a su mujer como a sí mismo. 
"Si quieres que baile, que haga sonar la trompeta o batir el tambor, invítame a  
una fiesta de bodas y  
apártame del cementerio." 
  
FUERA DE LA TIERRA 
  
Colérica y violentamente la tierra sale de la tierra 
Y graciosa y majestuosamente la tierra camina sobre la tierra. 
La tierra construye palacios con la tierra y erige torres y Templos. 
Y la tierra en la tierra urde leyendas, doctrinas y leyes.  
La tierra, entonces, se cansa de las acciones de la tierra  
Y se corona con su aureola, sueños y fantasías. 
Y el sueño de la tierra seduce a los ojos de la tierra,  
Que descansan largamente. 
Y la tierra llama- a la tierra:  
"Soy el útero y el sepulcro  
Y seré útero y sepulcro  
Hasta que los planetas ya no existan  
Y el sol se diluya en cenizas."  
  
TIERRA 
  
¡Qué hermosa eres, Tierra, y qué sublime!  
¡Qué perfecta es tu obediencia a la luz 
Y qué noble tu sumisión al sol! 
¡Qué adorable eres, velada en la sombra, 
Y qué encantador es 'tu rostro, cubierto por la oscuridad! 
¡Qué reconfortante es el cántico de tu amanecer  
Y qué ásperas las loas de tu atardecer! 
¡Qué perfecta eres, Tierra, y qué majestuosa!  
  
Caminé por tus praderas y trepé tus montañas pedregosas, 
Descendí a tus valles  



Y entré a tus cavernas.  
En las praderas encontré tu sueño,  
En la montaña tu orgullo, 
En.el valle fui testigo de tu tranquilidad,  
En las rocas, de tu resolución, 
En las cavernas, de tu secreto. 
Eres débil y poderosa y humilde y arrogante:  
Eres flexible y rígida. Diáfana y secreta. 
Surqué tus mares y exploré tus ríos y seguí tus arroyos.  
Oí a la Eternidad hablar en los flujos y reflujos de tus aguas 
Y a los tiempos repetir tus cantos entre las colinas.  
Oí a la vida llamando a la vida 
En tus pasos montañosos  
Y a lo largo de -tus laderas.  
Eres boca y labios de la Eternidad,  
Nervio y dedos del Tiempo,  
Misterio y solución de la Vida. 
Tu Primavera me despertó y me llevó a los campos,  
Donde tu aliento perfumado se expande como incienso.  
Vi los frutos de tu tarea veraniega. 
En otoño, 
Vi tu sangre fluir como vino en los viñedos.  
El invierno me condujo a tu cama, 
En la que la nieve da testimonio de tu pureza.  
En tu primavera eres una esencia aromática;  
En tu verano generoso; 
En otoño fuente de abundancia. 
Una noche calma y clara 
Abrí las puertas y ventanas de mi alma:  
Salí a verte. 
Tenso el corazón de deseo y anhelos. 
Y te vi con la vista clavada en las estrellas,  
Que te sonreían. 
Y tiré mis cadenas 
Porque encontré que la vivienda del alma es tu espacio. 
Sus deseos crecen con tus deseos,  
Su paz se encuentra en tu paz,  
Y la felicidad 
En el dorado polvo que las estrellas esparcen sobre tu cuerpo. 
Una noche, 
Cuando las estrellas se volvían grises,  
Y mi alma estaba cansada y ansiosa,  
Salí hacia ti. 
Y te me apareciste como urí gigante,  
Armada con furiosas tempestades,  
Combatiendo el pasado con el presente,  
Reemplazando lo viejo con lo nuevo 
Y dejando que el fuerte dispersara al débil. 
Entonces aprendí que la ley del pueblo es nuestra ley.  
Aprendí que quien no rompe sus ramas secas con su tempestad 



Morirá aburrido, 
Para despojarse de sus hojas secas,  
Perecerá lentamente. 
Qué generosa eres, 
Y qué poderosa es tu añoranza  
Por tus hijos, 
Perdidos entre lo que alcanzaron,  
Y lo que no pudieron obtener.  
Nosotros gritamos y tú sonríes  
¡Nosotros pasamos, pero tú quedas!  
Nosotros blasfemamos y tú santificas  
Nosotros dormimos sin soñar, 
Pero tú sueñas en tu vigilia eterna. 
Nosotros atravesamos tu pecho con espadas y lanzas  
Y tú curas nuestras heridas con aceite y bálsamo.  
Nosotros sembramos tus campos de huesos y calaveras, 
Y tú, de ellos, levantas cipreses y sauces. 
Nosotros vaciamos nuestros desperdicios en tu seno  
Y tú llenas nuestros campos segados con gavillas de trigo 
Y nuestros lagares con uvas. 
Nosotros extraemos tus entrañas para hacer cañones y bombas, 
Pero con nuestras entrañas tú creas lirios y rosas.  
¡Qué sufrida eres, y qué misericordiosa! 
¿Eres un átomo de polvo  
Que levantó el pie de Dios  
Cuando recorrió el Universo, de Este a Oeste?  
¿O una chispa, 
Proyectada del horno de la Eternidad?  
¿Eres una semilla 
Abandonada en el campo del firmamento  
Para llegar a ser el árbol de Dios 
Que alcance los cielos con sus ramas celestiales?  
¿O eres una gota de sangre 
En las venas del gigante entre los gigantes,  
O una perla de sudor en su frente? 
¿Eres una fruta madurada por el sol? 
¿Creces del árbol del Conocimiento Absoluto  
Cuyas raíces se extienden por la Eternidad  
Y cuyas ramas se remontan al Infinito?  
¿Eres una joya 
Que el Dios del Tiempo colocó en la palma del Dios del Espacio? 
¿Quién eres, Tierra, y qué eres?  
¡Tú eres "yo", Tierra! 
Tú eres mi vista y mi discernimiento.  
Tú eres mi conocimiento y mi sueño.  
Tú eres mi hambre y mi sed. 
Tú eres mi tristeza y mi alegría.  
Tú eres mi descuido y mi alerta.  
Tú eres la belleza que vive en mis ojos,  
El deseo de mi corazón, 



La vida eterna de mi alma.  
Tú eres "yo", Tierra. 
Si no fuera por mi existencia,  
Tú no existirías.  
  
PERFECCIÓN  
  
Hermano, 
Me preguntas cuándo alcanzará la perfección el hombre. 
Te respondo. 
El hombre se acerca a la perfección  
Cuando siente que es un espacio infinito,  
Un mar sin orillas. 
Un fuego eterno, una luz inextinguible.  
Un viento calmo o una tempestad rabiosa,  
Un cielo tronante o un firmameíito lluvioso.  
Un arroyo cantarín o un riachuelo gimiente,  
Un árbol florido en primavera 
O un brote desnudo en otoño. 
Una montaña altiva o un valle profundo.  
Una fértil pradera o un desierto.  
Cuando el hombre siente todo esto 
Ya ha recorrido la mitad del camino hacia la perfección. 
Para lograr su objetivo debe comprender,  
En consecuencia, 
Que es un niño que depende de su madre,  
Un padre responsable por su familia, 
Un joven entregado al amor, 
Un anciano que lucha con su pasado,  
Un fiel en su templo, 
Un criminal en prisión 
Un estudioso entre sus papeles,  
Un alma ignorante 
Que oscila entre la oscuridad de su noche y la negrura de su día, 
Una monja que sufre 
Entre las flores de su fe y las espinas de su soledad,  
Una prostituta 
Encerrada entre los colmillos de su debilidad y las garras de sus necesidades. 
Un hombre pobre atrapado entre su amargura y su sumisión, 
Un hombre rico entre su codicia y su conciencia, 
Un poeta entre la bruma de su crepúsculo y las rosas de su amanecer. 
El que puede experimentar, ver y comprender  
Estos hechos, 
Puede alcanzar la perfección  
Y llegar a ser una sombra  
De la Sombra de Dios. 
  
HISTORIA DE UN AMIGO 
  
Y dije: 



¡Qué extraña mujer! Y él dijo: 
Cuando lo conocí era un joven perdido en los caminos de la vida, estimulado por  
un impulso salvaje y  
fiel a la muerte en la obtención de sus deseos. 
Cuando lo conocí era una delicada flor que los vientos de la imprudencia  
conducían al mar de la lujuria. 
Cuando lo encontré en esa aldea era un niño desnaturalizado que, con manos  
crueles, desgarraba los  
nidos de los pájaros y mataba los pichones mientras pisoteaba las hermosas  
coronas de dulces flores. 
Cuando lo encontré en la escuela era un adolescente alejado del estudio,  
arrogante y enemigo de la paz. 
Cuando lo encontré en la ciudad era un joven que traficaba con el honor paterno  
en mercados  
siniestros, gastaba el dinero del padre en casas de mala fama y rendía su mente  
al fruto del vino. 
Sin embargo lo amaba. Y mi amor por él era una mezcla de pena y simpatía. Lo  
amaba porque sus  
pecados no nacían de un espíritu pequeño: eran más bien las acciones de un alma  
perdida y  
desesperada. 
El espíritu, queridos hermanos, se desvía del sendero de la sabiduría sin  
quererlo, pero vuelve a él  
voluntariamente. Cuando los torbellinos de la juventud soplan polvo y arena, los  
ojos quedan  
enceguecidos por un tiempo. 
Amé esa juventud porque vi la paloma de su conciencia luchando contra el halcón  
de sus  
maldades. Y vi que la paloma resultaba dominada no por cobardía sino por la  
fuerza de su enemigo. 
La conciencia es un juez justo pero; débil. La debilidad lo hace impotente para  
cumplir su juicio. 
Di,1e que lo arpaba. Y el amor adopta diversas figuras. A veces la de la  
sabiduría, otras la de la  
justicia, frecuentemente la de la esperanza. Mi amor por él mantenía mi  
esperanza de ver que la luz  
triunfara en él sobre la oscuridad. Pero no sabía dónde ni cuándo su vicio se  
transformaría en  
pureza, su brutalidad en mansedumbre, su imprudencia en sabiduría. El hombre no  
sabe cómo hace  
el alma para liberarse de la esclavitud de la materia hasta después de  
encontrarse libre. Tampoco  
sabe cómo sonríen las flores hasta que llega la mañana. 
Pasaron los días, que seguían a las noches, y seguía acordándome dolorosamente  
del joven;  
repetía su nombre con tanto afecto que mi corazón sangraba. Entonces, ayer,  
llegó una carta de él  
que decía: "Ven a verme, amigo, pues quiero que conozcas a un joven. Tu corazón  
se sentirá  
contento de encontrarlo y tu alma renovada al verlo." 



Dije: "Pobre de mí. ¿Acaso trata de mezclar su triste amistad con otra similar?  
¿El solo no es  
suficiente ejemplo de error y pecado para el mundo? ¿Ahora querrá reforzar sus  
errores con los de  
su compañero para que pueda verlos en una oscuridad doble?" 
Pero luego reflexioné: "Debo ir; quizás el alma, que es sabia, coseche peras del  
olmo, y el alma  
amante haga luz de las tinieblas." . 
Cuando llegó la noche lo encontré solo en su habitación, leyendo un libro de  
versos. 
-¿Dónde está el nuevo amigo? -le pregunté. 
-Soy yo, amigo -contestó-. Y mostró una calma que nunca antes había visto en él.  
En sus ojos  
ahora podía ver una extraña luz que penetraba el corazón. Esos ojos en los que  
antes había visto  
crueldad, estaban radiantes con la luz de la bondad. Entonces, con una voz que  
parecía provenir de  
otra persona, dijo-:El joven que conociste en la niñez y con el que fuiste a la  
escuela está muerto.  
Con su muerte nací yo. Soy tu nuevo amigo: toma mi mano. 
Cuando estreché su mano percibí la existencia de un espíritu benigno que  
circulaba en su sangre.  
Su mano de hierro se había vuelto blanda y bondadosa. Sus dedos que ayer mismo  
eran como garras  
de tigre, hoy acariciaban el corazón. Entonces hablé otra vez: 
-¿Quién eres y qué ha sucedido? ¿Cómo has llegado a ser así? ¿Acaso el Espíritu  
Santo penetró en  
tu corazón y santificó tu alma? ¿O estás representando un papel, creación de un  
poeta? 
-Ay, amigo -respondió, el espíritu descendió sobre mí y me bendijo. Un gran amor  
transformó mi  
corazón en un altar sagrado. Es una mujer, amigo mío, una mujer que hasta ayer  
yo juzgaba un  
juguete en las manos del hombre, la que me sacó de la oscuridad del infierno y  
la que abrió para mí  
las puertas del Paraíso, al que entré. Una verdadera mujer que me condujo al río  
Jordán de su amor  
y me bautizó. La mujer a cuya hermana yo, en mi i norancia, había tratado  
irreverentemente, me ha  
exaltado aT trono de gloria. La mujer a cuyo compañero yo había desafiado con mi  
maldad purificó  
mi corazón con su afecto. La mujer cuya suerte yo había esclavizado con el  
dinero de mi padre me  
ha liberado con su belleza. La mujer que alejó a Adán del Paraíso con la fuerza  
de su voluntad me  
reintegró a mí al Paraíso con su ternura y mi obediencia. 
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