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      Prólogo 
           La acogida favorable que obtuvo la primera edición del presente  
      libro, nos mueve a dar a la estampa la segunda, de tal suerte reformada,  
      que bien puede considerarse como una obra nueva, más que como simple  
      reproducción de aquella. Nunca se nos ocultaron los defectos de nuestro  
      trabajo, y de buen grado escuchamos las atinadas observaciones de la  
      crítica, proponiéndonos, cuando la ocasión fuera llegada, obedecerlas y  
      poner nuestro libro a la altura de lo que exigían de consuno los adelantos  
      de la Ciencia y la benévola acogida que lo otorgara el público. Hoy  
      abrigamos la confianza de haber realizado tales propósitos. 
           Cuando se publicó la primera edición del presente libro, habíase  
      pensado por el gobierno que a la sazón regia los destinos de la patria,  
      establecer en los Institutos de segunda enseñanza la cátedra de Principios  
      generales de literatura y Literatura española; y deseosos de que nuestro  
      trabajo pudiera destinarse a tal objeto, tratamos de redactarlo de manera,  
      que a la par sirviese para los Institutos y las Universidades. Atentos a  
      este propósito, procuramos reducir todo lo posible la parte puramente  
      filosófica de nuestro libro, ampliar la histórica, dar cierta extensión a  
      los tratados equivalentes a lo que en las cátedras de Retórica y Poética  



      se enseña; en suma, hacer un trabajo que respondiera al pensamiento de  
      aquel gobierno y al doble fin que nos proponíamos. De aquí nacieron la  
      desproporción que se observa entre la parte general y la histórica de  
      aquella edición; la existencia de ciertos tratados (el de las figuras  
      literarias y el del arte métrica castellana) que, siendo indispensables  
      para la enseñanza de la Literatura en los Institutos, huelgan en una obra  
      destinada a las Universidades; y la profusión de ejemplos y trozos  
      escogidos con que ilustramos la parte histórica de nuestro trabajo. 
           Pero la creación de la cátedra de Literatura en los Institutos no  
      llegó a ser un hecho ni lleva camino de serlo, y por consiguiente, cuando,  
      agotada la primera edición de este libro, ha sido necesario hacer una  
      segunda, nuestra primera resolución fue reformar nuestro trabajo,  
      despojándole del carácter que le habíamos dado en un principio y  
      acomodándole exclusivamente a las exigencias de la enseñanza  
      universitaria. Por lo tanto, desapareció desde luego todo lo que en él  
      obedecía al pensamiento de que sirviera para texto en los Institutos. 
           En el trabajo de refundición que este cambio de propósito supone,  
      hemos atendido en primer término a dar a nuestro libro un carácter  
      verdaderamente científico, a ponerle a la altura que estos estudios  
      alcanzan en el día, y a procurar al mismo tiempo que sea accesible a la  
      inteligencia de los alumnos que han de estudiarlo. La índole especial de  
      las cátedras de Principios generales de literatura y Literatura española,  
      nos obligaba a tener muy en cuenta esta última circunstancia. Forman parte  
      estas cátedras del llamado Preparatorio de Derecho, y a ellas concurre  
      abigarrada mezcla de alumnos de todos los años de la carrera y de todas  
      las edades, faltos casi siempre de la preparación necesaria para este  
      linaje de estudios. De aquí que el escribir un libro para tales clases sea  
      empresa en extremo difícil; pues si no ha de confundirse con uno de esos  
      vulgares manuales de Retórica que por ahí pululan, tampoco es posible  
      darle la profundidad y extensión que requieren estos estudios. ¿Cómo  
      exponer con el necesario rigor científico la Estética y la Filología en  
      obras destinadas a alumnos que carecen casi por completo de toda  
      instrucción filosófica, apenas saben el latín y quizá no conocen bien su  
      propio idioma? ¿De qué serviría escribir un tratado magistral del que no  
      lograrían entender una sola palabra? Es, pues, indispensable mantenerse en  
      un término medio, muy difícil de precisar, y acometer la ardua empresa de  
      escribir un tratado elemental, muy claro, metódico y de poca extensión,  
      que cuando menos sirva para preparar el espíritu de los alumnos para más  
      profundos y detenidos estudios. 
           A este criterio hemos sometido nuestro trabajo. Por eso hemos  
      procurado (sobre todo en los nuevos tratados que en esta edición dedicamos  
      a la Estética y la Filología, muy someramente expuestas en la primera),  
      mantenernos en el terreno de la observación y del análisis y eludir,  
      siempre que nos ha sido posible, o limitarnos a indicar, ciertas  
      cuestiones metafísicas que requieren para su resolución previos  
      conocimientos filosóficos de que carecen los alumnos; y no hemos vacilado  
      en hacerlo, aún a riesgo de que nuestro trabajo se tache de incompleto,  
      porque preferimos estas censuras a incurrir en el error de publicar un  
      libro que no sirva para la enseñanza. A proceder así, nos ha movido  
      además, en ciertas cuestiones, nuestro firme propósito de mantener la  



      distinción debida (y a nuestro juicio absolutamente necesaria) entre la  
      Religión y la Ciencia, reservando a aquélla la solución de problemas  
      gravísimos, acerca de los cuales debe la segunda reconocer sinceramente su  
      incompetencia, declarada de un modo terminante, por la crítica moderna,  
      que con tanto acierto ha trazado los infranqueables limites en que ha de  
      moverse la razón humana. 
           Obedeciendo a estos propósitos y rigiéndonos por estos criterios,  
      hemos introducido en nuestro libro importantes y radicales reformas, tanto  
      en lo que toca a la doctrina como al método y forma de su exposición.  
      Entre las innovaciones que hemos llevado a cabo, pueden considerarse como  
      las más capitales: el haber introducido dos nuevos y extensos tratados de  
      Estética y Filología, en que hemos procurado colocarnos a la altura que  
      hoy alcanzan estas ciencias, sobre todo la segunda, si bien dentro de los  
      límites que nos impone el carácter necesariamente elemental de esta  
      enseñanza, tal como hoy se halla constituida; la adopción de un nuevo  
      sistema de clasificación de los géneros poéticos, más exacto que el que  
      antes habíamos adoptado; y el haber dado cabida en la historia de la  
      Literatura española a la manifestación hispano-latina, de que habíamos  
      prescindido en la edición primera, y que es a todas luces necesaria. A  
      estas reformas pueden agregarse multitud de adiciones y supresiones de  
      detalle y una revisión general del estilo y lenguaje que hemos procurado  
      hacer sumamente claros, porque estamos persuadidos de que la claridad es  
      condición inexcusable de todo libro dedicado a la enseñanza. 
           Si con estas mejoras consigue nuestro libro prestar un servicio a la  
      juventud estudiosa y merecer la aprobación de nuestros comprofesores, el  
      aplauso de la crítica y el favor del público, daremos por bien empleado  
      nuestro trabajo. Si por ventura no hubiéramos logrado nuestro intento, a  
      que en otra ocasión resulte cumplido podrán contribuir las observaciones  
      que se nos hagan, y a las cuales siempre nos someteremos gustosos. 
                                                                                  
                                      Los Autores. 
           Mayo de 1877. 
 
 
 
      Primera parte 
      Principios generales de literatura. 
      Preliminares 
      Lección I. 
      Idea general de la Ciencia de la Literatura, -Partes que comprende.  
      -Determinación del objeto de nuestro estudio. -Ciencias con que se  
      relaciona la que estudiamos. -Su utilidad e importancia. 
           La primera cuestión que ocurre al comenzar un trabajo científico es  
      determinar los caracteres y fijar la extensión de la ciencia que se trata  
      de exponer. Por esta razón, lo primero que debemos hacer aquí es formarnos  
      una idea de la Ciencia de la Literatura. 
           Que la Literatura es objeto cognoscible lo muestra que de ella  
      hablamos diariamente y que, aun en el uso vulgar, de ella tenemos  
      concepto; que no es cognoscible sólo con conocimiento común o  
      precientífico (desordenado, inmetódico, irreflexivo), sino  



      científicamente, esto es, con conocimiento sistemático, reflexionado,  
      ordenado bajo principios, cosa es tan llana y evidente y de ella damos  
      aquí tan vivo testimonio, que fuera ocioso insistir en afirmarla. 
           Existe, pues, ciencia, esto es, conocimiento sistemático de la  
      Literatura. Pero esta ciencia, ¿es experimental o racional? O, en términos  
      más claros: ¿es la experiencia, o la razón el origen o fuente de  
      conocimiento de la Ciencia literaria? 
           A nuestro entender, no hay ciencia alguna que no sea experimental y  
      racional a la vez, si ha de merecer con justicia el nombre de tal. Ni la  
      experiencia por sí sola suministra otra cosa que un confuso hacinamiento  
      de hechos y datos que no constituyen verdadero y sistemático conocimiento,  
      ni la razón es capaz de conocer nada con certeza si la experiencia no  
      comprueba sus afirmaciones. La experiencia (externa o interna) da la  
      materia, y el entendimiento y la razón la forma del conocimiento, y sólo  
      en el orgánico enlace de ambos elementos puede fundarse el conocimiento  
      sistemático, verdadero y cierto, a que se da el nombre de científico. 
           Toda ciencia es, pues, experimental y racional juntamente, y la  
      distinción que entre las llamadas ciencias racionales o filosóficas y las  
      experimentales o históricas se establece, no es otra cosa que una  
      abstracción insostenible, que da lugar a graves errores. Las ciencias  
      filosóficas y las históricas se distinguen por su objeto, o mejor, por la  
      manera de considerar su objeto, pero no por la fuente de conocimiento en  
      que se inspiran. 
           La división, generalmente admitida, de la Ciencia en Filosofía,  
      Historia y Filosofía de la Historia, responde, pues, principalmente, al  
      modo como cada cual de estas ciencias (o mejor, parte de la Ciencia)  
      considera el objeto cognoscible. Con efecto, la Filosofía estudia el  
      objeto en lo que tiene de permanente, en el conjunto de propiedades que  
      constituyen lo que se llama su naturaleza o esencia, en los principios y  
      leyes que lo rigen y gobiernan; en suma, en todo aquello que, o no está  
      sujeto a mudanza alguna, o al menos, experimenta cambios o modificaciones  
      tan lentos y poco sensibles, que apenas se perciben. Por el contrario, la  
      Historia prescinde de lo que puede haber de esencial y permanente en los  
      objetos, y considera sólo la serie de mudanzas que en éstos se observan, y  
      que constituyen lo que se llama su vida. Por último, la Filosofía de la  
      historia combina ambas maneras de ver, observando cómo en las mudanzas o  
      hechos se manifiestan las esencias, leyes y principios, explicando los  
      hechos, a la luz de los principios, y comprobando la verdad de éstos con  
      el estudio de aquellos. Pero estas tres ciencias son igualmente racionales  
      y experimentales, pues ni el filósofo puede conocer lo permanente, si no  
      lo adivina a través de lo mudable, ni el historiador puede hacerse cargo  
      de los hechos si no los ordena con arreglo a principios; y no hay que  
      decir que la filosofía de la historia, en su cualidad de ciencia  
      compuesta, ha de reunir forzosamente la percepción racional con la  
      experiencia sensible. 
           La Ciencia de la Literatura será, pues, el conocimiento sistemático,  
      verdadero y cierto, racional y experimental a la vez, de la Literatura.  
      Siendo la Literatura un arte, esto es, una manifestación especial de la  
      actividad humana (como en lugar oportuno veremos), habrá que considerar en  
      ella, ante todo, la serie de hechos o mudanzas temporales en que esta  



      actividad se ha manifestado en el curso de la historia. El conocimiento  
      experimental o histórico de esta actividad, será la base necesaria de toda  
      especulación sobre la naturaleza, principios y leyes del arte a que  
      llamamos Literatura; pues ciertamente que si no tuviéramos conocimiento de  
      ninguna obra literaria, difícil, si no imposible, nos sería formar idea  
      siquiera de lo que puede ser el Arte literario. Pero de otro lado, si  
      nuestro entendimiento y nuestra razón no se aplicaran a examinar el  
      confuso hacinamiento de hechos que la observación nos ofrece en esta  
      materia, tampoco podríamos convertir en conocimiento científico semejante  
      conjunto de datos. La base, pues, del conocimiento de la Literatura, es la  
      experiencia que da la materia para formarlo; pero esta obra de formación  
      corresponde a las facultades superiores del espíritu, llamadas razón y  
      entendimiento. 
           Pero cabe distinguir en este conocimiento las esferas que dejamos  
      anteriormente expuestas; cabe separar, por medio de la abstracción, los  
      elementos permanentes de la Literatura de la serie de hechos en que se  
      manifiesta, como también combinar ambos modos de conocimiento. Puede  
      haber, por tanto, y hay de hecho, una Filosofía, una Historia y una  
      Filosofía de la Historia de la Literatura. 
           La Filosofía de la Literatura se ocupa del concepto, elementos  
      esenciales y leyes fundamentales del Arte literario y de los diferentes  
      géneros que en él se contienen. La Historia de la Literatura estudia el  
      desarrollo que este arte ha adquirido en los diferentes pueblos y en la  
      humanidad entera, y considera las obras literarias que han aparecido en  
      los pasados tiempos. Finalmente, la Filosofía de la historia de la  
      Literatura analiza y juzga los hechos de la historia literaria a la luz de  
      los principios hallados por la Filosofía, principios que a la vez  
      comprueba por medio del atento examen de los hechos. 
           La Filosofía de la historia de la Literatura recibe propiamente el  
      nombre de Crítica. 
           El objeto de nuestro estudio no es toda la Ciencia de la Literatura,  
      sino una de sus partes: la Filosofía de la Literatura, comúnmente llamada:  
      Literatura general, o mejor, Principios generales de Literatura, pues el  
      nombre de Literatura general más bien debe aplicarse a la manifestación  
      histórica del Arte literario en todos los tiempos. 
           Conocer la naturaleza, principios, leyes y manifestaciones  
      permanentes y constantes del Arte literario, es, pues, el objeto de la  
      Filosofía de la Literatura o de los Principios generales de Literatura que  
      aquí debemos estudiar. 
           Importa no confundir nuestra asignatura con la Retórica y Poética.  
      Ésta, más que ciencia, es el conjunto de reglas y procedimientos técnicos,  
      empíricamente expuestos, a que debe someterse todo el que pretenda  
      producir obras literarias. Las reglas técnicas de un arte no pueden ni  
      deben confundirse con el conocimiento científico de éste. Saber, por  
      ejemplo, qué es la Pintura, cuáles son sus elementos, qué es lo que  
      expresa y por qué medios lo expresa, cuáles son sus géneros, etc., no es  
      lo mismo que conocer las reglas de la perspectiva o del claro-oscuro; del  
      mismo modo, saber a qué preceptos hay que sujetarse para escribir una  
      tragedia o pronunciar un discurso, es muy distinto que conocer la  
      naturaleza de la Literatura. La Retórica y Poética es un estudio de  



      carácter práctico, y los Principios generales de Literatura son un estudio  
      puramente teórico, en cuyas afirmaciones han de fundarse las reglas y  
      preceptos de la primera, como quiera que las reglas de un arte deben  
      deducirse de la naturaleza de éste. 
           La ciencia que vamos a estudiar se relaciona estrechamente no sólo  
      con la Retórica y Poética, a la cual da fundamento sólido, sino con otras  
      que a su vez la fundan. Siendo su objeto un arte bello (como lo es la  
      Literatura), está contenida en la Ciencia filosófica del Arte bello, de la  
      cual es una parte subordinada; y como la Ciencia filosófica del Arte bello  
      es a su vez una parte de la Ciencia de la belleza o Estética, claro es que  
      a ésta ha de subordinarse la que estudiamos. La circunstancia de ser el  
      lenguaje el medio de expresión propio del Arte literario, la relaciona no  
      menos estrechamente con la Ciencia del lenguaje (Lingüística o Filología),  
      que es su auxiliar indispensable. Finalmente, como ciencia que se ocupa de  
      una manifestación de la actividad humana, relaciónase también con las  
      ciencias antropológicas, y muy señaladamente con la Psicología. 
           Inútil es encarecer la utilidad o importancia de nuestro estudio.  
      Aparte de la utilidad general que la Ciencia tiene para todo hombre, la  
      tiene especial la Filosofía de la Literatura. Su estudio da al literato el  
      conocimiento racional de los principios y leyes del arte que cultiva, le  
      aparta de prácticas rutinarias, le impide caer en deplorables extravíos, y  
      es causa de que sean sus obras más acabadas y correctas que lo serían si,  
      prescindiendo de toda educación y cultura, se entregara al libre vuelo de  
      su fantasía. Es útil este estudio al científico, por cuanto le enseña a  
      exponer sus conocimientos en forma clara, correcta y bella. Lo es,  
      finalmente, para todo hombre, porque, siendo la Literatura medio universal  
      de expresión de todas las ideas, se relaciona íntimamente con todos los  
      fines humanos, y en especial con multitud de artes y ciencias y con la  
      vida toda de los pueblos, de donde proviene que su estudio sea un rico  
      manantial de erudición y cultura, a lo cual puede agregarse que es la  
      Literatura instrumento poderoso de educación y moralidad, y fuente  
      inagotable de purísimos y desinteresados goces. Reflejo fiel de la  
      civilización y de la vida de los pueblos, en los que poderosamente  
      influye, es la Literatura una de las más nobles esferas en que puede  
      ejercitarse la actividad humana, uno de los más altos y puros fines a que  
      puede consagrarse el hombre. 
 
 
 
      Lección II. 
      Acepciones diversas de la palabra Literatura. -La Literatura como Arte.  
      -Concepto del Arte. -División del Arte. -Concepto de la Literatura. 
           Determinados en la lección anterior el concepto, carácter y límites  
      de la ciencia que va a ser objeto de nuestro estudio, debemos ahora fijar  
      el concepto de la Literatura, como base preliminar y necesaria para toda  
      ulterior indagación. Claro es que este concepto, cuya plena comprobación  
      pende de todo el análisis que después hemos de hacer, sólo puede tener  
      aquí un valor provisional; pero las exigencias de toda exposición  
      didáctica requieren que se forme una idea previa del objeto sobre que  
      versa, por más que lógicamente el exacto concepto de un objeto cualquiera  



      haya de ser la resultante, y no el comienzo, de la indagación científica  
      que acerca de aquél se haga. 
           Entiende el uso común por Literatura un arte que se distingue de los  
      demás en servirse de la palabra como medio sensible de expresión. Entiende  
      también por tal el conocimiento sistemático o científico de la naturaleza  
      o de la historia del Arte Literario, y aun suele entender el conjunto de  
      obras que constituyen la riqueza literaria de un pueblo, de una época o de  
      toda la humanidad. De estas diversas acepciones usuales de un sólo término  
      da numerosas muestras el común lenguaje: así, al decir que la Literatura  
      es un arte bello, se toma el término en el primer sentido, al paso que se  
      entiende en el segundo cuando se dice que un erudito es muy versado en  
      Literatura, o que la Literatura española es en extremo rica y abundante. 
           Fácil es comprender que de estas acepciones diversas solamente la  
      primera puede darnos luz para formar el concepto de la Literatura, por lo  
      cual nos ocuparemos de ella inmediatamente, prescindiendo de la Ciencia de  
      la Literatura, de que ya nos hemos ocupado. En cuanto a la acepción de la  
      Literatura, considerada como conjunto de obras, si bien tiene gran  
      importancia para la historia literaria, no puede servirnos de base para  
      nuestro estudio, que es filosófico y no histórico, siquiera debamos  
      tenerla en cuenta y podamos utilizarla en más de una ocasión. 
           Hallamos, pues, que el sentido común define la Literatura bajo un  
      término superior: el Arte, lo cual nos mueve, siguiendo en esto la ley  
      propia de toda indagación científica, a averiguar lo que es el Arte para  
      ver más tarde, a la luz de su concepto, lo que es la Literatura. 
           No es el Arte noción muy clara ni muy bien determinada en el uso  
      común: es, por el contrario, harto, compleja, y entran en ella multitud de  
      términos que sólo un laborioso análisis puede ordenar y concertar en un  
      cabal concepto. Por eso todas las definiciones que suelen darse del Arte  
      pecan de oscuras o de parciales, siendo pocas de ellas suficientemente  
      comprensivas. 
           Indudablemente en el sentido común el Arte se refiere a la actividad,  
      porque se le considera, bien como una obra o resultado de la actividad,  
      bien como un modo especial de actividad, como un procedimiento para  
      obtener un determinado resultado. Ahora bien, en toda actividad, en todo  
      hecho, en toda obra, hay dos términos relacionados entre sí: el que hace,  
      el factor, actor o autor, y lo hecho, la obra. Para formar, pues, el  
      concepto del Arte, hay que mirar de un lado al artista, de otro a la obra,  
      de donde nacen dos conceptos parciales, uno subjetivo, otro objetivo, que  
      han de refundirse en uno total. 
           Bajo el primer aspecto, aparece el Arte ante el sentido común como un  
      poder y habilidad para hacer una obra con determinadas condiciones, como  
      un modo especial de actividad, diferente de la actividad ordinaria de la  
      vida. Cuando el sentido común dice que una persona tiene mucho arte para  
      hacer tal o cual cosa, o que un objeto está hecho con arte, entiende una  
      especial habilidad, un poder singular para hacer las cosas de un modo  
      diverso del vulgar. En tal sentido, el Arte es una actividad especial.  
      Esta actividad se distingue de toda otra por ser ordenada, sistemática,  
      determinada según ciertos principios, leyes y preceptos (sujeta a ideas) y  
      encaminada a un señalado fin, al paso que la actividad común es  
      desordenada, arbitraria, falta de idea y de sistema. Supone esta actividad  



      un poder especialísimo sobre el material en que se trabaja, y una  
      habilidad singular, que es peculiar al artista. Atendiendo a este primer  
      aspecto de la cuestión, el Arte aparece ante nuestra consideración como la  
      actividad sistemática, determinada según ideas, o como el poder y  
      habilidad de obrar sistemáticamente y según ideas. 
           Si diéramos aquí por terminada nuestra indagación, su resultado  
      distaría mucho de ser satisfactorio, pues el concepto de Arte que hemos  
      obtenido es meramente subjetivo, y si bien da cuenta de la actividad  
      artística, no puede explicar el hecho o la obra de arte. Fuerza es, pues,  
      que miremos la cuestión bajo otro aspecto. 
           Toda actividad (sea la común, sea la artística) supone un fin, esto  
      es, un resultado efectivo, a que se encamina el actor. La actividad común  
      y ordinaria tiene por fin la producción o determinación en estados  
      concretos y sucesivos (hechos o actos) del fondo permanente o naturaleza  
      del ser activo. Tales son la actividad física y psíquica de los seres  
      humanos, manifestadas: la primera en los diversos movimientos y cambios  
      del organismo, la segunda en la serie de los llamados estados de  
      conciencia (pensamientos, sentimientos y voliciones). Estos dos géneros de  
      actividad se cumplen fatal y necesariamente, si bien en su determinación  
      efectiva en cada caso disfruta el hombre de cierta libertad, sobre todo en  
      los actos psíquicos. 
           Pero dentro de esta actividad general caben actividades específicas,  
      deliberada y sistemáticamente encaminadas a fines concretos y  
      particulares, dentro del fin general a que no podemos sustraernos. En  
      cuanto estas actividades ofrecen los caracteres que hemos asignado a la  
      actividad artística, reciben en un sentido muy amplio el nombre de Arte; y  
      así hablamos del Arte político, por ejemplo, y aun del Arte de la vida  
      entera, cuando en la vida de un hombre observamos un plan constante, una  
      idea fija que dirige a aquélla y una especial habilidad para gobernarla. 
           Pero en estricto sentido llamamos Arte a la actividad cuando, además  
      de ser sistemática, determinada según ideas, y encaminada a un fin,  
      produce una acción eficaz del ser activo sobre la naturaleza material,  
      acción que lo permite causar en ésta cambios y mudanzas. Así, cuando un  
      animal trasforma los objetos materiales para adaptarlos a las necesidades  
      de su vida, construyendo habitaciones, por ejemplo, decimos que lleva a  
      cabo una obra de arte, entendiendo por tal el resultado material de su  
      actividad. De igual manera, cuando el hombre trasforma los objetos  
      naturales con arreglo a una idea y en vista de un fin, decimos que es  
      artista y llamamos Arte a la especial actividad que aplica a dicha  
      trasformación, y obra de arte al resultado de ésta. 
           Este género de actividad artística no sólo se distingue de la común y  
      ordinaria por los caracteres ya expuestos, sino por ser libre. Pensamos,  
      sentimos, nos movemos, etc., fatal y necesariamente, y nuestra libertad se  
      limita en esto a pensar y sentir tal o cual cosa de tal o cual manera, y a  
      verificar tal o cual movimiento (esto último no en todos los casos); pero  
      somos libres de realizar o no las obras de arte. 
           En la obra de arte, como en toda determinación de nuestra actividad,  
      no hacemos otra cosa realmente que producir nuestra naturaleza en estados  
      determinados y concretos, en cuyo sentido pudiéramos decir que en el Arte,  
      como en la actividad ordinaria, lo inmediatamente realizado y producido no  



      es otra cosa que nosotros mismos en nuestros estados de conciencia; pues  
      si bien es cierto que producimos un resultado material y exterior (la  
      estatua, el edificio, la pieza de música), este no es más que la  
      traducción en forma sensible de una idea nuestra. 
           Podemos, pues, definir el Arte, bajo su aspecto objetiva como la  
      trasformación de la materia con arreglo a ideas y en vista de fin, llevada  
      a cabo por la actividad sistemática, poderosa y libre del hombre (1). 
           Puede el Arte obedecer a fines muy distintos que engendran artes  
      diversos, comprendidos en la unidad de aquél. El hombre puede transformar  
      la materia simplemente para satisfacer sus necesidades (construyendo  
      viviendas, vestidos, artefactos de todo género), o bien para producir y  
      manifestar en formas sensibles sus ideas y sentimientos. En el primer  
      caso, el Arte responde a un fin utilitario, y es análogo en el fondo al  
      que hallamos en los animales. En el segundo, el Arte es una creación libre  
      y original del espíritu, propia y exclusiva del hombre. 
           Cuando el Arte no tiene otro objeto que satisfacer nuestras  
      necesidades materiales, recibe el nombre de Arte útil o industrial, y  
      también el de Industria. La denominación de Arte se aplica especialmente  
      al Arte libre, ideal y creador, cuyo fin es manifestar en formas sensibles  
      nuestras ideas y sentimientos. En esta acepción (única que a nuestro  
      objeto interesa) emplearemos desde ahora la palabra Arte. 
           El Arte, considerado en este sentido, manifiesta en formas sensibles,  
      no sólo nuestras ideas y sentimientos personales, sino toda la realidad  
      por nosotros contemplada y dentro de nuestro espíritu representada por la  
      facultad a que llamamos Imaginación o Fantasía. Mas como quiera que esta  
      realidad, en cuanto contemplada y representada por nosotros, se convierte  
      en idea nuestra, resulta que el Arte es siempre manifestación de la idea  
      en forma exterior sensible (2). 
           Este arte, que manifiesta sensiblemente las ideas (3), no tiene por  
      único fin la manifestación de éstas, sino el de realizar o manifestar  
      cierta propiedad de las cosas a que se llama Belleza, y de que nos  
      ocuparemos en lugar debido. En determinadas manifestaciones de este arte,  
      la realización de la belleza es el único, o al menos el principal objeto  
      que se propone el artista; en otras, esta realización se subordina a un  
      fin distinto; pero en ambos casos, la belleza ha de entrar, como elemento  
      esencial o accidental, en la producción de la obra artística. Por esta  
      razón, el Arte de que aquí nos ocupamos recibe el nombre de Arte bello o  
      estético, y puede definirse como la realización o manifestación de la  
      belleza en forma exterior sensible. 
           El Arte bello comprende diferentes artes, que se distinguen entre sí  
      por el medio material o sensible que emplean para la manifestación de su  
      idea. La división más admitida del Arte bello, es la de Artes ópticas y  
      Artes acústicas, según que el medio material que se emplea impresiona a la  
      vista o al oído. 
           Las Artes ópticas o del espacio suelen dividirse en Artes estáticas y  
      Artes dinámicas o del movimiento. Las primeras son las Artes del diseño  
      (Arquitectura, Arte de los jardines, Escultura, Pintura o Gráfica, etc.)  
      Las segundas son la Mímica, la Gimnástica y el Baile. 
           Las artes acústicas o del sonido comprenden el Arte que se sirve de  
      los sonidos vocales e instrumentales (Música), y as Artes que emplean como  



      medio de expresión la voz humana (Declamación y Arte literario). 
           Ahora podemos formar el concepto de la Literatura, que definiremos  
      como el Arte bello, cuyo medio de expresión es la palabra, o lo que es  
      igual, como la realización o manifestación artística de la belleza por  
      medio de la palabra (4). 
           Debe advertirse, empero, que no todo el arte literario tiene por fin  
      la realización de la belleza, pues la Literatura comprende, como veremos  
      después, géneros diversos (que bien pudieran considerarse como otras  
      tantas Artes), los cuales difieren notablemente por su finalidad. 
           Pero como en todos estos géneros la belleza se ha de realizar  
      esencial o accidentalmente (5), como fin principal o como fin secundario  
      de la actividad artística, todos ellos pueden caber en la precitada  
      definición, con tal de que ésta se aclare y complete, diciendo que la  
      Literatura es el Arte que realiza o manifiesta esencial o accidentalmente  
      la belleza por medio de la palabra; concepto que podemos considerar como  
      definitivo, y del cual partiremos para toda indagación ulterior. 
 
 
 
      Lección III. 
      División de la Literatura. -Diferentes bases en que puede fundarse.  
      -División en géneros. -Exposición de los tres géneros literarios: Poesía,  
      Oratoria y Didáctica. -Otras divisiones de la Literatura. -Plan de nuestro  
      estudio. 
           Formado el concepto de la Literatura, debemos ahora proceder a su  
      división, antes de entrar en el análisis de sus elementos y en el estudio  
      de la teoría general de la producción literaria, para el cual necesitamos  
      tener alguna idea previa de los distintos géneros de que aquélla consta,  
      toda vez que cada uno de ellos constituye una forma distinta de la  
      producción. 
           Para hallar una división racional de la Literatura, conviene que  
      enumeremos las más acreditadas, viendo si en ellas encontramos alguna que  
      nos parezca aceptable. Estas divisiones reconocen diferentes bases. Unas  
      se fundan en el carácter del artista, y otras en el carácter que la  
      Literatura reviste en la historia, según las edades en que aparece o las  
      lenguas en que se produce; otras, por último, toman por base el fin que el  
      artista se propone en la producción literaria. 
           La más importante y generalizada de estas divisiones es la que se  
      funda en el fin que se propone el artista, pues la naturaleza del fin  
      varía por completo y da caracteres muy especiales al fondo y a la forma de  
      las obras literarias, engendrando, por consiguiente, verdaderos géneros,  
      perfectamente definidos y distintos. La clasificación que sobre ésta base  
      se funda, ofrece además la ventaja de no depender de ninguna relación  
      histórica, siendo aplicable, por tanto, a las producciones literarias de  
      todas las épocas y de todos los países. Esta división, por otra parte,  
      está aceptada por todos los preceptistas. 
           La división en géneros es eminentemente racional y filosófica, por  
      cuanto arranca de la naturaleza misma del Arte literario, como quiera que  
      los géneros en ella comprendidos son fundamentales determinaciones y  
      manifestaciones constantes de dicho arte. No son, con efecto, los géneros  



      literarios grupos arbitrarios imaginados por los preceptistas para  
      facilitar el estudio de la Literatura, sino agrupaciones naturales,  
      determinadas por los diferentes modos de producción del Arte literario  
      según los fines a que puede responder; modos tan diversos, que más que  
      géneros constituyen verdaderos artes distintos, contenidos, sin embargo,  
      en la unidad del Arte literario. 
           Al ocuparnos en la lección anterior del Arte en general, establecimos  
      la debida distinción entre las Artes, cuyo fin es la realización de la  
      belleza, y aquellas otras que se proponen satisfacer ciertas necesidades  
      de la vida humana, llamando bellas a las primeras y útiles o industriales  
      (6) a las segundas, y declaramos que el Arte literario se comprendía entre  
      aquellas por ser su fin la realización esencial o accidental de la  
      belleza, términos que empleamos para indicar que no en todas las obras  
      literarias es el fin principal la realización de lo bello. 
           Con efecto: al servirse el hombre de la palabra como de medio  
      artístico para la expresión de su idea, no siempre lo hace con el  
      propósito de realizar y manifestar la belleza que concibe, sino con el de  
      satisfacer determinadas necesidades del espíritu, sirviendo a fines  
      humanos ajenos al Arte. Cuando el fin que el artista se propone es la  
      realización externa y sensible de la belleza que en su mente contempla,  
      cuando su objeto es expresar en bellas formas sus ideas o sentimientos, o  
      representar en ellas la realidad objetiva, sin que a su actividad presidan  
      otros propósitos que los puramente artísticos, o en caso contrario, los  
      que no lo sean se subordinen a éstos de todo en todo, el artista habrá  
      realizado una obra que de ningún fin que no sea el Arte depende, que a  
      nada que no sea artístico responde; y que, por tanto, será propia,  
      independiente y sustantiva manifestación del Arte en toda su pureza. Pero  
      si el artista no lo es antes que todo; si se sirve del Arte como de mero  
      instrumento para realizar fines que le son extraños; si no es la belleza  
      su principal objetivo; si antes que de realizarla y expresarla trata de  
      realizar el bien o de expresar la verdad; si subordina a otros fines el  
      fin estético, y sólo en segundo lugar se preocupa de la belleza, entonces  
      la obra artística habrá cambiado de carácter, y no será otra cosa que una  
      forma de lo que no es artístico, y el Arte quedará reducido a simple medio  
      de expresión de cosas que le son extrañas. Estas dos manifestaciones o  
      determinaciones esenciales de la Literatura constituirán, por tanto, dos  
      géneros de producciones literarias; unas, puramente bellas; otras,  
      bello-útiles. 
           El género literario puramente bello, el que tiene por fin capital la  
      realización de la belleza (aunque pueda proponerse otros subordinados a  
      éste), se llama Poesía, y también Bella Literatura o Bellas letras (7). La  
      Literatura bello-útil comprende dos géneros: uno que se propone exponer la  
      verdad o mover a los hombres a la realización de determinados actos que  
      interesan a ciertos fines de la vida, que se sirve de la palabra hablada,  
      y se denomina Oratoria; otro, que se propone únicamente exponer la verdad  
      científica, se sirve generalmente. de la palabra escrita y se apellida  
      Didáctica. Poesía, Oratoria y Didáctica, son, pues, los tres fundamentales  
      géneros literarios. 
           Es, pues, la Poesía el Arte literario por excelencia, al paso que la  
      Oratoria y la Didáctica son meras formas artísticas de fines extraños al  



      Arte. Cierto que también la Poesía es una forma (como lo son el Arte y la  
      belleza); pero es forma que tiene valor propio y propia finalidad, que  
      constituye una verdadera creación y que no se pone al servicio de otra  
      cosa que del Arte mismo. En la obra poética todo es artístico, desde la  
      concepción hasta la expresión de ésta en el lenguaje, mientras que en las  
      oratorias y didácticas lo artístico queda reducido a las formas exteriores  
      con que se revisten ideas y propósitos extraños al Arte. El fondo, el  
      asunto, el objeto y el fin de este género de trabajos, no son artísticos;  
      sólo lo es su forma exterior: en la Poesía sucede todo lo contrario (8). 
           Sin embargo, como la Oratoria y la Didáctica realizan secundaria y  
      accidentalmente la belleza, siendo su realización fin subordinado de  
      ambas, sólo cumplido en sus formas exteriores, puede y debe incluirse su  
      estudio en el de la Literatura, siquiera no tenga tanta importancia como  
      el de la Poesía. 
           La más sencilla consideración muestra que los géneros literarios se  
      enlazan entre sí orgánicamente. Con efecto, en todos ellos se da una misma  
      esencia, diversificada en cada uno según su fin. Los elementos que a cada  
      uno de ellos caracterizan no son exclusivamente suyos, sino en algún modo  
      dados en los restantes, siquiera en él predominen y le den un carácter  
      peculiar. Así es que, aun cuando la belleza es el fin predominante de la  
      Poesía y la utilidad el de la Didáctica, y la composición de ambos el de  
      la Oratoria, adviértese, sin embargo, que hay también belleza y fin bello  
      (aunque en lugar secundario) en la Didáctica, y utilidad y fin útil en la  
      Poesía. Notamos igualmente que, a pesar de ser distintos el lenguaje  
      poético, el didáctico y el oratorio, hay obras didácticas en cuyo lenguaje  
      hay elementos poéticos y oratorios, como hay obras poéticas en que el  
      lenguaje oratorio y el didáctico aparecen también. Advertimos asimismo que  
      en la Poesía (y no sólo en su forma sino en su fondo) hay elementos  
      didácticos y oratorios, como lo muestran los poemas didácticos, las  
      sátiras, las epístolas morales y otra multitud de géneros en los cuales se  
      hallan elementos didácticos, así como el elemento oratorio existe en la  
      dramática y en la épica (en las arengas y relaciones de los personajes,  
      por ejemplo). Igualmente hay en la Didáctica elementos poéticos y  
      oratorias, sobre todo en la exposición histórica, y por fin sabemos que en  
      la Oratoria se verifica la unión más íntima de los otros dos géneros. Por  
      último, los géneros contenidos en cada uno de los que nos ocupan (géneros  
      poéticos, didácticos, oratorios) se enlazan a su vez orgánicamente, y a  
      veces dan lugar a nuevos géneros compuestos, repitiéndose, por tanto, esta  
      ley de armonía y composición en cada uno de los organismos particulares  
      contenidos en el Arte literario. De aquí la posibilidad de multitud de  
      géneros compuestos, y la inagotable variedad de formas y de combinaciones  
      que pueden existir entre todos los elementos del Arte literario. Sobre  
      esta rica variedad reina la mayor unidad. Todos los géneros literarios  
      expresan una misma esencia, emplean el mismo medio de expresión y obedecen  
      a las mismas leyes. Todos ellos se adaptan igualmente a cada fin humano, y  
      en formas diversas expresan los mismos ideales. Si la Poesía canta la idea  
      religiosa, la Didáctica la expone y la Oratoria la propaga y discute, y  
      esto sucede en todos los fines de la vida. Aspectos diversos de una misma  
      esencia en todos presente, los géneros literarios son lo que los colores  
      del espectro en la luz blanca; todos están en ella contenidos, todos a  



      ella se reducen y en ella se refunden. 
           Expuesta la principal y más acertada división de la Literatura,  
      daremos sumaria idea de las restantes, más importantes para la historia  
      literaria que para el estudio filosófica de la Literatura, a que nos  
      dedicamos en el presente libro. 
           Las divisiones fundadas en el carácter del artista son las  
      siguientes: 1ª. En Literatura productiva y Literatura crítica, según que  
      el artista emplea sus facultades creadoras o sus facultades contempladoras  
      (gusto). 2ª. En espontánea y reflexiva, según que el artista emplea sus  
      facultades de un modo directo, espontáneo, o reflexiva y maduramente. 3ª.  
      En popular y erudita, según que el artista pertenece a las clases  
      populares o a las clases superiores cultas. 
           La primera de estas divisiones es importante y necesaria, por cuanto  
      distingue dos modos esenciales de la producción literaria, a saber: aquel  
      en que el artista crea libremente y libremente representa el ideal, y  
      aquel en que se limita a juzgar, bajo principios racionales, las  
      producciones de los demás. Comprende el primer grupo de esta división  
      todas las obras literarias, excepto la Crítica, la cual constituye el  
      segundo grupo. Esta división es, sin embargo, poco comprensiva y no da  
      razón de los diferentes géneros que se comprenden en su primer grupo. 
           Corresponde la segunda a dos momentos esenciales de la vida de la  
      Literatura. Indudablemente, al principio de toda creación literaria  
      nacional o etnográfica la inspiración espontánea predomina sobre la  
      reflexión, y las obras son expresión directa, sencilla, irreflexiva de lo  
      concebido y sentido por el artista. Más tarde, y bajo el imperio de una  
      mayor cultura, la reflexión interviene en la producción, y las facultades  
      imaginativas, afectivas y sensibles, se subordinan a las facultades  
      reflexivas y racionales. Esta división, puramente histórica y poco  
      comprensiva, no satisface nuestro propósito, por no dar razón de los  
      géneros literarios. 
           La tercera división puede referirse a la anterior, y tiene menor  
      importancia. Aparte de que la clase social del artista no es base segura,  
      por ser muy variable, para una división, sus dos miembros pueden  
      fácilmente referirse a los de la interior, pues generalmente toda  
      literatura espontánea es popular, y toda literatura reflexiva es erudita.  
      Como división histórica es, sin embargo, muy útil. 
           Las divisiones fundadas en la historia o en la filología, toman por  
      base, ora los diferentes grupos de lenguas, ora los caracteres distintos  
      que presenta la Literatura en los diferentes períodos de la civilización.  
      La primera (Literaturas arias, semíticas, etc.), es muy vaga y ocasionada  
      a errores. La segunda, debida a Hegel, considera dividida la Literatura en  
      tres grandes manifestaciones históricas (simbólica, clásica y romántica),  
      correspondiendo la primera a los antiguos pueblos orientales, la segunda a  
      Grecia y Roma, y la tercera a la moderna civilización cristiano-europea.  
      Según los que esta división sustentan, la Literatura oriental (y todo el  
      Arte) fue eminentemente simbólica, por ser el panteísmo el ideal religioso  
      de aquellos pueblos; la greco-latina o clásica fue naturalista, y armonizó  
      cumplidamente el fondo con la forma; y la cristiano-europea o romántica es  
      espiritualista, y ha creado nuevas formas por concebir un ideal infinito,  
      rompiendo hasta cierto punto la antigua armonía entre la forma y el fondo.  



      Esta división es exclusiva, pues sólo se funda en el aspecto religioso del  
      Arte; no tiene otro valor que el histórico; se aplica difícilmente a la  
      mayoría de las Literaturas; arranca de un concepto a priori más que del  
      atento examen de los hechos; responde a una concepción estética  
      inaceptable, y tiene más de ingeniosa que de exacta, por cuya razón no  
      puede servir de base para nuestro estudio. 
           Terminados estos Preliminares, y antes de entrar en el análisis de  
      los elementos constitutivos del Arte literario, debemos exponer el plan  
      del presente estudio, que se deduce fácilmente de lo que dejamos expuesto. 
           Siendo el Arte literario realización de la belleza por medio de la  
      palabra, es indudable que, tanto ésta como aquélla, son sus esenciales  
      elementos, y que por ellos debemos comenzar su estudio. Por consiguiente,  
      la primera parte de nuestro trabajo, recibirá el nombre de Elementos  
      esenciales del Arte literario, y se ocupará, en dos secciones distintas,  
      de la Belleza y de la Palabra. 
           Conocidos estos elementos, deberemos tratar de saber cómo resulta de  
      su combinación la obra literaria, estudiando los distintos factores que  
      contribuyen a la producción de ésta y los elementos de que consta; y como  
      en la producción literaria no hay otros factores que el artista que  
      concibe y ejecuta la obra, la obra misma, y el público que la contempla y  
      juzga, y al juzgarla interviene en su producción, nos ocuparemos en la  
      segunda parte de nuestro estudio de la Teoría de la producción literaria,  
      examinando en ella otras tres secciones: el Artista, la Obra y el Público. 
           Por último, conocidos los elementos comunes a toda producción  
      literaria, estudiaremos separadamente las obras que corresponden a  
      diversos géneros, señalando los caracteres especiales que las distinguen.  
      Esta parte de nuestra indagación versará, pues, sobre los Géneros  
      literarios, y se dividirá en tantas secciones como son éstos, a saber:  
      Poesía, Oratoria y Didáctica. 
           Tal es el plan que debemos desenvolver en las lecciones sucesivas. 
 
 
 
      Parte primera 
      Elementos esenciales del arte literario. 
      --- 
      Sección primera 
      La belleza. 
      Lección IV. 
      Procedimiento necesario para formar el concepto de la belleza. -Análisis  
      de la emoción estética. -Concepto subjetivo de la belleza. -Análisis de  
      las cualidades constitutivas de los objetos bellos. -Concepto objetivo de  
      la belleza. -Cuestión sobre la objetividad de la belleza. 
           Uno de los conceptos más difíciles de determinar científicamente es  
      el de la belleza; tanto, que bien puede asegurarse que ni una sola de sus  
      definiciones es satisfactoria, acaso porque casi todas se fundan en  
      conceptos deducidos a priori más que en datos experimentales, o porque  
      responden a sistemas preconcebidos, que fuerzan al espíritu a concebir lo  
      bello, no como es, sino como es necesario que sea para que su definición  
      se adapte a las exigencias del sistema. Débese también esta imperfección  



      de todas las definiciones de lo bello, a que hay, en lo que se llama  
      belleza, algo verdaderamente indefinible e inefable (como todo lo que  
      afecta a la sensibilidad), especie de quid divinum que queda fuera de toda  
      definición. 
           Por tales razones, y sin poner en tela de juicio el valor que pueda  
      tener en materia estética la especulación metafísica, entendemos que el  
      procedimiento más oportuno para formar un concepto de la belleza, es  
      apelar a los datos de la experiencia y a las indicaciones del sentido  
      común, analizarlos detenidamente y llegar así a la formación de dicho  
      concepto, prescindiendo de toda especulación a priori, y encerrándose en  
      los limites de una indagación analítica y experimental. 
           Es cosa evidente que todo hombre, por inculto que sea, tiene alguna  
      idea y sentimiento de lo bello, no siéndolo menos que esta idea y este  
      sentimiento proceden de la experiencia, pues nadie tendría noción de lo  
      bello sin haber visto antes objetos bellos. 
           La idea de lo bello procede del sentimiento de lo bello; es decir, de  
      una emoción especial causada en el hombre por ciertos objetos. Distinguida  
      esta emoción de todas las restantes, el hombre trata de darse cuenta de  
      las causas que la producen, esto es, de las condiciones que ha de poseer  
      un objeto para producirla; y una vez descubiertas estas causa, las reúne  
      en una noción o concepto general, que constituye la idea de lo bello. Como  
      esta indagación de las causas objetivas de la emoción estética requiere  
      cierto grado de reflexión y cultura, la mayoría de los hombres no  
      convierte en idea su sentimiento de lo bello, lo cual explica cómo todos  
      sentimos y apreciamos lo bello y lo distinguimos de lo feo, y sin embargo,  
      no todos somos capaces de formarnos un claro concepto de la belleza. 
           Por eso, en el sentido común, no hallamos más que conceptos  
      subjetivos de lo bello, que para la mayoría de las gentes no es otra cosa  
      que la causa desconocida de la especial emoción a que se llama estética  
      (9). El sentido común distingue perfectamente esta emoción de toda otra,  
      pero no alcanza a explicar su causa. 
           Considerado subjetivamente (como lo hace el sentido común), lo bello  
      es lo que causa en nuestro ánimo una emoción agradable, desinteresada,  
      pura, que afecta a todas nuestras facultades, y singularmente a la  
      sensibilidad y a la fantasía, que halaga al alma y a los sentidos (y, en  
      ocasiones, sólo a la primera); emoción que tiene algo de indescriptible e  
      inefable, y que no se confunde con el apetito sensual, con el ansia de la  
      posesión, con el incentivo de la utilidad, con la admiración que causa lo  
      perfecto, con el amor que inspira lo bueno, ni con el simple agrado que  
      produce lo que conforma con nuestra naturaleza o con el estado en que nos  
      encontramos. 
           Esta emoción es independiente de toda consideración de finalidad, y  
      no supone ningún concepto previo. El objeto bello no es amado, ni nos  
      conmueve, porque hallemos en él conformidad con ningún fin predeterminado  
      (bien o utilidad), ni porque reconozcamos en él tales o cuáles propiedades  
      laboriosamente descubiertas por la reflexión, ni porque satisfaga ninguna  
      necesidad de nuestro ser. Una vez contemplado, sin concepto alguno, sin  
      reflexión previa, ni consideración de fin, el objeto bello se nos impone y  
      causa en nosotros la emoción expuesta (10). 
           Así, cuando decimos que un objeto es bueno, afirmamos esta cualidad,  



      porque reconocemos en el objeto la conformidad con un fin de que tenemos  
      concepto (11); cuando afirmamos que es útil, significamos que satisface  
      una necesidad determinada; cuando aseguramos que es perfecto, damos a  
      entender que descubrimos en él todo aquel conjunto de excelentes  
      cualidades que creemos debe poseer; pero cuando decimos que es bello, no  
      tenemos en cuenta el fin a que responde, la necesidad que satisface, ni  
      las excelencias que posee; no suponemos, en suma, concepto alguno ni  
      consideración de fin (12). 
           Lo bello es, ante todo, causa de emoción, y afecta predominantemente  
      a la sensibilidad y la fantasía, al paso que lo perfecto, lo bueno, lo  
      útil y lo agradable sensual, pueden afectar a otras facultades, y no a las  
      precitadas, aunque a éstas afecten también en ocasiones. Y si, por  
      ventura, un mismo objeto produce la emoción propia de lo bello, y a la vez  
      las que pueden ser originadas por otras cualidades, nunca se confunden  
      estas emociones. La emoción causada por la contemplación de un hermoso  
      caballo, se distingue perfectamente del deseo de poseerlo, producido por  
      el conocimiento de sus buenas cualidades y de su utilidad. El placer  
      sensible que causa el olor de una rosa no se confunde con la emoción  
      producida por la vista de sus bellos colores, ni forma parte de la idea de  
      la belleza de la rosa; nadie dice que las rosas son bellas porque huelen  
      bien. 
           Lo bello pudiera, pues, definirse subjetivamente, diciendo que es lo  
      que, sin concepto alguno previo, ni consideración de finalidad, causa en  
      el hombre una emoción agradable, pura y desinteresada (13). 
           Pero este análisis no basta para nuestro objeto. La Ciencia no se da  
      por satisfecha con un concepto subjetivo de la belleza; no le basta saber  
      qué efecto causa en nosotros el objeto bello, sino que aspira a averiguar  
      qué condiciones requieren los objetos para producir ese efecto; o lo que  
      es igual, quiere poseer la idea, y no el mero sentimiento de lo bello, que  
      es lo que hasta ahora hemos logrado indagar en este análisis. Es, pues,  
      necesario, que formemos el concepto objetivo de la belleza. 
           No todos los objetos causan en nosotros la emoción de lo bello, pues  
      los hay que inspiran una emoción, análoga en sus caracteres, pero  
      contraria a aquélla, que nos obliga a denominarlos feos, naciendo de aquí  
      una idea opuesta a la belleza (la fealdad, y hay otros que no producen  
      ninguna de ambas emociones, y que por tal razón se llaman indiferentes  
      (14). Esta diferencia en la emoción, supone otra en el objeto que la  
      causa. Hay, pues, que analizar las condiciones que hacen capaz al objeto  
      de producir la emoción estética o su contraria; al conjunto de estas  
      condiciones, o acaso a la resultante de todas ellas, se da el nombre de  
      belleza o el de fealdad. 
           Fijando nuestra consideración en los objetos que apellidamos bellos,  
      advertimos desde luego que la emoción estética sigue inmediatamente a la  
      contemplación del objeto, y no requiere que éste sea analizado y  
      descompuesto en todas sus partes, ni menos que se penetre en su  
      interioridad, o lo que es lo mismo, la simple presencia del objeto, sin  
      ulterior análisis, basta para despertar la emoción estética. 
           Ahora bien: lo que inmediatamente contemplamos en todo objeto, no es  
      su contenido interior, ni lo que se llama su esencia, sino su apariencia  
      externa, lo que se llama su forma. Luego, si la emoción estética se  



      produce de la manera dicha, hay motivo para pensar que su causa reside en  
      la forma del objeto, y que la belleza, por tanto, si es cualidad objetiva,  
      debe ser cualidad formal. 
           Y así es, en efecto. Para declarar que un objeto es bello, basta la  
      contemplación de su forma exterior y sensible (15). Ninguna necesidad  
      tenemos de conocer la constitución interna de una flor para tenerla por  
      bella; bástanos para esto ver los colores que la matizan y las formas que  
      afectan sus partes. 
           Por esto se distingue la belleza de la perfección, la cual se refiere  
      tanto a lo exterior como a lo interior del objeto, por lo cual puede éste  
      no ser bello, y, sin embargo, poseer perfecciones que no constituyen  
      belleza por no aparecer en su forma (16). 
           La belleza, pues, reside en la forma; es una cualidad formal. Veamos  
      ahora qué requisitos ha de poseer la forma de un objeto para merecer el  
      nombre de bella, y apelemos, para averiguarlo, a lo que nos dice la  
      experiencia. 
           La inmensa variedad de objetos bellos que la realidad ofrece,  
      pertenecientes a ordenes muy diversos, dificulta mucho esta indagación, y  
      puede ser causa de señalar caracteres de belleza que no se apliquen a  
      todos los objetos. De aquí algunas definiciones de lo bello, en las cuales  
      no caben todos los objetos que así se llaman. Para evitar este peligro,  
      hay que buscar en estos objetos caracteres muy comunes y generales que  
      puedan constituir la idea abstracta de lo bello. 
           Conviene, ante todo, tener en cuenta que todos los objetos bellos  
      pueden considerarse divididos en dos grandes grupos, a saber: objetos  
      materiales y sensibles, u objetos espirituales, y que todas las cualidades  
      que constituyen lo bello toman su nombre de los primeros, y por traslación  
      se aplican a los segundos. La unidad, la variedad, el orden, la  
      proporción, el carácter, la expresión, todos los requisitos que a lo bello  
      asignan los estéticos, se entienden primeramente como cualidades  
      materiales, aplicadas por traslación a los objetos espirituales, mediante  
      una analogía que el espíritu descubre. Así, pues, al designar como  
      cualidad general de los objetos bellos la unidad o la simetría, por  
      ejemplo, se ha de entender que estas cualidades no son las mismas en los  
      objetos materiales y en los espirituales, aunque sí análogas o semejantes. 
           Ahora bien: considerando todos los objetos, materiales o  
      inmateriales, a que se denomina bellos, hallamos que la primera condición  
      que ofrecen es la unidad de su forma exterior (sea o no correspondiente a  
      la unidad de su íntima naturaleza). Ora resida en un objeto, ora en un  
      conjunto de objetos lo que llamamos belleza, no la reconocemos, esto es,  
      no experimentamos la emoción estética, si el objeto o el conjunto de  
      objetos no manifiesta la unidad formal que se revela en la unidad de la  
      impresión en nosotros causada. El monstruo que describe Horacio en su  
      Epístola a los Pisones, es feo porque carece de unidad formal, y lo sería  
      aunque su naturaleza interior fuera una (17). 
           Pero la unidad estética no es la uniformidad, que engendra la  
      monotonía, sino la unidad varia, la unidad que se determina interiormente  
      en variedad de partes contrapuestas. Una vasta llanura uniforme (el  
      desierto, por ejemplo), una línea recta, no ofrecen belleza porque su  
      unidad no contiene variedad. 



           La variedad por sí sola tampoco es bella, pues toda variedad sin  
      unidad es confusión y desorden. La unidad manifestada en la variedad, la  
      variedad reducida a unidad, o mejor, comprendida bajo la unidad, son las  
      que constituyen lo bello. Esta unión de la unidad con la variedad,  
      mediante la cual la forma ofrece un todo, cuyas partes contrapuestas se  
      enlazan entre sí, se refieren y corresponden unas a otras y se hallan  
      contenidas bajo una unidad que las rige y que se manifiesta en ellas, se  
      denomina armonía, y constituye el elemento fundamental de todo objeto  
      bello (18). 
           Muchos estéticos definen la belleza únicamente por la armonía; pero  
      esta definición, sobre ser incompleta, peca de extensa, pues comprende  
      multitud de objetos que no son bellos, por más que no carezca su forma de  
      armonía. 
           Esto se observa frecuentemente en el Arte, donde muchas obras de  
      forma irreprochable bajo el punto de vista de la armonía, no merecen, sin  
      embargo, el dictado de bellas, por faltarles otro requisito que, unido a  
      la armonía, constituye el concepto completo de la belleza. 
           Con efecto; cuando la forma del objeto, por más que sea armónica, no  
      expresa ni revela nada; cuando no la vemos animada por una fuerza que en  
      ella se manifieste de una manera viva, original, característica; cuando el  
      objeto no ofrece nada que le distinga entre la multitud de sus congéneres;  
      cuando, en suma, carece de fuerza, vitalidad, carácter y expresión, el  
      objeto, si no produce en nosotros la impresión de lo feo, cuando menos nos  
      deja indiferentes y fríos. Una fisonomía humana, de facciones regulares y  
      proporcionadas, pero desanimadas e inmóviles; una pieza de música,  
      perfectamente amoldada a los preceptos del arte, pero en la cual no hay un  
      motivo característico, ni una melodía expresiva y sentida, no despiertan  
      en el ánimo la emoción estética, porque les falta una condición sin la  
      cual no hay objeto bello, a saber: la expresión característica, la  
      manifestación de la fuerza y de la vida. 
           La forma bella ha de ser armónica y expresiva, y ambas cualidades se  
      unen tan estrechamente para constituir la belleza, que ninguna de ellas la  
      constituye por separado, pues así como la armonía sin expresión no produce  
      la emoción estética, tampoco la produce la expresión sin armonía (19). 
           Hallamos, pues, como resultado de todo este análisis, que los objetos  
      que llamamos bellos se distinguen por poseer una forma armónica (esto es,  
      una y varia, ordenada, proporcionada y regular) que expresa o manifiesta  
      de un modo característico la fuerza o la vitalidad del objeto. Son, pues,  
      la armonía y la expresión los dos factores fundamentales de la belleza  
      (20), la cual, según esto puede definirse como la forma armónica y  
      expresiva, en que se manifiesta sensiblemente la fuerza o la vida del  
      objeto, o en otros términos, la manifestación sensible de la fuerza o vida  
      del objeto en forma armónica y expresiva. 
           Reuniendo la definición subjetiva de la belleza, antes enunciada, con  
      esta definición objetiva, puede quedar definitivamente formado su  
      concepto, diciendo que es bello todo objeto que, expresando armónicamente  
      en su forma la fuerza o vida que le anima, causa en el ánimo del que lo  
      contempla, sin previo concepto ni consideración de fin, una emoción  
      agradable, pura y desinteresada. A este concepto pueden referirse todas  
      las definiciones que de lo bello han dado los filósofos, que generalmente  



      lo definen por la armonía, o por la expresión, o por ambas cosas, o sólo  
      por la emoción que produce en el espíritu. 
           Éste sería el lugar donde debería tratarse de indagar si la belleza  
      tiene o no realidad objetiva. Para esclarecer esta cuestión nos sería  
      preciso desarrollar una serie de análisis y razonamientos que nos  
      llevarían muy lejos de nuestro propósito. Además, la cuestión tiene escasa  
      importancia práctica, pues sea o no objetiva la belleza, en lo que toca a  
      su realización artística nos conducimos como si lo fuera, al modo que en  
      nuestra vida ordinaria procedemos como si la realidad exterior fuera tal  
      como nos parece. Estas cuestiones, planteadas y resueltas por la Filosofía  
      crítica, tienen más importancia para la Ciencia que para la vida (y para  
      el Arte por lo tanto), toda vez que nos es forzoso vivir conforme a las  
      apariencias de la realidad y no a la realidad misma que desconocemos. Por  
      otra parte, cualquiera que sea la solución que se dé al problema que aquí  
      apuntamos, no es posible negar que la belleza, si no es una cualidad real  
      de las cosas mismas, cuando menos se funda en alguna realidad, sea la que  
      fuere, y a nosotros nos aparece como real o al menos como causa de algo  
      real (la emoción estética). Y como quiera que con esto nos basta para  
      gobernarnos en la vida y en el Arte, juzgamos inútil insistir en esta  
      cuestión. 
 
 
 
      Lección V. 
      Limitación de la belleza finita. -La fealdad; su concepto. -Distinción  
      entre lo feo y lo ridículo o cómico. -Concepto de lo cómico. -Sus  
      caracteres distintivos. -En qué sentido y bajo qué condiciones puede lo  
      cómico producir la emoción estética. 
           Del concepto de lo bello expuesto en la lección anterior, se deduce  
      fácilmente que en el mundo no existe la belleza absoluta (21), o lo que es  
      igual, que no hay objeto alguno que sea completamente bello. Con efecto,  
      aparte de que la belleza es una perfección (la perfección de la forma  
      externa de los objetos) y ningún ser de los que en el mundo existen es  
      absolutamente perfecto, la observación nos muestra que en la realidad que  
      experimentalmente (22) conocemos, no hay un sólo objeto cuya forma ofrezca  
      armonía perfecta ni expresión irreprochable de la vida o de la fuerza.  
      Acompaña, pues, a la belleza un límite constante, una negación parcial,  
      siempre relativa, y a este límite se denomina fealdad. 
           Lo feo es un concepto negativo que sólo negativamente puede  
      definirse. Lo feo es la negación parcial y relativa, el límite necesario y  
      constante de lo bello; es una carencia, una falta, que afecta siempre uno  
      de los elementos de lo bello, a la armonía. 
           Con efecto, lo feo no consiste en la falta de expresión o de carácter  
      en los objetos. Cuando un objeto es armónico, pero falto de carácter y  
      expresión, se llama indiferente y no feo. La generalidad de los estéticos  
      cree que todos los objetos son bellos o feos, lo cual es un error,  
      contradicho por la experiencia y el sentido común, que a cada paso afirman  
      la existencia de objetos indiferentes bajo el punto de vista estético, es  
      decir, de objetos que no producen la emoción agradable que causa lo bello  
      ni la repulsión que inspira lo feo. La inmensa mayoría de los objetos se  



      halla en este caso. 
           Podrá decirse a esto que todo objeto posee algo bello, porque alguna  
      armonía y alguna expresión tendrá (siquiera sea en cantidad mínima). No lo  
      negamos, porque la carencia completa de las cualidades bellas constituiría  
      una fealdad absoluta (que no existe), imposible de confundir con la  
      indiferencia. Pero como quiera que la belleza (por grande que sea la  
      objetividad que se le atribuya) no existe para nosotros, sino a condición  
      de ser percibida, y como su percepción se revela por la emoción que el  
      objeto causa, si esta emoción no se produce podemos asegurar con perfecto  
      derecho que el objeto podrá ser bello en sí (lo cual, sobre ser dudoso  
      cuando menos, nos importa muy poco), pero que para nosotros no lo es; y  
      otro tanto podemos decir de la fealdad. 
           Existen, pues, objetos indiferentes, y si en ellos nos fijamos,  
      fácilmente observaremos que no es la carencia de armonía, sino la de  
      expresión y carácter la que les hace parecer tales (23). Cuando la armonía  
      no existe, cuando el objeto es desordenado, desproporcionado, irregular,  
      no nos inspira indiferencia, sino repulsión, y lo apellidamos feo, por más  
      que sea expresivo. Así, decimos de los monos que son feos, por lo  
      irregular de sus facciones y lo desordenado de sus gestos y movimientos, y  
      sin embargo, pocos animales compiten con ellos en expresión. Pero cuando  
      la armonía no va acompañada de expresión ni del carácter, cuando el objeto  
      no manifiesta vida ni originalidad en sus proporcionadas y regulares  
      formas, no decimos de él que es feo, pero tampoco que es bello, y su  
      contemplación nos deja indiferentes. Tal sucede, por ejemplo, con las  
      figuras geométricas y con muchos seres vivos que carecen de expresión. 
                Es, pues, lo feo la falta de armonía en la forma de los objetos,  
      en todos los cuales existe en pequeña o grande escala, pues ningún objeto  
      es absolutamente bello, sino que su belleza está limitada por esa carencia  
      de armonía a que se llama fealdad. Pero en tal caso, si en todo objeto hay  
      algo de fealdad, ¿en qué se distinguen los que llamamos feos de los que  
      apellidamos bellos? Solamente en la extensión de su límite, en la cantidad  
      de desorden que en ellos se observa. Cuando el límite (esto es, la  
      fealdad) representa una cantidad insignificante, un detalle sin  
      importancia, el objeto es bello; cuando el límite invade el objeto y  
      reduce los elementos bellos a la más mínima expresión, el objeto es feo; o  
      en otros términos, la fealdad es la menor cantidad posible de belleza en  
      el objeto, y la belleza la menor cantidad posible de fealdad; de donde se  
      infiere que lo bello y lo feo son ideas correlativas que mutuamente se  
      limitan, con la única diferencia de ser la primera una idea positiva, al  
      paso que es negativa la segunda, pues aquella supone cualidades positivas  
      (armonía, proporción, regularidad, etc.),y la segunda sólo representa la  
      negación parcial o limitación de estas cualidades. 
           En el uso vulgar suele confundirse lo feo con lo ridículo o cómico,  
      cualidad que tiene con la fealdad indudables afinidades, pero también  
      señaladas diferencias; lo ridículo o cómico es, con efecto, un desorden,  
      perturbación o falta de armonía, y en tal sentido es análogo a lo feo,  
      pero se distingue de éste en muchos conceptos. 
           En primer lugar, lo feo acompaña necesariamente a lo bello, y lo  
      cómico no. No hay objeto que no tenga algo de feo, pero son muchos los que  
      nada tienen de cómico o ridículo. Además, lo feo se halla en todo género  



      de objetos, al paso que lo cómico se produce únicamente en la vida de los  
      seres inteligentes, lo cual se debe a que es propio del espíritu y extraño  
      por completo a la naturaleza (24). 
           Lo cómico, por otra parte, no es un desorden permanente como lo feo,  
      sino accidental y pasajero. Hay objetos feos, pero no los hay cómicos.  
      Prodúcese lo cómico siempre en las situaciones y estados en que pueden  
      constituirse y en los hechos que realizan los seres inteligentes, y no  
      tiene, por tanto, más consistencia ni duración que un hecho o estado (25).  
      De aquí que lo cómico puede desaparecer en el sujeto que lo produce, el  
      cual deja entonces de ser ridículo, al paso que lo feo es indeleble.  
      Además, la perturbación producida por lo cómico no tiene gravedad ni  
      importancia, como puede tenerla la producida por lo feo. 
           Diferéncianse también lo feo y lo cómico en el género de impresión  
      que en el espíritu producen. Lo feo causa siempre repulsión, repugnancia y  
      a veces tristeza; por el contrario, lo cómico causa una impresión  
      agradable y regocijada que se traduce en un especial fenómeno fisiológico,  
      a que se llama risa (de donde procede su nombre de ridículo o risible). Lo  
      cómico, además, puede convertirse en bello y causar emoción estética  
      cuando es representado por el Arte, al paso que lo feo es siempre  
      repulsivo, aunque el Arte lo reproduzca. ¿Qué es, pues, lo cómico o  
      ridículo? Es una falta de armonía, una perturbación o desorden de escasa  
      importancia y gravedad, y de carácter accidental y pasajero, producida en  
      los estados, situaciones o actos de los seres inteligentes. 
           La forma más general del desorden cómico es el contraste, es la  
      oposición entre lo que debiera producirse y lo producido. Contraste entre  
      el fin a que se encamina una acción y los medios que para realizarla se  
      emplean; contraste entre la importancia dada a un hecho y la que realmente  
      tiene; contraste entre lo que piensa, siente o hace un hombre y lo que  
      debió pensar, sentir o hacer; contraste entre la ley natural de un hecho y  
      el accidente que ligeramente la perturba; contraste entre el propósito y  
      el resultado, entre el deseo y el hecho, entre lo que se preveía y lo que  
      se verifica; tales son las principales formas que puede revestir lo  
cómico. 
           Tiene más lo cómico de cuantitativo que de cualitativo, pues el grado  
      de intensidad de una acción basta para convertirla de cómica en trágica o  
      viceversa, por lo cual suele decirse que de lo sublime a lo ridículo no  
      hay más que un paso. Todo contraste en la vida puede, en efecto, ser  
      dramático, trágico y hasta sublime, y juntamente puede ser cómico. La  
      gravedad y trascendencia del resultado bastan para que un mismo hecho  
      pueda ser o no cómico. Si al atacar D. Quijote a los molinos de viento  
      recibiera la muerte, el hecho seria trágico; pero como el resultado de  
      aquel cómico contraste entre la grandeza del intento de D. Quijote y la  
      fuerza de que dispone para ello, se reduce a que el hidalgo manchego ruede  
      por los suelos sin grave daño, el hecho se reduce a las proporciones de lo  
      cómico. Además de la cantidad, influyen en la determinación de lo cómico  
      multitud de circunstancias accidentales, como la calidad y condiciones del  
      agente, la ocasión en que el hecho se verifica, y otras difíciles de  
      enumerar. Pero por regla general puede decirse que ninguna perturbación es  
      cómica, sino a condición de carecer de gravedad y de importancia. 
           Lo cómico tiene mucho de subjetivo, a lo cual contribuye en mucha  



      parte su carácter accidental y transitorio. Cierto es que lo cómico existe  
      en la realidad, pero también lo es que a veces sólo reside en el espíritu,  
      que cree hallarlo donde realmente no se encuentra. La multitud de  
      circunstancias que influyen en que una acción parezca cómica, da cierta  
      inconsistencia y variabilidad a la noción de lo cómico, y hace que su  
      apreciación varíe mucho según los casos en que éste se produce, y según el  
      criterio y el estado de ánimo del que lo contempla. Una simple mudanza en  
      la opinión de los hombres puede bastar para trocar en ridículo lo que  
      realmente no lo es; como acontece con los trajes, las costumbres, y a  
      veces los sentimientos y las ideas. Los sentimientos caballerescos, que en  
      sí no son ridículos, y que en la Edad Media parecían bellos y hasta  
      sublimes, eran cómicos en la época en que se escribió el Quijote, por  
      estar en contradicción con la manera de ser de aquella sociedad. Hay,  
      pues, cosas que en sí son ridículas, y otras que lo son según las  
      circunstancias (o mejor, que lo parecen); lo cual denota que en la noción  
      de lo cómico hay gran preponderancia del elemento subjetivo, más sin duda  
      que en la de lo bello, aunque en ésta también se halle este elemento. 
           Lo cómico es formal como lo bello, y fácilmente se comprende que debe  
      serlo, puesto que sólo se produce en los hechos, esto es, en  
      determinaciones exteriores de la actividad de los seres inteligentes. La  
      perturbación que lo caracteriza afecta, por tanto, únicamente a la forma  
      de los objetos en que se produce, con la circunstancia especial de que,  
      siendo un estado y no una cualidad, no puede darse jamás en la naturaleza  
      interior de los seres, ni siquiera ser un elemento constitutivo de la  
      forma de éstos. 
           Lo cómico real jamás es producción consciente y voluntaria del  
      sujeto; nadie se pone en ridículo por su gusto. Precisamente esta falta de  
      conciencia y voluntad del sujeto es una de las principales causas de la  
      alegre emoción que lo cómico produce, hasta el punto de que, cuando aquel  
      reconoce lo ridículo de su situación o de sus actos, cesa la emoción  
      cómica inmediatamente. Sólo en el Arte se produce lo cómico  
      voluntariamente por el artista, por lo cual la risa que su obra causa no  
      recae sobre él, sino sobre lo que es en ella representado. 
           Lo cómico real no es bello, por cuya razón no es objeto de la  
      Estética, sino en cuanto es origen y fuente de inspiración de las obras  
      cómicas artísticas; no siendo exacto decir que lo cómico es objeto de la  
      Estética porque siempre se produce en una realidad bella, a la cual  
      perturba, pues lo mismo puede producirse en los objetos bellos que en los  
      feos o indiferentes (26). 
           Lo cómico es origen de emoción estética cuando es representado por el  
      Arte. En tal caso puede ser elemento estético bajo dos conceptos: o bien  
      porque su representación artística sea bella, o bien porque, haciendo  
      contraste con los elementos bellos de la obra, contribuya a darlos mayor  
      relieve, lo cual puede hacer también lo feo. Pero en todos estos casos lo  
      cómico en sí mismo no es bello, sino que la belleza que ofrece en la  
      apariencia reside en su representación o en el papel que desempeña en la  
      obra de arte. De igual manera (por lo bello de su representación o por  
      razón del contraste) puede lo feo ser elemento estético de la obra  
      artística, sin que pierda por esto su cualidad de tal. 
           La emoción especial que lo cómico produce, se une a la emoción  



      estética en la contemplación de lo cómico artístico pero no se confunde  
      con ella. En tal caso se duplica lo grato de la emoción estética, por  
      razón del nuevo elemento que trae consigo lo cómico; pero también puede  
      suceder que la exageración de lo cómico despoje de cualidades estéticas a  
      la obra, o impida que se produzca la emoción que lo bello causa. Así se  
      observa muchas veces que nos reímos y solazamos contemplando una obra  
      artística cómica, sin que experimentemos emoción estética, antes bien,  
      condenando la obra por su falta de belleza. 
           Este fenómeno (constantemente producido por la exageración de lo  
      cómico artístico, llamada lo grotesco o bufo) prueba cumplidamente que no  
      pueden confundirse la emoción estética y la cómica, por más que se hallen  
      unidas en muchas ocasiones, y demuestra que el artista cómico no cumple su  
      deber de tal, simplemente con hacer reír, como piensa el vulgo. 
 
 
 
      Lección VI. 
      Grados de la belleza. -Bases en que se fundan. -Vaguedad y carácter  
      subjetivo de sus denominaciones. -Enumeración de los principales. -Lo  
      agradable, lo lindo y lo gracioso. -Otras calificaciones menos  
importantes. 
           Hemos dicho que en el mundo no existe la belleza absoluta, o lo que  
      es igual, que ninguno de los objetos que en él contemplamos es  
      completamente bello, sino que a todos acompaña el limite o negación  
      parcial de la belleza, a que llamamos fealdad. Cuando este límite se  
      reduce a su más mínima expresión, y no basta, por tanto, para oscurecer  
      las cualidades bellas del objeto, decimos que éste es bello, porque su  
      belleza es plenamente perceptible; cuando, por el contrario, lo feo  
      prepondera en el objeto hasta el punto de hacer dificilísima la percepción  
      de su belleza, decimos de éste que es feo; cuando los elementos bellos y  
      feos se equilibran en el objeto (o cuando éste carece de expresión, aunque  
      sea armónico), decimos que es indiferente. 
           Pero en los mismos objetos que tenemos por bellos, caben grados muy  
      diversos, desde la belleza perfecta (mejor dicho, la menos imperfecta)  
      hasta un grado mínimo de belleza que casi linda con la indiferencia. 
           Estos grados son, en realidad, numerosísimos, y se distinguen unos de  
      otros por matices tan delicados, que es dificilísimo percibirlos, a lo  
      cual se debe la vaguedad que ofrecen sus denominaciones, el escaso acuerdo  
      que existe acerca del número de tales grados, y lo mucho que hay de  
      subjetivo en su apreciación, pues generalmente ésta varía de individuo a  
      individuo, como repetidamente lo prueba la experiencia. 
           Estos grados son, en realidad, bellezas incompletas, manifestaciones  
      de lo bello que no han llegado a su plenitud, pero que bastan para que el  
      objeto en que aparecen deje de ser indiferente y produzca una emoción  
      estética inferior a la producida por los objetos propiamente bellos (27).  
      En tal sentido puede decirse que se fundan en la cantidad, aunque también  
      hay en ellos un elemento cualitativo, sobre todo en algunos que se  
      caracterizan, no sólo por su cantidad de belleza, sino por cierta especial  
      manera de ser. 
           El grado más ínfimo de lo bello es lo agradable (28), calificación  



      que se aplica a aquellos objetos que sólo producen en el ánimo una  
      impresión de placer o satisfacción ligera y poco profunda, que afecta más  
      a los sentidos y a la fantasía que a la sensibilidad y a la inteligencia.  
      Por regla general, en los objetos agradables la armonía existe, pero sin  
      ser lo bastante perfecta para llamar la atención poderosamente, y la  
      expresión es casi insignificante. 
           Superior a lo agradable es lo bonito o lindo. En este grado existen  
      bastante desarrollados los elementos constitutivos de lo bello, pero la  
      cantidad de forma en que se manifiestan o la cantidad de intensión con que  
      se producen, son insuficientes para producir la verdadera y plena emoción  
      estética. Lo bonito o lindo es, pues, lo bello en proporciones reducidas,  
      la belleza de lo pequeño, porque lo pequeño no ofrece campo para que en su  
      forma haya riqueza de armonías ni para que la expresión revele una  
      poderosa vitalidad (29). 
           Lo gracioso o agraciado se refiere más a la cualidad que a la  
      cantidad, aunque no carece de cierto elemento cuantitativo, y se aplica a  
      la expresión antes que a la armonía. La viveza, animación y facilidad de  
      la expresión, la agilidad y ligereza en los movimientos del objeto, se  
      consideran como rasgos distintivos de lo gracioso, al cual caracteriza,  
      por tanto, el predominio de la expresión. Lo gracioso requiere escasa  
      cantidad de belleza para producirse, y aun puede conciliarse con lo feo  
      (no siendo extremado el grado de fealdad). Así se dice de una persona que  
      su fisonomía es graciosa, pero no bella (en el pleno sentido de esta  
      palabra), y suele decirse que hay feos con gracia (30). 
           Así como lo gracioso se refiere principalmente a la expresión, lo  
      elegante, lo delicado, lo noble, lo severo, y otras calificaciones  
      análogas de menos importancia, se refieren a lo puro y selecto de las  
      formas. Lo elegante se une generalmente a lo gracioso, y en cierto modo lo  
      presupone, al paso que lo delicado suele excluirlo. 
           En resumen, los verdaderos grados de lo bello son lo agradable y lo  
      bonito o lindo. Lo gracioso, lo elegante, lo delicado, etc., son más bien  
      cualidades análogas a lo bello, elementos aislados de éste, o aspectos  
      diversos de la belleza misma. Fijar con precisión estos delicados y apenas  
      perceptibles matices, es tarea difícil para la Ciencia; porque si la  
      sensibilidad los aprecia con leve esfuerzo, la razón no alcanza con igual  
      prontitud a determinarlos. Por eso hay tanto de subjetivo en su  
      apreciación, y por eso su estudio es una de las partes más difíciles y  
      menos cultivadas de la Estética. 
 
 
 
      Lección VII. 
      Concepto de lo sublime. -Su relación con lo bello. -Carácter de la emoción  
      que causa. -Elementos subjetivos y objetivos de lo sublime. -Sus diversas  
      manifestaciones. 
           El examen de la realidad, bajo el punto de vista estético, ofrece  
      objetos (y principalmente estados y aspectos de los objetos) cuya  
      contemplación causa en nosotros una emoción parecida a la que produce la  
      belleza, pero distinta por muchos conceptos, y en los cuales hallamos  
      notablemente alteradas las cualidades propias de lo bello, sin que por  



      esto los consideremos feos, pues antes bien, los tenemos por superiores a  
      los que llamamos bellos. A este género de objetos apellidamos sublimes, y  
      sublimidad a la cualidad que en ellos suponemos y que causa, a nuestro  
      juicio, la emoción a que nos hemos referido. 
           Si bajo el punto de vista subjetivo analizamos los objetos sublimes,  
      vemos que su contemplación produce una emoción análoga a la que hemos  
      llamado estética, por cuanto tampoco requiere concepto previo, ni  
      consideración de fin para producirse, y porque es (como aquella)  
      agradable, pura y desinteresada. Pero a la vez notamos que el placer que  
      esta emoción lleva consigo está amargado por una impresión penosa y  
      violenta, por cierto terror que se apodera del ánimo, por una especie de  
      abatimiento que nace de la inusitada grandeza que reconocemos en el  
      objeto. A esta impresión se une un profundo asombro, una admiración sin  
      límites, un como anonadamiento del espíritu ante el objeto contemplado. 
           Este objeto nos aparece dotado de incomparable grandeza (en extensión  
      o en fuerza) (31), tal que, sobre parecernos su forma harto mezquina, con  
      ser grande, para manifestar cumplidamente toda la cantidad de realidad, de  
      sustancia o de fuerza que en él creemos adivinar, antójasenos también que  
      excede a los límites de nuestra comprensión, en términos que no parece que  
      quepa adecuadamente en ninguna representación ideal. De aquí un  
      desequilibrio, un desorden, una perturbación de la armonía estética en el  
      objeto sublime que, al parecer, no permite incluirlo en el número de los  
      objetos verdaderamente bellos. 
           Hay, con efecto, en todo objeto sublime un desorden (aparente o real)  
      que es incompatible con la belleza, y sin embargo, lo sublime no es lo  
      feo, ni lo ridículo, ni mucho menos lo indiferente; lejos de eso, produce  
      en el espíritu una verdadera emoción estética, y en tal sentido es fuerza  
      confesar que es bello. ¿Cómo explicar esta aparente contradicción? A su  
      debido tiempo lo veremos. 
           Así como en los grados inferiores de la belleza suele advertirse el  
      predominio de ciertos elementos estéticos que parecen desarrollados a  
      expensas de los restantes (como la expresión en la gracia, por ejemplo),  
      así en lo sublime hallamos extraordinariamente desarrollada la grandeza  
      (32) a costa de la armonía, que rompe, o al menos perturba. En cuanto a la  
      expresión, ningún menoscabo sufre; lejos de eso, casi todos los objetos  
      sublimes son muy expresivos, como quiera que la grandeza de lo sublime  
      casi siempre es debida a un inmenso desarrollo de fuerza, manifestada con  
      tal empuje, que quebranta la armonía de la forma. 
           Es, pues, lo sublime, en rigor, un grado o manifestación de lo bello,  
      que se origina por el extraordinario predominio de la grandeza; grado de  
      que son precedentes ciertos aspectos de lo bello considerado bajo el punto  
      de vista de la grandeza, denominados lo grandioso, lo majestuoso, lo  
      magnífico, etc., que son como puntos intermedios entre lo bello  
      propiamente dicho y lo sublime. Este puede considerarse como el más alto  
      grado posible de grandeza, como la grandeza incomparable, a tal extremo  
      llevada, que rompe la armonía de la forma por no caber en ella. 
           No es, pues, una mera limitación, una simple carencia la que produce  
      lo sublime (pues, si tal fuera, confundiríase con lo feo), sino un  
      extraordinario predominio de una cualidad del objeto, que destruye (o al  
      menos altera) la armonía de éste. 



           En los objetos feos, la pérdida de la armonía o de la expresión no  
      está compensada por el desarrollo de otra cualidad; pero el objeto sublime  
      gana en grandeza (y a veces en expresión) lo que en armonía pierde. Por  
      eso lo sublime no se confunde con lo feo, ni menos con lo ridículo, que  
      siempre supone la pequeñez. 
           Sin embargo, si la grandeza desplegada en lo sublime no equivaliera a  
      la armonía perdida, quedaría sólo en el objeto el desorden, que por sí es  
      feo, y el contraste entre la perturbación causada y la escasa grandeza  
      manifestada podría producir el efecto cómico. Por eso suele decirse que de  
      lo sublime a lo ridículo no hay mas que un paso (33). 
           Lo sublime aparece, por tanto, como lo bello perturbado en su armonía  
      por la manifestación de una extraordinaria grandeza; como una belleza de  
      tal fuerza y extensión, que a sí propia se niega en parte por no hallar  
      forma adecuada en que producirse. Por lo que tiene de positivamente bello  
      produce, pues, la emoción estética; su grandeza engendra el sentimiento de  
      asombro que su contemplación causa; y la perturbación que revela, el  
      choque violento que supone entre una fuerza que intenta manifestarse y una  
      forma que no alcanza a manifestarla, el desorden y la desarmonía que esto  
      produce, son también el origen de lo que hay de penoso y desagradable en  
      la emoción. El abatimiento, el anonadamiento que el espíritu experimenta  
      en presencia de lo sublime, débese a que cree ver en él algo de infinito  
      (o de indefinido a lo menos) que no puede comprender ni abarcar en una  
      representación sensible, y esta impotencia para representarlo le humilla y  
      desconsuela, y aumenta la parte desagradable de la emoción referida. 
           Si atentamente consideramos ahora las diversas formas de lo sublime,  
      fácilmente comprenderemos que en la noción de éste preponderan los  
      elementos subjetivos sobre los objetivos hasta el punto de que pudiera  
      decirse que lo sublime es una creación de nuestro espíritu. El dato real  
      que lo sublime nos ofrece, es únicamente un grado extraordinario de  
      grandeza en fuerza o extensión; esto es lo que hay de objetivo en él. El  
      resto es creación subjetiva de nuestra mente, debida a una apariencia que  
      nos engaña. Demostrando esta afirmación, comprenderemos mejor la íntima  
      relación de lo sublime con lo bello, que antes no pudimos esclarecer  
      completamente. 
           Es de notar, con efecto, que la oposición perturbadora en que  
      descansa lo sublime puede revestir formas diferentes, que originan grados  
      distintos de emoción. 
           La grandeza incomparable que lo constituye puede consistir igualmente  
      en la extensión o magnitud del objeto y en la cantidad o intensidad de la  
      fuerza desplegada (sublime de extensión o matemático y de fuerza o  
      dinámico); así como la perturbación, el desequilibrio puede originarse en  
      el objeto mismo entre sus varios elementos (entre su forma y su fuerza), o  
      fuera de él, esto es, por el contraste entre la grandeza del objeto y la  
      pequeñez de su posible representación en nuestro espíritu. En la emoción  
      dominarán, según estos diversos casos, el terror, el asombro o el  
      abatimiento. 
           Hay que tener en cuenta también que lo sublime aparece en ocasiones  
      como permanente en el objeto o como accidental y transitorio, a la manera  
      de lo cómico, esto es, como propiedad o como estado. El espacio celeste,  
      el Océano en calma, las grandes montañas son ejemplos de lo que puede  



      llamarse sublime permanente, la tempestad, el huracán, las erupciones  
      volcánicas lo son de sublime transitorio. En lo sublime permanente no hay  
      oposición ni lucha; el desorden se produce por el desequilibrio entre la  
      cantidad de materia o de fuerza y su manifestación formal, o mejor aún,  
      entre el objeto y su representación. En lo sublime transitorio el desorden  
      se origina de la oposición y lucha entre diversos elementos, que a veces  
      suele darse en un objeto sólo, y otras en un conjunto de objetos que,  
      referidos a cierta unidad, causan en el alma una impresión única y total  
      (34). 
           En lo sublime cuantitativo o de extensión (matemático, que decía  
      Kant), que también pudiera llamarse sublime estático, o en reposo, la  
      emoción no es penosa como en el otro género de sublime, y sólo la  
      caracteriza un inmenso asombro y cierto anonadamiento del ánimo ante tanta  
      grandeza. Aunque en este género de sublime aparece también la fuerza  
      (reflejada en la extensión o cantidad), como quiera que se manifiesta en  
      reposo, no produce el choque y lucha violenta propia del otro sublime, y  
      la falta de armonía del objeto es más bien carencia de forma concreta y  
      limitada en que la fuerza cuantitativa se exprese. 
           Pero semejante carencia no tiene realidad fuera de nosotros; en el  
      mundo real no hay fuerza que no se manifieste en forma adecuada. Lo que  
      sucede aquí, es que nuestra limitada, comprensión no alcanza a abarcar  
      toda la forma del objeto que nos aparece como indefinida, y en este caso  
      referimos a aquél una oposición entre su esencia y su forma manifestativa,  
      que sólo existe realmente entre el objeto y su representación en nuestro  
      espíritu; o lo que es lo mismo, tras formamos en oposición real en el  
      objeto, lo que es impotencia de nuestra facultad de representación. 
           Lo sublime de fuerza o dinámico no es permanente, es decir, no reside  
      en la naturaleza del objeto, sino en sus estados transitorios. La fuerza  
      en reposo constituye más bien lo sublime matemático que lo dinámico; la  
      fuerza en acción y movimiento engendra lo sublime propiamente llamado así;  
      de donde se infiere que lo sublime matemático y el dinámico no son más que  
      aspectos distintos de una misma cosa. 
           En lo sublime dinámico el desorden se produce por una lucha de  
      elementos que rompen la armonía de la forma, o por el desarrollo de una  
      fuerza extraordinaria, que también la rompe; observándose que en muchos  
      casos este género de sublime no reside en un sólo objeto, sino en un  
      conjunto, cuya relación armónica aparece quebrantada por la oposición de  
      los elementos que lo constituyen. En este género de sublime se observa lo  
      mismo que en el anterior. Cierto que, cuando es debido a una lucha de  
      elementos reales (de las olas del mar con el viento en una tempestad, por  
      ejemplo), el desorden tiene algo de objetivo; pero aparte de que en la  
      naturaleza todo desorden es aparente, pues está sometido a ley, y es  
      manifestación, por tanto, de un orden general a cuya realización  
      contribuye -tampoco existe en este caso oposición real de esencias y  
      formas, sino oposición entre el objeto y su representación en nuestra  
      inteligencia, que no acierta a medir el grado de fuerza desarrollada, ni a  
      encerrarla en adecuada representación, ni alcanza a reducir a verdadero  
      orden el aparente desorden que contempla. 
           Todas las manifestaciones de lo sublime contienen, pues, un elemento  
      objetivo: el desarrollo de una grandeza extraordinaria, matemática o  



      dinámica; pero la desarmonía, el desorden que ofrecen, no tienen realidad  
      fuera de nosotros ni son otra cosa que el fruto de una limitación de  
      nuestras facultades conceptivas y representativas, que atribuimos al  
      objeto. 
           Así se comprende cómo lo sublime puede causar emoción estética,  
      careciendo, al parecer, de una cualidad de lo bello. Lo sublime. es, por  
      consiguiente, un grado máximo de belleza, en que predomina la grandeza  
      sobre la armonía hasta el punto de producir un aparente desorden, o en  
      términos más breves, es una belleza que no puede ser objeto de una exacta  
      representación en nuestra mente. También es posible explicar ahora el  
      carácter especial de la emoción que lo sublime causa, la cual no es otra  
      cosa que la misma emoción estética, alterada por un sentimiento de  
      asombro, de terror o de abatimiento, debido a la grandeza real del objeto,  
      y más todavía a nuestra impotencia para representárnoslo adecuadamente. 
           Lo sublime aparece en el espíritu como en la naturaleza. A lo sublime  
      material se aplica principalmente la división en matemático y dinámico, a  
      que antes nos hemos referido; pero también puede aplicarse por traslación  
      a lo sublime intelectual y moral. La grandeza extraordinaria de una  
      concepción intelectual puede considerarse como un sublime de extensión o  
      de fuerza, según la caractericen lo vasto o lo profundo del pensamiento.  
      Pero donde más se manifiesta lo sublime espiritual es en la actividad  
      humana, en la lucha de las pasiones y de los sentimientos, en la oposición  
      entre los diferentes móviles a que puede obedecer la voluntad. En la  
      terrible y dramática lucha de las pasiones entre sí o entre las pasiones y  
      la ley moral, en el choque y conflicto de los afectos o de los deberes,  
      puede manifestarse lo sublime dinámico con caracteres análogos a los que  
      la naturaleza ofrece. En tales casos puede aparecer quebrantada la armonía  
      de la vida y desarrollada una fuerza tal de pasión o de voluntad, que  
      apenas sea concebible ni representable. 
           En lo sublime espiritual como en el natural, la perturbación de la  
      forma bella es también aparente y subjetiva. Es más: la belleza de la vida  
      espiritual aumenta en excelencia cuando en ella aparece lo sublime moral,  
      pues nada hay más bello que el triunfo de la ley moral sobre las pasiones.  
      Cuando el héroe o el mártir sacrifican a una noble idea, a un puro  
      sentimiento o a la ley imperiosa del deber, sus más caros afectos y sus  
      más vitales intereses, y aun su propia vida, la aparente perturbación de  
      la armonía de su vida se resuelve en una armonía más verdadera, cual es la  
      que nace del triunfo del bien. Pero a los ojos del contemplador, la acción  
      aparece perturbadora y engendra el desorden propio de lo sublime. 
           La abnegación y el sacrificio en todas sus formas son las más altas e  
      importantes manifestaciones de lo sublime moral; el heroísmo y el martirio  
      constituyen también su mayor grado de excelencia. Pero al lado de estos  
      grandiosos ejemplos de sublimidad pueden reconocerse otros en todos esos  
      terribles conflictos de la vida a que se da el nombre de trágicos, y que  
      juegan papel tan importante en la poesía dramática. Donde quiera que la  
      voluntad o la pasión se desarrollan con fuerza suficiente para perturbar  
      la normalidad de la vida, puede aparecer lo sublime, siempre con el  
      carácter de sublime, transitorio, y bajo la condición de que el acto moral  
      tenga la grandeza necesaria para llegar a la sublimidad. 
 



 
 
      Lección VIII. 
      Examen de los diversos órdenes de la belleza natural. -Belleza de los  
      objetos físicos. -Belleza de los objetos espirituales. -Belleza total de  
      la realidad. 
           Conocidos el carácter y naturaleza de lo bello y expuestos sus  
      diferentes grados, debemos ahora examinar las diversas manifestaciones de  
      la belleza que nos ofrece la realidad, entendiendo por tal el mundo que  
      nos rodea, y que experimentalmente conocemos por medio de la observación  
      externa e interna (35). A este género de belleza apellidamos natural para  
      distinguirla: de aquella otra que es obra de la actividad humana (belleza  
      artística), y que, por tanto, no es producto de la naturaleza (36). 
           Para proceder al estudio de la belleza natural, consideraremos  
      dividida la realidad en dos órdenes de objetos, a saber: objetos físicos,  
      naturales o sensibles, que percibimos por medio de los sentidos  
      (observación externa) y objetos espirituales que no percibimos por medio  
      de los sentidos, sino por el sentido íntimo o conciencia en nosotros  
      mismos (observación interna) y por la observación exterior, unida a la  
      analogía, en otros seres. Reuniendo bajo el nombre de Naturaleza a todos  
      los objetos físicos, y bajo el de Espíritu a todos los espirituales,  
      podremos establecer dos órdenes de belleza natural que examinaremos  
      sucesivamente. 
           Lo que se llama naturaleza (el mundo de los objetos físicos o  
      sensibles) puede dividirse en dos grandes reinos: el inorgánico o  
      preorgánico y el orgánico, comprendiendo en el primero los cuerpos  
      celestes y las sustancias minerales que existen en el planeta que  
      habitamos, y en el segundo los vegetales y los animales (37). 
           Los objetos físicos ofrecen dos clases de bellezas distintas, a  
      saber: la belleza óptica o visible y la acústica. La primera reside en las  
      formas y movimientos exteriores de los objetos; la segunda en los sonidos  
      que producen algunos de ellos. 
           La belleza acústica no es permanente en los objetos, y se distingue  
      principalmente por la armonía. Su elemento expresivo varía mucho, según  
      los casos, teniendo unas veces verdadero valor objetivo (el canto en que  
      expresan las aves sus sensaciones), y otras un valor subjetivo, fundado en  
      supuestas analogías, y, sobre todo, en el efecto que los sonidos causan en  
      nuestro ánimo (38). 
           La altura, intensidad o vigor, y timbre o pureza del sonido; el ritmo  
      o movimiento ordenado de éste; la melodía o acuerdo de sonidos sucesivos,  
      la armonía o acuerdo de sonidos simultáneos, constituyen los elementos  
      fundamentales de la belleza acústica en la naturaleza como en el Arte. 
           En los objetos físicos, considerados bajo el punto de vista de sus  
      cualidades visibles (belleza óptica), hay que examinar la forma y el  
      movimiento. El movimiento no aparece más que en ciertos seres (los que se  
      mueven por sí mismos y los que pueden ser movidos), y ofrece como  
      cualidades estéticas la facilidad y ligereza o la grandeza y majestad, así  
      como su regularidad rítmica. Ejemplo de lo primero puede ser el vuelo de  
      una golondrina, de lo segundo el de un águila, y de lo tercero la marcha  
      de un caballo. El movimiento, como el sonido, puede tener un valor  



      expresivo real o subjetivo. Los seres inteligentes pueden reflejar en él  
      estados de su ánimo, en cuyo caso el movimiento será realmente expresivo;  
      pero también su expresión puede ser un concepto arbitrario de nuestro  
      espíritu, como sucede cuando consideramos melancólico el movimiento de las  
      hojas arrebatadas por el viento. 
           En la forma de los objetos físicos hay que considerar la armonía, la  
      expresión y la grandeza. La armonía se manifiesta en la proporción  
      (relación de dimensiones de las partes), el orden (colocación conveniente  
      y correspondencia de las partes), la regularidad (sujeción de las partes a  
      una ley rítmica) y la simetría (igualdad de partes opuestas y  
      correspondientes a la vez). La expresión se significa en la cantidad de  
      fuerza o de vida que manifiesta la forma del objeto, en los estados  
      interiores de éste (cuando es vivo e inteligente) reflejados en su forma,  
      en la manifestación del carácter peculiar del género a que pertenece y de  
      los caracteres individuales que le son propios, etc. Por último, la  
      grandeza se revela en el tamaño del objeto y también en la cantidad de  
      fuerza en él desplegada. 
           En los objetos físicos hay que considerar también el color, como  
      excelencia de su forma, que les da riqueza, expresión y armonía. El color  
      es simple o compuesto; en el primer caso, su belleza reside principalmente  
      en su pureza e intensidad; en el segundo, en la riqueza, variedad y  
      concordancia o agradable conjunto de los colores simples que lo componen.  
      El color tiene cierto valor expresivo que proviene de nuestra imaginación,  
      y que se funda en ciertas analogías. Así, consideramos triste al color  
      negro, porque es el de la noche, el del sepulcro, etc. Este valor  
      expresivo tiene cierto fundamento real en el hecho de que los colores  
      producen determinados efectos en nuestro ánimo, entristeciéndonos unos,  
      alegrándonos otros, etc. 
           De lo expuesto resulta, que hay en la apreciación de la belleza  
      física mucho de subjetivo. Nuestra imaginación propende, con efecto, a dar  
      a los objetos físicos un valor expresivo que no suelen tener,  
      atribuyéndoles cualidades propias del espíritu, y buscando numerosas  
      analogías entre lo físico y lo espiritual. Los casos que hemos citado y  
      otros infinitos que pudiéramos citar, dan claro testimonio de la verdad de  
      esta afirmación. Por igual procedimiento solemos aplicar a lo espiritual  
      las cualidades de lo físico, y así como hablamos de la tristura del color  
      negro, de lo risueño de un arroyo, hablamos también del vigor del  
      sentimiento, de la claridad de la idea, etc. Esta continua traslación de  
      lo espiritual a lo físico, y viceversa, es el fundamento de una gran parte  
      de nuestras apreciaciones estéticas, y merced a ella solemos dar a la  
      naturaleza material un valor expresivo que no tiene, y hasta un grado de  
      belleza de que en ocasiones carece en realidad. 
           La belleza de los objetos físicos reside, no sólo en cada uno de  
      ellos, sino en su conjunto, y nace en tal caso de la armonía que éste  
      presenta por la conveniencia de unos objetos con otros, los bellos  
      contrastes que pueden ofrecer, la combinación de colores y tamaños, etc.  
      En estas bellezas de conjunto, hay también un elemento subjetivo, debido  
      al efecto que cansan en el ánimo; así se dice de los paisajes que son  
      risueños, del cielo estrellado que es majestuoso, de un país iluminado por  
      la luna que es melancólico. 



           Si nos fijamos ahora en el respectivo valor estético de los  
      diferentes órdenes de objetos físicos, fácilmente notaremos que el grado  
      que ocupan en la escala de la belleza, no siempre corresponde al que  
      ocupan en la de la perfección, lo cual es una prueba más de la distinción  
      que hay entre ambas ideas. 
           Débese esto a que, para calificar el grado de perfección de tales  
      objetos, se tienen en cuenta consideraciones muy ajenas a la Estética (la  
      complicación de su estructura interna, la utilidad que reportan, etc.), y  
      se atiende muy poco a la excelencia de su forma externa. Así, por ejemplo,  
      considéranse como animales superiores los monos, los elefantes y otros que  
      ninguna belleza poseen, porque se consideran como perfecciones la  
      complicación de sus órganos y funciones y el desarrollo de su  
      inteligencia, al paso que se reputan inferiores a éstos otros animales,  
      que en la escala de la belleza ocupan un puesto mucho más elevado, como la  
      mayor parte de las aves, muchos insectos y moluscos, etc. 
           Considerando dividido el mundo inorgánico o preorgánico en dos  
      reinos: el sideral, que comprendo los cuerpos celestes, y el mineral, que  
      comprende las sustancias y cuerpos inorgánicos que existen en la tierra,  
      hallamos que los objetos pertenecientes al primero ofrecen como cualidades  
      estéticas la regularidad, y grandeza de sus formas, la luz que despiden, y  
      el orden concertado y majestuoso de sus movimientos, en todo lo cual  
      hallamos los caracteres propios de la belleza. Pero la belleza de éstos  
      objetos reside más en su conjunto que en cada uno de ellos por separado, y  
      llega hasta lo sublime, como se observa en el firmamento estrellado y en  
      el espacio ocupado por la atmósfera. Contribuyen también a aumentar el  
      valor estético de estos cuerpos ciertas ideas morales que a ellos mismos  
      referimos, como la melancolía atribuida a la luna, la majestad del sol,  
      etc. 
           Los grandes fenómenos de la naturaleza (tempestades, huracanes,  
      erupciones volcánicas, cataratas), son también bellos, y aun sublimes, y  
      se distinguen, ante todo, por la cantidad de fuerza que en ellos se  
      despliega. 
           El planeta que habitamos nos presenta también numerosas bellezas en  
      los elementos que lo componen y en los accidentes de su superficie. El  
      mar, sereno o tempestuoso, las montañas, los valles, ofrecen multitud de  
      bellezas, casi todas de conjunto, que no pocas veces llegan a la  
      sublimidad. Las grandes agrupaciones de minerales (rocas) también son  
      bellas o sublimes, según los casos, principalmente consideradas en  
      conjunto. 
           Los cuerpos minerales, en su mayoría, no son bellos. Los que merecen  
      el nombre de tales ofrecen como cualidades estéticas la regularidad de sus  
      formas (cristalizaciones de carácter geométrico), el brillo, pureza,  
      riqueza y armónica combinación de sus colores (mármoles, jaspes, metales,  
      piedras preciosas), y los agradables juegos de luz que algunos presentan  
      (piedras preciosas, señaladamente el diamante). En muchos de estos cuerpos  
      la belleza es debida al Arte, tanto como a la naturaleza (como en las  
      piedras finas talladas artísticamente), o a la circunstancia de servir  
      para adorno de los hombres. 
           Al aparecer la vida en el mundo orgánico, al nacer en él el organismo  
      y la armonía, crecen también los grados de la belleza natural. La variedad  



      de órganos y funciones en la planta, la vida que en ella se muestra, la  
      animación que su presencia da a la naturaleza inorgánica, revelan un mundo  
      de belleza superior. La planta es bella, no sólo por la armonía que puedan  
      ofrecer sus formas, sino porque es un ser viviente, en el cual se  
      manifiesta, por tanto, un grado de riqueza y variedad de formas y  
      funciones, y una fuerza tan poderosa, que no admite comparación con la que  
      presentan los seres inorgánicos. 
           La belleza y gallardía de las formas, la simétrica distribución de  
      las partes (ramas, hojas, pétalos de la flor), la riqueza de los colores,  
      constituyen otras tantas cualidades estéticas de la planta, cualidades que  
      se manifiestan sobre todo en el conjunto de plantas diversas, armónica y  
      concertadamente combinadas (bosques, florestas, jardines). Combínase,  
      además, la belleza vegetal con la inorgánica, constituyendo la belleza de  
      los paisajes. 
           En las plantas se observa lo que antes hemos dicho, a saber: que no  
      siempre las superiores en la escala natural lo son también en belleza. El  
      botánico y el artista consideran de muy diverso modo las plantas, y no  
      pocas veces las que admira el primero son menospreciadas por el segundo, y  
      viceversa. 
           El reino animal constituye uno de los grados más altos de la belleza  
      natural; pero hay que advertir que en él se unen los elementos  
      espirituales a los físicos, siendo, por tanto, su belleza, no puramente  
      física, sino psico-física o espiritual y material a la vez. El movimiento  
      libre, la expresión de la fisonomía o de las actitudes del cuerpo, los  
      hechos voluntarios y otras circunstancias análogas que influyen no poco en  
      el valor de la belleza de estos seres, débense a la aparición del espíritu  
      en ellos, y son en rigor manifestaciones de la belleza espiritual. 
           Limitándonos a los elementos físicos de la belleza de los animales (y  
      prescindiendo de las excelencias de su organización interna, que mientras  
      no se revelen en su forma, no constituyen belleza), hallamos en ellos las  
      mismas excelencias que en la planta, aumentadas con el movimiento libre, y  
      las diversas expresiones que ofrece el animal según el estado de su ánimo.  
      La elegancia, regularidad y gracia de las formas, los colores que  
      ostentan, la viveza o majestad de los movimientos, el vuelo en ciertas  
      especies, la voz en otras, son elementos que contribuyen a la belleza de  
      los animales. También ofrecen estos seres bellezas de conjunto, pero más  
      escasas y menos importantes que en los anteriores. Es de observar asimismo  
      que en los animales no se manifiesta lo sublime; en cambio aparece lo  
      cómico, pero debido a la actividad espiritual del animal. 
           La observación anteriormente hecha de que en los seres naturales el  
      grado de belleza no coincide con el de perfección, se aplica con  
      especialidad al reino animal. Los órdenes inferiores de éste suelen  
      aventajar en belleza a los superiores. Multitud de zoófitos y  
      equinodermos, la mayoría de los moluscos y gran número de articulados  
      ofrecen formas más elegantes y regulares, colores más brillantes y vivos  
      que muchos animales vertebrados, colocados muy por cima de aquellos en la  
      escala zoológica; y aun dentro de los vertebrados, superan en belleza las  
      aves a la mayor parte de los mamíferos, y entre estos los que se reputan  
      como más superiores (los monos, por ejemplo), son inferiores en belleza a  
      otros que ocupan en la escala lugar muy bajo. 



           El hombre, físicamente considerado, constituye el grado superior de  
      la belleza animal, no solo por la proporción admirable de sus formas, y la  
      variedad, riqueza, agilidad y gracia de sus actitudes y movimientos, sino  
      por la movilidad y expresión de su fisonomía, que tan vivamente retrata el  
      estado de su alma. 
           En la belleza física humana hay que considerar la oposición de sexos  
      y la variedad de razas. La primera se observa en casi todos los animales;  
      pero en el hombre, la distinción sexual es quizá más profunda que en  
      ninguno de aquellos. Por regla general, el varón aventaja a la mujer en la  
      proporción y majestad de las formas, distinguiéndose en cambio aquella por  
      la gracia y delicadeza de las suyas. Con respecto a las razas, obsérvase  
      en ellas una escala gradual de belleza, caracterizada principalmente por  
      el color de la piel y del cabello y la regularidad de las facciones, y en  
      la cual se advierte una ascensión creciente desde formas que confinan con  
      las de los animales irracionales (razas negras) hasta el bello tipo de las  
      razas blancas superiores (indo-europeas y semíticas). Dentro de éstas  
      razas hay variedad de sub-razas distintas, y de tipos nacionales,  
      provinciales y aun locales, notablemente diversos bajo el aspecto  
estético. 
           La belleza de los objetos espirituales ofrece los mismos caracteres  
      fundamentales que la de los físicos; pero estos caracteres varían por no  
      manifestarse en formas que afecten inmediatamente a los sentidos. De aquí  
      que los términos con que se designan las cualidades y elementos de la  
      belleza física, se hayan de emplear con muy distinto valor al aplicarse a  
      la espiritual, pues ni la forma de ésta es lo mismo que la de aquélla, ni  
      tampoco la armonía, el orden, la regularidad, etc., toda vez que términos  
      semejantes sólo pueden aplicarse con un valor metafórico a fenómenos que  
      no se dan en el espacio ni afectan a los sentidos. 
           Toda belleza espiritual se refiere necesariamente al pensamiento, al  
      sentimiento o a la voluntad en cuanto se manifiestan en hechos, esto es,  
      en cuanto son actividades del espíritu. Estas facultades, abstractamente  
      consideradas, no son bellas ni feas, y sólo parecen tales cuando están en  
      ejercicio, la belleza del espíritu reside, pues, en su actividad en cuanto  
      se traduce en hechos, o lo que es igual, se refiere siempre a la vida de  
      los seres dotados de facultades psíquicas. 
           La fuerza, manifestada en extensión e intensidad, es uno de los  
      principales elementos de la belleza espiritual. Por eso son bellos los  
      pensamientos profundos, los sentimientos poderosos y fuertes y la voluntad  
      inquebrantable y firme. 
           La belleza del espíritu reside, o en la forma y dirección de la  
      actividad, o en los productos de ésta. En este último sentido hablamos  
      cuando decimos que son bellas ciertas verdades de la ciencia, ciertos  
      conceptos o ideas puras de la razón o del entendimiento, que no son, en  
      suma, sino productos o actos de estas facultades, cuya belleza reside no  
      pocas veces en la forma dada por el espíritu a la verdad descubierta (el  
      binomio de Newton, por ejemplo), o a la idea contemplada (en cuanto se  
      representa en una imagen). 
           La belleza espiritual comprende dos grados: belleza del espíritu  
      animal y belleza del espíritu humano. La primera es inferior a la segunda,  
      porque la libertad del espíritu animal es puramente sensible y su  



      inteligencia también, careciendo además de razón y de conciencia moral.  
      Esta belleza puede ser intelectual o sensible, pero no moral, porque el  
      animal no tiene moralidad (39). 
           La belleza del espíritu humano es intelectual, sensible y moral. La  
      inteligencia es bella como actividad en su libre dirección y en la  
      formación del conocimiento, es decir, en cuanto se manifiesta en profundos  
      pensamientos y elevadas ideas. 
           La fuerza creadora en la fantasía, el discernimiento agudo y la  
      penetración en el entendimiento, la clara intuición en la razón, al  
      traducirse en los hechos que pueden llamarse intelectuales, constituyen  
      los elementos estéticos de la facultad a que nos referimos. 
           Pero donde mejor se muestra la belleza espiritual es en la vida del  
      sentimiento y de la voluntad, esto es, en las determinaciones de estas  
      facultades. En los afectos del corazón, en el amor, en la bondad, en el  
      valor, en la abnegación, es donde reside el más alto grado de belleza  
      espiritual y el que más altas inspiraciones ofrece al Arte. No es menor la  
      perfección estética de la voluntad cuando realiza el bien por puros y  
      nobles motivos, o cuando, puesta al servicio de una elevada idea y unida a  
      fervoroso sentimiento, engendra esos actos, no ya bellos, sino sublimes,  
      que se llaman heroicos. Cuando la belleza del sentimiento y la de la  
      voluntad se unen en un sólo hecho, se encuentra realizado el grado más  
      alto de la belleza espiritual. La heroica abnegación de los mártires, los  
      rasgos sublimes que el amor ofrece en todas las edades, son  
      manifestaciones altísimas de este género de belleza que aventaja a las más  
      excelentes que la naturaleza nos presenta. 
           Como lo psicológico y lo físico están en el hombre íntimamente  
      unidos, en rigor no puede decirse que en este mundo exista la belleza  
      espiritual pura (40), por lo cual la división que hemos hecho tiene algo  
      de abstracta. Cabe, sin embargo, que la belleza corporal y la espiritual  
      estén separadas realmente, pero la belleza espiritual no se manifiesta sin  
      alguna forma sensible y corpórea (41). 
           Cuando la belleza espiritual y la corporal o física se unen en un  
      mismo objeto, se origina una belleza compuesta, que es el más alto grado  
      de la belleza humana (mens sana in córpore sano). 
           La belleza espiritual puede ser de conjunto como la física, naciendo  
      en tal caso de la oposición o de la concordancia de caracteres, afectos,  
      ideas y voluntades. Esta oposición o concordancia pueden producir un  
      efecto estético a la manera que un conjunto de objetos físicos. 
           La lucha y oposición entre personajes humanos, realizada en formas  
      bellas, da lugar a un género especial de belleza a que se llama dramática.  
      No carece de ella en cierto modo la misma naturaleza, pero el carácter  
      peculiar de lo dramático es en realidad la lucha entre fuerzas  
      inteligentes y libres, resuelta armónica o inarmónicamente, en cuyo último  
      caso la belleza dramática produce los efectos de lo sublime y recibe el  
      nombre de trágica. Toda la vida humana, tanto la de los individuos como la  
      de las colectividades, ofrece a cada paso este género de belleza, que  
      constituye el encanto y atractivo propios de la Historia. 
           Por último, considerando reunidos en un sólo conjunto todos los  
      aspectos de la realidad, (la naturaleza material como la espiritual) y  
      reconociendo la cantidad inmensa de fuerza y de vida, de materia y de  



      inteligencia que en el universo entero se revela en armónica y grandiosa  
      forma, hallaremos una belleza total, que abraza en conjunto todo cuanto  
      existe, y que es la belleza del Universo o del Cosmos, grado supremo de  
      belleza a que podemos llegar dentro de la experiencia. Las grandes leyes  
      mecánicas, físicas y químicas del mundo material, las del mundo moral o  
      espiritual, los fenómenos generalísimos que ofrecen, el primero en lo que  
      se llama la vida universal de la materia, el segundo en la historia, tales  
      son los elementos de esta total belleza, que por la dificultad de  
      encerrarse en forma adecuada podría calificarse de sublime, si no fuera  
      porque en su vasta y grandiosa armonía no se advierte el desorden que a lo  
      sublime caracteriza. 
           Recorrido de esta suerte a grandes rasgos el ancho campo de la  
      belleza del mundo, queda terminado el estudio objetivo de la belleza, y  
      fáltanos solamente, para completar este trabajo, examinar los efectos de  
      lo bello en el espíritu del hombre y ocuparnos en el estudio de la belleza  
      debida a la actividad humana, esto es, de la belleza artística, lo cual  
      será objeto de las lecciones siguientes. 
 
 
 
      Lección IX. 
      Efectos que causa la belleza en el espíritu del hombre. -Juicio y  
      sentimiento de lo bello. -Caracteres de la emoción estética. -Idea de lo  
      bello. -La belleza ideal. -Intervención del entendimiento y la fantasía en  
      su producción. 
           Todo objeto bello contemplado por el hombre (42) afecta primera e  
      inmediatamente a su sensibilidad, cualquiera que sea el género a que  
      pertenezca (43). Esta impresión sensible, trasmitida al espíritu, produce  
      una emoción o sentimiento, a que luego sigue un juicio, mediante el cual  
      afirmamos que el objeto es bello. Si queremos analizar las causas de la  
      emoción sentida, esto es, saber qué cualidades especiales hay en el objeto  
      que producen tal emoción, y una vez descubiertas y observadas en varios  
      objetos las reunimos en un concepto o noción, habremos formado la idea de  
      lo bello (lo que propiamente se llama belleza), esto es, el concepto o  
      representación racional de las cualidades que constituyen lo bello. 
           Que la sensación física y la emoción preceden al juicio en la  
      percepción y apreciación de lo bello es indudable, pues no decimos que el  
      objeto es bello sino porque nos ha causado la emoción que llamamos  
      estética. Pero por razón del hábito, la emoción o sentimiento y el juicio  
      casi se confunden en un momento indivisible, y el acto de sentir lo bello  
      y de calificarlo parecen simultáneos, aunque en realidad sean sucesivos.  
      Sensación, emoción o sentimiento, juicio; tales son, en su orden de  
      manifestación, los elementos que constituyen la impresión estética. 
           La sensación y el sentimiento de lo bello no pueden confundirse, por  
      más que coincidan en repetidas ocasiones. Sin entrar aquí en  
      consideraciones metafísicas y biológicas acerca de la naturaleza y  
      relación de lo físico y lo psicológico, y sin desconocer tampoco la íntima  
      y constante relación que entre ambos existe, podemos afirmar, sin embargo,  
      que la emoción estética, aunque motivada u ocasionada siempre por la  
      sensación, ni se confunde con ésta, ni por ella es causada en muchos  



      casos. En las bellezas del orden espiritual esto es innegable: una bella  
      acción, un pensamiento bello, ningún placer causan en el ojo que contempla  
      la primera, ni en el oído que escucha la emisión del segundo. El ojo y el  
      oído son en ambos casos ocasión y condición necesarias para que la emoción  
      estética se produzca, pero no la causan. Ninguna relación de conveniencia  
      o agrado puede hallar la fisiología entre estos sentidos y aquellos  
      objetos. 
           Aun en los mismos objetos físicos, esta distinción es evidente. La  
      impresión agradable que la música causa en el sentido del oído jamás se  
      confunde con la emoción que produce en el ánimo, por más que ésta en  
      general no se produzca si el oído no encuentra agrado en los sonidos que  
      lo hieren. La vibración sonora determina en este caso una impresión grata  
      en el sentido; pero esta impresión no es más que la ocasión para que se  
      produzca el sentimiento estético. 
           De igual manera los colores producen una impresión agradable en el  
      sentido de la vista, pero que no se confunde con la emoción estética  
      causada por el objeto en que se hallan (44). 
           La emoción estética no es, pues, el agrado sensual, ni es causada,  
      sino motivada, por los sentidos. Cuando el objeto bello es percibido por  
      éstos, el espíritu goza y se recrea con la contemplación de perfecciones y  
      excelencias del objeto que los sentidos perciben, pero no siempre estiman,  
      y que en realidad residen, no en las simples impresiones sensibles, sino  
      en la combinación que de éstas hacemos para formar la representación o  
      imagen del objeto. 
           Así, cuando oímos una pieza de música, no son las vibraciones sonoras  
      las que inmediatamente causan la emoción estética, sino el ritmo y armonía  
      que en ellas percibimos, los sentimientos que expresan, etc., todo lo cual  
      es obra de la actividad de nuestro espíritu aplicada a la interpretación y  
      apreciación de las vibraciones. Y si contemplamos un objeto que perciben  
      nuestros ojos (por ejemplo, una flor), donde la belleza aparece no es en  
      el conjunto de impresiones sensibles que los nervios ópticos nos  
      trasmiten, sino en la imagen que formamos, componiendo, asociando y  
      combinando estas impresiones. El placer que experimentan los ojos al ver  
      un objeto, se reduce al grado de intensidad y claridad de la vibración  
      luminosa, o a la calidad y combinación de colores; como el placer del oído  
      se debe al número, intensidad, etc., de las vibraciones; pero tales  
      placeres son muy distintos de los que en el alma despiertan los objetos  
      vistos o los sonidos escuchados. 
           La imagen interna (ideal) del objeto, producida mediante la impresión  
      causada por éste en los sentidos, es por tanto la verdadera e inmediata  
      causa de la emoción estética que según esto tiene más de subjetiva y  
      espiritual que de sensual y objetiva. Pero esta imagen varía según el  
      género de impresiones producidas por el objeto, lo cual nos asegura de que  
      hay en la belleza un elemento real y objetivo, existente fuera de  
      nosotros, por más que no podamos determinar con entera precisión hasta  
      dónde llegan en la emoción estética la acción de los elementos reales del  
      objeto y la de nuestras propias facultades. 
           La emoción estética afecta juntamente a la inteligencia y a la  
      sensibilidad, siendo, por regla general, la armonía del objeto la cualidad  
      que más impresiona a la primera y su vida y expresión las que causan  



      placer a la segunda. La emoción intelectual y la sensible o afectiva se  
      producen simultáneamente y predominan según la naturaleza del objeto. Así,  
      las bellezas del orden intelectual, aquellas en que se revelan idea y  
      pensamiento, afectan más a la inteligencia que las bellezas físicas, que  
      principalmente impresionan a la sensibilidad. 
           La emoción estética, como todas las emociones, es indescriptible, y  
      fuera vano empeño tratar de decir en qué consiste. Sólo cabe indicar que  
      se compone de una mezcla de admiración y de amor que nada tiene de impura  
      ni de interesada. 
           No es el apetito de la posesión que suele caracterizar a otras  
      emociones, ni se funda tampoco en nada interesado. Este desinterés, esta  
      pureza, constituyen, como en otro lugar hemos dicho (Lección IV), su  
      carácter predominante, y la distinguen de las emociones producidas por lo  
      agradable, lo bueno y lo útil; pues ni se funda en una satisfacción  
      sensual, como la producida por lo primero, ni en la consideración de  
      conformidad con un fin, que nos interesa personalmente, como las  
      engendradas por lo útil y lo bueno (45). 
           Por eso es desinteresada, pues los objetos buenos, útiles o  
      agradables son apreciados por la satisfacción que reportan, por el  
      servicio que pueden prestar, y el objeto bello lo es sin tales motivos y  
      la emoción que produce no va necesariamente acompañada de deseo (46). 
           Como hemos dicho al formar el concepto de la belleza, la emoción  
      estética se distingue también por no requerir ningún concepto previo. El  
      objeto bello nos impresiona sin necesidad de saber si conforma con tal fin  
      o tal ley, como lo bueno, o si satisface una necesidad o un placer, como  
      lo útil o lo agradable. Por eso la emoción estética no es consecuencia de  
      un juicio, sino que se produce inmediatamente que el objeto es percibido. 
           Como antes hemos dicho, a la emoción estética sigue el juicio  
      estético, por el cual afirmamos, fundándonos en ella, que es bello el  
      objeto contemplado. Este juicio es subjetivo, por tanto, y como fundado en  
      una emoción puede doblegarse a multitud de circunstancias personales y  
      fortuitas. Por eso varía, según la condición, cultura, estado, etc., de  
      los individuos, no obstante existir en todos la idea de lo bello. 
           La idea de lo bello, fundamento del juicio objetivo de lo bello,  
      supone ya un proceso intelectual distinto de la emoción estética, y es  
      debida a un análisis experimental. 
           Una tendencia ingénita a buscar las causas de todas sus emociones  
      lleva al hombre a indagar qué cualidades de los objetos son las que  
      producen la emoción estética, para lo cual no tiene otro medio que  
      comparar los objetos que llama bellos, porque causan esta emoción, con los  
      que no la causan, y ver qué cualidades poseen los primeros y faltan en los  
      segundos. Hecho esto y reunidas estas cualidades por medio de la  
      abstracción y la generalización, se obtiene una noción común o idea  
      representativa de una cualidad general de los objetos, a que se llama  
      belleza. 
           Esta idea o noción de lo bello sirve después de tipo y criterio para  
      juzgar el grado de belleza de los objetos. 
           Dueño el hombre de la idea de lo bello y contemplándola en sí misma  
      como idea pura y con abstracción de los objetos en que la ve realizada, le  
      es fácil concebir una belleza perfecta, un tipo ideal de lo bello, con  



      arreglo al cual aprecia las bellezas reales. Para esto no necesita hacer  
      otra cosa que separar mentalmente las cualidades bellas de los límites e  
      imperfecciones que las acompañan, y reuniéndolas en una noción común,  
      formar el tipo ideal de belleza de cada orden de objetos, el cual, tal  
      como es concebido, no se halla en la realidad, esto es, no se descubre en  
      ningún objeto particular, pero los caracteres que lo constituyen existen  
      distribuidos en todos los objetos. Este género de belleza, a que se llama  
      belleza ideal, tiene, pues, una existencia meramente subjetiva, y puede  
      definirse, diciendo con Arteaga que es el arquetipo o modelo mental de  
      perfección que resulta en el espíritu del hombre después de haber  
      comparado y reunido las perfecciones de los individuos. 
           La belleza ideal no es sólo un concepto abstracto que se refiere a la  
      belleza considerada en general, sino que se aplica a todos los géneros de  
      la realidad. 
           Así hay un tipo ideal de belleza humana, de belleza de cada reino  
      natural, de cada especie, etc., y este tipo es el modelo a que el hombre  
      trata de ajustarse cuando intenta, como después veremos, producir nuevas  
      bellezas. 
           La concepción de la belleza ideal no es obra exclusiva del  
      entendimiento, sino también de la fantasía. El procedimiento intelectual  
      antes expuesto, por medio del cual formamos la noción de la belleza ideal,  
      llega a ser rapidísimo, tanto por efecto del hábito, como por el auxilio  
      que le prestan la intuición o percepción sensible y la acción de la  
      fantasía. Pero este procedimiento sólo alcanzaría a formar una noción  
      abstracta de la belleza perfecta, que no tendría valor práctico, si la  
      imaginación o fantasía no se encargara de encarnar en formas o imágenes  
      sensibles los tipos concebidos. 
           Con efecto, formado por el entendimiento el tipo abstracto de belleza  
      perfecta, a que antes nos hemos referido, la fantasía, por medio de su  
      poder creador, lo encarna en una imagen o figura sensible, que,  
      conformando en lo esencial con el objeto real a que corresponde, carece de  
      las imperfecciones de éste, en cuanto es posible. Por ejemplo: reunidas  
      por el entendimiento en una noción común todas las cualidades que  
      constituyen la belleza de un caballo, la fantasía se representa la imagen  
      de un animal de esta especie, que las reúne todas, careciendo de las  
      imperfecciones que se advierten en los caballos que conocemos en la  
      realidad, y esta imagen de un caballo perfecto, encarnación o forma  
      sensible del tipo ideal concebido por el entendimiento, se convierte en  
      modelo de belleza de este género de animales, y sirve de norma y criterio  
      para apreciar la belleza de los caballos que realmente existen. 
           La belleza ideal es, pues, un producto del entendimiento y de la  
      fantasía. Es un arquetipo de perfecta belleza representado en formas  
      sensibles interiores, que sirve de criterio para juzgar las bellezas  
      reales, y de modelo para producir la belleza artística, como veremos  
      después. 
 
 
 
      Lección X. 
      Producción de la belleza por el hombre. -La imaginación o fantasía como  



      facultad creadora de lo bello. -Límites de esta creación. -Producción  
      exterior en forma sensible de la belleza subjetiva o ideal. -Elementos que  
      en ella intervienen. -SU resultado: la belleza. artística. 
           Como hemos visto en la lección anterior, el hombre, sirviéndose del  
      entendimiento y la fantasía, puede concebir y representarse bellezas que  
      fuera de él no tienen existencia real, imaginando los tipos perfectos de  
      lo bello, que reciben el nombre de belleza ideal. Pero no se limita a esto  
      la actividad creadora del espíritu humano, pues además de concebir estos  
      tipos perfectos, reproduce fielmente en interiores representaciones  
      subjetivas (imágenes) todos los objetos bellos que en la realidad  
      contempla, y también produce y crea libremente objetos idénticos o  
      análogos a éstos, pero que no ha visto ni existen, u objetos que,  
      asemejándose en lo esencial a los reales, se distinguen de ellos en  
      multitud de circunstancias, y son, por tanto, arbitrarias y caprichosas  
      concepciones de la mente. 
           La facultad del espíritu, encargada de esta función, a la vez  
      reproductora y creadora, es la imaginación o fantasía, y su estudio tiene  
      extraordinaria importancia en la Estética, como quiera que contribuye  
      poderosamente, no sólo a la producción de la belleza ideal, sino a la de  
      la belleza artística. 
           La fantasía posee, en efecto, la maravillosa propiedad de formar  
      imágenes de los objetos reales, con tales caracteres de verdad, que sus  
      creaciones se confunden con las de la naturaleza. En el mundo interior y  
      subjetivo que la fantasía crea, se producen las imágenes sensibles, según  
      las formas generales con que los objetos son producidos en la naturaleza:  
      espacio, tiempo y movimiento. Pero es de advertir que en la fantasía se  
      dan un espacio, tiempo y movimiento propios que no están en continuidad ni  
      en relación íntima con el espacio, tiempo y movimiento naturales, si bien  
      se someten a las mismas fundamentales leyes. Así nos representamos en la  
      fantasía modos y formas de espacio, tiempo y movimiento que en la  
      naturaleza no se hallan determinadamente, pero que están sometidos a las  
      leyes generales de estas formas naturales. Muéstrase en esto que, si bien  
      en la fantasía se unen y compenetran lo natural y lo espiritual, predomina  
      siempre el elemento espiritual caracterizado por la libertad de sus  
      creaciones y actos, a cuyo carácter de libertad se somete lo sensible  
      representado fantásticamente, si bien no por esto son en absoluto y en lo  
      esencial quebrantadas las leyes naturales. 
           Nótase, además, que en virtud de esta libertad del espíritu, no pocas  
      veces son producidos los objetos en la fantasía de un modo arbitrario y  
      sin la continuidad con que se dan en la naturaleza, produciéndose partes  
      separadas del todo (bustos, troncos, cabezas sueltas), y partes de objetos  
      diversos unidas entre sí caprichosamente (monstruos y quimeras). 
           Esta misma libertad de la fantasía la permite, (como indicamos en la  
      lección anterior) representar los bellos objetos reales, exentos de las  
      imperfecciones y límites que los acompañan, concibiendo así la belleza  
      ideal; esto es, los tipos perfectos de lo bello, la belleza sin límite ni  
      imperfección, no como es, sino como debiera ser. 
           De aquí se desprende que la fantasía puede ser reproductora o  
      creadora. Con efecto, limitase en ocasiones a representar fielmente los  
      objetos reales que no están presentes a los sentidos (en lo cual se  



      relaciona íntimamente con la memoria), siendo, en tal caso, simplemente  
      reproductora. Pero otras veces se representa objetos que no han sido  
      percibidos por los sentidos, y por tanto crea verdaderamente. 
           Esta creación fantástica puede ser de varios modos, a saber: 
           1º. La fantasía puede limitarse a representar un objeto enteramente  
      igual a los que la realidad ofrece, pero que, como tal objeto individual y  
      determinado, no ha sido percibido experimentalmente. Por ejemplo: cuando  
      nos representamos un perro, igual a todos los de su especie, pero que no  
      es reproducción de un perro determinado que hemos conocido. 
           2º. La fantasía puede representar todo género de combinaciones de  
      objetos reales o imaginarios, sin que en el primer caso correspondan  
      dichas combinaciones a una realidad efectiva, aunque estén formadas a  
      semejanza de las que se producen en la realidad. Cuando los objetos  
      combinados no son reales, su combinación se asemeja, sin embargo, a las  
      que la realidad ofrece. Así, imagina la fantasía paisajes, sucesos de la  
      vida humana, representaciones de mundos desconocidos, lugares de la vida  
      de ultratumba, etc. 
           3º. La fantasía puede representar partes aisladas de los objetos  
      reales que en el mundo no se presentan así (bustos, cabezas sueltas,  
      etc.), combinaciones de objetos que en la realidad no se combinan  
      (centauros, sirenas, dragones, sátiros, etc.), figuras tomadas de la  
      realidad, pero alteradas en sus proporciones o engalanadas con excelencias  
      o afeadas con imperfecciones que no poseen, pero que están tomadas de lo  
      real (caricaturas en el primer caso, ángeles, amorcillos, en el segundo,  
      demonios y furias infernales en el tercero). 
           4º. La fantasía puede representar objetos reales idealizados, ora  
      porque aparezcan despojados de sus imperfecciones, ora por reunir en un  
      sólo objeto excelencias y bellezas que sólo suelen hallarse esparcidas en  
      varios, ora por dar mayor extensión y proporciones a las que en realidad  
      tenga, etc. Los tipos ideales y perfectos de belleza que conciben el  
      escultor, el pintor, el poeta épico o dramático y el novelista, son  
      productos de este género de creación, que es el más importante en el Arte. 
           5º. Por último, la fantasía puede representar en formas sensibles  
      objetos ideales y abstractos (propiedades del alma, ideas puras, conceptos  
      científicos, etc.), personificándolos en formas y figuras materiales que  
      puedan significarlos por alguna razón de analogía o semejanza. Ejemplos de  
      esto son las figuras geométricas, los símbolos y alegorías, los  
      jeroglíficos, las figuras literarias o tropos, etc. En tales casos, la  
      fantasía recibe el nombre de schemática. 
           Esta acción reproductora y creadora de la fantasía se extiende a  
      todos los órdenes de la realidad, y ejerce intervención poderosa en la  
      vida entera; pero, circunscribiéndola aquí a lo que nos interesa, esto es,  
      a la libre reproducción y creación de lo bello, hallamos que es autora de  
      un verdadero mundo de belleza que podemos llamar fantástica, subjetiva o  
      ideal, y que sólo tiene realidad en nuestro espíritu. En este mundo vemos  
      simplemente reproducida la belleza real, o idealizada, esto es, libremente  
      modificada y trasformada, pero siempre dentro de ciertos límites. Con  
      efecto, fijándonos en el análisis anterior, podemos observar que la acción  
      de la fantasía se limita a crear combinaciones y modificaciones de formas  
      que pueden llegar a ser verdaderas formas nuevas; pero que de ahí no pasa,  



      y siempre se somete a las leyes fundamentales de la realidad. En sus más  
      libres y caprichosas producciones, la fantasía no hace más que suprimir o  
      aumentar ciertas cualidades en los objetos, o combinar partes diversas de  
      los mismos, o alterar y modificar sus formas. Así produce tipos ideales de  
      lo bello o de lo feo, por ejemplo, acumulando en un objeto imaginario  
      excelencias o deformidades; crea monstruos reuniendo en una imagen partes  
      de seres distintos (por ejemplo, las del caballo y del hombre en el  
      centauro); pero nunca traspasa los límites infranqueables de la realidad,  
      ni hace otra cosa que trabajar sobre los materiales que la experiencia le  
      proporciona. 
           Pero como quiera que la belleza es pura forma, la fantasía puede  
      verdaderamente crearla, y con efecto la crea. Hay, pues, una belleza  
      creada por el hombre, distinta de la creada por la naturaleza, aunque  
      relacionada con ella. ¿Cabe que esta relación sea tan íntima que la  
      belleza ideal o subjetiva llegue a ser real? ¿Puede la actividad humana  
      salir de lo puramente interno y producir en el mundo real belleza  
      objetiva? He aquí la cuestión que inmediatamente se nos ofrece, y que nos  
      lleva al examen de la belleza artística. 
           Para resolverla conviene tener en cuenta, no solo la existencia de la  
      facultad creadora que dejamos expuesta, sino un carácter especial de la  
      emoción estética que aún no hemos indicado y que se relaciona con dos  
      tendencias ingénitas en el hombre, que constituyen los fundamentos  
      psicológicos e históricos del Arte bello. Aquel carácter es la fecundidad  
      de la emoción estética; estas tendencias son el espíritu de imitación y el  
      instinto social. 
           La emoción estética es fecunda, o lo que es igual, despierta en el  
      hombre un deseo irresistible de producir bellezas análogas a las que en la  
      realidad contempla, deseo que es la expresión de la influencia de lo bello  
      en la voluntad. Pero este deseo es debido, tanto a la emoción, como a una  
      de las tendencias precitadas: el instinto de la imitación. 
           En este instinto, cuyo origen es de difícil explicación, y que  
      hallamos en los hombres más incultos, en las razas más primitivas, en la  
      infancia y aun en ciertos animales superiores (47), se encuentra el  
      principal origen y fundamento de la actividad artística. Ese afán de  
      imitarlo todo, de reproducir cuanto vemos, de crear al modo de la  
      naturaleza, nos lleva irresistiblemente, cuando la emoción estética se ha  
      apoderado de nosotros, a crear nuevas bellezas análogas o quizá superiores  
      a las que la realidad nos ofrece, a reproducir en formas sensibles la  
      belleza que contemplamos. 
           Pero no hay que olvidar que, a la vez que contemplamos la belleza  
      real, concebimos la ideal y creamos en nuestro interior mundos de belleza.  
      Y como quiera que el instinto social, antes citado, nos impulsa a  
      exteriorizar todo lo que en nosotros se produce, a comunicar a los demás  
      hombres lo que pensamos y sentimos; de aquí que por un lado la emoción  
      estética y el instinto de imitación nos impelen a convertirnos en  
      imitadores de la naturaleza, creando bellezas análogas a las suyas; por  
      otra parte, la fantasía, ofreciéndonos tipos ideales y libres y  
      caprichosas formas de lo bello, nos induce a aventajar con nuestras  
      creaciones a la misma naturaleza; y por otra, el instinto social nos insta  
      a comunicar a los demás hombres los frutos de nuestra actividad creadora,  



      a encarnar en formas exteriores y sensibles nuestras ideas, y a buscar,  
      como premio de nuestros afanes, el aplauso y la estimación de los que  
      viven con nosotros, y acaso de los que vivirán después. De suerte que  
      todos estos elementos -la fecundidad de la emoción estética, la acción  
      creadora de la fantasía, el instinto de la imitación y el instinto  
      social-, contribuyen a que el hombre trate de encarnar en formas sensibles  
      exteriores la belleza ideal que contempla, ora sea simple reproducción de  
      la real, ora libre creación de la fantasía, originándose de aquí la manera  
      especial de actividad que se llama artística, y que aplicada a la  
      producción de la belleza engendra el Arte bello, como dejamos dicho en la  
      lección II, donde, por vía de preliminar, anticipamos algunas  
      consideraciones acerca del Arte. 
           Pero si todas las causas referidas cooperan a la producción de la  
      belleza artística, su motivo determinante, su causa ocasional es en  
      realidad la emoción estética. Lo bello engendra lo bello; la contemplación  
      de la belleza es la que, determinando en el hombre ese estado de  
      sobreexcitación de sus facultades afectivas que se llama entusiasmo, y  
      produciendo luego esa exaltación de sus facultades creadoras, que se llama  
      inspiración, lo impulsa, primero a concebir nuevas y acabadas bellezas, y  
      después a producirlas en formas exteriores y sensibles, auxiliada en esto  
      muy eficazmente por el instinto social. Inútil es decir que, además de  
      esto, se requieren en el hombre las cualidades especiales que constituyen  
      al artista, la capacidad que no puede dar por sí sola la contemplación de  
      lo bello; pero estas cualidades, esta capacidad, no pasarían de simples  
      potencialidades si no las pusiera en ejercicio, si no las despertara a la  
      vida la emoción estética, unida a los demás elementos que dejamos  
      expuestos. 
           Llegado el hombre a este grado de exaltación de su entusiasmo y de  
      sus facultades creadoras, resuelto a convertir en belleza real y objetiva  
      la que existe en su mente, fáltale sólo encontrar un material sensible en  
      que pueda encarnar sus concepciones. Este material se lo suministran de  
      consuno la naturaleza y su ingenio; aquélla, poniendo a su disposición  
      materias susceptibles de ser modificadas y trasformadas, de recibir nuevas  
      formas por ministerio de la actividad humana; éste, dándole, la destreza  
      suficiente para llevar a cabo esta trasformación. La mayoría de las  
      sustancias materiales, los sonidos, la voz humana, son otros tantos medios  
      de que el hombre dispone para revestir de formas exteriores la belleza que  
      concibe; dueño de ellos, merced a su destreza, en ellos va traduciendo sus  
      bellas ideas, y de esta suerte, lo que era sólo fugitiva creación de su  
      mente, lo que, ignorado de los demás hombres, había de morir con él,  
      adquiere vida y cuerpo, se graba en formas duraderas y visibles, y se  
      trueca de belleza subjetiva en objetiva, de ideal en real. Entonces, al  
      lado de la naturaleza creadora, compitiendo con ella, y a veces  
      aventajándola, aparece el hombre, creador a su manera; al lado de las  
      bellezas naturales, aparecen las artísticas superiores en ocasiones a las  
      primeras en perfección e idealidad; el mundo de la idea y el de la  
      realidad se funden en uno, tomando carne la idea abstracta, trocándose en  
      realización de lo ideal la materia bruta; y en tal momento se manifiesta,  
      con todos sus esplendores y magnificencias, la más alta y maravillosa  
      creación del espíritu humano: el Arte bello, la realización de la belleza  



      ideal en forma exterior sensible. 
           El Arte bello, por tanto, es el resultado de la aplicación de nuestra  
      actividad a la producción exterior de la belleza ideal, y ésta, al  
      encarnarse en la materia, recibe el nombre de belleza artística, que es,  
      en suma, la unión de la belleza, ideal con la real, o mejor, la  
      realización de la belleza ideal. La belleza artística es, pues, belleza  
      real, pero producida por el hombre, y en tal sentido podemos dividir la  
      belleza real (objetiva) en belleza natural (producida por la naturaleza) y  
      artística (producida por el hombre). 
           Estos dos géneros de belleza difieren por sus condiciones como por su  
      origen, pero en lo esencial son análogos. Con efecto, si recordamos la  
      doctrina expuesta acerca de la belleza ideal (de la cual es realización la  
      artística), veremos que ésta se somete a las leyes generales de la  
      naturaleza, pero usando de la libertad propia del espíritu en la forma que  
      hemos expuesto en el debido lugar. Así es que la belleza artística ofrece  
      objetos que en la naturaleza no se hallan, y cuando representa los objetos  
      naturales suele idealizarlos; esto es, engalanarlos con nuevas  
      perfecciones, que no poseen, o despojarlos de las imperfecciones que  
      tienen. Pero esta obra de idealización pierde mucho de su pureza al  
      convertirse en artística la belleza ideal, por razón de los obstáculos que  
      el material en que trabaja ofrece al artista. Por eso la obra ejecutada  
      por éste siempre es inferior a su idea; pero, a pesar de esto, puede  
      exceder en perfección a las obras de la naturaleza, que rara vez ofrece  
      los tipos purísimos de acabada belleza que logra concebir y realizar el  
      Arte, lo cual se comprende fácilmente, teniendo en cuenta los  
      procedimientos de que se sirve la fantasía creadora. 
 
   
 
      Lección XI. 
      Naturaleza del Arte bello. -Su objeto y fin. -Lo expresado en el Arte.  
      -Fuentes en que se inspira. -De lo ideal y lo real en el Arte. -De la  
      verdad y del bien en sus relaciones con el Arte. 
           De la doctrina expuesta en la lección anterior se deduce que el Arte  
      bello no es otra cosa que la realización de la belleza concebida por el  
      hombre, el lazo de unión entre el mundo ideal o subjetivo y el objetivo o  
      real; y como quiera que la obra del Arte se cumple trasformando la materia  
      para encarnar en ella las ideas y representaciones fantásticas de la  
      mente, síguese que el Arte toca por un lado (en su parte técnica o  
      mecánica) a la naturaleza física, y por otro (en su parte conceptiva e  
      imaginativa) al espíritu, constituyendo a la manera de una segunda  
      realidad (material y espiritual a la vez) creada por el hombre. 
           El inmediato objeto del Arte (48) es la realización de la belleza  
      ideal (esto es, concebida por el hombre) en forma sensible; pero como al  
      representar en formas sensibles la belleza que el artista concibe, lo que  
      hace en realidad es expresar ideas de éste, su objeto es también expresar  
      ideas (49) al realizar belleza. Debe entenderse, sin embargo, que la  
      expresión de ideas ha de subordinarse siempre a la realización de lo  
      bello, pues aquellas tienen otros medios de manifestación que no son  
      artísticos, y sólo pueden ser materia del Arte, en cuanto revestidas de  



      formas bellas se convierten en ejemplares de belleza ideal. 
           El fin del Arte es, ante todo, y sobre todo, causar en el espíritu  
      del que contempla sus producciones la emoción estética. Y como quiera que  
      esta pura, desinteresada y noble emoción despierta en el ánimo elevadas  
      ideas, honestos y dignos afectos y valiosos impulsos, el fin último del  
      Arte es la educación del espíritu humano, principalmente en su parte  
      afectiva. Proporcionar objetos dignos y elevados al amor, a la admiración  
      y al entusiasmo, despertar en el alma el culto de lo ideal y de lo  
      perfecto, tales son los altos fines que el Arte puede proponerse, y en tal  
      sentido merece ser considerado como institución verdaderamente educadora,  
      en la amplia acepción de la palabra. 
           Además, en aquellas artes que, por la especial naturaleza de su medio  
      de expresión, pueden manifestar ideas concretas, el Arte puede proponerse  
      fines que trascienden de lo puramente estético, pero que a ello deben  
      subordinarse. En casos tales, el Arte puede revestir de bellas formas las  
      enseñanzas de la Ciencia, de la Religión y de la Moral, y convertirse en  
      auxiliar poderoso de estas esferas de la vida; pero considerando siempre  
      estos fines como secundarios, subordinándolos a su fin primero, que es la  
      realización de la belleza, no abdicando de su propia y característica  
      finalidad ni de su libre independencia, como pretenden los que, a nombre  
      del llamado Arte docente, niegan todo valor a las obras artísticas que no  
      encierran un pensamiento trascendental de cualquier género que sea. 
           La obra de arte, con efecto, cumple su fin con realizar lo bello, por  
      más que ninguna trascendencia social y ningún pensamiento científico  
      entrañe; y, por el contrario, por grande que sea la profundidad de su  
      idea, ningún valor tendrá si no consigue producir la emoción estética.  
      Pero no se niega por esto que, en las artes capaces de manifestar una idea  
      concreta, cuando la bella forma encierre un profundo y verdadero  
      pensamiento la obra ganará en perfección y en importancia, por más que no  
      necesite de tales excelencias para ser acabada producción artística. 
           El error de los partidarios del Arte docente consiste en no  
      distinguir en la obra artística la idea expresada y la bella forma que la  
      reviste. Aunque no indiferente, bajo el punto de vista artístico, la idea,  
      pensamiento o asunto de la composición, no es el elemento propiamente  
      constitutivo del Arte, el cual no es más que una forma. Cierto que hay  
      ideas de suyo bellas, que por sí solas son un elemento artístico; pero hay  
      otras que, sin poseer belleza, pueden convertirse en objeto del Arte  
      cuando se revisten de bellas formas. Como antes hemos dicho, la creación  
      de la belleza por el hombre se limita a la forma, y a ésta ha de  
      limitarse, por tanto, la creación artística, que en suma no es otra cosa  
      que una aplicación especial de nuestra actividad creadora. El Arte crea  
      únicamente formas; y cuando expresa ideas, no tanto son su objeto estas  
      como las bellas formas en que las encarna la fantasía. Una idea puede ser  
      objeto de la Ciencia, del Arte, de la Religión, etc., y sólo adquiere  
      cualidad artística cuando torna las formas propias del Arte. Por esta  
      razón, una idea de escasa importancia puede ser de gran valor bajo el  
      punto de vista artístico, por razón de la forma que reviste; y, por el  
      contrario, una idea trascendental, revelada en formas poco estéticas,  
      ninguna importancia artística puede tener. 
           Conviene advertir, además, que si bien el Arte expresa necesariamente  



      ideas, la importancia y carácter de esta expresión varía mucho según las  
      diferentes artes y los varios asuntos que éstas se proponen. Con efecto,  
      aunque siempre lo expresado en el Arte es la belleza concebida, ideada y  
      representada por el artista (esto es, la representación ideal, la idea de  
      la belleza), en ocasiones el artista no se propone manifestar sus  
      pensamientos, sino sólo reproducir libremente los objetos reales, y en  
      otras se propone ante todo manifestar pensamientos, ideas, sentimientos,  
      propósitos, ora directamente, ora personificándolos en figuras, sucesos,  
      etc. Claro está que la trascendencia de la obra ha de variar mucho según  
      estos propósitos, y según el mismo carácter de las artes, pues hay muchas  
      que difícilmente expresan ningún pensamiento concreto. 
           Hay, sin embargo, algunas manifestaciones o géneros del Arte, en que  
      la propia y sustantiva finalidad de éste desaparece o queda relegada a  
      segundo término. Pero estos géneros, más que verdaderas artes bellas, son  
      formas bellas de artes útiles o formas estéticas, medios artísticos de  
      expresión, de fines e instituciones ajenas al Arte. Tal sucede, por  
      ejemplo, con la Didáctica, donde el Arte literario se reduce a bella  
      vestidura del pensamiento científico. En tales casos, sólo en el medio de  
      expresión reside la belleza; no hay verdadera creación artística, esto es,  
      creación de formas bellas de los objetos, ni finalidad estética en el  
      estricto sentido de la palabra. Por esta razón, la Didáctica se admite  
      entre los géneros artísticos casi por mera condescendencia, pues en  
      realidad no es un Arte verdadero, sino una bella forma exterior del  
      pensamiento; y el Arte, aunque pura forma, no es sólo forma exterior, sino  
      interno-externa, ideal y sensible a la vez. 
           Si nos preguntamos ahora qué es lo expresado y realizado en el Arte,  
      cuáles son las fuentes en que se inspira, debemos contestar (teniendo en  
      cuenta lo dicho en la lección anterior) que el Arte expresa todo cuanto  
      existe en el espíritu del hombre; realiza toda la belleza que éste concibe  
      -ora la cree libremente, ora no haga más que reproducir la que percibe por  
      medio de los sentidos-, y se inspira a la vez en la belleza real y en la  
      ideal o subjetiva. 
           Que todo cuanto puede hallarse en el espíritu del hombre -sea  
      pensamiento, sentimiento o volición, sea representación de la realidad  
      exterior- puede ser expresado por el Arte (con mayor o menor extensión,  
      según la naturaleza de las artes particulares), es cosa que no ofrece  
      duda. El Arte abraza toda la realidad de nuestro espíritu, y a la vez toda  
      la realidad exterior, en cuanto en éste es representada; y mas extenso que  
      la misma Ciencia, puede buscar asuntos en lo conocido como en lo ignorado,  
      en la verdad como en la ficción, en lo real como en lo ideal. 
           Pues si en esto se hallan conformes cuantos del Arte se ocupan, si  
      admiten también que lo mismo puede éste manifestar la belleza real y  
      objetiva que la puramente ideal, no lo están de igual modo en que el Arte  
      pueda inspirarse legítimamente en lo que no es real y objetivo. De aquí la  
      cuestión acerca de lo ideal y lo real en el Arte, que lleva consigo otra  
      no menos importante, cual es la de determinar las relaciones que existen o  
      deben existir entre lo bello y lo verdadero. 
           Hay quien sostiene que el Arte debe limitarse a reproducir fielmente  
      la belleza real, que no es más que la imitación de la naturaleza, y que  
      será tanto más perfecto cuanto más se amolde a la realidad. Esta doctrina,  



      llamada realista, esta exageración de un principio verdadero, entraña  
      exigencias imposibles de satisfacer, y no es aplicable a la mayoría de las  
      artes. 
           Por de pronto, la naturaleza especial de los medios materiales de que  
      el Arte dispone, le impide reproducir con perfecta fidelidad la belleza  
      real. Aun en las artes que mejor pueden llamarse imitativas, hay siempre  
      un elemento ficticio indispensable. Por más que hagan el escultor o el  
      pintor, jamás conseguirán imitar con escrupulosa fidelidad la naturaleza;  
      otro tanto acontece al poeta, y no hay que decir lo que al músico sucede.  
      Es más; por lo general, el exceso de perfección en la copia del natural  
      daña al valor estético de la obra de arte; un cuadro lamido agrada menos  
      que un lienzo tocado con franqueza y valentía; una figura de cera siempre  
      repugna; una composición musical, nimiamente imitativa, rara vez produce  
      buen efecto; y una reproducción descarnada de la vida real en el teatro,  
      parece no pocas veces desprovista de carácter estético. 
           ¿Ni cómo puede negarse que la ficción artística es, en repetidas  
      ocasiones, más bella que la realidad? Si el escultor se limitara a copiar  
      el tosco y vulgar modelo que tiene delante, ¿hubiera producido el arte de  
      la escultura tantas maravillas? El pintor que quiera hacer la figura de un  
      dios o de un héroe, ¿habrá de verse obligado a retratar a un gañán, por no  
      serle posible copiar otro modelo? Si tal doctrina prevaleciera en toda su  
      exageración, ¿a qué respondería la Música, que nada real ni concreto  
      significa; para qué se había de emplear en el teatro el lenguaje métrico,  
      por nadie usado en la realidad; ni cómo habían de ser legítimas tantas y  
      tan bellas creaciones, puramente ficticias, con que la fantasía ha  
      enriquecido los dominios del Arte? 
           Esta doctrina limita arbitrariamente la esfera del Arte. Existiendo,  
      como existe, en nosotros, la facultad de concebir y crear nuevas bellezas  
      -ora perfeccionando las que la realidad nos ofrece, ora combinando  
      caprichosamente las formas de lo real-, si esta facultad engendra bellezas  
      verdaderas, iguales, cuando no superiores a las objetivas, y si el Arte es  
      la realización de la belleza, ¿con qué derecho se excluyen estas ficciones  
      ideales, siendo bellas, del terreno artístico? Ciertamente que si el  
      propósito del artista es representar objetos reales, obligado está a  
      producirlos semejantes a lo que son en la realidad, so pena de no realizar  
      lo que se propone; ciertamente que la fuerza de la imaginación no es tanta  
      que sea posible representar con fidelidad objetos reales no vistos, que  
      para pintar árboles, celajes y montañas, hay que ver estos objetos y  
      representarlos como son, y no pintar árboles de hojas azules y montañas de  
      bermellón; pero cuando el artista no intenta reproducir lo real, sino lo  
      fantástico, cuando quiere pintar, en vez de hombres o animales, dioses y  
      demonios, sílfides y monstruos, lícito ha de serle moverse con libertad y  
      crear formas y figuras caprichosas, mientras no infrinja gravemente las  
      leyes de la realidad o de la belleza. 
           Claro está que el error contrario a la doctrina realista, el  
      idealismo, que no reconoce ley alguna, que todo lo fía a la fuerza de la  
      inspiración, que cree que idealizar la naturaleza es falsearla, que pone  
      límites arbitrarios a la actividad artística, negando el derecho de ser  
      representado en el Arte a todo lo que no sea perfecto, es tan digno de  
      condenación como el realismo que hoy se pregona; pero entre ambos extremos  



      hay un medio razonable, que procuraremos exponer. 
           Hay que advertir, ante todo, que hay artes y géneros artísticos de  
      suyo idealistas o realistas. Así la Arquitectura, la Música, y aun el  
      Baile, que no representan ninguna realidad concreta, son necesariamente  
      idealistas; siéndolo de igual manera la Escultura, la Pintura y la Poesía  
      cuando representan objetos que no son conocidos por la experiencia. En  
      cambio, la Escultura humana, la Pintura histórica, de costumbres, de  
      retratos, de paisaje, etc., la Poesía lírica, la épico-histórica, la  
      dramática, la Novela, son realistas por naturaleza, como quiera que sus  
      asuntos se toman de la realidad. Las doctrinas extremas a que nos hemos  
      referido no pueden aplicarse, por tanto, a todas las artes. 
           Así es que, tratándose de artes que no expresan directamente una  
      realidad concreta, o de géneros u obras cuyo asunto está fuera de la  
      realidad observable, la doctrina realista cae por su base, y el artista  
      está autorizado a fantasear libremente sus creaciones, a condición de no  
      traspasar de un modo exagerado los límites de la realidad, a los que,  
      después de todo, está sujeto, quiera o no quiera. 
           Pero cuando se trata de representar objetos reales, el artista debe  
      inspirarse en la realidad objetiva, sin perder de vista que es libre  
      creador de belleza, y que, al reproducir la naturaleza, no la copia  
      servilmente, sino que la reproduce con libertad e idealizándola, porque el  
      Arte es a la vez realización de lo ideal e idealización de lo real. 
           Por más que haga el artista al reproducir la naturaleza, la reproduce  
      según la concibe en su imaginación, y en esta concepción hay siempre un  
      elemento ideal inexcusable. Un paisaje, reproducido por varios fotógrafos,  
      siempre es el mismo; pero copiado por varios artistas, difiere  
      notablemente en cada cuadro; porque cada artista lo interpreta a su  
      manera, sin dejar de reproducirlo tal como es en lo esencial. Un mismo  
      afecto humano varía en su manifestación de poeta a poeta por iguales  
      causas. Tal paisajista da invariablemente un tinte sombrío a todos sus  
      países; tal otro, un aspecto alegre y risueño; tal poeta entiende el amor  
      de un modo platónico y purísimo; tal otro, de una manera sensual. El  
      modelo copiado en estos casos es siempre el mismo, y todas estas copias  
      son en lo esencial exactas; pero al pasar por la mente del artista, el  
      objeto ha tomado necesariamente el matiz propio del espíritu que lo  
      refleja. Si así no fuera, ¿cómo se hablaría de estilos y maneras en el  
      Arte? 
           Pero aparte de que en toda obra artística existe por necesidad (como  
      producto que es de la libertad del espíritu) este elemento ideal y  
      subjetivo, es cierto también que el arte supone siempre una idealización  
      de lo real que le impone su misma naturaleza. El Arte es realización de lo  
      bello, y excluye, por tanto, toda fealdad; la naturaleza nos ofrece en  
      confusa mezcla lo bello y lo feo; el Arte, pues, si ha de cumplir su  
      misión, debe llevar a cabo un trabajo de selección en la naturaleza,  
      buscando lo bello y relegando lo feo a la condición de accidente  
      secundario o de elemento de contraste que sirva para dar mayor relieve a  
      la belleza. 
           Es más; la natural tendencia del hombre a realizar lo más acabado y  
      perfecto, y su facultad de concebir la belleza ideal, lo llevan a  
      representar en sus obras lo bello idealizado, esto es, despojado de sus  



      imperfecciones, aumentado en excelencias, concebido libremente con arreglo  
      al tipo ideal de belleza que el entendimiento y la fantasía forman. Por  
      eso, al producir su obra, el artista crea ejemplares de belleza perfecta  
      (en lo posible) o reproduce los objetos reales, atenuando y oscureciendo  
      sus defectos o suprimiéndolos por completo. 
           Para esto, el artista escoge sus asuntos, prefiriendo los que de suyo  
      posean belleza a los que carezcan de ella; crea sus figuras, tomando en la  
      naturaleza las perfecciones que los objetos individuales le ofrecen, y  
      reuniéndolas en un tipo real e ideal a la vez: real, en cuanto es igual a  
      los objetos reales en sus formas; ideal, en cuanto reúne perfecciones en  
      ellos esparcidas y carece de los defectos que los afean. No se limita, por  
      tanto, el artista a copiar el modelo, sino que éste le sirve para  
      indicarle la pauta a que ha de someterse en la reproducción de lo real, y  
      dentro de la cual es libre para concebir nuevas bellezas que el modelo  
      acaso no posee. Así, el pintor o el escultor se sirven del modelo para  
      copiar lo que sin observación sensible no se comprende ni ejecuta con  
      perfección, por ejemplo: las proporciones del cuerpo, el color de las  
      carnes, los juegos de luz y sombras, etc.; pero este modelo es idealizado  
      por el artista, que le da la noble expresión que no tiene y suprime o  
      corrige los defectos que en él nota. 
           Hay, pues, en el Arte un procedimiento de idealización que se  
      manifiesta: 
           1º. En la elección del asunto que el artista quiere tratar y del  
      modelo que le sirve de pauta, pues hay asuntos que poseen por sí belleza,  
      otros que sin poseerla pueden adquirirla al revestirse de forma artística,  
      y otros que por naturaleza son repulsivos al Arte, y de los cuales debe  
      huir el artista, aconteciendo lo mismo con los modelos. 
           2º. En el aspecto o punto de vista bajo el cual se consideran el  
      asunto y el modelo, en los cuales se debe buscar el rasgo característico,  
      el momento apropiado, el especial aspecto que han de aprovecharse para la  
      obra de arte. 
           Así, el paisajista busca cuidadosamente el sitio desde el cual ofrece  
      el país aspecto más bello, la hora o la estación más apropiadas para  
      reproducirlo, etc., en suma, lo que pudiera llamarse el momento estético  
      del objeto. 
           3º. En las modificaciones que impone el artista a los objetos al  
      representarlos en formas sensibles, ora suprimiendo sus defectos, ora  
      añadiéndoles perfecciones, ora combinándolos de maneras diversas, debiendo  
      tenerse en cuenta que, cuando el artista aspira a representar objetos  
      reales, este trabajo de idealización no ha de traspasar los límites de lo  
      real, esto es, no ha de producir objetos que no existan ni puedan existir  
      siquiera, en la naturaleza, o lo que es igual, sean verosímiles o  
posibles. 
           El artista, pues, debe inspirarse en la naturaleza y someter sus  
      concepciones a las leyes de ésta, guardando constante respeto, si no a la  
      verdad, cuando menos a la verosimilitud (50), estudiando los modelos vivos  
      y no fiándose por completo de la imaginación. Pero al mismo tiempo, no ha  
      de copiar servilmente la naturaleza, sino que ha de concebirla y  
      representarla con libre idealidad, interpretándola, más que copiándola,  
      creando ejemplares de perfecta belleza, eligiendo en la realidad los  



      objetos, rasgos y momentos más bellos, dejando en la sombra o usando sólo  
      como contraste lo feo, prefiriendo lo expresivo y lo característico a lo  
      indiferente; en suma, idealizando lo real sin desconocerlo o negarlo  
      arbitrariamente, sin perder de vista que lo real y lo ideal son  
      fundamentalmente lo mismo, pues lo ideal no es otra cosa que lo real  
      perfeccionado por la operación abstracta del entendimiento y la  
      representación sensible de la fantasía. 
           Fácil es ahora determinar las relaciones que deben existir entre el  
      Arte y la verdad. Después de lo dicho resulta evidente que la verdad, en  
      su estricto sentido, no es exigible al Arte; es más, que no habría Arte  
      posible con tal exigencia. 
           Multitud de obras artísticas descansan en una ficción, esto es, en la  
      representación de objetos determinados que no existen. Tal sucede, por  
      ejemplo, en las obras dramáticas. Si lo bello y lo verdadero fueran lo  
      mismo, si el Arte no pudiera representar lo que no existe concretamente,  
      el Arte sería imposible. 
           Como quiera que lo bello ideal existe sin ser verdadero (pues el tipo  
      ideal no corresponde a un objeto determinado existente), el Arte requiere  
      cierta libertad en este punto, es decir ha de poder representar objetos  
      que no tienen correspondencia en la realidad. Pero estos objetos ficticios  
      han de someterse a las leyes de lo real, han de ser posibles, y en esta  
      posibilidad descansa la única verdad exigible al Arte, la verosimilitud,  
      que consiste en que los objetos representados artísticamente, si en efecto  
      no existen, puedan existir, sean posibles, quepan en la naturaleza. Bajo  
      estas condiciones la ficción artística puede ofrecer verdad, la verdad  
      artística, que no es igual a lo que generalmente se llama verdad (51). 
           Otra cuestión que ocurre al tratar de lo que el Arte expresa es la de  
      saber si el Arte puede ponerse en contradicción con el bien moral, y si el  
      mal puede ser objeto artístico. Sin negar la distinción esencial que  
      existe entre lo bueno y lo bello, fuerza es reconocer que el mal supone un  
      desorden y perturbación, y por tanto no es bello ni puede ser fuente de  
      inspiración del Arte (52). Además, siendo el fin de éste perfeccionar la  
      educación del espíritu, faltaría a él si se propusiera la idealización y  
      embellecimiento del mal, sobre todo, del mal moral. Esto no quiere decir  
      que el mal no pueda ser representado en el Arte, principalmente en las  
      obras que tienen por asunto la vida humana; pero al representarlo, no ha  
      de aparecer embellecido y realzado, ni constituir un elemento estético,  
      sino que ha de servir de contraste que ponga de relieve la belleza y  
      excelencia del bien. Mas no ha de exigirse al Arte (como algunos  
      pretenden) que tenga siempre un fin moral, lo cual fuera incurrir en el  
      error de los defensores del Arte docente; basta con que no se proponga un  
      fin inmoral, pues el Arte no está obligado a otra cosa que a realizar lo  
      bello, ni es un servidor de la moralidad, sin que por esto neguemos que la  
      obra que encierre una lección moral poseerá una excelencia más que las que  
      de fin moral carezcan. 
 
 
 
      Lección XII. 
      División del Arte bello en Artes particulares. -Clasificación de éstas.  



      -Sus caracteres distintivos. -El Arte literario. -Sus condiciones  
      especiales. -Su comparación con las demás Artes. -Transición al estudio de  
      la palabra. 
           El Arte bello es uno en su esencia, pero se diversifica en varias  
      Artes particulares, según el medio natural que emplea para realizar la  
      belleza (53). Esta división, que expusimos sumariamente en la lección II,  
      comprende las Artes ópticas (Arquitectura, Escultura, Pintura o Gráfica,  
      Arte de los jardines, Mímica, Gimnástica y Baile), y las acústicas  
      (Música, Declamación y Arte literario). No todas ofrecen la misma  
      importancia estética, pues algunas casi se confunden con la industria (el  
      Arte de los jardines), otras son simples auxiliares de artes más  
      importantes (la Mímica y la Declamación), y otras, sobre ser muy reducido  
      su poder creador y muy vago su carácter expresivo, no producen obras  
      estables o permanentes (la Gimnástica y el Baile). Por estas razones, las  
      que se estudian con más interés en la Estética, son la Arquitectura, la  
      Escultura, la Pintura o Gráfica, la Música y el Arte literario. 
           La Arquitectura no es un arte puramente estético, sino mixto, pues  
      tanto tiene de bello como de industrial. Su finalidad es doble, es decir,  
      que atiende a la vez a satisfacer necesidades de la vida material y a  
      realizar la belleza. Sometida a procedimientos técnicos de carácter  
      científico, no aspirando a representar nada concreto y determinado,  
      habiendo de subordinar sus concepciones estéticas a su fin utilitario,  
      sirviéndose de grandes masas sólidas, y no pudiendo expresar idea alguna  
      sino por medio del símbolo, la Arquitectura es la menos libre y espiritual  
      de las Bellas Artes, la menos expresiva, pero también la más grandiosa. 
           La Escultura se sirve de los mismos materiales de la Arquitectura,  
      pero no atiende a un fin utilitario por lo general (54). Reproduce e imita  
      objetos reales, y puede también representar los puramente ideales; pero  
      por razón del material que emplea, se limita a representar un objeto  
      aislado o una reducida combinación de objetos. No pudiendo representar la  
      luz ni el espacio en cierta amplitud, y habiendo de ceñirse a la  
      representación de objetos físicos, su esfera de acción es harto limitada,  
      toda vez que se restringe a reproducir cuerpos animales o humanos. El  
      mundo espiritual, por tanto, sólo puede ser objeto de la Escultura, en  
      cuanto manifestado en la fisonomía y el gesto, esto es, en una esfera muy  
      reducida. Por la misma razón, tampoco expresa ideas sino en forma  
      simbólica, ni acciones que no sean muy claras y sencillas. Aventaja, sin  
      embargo, a la Arquitectura en valor estético, por cuanto le es dado  
      reproducir objetos determinados y concretos, físicos o espirituales,  
      singularmente la figura humana, que es su más adecuado asunto. 
           La Pintura o Gráfica (comprendiendo en ella la pintura propiamente  
      dicha, el simple dibujo, el grabado, la litografía, etc.), se sirve de  
      meras superficies planas, en las que representa los objetos con sólo dos  
      dimensiones del espacio (longitud y latitud). Esta aparente limitación del  
      espacio es, sin embargo, su mayor ventaja; pues operando con materiales  
      más fáciles de manejar que los propios de las artes anteriores, pudiendo  
      servirse de los colores y de la perspectiva para causar ilusión al  
      espectador, y hallando mayores facilidades para la representación de la  
      vida y del movimiento, su esfera de acción se extiende a toda la realidad  
      visible, y aun al mundo espiritual, en cuanto puede manifestarse, en la  



      expresión de las fisonomías, en los movimientos del cuerpo y en los hechos  
      de la vida. Todavía le queda cerrado el mundo de las ideas puras, que sólo  
      simbólicamente representa, y el de lo divino, que tiene que representar,  
      como la Escultura, en formas sensibles, necesariamente inadecuadas al  
      objeto; pero nada de esto obsta para que sea la más libre, expresiva,  
      espiritual, rica y variada de las Artes ópticas. 
           La Música, que se sirve de sonidos naturales desprovistos de todo  
      valor expresivo directo, no es ni puede ser imitativa, pues ninguna  
      relación real existe entre los sonidos y los objetos. Sin embargo, el  
      acertado manejo de los elementos estéticos musicales (ritmo, melodía,  
      armonía, etc.), puede producir en el ánimo ciertos estados de sentimiento  
      muy generales y vagos, que den a la Música un carácter expresivo  
      indeterminado. En casos excepcionales y raros, la Música es imitativa,  
      porque reproduce sonidos naturales (el canto de las aves, el ruido del mar  
      o del viento, el fragor de la tempestad); pero su incapacidad para  
      representar objetos visibles e ideas y sentimientos determinados, es  
      absoluta. Sentimientos vagos de tristeza o alegría, de placer o dolor, de  
      entusiasmo o de melancolía, etc.; he aquí todo lo que puede expresar la  
      Música, merced al diverso movimiento del ritmo; pero si intenta determinar  
      el sentimiento, le es forzoso someterse a la Poesía y convertirse en  
      traductora de las ideas de ésta. En tal caso, la Música adquiere un valor  
      expresivo convencional, nacido de la asociación que establece el que la  
      oye entre los vagos sentimientos que expresa y los que la Poesía  
      manifiesta. Así, al escuchar en una ópera la voz de un cantante que revela  
      sus sentimientos amorosos, asociamos las palabras que pronuncia a lora  
      sonidos musicales que emite, y en los cuales ha procurado el músico que  
      haya cierta expresión que se parezca en lo posible al sentimiento amoroso,  
      y creemos ver en éstos una fiel interpretación de tal sentimiento; pero  
      fácilmente se muestra lo que hay de ilusorio y convencional en esto, si se  
      atiende a que la Música no nos indica de qué género de sentimiento amoroso  
      se trata, y a que, acomodándola a otra letra, quizá nos parecería que  
      expresaba todo lo contrario. Pero esta misma carencia de valor expresivo  
      concreto da a la Música un indecible y especial encanto, porque la reviste  
      de un carácter vago y subjetivo que ningún arte posee en tan alto grado  
      como ella, y la hace susceptible de expresar esos vagos e indeterminados  
      estados de sentimiento verdaderamente indefinibles, cuyo apropiado  
      lenguaje es el musical. Nuestro mayor goce al oír música, es la facilidad  
      con que la adaptamos a nuestro estado de ánimo, la libertad en que nos  
      deja, la espiritualidad o idealidad que en ella encontramos, y que la  
      convierte en verdadero lenguaje del sentimiento, pero del sentimiento  
      separado de la idea. La Música, además, proporciona al sentido un placer  
      independiente de la emoción estética, que no reside en la expresión, sino  
      en la armonía de los sonidos; pero a este placer no debe subordinarse su  
      valor expresivo, como hacen los que la reducen a la armonía (55). 
           El Arte literario posee cualidades especialísimas que le distinguen  
      profundamente de los demás. Él es el único, con efecto, que en vez de  
      buscar medios de expresión en lo exterior, los busca en el hombre mismo,  
      sirviéndose de un órgano tan íntimamente ligado al artista como la  
      palabra, que es el medio de expresión más perfecto de todos por ser el más  
      íntimo con nosotros mismos, el más inmediato y el más libre, al mismo  



      tiempo que el más universal y sintético. Con efecto, la palabra como  
      organismo interno-externo (espiritual-natural) de signos es el lenguaje  
      más universal, libre y sintético que se conoce, y el más apto, por tanto,  
      para la expresión. 
           Su familiaridad con nosotros, su riqueza de formas, su delicadeza y  
      flexibilidad, hacen de ella el medio artístico de expresión más perfecto  
      que se conoce. Por esta razón es el Arte literario el que contiene un  
      fondo de ideas más rico, el más universal, el más libre y el más  
expresivo. 
           De aquí la inmensa superioridad de éste Arte sobre los demás, bajo el  
      punto de vista de la expresión, pues valiéndose de un sistema de signos en  
      que el hombre expresa y significa toda la realidad, no halla los límites  
      que la naturaleza del medio de expresión impone a las restantes artes.  
      Toda belleza, ideal como real; toda idea, por abstracta que sea; todo  
      sentimiento, desde el más vago e indeterminado hasta el más concreto y  
      preciso, puede ser expresado por el Arte literario. Narrando y  
      describiendo, representa los hechos y los objetos tan viva y gráficamente  
      como la Escultura y la Pintura, sin verse obligado como éstas a reproducir  
      lo real en un momento dado del tiempo, y en un lugar limitado del espacio;  
      antes bien, pudiendo recorrer una indefinida serie de momentos y retratar  
      espacios inmensos. En vez de verse reducida como estas artes a expresar el  
      espíritu en sus manifestaciones corporales, penetra en lo íntimo de la  
      vida psíquica, y directamente la refleja, sin apelar a símbolos ni a  
      indirectas manifestaciones. Lejos de usar un lenguaje vago e  
      indeterminado, como la Música, se sirve de uno preciso, definido, en que  
      cada signo encierra una idea concreta. Es más; de este lenguaje dispone  
      como quiere, sin tropezar con obstáculos materiales, ni necesitar para  
      manejarlo costosos ensayos y largos aprendizajes. Es, pues, el Arte  
      literario superior por todo extremo a las artes restantes, pues la  
      naturaleza de la palabra le permite expresar todo lo que a éstas les está  
      vedado, y poseer al mismo tiempo la precisión y determinación de las Artes  
      del espacio, y la libre vaguedad de la Música. A esta superioridad  
      esencial del Arte literario sobre los demás, se une la superioridad  
      histórica, pues la Literatura, por razón de su carácter, es la más  
      universal de las artes, la que en todo tiempo y todo pueblo existe, la que  
      mayor desarrollo ha alcanzado, la que más fielmente refleja el espíritu de  
      los pueblos y de los tiempos. 
           Resulta, pues, que el carácter distintivo del Arte literario reside  
      en la naturaleza de su medio de expresión, al cual debe su superioridad y  
      la extensión que le distingue. Al medio de expresión debe también el ser  
      igualmente apto para manifestar directamente las ideas y sentimientos del  
      artista (el ser subjetivo o expansivo), y para representar los objetos  
      reales, si no en las formas materiales que en la realidad tienen, por lo  
      menos en vivas y gráficas imágenes que permiten a este Arte ser  
      representativo e imitativo. Fuera de esto en nada se distingue de las  
      Artes restantes, pues busca su inspiración en iguales fuentes; como ellas,  
      es a la vez idealista y realista, y por procedimientos semejantes, si no  
      idénticos, produce sus obras. Por esta razón procede ahora que pasemos a  
      estudiar el medio de expresión que es propio del Arte literario (la  
      palabra), y una vez analizado, expongamos la teoría de la producción  



      artística, no en general, sino con aplicación al Arte particular que nos  
      ocupa, pues los elementos de la producción y los procedimientos generales  
      a que se somete son comunes a todas las artes, y sólo varían en lo que  
      atañe al medio de expresión. Por consiguiente, damos aquí por terminado el  
      estudio de la belleza, y pasamos a ocuparnos de la palabra. 
 
 
 
      Sección segunda 
      La palabra. 
      Lección XIII. 
      Idea general del lenguaje. -Sus diferentes clases. -El lenguaje humano.  
      -Sus formas. -La palabra o lenguaje articulado. -Elementos que la  
      constituyen. -Su doble carácter físico y espiritual. -Sus diferentes modos  
      de trasmisión. -Cuestión acerca del origen del lenguaje. 
           Casi todos los seres dotados de inteligencia poseen medios naturales  
      de manifestar exteriormente sus estados de conciencia, medios que les  
      sirven para comunicar entre sí, y son, por tanto, un auxiliar poderoso y  
      necesario de la vida social. Estos medios son, pues, signos sensibles y  
      exteriores de lo que en lo interior de los referidos seres acontece, y,  
      reunidos en conjunto, reciben el nombre de lenguaje. El lenguaje, por  
      consiguiente, en su acepción más general, es el conjunto de signos  
      sensibles y exteriores en que los seres inteligentes manifiestan sus  
      estados de conciencia (56). 
           El lenguaje puede ser de dos maneras, según que los signos que lo  
      componen son movimientos, actitudes, gesticulaciones del ser que lo  
      produce o sonidos emitidos por el mismo. El primer género de lenguaje se  
      llama mímico; el segundo, considerado en su más lata acepción, no tiene  
      nombre especial; pero limitado a los sonidos producidos por cierto aparato  
      propio de los animales superiores, se llama vocal. 
           La mayor parte de los animales poseen estos dos géneros de lenguaje,  
      pero ninguno de ellos logra significar otra cosa que sensaciones y  
      afectos, siéndoles imposible traducir en signos un pensamiento concreto,  
      ni menos representar con ellos los objetos que conocen. El hombre es el  
      único que, por virtud de una facultad que le es exclusivamente propia,  
      puede dar a los sonidos que emite un valor representativo y figurativo que  
      los haga aptos, no sólo para expresar todos los estados de su conciencia,  
      sino para significar y representar (nombrar) todos los objetos que conoce. 
           El hombre posee, con efecto, los dos géneros de lenguaje de que se  
      sirven los animales, y otro género especial denominado Palabra. Manifiesta  
      sus estados con movimientos y gesticulaciones (Mímica), y con gritos  
      inarticulados que no significan objetos ni ideas (57); pero además,  
      ligando entre sí (articulando), por una operación intelectual, los sonidos  
      naturales que por medio de la voz emite, dándoles un valor expresivo y  
      convirtiéndolos, por obra reflexiva y voluntaria de su espíritu, en signos  
      representativos, no sólo de estados de conciencia (ideas, afectos,  
      voliciones, sensaciones, etc.), sino de objetos de todo género, crea un  
      lenguaje especial, a que se llama palabra o lenguaje articulado, que le  
      permite traducir en signos toda su vida y significar toda la realidad que  
      le rodea. Pero como esta realidad sólo es por él significada (nombrada) en  



      cuanto la conoce y siente -esto es, en cuanto la recibe en su conciencia-;  
      en rigor puede decirse que la palabra no hace otra cosa que manifestar  
      estados de la conciencia humana. Podemos, pues, definirla como el sistema  
      de sonidos inarticulados, producidos por el aparato de la voz, mediante el  
      cual expresa el hombre los estados de su conciencia. 
           Hay, pues, que distinguir en el lenguaje articulado o palabra dos  
      elementos: uno físico o material, otro espiritual. El primero lo  
      constituyen los sonidos que el aparato de la voz emite; el segundo, la  
      combinación de estos sonidos con arreglo a exigencias intelectuales. No  
      son, pues, lo mismo la voz y la palabra: aquélla es el instrumento que el  
      hombre emplea para producir la segunda; ésta es el resultado de la  
      sujeción de la primera al pensamiento. 
           Con efecto, los sonidos articulados que la voz produce son puramente  
      naturales, pero estos sonidos, aisladamente considerados, no son la  
      palabra; para serlo necesitan ser combinados, según leyes dadas por el  
      espíritu que los hagan aptos para la expresión de nuestros estados. Los  
      sonidos articulados son el material en bruto, la palabra es el material  
      elaborado y trasformado por el espíritu. Así como los colores esparcidos  
      en la paleta no pueden ser medio de expresión sin que el pintor los  
      combine según ideas, así también los sonidos articulados nada expresan  
      antes de ser combinados y concertados en los vocablos, frases, etc., por  
      el espíritu del que habla. 
           La palabra es, por tanto, un organismo físico-espiritual, cuyo  
      carácter físico se revela en ser producida mediante un aparato  
      fisiológico, y cuya espiritualidad se muestra en poder convertirse,  
      mediante la libre operación del espíritu, en signo y manifestación, no  
      sólo del pensamiento, como erróneamente suele afirmarse, sino de la entera  
      vida del ser racional, y en ser, mediante la representación en la fantasía  
      del sonido sensible, palabra interior (verbo) íntimamente unida a nuestra  
      interior actividad espiritual, sobre todo al pensamiento, del cual es  
      encarnación constante, verdadero cuerpo. Sabido es, con efecto, que no  
      pensamos sin producir nuestro pensamiento en palabra interior, que ni la  
      voz forma, ni el oído escucha, y que, sin embargo, es claramente percibida  
      por nosotros en un verdadero oído espiritual. Todos conversamos con  
      nosotros mismos en diálogo espiritual cerrado al oído sensible, pero no al  
      oído de la fantasía, y no pocas veces producimos en el lenguaje exterior  
      este lenguaje interno en lo que llamamos monólogo. ¡No es cierto, sin  
      embargo, que todo nuestro pensamiento, y menos nuestro sentimiento, se  
      traduzcan en esta palabra interna, que es la misma palabra natural  
      representada en la fantasía. Bien sabe la conciencia de cada cual que hay  
      en el sentimiento algo de íntimo o inefable que no puede expresarse en  
      palabra alguna, como hay pensamientos que tampoco se expresan. 
           Este doble carácter de la palabra la penetra de tal modo, que sólo  
      por abstracción pueden separarse lo que hay en ella de espiritual y de  
      físico, pues aun en ese lenguaje interior y fantástico a que nos hemos  
      referido, el elemento material existe, en cuanto semejante lenguaje no se  
      produjera sin la previa existencia de los sonidos que la fantasía  
      representa. Sin embargo, las exigencias del método científico nos obligan  
      a estudiar por separado estos elementos, analizando primero la voz humana  
      y los sonidos que produce, y examinando después la palabra como resultado  



      de la sujeción de estos sonidos a leyes del espíritu. 
           Además del lenguaje articulado, hay otro medio de transmitir el  
      pensamiento que merece fijar nuestra atención. Tal es la escritura; esto  
      es, la representación de los objetos, las ideas o los sonidos articulados  
      por medio de signos gráficos. Este sistema de trasmisión del pensamiento  
      obedece al medio natural de darle fijeza y permanencia y de comunicarlo a  
      largas distancias, y es un felicísimo complemento del lenguaje, al par que  
      una de las invenciones más maravillosas del espíritu humano. Y como quiera  
      que la escritura es el medio habitual de transmitir y comunicar las  
      producciones del Arte literario, claro es que su estudio ha de ocupar un  
      lugar importante en la presente indagación. 
           Éste sería el lugar oportuno de tratar la grave cuestión del origen  
      del lenguaje; pero siendo más interesante bajo el punto de vista  
      filosófico que bajo el literario, teniendo escasa aplicación a nuestro  
      estudio y entrañando gravísimos problemas, a que debemos permanecer  
      ajenos, nos limitaremos a indicar que, cualquiera que sea la solución que  
      se dé a esta cuestión, es indudable que el lenguaje articulado es  
      exclusivamente propio del hombre, y que la Ciencia nada puede afirmar con  
      certeza acerca de su origen histórico (58). 
 
 
 
      Lección XIV. 
      Elementos materiales o físicos de la palabra. -La voz. -Aparato que la  
      produce. -Las letras. -Su división en vocales y consonantes. -La sílaba  
      como elemento fonético. -Elementos físico-espirituales. -El vocablo. -Idea  
      de las partes de la oración. -La proposición, oración o frase. -El  
      período. -Elementos de los vocablos. -Las raíces. -Formación de los  
      vocablos. -Elementos musicales de la palabra. 
           Como en la lección anterior hemos dicho, en la palabra hay que  
      considerar elementos materiales y espirituales, siendo los primeros los  
      sonidos articulados producidos por el aparato de la voz. 
           La voz es el sonido que el hombre produce cuando el aire expelido de  
      los pulmones pasa al través de la laringe y hace vibrar las cuerdas  
      vocales que en ésta se hallan. La laringe es un conducto colocado en la  
      parte anterior del cuello, y compuesto de cuatro ternillas o cartílagos  
      (el tiroides, el cricoides y los dos aritenoides), que se mueven unos  
      sobre otros por la acción de ciertos músculos. Reviste interiormente a la  
      laringe una membrana mucosa, que es continuación de la de la faringe. La  
      laringe tiene dos aberturas: una superior, cubierta por una válvula  
      cartilaginosa (la epiglotis), y otra inferior que comunica con la tráquea.  
      Hay, además, en la laringe cuatro repliegues: dos, que se llaman cuerdas  
      vocales superiores, y dos que se denominan. cuerdas vocales inferiores.  
      Entre estas cuerdas hay unas cavidades que se llaman ventrículos de la  
      laringe, y las cuerdas inferiores forman la glotis, que es la parte más  
      estrecha de la laringe, y en la cual se produce la voz, mediante la  
      vibración de las cuerdas vocales inferiores, debida a la acción del aire  
      arrojado de los pulmones. 
           En opinión de Huxley, las condiciones esenciales para que la voz se  
      produzca, son: 



           1ª. La existencia de las cuerdas vocales. 
           2ª. El paralelismo de los bordes de estas cuerdas, sin el cual no  
      podrían vibrar de modo que produjesen sonidos. 
           3ª. Cierto grado de espesor de dichas cuerdas, no llegando al cual,  
      no podrían vibrar con la velocidad suficiente para producir sonidos. 
           4ª. El paso de una corriente de aire entre los bordes paralelos de  
      estas cuerdas, con la fuerza necesaria para hacerlas entrar en vibración. 
           Todos los fisiólogos convienen en considerar el aparato de la voz  
      como un verdadero instrumento musical, en el cual (como en todos los  
      instrumentos) se distinguen una parte vibrante (las cuerdas vocales  
      inferiores), un tubo o caja de resonancia (la cavidad comprendida entre la  
      parte superior de la glotis y las fosas nasales) y un tubo conductor del  
      aire (la tráquea y los bronquios). Las observaciones hechas con el  
      laringoscopio, muestran que este instrumento pertenece al número de los  
      llamados de lengüeta variable, completado con un resonador, también  
      variable, siendo en tal caso la glotis la lengüeta y la boca el resonador. 
           En la voz, como en todo sonido, hay que considerar la intensidad, el  
      tono y el timbre. Depende la primera de la extensión de las vibraciones;  
      el segundo, del número de vibraciones que el cuerpo sonoro ejecuta en un  
      tiempo determinado; el tercero, de la naturaleza del cuerpo sonoro. En el  
      caso presente, la tensión, longitud y grueso de las cuerdas vocales  
      determinan la intensidad y tono de la voz. En cuanto al timbre, la opinión  
      más corriente y autorizada es la de Helmhotz, que lo explica por el  
      conjunto de sonidos armónicos que acompañan a los fundamentales que la voz  
      produce. Las contracciones, dilataciones y movimientos de todo género del  
      aparato vocal, son causa de que resuenen desigualmente los sonidos  
      armónicos que a cada sonido fundamental acompañan, produciéndose así el  
      carácter particular que a los sonidos vocales distingue, y que se llama  
      timbre, carácter que se diversifica en cada individuo y aun en cada una de  
      las situaciones y momentos en que la voz se produce. 
           La voz se descompone en elementos irreductibles llamados letras y  
      divididos en vocales y consonantes. La teoría más moderna y perfecta  
      acerca de las vocales es la de Helmhotz, que ve en ellas las diferentes  
      cualidades o timbres de la voz, determinados por la especial forma que dan  
      a las vibraciones las diversas posiciones de la boca y de los labios. Con  
      efecto, al ponerse en vibración merced al sonido producido en la glotis,  
      el aire contenido en el tubo vocal, vibra al unísono con aquél; pero lo  
      general es que la cavidad vocal no preste igual resonancia a todos los  
      sonidos armónicos que acompañan al fundamental, sino que haya siempre uno  
      preferido (el que mejor se adapta a las dimensiones nuevas que el  
      resonador adquiere al cambiar de posición la cavidad vocal). 
           Esta variedad de resonancias produce el timbre particular de las  
      vocales, observándose que a cada disposición nueva del tubo vocal  
      corresponde una determinada nota fundamental. Por consiguiente, las  
      vocales están constituidas por un sonido producido por la glotis, que  
      reviste los caracteres particulares del timbre que le comunica el tubo  
      vocal, diversamente dispuesto para cada vocal; varían, por tanto, los  
      vocales como el timbre de los instrumentos (59). 
           Para pronunciar las vocales se necesita, pues, que el tubo vocal se  
      modifique de diversos modos, pero permaneciendo inmóvil durante su  



      emisión. No sucede lo mismo con las consonantes, cuya pronunciación  
      requiere que se pongan en movimiento la garganta, la lengua o los labios.  
      Pero las consonantes no son un sonido verdadero y distinto como las  
      vocales (por lo cual no se pronuncian sin el auxilio de éstas), sino que  
      son fenómeno o accidentes sonoros, murmullos o ruidos producidos por la  
      vibración de los diferentes órganos del aparato vocal puestos en  
      movimiento, y que acompañan necesariamente (precediéndola o siguiéndola) a  
      la vocal. 
           La articulación o ligazón íntima y rapidísima de la vocal con la  
      consonante constituye la sílaba. La sílaba es un elemento material o  
      espiritual de la palabra, según se la considere como simple articulación  
      de los sonidos o como dotada de valor significativo (60). 
           A los elementos puramente físicos o materiales del lenguaje se  
      agregan otros espirituales (o mejor físico-espirituales, pues en la  
      palabra nunca se separan estos dos aspectos), productos de la actividad  
      humana aplicada a la producción de los sonidos articulados. El elemento  
      espiritual de la palabra se inicia desde el momento en que el hombre  
      articula los sonidos por la obra reflexiva de su voluntad y con el  
      propósito de significar en ellos sus estados de conciencia. 
           Toda combinación de sonidos articulados en la cual expresa el hombre  
      un estado de su conciencia o con la cual nombra o designa un objeto  
      cualquiera, se llama vocablo o palabra. Expresa el vocablo forzosamente  
      una de estas cosas: seres, propiedades, relaciones. Con arreglo a este  
      principio se determinan los vocablos como partes de la oración. Hay, en  
      efecto, palabras que designan ser u objeto, llamadas nombres sustantivos,  
      palabras de relación, proposición o acción: verbos, y palabras de relación  
      de relaciones: conjunciones. A estas tres fundamentales partes de la  
      oración pueden agregarse las palabras de propiedad unidas siempre a las  
      que dejamos expuestas, a saber: palabras de propiedad de seres o  
      adjetivos, palabras de propiedad de propiedades y relaciones o adverbios,  
      a las que pueden añadirse las palabras de relación de conceptos en la  
      oración, o preposiciones. Por último, hay palabras de existencia o de  
      determinación del ser según la categoría de la existencia, que son los  
      artículos y los pronombres. Algunas de estas partes se modifican y  
      determinan en declinación y conjugación. 
           La unión de vocablos que encierra un pensamiento completo se llama  
      oración, proposición o frase, y el enlace de frases que expresan todo un  
      sistema de pensamientos recibe el nombre de cláusula o período, siendo la  
      reunión de éstos el discurso, último elemento de la palabra. 
           Los vocablos o palabras se componen de sílabas, que se dividen en  
      radicales o derivativas, según que expresan la idea fundamental de la  
      palabra o las modificaciones distintas de esta idea. La sílaba o sílabas  
      que constituyen el elemento irreductible de la palabra, que expresa la  
      idea fundamental y primaria de ésta, reciben el nombre de raíz. 
           Toda raíz primitiva es monosilábica; las que no lo son deben  
      considerarse como derivadas. Las raíces monosilábicas primitivas se  
      dividen, según la clasificación de Max Müller, en primarias,, secundarias  
      y terciarias, componiéndose las primeras de una o dos letras, las segundas  
      de tres y las terceras de tres, cuatro o cinco (61). 
           Las raíces suelen dividirse también en primitivas o atributivas, y en  



      derivadas o demostrativas. Por raíces primitivas o atributivas se  
      entienden las que designan los objetos, las propiedades y las acciones en  
      sí mismos y sin modificación ni relación alguna, y por derivadas o  
      demostrativas las que designan las relaciones, modificaciones y posiciones  
      diversas (en el tiempo, en el espacio, etc.) de las cosas designadas por  
      las primeras. Todas las formas gramaticales (desinencias) entran, según  
      esto, en el número de las raíces del segundo grupo, que en opinión de la  
      mayor parte de los filólogos fueron en su origen raíces independientes,  
      verdaderos vocablos, unidos a las raíces primitivas o atributivas, para  
      modificar su significación y determinar sus relaciones por procedimientos  
      distintos como la yuxtaposición, la composición, la derivación, etc. 
           Los vocablos o palabras, según esto, pueden ser raíces puras o  
      combinaciones de diversas raíces, simplemente yuxtapuestas u orgánicamente  
      compuestas de diferentes modos. Los procedimientos para la formación de  
      las palabras varían según las lenguas, como veremos en otro lugar, pero  
      todos pueden reducirse a la simple yuxtaposición de las raíces, a la  
      formación de palabras compuestas por mera combinación o por adición de  
      partículas afijas, y a la derivación o alteración fonética de la palabra  
      compuesta, que convierte alguno o algunos de sus componentes en derivados  
      o desinencias. Todos estos procedimientos pueden combinarse entre sí para  
      formar palabras nuevas, merced a la inagotable fecundidad de las raíces  
      (62). 
           Para terminar este estudio de los elementos espirituales de la  
      palabra, debemos ocuparnos de sus elementos musicales. 
           Advertimos, ante todo, que siendo la voz un sonido, puede someterse a  
      la ley musical del ritmo o duración normal y gradualmente repetida de las  
      vibraciones de un cuerpo sonoro. Aplicado el ritmo a la emisión de la voz,  
      introduce en ella un elemento verdaderamente musical, manifestado en la  
      medida, el movimiento, la tonalidad, la melodía y la armonía de la  
palabra. 
           La medida es la determinación de las partes del ritmo con relación a  
      una unidad que en la palabra se representa por la sílaba. El movimiento  
      expresa el grado de intensidad del espíritu por la rapidez o lentitud de  
      la elocución, y se significa en los acentos oratorios. La tonalidad o el  
      tono se expresa por el acento prosódico, que exige la elevación o  
      depresión de la voz según las palabras o frases que se pronuncian. De aquí  
      nace la modulación del sonido o cambio de tono producido por el cambio de  
      ideas o sentimientos expresados. El resultado del cumplimiento de las  
      leyes rítmicas es lo que se llama melodía. 
           En cuanto a la armonía, propia de cualquiera obra literaria, descansa  
      más bien que en la armonía de los sonidos, en el orden y concierto de las  
      ideas. 
           Todos estos elementos musicales de la palabra se subordinan al  
      espíritu, cuyo estado expresan, y se determinan, no sólo según lo que es  
      expresado en el lenguaje, sino según condiciones individuales,  
      circunstancias históricas, etc. 
           Nacen de aquí importantes variaciones en la emisión del lenguaje  
      hablado u oral, variaciones en que influyen el clima, la eufonía o  
      sonoridad de la palabra, la historia, la tradición, la costumbre, etc. De  
      aquí también se originan importantes alteraciones fonéticas en los idiomas  



      y se desprenden leyes filológicas de gran trascendencia (63). 
 
 
 
      Lección XV. 
      La palabra como expresión del espíritu humano. -Lo expresado en el  
      lenguaje. -Intervención de la fantasía en la producción de la palabra.  
      -Cuestión acerca del valor significativo de los sonidos articulados. -Cómo  
      se forma el lenguaje. -Formas diversas de expresión en el lenguaje.  
      -Lenguaje directo y figurado. -Fundamento, naturaleza y origen de los  
      tropos. 
           Dueño el hombre del conjunto de sonidos articulados que constituyen  
      la palabra, conviértelos, por obra de su espíritu, en signos  
      representativos de todos los estados de su conciencia; y como quiera que  
      en su conciencia se refleja, no sólo cuanto se realiza en el interior de  
      su ser, sino la realidad exterior que conoce y siente, al expresar sus  
      estados designa y representa también todos los objetos que halla en su  
      conciencia como conocidos o sentidos. 
           Es, por tanto, la palabra la expresión total de la vida del espíritu  
      humano, lo mismo en su interioridad que en sus relaciones con la realidad  
      objetiva, de la cual es, por consiguiente, representación y signo. De  
      suerte que, merced a ella, no sólo puede el hombre manifestar todas sus  
      ideas y afectos, sensaciones, voliciones, etc., todos los estados de su  
      espíritu y de su cuerpo, sino también designar (nombrar) todos los objetos  
      exteriores, pudiendo de esta manera establecerse entre los hombres una  
      constante comunicación y comercio de ideas y sentimientos que constituye  
      la base más preciada de una superior vida social que aventaja inmensamente  
      a la de los restantes seres inteligentes, y el verdadero origen de todas  
      las excelencias que al hombre distinguen, como de los portentosos  
      progresos que en su vida cumple (64). 
           En la producción de la palabra intervienen todas las facultades  
      intelectuales, pero sobre todo la fantasía, porque siendo la palabra una  
      forma sensible de expresión, a dicha facultad toca representar en el  
      sonido el estado de conciencia que se trata de expresar. La fantasía es la  
      que encarna en el sonido, como en forma plástica y sensible, lo que quiere  
      expresar el espíritu; y en tal sentido, la producción de la palabra tiene  
      mucho de común con la creación de las formas imaginativas de los objetos,  
      a que en otro lugar nos hemos referido, pero no puede confundirse con  
      ella, sin embargo. 
           Con efecto, cuando la fantasía traduce el pensamiento en palabra (no  
      sólo al hablar, sino en el lenguaje interior y fantástico a que hemos  
      llamado verbo), no crea una forma representativa del objeto, sino una  
      forma significativa o expresiva. Al representarnos, por ejemplo, un árbol,  
      nuestra fantasía reproduce en nuestro interior la figura del árbol con los  
      mismos caracteres que tiene en realidad; de suerte, que vemos realmente  
      con los ojos del espíritu la imagen del árbol. Pero cuando al mismo  
      tiempo, con el verbo interior o con el sonido externo, pronunciamos mental  
      o materialmente la palabra árbol, damos a nuestro pensamiento de este  
      objeto una forma que no es la imagen del árbol, pero que lo expresa y  
      significa de tal manera, que al punto podemos representárnoslo. De suerte  



      que el árbol tiene en nosotros dos formas: una figurativa, que reproduce  
      exactamente las formas reales del árbol, y a la que llamamos su imagen;  
      otra significativa o expresiva, que consiste en un conjunto de sonidos que  
      ninguna semejanza tiene con el árbol, pero que nos representa la idea del  
      árbol, y suscita fácilmente en nosotros la representación fantástica de  
      este objeto. 
           La fantasía crea, pues dos géneros de formas, a saber: formas de los  
      objetos mismos (imágenes); formas de las ideas de los objetos (palabras).  
      La palabra es, según esto, un conjunto de signos representativos del  
      pensamiento, de formas significativas de las ideas. 
           Pero, aunque la palabra sea la forma, el cuerpo, la encarnación del  
      pensamiento, es expresiva, como hemos dicho, de todos nuestros estados de  
      conciencia, y representativa a la vez de toda la realidad exterior; en lo  
      cual no hay contradicción, como pudiera parecer, pues todo lo que es  
      expresado por la palabra, ha de revestir la forma de pensamiento o idea  
      para que lo exprese, y en tal sentido, si la palabra representa o  
      significa toda la conciencia (y mediante ésta la realidad entera), lo que  
      inmediatamente expresa, aquello de que es forma, es el pensamiento, la  
      idea de lo que es expresado. 
           Así es que, aun cuando la palabra exprese, por ejemplo, un  
      sentimiento o una sensación, lo hace siempre en la forma de una  
      proposición, de una operación lógica. Al decir: siento frío, veo un árbol,  
      amo a mi madre, expresamos, sin duda, sensaciones o afectos; pero  
      revistiéndolos de la forma lógica de una proposición o juicio, que en  
      lenguaje gramatical se llama oración. Por eso, cuando el sentimiento, por  
      ser muy intenso o muy vago, no puede encerrarse en una forma lógica, no  
      puede convertirse en idea o pensamiento, lo expresamos, no con palabras  
      verdaderas, sino con gritos inarticulados o interjecciones; por eso muchas  
      veces, refiriéndonos a un sentimiento físico o moral, decimos que es  
      inefable, que nos faltan palabras para expresarlo, etc.; por eso también  
      para expresar en el Arte cierto género de sentimientos vagos e  
      indefinidos, tenemos que apelar a la Música, por ser impotente el lenguaje  
      literario. 
           De aquí se infiere fácilmente que la palabra no es signo directo de  
      los objetos, pero sí de la idea o noción de éstos; o lo que es igual,  
      entre la idea del objeto y la palabra que lo expresa y significa  
      establecemos una relación tal, que al punto que pronunciamos u oímos  
      pronunciar dicha palabra, nos representamos el objeto. 
           El procedimiento para producir la palabra es, pues, el siguiente. La  
      fantasía, representándose un conjunto cualquiera de sonidos articulados,  
      los une a la idea de un objeto, convirtiéndolos en forma sensible,  
      significativa de éste. Aceptada por el entendimiento y la voluntad esta  
      asociación entre la idea y el sonido, que es su forma, ambos elementos  
      quedan identificados, y cada vez que el sonido es percibido, la idea se  
      despierta en la conciencia, como igualmente, siempre que la idea es  
      pensada, la fantasía la traduce en palabra interior, representándose el  
      sonido que la expresa; y cuando queremos manifestar al exterior esta idea,  
      comunicársela a los demás hombres, nuestra voluntad dispone los órganos  
      materiales que producen la voz, en la forma adecuada para emitir dicho  
      sonido. De esta manera la idea y la palabra llegan a constituir un todo  



      indivisible, produciéndose simultáneamente en todas ocasiones, hasta el  
      punto de no ser posible pensar la primera sin representarse en la fantasía  
      la segunda, con lo cual la producción del pensamiento se convierte en un  
      monólogo interior, nunca interrumpido, que nos hace creer que no es  
      posible pensar sin hablar, y nos imposibilita para concebir el pensamiento  
      de otra manera que traducido en palabra (65). 
           Ahora bien: esta creación del lenguaje, ¿es natural o artificial? o  
      en términos más claros: la correspondencia entre las ideas y los sonidos,  
      ¿es puramente convencional y artificiosa, o responde a alguna relación  
      real percibida por nuestras facultades creadoras? Cuando la fantasía  
      encarna en sonidos las ideas, ¿lo hace obedeciendo a exigencias de la  
      realidad como al concebir las imágenes de las cosas? o lo que es igual: el  
      lenguaje, ¿es signo, o verdadera imagen? 
           El problema que aquí planteamos se relaciona estrechamente con el del  
      origen del lenguaje, si bien la solución que se le dé, cualquiera que sea,  
      es independiente de las que se den a aquél. Con efecto, haya sido fruto  
      espontáneo de un don divino o de una facultad innata, o resultado de  
      largos y penosos esfuerzos, el lenguaje ha debido tener un comienzo  
      histórico, un punto de partida, y es fuerza saber en qué ha consistido  
      este comienzo, cómo y por qué ha pronunciado el hombre las primeras  
      palabras, y a qué exigencias ha obedecido al concebirlas. 
           La cuestión no se simplifica con decir que la palabra no es imagen de  
      los objetos que designa, sino forma o cuerpo de la idea o noción de éstos,  
      a los cuales no representa directamente, sino en cuanto, por razón de su  
      estrecha asociación con la idea, al ser pronunciada despierta en el  
      espíritu la representación o imagen del objeto. Aun admitido esto, siempre  
      quedará en pie la cuestión de saber por qué, para expresar la idea de tal  
      objeto, se usa tal combinación de sonidos y no otra. 
           En el actual estado de la humanidad, la observación da escasos datos  
      para resolver el problema. El hombre aprende hoy a hablar como aprenden  
      los animales que de hablar son capaces; esto es, porque se lo enseñan los  
      demás hombres. A fuerza de ver un día y otro que a tal objeto se le  
      designa con tal sonido, el niño establece una asociación entre el sonido y  
      el objeto, sin que a esta asociación presida razonamiento alguno; la idea  
      que del objeto se forma el niño, y el sonido con que el objeto es  
      designado, se funden en el espíritu de aquel, y el hábito confirma esta  
      fusión y la hace indisoluble, hasta el punto de que el niño ya no pueda  
      pensar en el objeto sin representarse la palabra que lo designa. Por otra  
      parte, las lenguas que hoy se hablan, y aun las más antiguas que  
      conocemos, distan mucho de ser las primitivas, han sufrido numerosas  
      trasformaciones; y por lo tanto, es muy difícil, si no imposible, hallar  
      en ellas vestigios de relación o correspondencia natural entre los nombres  
      y las cosas. Algún caso de onomatopeyismo es lo único que puede servirnos  
      de indicación para esclarecer el problema. Para resolverlo (si su solución  
      es posible) hay que remontarse a los orígenes; es decir, a lo que para  
      nosotros es completamente desconocido y lo será siempre. 
           El examen de las raíces o elementos irreductibles de las palabras, y  
      singularmente de las llamadas raíces primarias que, a no dudarlo, han sido  
      las primeras creaciones lingüísticas del hombre, pudiera servirnos de  
      grande auxilio, si las raíces que hoy conocemos fuesen realmente  



      primitivas; pero por desgracia nuestro conocimiento histórico no se  
      remonta a los verdaderos orígenes, y las raíces que hoy llamamos primarias  
      serán probablemente muy modernas con relación a las verdaderamente  
      primitivas. 
           Sin embargo, del examen de estas raíces deducen los filólogos algunas  
      leyes de gran importancia, con arreglo a las cuales se han formado  
      aquellas. Según estas leyes, las raíces se fundan: 1º. En una relación de  
      semejanza entre los sonidos producidos por un objeto y los sonidos con que  
      lo designamos en el lenguaje, como en las raíces sánscritas Psu,  
      estornudar; Pan, dar golpes, y en otras muchas palabras onomatopéyicas.  
      2º. En una relación de semejanza entre la impresión causada en el oído por  
      el sonido y la impresión causada en el espíritu por el objeto que el  
      sonido designa. 3º. En una relación de analogía, que consiste en designar  
      los objetos o las ideas con sonidos que les son análogos; buscando, por  
      ejemplo, sonidos suaves o ásperos para designar objetos delicados o rudos,  
      afectos tiernos o violentos, etc. Los dos últimos géneros de relación  
      pueden fundirse en uno, quedando reducidas, por tanto, estas relaciones, a  
      la semejanza entre el sonido articulado y el del objeto, u onomatopeya, y  
      a la analogía entre la cualidad del sonido y la del objeto. 
           En cuanto cabe en esta materia, se puede afirmar que a estos  
      procedimientos ha debido sujetarse el lenguaje en sus orígenes (66),  
      siendo, por tanto, imitativo en el comienzo, y en la actualidad arbitrario  
      y convencional en su mayor parte. Hoy las palabras no tienen relación  
      necesaria con las ideas que expresan, salvo los casos de onomatopeya que  
      aún quedan en las lenguas; en los orígenes, tuvieron una relación  
      puramente material, fundada en semejanzas y analogías materiales. Cuanto  
      se dice de misteriosas relaciones entre los sonidos y las ideas,  
      descubiertas por una portentosa intuición primitiva, no es otra cosa que  
      una de tantas concepciones fantásticas, imaginadas por las escuelas  
      idealistas para llenar con especulaciones temerarias los vacíos que en el  
      conocimiento forzosamente reconoce la ciencia. 
           Lo más probable (aunque sólo a titulo de hipótesis deba exponerse) es  
      que el hombre ha comenzado por designar los objetos con palabras  
      onomatopéyicas, ora semejantes a los sonidos producidos por aquellos, ora  
      simplemente análogas a algunas cualidades de los objetos. De esta suerte  
      hubo de formarse un diccionario de raíces (monosilábicas, seguramente, y  
      probablemente aisladas e inmutables) que podían bastar para las  
      necesidades de sociedades muy rudimentarias. Más tarde, cuando los  
      sucesivos desenvolvimientos del espíritu exigieron mayor perfección en el  
      lenguaje, se formarían las raíces derivadas, irían apareciendo las  
      desinencias o formas gramaticales, las raíces se combinarían y  
      modificarían por la aglutinación (como veremos al tratar de las formas de  
      los idiomas), a las palabras onomatopéyicas irían sustituyendo otras más o  
      menos convenciónales por virtud de la alteración fonética y de la  
      renovación dialectal, y de esta suerte las lenguas primitivas se  
      aproximarían al estado en que se encuentran las que hoy tenemos por tales,  
      sin serlo realmente. 
           Pero al llegar a este punto, la cuestión que nos ocupa ofrece una  
      nueva fase, a saber: ¿Cómo se han formado las palabras que designan  
      objetos e ideas inmateriales, que ciertamente no pueden ser fruto de la  



      onomatopeya? Este aspecto de la cuestión nos lleva a tratar de un elemento  
      importante de la palabra, considerada como expresión del espíritu, a  
      saber: del lenguaje figurado. 
           El espíritu humano descubre, entre los objetos que conoce multitud de  
      semejanzas y analogías, reales las más, arbitrarias y caprichosas algunas,  
      que le permiten designar las cosas, no con su nombre propio, sino con el  
      de otras distintas con ellas relacionadas por alguna semejanza. Este  
      procedimiento permitió al hombre designar los objetos espirituales con los  
      nombres propios de objetos materiales que con ellos tuvieran analogía o  
      semejanza (67). Esta traslación del nombre de una cosa a otra distinta,  
      fue, pues, el origen de todos los nombres de los objetos espirituales y el  
      fundamento del lenguaje figurado. 
           El lenguaje figurado no se limita a dar a unos objetos el nombre de  
      otros, llamando, por ejemplo, al sol fuente de la luz, o a la juventud  
      primavera de la vida, sino que atribuye a los objetos físicos cualidades  
      propias de los espirituales y vice-versa (como cuando decimos: la altiva  
      palmera, el airado mar, o, por el contrario: la negra maldad, el marmóreo  
      corazón); supone actos humanos en los objetos materiales (la aurora  
      anuncia el nuevo día o es mensajera del sol; los cielos proclaman la  
      gloria de Dios); atribuye actos o resultados materiales a objetos  
      espirituales (la sabiduría produce sazonados frutos, el remordimiento roe  
      el corazón), todo lo cual constituye el tropo o figura llamada metáfora; o  
      designa un objeto con el nombre de otro distinto, comprendido con él en  
      otro más extenso o con él relacionado por vínculos de contigüidad,  
      dependencia o relación de orden (como acontece en la sinécdoque, la  
      metonimia y la metalepsis que, en realidad, son una misma figura en  
      diversos aspectos, y por virtud de las cuales se toman el todo por la  
      parte, el singular por el plural, el género por la especie, la causa por  
      el efecto, el continente por lo contenido, el antecedente por lo  
      consiguiente, o vice-versa, lo físico por lo moral, la materia por la  
      obra, el instrumento por el agente que lo mueve, el lugar por la cosa que  
      de él procede, lo abstracto por lo concreto, y el signo por lo  
      significado). 
           La más importante de todas estas formas del lenguaje figurado  
      (llamadas tropos o figuras literarias por los retóricos) es la metáfora,  
      que establece una semejanza entre dos objetos (físicos o espirituales  
      ambos, o uno físico y otro espiritual), dando al uno el nombre, o  
      atribuyéndole los actos y cualidades del otro. La metáfora, al extenderse  
      y amplificarse, engendra multitud de formas de la expresión figurada, que  
      detenidamente enumeran los retóricos, y de que prescindimos aquí por ser  
      asunto de escasa importancia para nosotros. El símil, la alegoría, la  
      prosopopeya, la hipérbole y la mayor parte de las figuras literarias, no  
      son otra cosa que formas distintas de la metáfora, la sinécdoque, la  
      metonimia y la metalepsis. 
           Las figuras literarias o tropos tienen gran importancia, no sólo por  
      constituir la materia del lenguaje poético, como en lugar oportuno  
      veremos, sino por contribuir poderosamente al enriquecimiento y desarrollo  
      de los idiomas, facilitando la creación de palabras nuevas, el cambio de  
      acepción de las antiguas y la significación de los objetos espirituales y  
      las ideas abstractas, y por ser el más vivo reflejo del carácter de cada  



      pueblo. Con efecto, siendo el lenguaje figurado un producto de la  
      fantasía, el grado de desarrollo de aquél está en relación intima con el  
      de ésta, y al conocerlo, podemos formarnos idea del carácter, cualidades y  
      género de vida de los pueblos (68). 
 
 
 
      Lección XVI. 
      Vida del lenguaje. -Los idiomas. -Cuestión acerca de la unidad del  
      lenguaje. -Formación y desarrollo de las lenguas. -Leyes a que se somete.  
      -Elementos conservadores y modificadores de las lenguas. -Dialectos y  
      lenguas literarias. -Lenguas vivas y muertas. -Importantes consecuencias  
      que se desprenden de este estudio. 
           El lenguaje, uno en su naturaleza, es vario y multiforme en sus  
      manifestaciones históricas. Lo que se llama lenguaje humano no existe sino  
      a título de abstracción: lo que en la realidad existe son las lenguas o  
      idiomas; esto es, los diferentes sistemas de sonidos articulados de que el  
      hombre se sirve para expresar su pensamiento. 
           Cierto que estos sonidos son, con leves excepciones, los mismos en  
      todas las lenguas, y que las leyes de la gramática general en todas se  
      encuentran cumplidas, aunque de modos diversos; pero cada lengua tiene su  
      gramática propia y su propio léxico o diccionario; esto es, cada lengua es  
      una determinación especial, una manifestación característica de la  
      naturaleza general del lenguaje. 
           Esta rica variedad y esta unidad fundamental del lenguaje humano  
      corresponden a la naturaleza del espíritu. Uno es también éste en sus  
      rasgos fundamentales, y sin embargo, se diversifica notablemente de  
      individuo a individuo, de pueblo a pueblo y de raza a raza. Siendo el  
      lenguaje expresión de la vida del espíritu, no puede sustraerse a esta  
      ley, y por esto se determina en tantas formas o manifestaciones  
      particulares (idiomas) como variedades se observan en la humana  
      naturaleza; y como quiera que el lenguaje es un organismo psico-físico,  
      sus determinaciones varían, no sólo con arreglo a las variedades psíquicas  
      del hombre, sino a las físicas, íntimamente unidas con aquellas. 
           Varía, pues, el lenguaje según las razas y sub-razas, según las  
      nacionalidades, según las divisiones y subdivisiones de éstas, y aun varía  
      de individuo a individuo. Sin llegar a constituir verdaderos idiomas  
      individuales, determínase, no obstante, en cada hombre, reflejando la  
      originalidad individual, ora en el modo especial de producirse el  
      pensamiento en la palabra (estilo), ora en la manera de emitirla, en el  
      timbre de la voz, etc. (pronunciación). Varía también, según las  
      localidades, notándose maneras especiales de hablar en cada una de ellas,  
      y en cada provincia y comarca de una nación (provincialismos). Estas  
      variedades pueden constituir verdaderos idiomas locales y provinciales  
      (dialectos) que, merced a circunstancias históricas, pueden convertirse en  
      lenguas nacionales. 
           Una cuestión, que naturalmente ocurre al considerar esta inmensa  
      diversidad de lenguas, es la de saber si, aparte de la unidad fundamental  
      que a todas preside, son unas en su origen; esto es, si todas, por  
      diferentes que parezcan, proceden de una lengua madre. Esta cuestión  



      ofrece gran interés por relacionarse estrechamente con la unidad de la  
      especie humana, bajo cuyo punto de vista no hemos de tratarla aquí. 
           En el estado actual de la Ciencia, la existencia de una lengua  
      primitiva, madre de todas las que conocemos, no puede sostenerse sino a  
      título de hipótesis. Todos los esfuerzos hechos por varios filólogos para  
      reducir a un origen común los grupos de lenguas que la Ciencia admite, han  
      sido infructuosos. Las dos grandes familias de lenguas, llamadas semítica  
      e indo-europea o aria, son de todo punto irreductibles, y otro tanto  
      acontece con todos los demás grupos lingüísticos. Si ha existido una  
      lengua madre primitiva, ninguna huella de su existencia hallamos, no sólo  
      en las lenguas hoy existentes, sino en las más antiguas que nos es dado  
      conocer. 
           ¿Quiere esto decir que no haya existido lengua semejante? La Ciencia,  
      de suyo prudente y circunspecta, cuando trata de hechos se limita a  
      establecerlos, y, a lo sumo, llena con hipótesis razonables y legítimas  
      los vacíos de la observación; pero nunca debe asentar lo que no se  
      desprenda necesariamente de los hechos conocidos. Al declarar la Filología  
      que las lenguas conocidas son absolutamente irreductibles y que no hay  
      vestigio alguno de una lengua primitiva común, ni afirma ni niega la  
      existencia de esta lengua, porque para ambas cosas le faltan datos. Lo que  
      sí puede afirmar es que, en el terreno de la ciencia pura, es vano empeño  
      el de querer buscar razones y datos en apoyo de la existencia de dicha  
      lengua, que sólo a título de hipótesis podrá sostenerse científicamente. 
           Prescindiendo, pues, de esta cuestión, y partiendo del hecho de que  
      lo conocido por la Ciencia son numerosos grupos de lenguas irreductibles,  
      debemos preguntarnos a qué causas se debe esta variedad de las lenguas, y  
      a qué procedimientos y leyes se someten éstas en su formación y  
      desarrollo. Respecto a lo primero, ya hemos indicado que el principio de  
      individualidad, en lo físico como en lo moral, explica cumplidamente la  
      multiplicidad de los idiomas, a la cual concurren otras varias causas que  
      debemos exponer. 
           Las lenguas deben considerarse como verdaderos organismos vivientes,  
      sometidos a leyes análogas a las que presiden al desarrollo de los demás.  
      Pero como el lenguaje es un hecho humano, aparte de las influencias  
      naturales que en él obran, hay que tener en cuenta las que son debidas a  
      la acción del hombre. Éste, la historia y la naturaleza, son los tres  
      agentes que cooperan a la trasformación y desenvolvimiento, es decir, a la  
      vida de las lenguas. 
           Así es que, bajo el principio general de individualidad a que antes  
      nos hemos referido, y que es el fundamento que pudiéramos llamar  
      filosófico de la variedad del lenguaje, hay que considerar otras causas de  
      esta variedad, hijas las unas de la acción del hombre, otras de la marcha  
      de la historia, y otras de la influencia de la naturaleza. 
           Como causas naturales de la variedad y modificaciones del lenguaje,  
      deben considerarse: 
           1º. La raza, que en el sistema de sonidos articulados de que se sirve  
      para expresar su vida espiritual, refleja necesariamente su carácter  
      peculiar, su modo de ser, sus cualidades físicas y morales, sus  
      tradiciones y costumbres, etc. No obstante, multitud de circunstancias  
      históricas pueden impedir la acción de estas influencias etnográficas, por  



      lo cual no siempre tiene cada raza una lengua propia, dándose el caso de  
      razas distintas que hablan una misma lengua o de lenguas diversas habladas  
      por una sola raza. 
           2º. La acción de lo que se llama en biología el medio ambiente, esto  
      es, del conjunto de circunstancias y condiciones exteriores que rodean al  
      hombre e influyen poderosamente en su manera de ser, como el clima, la  
      topografía, las producciones del país, etc. El medio ambiente obra en el  
      lenguaje, ora de un modo indirecto, por razón de las modificaciones que al  
      hombre imprime, y que se reflejan en su lengua, ora directamente por las  
      alteraciones que en ésta determina, si bien este género de influencia es  
      mucho menos frecuente que el anterior. 
           Las causas históricas del desarrollo del lenguaje son las siguientes: 
           1ª. Los hechos que determinan nuevas relaciones y mezclas de pueblos  
      distintos, como son las emigraciones, invasiones, conquistas, guerras,  
      comunicaciones comerciales, cambios dinásticos, etc., pues al poner a unos  
      pueblos en contacto con otros, al mezclar las razas, al hacer que pueblos  
      que hablan una lengua conquisten a otros que hablan otra distinta, al  
      determinar influencias literarias, contribuyen a la alteración de las  
      lenguas, a que los idiomas se conviertan en dialectos, y vice-versa, a que  
      las lenguas pasen de vivas a muertas, de incultas a literarias, de  
      literarias a incultas y a que se introduzcan en ellas nuevos elementos y  
      formas. 
           2ª. La acción lenta y gradual de la ley del progreso que paso a paso  
      va modificando las lenguas, a la vez que modifica las instituciones,  
      creencias, costumbres, etc., de los hombres, adaptando suavemente el medio  
      de expresión de que éstos se sirven a los nuevos estados de cultura a que  
      llegan. Como causas modificadoras del lenguaje, debidas a la iniciativa  
      individual del hombre, considerado en su actividad constante y regular,  
      pueden enumerarse: 
           1º. Todas las modificaciones que al lenguaje imprimen lentamente los  
      hombres, casi siempre sin darse cuenta de las razones que a ello les  
      impulsan, alterando el valor fonético de las palabras, haciéndolas cambiar  
      de significación, creando palabras nuevas y desechando otras, admitiendo  
      elementos extraños y sometiéndose a ajenas influencias; en suma, cambiando  
      incesantemente su lenguaje. 
           2º. El cultivo literario del lenguaje, que unas veces obra como  
      elemento modificador y renovador, otras como elemento conservador de éste. 
           3º. La invención de la escritura; que contribuyó a fijar las formas  
      lingüísticas, a promover y facilitar la cultura literaria y a dar fuerza a  
      la tradición. 
           4º. La creación de instituciones dedicadas especialmente a conservar  
      la pureza e integridad de las lenguas, como las Academias y otras  
      semejantes. 
           La acción combinada de todas estas causas, acordes entre sí unas  
      veces, contrapuestas otras, basta a dar cumplida explicación de los  
      innumerables cambios que en las lenguas se observan, de la constante  
      aparición y desaparición de los idiomas; en suma, de todos los complejos y  
      variadísimos fenómenos que la historia del lenguaje ofrece. 
           A los ojos de la Ciencia aparecen las lenguas, según esto, como  
      verdaderos organismos vivientes, cuyo nacimiento, desarrollo y muerte  



      ofrece notables semejanzas con los fenómenos que se observan en la vida de  
      los restantes organismos. Las leyes que a las trasformaciones de las  
      especies orgánicas presiden cúmplense en la vida de las lenguas, no  
      ciertamente con el rigor inflexible que la naturaleza presenta (pues en  
      las lenguas prepondera un elemento distinto, que es la libre actividad del  
      hombre), pero sí en el grado suficiente para que pueda establecerse la  
      comparación. Así, a la manera que las especies orgánicas luchan por la  
      existencia, logrando el triunfo las mejor dotadas y más favorecidas por la  
      naturaleza, las que mejor se adaptan a las condiciones de vida en que se  
      hallan, nótase entre las lenguas una parecida concurrencia vital, en que  
      la victoria pertenece a las que por su propia valía o por circunstancias  
      históricas especiales se hacen dignas de ella. Así observamos que unas  
      lenguas se imponen a las otras y las reducen a la condición de simples  
      dialectos, que otras veces los dialectos logran convertirse en verdaderos  
      idiomas, que lenguas inferiores desaparecen rápidamente al contacto de las  
      superiores, etc., verificándose así una especie de selección análoga a la  
      que se observa en el reino orgánico. 
           De igual manera, así como en éste luchan dos fuerzas contrarias,  
      conservadora la una, modificadora la otra de los caracteres específicos,  
      como son la herencia y la adaptación, observamos en la vida del lenguaje  
      la acción de elementos conservadores y modificadores, pudiendo contarse  
      entre los primeros la tradición, y entre los segundos la alteración  
      fonética y significativa de las palabras, y la renovación dialectal. 
           Hay, con efecto, elementos que conservan y elementos que modifican y  
      trasforman el lenguaje, y al juego concertado de ambos se debe el que las  
      lenguas no se inmovilicen y estanquen, ni tampoco vivan en perpetua y  
      anárquica mudanza. Cuando cualquiera de estos elementos falta, las lenguas  
      mueren, o por falta de savia que las vivifique y reanime, o por falta de  
      consistencia que las impida fundirse en otras distintas. 
           La tradición es la verdadera fuerza conservadora del lenguaje; si  
      otros elementos no contrarrestaran su influencia, los idiomas difícilmente  
      variarían, y a lo sumo se acrecentarían con palabras nuevas, según las  
      necesidades crecientes del espíritu. La tradición adquiere nueva fuerza  
      cuando las lenguas se fijan por medio de la escritura, cuando la cultura  
      literaria contribuye también a fijarlas estableciendo lo que se llaman  
      formas y modelos clásicos del lenguaje, y cuando instituciones especiales  
      se encargan de velar por la pureza de éste. 
           Pero a la acción de estas fuerzas conservadoras se opone la de  
      numerosas influencias modificadoras, que antes hemos enumerado, unas  
      lentas y graduales, otras anómalas y violentas, nacidas de muy distintas  
      causas. Todas estas fuerzas (entre las cuales puede contarse la cultura  
      literaria, que si en un sentido es conservadora, es renovadora también),  
      obran sobre las lenguas por medio de dos procedimientos constantes: la  
      alteración fonética y significativa de las palabras, y la renovación  
      dialectal, que son causa de la creación y desaparición de palabras y de  
      formas gramaticales. 
           Modifícanse las lenguas, con efecto, merced a la alteración de la  
      forma y del sentido de las palabras, debida a la acción de las causas  
      supradichas, y en general a la ley de constante trasformación o evolución  
      que impera en la naturaleza. Cuando la alteración se verifica en las  



      formas de las palabras, se llama fonética; cuando afecta al sentido de  
      éstas puede recibir el nombre de significativa. 
           La alteración fonética se cumple por sustitución, adición, fusión,  
      sustracción, reduplicación y suavización de las letras, y otros  
      procedimientos que la Filología estudia detenidamente. 
           A la alteración fonética se debe, según Max Müller, la aparición de  
      las formas gramaticales. 
           La alteración del sentido de las palabras se verifica, ora por  
      cambios en el modo de pensar de los pueblos, que introducen cambios  
      análogos en la significación de las palabras, ora por la adopción de  
      palabras extrañas, que cambian de sentido al ser importadas a otro país,  
      ora por la acción del lenguaje figurado que, por medio de metáforas,  
      sinécdoques, etc., altera el sentido primitivo de los vocablos. 
           La alteración fonética y significativa de las palabras se debe en  
      mucha parte a la derivación etimológica o influencia de unas lenguas en  
      otras. Con efecto, al pasar las palabras de una lengua a otra suelen  
      experimentar graves modificaciones en su forma y en su significación (69),  
      mostrándose en estos cambios las siguientes leyes: 1ª. La misma palabra  
      puede recibir formas distintas en diferentes lenguas. 2ª. La misma palabra  
      puede tomar formas distintas dentro de una sola lengua. 3ª. Palabras  
      diferentes toman igual forma en lenguas distintas. 4ª. Palabras diferentes  
      toman igual forma en una misma lengua. 
           Para comprender lo que se entiende por renovación dialectal, es  
      preciso fijar el sentido de la palabra dialecto, que generalmente se  
      considera como cosa distinta de las lenguas o idiomas. El dialecto no es  
      otra cosa que un estado especial de las lenguas, y en tal sentido toda  
      lengua ha sido alguna vez o puede llegar a ser dialecto, y en cierto modo  
      lo es siempre. 
           El dialecto significa en general el estado libre e inculto de las  
      lenguas, en que estas manifiestan con entera espontaneidad su propio  
      carácter e incesantemente se modifican y trasforman. Dentro de esta  
      acepción general de la palabra dialecto, caben todas las siguientes formas  
      dialectales: 
           1º. Llámanse dialectos en general todas las lenguas que, por causa de  
      permanecer en el estado oral, no han llegado a fijarse y constituirse de  
      un modo relativamente definitivo. En estas lenguas puede haber cierta  
      cultura literaria; pero no habiendo escritura que fije en verdaderas obras  
      los resultados de esta cultura, y no bastando la influencia de la  
      tradición para conservar en su integridad las formas de la lengua y evitar  
      los estragos de la alteración fonética y significativa, las lenguas  
      cambian con pasmosa facilidad y engendran a cada paso nuevas variedades  
      dialectales. Estos cambios son tan numerosos y bruscos, que la distancia  
      de algunas leguas basta para que un mismo dialecto tenga formas  
      diferentes, y el trascurso de algunos años para que cambie por completo. 
           2º. También se da el nombre de dialecto a las diversas lenguas  
      provinciales y locales de una nación, por más que estén fijadas por la  
      escritura y las obras literarias. Lenguas que merecieron el nombre de  
      verdaderos idiomas, pueden convertirse en dialectos de esta especie,  
      cuando la nación que las hablaba se trueca en provincia dependiente de  
      otra. Tal aconteció con las lenguas que hablaban los pueblos sometidos a  



      Roma, con el provenzal o lemosín, con el catalán, el valenciano, el vasco  
      y otras lenguas semejantes. No hay que decir que estos dialectos pueden de  
      nuevo convertirse en idiomas si cambian las condiciones sociales y  
      políticas de los pueblos en que se hablan. 
           3º. Reciben asimismo el nombre de dialectos las formas peculiares y  
      características que reviste una misma lengua en cada localidad o en cada  
      clase social. En tal sentido, las lenguas literarias no son otra cosa que  
      el dialecto especial de las clases ilustradas y superiores. 
           El nombre de lengua o idioma se aplica, por tanto, a los idiomas  
      fijados por la escritura y literariamente cultivados que disfrutan de las  
      consideraciones y privilegios de lenguas oficiales de una nación. Son las  
      lenguas de las gentes cultas, de las clases superiores y de los elementos  
      oficiales, diversificadas en formas dialectales populares y locales, y  
      avasalladoras de las lenguas provinciales reducidas a la condición de  
      dialectos. 
           Como es natural, los dialectos influyen constantemente en las lenguas  
      oficiales y literarias, renovándolas, enriqueciendolas, modificándolas y  
      siendo juntamente elementos modificadores y conservadores, pues si de un  
      lado las alteran, de otro perpetúan los caracteres tradicionales de la  
      raza, no pocas veces perturbados y aun corrompidos y olvidados por las  
      lenguas literarias. Pero la acción de los dialectos es principalmente  
      renovadora; gracias a ellos las lenguas literarias no se inmovilizan, y  
      merced a su acción incesante el lenguaje es una creación inagotable y  
      continua. 
           Como de lo expuesto se desprende, los dialectos e idiomas están  
      sujetos a cambios numerosos y constantes. Así se observa que todo dialecto  
      puede convertirse en lengua literaria y oficial, cuando se lo permiten las  
      circunstancias históricas, bien porque se fije por medio de la escritura,  
      bien porque el pueblo que lo habla constituya una verdadera nación  
      independiente. De igual manera, toda lengua puede trasformarse en dialecto  
      por las causas antes mencionadas. 
           Obsérvase también que al desaparecer una lengua que avasalló a  
      muchas, éstas reaparecen a su muerte y se convierten en numerosas lenguas  
      que parecen hijas de aquella, y que no son otra cosa que sus formas  
      dialectales convertidas en lenguas independientes (70). No hay que decir  
      cuánto influyen en estos fenómenos de la vida de los idiomas y dialectos  
      los grandes sucesos de la historia. 
           Cuando las lenguas literarias dejan de ser lenguas nacionales, y son  
      sustituidas por los dialectos, que a su vez se trasforman en verdaderas  
      lenguas, poco a poco van pasando de la categoría de vivas a muertas, o lo  
      que es igual, dejan de ser habladas por las muchedumbres, y se reducen a  
      la condición de lenguas sabias, clásicas o aristocráticas, usadas  
      solamente por las clases ilustradas. Por algún tiempo viven en este  
      estado, y son la lengua de la ciencia, de la literatura y aun del poder  
      político; pero cuando los dialectos vulgares se van imponiendo y  
      adquiriendo cultura literaria, llega un momento en que las primeras dejan  
      de ser el lenguaje oficial y culto, y quedan reducidas a la condición de  
      lenguas muertas, que nadie habla, y que, a lo sumo, son cultivadas por  
      ciencias especiales. La historia del latín ofrece notabilísimo ejemplo de  
      estas trasformaciones. 



           De todos estos hechos se desprenden consecuencias importantes, a  
      saber: que las lenguas tienden a una variedad sin límites; que si por  
      ventura ha existido una lengua primitiva, única, debió desaparecer muy  
      pronto, dando origen a infinidad de dialectos; que esta variedad responde  
      a condiciones inherentes a la naturaleza humana, y que, por tanto, no hay  
      empresa más vana e imposible que la de crear artificialmente una lengua  
      universal, como lo han imaginado multitud de utopistas que daban claras  
      muestras de desconocer juntamente la naturaleza del lenguaje, la del  
      género humano y las leyes de la naturaleza y de la historia. 
 
 
 
      Lección XVII. 
      Clasificación de las lenguas. -Bases en que puede fundarse. -Escasa  
      importancia de la clasificación geográfica. -Imposibilidad de la  
      etnográfica. -Clasificación genealógica: su relación con la morfológica;  
      lagunas que presenta. -Clasificación morfológica. -Su importancia.  
      -Lenguas monosilábicas, aglutinantes y de flexión. -Sus caracteres.  
      -Subdivisiones de las lenguas de flexión. -Clasificación  
      morfológico-genealógica. 
           Balbi, en su Atlas etnográfico, ha clasificado 860 lenguas y 5.000  
      dialectos (71), y asegura que el número de lenguas existentes no baja de  
      2.000. Este extraordinario número de idiomas ha sido clasificado por la  
      Filología, con arreglo a diferentes bases a saber: la geografía, la  
      etnografía, la genealogía y la morfología. 
           La clasificación geográfica de las lenguas tiene escaso valor para la  
      Filología, pues ningún dato importante suministra para establecer las  
      relaciones que entre aquellas existen. La distribución de las lenguas por  
      la superficie del globo ha obedecido a causas muy complejas, por lo  
      general poco o nada conocidas. De la coexistencia de distintas lenguas en  
      un mismo pueblo, o de la existencia de una sola en pueblos distintos,  
      ninguna consecuencia filológica puede deducirse, dada la confusión que  
      reina en este punto. Si a las relaciones y afinidades etnográficas de los  
      pueblos correspondiera la distribución de los idiomas, la forma de ésta  
      sería muy importante; pero tal correspondencia no existe en la mayoría de  
      los casos. La distribución de las lenguas se debe casi siempre a  
      circunstancias puramente históricas, y su conocimiento no da luz alguna  
      para esclarecer las relaciones de los idiomas entre sí. Por esta razón, la  
      clasificación geográfica de las lenguas, muy importante para el  
      historiador y el geógrafo, es poco estimada en filología. 
           La clasificación etnográfica es de todo punto imposible. Sin duda que  
      las razas han debido, en los comienzos de la vida humana, poseer lenguas  
      distintas, en que reflejaran su carácter propio; pero la mezcla de las  
      mismas razas, las mudanzas cumplidas en la vida de los pueblos por los  
      sucesos históricos, las emigraciones, el desarrollo mismo del lenguaje, al  
      contrarrestar la influencia de la tradición y de la herencia, han privado  
      a las lenguas de su carácter etnográfico. En la actualidad, la  
      clasificación de razas que hace la Etnografía, y la de idiomas que hace la  
      Filología, no guardan entre sí correspondencia alguna. Una misma raza  
      habla idiomas completamente irreductibles, y un sólo idioma puede ser  



      hablado por diversas razas. No hay una lengua caucásica, mongólica o  
      etiópica; no hay relación alguna entre las lenguas y las razas; si la hay,  
      por ventura, suele ser entre los idiomas y esas razas, más históricas que  
      naturales, que para la Etnografía son dudosas cuando menos, como la raza  
      latina, la germánica, la eslava, etc. Por esta razón, la Filología no  
      contribuye en nada a esclarecer los problemas de la unidad o variedad de  
      la especie humana, de las relaciones de las razas entre sí, etc. Ni la  
      Etnografía auxilia a la Filología, ni ésta a aquella, y por tanto, es vano  
      todo empeño de hacer una clasificación etnográfica de las lenguas. 
           La Filología, pues, necesita apelar a otras bases para hacer una  
      clasificación exacta de las lenguas. Estas bases son: las afinidades que  
      permiten asignar a diferentes lenguas un origen común y constituir con  
      ellas un grupo natural, análogo a las familias botánicas y zoológicas; y  
      las formas especiales de estructura que, sin establecer un origen común,  
      señalan, sin embargo, un procedimiento particular de formación que  
      establece un vínculo común entre varios idiomas, estén o no unidos  
      genealógicamente. La primera clasificación se llama genealógica; la  
      segunda, morfológica. Ambas se completan, por cuanto todas las lenguas que  
      constituyen una verdadera familia están necesariamente unidas por vínculos  
      morfológicos, de suerte que la clasificación genealógica se comprende  
      siempre dentro de la morfológica, siendo ésta el género y aquella la  
      especie, o lo que es igual, la clasificación genealógica no es más que una  
      subdivisión de la morfológica. 
           La clasificación morfológica expresa estados de las lenguas, formas  
      especiales de su estructura en diversos momentos de su desarrollo; la  
      genealógica indica comunidad de origen entre varias lenguas pertenecientes  
      a uno de los grupos de la clasificación morfológica. Por consiguiente,  
      aunque ambas clasificaciones son históricas en el sentido de que expresan  
      estados distintos del desarrollo de las lenguas o relaciones de sucesión y  
      parentesco entre éstas, hay entre ambas diferencias notables, que pueden  
      reducirse a las siguientes: 
           lª. Las distintas lenguas comprendidas en un grupo de la  
      clasificación genealógica están ligadas por vínculos y afinidades que  
      permiten atribuirlas a un origen común, a una lengua-madre; pero las que  
      se comprenden en un grupo de la clasificación morfológica, pueden, a pesar  
      de la analogía de su estructura, ser irreductibles y proceder de orígenes  
      muy diversos. 
           2ª. La clasificación morfológica es completa y se aplica a todas las  
      lenguas conocidas; la genealógica sólo comprende algunos grupos  
      clasificados, y deja fuera de sí diferentes lenguas, cuyas afinidades con  
      otras son desconocidas. Es más: al paso que los tres grandes grupos de la  
      clasificación morfológica están definitivamente fijados por la Ciencia, la  
      clasificación genealógica experimenta constantes modificaciones, y cada  
      filólogo la suele exponer a su manera, exceptuando dos grandes familias  
      perfectamente determinadas y reconocidas por todos, que son la semítica y  
      la indoeuropea (72). 
           La razón de esto es que, no habiendo llegado hasta nosotros las  
      lenguas madres de los diferentes grupos genealógicos, no siendo posible  
      buscar ayuda en la Etnografía para estas indagaciones, siendo muy  
      incompletos los datos históricos y arqueológicos que pudieran esclarecer  



      estos problemas, y pudiendo inducir a graves errores el uso inmoderado de  
      la etimología, es extremadamente difícil precisar con la necesaria  
      exactitud las afinidades de las lenguas y formar con ellas verdaderos  
      grupos naturales. Los obstáculos, a veces insuperables, con que en la  
      historia natural se tropieza al clasificar las especies, puede dar idea de  
      los que hallan en sus clasificaciones los filólogos. 
           Hay que notar, además, que el procedimiento generalmente adoptado  
      para descubrir vínculos de parentesco entre las lenguas, esto es, la  
      comparación de sus elementos gramaticales (lo que se llama gramática  
      comparada), se aplica difícilmente, como observa Max Müller, a las lenguas  
      que no han poseído una cultura literaria que haya fijado sus formas, pues  
      cuando esta cultura no se opone a las alteraciones producidas por la  
      renovación dialectal, el trabajo comparativo a que nos referimos presenta  
      graves dificultades. Es más: ni siquiera la identidad de las raíces en  
      diversas lenguas puede servir de guía para reconocer su origen común,  
      cuando la cultura literaria falta, pues hasta en las raíces introduce  
      variaciones profundas la acción incesante de los dialectos. Por estas  
      razones, sólo ha sido posible clasificar genealógicamente los grupos de  
      lenguas literarias, reduciéndose la clasificación, por lo que a las  
      restantes respecta, a agrupaciones más o menos arbitrarias. 
           Pero el hecho de no constituir verdaderas familias naturales lenguas  
      que ofrecen algunas afinidades notorias, no basta para negar la  
      posibilidad de que tengan un origen común. Por regla general, estas  
      afinidades (sobre todo, cuando afectan a las formas gramaticales), denotan  
      que, cuando menos, esta comunidad de origen es posible, por más que el  
      estado actual de la Ciencia no permita afirmarlo con entera seguridad. 
           Por consiguiente, la clasificación de las lenguas debe fundarse en la  
      morfología, esto es, en el análisis de su estructura, y a esta  
      clasificación morfológica debe subordinarse la genealógica, comprendiendo  
      en los tres grandes grupos de la primera las familias, agrupaciones y  
      miembros aislados de la segunda, y constituyéndose así una verdadera  
      clasificación morfológico-genealógica. 
           Bajo el punto de vista morfológico, las lenguas se dividen en  
      monosilábicas o aisladoras, aglutinantes y lenguas de flexión, también  
      llamadas orgánicas, que a su vez suelen dividirse en sintéticas y  
      analíticas y en objetivas y subjetivas. 
           Diferéncianse estas tres clases de lenguas por su estructura léxica y  
      gramatical; esto es, por el procedimiento a que obedecen en la formación  
      de las palabras y en la producción de las formas gramaticales,  
      procedimiento que se llama en las lenguas del primer grupo monosilabismo,  
      aglutinación en las del segundo, y flexión en las del tercero. 
           Como ya sabemos, una raíz puede ser vocablo o elemento de vocablo;  
      pero en las lenguas monosilábicas, raíz y vocablo son cosas idénticas,  
      porque las raíces permanecen puras, invariables, sin modificación de  
      ninguna especie. En tales lenguas no hay, por consiguiente, formas  
      gramaticales de ningún género, ni conjugaciones, ni declinaciones, ni  
      conjunciones, ni preposiciones, ni nada que indique la menor alteración en  
      la forma de las palabras. Una lengua de esta especie, no es, pues, otra  
      cosa que un conjunto de raíces monosilábicas aisladas e invariables, y a  
      esto deben estas lenguas el nombre de monosilábicas y aisladoras. Inútil  



      es añadir que en tales lenguas no es posible la alteración fonética. 
           Estas raíces aisladas tienen una significación muy general y vaga, no  
      pudiendo decirse de ninguna de ellas que es nombre, verbo, adjetivo,  
      adverbio o preposición; de aquí que cada palabra pueda significar multitud  
      de cosas distintas, y ser a la vez varias partes de la oración. Por  
      ejemplo, la palabra china tao, significa arrebatar, conseguir, cubrir,  
      bandera, trigo, conducir y camino. 
           Este carácter especialísimo obliga a estas lenguas a adoptar un  
      procedimiento muy singular para determinar la acepción de cada palabra y  
      la función que desempeña en la frase; todo lo cual se significa por la  
      colocación de las palabras en la proposición gramatical, y también por la  
      entonación que se les da al pronunciarlas; de modo que, en la gramática de  
      estas lenguas, no hay en realidad más que sintaxis y prosodia: carecen de  
      analogía (73). 
           Como quiera que en repetidas ocasiones necesitan estas lenguas que a  
      una palabra acompañe en la proposición otra accesoria que determine su  
      sentido, poco a poco estas raíces accesorias van perdiendo su  
      significación primitiva e independiente, lo cual facilita la transición  
      desde el monosilabismo a la aglutinación. Con efecto, nada más natural y  
      fácil que unir a la raíz principal la accesoria que determina su sentido,  
      perdiendo ésta su valor propio y formándose así una palabra compuesta  
(74). 
           Las lenguas aglutinantes forman sus palabras mediante la  
      yuxtaposición o aglomeración de raíces diferentes, una de las cuales (la  
      que representa la idea fundamental de la palabra) conserva su propio  
      valor, significación e independencia, al paso que las restantes, que sólo  
      son modificaciones de aquélla (desinencias) pierden estas cualidades y  
      pueden experimentar los efectos de la alteración fonética. Una raíz  
      invariable, unida estrechamente a otras variables; tal es la forma de la  
      palabra en las lenguas aglutinantes, que también pudieran llamarse lenguas  
      de desinencias y polisilábicas. 
           Hay, pues, en estas lenguas verdaderas formas gramaticales, y en  
      ellas la gramática no es una simple sintaxis como en las anteriores. El  
      género, el número, el caso, el tiempo, el modo, todos los accidentes de la  
      declinación y de la conjugación se encuentran en ellas; las palabras  
      tienen valor gramatical propio; son nombres, verbos, adverbios, etc.; hay,  
      en suma, una enorme diferencia en sentido progresivo entre estas lenguas y  
      las anteriores. 
           Pero la aglutinación todavía difiere bastante de la flexión. Las  
      palabras formadas por este procedimiento se descomponen fácilmente en sus  
      elementos, notándose muy bien que las raíces accesorias han sido palabras  
      independientes, y conservan cierto valor propio relativo. Entre las raíces  
      que componen la palabra, no hay, pues, una verdadera compenetración, una  
      fusión completa que no permita separarlas, y además, siempre hay una (la  
      raíz principal) que jamás se modifica; de suerte, que no están fundidas,  
      sino simplemente aglomeradas o pegadas, y de aquí el nombre que llevan  
      estas lenguas (75). 
           La transición de las lenguas aglutinantes a las de flexión es tan  
      fácil y natural, o acaso más, que de las monosilábicas a aquéllas. Basta,  
      con efecto, para que la aglutinación se trasforme en flexión, que la raíz  



      invariable de la palabra formada por aglutinación se someta a la  
      alteración fonética, modifique su forma, pierda su valor e independencia y  
      se funda con las demás raíces en un compuesto orgánico, casi completamente  
      indivisible. Por eso dice con razón Max Müller que la diferencia que hay  
      entre las lenguas aglutinantes y las de flexión, es la que existe entre un  
      mosaico mal hecho, que por todas partes descubre las junturas de las  
      diferentes piezas que lo componen, y otro bien hecho, en que parece  
      imposible descubrirlas. 
           En las lenguas de flexión la raíz principal expresa las relaciones  
      que la unen con las raíces restantes que componen la palabra, y determina,  
      por tanto, las variaciones que en su posición y significación experimenta,  
      por medio de una modificación de su propia forma, de una alteración  
      fonética: de suerte, que las desinencias gramaticales no se expresan  
      solamente con la yuxtaposición de prefijos y sufijos, sino con una  
      variación de la forma de la raíz, sin que esto quiera decir que la  
      yuxtaposición referida no exista también en estas lenguas, pues en todas  
      ellas se encuentra, como vestigio del estado de aglutinación en que antes  
      se hallaron, así como ofrecen restos de su primitivo monosilabismo. La  
      raíz, pues, se doblega, es flexible, y de aquí el nombre de lenguas de  
      flexión. Las raíces que expresan desinencias (prefijos y sufijos) se  
      modifican también, como en las lenguas aglutinantes, y se funden con la  
      principal. Por tales razones, es dificilísimo en estas lenguas descomponer  
      las palabras y distinguir la raíz principal (el radical) de las raíces que  
      significan meras desinencias, pues la alteración fonética es en estas  
      lenguas tan poderosa, que no pocas veces la raíz casi por completo  
      desaparece a fuerza de modificaciones. 
           Las lenguas de flexión suelen dividirse en sintéticas y analíticas.  
      Llámase sintéticas a las más antiguas, y analíticas a las modernas, y se  
      funda esta división en que en estas últimas se observa cierta tendencia a  
      la descomposición en las formas gramaticales, sustituyendo los casos de la  
      declinación con las preposiciones y algunas voces de la conjugación con  
      verbos auxiliares. De esta manera la raíz recobra en cierto modo su  
      antigua independencia, y la sintaxis su importancia, observándose una  
      especie de salto atrás, o caso de atavismo, una vuelta a los  
      procedimientos del monosilabismo y de la aglutinación; pero, no obstante,  
      las lenguas analíticas nunca pierden su carácter de lenguas de flexión.  
      Algunos filólogos suelen llamar objetivas a las lenguas de flexión  
      antiguas, y subjetivas a las modernas, sosteniendo que las primeras  
      representan plásticamente los objetos externos, y las segundas sujetan la  
      expresión de las cosas exteriores a las leyes del pensamiento; pero esta  
      división, más ingeniosa que exacta, no se ha generalizado ni goza de gran  
      crédito (76). 
           Después de lo que queda expuesto, es fácil comprender que el  
      monosilabismo, la aglutinación y la flexión, no son otra cosa que estados,  
      etapas, fases sucesivas del desarrollo de las lenguas. El monosilabismo ha  
      sido el estado primitivo de éstas; más tarde lo ha sustituido la  
      aglutinación, y últimamente la flexión ha reemplazado a ésta; así se  
      observan en las lenguas aglutinantes vestigios de su estado anterior  
      monosilábico, y en las de flexión restos evidentes de la aglutinación.  
      Toda lengua aglutinante ha sido antes monosilábica, como toda lengua de  



      flexión ha sido aglutinante; pero si todas las que han llegado a grados  
      superiores de desarrollo han tenido que pasar necesariamente por los  
      inferiores, no todas han recorrido la escala completa, habiéndose quedado  
      algunas, aunque pocas, en el estado monosilábico y otras en el de la  
      aglutinación. 
           He aquí ahora la clasificación morfológico-genealógica de las  
      lenguas, en la cual comprendemos sólo los grandes grupos y las lenguas  
      aisladas de más importancia, sin detallar todos los idiomas comprendidos  
      en cada clase (77). 
           Lenguas monosilábicas. -Se reducen a cinco, que se extienden por la  
      China, el Tibet y la Indo-China, y son el Chino, el Annamita o  
      Cochinchino, el Siamés, el Birmano y el Tibetano. 
           Lenguas aglutinantes. -Mucho más numerosas y extendidas que las  
      anteriores, comprenden diferentes grupos, algunas lenguas sueltas y una  
      gran familia, bastante bien determinada. 
           Las lenguas aglutinantes que no se clasifican en ningún grupo son el  
      Japonés, el idioma de los habitantes de la Corea, el Pul o lengua de los  
      Pulos o Fulas (tribus del centro del África), el Singalés o idioma de  
      Ceilán, el Brahui, que se habla al N. O. del Belutchistan y el Éuscaro o  
      Vascuence. 
           Los grupos comprendidos en esta clase de lenguas son los siguientes: 
           1º. Las lenguas Americanas, llamadas también polisintéticas. 
           2º. Las lenguas de los negros africanos. 
           3º. Las lenguas de los Cafres. 
           4º. Las lenguas de los Hotentotes, Bosquimanos y otras tribus del  
      África meridional. 
           5º. Las lenguas de la Nubia. 
           6º. Las lenguas de los Papús, indígenas de la Nueva Guinea (Oceanía). 
           7º. Las lenguas de los indígenas de la Australia. 
           8º. Las lenguas Malayo-polinesias habladas por la raza malaya y  
      divididas en tres grupos, a saber: el Melanesio, el Polinesio y el Malayo  
      propiamente dicho. Extiéndense estas leguas por la Oceanía, la isla de  
      Formosa y la de Madagascar. 
           9º. Las lenguas Dravidianas, también llamadas Tamúlicas o Malabares,  
      habladas en la parte Meridional de la Península cisgangética (India  
      oriental). 
           10. Las lenguas del Caúcaso. 
           11. Las lenguas Hiperbóreas, habladas en las regiones árticas. 
           12. La gran familia de las lenguas Uralo-altaicas, que comprende  
      cinco grandes grupos, a saber: el Samoyedo, el Finés o Finlandés (también  
      llamado Ugro-finés), el Turco o Tártaro, el Tonguso y el Mongol. 
           En esta familia se hallan comprendidas numerosas o importantes  
      lenguas que se extienden por Asia y Europa, y entre las cuales figuran el  
      Samoyedo, el Lapón, el Magyar o Húngaro, el Turco, el Mongol, el Calmuco,  
      etc (78). 
           Lenguas de flexión. -Comprenden tres grandes familias: la Camítica,  
      la Semítica y la Indo-europea, que también se denomina Aria. 
           Familia Camítica. -Las lenguas comprendidas en ella ofrecen  
      indudables relaciones de parentesco con las semíticas, se extienden por el  
      N. E. del África y se dividen en tres grupos, a saber: el Egipcio (que  



      comprende el Egipcio antiguo y el Copto), el Líbico (que comprende el  
      antiguo Libio y el moderno Bereber), y el Etíope, en el cual se cuentan  
      diferentes lenguas del África central en la parte que confina con el Sur  
      del Egipto. 
           Familia Semítica. -Ésta y la indo-europea son las dos familias mejor  
      conocidas y determinadas por la Filología. La flexión se somete en ella a  
      procedimientos y leyes distintas de las que rigen en la familia  
      indo-europea (79), por lo cual entre ambas familias hay diferencias de  
      estructura profundas, que unidas a la radical diversidad de sus raíces,  
      hacen que sea imposible reducirlas a una forma común. Estas lenguas se  
      extienden por Arabia, Palestina y parte de la Abisinia, y se hablaron en  
      Asiria, Mesopotamia y Siria. 
           Comprende esta familia tres grupos, a saber: 
           1º. El grupo Arameo-asirio, que abarca el Arameo (Caldeo y Sirio) y  
      el Asirio. 
           2º. El grupo Cananeo, que comprende el Hebreo y el Fenicio. 
           3º. El grupo Árabe, que comprende el Árabe propiamente dicho y las  
      lenguas de la parte meridional de la Arabia y de la Abisinia. 
           Familia Indo-europea. -Este grupo es el más importante de todos,  
      tanto por haber sido su estudio la base principal de las investigaciones  
      filológicas y por ser el que mejor se conoce (80), como por comprender las  
      lenguas que más alta importancia han tenido en la historia de la  
      civilización. 
           Las lenguas indo-europeas constituyen una verdadera familia, nacida  
      de una lengua madre, hoy perdida, pero reconstituida idealmente, gracias  
      al genio de profundos filólogos, entre los cuales merecen singular mención  
      Schleicher y Chavée. A esta lengua primitiva dan algunos autores el nombre  
      de Indo-europea y otros el de Aria (del sanscrito arya y del zendo airya,  
      noble). 
           La familia indo-europea comprende ocho grandes grupos, a saber: 
           1º. Las lenguas Indias, divididas en lenguas antiguas, lenguas  
      modernas y dialectos de los Gitanos, comprendióndose entre las primeras el  
      idioma Védico (lengua de los Vedas), el Sánscrito (lengua sagrada y  
      literaria), el Pracrito, o lengua vulgar, y el Palí, o lengua sagrada del  
      Budismo. Entre las lenguas modernas se cuentan el Hindustani, el Hindui,  
      el Bengalí, el Mahratta, etc. 
           2º. Las lenguas Iranias o Eranias, a las cuales pertenecen el Zendo o  
      lengua sagrada de Zoroastro y del Avesta, el Persa antiguo, el Armenio, el  
      Parsi, el Huzvareco, el Persa moderno y otras de menos importancia que se  
      han hablado o se hablan en Persia, Armenia, Beluchistán, Afghanistán y  
      otras comarcas vecinas a estas. 
           3º. La lengua Griega, que comprende el Griego antiguo y el moderno. 
           4º. Las lenguas Itálicas, que se dividen en antiguas y modernas,  
      comprendiéndose en las primeras el Latín, el Osco y el Umbriano, y en las  
      segundas las lenguas llamadas neo-latinas, romances o románicas, como son  
      el Italiano moderno, el Español o Castellano, el Portugués, el Francés, el  
      Provenzal, el Ladino, Romanche o lengua de los Grisones (hablado en el  
      cantón suizo de este nombre y en algunas comarcas italianas y austríacas),  
      y el Rumano o lengua de la Moldo-Valaquia o Rumania. 
           5º. Las lenguas Célticas, que se extienden por Francia y la Gran  



      Bretaña, se dividen en dos grupos (el Gaélico y el Bretón o Kímrico) y  
      comprenden diferentes idiomas, como el Irlandés, el Erse o Escocés, el  
      Galés, el Córnico, el Bretón o Armoricano, el Galo antiguo y el dialecto  
      de la isla de Man. 
           6º. Las lenguas Germánicas que se extienden por Alemania y  
      Escandinavia (Suecia, Noruega y Dinamarca) y se dividen en cuatro grandes  
      grupos, a saber: el Gótico, el Escandinavo, el Bajo-alemán y el  
      Alto-alemán. En el grupo Escandinavo se comprende el Nórdico o escandinavo  
      antiguo, el Irlandés, el Noruego, el Sueco y el Danés; en el grupo  
      Bajo-alemán el Frisón y el Sajón, que se divide en Anglo-sajón o Inglés y  
      Antiguo-sajón, dividido a su vez en Bajo-alemán propiamente dicho y  
      Neerlandés (Holandés y Flamenco o Belga). El Alto-alemán se llama también  
      Tudesco y Alemán moderno. 
           7º. Las lenguas Eslavas, que se extienden por Rusia, Polonia, Servia,  
      Bosnia, Herzegovina, Montenegro, Bulgaria, Bohemia, Hungría, parte de la  
      Prusia y multitud de comarcas del Austria, no se dividen en grupos  
      especiales. Cuéntanse entre ellas el Eslavo eclesiástico, el Ruso, el  
      Polaco, el Tcheco, el Servio, el Búlgaro, etc. 
           8º. Las lenguas Léticas, extendidas por la costa S. 0. del Báltico  
      (extremo N. 0. de la provincia alemana de Prusia Oriental y provincias  
      rusas de Kowno y Curlandia), y reducidas al Antiguo Prusiano (lengua  
      muerta), el Lituanio y el Lético o Lete (81). 
 
 
 
      Lección XVIII. 
      La palabra escrita. -Su influencia en las lenguas, en la literatura y en  
      la historia. -Su desarrollo histórico. -Escrituras figurativas. -Escritura  
      cuneiforme. -Escrituras alfabéticas. -La imprenta. -Su capital  
importancia. 
           Como dejamos dicho en lugar oportuno, el pensamiento no se trasmite  
      sólo por medio del lenguaje oral, sino por medio de la escritura; y como  
      quiera que este medio de trasmisión tiene extraordinaria influencia, no  
      sólo en la vida de las lenguas y en la Literatura, sino en la historia  
      entera, debemos examinar aquí esta palabra artificial, debida a la  
      inteligencia creadora y a la industria maravillosa del hombre, cuyo origen  
      se pierde en la noche de los tiempos y cuya última y sorprendente forma,  
      la imprenta, tantos servicios ha prestado a la causa de la civilización.  
      Desde los tiempos más remotos comprendieron sin duda los hombres que era  
      necesario fijar y hacer permanente la palabra, de suyo perecedera y  
      fugitiva. El deseo de perpetuar la memoria de sus hechos, de comunicarse  
      sus pensamientos en la ausencia, de conservar sus leyendas tradicionales,  
      sus cantos poéticos, sus leyes religiosas y civiles, les obligó a  
      representar en signos gráficos indestructibles, o al menos de larga  
      duración, la palabra hablada. 
           Pocos inventos ofrece la historia de importancia tan inmensa como el  
      de la escritura. Gracias a ella, las lenguas pudieron fijarse y pasar de  
      la movible condición de dialectos a la de idiomas literarios; la  
      tradición, que conserva las formas características del lenguaje, pudo  
      cobrar mayor fuerza y oponer algún dique a los estragos de la alteración  



      fonética; las leyes del lenguaje, las formas gramaticales que presenta,  
      pudieron fijarse en cánones relativamente invariables, creándose así  
      ciencias casi imposibles antes de que hubiese escritura, como la Gramática  
      y la Filología, y los grandes monumentos literarios se conservaron como  
      eternos modelos que, sirviendo de pauta a las generaciones futuras,  
      impidieran la pérdida de las buenas tradiciones y la decadencia de las  
      lenguas. 
           Naturalmente, no fue menor ni menos bienhechora la influencia de la  
      escritura en el Arte literario. Antes de su invención, confiado el  
      depósito de la Literatura a la tradición oral, alterábanse y corrompíanse  
      las obras literarias, olvidábase el nombre de los autores, perdíase la  
      memoria de los buenos modelos, y el Arte literario era manifestación  
      fugitiva del ingenio, inferior a las artes restantes que disfrutaban del  
      privilegio de perpetuar sus producciones, privilegio entonces negado a la  
      Literatura. La tradición literaria difícilmente se conservaba; la  
      enseñanza del Arte apenas era posible: su influencia extendíase a muy  
      limitado círculo, y se extinguía en breve período de tiempo, sin que a  
      impedirlo bastara la repetición constante de los cantos poéticos ni la  
      institución de colegios de poetas que se encargaran de conservarlos. Nada  
      ponía obstáculo insuperable a la acción demoledora del tiempo. 
           Pero, una vez descubierta la escritura, todo cambia por completo.  
      Siquiera este medio de conservar las producciones literarias no ofrezca  
      condiciones de solidez y perpetuidad como aquéllos de que disponen las  
      artes plásticas, en cambio al multiplicar los ejemplares de una sola  
      producción, cumplidamente compensa esta desventaja, hasta tal punto, que  
      con ser tan frágil la materia en que consignan el poeta o el didáctico los  
      frutos de su ingenio, mayores garantías de duración ofrece que la piedra,  
      el bronce o el hierro en que el escultor o el pintor trazan su  
      pensamiento, pues no hay más que un Apolo de Belvedere o un Pasmo de  
      Sicilia, pero Iliadas y Divinas Comedias hay muchas. Además, merced a la  
      escritura, la obra literaria se extiende por el mundo entero y a todas  
      partes lleva su influencia, y merced a ella también, la tradición se  
      conserva, los modelos clásicos se perpetúan y permanecen como normas  
      constantes de la inspiración, los renacimientos literarios son posibles,  
      las influencias de una literatura en otra se facilitan, el Arte pierde su  
      primitivo carácter local para hacerse universal y humano, y la historia de  
      la Literatura, imposible en el período oral, se convierte en una realidad,  
      naciendo con ella la critica, la Filosofía de la Literatura y la misma  
      Estética en su aspecto literario, ciencias todas que difícilmente se  
      produjeran si, rota a cada paso la continuidad de la historia literaria,  
      no pudieran el filósofo, el historiador y el crítico estudiar las  
      manifestaciones del ingenio en su marcha progresiva, inducir del análisis  
      histórico y experimental las leyes que las rigen, reconocer sus aciertos y  
      sus errores, y envista de todos estos resultados de la indagación,  
      formular los principios invariables del Arte literario. 
           Inútil fuera ponderar el inmenso servicio que la escritura ha  
      prestado a la civilización de los pueblos, ya dando a la Ciencia poderosos  
      medios de propaganda y consignando de un modo indestructible sus  
      descubrimientos y progresos, ya prestando análogos servicios al Arte, a la  
      Industria y a la Religión, ya grabando en indelebles páginas los  



      principios del Derecho y las leyes que rigen a los pueblos, ya facilitando  
      las relaciones comerciales de éstos, ya difundiendo por doquiera la  
      instrucción y la moralidad; ya, en suma, estableciendo todo género de  
      íntimas y duraderas relaciones entre los hombres. Puede decirse que la  
      invención de la escritura señala el paso del salvajismo a la civilización,  
      de lo prehistórico a lo histórico, de la inmutabilidad al progreso, y que  
      si el hombre no es verdaderamente tal sino porque habla, tampoco es  
      verdaderamente social y culto sino porque escribe. 
           La primera forma de la escritura fue la representación gráfica del  
      objeto designado por la palabra. Con efecto, dada la asociación constante  
      que nuestro espíritu establece entre la imagen sensible del objeto,  
      representada por la fantasía, y la representación, también fantástica, de  
      los sonidos con que lo nombramos, no era difícil comprender que así como  
      el sonido suscita la imagen, la representación gráfica del objeto traería  
      inmediatamente al espíritu la palabra con que éste es designado,  
      traduciéndose en lectura (en representación de los sonidos), la  
      contemplación de las imágenes. Por consiguiente, cuando los hombres  
      trataron de fijar la palabra por medio de representaciones gráficas, lo  
      primero y lo más sencillo que se les ocurrió fue pintar el objeto mismo de  
      que se trataba, medio muy imperfecto y difícil, tanto por la lentitud que  
      el dibujo del objeto requiere, como por la imposibilidad de representar  
      las ideas y objetos no sensibles. Estas dificultades inspiraron la idea de  
      representar, no ya solamente objetos sensibles, sino ideas espirituales, y  
      para ello, buscando las analogías existentes entre lo espiritual y lo  
      material, se hizo al objeto sensible expresión de una idea, con la que  
      guardaba semejanza. Por último, no bastando esto para la adecuada  
      expresión del pensamiento, se representó por medio de ciertas figuras un  
      sonido o palabra de la lengua oral, con ayuda del cual pudiera  
      reproducirse el nombre de la idea que se quería expresar. Tales son los  
      períodos de la historia de la escritura figurativa o ideográfica, también  
      llamada jeroglífica. 
           Todos estos procedimientos ofrecían, empero, graves dificultades,  
      tanto por su lentitud como por exigir no poca inteligencia para  
      interpretar los signos de la escritura. Por tales razones hubo de buscarse  
      un medio más sencillo y expedito de representar la palabra, y de aquí  
      nació, en época más adelantada, la escritura fonética o alfabética, en que  
      el signo no representa objetos ni ideas, sino las sílabas o las letras que  
      constituyen las palabras, sistema seguido hoy por todos los pueblos  
cultos. 
           Las escrituras figurativas que la ciencia conoce, son la de los  
      pueblos americanos, las de los chinos, japoneses y annamitas, y la del  
      antiguo Egipto. Hállanse también formas rudimentarias de éste género de  
      escritura en los salvajes americanos modernos, y en algunos pueblos de la  
      Oceanía (82). 
           La escritura de los antiguos pueblos americanos comenzó por ser  
      figurativa, esto es, por representar los objetos; luego fue  
      fonético-figurativa, representando por medio de las imágenes el sonido  
      principal de la palabra que se trataba de expresar. 
           Los orígenes de la escritura china se remontan, según autoridades  
      respetables, al siglo XXVI o XXVII antes de J. C. Esta escritura se  



      compuso al principio de verdaderos signos figurativos, que representaban  
      los objetos; pero que más tarde se convirtieron en ideográficos y  
      fonéticos. Con efecto, como la imagen no basta para representar ciertas  
      ideas complicadas, hubo necesidad de combinar los signos y darles cierta  
      significación convencional. Así, una puerta y una oreja significan  
      escuchar, el sol y la luna significan brillo o resplandor, etc.  
      Perdiéndose poco a poco la forma primitiva de los signos, su valor  
      figurativo se fue perdiendo, y de representar objetos pasaron a  
      representar ideas, trocándose la escritura de figurativa en ideográfica.  
      Por último, no bastando esto, imagináronse otros caracteres, que constan  
      de dos elementos: uno ideográfico y otro fonético. 
           En estos caracteres el elemento ideográfico precisa y determina el  
      valor del fonético. Todos los caracteres chinos pueden además usarse como  
      fonéticos. 
           Esta complicación de la escritura ha obligado a los chinos a buscar  
      claves que sirvan para la clasificación de los signos. Estas claves, a que  
      ellos llaman jefes de clave, constan de 214 signos, de los cuales 169 son  
      los ideográficos, que en los caracteres compuestos precisan el valor del  
      elemento fonético, y los restantes son figurativos. Combinando estas  
      claves elementales se forman todos los caracteres chinos, que ascienden a  
      50.000, de los cuales se usan habitualmente 15.000. Los chinos escriben de  
      arriba abajo en columnas verticales y paralelas. La escritura de los  
      annamitas no es más que una modificación de la china. 
           En el siglo III de nuestra era, la escritura china se introdujo en el  
      Japón, donde adoptó una forma intermedia entre el sistema ideográfico y el  
      alfabético. Con efecto, la escritura japonesa ya no representa objetos e  
      ideas, sino sílabas, lo cual constituye un gran adelanto. Esta escritura  
      es, por consiguiente, mucho más sencilla que la china, y sus diferentes  
      sistemas (el Man-yo-Kana, el Kata-Kana y el Fira-Kana) constan sólo de 47  
      signos. Los japoneses escriben de igual manera que los chinos. 
           La escritura figurativa mejor conocida y más estudiada es la del  
      antiguo Egipto. El estudio de esta escritura comienza desde 1799, en que  
      se descubrió la célebre inscripción de Roseta, escrita en caracteres  
      hieráticos y demóticos y en griego, y se debe principalmente a  
      Champollion. Esta escritura ha tenido tres períodos, respectivamente  
      denominados: período de la escritura jeroglífica, de la hierática y de la  
      demótica o epistolográfica. 
           En la escritura egipcia se observa una progresión creciente desde el  
      sistema figurativo e ideográfico al fonético o alfabético. Comenzaron, con  
      efecto, los jeroglíficos por representar los objetos materiales; luego  
      representaron por traslación los espirituales y abstractos (en lo que se  
      llama signos ideográficos o ideogrammas) (83) y más tarde representaron  
      por medio de un signo convencional los sonidos del lenguaje. Juntábanse no  
      pocas veces todos estos signos, y así, la imagen de una abeja, por  
      ejemplo, podía representar la abeja misma, o significar rey o jefe, o  
      representar una letra, (aquella con que comenzara su nombre en el lenguaje  
      oral). Fácil es comprender la confusión de escritura semejante. 
           La escritura hierática o sagrada y la demótica o popular (que data  
      del siglo VII antes de J. C., reinado de Psamético 1, y dura hasta el  
      siglo III de nuestra era, en que es sustituida por la copta) son  



      derivaciones de la jeroglífica y se componen de signos figurativos y  
      fonéticos, a veces arbitrarios, que en ocasiones reproducen ligeramente el  
      contorno de los jeroglíficos o trazos sueltos de éstos. 
           El sistema de representar sílabas o letras con el signo jeroglífico  
      de un objeto, cuyo nombre comienza con el sonido que se trata de  
      representar, constituye ya una transición al alfabetismo, análoga al  
      silabismo japonés. Esta transición se observa también en la escritura  
      llamada cuneiforme (en figura de cuña), usada por los imperios Persa,  
      Asirio y Medo, a la cual precedió indudablemente una escritura figurativa,  
      de la cual no se han hallado vestigios. La escritura cuneiforme consta de  
      signos muy complicados, que son combinaciones distintas de una sola  
      figura, que representa una cuña o clavo. Estos signos son 42, y en vez de  
      representar objetos o ideas representan letras y signos ortográficos. 
           Parece, pues, evidente que la escritura ha recorrido en todos los  
      pueblos el período figurativo, el ideográfico, y distintas formas  
      complicadas del fonético (escritura fonética egipcia, escritura silábica  
      japonesa, escritura cuneiforme), antes de llegar a la escritura alfabética  
      propiamente dicha, en que cada letra se representa por un sólo signo. Los  
      hechos expuestos prueban esta afirmación, y también la prueba el que las  
      escrituras alfabéticas ofrecen con frecuencia en la forma de las letras  
      vestigios de un período anterior figurativo, y el que en algunas lenguas  
      semíticas las letras parecen tener a la vez valor alfabético, ideográfico  
      y figurativo (84). 
           Sin entrar a dilucidar la cuestión de cuál es el alfabeto primitivo,  
      ni de si los alfabetos modernos sin excepción son hijos del Fenicio,  
      diremos que los alfabetos más importantes son, entre los semíticos, el  
      Hebreo, el Fenicio, el Arameo, el Siriaco, el Kúfico, el Himiarítico, el  
      Árabe, etc., y entre los indo-europeos el Sánscrito, el Zendo, el Griego,  
      el Gótico, el Escandinavo o Rúnico, el Eslavo, el Latino o Romano, el  
      Etrusco, etc. Las escrituras alfabéticas ofrecen muchos puntos dignos de  
      consideración, como el sistema de escribir (de derecha a izquierda o  
      viceversa, de ambas maneras combinadas, etc.), el sistema de puntos  
      ortográficos, el hecho de carecer algunas de letras vocales (como el  
      hebreo, por ejemplo), o sustituirlos con ciertos signos particulares, y  
      otra multitud de detalles, sin duda importantes, pero cuya exposición no  
      cuadra a nuestros propósitos. 
 
 
 
      Lección XIX. 
      La palabra como medio de expresión del Arte literario. -Distinción entre  
      el lenguaje vulgar y el literario. -Cualidades estéticas de la palabra.  
      -Elementos del lenguaje literario. -Del estilo. -Sus diferentes clases.  
      -Formas del lenguaje literario: lenguaje prosaico y poético. 
           Expuesta la doctrina general de la palabra, debemos examinar ahora  
      las condiciones especiales que ésta ha de poseer para convertirse en medio  
      de expresión del Arte literario; acerca de lo cual, lo primero que  
      naturalmente ocurre es que la palabra, al ser órgano de un Arte bello, ha  
      de ser artística y bella, siendo, por tanto, el lenguaje literario  
      distinto del vulgar, que no necesita poseer tales cualidades. 



           El lenguaje vulgar es una producción espontánea, y en cierto modo  
      irreflexiva, del espíritu, en que sólo se atiende a expresar con claridad  
      y exactitud el pensamiento; el lenguaje literario es una producción  
      reflexiva, subordinada a idea y fin, sometida a leyes y preceptos fijos,  
      en una palabra, artística. Forma exterior y sensible de la obra literaria,  
      manifestación de un pensamiento artístico y bello, el lenguaje literario  
      ha de ser estético, y en él, tanto como en el fondo y en la forma interna  
      de la composición literaria, se ha de realizar la belleza. 
           Para conseguir este resultado ofrece de suyo la palabra cualidades  
      bellas naturales. Aun sin someterla a ley alguna, la palabra posee una  
      belleza musical que le es propia; es un conjunto de bellos sonidos, que ya  
      en su timbre, ya en su modulación, ya en el tono con que son emitidos,  
      ostentan verdadera belleza. La pronunciación constituye un primer grado de  
      belleza en el lenguaje oral (85). 
           La conformidad de la palabra con el pensamiento es también una  
      condición estética muy digna de tenerse en cuenta. Esta conformidad puede  
      ser material o espiritual: la primera existe cuando entre el sonido y la  
      idea hay una relación directa o una afinidad notable; tal sucede en las  
      palabras onomatopéyicas, y en las que, sin serlo, son adecuadas a lo que  
      expresan, como en ciertas palabras de suave y dulce o áspera y ruda  
      pronunciación, que cuadran perfectamente al género de ideas o sentimientos  
      que con ellas se expresan. La onomatopeya, considerada en este amplio  
      sentido, es un importante elemento de la palabra literaria, y muy  
      singularmente del lenguaje poético. 
           La conformidad espiritual de la palabra con el pensamiento no pende  
      del carácter sonoro de la palabra, sino de relaciones establecidas por el  
      uso; pero no por eso es menos importante, ni contribuye menos a la belleza  
      del lenguaje, en cuanto produce una cualidad estética, como es la armonía. 
           Cuando esta conformidad de la palabra con el pensamiento se extiende,  
      no sólo a los vocablos, sino a su combinación, esto es, a la frase, al  
      período, al discurso entero, el lenguaje expresa cumplidamente cuanto el  
      pensamiento encierra, y en sus formas imita en lo posible lo que éste  
      trata de representar. En tal caso, el lenguaje, además de ser armónico y  
      melodioso bajo el punto de vista musical (merced a la sonoridad de los  
      vocablos y al orden y proporción de los períodos), además de ser propio y  
      adecuado, es expresivo, y en cierto modo imitativo, pues siendo dulce y  
      tierno unas veces, severo otras, majestuoso algunas, movido, impetuoso,  
      pintoresco, etc., según las necesidades del pensamiento, refleja con toda  
      la posible exactitud el carácter de éste, y puede llegar a ser una  
      verdadera pintura. A esta cualidad, que puede llamarse expresión, a la  
      propiedad, y a la armonía musical ha de agregarse la pureza, esto es, la  
      conformidad del lenguaje con los preceptos del idioma y los buenos modelos  
      literarios. El lenguaje literario debe, pues, ser puro, propio, expresivo  
      y armónico. 
           Aparte de estas cualidades esenciales del lenguaje literario,  
      hállanse en él, sobre todo en el género poético, otros elementos que  
      poderosamente contribuyen a su belleza. Tal es, por ejemplo, el uso de los  
      tropos o figuras de que en otra ocasión nos hemos ocupado, y que tanto  
      contribuyen a dar al lenguaje un carácter verdaderamente pictórico, siendo  
      además auxiliares eficacísimos de la fantasía. Aunque en el lenguaje común  



      se halla a veces esta traslación del sentido natural de las palabras, a  
      que se llama figura o tropo, nunca es en él tan frecuente como en el  
      lenguaje literario, y principalmente en el poético, del cual es  
      capitalísimo elemento. Este lenguaje figurado, que crea las imágenes, esto  
      es, las representaciones fantásticas de los conceptos en la forma sensible  
      de la palabra, y que recorre una numerosa serie de grados y de formas,  
      desde la simple comparación a la metáfora, y de aquí a la alegoría,  
      constituye el material más rico y variado del lenguaje literario (86) y el  
      que le da un carácter más original y propio. 
           Otro elemento importante del lenguaje literario es la libertad de que  
      disfruta. A primera vista pudiera parecer que, habiendo de sujetarse este  
      lenguaje a reglas y leyes fijas, es menos libre que el vulgar, que de  
      ellas prescinde (excepto de las gramaticales en su estricto sentido);  
      pero, en este terreno, como en el de la moral, se cumple el principio de  
      que la libertad reside principalmente en la subordinación a la ley.  
      Libertades en la elección de los vocablos, en la disposición sintáxica del  
      discurso, que serían intolerables o parecerían ridículas en el lenguaje  
      común, son de todo punto lícitas en el literario, y sobre todo en el  
      poético. Las numerosas elegancias que los retóricos exponen, como las  
      llamadas licencias poéticas, son buena prueba de esta libertad del  
      lenguaje literario. 
           Contribuye también a la belleza de éste la manera peculiar con que se  
      produce según el asunto que mediante él se desenvuelve, o según el  
      carácter del escritor que lo maneja. Esta manera especial, que constituye  
      lo que pudiera llamarse carácter original del lenguaje, es lo que se  
      denomina estilo. 
           El estilo se determina según el carácter de la obra, por lo cual  
      decimos que hay estilo poético, didáctico y oratorio, estilo épico, lírico  
      y dramático en la Poesía, estilo político, forense, en la Oratoria, etc.,  
      y hablamos también de la propiedad o impropiedad del estilo con relación  
      al asunto. 
           El estilo, considerado bajo este punto de vista, puede recibir  
      multitud de formas, y de aquí las numerosas divisiones que de él suelen  
      hacer los preceptistas. Ninguna de ellas agota todas las formas posibles  
      del estilo, que, en realidad, pueden ser tantas como asuntos pueden  
      inspirar al artista. Creemos, por tanto, completamente inútil intentar  
      clasificar el estilo o adoptar cualquiera de las clasificaciones  
conocidas. 
           Determínase, además, el estilo según el carácter del escritor, que en  
      el lenguaje se revela hasta el punto de que Buffon haya podido decir que  
      el estilo es el hombre, y de que muchas veces, tratándose de autores de  
      originalidad muy poderosa, la simple lectura de uno de sus escritos baste  
      para conocer que son suyos. Bajo este concepto, hay tantos estilos como  
      escritores. 
           Pero, además, como quiera que el artista revela en su obra, no sólo  
      su carácter individual, sino todas las influencias que en él se determinan  
      por virtud de las relaciones en que su personalidad se desenvuelve; y como  
      la tradición literaria, el carácter de raza, etc., influyen notablemente  
      en la producción del pensamiento en el lenguaje, sígnese que el estilo se  
      determina también según el pueblo y el tiempo en que la obra es producida,  



      distinguiéndose, por tanto, además del estilo puramente individual, el  
      estilo local propio de una ciudad o provincia (estilo sevillano, estilo  
      catalán), el estilo nacional (estilo francés, alemán), el estilo  
      etnográfico o de raza (estilo oriental, latino), y el estilo en relación  
      al tiempo (estilo antiguo, moderno, estilo del siglo XVI). En esta  
      relación puede el estilo ser impropio del pueblo o de la época en que se  
      produce; por ejemplo, en España se censura el estilo afrancesado, y en el  
      actual siglo no se recibe con aceptación el estilo del siglo XVI,  
      originándose do aquí el anacronismo y el extranjerismo del estilo (87). 
           Este aspecto original y característico del lenguaje contribuye a  
      darle variedad extremada, y por tanto es un elemento de belleza, como  
      quiera que, mediante él, se manifiestan la fuerza expresiva, la  
      flexibilidad maravillosa y la inagotable riqueza de la palabra. 
           Cuando el lenguaje reúne todas las cualidades que hemos enumerado,  
      merece el nombre de bello y artístico, y es propiamente literario.  
      Compuesto en tal caso de palabras sonoras, propias, expresivas y castizas,  
      armónicamente concertadas y compuestas en correctas y bien trazadas frases  
      y en proporcionados, rotundos y sonoros períodos; embellecido por figuras  
      y elegancias bellas y oportunas; acomodado a la índole del asunto que  
      expresa, y siendo fiel reflejo y encarnación exacta de las bellas formas  
      de que este asunto se halla revestido por la fantasía del artista; dotado,  
      además, de la originalidad y del carácter que le dan la naturaleza, de lo  
      que expresa y la manera especial con que el artista lo produce, el  
      lenguaje es una verdadera creación artística, una adecuada y hermosa  
      vestidura del pensamiento, un órgano admirable y perfectísimo de la más  
      bella de las Artes. 
           El lenguaje, cuyas cualidades hemos enumerado, sirve de órgano  
      indistintamente (aunque con caracteres especiales en cada caso) a la  
      Didáctica, a la Oratoria y a ciertos géneros poéticos; pero fáltale aún  
      una condición nueva para ser el medio de expresión más propio y perfecto  
      de la Poesía. Cuando el lenguaje no posee otras cualidades que las  
      expuestas, apellidase prosaico; para ser poético fáltale otra, en sumo  
      grado importante. Tal es la sujeción a una ley musical fija y constante,  
      que no es la ley general de sonoridad a que siempre se somete. La sujeción  
      a esa ley, que es la del ritmo, constituye lo que se llama versificación,  
      forma la más adecuada de la Poesía, aunque no la única. Hay, pues,  
      lenguaje prosaico y lenguaje poético; a exponer las condiciones de este  
      último, que representa el más alto grado de perfección y belleza de la  
      palabra, debemos consagrar la lección siguiente. 
 
 
 
      Lección XX. 
      El lenguaje poético o rítmico. -Sus cualidades especiales. -La  
      versificación. -Su concepto. -Noticia de los principales sistemas de  
      versificación. -Transición al estudio de la producción literaria. 
           El lenguaje literario, común a todas las manifestaciones artísticas  
      del pensamiento expresado en la palabra, adquiere cualidades especiales  
      cuando es órgano de la más bella de las Artes que en la Literatura se  
      comprenden, de la Poesía. Con efecto, siendo fin primero y predominante de  



      ésta la realización de la belleza, tanto en el fondo como en la forma de  
      sus producciones, no se contenta con el lenguaje que es común a las demás  
      Artes literarias (por más que también pueda emplearlo, como en otro lugar  
      veremos), sino que crea para sí un lenguaje propio, dotado de  
      especialísimas condiciones estéticas. 
           A las cualidades generales que debe poseer el lenguaje literario,  
      agrega el poético otras nuevas, además de requerir como absolutamente  
      necesaria la posesión de otras, que no siempre son indispensables en  
      aquél. Tal es, por ejemplo, el uso de los tropos o figuras, de las  
      imágenes, comparaciones, etc., por todo extremo indispensables en la  
      Poesía, de cuyo lenguaje son material imprescindible, no siéndolo de igual  
      modo del de los restantes géneros literarios. 
           Distínguese, además, el lenguaje poético por las numerosas libertades  
      que le son permitidas, y a veces indispensables, y que en otros géneros  
      rara vez se necesitan, y con frecuencia ni aun se disculpan; lo cual se  
      debe a que es, ante todo, el lenguaje de la imaginación, y por tanto,  
      disfruta de la amplia libertad que a ésta caracteriza en sus creaciones, y  
      siempre se reviste de los vivos colores que a éstas distinguen. 
           Llévanse, pues, al más alto grado en el lenguaje poético las  
      cualidades del literario. Atiende aquél, con mayor esmero que éste, a la  
      elección de los vocablos, buscando los más sonoros, propios y  
      onomatopéyicos, fijándose cuidadosamente en los epítetos, y concertando  
      las palabras en armoniosa frase; dispone con amplia libertad de todos los  
      elementos del lenguaje, permitiéndose las más atrevidas licencias  
      sintáxicas y prosódicas; traslada a cada paso el sentido de la palabra,  
      creando todo género de figuras e imágenes; busca en el símil o  
      comparación, en la hipérbole, en la alegoría, en el símbolo, en la  
      personificación, nuevos elementos de expresiva belleza, y de esta manera  
      constituye un lenguaje pintoresco, lleno de color y de vida, ideal y  
      libre, que se distingue tanto del lenguaje literario común, o mejor dicho,  
      prosaico, como se distingue la creación original y vigorosa del poeta de  
      la que es propia de los restantes géneros literarios. 
           Pero a todas estas excelencias (que en suma no son otra cosa que las  
      del lenguaje literario, en general, elevadas a su más alto grado de  
      perfección) agrega el lenguaje poético otra que le es peculiar y le da  
      privativo carácter, a saber: la sujeción a una ley musical fija y  
      constante, lo que se llama ritmo o versificación. 
           Sin entrar ahora en la cuestión de si el único lenguaje propio de la  
      Poesía es el rítmico (cuestión que tiene lugar más oportuno al estudiar en  
      particular la Poesía), y limitándonos a consignar que, si no es el único,  
      cuando menos es el más adecuado, y que sólo ella puede usarlo  
      legítimamente, indicaremos en términos sumarios cuáles son los caracteres  
      del lenguaje rítmico, y cuáles las formas con que ha aparecido en la  
      historia. 
           El lenguaje rítmico es hijo de la Música. La idea de sujetar la  
      palabra a una ley rítmica constante (88), nació de haberla unido a la  
      Música en los primitivos tiempos, en los cuales, no sólo la Música y la  
      Poesía eran inseparables, sino que a ellas se agregaba constantemente el  
      Baile. Esta unión imponía a la Poesía una ley musical, la convertía en  
      verdadera música; y cuando la separación entre las artes mencionadas  



      llegó, la Poesía conservó su carácter musical, y la manifestación de este  
      carácter fue la versificación, que (según la acertada definición de  
      Hermosilla) es la artificiosa y constante distribución de una producción  
      poética en porciones simétricas de determinadas dimensiones, sujetas a  
      ciertas medidas y denominadas versos. 
           El lenguaje rítmico se ha sometido a leyes y fundamentos distintos en  
      cada pueblo, originándose de aquí los diferentes sistemas rítmicos o  
      métricos. Los primeros y más sencillos se fundan en lo que se llama el  
      ritmo ideal, esto es, en la correspondencia simétrica de los pensamientos,  
      siendo, por tanto, una simple modificación de la prosa, que no llega a  
      constituir un verdadero ritmo musical. Tal es el paralelismo hebreo, que  
      se limita a dividir la frase en dos partes iguales, conteniendo la primera  
      el pensamiento capital, y la segunda la repetición amplificada, la  
      antítesis o el complemento de dicho pensamiento, como se observa en los  
      versículos de la Biblia. Para perfeccionar este sistema se adoptaron otros  
      varios procedimientos, como contar las sílabas de las dos partes en que se  
      divide la frase, o emplear acentos eufónicos para darla cierta melodía.  
      Varios pueblos orientales, además del hebreo, emplearon este y otros  
      sistemas análogos. 
           Otro procedimiento, no menos sencillo y elemental, pero que tiene más  
      carácter musical que el paralelismo, es la aliteración, que consiste en  
      servirse de palabras que comiencen con una misma letra. La poesía  
      primitiva de los pueblos septentrionales ofrece repetidos ejemplos de la  
      aliteración, que tampoco fue desconocida de griegos y latinos (89). 
           Los sistemas rítmicos que merecen el nombre de tales, se fundan en  
      diversos elementos, como son el acento, la cantidad silábica, el número de  
      sílabas y la rima. 
           En la cantidad silábica descansa principalmente la versificación  
      griega, hecho perfectamente explicable si se advierte que la Música y el  
      Baile iban estrechamente unidos a la Poesía en Grecia, y que, por tanto,  
      la medida del tiempo había de tenerse muy en cuenta en aquel sistema de  
      versificación. La cantidad sigue dominando en la métrica latina; pero no  
      se conserva con tanta pureza, sobreponiéndose en cambio el acento, que va  
      cobrando cada vez mayor importancia, hasta reemplazar a la cantidad en los  
      primeros siglos de la Edad Media (90). 
           En las literaturas modernas la ley de la cantidad ha desaparecido  
      casi por completo, aunque quedan de ella algunos vestigios, siendo  
      sustituida por el acento y el número de las sílabas, como se observa en la  
      versificación castellana, por ejemplo. 
           Un nuevo elemento rítmico aparece en las modernas literaturas, y es  
      la rima. La rima, adorno del verso más bien que verdadera condición  
      musical de él, consiste en la igualdad o semejanza de la terminación de  
      los períodos simétricos (versos) en que se divide la composición. La  
      igualdad de todas las últimas letras del verso, a contar desde aquella en  
      que carga el acento, se llama rima perfecta o consonancia; la igualdad de  
      las vocales, pero no de las consonantes, se denomina rima imperfecta o  
      asonancia. 
           El número de sílabas, la colocación del acento, la igualdad o  
      semejanza de terminaciones y algún resto de la antigua ley de la cantidad  
      silábica, constituyen, pues, las bases de los sistemas de la moderna  



      versificación. No son, sin embargo, todos estos elementos igualmente  
      esenciales en todas las lenguas modernas, pues en castellano, por ejemplo,  
      se puede prescindir de la rima y componer versos sueltos, aunque sean  
      extremadamente difíciles, por nuestra ineptitud para percibir el ritmo  
      cuando quedamos privados del auxilio del consonante. 
           El acento es el elemento común a todos los sistemas rítmicos y el más  
      importante de todos, por representar el elemento ideal o espiritual de la  
      versificación; los demás son cualidades musicales o adornos del ritmo. Con  
      gran esmero determinan gramáticos y retóricos los distintos oficios del  
      acento (sintáxico, prosódico y musical), y lo dividen en tónico y eufónico  
      y en agudo, grave y circunflejo, conviniendo todos en que representa la  
      notación musical en la pronunciación, y distingue las sílabas en que se  
      debe elevar la voz por ser las principales, con lo cual marca también un  
      movimiento susceptible de medida, un verdadero ritmo. Por tales  
      condiciones el acento ha logrado sobreponerse a la cantidad silábica, y  
      convertirse en elemento capital de todo sistema rítmico. 
           Multitud de cuestiones de no escasa importancia ofrece al gramático y  
      al filósofo el estudio de los diferentes sistemas rítmicos; pero como no  
      interesan inmediatamente a nuestros propósitos, juzgamos conveniente  
      omitirlas aquí (91). 
           Terminamos con esto el análisis de la palabra, y por consiguiente el  
      de los elementos esenciales del Arte literario. Sabido ya que éstos son la  
      belleza, que es lo realizado por dicho arte, y la palabra, que es el medio  
      sensible de realizarlo, debemos tratar ahora de saber cómo se realiza, o  
      lo que es igual, qué elementos intervienen y a qué principios y reglas se  
      somete la producción de las obras literarias, o lo que es lo mismo, de las  
      realizaciones parciales y concretas de la belleza literaria. Para esto  
      hemos de examinar, no sólo el modo de producirse las obras y los elementos  
      de éstas, sino las condiciones que ha de poseer el artista, así como la  
      influencia social del Arte literario, y la intervención que en él tiene el  
      público que contempla sus producciones; todo lo cual será objeto de la  
      segunda parte de nuestro estudio. 
 
  
  
 
      Parte segunda 
      Teoría de la producción literaria. 
      --- 
      Sección primera 
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      Lección XXI. 
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      -Facultades intelectuales y morales. -Impresionabilidad o sensibilidad.  
      -Inspiración. -Habilidad técnica o destreza artística. -Genio. -Talento.  
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           Comprendiendo la Literatura géneros enteramente distintos, y siendo  
      en unos la producción una verdadera creación y en otros una mera expresión  
      en formas artísticas de cosas ajenas al Arte, es muy difícil, al ocuparse  
      de las cualidades que debe poseer el artista literario, trazar reglas  



      generales aplicables a todos los casos, pues es indudable que el poeta, el  
      orador y el didáctico han de poseer aptitudes y condiciones muy distintas,  
      siendo muy pocas las que son comunes a todos ellos. Por esta razón, al  
      exponer el asunto de la lección presente, nos veremos precisados a  
      establecer a cada paso excepciones de las reglas generales que señalemos. 
           No todos los hombres han nacido para el Arte, ni todos los que poseen  
      aptitudes artísticas pueden aplicarlas al Arte literario. La igualdad  
      fundamental de los hombres no excluye las variedades individuales; la ley  
      de la división del trabajo impera en el mundo moral como en el físico, y a  
      cada individuo corresponde una aptitud distinta que le obliga a dedicarse  
      a un fin determinado, y que se revela en esa tendencia constante e  
      invencible que se llama vocación. 
           Por consiguiente, el artista literario debe tener vocación para su  
      arte y mostrarla desde luego, no sólo en su afición constante y en su  
      propósito firme de consagrarse a él de por vida, sino en su aptitud,  
      mostrada en toda clase de ensayos literarios. Pero la vocación necesita,  
      para completarse, de la educación. El artista ha de ser educado en vista  
      del arte que va a cultivar. Mas como quiera que el artista es, antes que  
      todo, hombre, fuerza es también que su educación sea lo primero humana más  
      que artística, sin que pueda considerarse educado con sólo poseer la  
      educación especial para su arte. Muchos han sostenido, sin embargo, que el  
      artista literario necesita únicamente genio y no educación, fundándose en  
      que el Arte es hijo de la pura inspiración, y en que el artista nace y no  
      se hace. Pero contra esto puede decirse que, si bien el genio no nace de  
      la educación, se perfecciona educándose, habiendo sido hombres ilustrados  
      y cultos casi todos los grandes artistas. Por otra parte, tratándose de la  
      Literatura, arte complejo y vasto, relacionado con todos los fines humanos  
      y que expresa toda la realidad, es evidente que la cultura del artista  
      facilitará no poco la adecuada expresión de la idea. Todos los géneros  
      literarios encuentran fuente inagotable de inspiración en la Ciencia tanto  
      como en la vida, y no serían posibles multitud de composiciones sin poseer  
      conocimientos científicos, como no serían tolerables en el artista errores  
      capitales científicos en que, desprovisto de cultura, puede fácilmente  
      incurrir. La cultura general humana, que debe darse en lo que se llama  
      segunda enseñanza, y que comprende los conocimientos fundamentales de  
      aplicación más inmediata para la vida es, pues, absolutamente  
      indispensable al artista literario. 
           Mas esto no basta: el conocer y el hacer van siempre unidos, y es tan  
      necesario saber vivir como saber pensar. El artista literario, que se  
      dedica a un arte eminentemente social por su carácter como por su  
      influencia, necesita conocer la vida experimentalmente, no sólo en sí  
      mismo, sino en sus semejantes; necesita estudiar en esa escuela de  
      perpetua enseñanza que sé llama mundo, única que puede despertar en el  
      hombre vivo interés hacia sus semejantes, rectitud de juicio, delicadeza  
      de sentimientos y arte exquisito en el obrar. El literato necesita conocer  
      el mundo, tener experiencia de la vida para concertar en sus obras lo  
      ideal y lo real, conocer a fondo el corazón humano y ser digno de su  
      pueblo y de su tiempo. Por eso las grandes producciones literarias son  
      fruto de la edad madura, y no de la juventud, como erróneamente se piensa,  
      porque sólo en la edad madura puede la experiencia, unida a la razón,  



      prestar claridad y rectitud de juicio a la inteligencia, templanza y  
      pureza a los afectos del corazón, firmeza y perseverancia a la voluntad  
      (92). 
           Los dos grados de educación que dejamos expuestos tocan al artista  
      como hombre, pero falta otro que le atañe especialmente como artista. Tal  
      es la cultura especial técnica para su arte, que comprende tres partes:  
      educación teórica, práctica y teórico-práctica. 
           La educación teórica del artista literario comprende el conocimiento  
      de la Ciencia de la literatura en sus tres partes; filosófica, histórica y  
      compuesta. Esta parte de la educación es esencialísima, y por desgracia  
      harto descuidada en general por los literatos. Es, en efecto,  
      indispensable al artista literario conocer la esencia y leyes del arte que  
      cultiva, conocer también su historia, y finalmente, componer ambos  
      conocimientos, considerando las leyes como mostradas en los hechos, y los  
      hechos como determinados bajo las leyes. 
           La educación práctica toca especialmente al material sensible y  
      supone el conocimiento de la palabra en su esencia y leyes fundamentales  
      (filología y gramática general), el conocimiento de la lengua hablada por  
      el artista y de sus lenguas afines por lo menos; a todo lo cual ha de  
      acompañar una serie de ejercicios prácticos que le den la habilidad  
      necesaria y el indispensable dominio del material. 
           Por último, la educación teórico-práctica se adquiere con el estudio  
      de los grandes modelos del Arte literario en todas sus manifestaciones, y  
      principalmente en la que por el artista sea preferentemente cultivada.  
      Este estudio no ha de llevar a una servil imitación de los modelos, sino a  
      una libre asimilación de sus bellezas, no perdiendo de vista el carácter  
      de la época y del pueblo en que el artista vive, y evitando incurrir en  
      deplorables y perniciosos anacronismos (93). 
           De poco o nada servirían, sin embargo, estas condiciones si el  
      artista no poseyera las facultades que el Arte exige, facultades que  
      desarrollan y perfeccionan, pero no crean, la educación y la instrucción. 
           Todas las facultades del espíritu cooperan a la producción de las  
      obras artísticas; pero hay entre ellas una que es la facultad artística  
      por excelencia: la imaginación o fantasía. Ya en otro lugar nos hemos  
      ocupado de esta facultad singularísima, a la vez reproductora y creadora,  
      que pinta y refleja en nuestra mente toda la realidad sensible, y  
      combinando con plena libertad los datos que ésta le suministra, crea  
      formas ideales que unas veces son los mismos objetos reales idealizados  
      (libres de sus imperfecciones o aumentados en sus excelencias), y otras,  
      caprichosas combinaciones subjetivas de las formas reales de dichos  
      objetos. Esta facultad, creadora de la belleza ideal, es también el  
      primero y más necesario agente de la producción artística. 
           Sin imaginación no hay artistas; ni la razón ni el entendimiento la  
      sustituyen. Aun en aquellos géneros en que el Arte literario se pone al  
      servicio de la Ciencia, la producción de la obra fuera imposible sin esta  
      facultad. La primera cualidad que el artista literario necesita poseer es,  
      por tanto, una viva y rica fantasía. 
           La imaginación del artista ha de ser fecunda y poderosa,  
      constituyendo lo que se llama inventiva, esto es, la facilidad de crear  
      formas bellas ideales. En los géneros literarios en que no hay creación de  



      imágenes y conceptos, sino sólo de formas de expresión, la fantasía no  
      necesita tan alto grado de inventiva como en la Poesía, donde la creación  
      es elemento indispensable. 
           La imaginación artística necesita del constante auxilio de la  
      memoria. Como por más que el Arte idealice, siempre se alimenta de lo  
      real, el artista necesita poseer un tesoro de observaciones acumuladas,  
      que constituyen el material de sus obras, y que sólo puede conservar la  
      memoria. A este tesoro, reunido laboriosamente por la observación, recurre  
      el artista a cada paso para hallar realidades que idealizar y encarnar en  
      formas imaginativas. 
           Los datos que componen el material artístico se deben a la  
      sensibilidad, pero han sido ordenados, combinados y convertidos en ideas y  
      conocimientos por el entendimiento y la razón. Estas facultades,  
      auxiliadas por la memoria, son las que suministran a la fantasía el  
      conjunto de objetos e ideas (asuntos) que ella se encarga de informar.  
      Además, como facultades discursivas y reflexivas, reguladoras de todos los  
      actos del espíritu, han de intervenir en la producción de las obras  
      literarias, combinando acertadamente sus elementos, sometiendo a leyes y  
      reglas la acción, a veces desordenada, de la fantasía, determinando la  
      idea a que ha de someterse la composición, y haciendo que en ésta imperen  
      el orden, la regularidad, la discreción y el gusto. A estas facultades se  
      debe también el que en ciertas obras haya un elevado pensamiento y una  
      tendencia trascendental (94). 
           A las facultades intelectuales ha de reunir el artista las que se  
      llaman morales y sensibles o afectivas. Sin pretender que el artista esté  
      obligado (bajo el punto de vista del Arte), a cumplir fielmente en su vida  
      los preceptos de la moral, cabe afirmar que, al menos, el sentido teórico  
      del bien no ha de faltar en él. Podrá no amoldarse en la práctica a las  
      leyes de la moral, pero debe reconocer su valor, amar lo bueno y  
      reflejarlo en sus obras, porque el bien, con no ser la belleza misma, es  
      fuente de que ésta se deriva, y manantial de fecunda y elevada  
      inspiración. También ha de poseer el artista voluntad enérgica y  
      perseverante que le anime en el curso de la producción. 
           La sensibilidad (entendida en su aspecto afectivo) es condición  
      inexcusable del artista literario, y sobre todo del poeta. La belleza ha  
      de ser amada tanto como conocida, o más si cabe, y sólo amándola se revela  
      al espíritu en todo su esplendor. Además, los espíritus sensibles e  
      impresionables, los que fácilmente se abren a los impresiones del  
      sentimiento, son artistas por naturaleza, y sin grave esfuerzo descubren  
      lo bello donde quiera que se halla. Y como, por otra parte, el sentimiento  
      es la facultad adivinadora por excelencia, la que penetra donde a veces la  
      razón no alcanza, es también facultad eminentemente artística. 
           Aun en su acepción más amplia, como facultad que recibe todo género  
      de impresiones físicas y morales, la sensibilidad es importantísima en el  
      Arte, por cuanto contribuye poderosamente a producir en el artista lo que  
      se llama inspiración. Con efecto, la impresión recibida produce siempre en  
      el artista una excitación poderosa de sus facultades creadoras, que  
      engendra una expresión de lo sentido en que lo recibido en el espíritu se  
      reproduzca y expresa enteramente modificado, creado de nuevo, por decirlo  
      así: otras veces la espontaneidad del espíritu obra sin influencia extraña  



      alguna y por su fuerza propia, recibiendo en un caso, como en otro, el  
      nombre de inspiración. La inspiración es, por tanto, la espontaneidad del  
      espíritu en la obra de la producción. Por regla general, sin embargo, la  
      inspiración se despierta mediante la impresionabilidad. 
           La inspiración es un estado que presta a la producción literaria  
      fuerza de concepción y representación, animación, calor y vida, y por esto  
      se dice que sin inspiración no hay Arte. La impresionabilidad sin la  
      inspiración no produce jamás artistas. 
           La inspiración puede ser natural o verdadera, y artificial o falsa,  
      pudiendo en este último caso ser fruto deliberado del cálculo. Con efecto,  
      muchas veces el artista literario se juzga inspirado sin estarlo, o trata  
      de aparentarlo, por lo menos, produciéndose entonces una inspiración de  
      pura fantasía, afectada y artificiosa, que da lugar a los engendros más  
      delirantes o a las más frías producciones. Sólo cuando el espíritu está  
      verdaderamente afectado, o cuando posee una portentosa potencia creadora,  
      fluye la inspiración naturalmente, interesando todas las facultades y  
      produciendo obras enérgicas y sentidas. El arrebato exagerado, los efectos  
      rebuscados, la hinchazón y amaneramiento del lenguaje, distinguen a  
      primera vista la falsa de la verdadera inspiración. 
           La inspiración verdadera tiene varios modos que conviene exponer.  
      Puede ser tranquila, concertada, armónica, proporcionada, nacida del  
      concierto racional de todas las facultades; en una palabra, serena; puede,  
      por el contrario, ser arrebatada, descompuesta, nacida del desequilibrio  
      de las facultades, y en tal caso es febril o calenturienta. Es, por  
      último, subjetiva u objetiva, según que provenga de impresiones de lo  
      intimo de nosotros mismos o de impresiones de lo exterior. 
           La inspiración no es, como suele creerse, un estado de sobrexcitación  
      próximo a la locura, ni un fenómeno misterioso y casi sobrenatural. La  
      inspiración se origina naturalmente de la emoción estética, siendo fruto  
      de la fecundidad de ésta. Nazca de impresiones exteriores o internas, nada  
      hay en ella que no sea natural, y jamás supone un arrebatado desconcierto  
      de nuestras facultades, sino una simple excitación de las que cooperan  
      principalmente a la producción artística. Tampoco es cierto que no deba  
      someterse a regla alguna, y que sea tanto más legitima y fecunda cuanto  
      más desordenada. Abandonada a sí misma, y no templada y regulada por la  
      razón y el entendimiento, fácilmente produjera monstruos y delirios,  
      aunque tal vez engendrara portentosas bellezas. Por eso ha de someterse a  
      preceptos racionales, subordinándose a las exigencias de la razón y del  
      buen gusto (95). 
           Dueño el artista de todas las facultades antedichas y de una poderosa  
      inspiración, hállase en condiciones de producir la obra literaria, siempre  
      que a aquellas acompañen ciertas cualidades especiales, que nacen de las  
      anteriores, y que le dan lo que se llama poder artístico o dominio de los  
      elementos del Arte. Tales son la habilidad técnica o destreza artística,  
      el genio, el talento y el gusto. 
           Hay en todo arte un elemento exterior más o menos mecánico, de suma  
      importancia y verdaderamente insustituible. Sin el conocimiento del  
      claro-oscuro, de la perspectiva, de la combinación de los colores, del  
      desnudo, etc., no es posible ser pintor, por poderosa y rica fantasía y  
      alta idealidad que se tenga; sin el conocimiento teórico-práctico de las  



      leyes del lenguaje, y especialmente del idioma patrio, sin el estudio de  
      los grandes hablistas, sin el fácil manejo de los metros y rimas poéticas,  
      sin la destreza y facilidad en la palabra, no es posible ser poeta,  
      didáctico ni orador. El dominio del material es, pues, un poder  
      indispensable al artista literario. 
           A este dominio del material sensible, a este fácil manejo del  
      instrumento de que se sirve el Arte, es a lo que se llama habilidad  
      técnica o destreza artística. Sin ella es imposible la producción de la  
      obra artística; pero ella, por sí sola, también es insuficiente, pues de  
      nada sirve manejar el instrumento propio del Arte, si no se poseen ideas  
      que se expresen por medio de él. 
           En el Arte literario, la habilidad técnica consiste en el  
      conocimiento y fácil manejo del lenguaje, y se adquiere mediante la  
      educación y la práctica, en lo cual la destreza se distingue del genio,  
      que nunca es fruto de la educación. 
           El genio es el poder creador del espíritu. Hállase en todas las  
      esferas de la vida, y en todas supone lo mismo: alta idea y poderosa  
      iniciativa; pero aplicado al Arte, es el grado máximo de fuerza de las  
      facultades creadoras, el poder de crear las formas sensibles e ideales de  
      lo bello. 
           La alteza de la razón, la penetración del entendimiento, la  
      profundidad y delicadeza del sentimiento, la fecundidad, riqueza y  
      vitalidad de la fantasía, constituyen lo que se llama genio. En él llega  
      la inspiración a su más alto punto; él posee maravillosas y penetrantes  
      intuiciones, que le abren mundos de belleza desconocidos para la  
      generalidad de las gentes; él adivina lo bello y lo reviste de  
      imperecederas y portentosas formas; él imprime a sus producciones un sello  
      imborrable de originalidad; él, en suma, crea las obras que jamás perecen,  
      los grandes modelos por todos imitados. 
           El genio es el producto de una organización especial, y en tal  
      sentido se dice con razón que nace y no se hace. La educación puede  
      mejorarlo, encauzarlo, abrirle más anchos horizontes, y sobre todo, darle  
      la habilidad técnica, que siempre es adquirida; pero no lo crea. Es más;  
      el genio se alimenta de sí propio. Sin duda que en él influyen la  
      tradición y el pensamiento ajeno, sin duda que aprende y se educa, pero al  
      punto se asimila lo que de fuera recibe y lo trasforma y modifica grabando  
      en ello el sello de su personalidad. Por eso nunca imita ni de nadie es  
      discípulo; antes eleva y reviste de originales y nuevas formas, creándolas  
      de nuevo, las enseñanzas de sus maestros. 
           Cuando el poder creador se manifiesta en reducida escala y las  
      creaciones del artista no traspasan los límites de lo común y ordinario,  
      se dice que el artista solamente tiene talento o ingenio. Los talentos  
      suelen limitarse a ser discípulos e imitadores de los genios, y caso de  
      ser verdaderamente originales, más se distinguen por la discreción que por  
      la alteza de sus obras. 
           El talento se entiende también como habilidad para desarrollar un  
      pensamiento y componer el plan y la trama de una obra, en cuyo caso es  
      principalmente la aplicación del entendimiento reflexivo a la producción  
      artística. En tal sentido, el talento de un artista literario se  
      manifiesta en la regularidad de sus producciones, en el gusto con que las  



      desarrolla, en la discreción que revela, etc. 
           Considerado el talento en esta última acepción, suele ser escaso o  
      faltar por completo en el genio, que con frecuencia menosprecia o conculca  
      las reglas artísticas, peca contra el gusto y se permite licencias y  
      extravíos que a veces rayan en extravagancias. Fácilmente se perdonan al  
      genio estos deslices, en gracia a las excelencias en que sus obras  
      abundan; pero no por esto han de aplaudirse, ni menos se ha de considerar  
      como requisito indispensable del genio el extravío y el desorden; el genio  
      no necesita incurrir en tales errores, y tanto más valdrá cuanto mejor  
      sepa concertar la grandeza de su inspiración con la discreción y el buen  
      gusto. 
           El gusto, esto es, la percepción delicada de lo bello, es cualidad  
      indispensable en el artista, y sólo poseyéndolo se libra de caer en graves  
      faltas. El gusto no es innato; se adquiere con la educación y con el  
      estudio de los buenos modelos, y es inseparable compañero del talento. 
           Cuando el artista literario es un verdadero genio, o cuando menos, un  
      talento distinguido, sus creaciones tienen un carácter peculiar, una  
      fisonomía propia, que se llama originalidad. Refléjase ésta tanto en la  
      manera de concebir y desempeñar el asunto, como en la de expresarlo por  
      medio del lenguaje. En este último caso, la originalidad se manifiesta en  
      el estilo, expresión del carácter del autor que ya hemos examinado  
      anteriormente. La originalidad en la concepción consiste, no tanto en  
      tratar asuntos nuevos (lo cual suele ser difícil) como en tratarlos de un  
      modo nuevo, con formas propias y características, que distingan  
      profundamente a una obra de todas las demás. 
           Cuando el artista literario se obstina, no sólo en decir las cosas de  
      un modo nuevo, sino en decir nuevas cosas; cuando cifra todo su empeño en  
      distinguirse por todos conceptos de los demás, fácilmente incurre en esa  
      falsa y violenta originalidad a que se llama extravagancia. Los verdaderos  
      genios nunca necesitan apelar a tales recursos; el asunto mas sencillo y  
      gastado les basta para producir asombrosas creaciones. Los genios  
      extraviados y las medianías son los que confunden lo original con lo  
      extravagante, creyendo que ser original es decir o hacer lo que nadie dice  
      ni hace, y hacerlo con las más inusitadas formas. De este afán por la  
      originalidad nacen en la Literatura lamentables extravíos (96). 
 
 
 
      Lección XXII. 
      Proceso de la producción literaria. -Acción general de las facultades del  
      artista en ella. -Momentos en que puede dividirse. -Concepción de la idea  
      y del asunto. -Creación de las formas de la idea. -Composición y  
      desarrollo de la obra. -Manifestación exterior, por medio del lenguaje, de  
      lo concebido y compuesto. 
           Cuando el artista literario -impresionado por la contemplación de la  
      belleza, si es poeta, deseoso de expresar con bellas formas sus ideas  
      científicas, si es didáctico, o queriendo poner su ingenio o su palabra al  
      servicio de fines que estima justos, si es orador-, se resuelve a producir  
      y manifestar en formas exteriores sensibles su idea, componiendo lo que se  
      llama una obra literaria, lo que en realidad hace es poner en ejercicio  



      todas sus facultades y aplicarlas a la realización de su propósito. El  
      proceso intelectual que media desde que concibe el asunto hasta que lleva  
      a término su ejecución, es lo que aquí debemos considerar. 
           Las tres facultades fundamentales del espíritu: inteligencia,  
      sensibilidad y voluntad (o en otros términos: el conocer, el sentir y el  
      querer) (97), ejercen una acción general y directa en la producción de  
      toda obra literaria, cualquiera que sea el género a que pertenezca. Desde  
      el comienzo de la producción, estas facultades están en ejercicio, pues  
      aquella se debe a una idea amada y querida por el artista, y su punto de  
      partida es un acto de la voluntad de éste: la resolución de producir una  
      obra. 
           Que toda obra literaria es producto de estas facultades es tan  
      evidente, que no necesita demostrarse. Sin idea de lo que en la obra ha de  
      ser realizado, sin claro conocimiento de todos los elementos que han de  
      jugar en ella, sin sentimiento poderoso de la belleza, sin amor al asunto  
      que en la obra se desarrolla, sin firme y perseverante voluntad de  
      llevarla a cabo, la producción fuera imposible. Yerran, por lo tanto, los  
      que atribuyen la producción de la obra literaria a una u otra de estas  
      facultades, suponiendo, por ejemplo, que la Poesía es hija del sentimiento  
      y la Didáctica de la inteligencia. Sin negar que alguna de estas  
      facultades prepondere sobre las demás o tenga mayor importancia que ellas  
      en cada género, fuerza es reconocer que no hay producción literaria que no  
      sea fruto del concurso de todas ellas (98). 
           La producción literaria comprende diversos momentos sucesivos, en  
      cada uno de los cuales interviene especialmente una de las facultades en  
      que suele dividirse la inteligencia (razón, entendimiento, imaginación,  
      memoria). De estos momentos, unos son internos, otros interno-externos. 
           El primero de ellos es la concepción general de la obra, es decir, de  
      la idea y del asunto que han de constituir su fondo. En esta concepción  
      entran lo que propiamente se llama asunto de la obra, su idea o  
      pensamiento, el objeto que el artista se propone y el fin a que tiende al  
      componerla. Todo esto es una función propia de las facultades conceptivas  
      y reflexivas del espíritu, esto es, de la razón y del entendimiento. 
           Cuando la obra es puramente artística, cuando su fin único o  
      preponderante es realizar lo bello, sigue a esta función la creación de  
      las bellas formas sensibles en que la idea ha de individualizarse y  
      concretarse, sean estas formas meras reproducciones de la realidad  
      exterior, más o menos idealizada, sean libres creaciones del espíritu  
      hechas con presencia de los datos que ofrece la observación. Como el Arte  
      es una forma pura, este momento de la producción es el verdaderamente  
      artístico, pues en él comienza la idea a revestir las formas propias del  
      Arte. Esta función es desempeñada por la fantasía, en su cualidad de  
      facultad reproductora y creadora de las formas sensibles e ideales. 
           Concebido e informado el asunto, hay que desenvolverlo y exponerlo,  
      lo cual constituye nuevos momentos de la producción. Uno de ellos es la  
      composición de la obra, esto es, el desenvolvimiento y combinación de  
      todos los elementos que la componen (el desarrollo y marcha de la acción  
      en un poema épico o dramático o en una novela, la sucesión concertada de  
      imágenes y pensamientos en una composición lírica, la exposición de  
      argumentos y de principios en una obra oratoria o didáctica), lo cual se  



      hace mediante las formas expositivas del pensamiento concebido e informado  
      (exposición, narración, descripción, diálogo, etc.), correspondiendo esta  
      función principalmente al entendimiento, auxiliado por la fantasía. 
           A la composición precede la formación del plan de la obra, y la  
      acompaña constantemente la manifestación o expresión, por medio del  
      lenguaje, de lo pensado y compuesto. A medida que el artista va  
      desarrollando su pensamiento, lo traduce en el lenguaje, formado y  
      representado interiormente por la fantasía, y exteriorizado después por  
      medio de la palabra o del escrito. 
           La fantasía, el entendimiento y la memoria desempeñan esta función,  
      que se llama ejecución de la obra, y en la cual hay que distinguir en la  
      mayoría de los casos algunos momentos en que se divide, como son la  
      formación del croquis o bosquejo de lo que se ha de escribir (el  
      borrador), la redacción del escrito y la corrección de éste. 
           Para aclarar esta doctrina y mostrar de una manera exacta cómo se  
      suceden estos momentos o funciones de la producción literaria, parécenos  
      conveniente servirnos de un ejemplo, que será la inmortal novela de  
      Cervantes: Don Quijote de la Mancha. 
           Propúsose Cervantes combatir la afición a los libros de caballería,  
      tan desarrollada en su tiempo, y mostrar los delirios y extravíos a que  
      podía conducir esta afición. Éste es el pensamiento o idea de su obra, y  
      el acto de pensarlo y concebirlo Cervantes constituye la concepción de  
      aquella. Concurrieron a este acto el conocer, el sentir y el querer: el  
      conocer, porque lo primero fue ver o contemplar la idea; el sentir, porque  
      se interesó por ella, sin lo cual no la hubiera realizado; el querer,  
      porque una vez conocida y sentida, libremente se determinó a ejecutarla. 
           Trató después Cervantes de representar sensiblemente su idea en una  
      forma, en una imagen fantástica y bella que vivamente la realizara, y  
      entonces, en un momento de inspiración, creó su fantasía el imaginarlo  
      tipo de un loco extraviado por los libros de caballería, al cual servía de  
      contraste un tosco labriego malicioso, interesado y positivista. D.  
      Quijote y Sancho fueron el fruto de esta segunda función de la producción,  
      y las aventuras de ambos personajes constituyeron el asunto de la obra. 
           Era todavía necesario que el asunto se expresara adecuadamente  
      mediante una acción en la que se desarrollara; era necesario relatar una  
      serie de aventuras de aquellos personajes y de otros de menor importancia  
      relacionados con ellos. Para esto hubo Cervantes de concebir nuevas ideas  
      y crear nuevas imágenes, que compuso entre sí y con las anteriores en una  
      bien trazada trama, mediante el ejercicio de su entendimiento y el auxilio  
      de su memoria. 
           Hecho esto, y representada en su fantasía en continuidad con todo  
      ello su expresión sensible en la palabra (imaginando lo que habían de  
      decir los personajes, el modo con que habían de referirse sus aventuras  
      etc.), procedió Cervantes a ejecutar su obra, para lo cual probablemente  
      la escribió primero en borrador, después la redactó en su forma  
      definitiva, y por último la corrigió y retocó hasta dejarla en estado de  
      poderse dar a la imprenta. 
           Tal es, pues, claramente mostrado en este ejemplo, el proceso de la  
      producción literaria. 
 



 
 
      Sección segunda 
      La obra 
      Lección XXIII. 
      Elementos de la obra literaria. -El fondo. -Elementos de que éste se  
      compone. -El fin de la obra. -Su idea y asunto. -Lo realizado, lo  
      expresado y lo expuesto en la obra literaria. -Valor estético de estos  
      elementos. 
           Al producir el artista una obra literaria, propónese expresar una  
      idea, realizar en formas sensibles, mediante la palabra, algo que vive en  
      su mente, bien sea representación fantástica, bien concepto abstracto, ora  
      sentimiento, ora conocimiento. Esto que ha de ser expresado y realizado en  
      la obra, que constituye la materia que ha de informar después la fantasía  
      y traducirse luego en palabras, es el primer elemento de la obra  
      literaria, lo que se llama su idea o pensamiento, y mejor aún, su fondo. 
           No es el fondo de la obra un elemento simple, sino complejo,  
      compuesto a su vez de otros elementos. Bajo estos términos generales:  
      fondo, idea, pensamiento, asunto de la obra, se comprenden cosas muy  
      distintas, que debemos examinar separadamente. 
           Al determinarse un artista a producir una obra, al contemplar, antes  
      de componerla, esto que se llama pensamiento o fondo de ella, verifícase  
      en él un acto triple de conocimiento, sentimiento y voluntad, en el cual  
      van envueltos el fin inmediato y concreto que al producir la obra se  
      propone, el fin último y general a que la encamina, la idea o sentimiento  
      que en ella va a desarrollar y el asunto de que va a tratar. Todos estos  
      elementos reunidos contribuyen a formar el fondo de la obra, su sustancia  
      o materia formable. 
           El fin general de la obra es lógicamente el primero de estos  
      elementos, pues la actividad no se despierta nunca ni se mueve en un  
      sentido determinado (siendo consciente) sin un fin preconcebido a que se  
      dirija. En tal concepto, el fin es juntamente fin y motivo, y sólo cuando  
      tal acontece es puro y recto, como claramente lo muestra en todas las  
      esferas de la vida la Ética o ciencia de las costumbres. 
           Pero el fin rara vez es simple en el Arte; por punto general reúnense  
      en el fin artístico diferentes fines de importancia diversa, que deben  
      enlazarse entre sí, subordinándose los de menos valor y los más subjetivos  
      a los más objetivos y de mayor y más general importancia. 
           El fin supremo y fundamental del Arte bello es la realización de la  
      belleza, y en tal sentido el Arte literario por excelencia es aquél en que  
      este fin, si no es el único, prepondera sobre los restantes, o lo que es  
      igual, la Poesía. Los demás géneros literarios tienen, por esto, menos  
      valor y legitimidad, y no son en rigor más que formas artísticas de fines  
      extraños al Arte, por cuanto en ellos este fin queda subordinado a otros  
      distintos, como la manifestación y propagación de la verdad científica en  
      la Didáctica, la defensa de la justicia, de la fe o del bien público en la  
      Oratoria. 
           Pero a este fin pueden acompañar otros. El artista, además de  
      realizar la belleza, puede proponerse moralizar, inspirar ciertos  
      sentimientos elevados, servir a determinados intereses, mostrar verdades,  



      dilucidar problemas, etc. Todos estos fines son legítimos en el Arte; pero  
      a condición de subordinarlos al fin fundamental, a la realización de lo  
      bello, cuando el Arte que se cultiva es la Poesía, a la expresión de la  
      verdad o a la defensa de la justicia en los demás (99). 
           Al lado de estos fines objetivos, propónese el artista otros  
      subjetivos que le son personales, como el deseo de obtener aplausos y  
      gloria, el de lucrarse con su trabajo, etc. Cuando a estos fines sacrifica  
      el artista los que son propios del Arte, cuando, por ejemplo, adula el mal  
      gusto del público o escribe inmoralmente por obtener ganancia, estos fines  
      dejan de ser legítimos y el artista se rebaja y prostituye, rebajando a la  
      vez el Arte mismo. Pero nada hay de censurable en ellos si los subordina a  
      los propiamente artísticos. 
           Toda obra artística (y por tanto, toda obra literaria) es producto de  
      una idea o pensamiento que en ella se manifiesta. Esta idea ha de  
      responder siempre a uno de los fines generales que el Arte literario se  
      propone, pero muy bien puede no llevar consigo ningún fin determinado y  
      concreto (en la Poesía, se entiende). La existencia de semejante fin, no  
      es, con efecto, condición indispensable en las producciones puramente  
      estéticas. 
           Por idea o pensamiento de la obra se entiende aquí el concepto que en  
      ella domina y en ella se expresa, sea realmente un pensamiento, sea un  
      sentimiento, pues todo lo que al artista puede inspirar, todo lo que puede  
      ser objeto de sus obras, necesariamente se convierte en idea para ser  
      expresado. La idea y su concepción preceden a todo otro elemento de la  
      obra; pero a la idea precede el fin que el artista se propone, sea  
      general, sea particular, si bien en este último caso la consideración del  
      fin entra a formar parte de la idea. 
           Además de la idea que en ella domina, hay que considerar en toda obra  
      literaria el asunto o materia de que trata, o lo que es igual, su objeto.  
      En algunas ocasiones, la idea y el asunto se identifican, por no ser la  
      obra otra cosa que la simple expresión directa de aquella; tal acontece en  
      la mayor parte de las composiciones líricas, que se reducen a expresar una  
      idea o sentimiento del autor. Pero en casi todas las obras literarias, el  
      artista se propone, no sólo expresar su idea, sino exponer una materia  
      determinada (por ejemplo, una ciencia cualquiera), narrar un hecho,  
      describir o pintar un objeto, desarrollar una acción, etc. En tales casos,  
      la ciencia expuesta, el hecho narrado, el objeto descrito, la acción  
      desenvuelta, constituyen el asunto de la obra. Así, el fin general del  
      Quijote es realizar la belleza, y el fin particular condenar y ridiculizar  
      los libros de caballería; su idea o pensamiento es que el idealismo  
      exagerado es una locura, y su asunto son las aventuras de D. Quijote y  
      Sancho Panza. 
           Del examen de todos estos elementos (fin, idea y asunto), que  
      constituyen lo que se llama el fondo de la obra literaria, se desprende  
      fácilmente que en toda producción de este género hay que distinguir lo  
      realizado, lo expresado y lo expuesto en aquélla. La obra realiza un fin  
      general (la belleza, la verdad, el bien, etc.) y un fin particular (aunque  
      no siempre); expresa una idea o un sentimiento representado en forma de  
      idea, y expone un asunto o materia dada (un estado psicológico, un hecho,  
      un principio científico, una tesis jurídica, etc.) 



           La expresión de la idea y la exposición del asunto producen la  
      realización del fin o fines de la obra que, si preceden en la concepción a  
      aquéllas, las siguen en el resultado efectivo, o lo que es igual, son a la  
      vez sus móviles y sus resultantes. La idea y el asunto identifícanse y  
      confúndense a veces, como ya hemos dicho, y en todo caso, ora se  
      identifiquen, ora no, el asunto siempre envuelve la expresión de la idea.  
      Con efecto, al exponer y desarrollar el orador y el didáctico la tesis  
      religiosa, el teorema científico, ¿qué hacen, en último resultado, sino  
      expresar sus ideas y sentimientos en estas materias? Al cantar el poeta  
      épico los hechos heroicos, al llevar a la escena el dramático las luchas  
      de la vida humana, ¿qué hacen, sino expresar sus ideas, sus emociones, el  
      estado de su conciencia; qué hacen, sino traducir al exterior las formas  
      ideales con que concibieron aquellos hechos y aquellos dramas? 
           El hombre jamás sale de sí mismo. Encerrado eternamente dentro de su  
      conciencia, nunca se comunica inmediatamente con lo exterior, ni  
      directamente puede expresarlo en sus obras. Podemos, por consiguiente,  
      afirmar con entera seguridad, por extraño que a primera vista parezca,  
      que, cualquiera que sea el asunto que el artista desarrolle, en toda obra  
      literaria lo inmediatamente expresado somos nosotros mismos en nuestros  
      estados de conciencia. 
           Parece aventurada, sin embargo, esta afirmación, si se atiende a lo  
      que nos dice la historia de la Literatura. Hallamos en ella, con efecto,  
      multitud de producciones en que, al parecer, no somos nosotros lo  
      expresado, sino objetos exteriores, naturales, humanos o divinos. Cuando  
      Dante refiere los tormentos de los condenados en el infierno, cuando  
      Virgilio describe los trabajos del campo, cuando Herrera canta la victoria  
      de Lepanto, cuando Tácito narra los hechos de la historia romana, cuando  
      Cicerón revela al Senado los criminales propósitos de Catilina, no parece  
      que lo expresado en las obras de estos autores sean Dante, Virgilio,  
      Herrera, Tácito o Cicerón, sino objetos enteramente exteriores a ellos.  
      Veamos, pues, si es posible resolver esta grave dificultad. 
           En primer lugar, es fácil notar en los mismos ejemplos citados, que  
      inmediatamente expresa Dante su idea del infierno, Virgilio su  
      conocimiento de las labores agrícolas, Herrera su entusiasmo por las  
      glorias de la armada española, Tácito su ciencia histórico, y Cicerón su  
      indignación contra Catilina. Lo inmediatamente expresado en estos ejemplos  
      es, pues, un estado psicológico de los mencionados autores. 
           No por esto hemos de negar que esta expresión no es igual a la que  
      hallamos, por ejemplo, en Ovidio, cuando expresa su dolor y desesperación  
      en los Tristes, o en Tibulo, cuando exhala sus quejas amorosas en sus  
      Elegías. Lo cual nos indica que, si bien lo inmediatamente expresado en la  
      obra literaria somos siempre nosotros mismos, cabe expresar también  
      mediatamente (mediante nosotros) lo que nos es extraño y exterior, esto  
      es, todos los demás objetos de la realidad, como en los ejemplos  
      anteriores; o expresar únicamente el estado de nuestra conciencia, como en  
      estos ejemplos de Ovidio y Tibulo. Dedúcese de aquí que hay dos modos  
      fundamentales de expresión, que originan, como en su lugar veremos,  
      géneros distintos en el Arte literario. 
           Pero al expresar lo que nos es extraño, lo que no somos nosotros,  
      ¿cómo lo expresamos, sino en cuanto es recibido en nosotros, en cuanto  



      constituye un estado de nuestra conciencia? Lo que inmediatamente  
      expresamos en este caso no es lo exterior, sino nosotros en nuestra  
      relación con ello. El artista expresa lo exterior en cuanto lo recibe en  
      sí (como pensado o sentido), concibiéndolo libremente en su razón,  
      representándolo en su fantasía y reproduciéndolo en lo exterior sensible,  
      no tal como es en sí, sino tal como en el artista es recibido, concebido,  
      representado y reproducido. El artista recibe el mundo exterior, y lo  
      reproduce trasformado, idealizado, nuevamente creado por su fantasía,  
      imprimiendo y encarnando su idea en lo sensible, mediante el poder que  
      sobre ello tiene. 
           Lo expresado, por tanto, en toda obra literaria, ora seamos nosotros  
      su asunto, ora lo sea la realidad exterior, es siempre nuestra idea o  
      nuestro sentimiento; esto es, nuestros estados de conciencia. Lo que  
      después resulta realizado mediante la obra, es ya exterior a nosotros, es  
      objetivo; pero en el fondo de ello no hay otra cosa que una idea que ha  
      tomado cuerpo y se ha encarnado en formas sensibles. Realizamos, pues, la  
      belleza, la verdad o el bien en la obra literaria, exponemos asuntos  
      diversos, interiores y subjetivos los unos, objetivos y exteriores los  
      otros; pero nunca expresamos otra cosa que nuestra idea, o lo que es  
      igual, lo expresado en el Arte literario (como en todo arte), somos  
      siempre nosotros mismos en nuestros estados de conciencia. 
           Los elementos hasta aquí expuestos, que constituyen el fondo de la  
      obra literaria, no son, en sí mismos, elementos artísticos. Aunque la  
      concepción del fondo de la obra es un momento de la producción, la  
      creación artística no comienza sino al concebir la forma en que se ha de  
      encarnar la idea. 
           Ésta, y el asunto de la obra, son materia que para ser artística  
      requiere forma estética, y que con otra forma sería cosa distinta. Así  
      como con un mismo pedazo de mármol puede hacerse una estatua admirable o  
      una tosca losa, una misma idea puede producir una obra bella o un engendro  
      absurdo, y lo mismo puede suministrar asunto para una producción poética  
      que para un árido trabajo didáctico. No quiere decir esto que la idea y el  
      asunto no deban ofrecer condiciones de belleza, ni que su elección sea  
      indiferente; antes, al contrario; pero aparte de que un asunto que nada de  
      particular ofrece puede adquirir notable belleza, gracias a la forma, es  
      lo cierto que de nada sirve la perfección y excelencia de la idea si la  
      forma no es estética. Esto se observa, sobre todo, en la Poesía, donde la  
      verdad o belleza de la idea significan muy poco, si la forma es  
      defectuosa, salvándose, en cambio, una idea mezquina, y aun falsa, si la  
      forma es bella. En la Oratoria y la Didáctica, la idea es lo que más  
      importa; pero esto se debe a que tales géneros tienen, en realidad, muy  
      poco de artísticos (sobre todo el segundo) por no ser su fin la  
      realización de la belleza. 
 
 
 
      Lección XXIV. 
      Elementos de la obra literaria. -La forma. -Su respectivo valor en los  
      distintos géneros literarios. -Sus clases. -Formas conceptivas o  
      imaginativas. -Formas expositivas. -Formas expresivas o significativas.  



      -Valor estético de estos diversos géneros de formas. 
           Como hemos indicado en repetidas ocasiones, el Arte no es otra cosa  
      que creación de formas. Las ideas que expresa, los asuntos que expone, son  
      su materia; pero esta materia no adquiere cualidad artística mientras no  
      se encarna en formas sensibles. La concepción de la forma es, por tanto,  
      el primer momento de la producción artística; la forma es el verdadero  
      elemento artístico de la obra literaria. 
           No quiere decir esto que la belleza resida sólo en la forma. La idea  
      y el asunto de una obra pueden ser bellos, y por eso su elección no es  
      indiferente, sobre todo en la Poesía; pero su belleza no es artística, no  
      es creación del Arte, sino belleza natural o real. Cuando el artista trata  
      de producir belleza, puede inspirarse en asuntos y expresar ideas bellas;  
      pero la belleza que él quiere crear reside en la forma que da a estos  
      asuntos e ideas forma propia, original, nueva, producto de su fantasía. La  
      naturaleza es bella en sí misma; pero cuando el artista se inspira en ella  
      para producir su obra, la belleza que ésta ofrece no tanto es la belleza  
      real de la naturaleza, como la que se origina del modo especial con que el  
      artista concibe y representa la realidad. 
           La importancia y carácter de la forma varían notablemente en cada  
      género literario. Cuando el fin primero del artista no es producir belleza  
      (como acontece en la Oratoria y la Didáctica), la forma no es más que una  
      bella vestidura de la idea, un simple medio para expresar el pensamiento y  
      exponer un asunto de un modo agradable y artístico. Pero cuando el artista  
      es poeta, cuando no subordina el Arte a fines extraños, la forma es el  
      elemento fundamental de la obra y casi siempre se convierte en asunto de  
      ésta (100), reduciéndose el fondo a la idea o pensamiento que el artista  
      quiere desarrollar. Entre el pensamiento que expresan y el asunto que  
      ventilan el orador o el didáctico y la forma exterior y sensible en que  
      los traducen, no media nada; las composiciones de este género no tienen de  
      artístico otra cosa que su estructura arquitectónica, su estilo y  
      lenguaje, y en la Oratoria los bellos sentimientos que manifiesta y los  
      patéticos recursos a que apela el orador. Pero en la obra poética no  
      sucede lo mismo. En ella la idea, el pensamiento, reviste en la mayoría de  
      los casos una forma imaginativa ideal, se encarna en una imagen, en una  
      figura, en un hecho, en algo que no tiene realidad exterior efectiva, que  
      se convierte en materia o asunto de la composición, y que luego se reviste  
      de las formas expositivas y expresivas, que son comunes a todos los  
      géneros. 
           Si analizamos cualquier discurso de Cicerón o examinamos un escrito  
      místico de Fray Luis de Granada, por ejemplo, observaremos que uno y otro  
      exponen directamente su pensamiento, sin revestirlo de forma fantástica  
      alguna, sino limitándose a concertar y combinar en una bella construcción  
      los argumentos y razones que pueden alegar en pro de su causa el primero,  
      y de sus doctrinas el segundo, y vertiendo todo lo que piensan en bello y  
      artístico lenguaje. A estas formas expositivas y expresivas se reduce el  
      elemento artístico de su trabajo, que en su fondo no contiene una  
      verdadera concepción estética. 
           Pero si nos fijamos en el Quijote de Cervantes, en la Divina comedia  
      del Dante, o en La vida es sueño de Calderón, advertiremos que al concebir  
      el primero la idea de que la literatura caballeresca es absurda y el ideal  



      en que se inspira falso, al querer exponer el segundo la concepción  
      cristiana de la inmortalidad, combinada con el ideal político del partido  
      gibelino, y al tratar de demostrar el tercero que la vida es al modo de  
      sueño fugaz y mentido, del cual nos hacen despertar a cada paso el  
      desengaño y la duda -no se han limitado a desarrollar estos pensamientos  
      en una serie de argumentos científicos o por medio de una mera exposición,  
      sino que, deseosos de realizar belleza, los han revestido de formas  
      ideales y fantásticas, imaginando acciones y sucesos ficticios en que se  
      personifiquen, representen y pongan en acción tales ideas; narrando el  
      primero las aventuras de un loco extraviado por la lectura de los libros  
      caballerescos, relatando el segundo un imaginario viaje a las regiones  
      infernales y celestes, llevando a la escena el tercero la personificación  
      ideal de su pensamiento, encarnado en Segismundo. Ahora bien, las  
      aventuras de D. Quijote, el viaje del Dante al infierno, al purgatorio y  
      al paraíso, la acción dramática de La vida es sueño, ¿qué son sino formas  
      fantásticas del pensamiento de Cervantes, Dante y Calderón? Y estas  
      formas, ¿por ventura no constituyen el asunto de tales obras? 
           De suerte, que al paso que en las obras didácticas y oratorias, la  
      forma artística sólo se muestra en la exposición del pensamiento y en su  
      expresión por medio del lenguaje, en las obras poéticas la forma lo abarca  
      todo, incluso la concepción, el asunto de la obra, limitándose casi  
      siempre el fondo de ésta al fin que se propone y a la idea que expresa y  
      desarrolla el autor. En la obra poética, el mismo asunto, la materia misma  
      son ya una forma, por regla general, y la Poesía, por tanto, en cierto  
      modo es forma pura. La forma artística, simple medio en la Oratoria y la  
      Didáctica, es en la Poesía el elemento fundamental, y hasta cierto punto  
      el fondo de la composición. 
           Tanto es así, que no pocas veces, despojada de la forma la obra  
      poética, queda reducida a un pensamiento vulgar e insignificante, cosa que  
      nunca acontece en los demás géneros. Lo que se llama el fondo, la idea o  
      pensamiento de muchas composiciones poéticas, suele ser una nimiedad; la  
      forma en que se encarna es lo que en ellas vale. Las anacreónticas, los  
      madrigales, los idilios y otras composiciones ligeras, rara vez encierran  
      un pensamiento de importancia, y sin embargo, son bellas por su forma. 
           De aquí que, al paso que en las obras didácticas lo que  
      principalmente interesa es el fondo, en las poéticas sucede lo contrario.  
      La idea más profunda y sublime pierde todo su valor en poesía, si la forma  
      en que se encarna no es bella; en cambio, como dejamos dicho, la forma  
      basta para dar valor al más frívolo pensamiento. Es más; la forma presta  
      belleza muchas veces a ideas y objetos que por sí no la poseen, como lo  
      muestra el ejemplo ya citado del Dante; con efecto, si la concepción del  
      paraíso es bella por sí misma, la del infierno es todo lo contrario, y sin  
      embargo, en la Divina comedia, gracias a la forma, el canto consagrado al  
      infierno quizá aventaja en belleza, con ser tan horrible su objeto, al que  
      versa sobre los esplendores del paraíso. 
           Síguese de lo que dejamos expuesto que la forma es de varias clases,  
      o que toda obra literaria es una sucesión de formas. Estas formas son: 
           1º. Las formas conceptivas o imaginativas, o lo que es igual, las  
      concepciones y representaciones ideales en que se concreta y realiza la  
      idea o pensamiento de la obra. Estas formas constituyen la verdadera  



      creación artística, lo que se llama invención poética, y son  
      exclusivamente propias de la Poesía (101). 
           Pertenecen a estas formas las imágenes de que se sirve el poeta para  
      expresar su idea, los símbolos y alegorías en que la encarna, las acciones  
      épicas, dramáticas y novelescas, los personajes y tipos (ficticios o  
      reales idealizados), que imagina, etc. Estas formas constituyen, por lo  
      general, el asunto de las obras de imaginación, aunque el fondo lo  
      constituya la idea que en ellas se encarna. 
           Las formas conceptivas o imaginativas son producto de la fantasía que  
      las crea en vista de los datos de la realidad, ora reproduciendo ésta  
      idealizada o embellecida, ora combinando a su capricho los elementos  
      reales y componiendo con ellos formas arbitrarias que en la realidad no  
      existen. La producción de estas formas constituye la realización o  
      corporización exterior y sensible de la belleza ideal (que de este modo se  
      trueca en belleza real artística), cuando son traducidas al exterior  
      sirviéndose el artista del medio sensible de expresión propio de su arte  
      (de la palabra en el Arte literario). Estas formas pudieran recibir el  
      nombre de internas. 
           2º. Las formas expositivas, por medio de las cuales se combinan y  
      desarrollan las anteriores, constituyendo la trama o contenido de la obra. 
           Estas formas son la enunciativa, expositiva o directa, en la cual el  
      artista expone su pensamiento directamente, pinta sus afectos, enuncia las  
      imágenes que en su fantasía se representa, etc.; la narrativa, en que  
      relata hechos reales o ficticios; la descriptiva, en que enumera las  
      partes, caracteres, condiciones, etc., de los objetos, pintándolos con  
      exactos y vivos colores; la dialogada, en que desaparece la personalidad  
      del artista y el pensamiento se expone por medio de un diálogo ficticio  
      entre personajes imaginados por aquel; la epistolar, en que el artista  
      supone que escribe una carta en la que expresa sus pensamientos o finge  
      una correspondencia entre varios personajes. Estas formas pueden  
      denominarse interno-externas. 
           3º. Las formas expresivas o significativas, o lo que es igual, el  
      lenguaje, por medio del cual el artista comunica exteriormente su  
      pensamiento. 
           El lenguaje es la forma de todas las anteriores, es el último grado  
      de exteriorización y concreción del pensamiento, es la forma plástica que  
      toman todas las demás para hacerse inteligibles y comunicables. 
           El lenguaje, como hemos visto en otro lugar, puede tener diferentes  
      formas, como son la directa y la figurada, la poética o rítmica y la  
      prosaica. Todas son comunes a los distintos géneros literarios, excepto la  
      rítmica, quo es propia de la Poesía únicamente. 
           Para mostrar en un ejemplo la distinción entre estas formas, podemos  
      decir que en el Quijote la forma conceptiva está constituida por los  
      personajes de la novela y por la acción de que son factores, la expositiva  
      por la narración que de las aventuras de aquellos hace Cervantes, en la  
      cual se incluyen diálogos, descripciones y enunciaciones directas de los  
      pensamientos del autor, y la expresiva por el lenguaje prosaico de que  
      éste se sirve para hacer su narración. 
           Todas estas formas tienen importante valor estético, todas concurren  
      al éxito de la obra; pero no cabe duda de que hay entre su valor  



      respectivo notables diferencias. Las que más interesan, las que mayores  
      excelencias deben poseer son las conceptivas, pues en ellas reside la  
      verdadera creación artística. Un escrito admirable, cuya concepción  
      estética tenga escaso valor, nunca alcanzará fama duradera; en cambio, la  
      belleza y grandiosidad de la concepción compensan no pocas veces las  
      imperfecciones de las formas externas (expositivas y expresivas). Podrán  
      un drama, una novela, una composición épica o lírica, estar gallarda y  
      elegantemente escritas; pero si la acción que en estas producciones se  
      desarrolla no es bella, si los pensamientos son vulgares, las imágenes  
      impropias, y la concepción pobre o falta de originalidad, difícilmente  
      lograrán la estima del público. Por el contrario, perdónanse sin grave  
      inconveniente los defectos que en la narración o en el lenguaje comete un  
      autor, cuando el genio palpita en su concepción vigorosa, cuando ha creado  
      verdaderas bellezas. 
           No quiere decir esto que las formas expositivas y expresivas carezcan  
      de importancia; pues si se disculpan sus imperfecciones, cuando las  
      disimula la belleza de las formas conceptivas, es a condición de que  
      aquellas no sean muy graves, pues por hermosa que sea la concepción  
      estética de una obra, si no está bien desarrollada y expuesta ni escrita  
      en lenguaje correcto cuando menos, no basta a salvarla de merecida  
      condena. Lo que sí puede asegurarse es que, aventajando en importancia las  
      formas conceptivas a las demás, el artista no debe ceñirse a cultivar  
      estas últimas y creer, por ejemplo, que para ser poeta basta ser hábil  
      versificador. Si así fuera, el Arte literario se convertiría en una forma  
      especial de la Música. 
           Terminaremos manifestando que al hablar de la forma de las obras  
      artísticas (sobre todo al ocuparse de las literarias), conviene precisar  
      cuidadosamente los términos, no circunscribiendo el nombre de forma a las  
      expositivas y expresivas y dando el de fondo a las conceptivas, cosa muy  
      frecuente aun entre personas cultas. 
           La mayor parte de las cuestiones que se agitan acerca del fondo y la  
      forma de las obras literarias nace de esta confusión de términos. Para  
      evitarla es fuerza no olvidar que, en las obras poéticas singularmente,  
      todo (excepto el fin y propósito que las inspira y la idea o pensamiento  
      fundamental que encierran) es pura forma, incluso lo que suele llamarse  
      asunto (la acción en las novelas, dramas y poemas épicos) (102). Y debe  
      tenerse en cuenta que lo importante en la producción poética es que su  
      concepción estética (su forma ideal conceptiva) sea bella, con cuyo  
      requisito cumple con la ley artística, sin que su mérito literario  
      disminuya porque el pensamiento o idea a que responde carezca de  
      importancia. Lo imperdonable es que esa forma conceptiva sea nula o poco  
      artística y el autor pretenda disimular su falta a fuerza de galas y  
      primores de lenguaje. 
           Pero donde quiera que exista una concepción estética de verdadero  
      valor, cualquiera que sea la idea que en ella tome cuerpo, las condiciones  
      del Arte están cumplidas y la obra merece el dictado de bella. En cambio,  
      la idea más profunda y trascendental, encarnada en formas imperfectas bajo  
      el punto de vista artístico, no basta a impedir que la obra en que se  
      exprese sea condenable. Para esclarecer esta y otras cuestiones análogas,  
      importa mucho, por tanto, fijar con precisión el concepto de la forma  



      literaria y no confundirla con la idea de la obra o reducirla a la forma  
      de expresión en el lenguaje, de lo pensado, concebido y representado en  
      formas imaginativas por el artista. 
 
 
 
      Lección XXV. 
      Cualidades de la obra literaria. -Cualidades relativas a la belleza.  
      -Cualidades relativas a la verdad y al bien. -Otras cualidades  
      accidentales. 
           Examinados los elementos de la obra literaria, debemos ahora exponer  
      las cualidades que han de adornarla, si ha de llenar las condiciones y  
      cumplir los fines que le son propios. Pero antes conviene advertir que, si  
      bien hay cualidades comunes a todas las obras literarias, hay otras que  
      sólo son propias de determinados géneros, por lo cual nos veremos  
      obligados a señalar no pocas excepciones de los principios que  
      establezcamos. 
           Siendo la Literatura un Arte bello, y dándose el nombre de  
      producciones literarias a aquellas en que el autor se propone realizar  
      esencial o accidentalmente la belleza por medio de la palabra, síguese que  
      la primera o inexcusable cualidad que ha de poseer la obra literaria es la  
      de ser bella; pero como la belleza no es una cualidad simple, sino  
      compleja, que resulta del concurso de varias cualidades, debemos enumerar  
      las que la obra necesita para poder llamarse bella. 
           La primera cualidad de toda obra literaria es la unidad, igualmente  
      necesaria en el fondo y en la forma de aquélla. La obra ha de ser una en  
      todos sus elementos; ha de expresar una sola idea fundamental; ha de  
      versar sobre un solo asunto; ha de someterse en su concepción y  
      composición aun solo plan; ha de reflejar esta unidad en su estilo y en su  
      lenguaje; ha de aparecer como resultado de una inspiración única, y no  
      como combinación trabajosa de mal concertados elementos. 
           Pero esta unidad puede y debe encerrar una amplia y rica variedad.  
      Así, el poeta lírico reflejará el sentimiento que le anima en multitud de  
      variados aspectos; el épico, el dramático, el novelista, ofrecerán una  
      acción rica en personajes y episodios; el orador expondrá su tesis con  
      variados argumentos y multiplicados recursos; el didáctico desenvolverá su  
      doctrina con no menor riqueza. Pero todos estos elementos habrán de  
      concertarse orgánicamente y mostrarse como expresión de una unidad  
      superior que a todos los contenga: unidad de pensamiento, de plan, de  
      acción, etc. 
           La íntima unión de la variedad con la unidad producirá la armonía,  
      condición fundamental de la belleza, que se reflejará en la debida  
      proporción de las partes de la obra, en su conveniente distribución y  
      colocación, en la regularidad del plan, etc. En tal sentido, el orden, la  
      proporción, la regularidad, y en ciertos casos la simetría, deben  
      considerarse como cualidades de la obra literaria. 
           Pero como la armonía por sí sola no es la belleza, la obra literaria  
      debe poseer aquellas cualidades que se refieren a la manifestación de la  
      vida y de la fuerza, cualidades que animan a la armonía, la dan expresión,  
      y hacen que el objeto bello sea una armonía viviente. 



           La obra literaria ha de tener, por tanto, vida, expresión y carácter.  
      Lo que se llama inspiración ha de penetrarla toda, infundiendo animación,  
      energía y colorido a todos sus elementos. La fuerza y energía de la  
      concepción, la plasticidad y riqueza de las formas imaginativas, el  
      relieve de las figuras e imágenes, el movimiento de la acción, la viveza y  
      colorido del estilo y del lenguaje, son otras tantas manifestaciones de la  
      vida en los diferentes géneros literarios. Esta condición es  
      importantísima, pues por mucho que valga la idea de una obra, por  
      interesante que sea su asunto, por grande que sea la regularidad de la  
      composición, por más que el estilo y lenguaje ofrezcan relevantes dotes de  
      corrección y pureza, todo esto supondrá bien poco si la obra es fría,  
      lánguida, incolora, falta de vida. Es más: así como en los objetos reales  
      la vida y la expresión disimulan muchas imperfecciones, la fuerza, la  
      expresión, el color de una obra, bastan frecuentemente para oscurecer no  
      pocos defectos (103). 
           La vida supone la expresión. La obra literaria será más viva cuanto  
      más expresiva sea. Es menester que la idea que la anime, los afectos que  
      en ella se reflejen, se revelen con gran fuerza en toda ella. Así, en el  
      discurso oratorio, los afectos que agitan al orador, las ideas que lo  
      impulsan, se han de retratar vivamente en sus frases, y otro tanto ha de  
      acontecer en la composición poética. En los versos del lírico ha de  
      palpitar vigorosamente su sentimiento; en los poemas épicos y dramáticos y  
      en las novelas, el carácter y el estado de los personajes se han de  
      reflejar con vivo relieve en sus palabras como en sus hechos. 
           El carácter es también poderoso signo de la vida. La obra literaria  
      ha de tener un carácter propio muy señalado; ha de ser una verdadera  
      individualidad, dotada de muy especial fisonomía. Es menester que la obra  
      no se confunda con ninguna otra; que en ella esté impreso el sello de su  
      autor de un modo indeleble y auténtico. La obra, por tanto, ha de ser  
      original y nueva, tanto en su concepción y composición, como en su  
      ejecución. El estilo, en cuanto manifestación del carácter del autor y de  
      las condiciones y relaciones en que éste se halla, contribuye, en parte no  
      pequeña, a dar a la obra individualidad y carácter (104). 
           La existencia de estas cualidades, unida a la destreza del artista en  
      la elaboración y composición de la obra, dan a ésta una cualidad muy  
      importante; el interés. Si la obra ha de producir una profunda emoción, si  
      su contemplación ha de suspender el ánimo, es fuerza que sea interesante. 
           Para esto es necesario: 
           1º. Que la idea de la obra llame la atención por su trascendencia,  
      por su novedad, por su interés de actualidad o por cualquiera otra  
      circunstancia análoga. Si esta idea responde a una necesidad de la vida, a  
      un estado importante de nuestro espíritu, si suspende, por lo que en ella  
      hay de inusitado o peregrino, la obra interesa, porque excita en el  
      contemplador ideas o sentimientos que le preocupan y llaman su atención.  
      Esta cualidad, sin embargo, puede ser sustituida por la excelencia de la  
      forma, que da valor y realce a una idea insignificante, de escaso interés  
      (105). 
           2º. Que las formas imaginativas de que la idea se reviste, bien por  
      su verdad, plasticidad y relieve, bien por su novedad, bien por su belleza  
      intrínseca, impresionen vivamente a la fantasía, suspendan la atención y  



      causen en el ánimo vivo deleite. Esta condición sólo se cumple en las  
      producciones poéticas. 
           3º. Que en la exposición del asunto, la atención del espectador se  
      vaya excitando cada vez más poderosamente, por medio de la graduación de  
      los efectos, exponiendo argumentos cada vez más fuertes y decisivos en la  
      obra oratoria o didáctica, desarrollando imágenes cada vez más bellas y  
      sentimientos más acendrados en la composición lírica, haciendo cada vez  
      más complicada y conmovedora la acción en la épica, la dramática y la  
      novela. 
           4º. Que la creciente vivacidad, riqueza y colorido del lenguaje,  
      contribuyan también al mismo resultado. 
           En resumen: unidad con variedad (armonía), y, como su consecuencia,  
      orden, proporción y regularidad; vida, expresión, carácter, originalidad e  
      interés: tales son las cualidades que la obra literaria ha de reunir para  
      llamarse bella. 
           A estas cualidades agregan algunos autores otras, relativamente  
      secundarias, como la simplicidad o sencillez, la facilidad y la claridad.  
      Recomendable la primera, en cuanto la belleza fácilmente se alía con ella,  
      no es exigible, sin embargo, pues la riqueza y exuberancia de formas  
      muchas veces favorece, y aun puede ser requisito indispensable en ciertas  
      obras. Mayor importancia tiene la facilidad, que nace de la espontaneidad  
      e inspiración del artista y presta a sus obras singular encanto; pero en  
      no pocas ocasiones la facilidad no existe, la obra revela claramente el  
      penoso esfuerzo a que es debida, y no por eso carece de relevantes  
      cualidades estéticas (106). La claridad es más necesaria, sobre todo, en  
      las composiciones oratorias y didácticas, pues el contemplador no aprende  
      verdades que no entiende, ni se decide a resoluciones cuyos móviles y  
      fundamentos no ve claros; en las composiciones poéticas puede haber cierta  
      oscuridad relativa (sobre todo cuando se emplean formas alegóricas); pero  
      si es demasiada, anula el interés y no da lugar a la emoción. Por eso las  
      obras poéticas que necesitan interpretaciones y comentarios, nunca son  
      populares. Pero la claridad no ha de confundirse con la vulgaridad, como  
      tampoco la facilidad con el desaliño y la sencillez con la pobreza de las  
      formas. 
           Además de ser bella, la obra literaria debe ser, a juicio de la  
      mayoría de los preceptistas, verdadera y moral o buena. Lo primero es  
      exacto, tratándose de obras didácticas u oratorias, consagradas a la  
      exposición y defensa de la verdad; pero de las producciones poéticas no  
      puede afirmarse sin restricciones, pues la verdad no es el fin del Arte  
      bello, y la ficción ideal tiene en él legítima cabida. Cuando la obra  
      poética tiene por asunto las acciones humanas, lo que en ella se exige es  
      la verosimilitud, lo que pudiera llamarse verdad posible, es decir, la  
      conformidad con las leyes de la naturaleza humana; cuando expone  
      principios o dilucida problemas, exígesele verdad estricta; cuando  
      manifiesta sentimientos, la verdad bien puede modificarse y alterarse por  
      medio del lenguaje figurado y aun de cierta exageración ideal; cuando el  
      poeta se mueve en las regiones de lo puramente fantástico, nada tiene que  
      ver con la verdad. 
           No sucede lo mismo con la moralidad y el bien. Conformarse con la  
      primera es precepto a que ha de someterse toda producción literaria, pero  



      de distinto modo, según el género a que pertenezca; encaminarse al segundo  
      sólo puede ser obligatorio en las obras oratorias y en las producciones  
      didácticas que al orden de las ciencias morales pertenezcan. La sumisión a  
      la ley moral ha de ser incondicional en la producción oratoria y en la  
      obra didáctica que verse sobre materias de carácter moral; la moralidad en  
      tales obras ha de mostrarse, no sólo en el fin, sino también en los  
      medios, Pero en las composiciones poéticas no sucede lo mismo; ni el poeta  
      está obligado a moralizar, ni le está prohibido pintar el mal en todos sus  
      aspectos, siempre que sean artísticos. Lo único que no le es lícito es  
      servirse del Arte como de medio corruptor, y enaltecer el vicio en sus  
      obras, esto es, ejercer una acción inmoral, directa y positiva. Tampoco ha  
      de pintar el mal con simpáticos y halagüeños colores; pero dentro de esta  
      limitación bien puede emplearlo como elemento estético (ora en forma de  
      contraste, ora poniendo de relieve las cualidades buenas que pueden  
      acompañarlo); y nunca ha de considerarse obligado a convertir sus obras en  
      monótona pintura de virtudes ni en cátedra moral (107). 
           Otras cualidades puede reunir la obra literaria que, por nacer de las  
      circunstancias especiales en que aparece, pudieran llamarse accidentales.  
      Tal es, por ejemplo, la oportunidad, es decir, la relación de conformidad  
      entre el fin de la obra y las circunstancias históricas en que se produce,  
      como se observa en el Quijote, en la Comedia nueva o el café de Moratín,  
      en muchas comedias de Aristófanes, etc. Tales son su importancia social,  
      esto es la trascendencia que encierre, o la influencia que pueda ejercer  
      en un determinado momento histórico, o acaso en la vida entera de la  
      humanidad; su valor literario, siesña la un movimiento, inicia un progreso  
      o funda una escuela literaria; y otras cualidades análogas, que se  
      refieren más a la idea o fondo que a la forma literaria de la producción. 
 
 
 
      Lección XXVI. 
      Carácter social de la obra literaria. -Su influencia inmediata en el  
      público. -Su acción general en la vida de la sociedad. -Valor y alcance de  
      esta influencia. -Acción que en la obra ejerce a su vez el estado social.  
      -Transición al estudio del público como elemento activo de la producción  
      literaria. 
           Toda obra literaria constituye un hecho social a la par que  
      artístico, por estar destinada a comunicar a los demás hombres la idea del  
      artista y a ejercer en ellos señalada influencia. Cúmplese esto  
      principalmente en la Oratoria y la Didáctica, por ser estos géneros medios  
      artísticos de realizar fines sociales de la más alta importancia (la  
      Ciencia, el Derecho, la Religión), por lo cual es inútil insistir en el  
      carácter social que los distingue y en la influencia que ejercen; pero  
      también se observa en la Poesía, por más que el fin capital de ésta se  
      reduzca a la realización de la belleza. 
           La influencia de toda obra literaria es de dos clases. Prodúcese, con  
      efecto, la obra, no sólo para el público que inmediatamente la contempla  
      (para el público contemporáneo), sino para la humanidad entera. El artista  
      mira a la posteridad tanto como a sus coetáneos; anhela la aprobación de  
      aquélla y aspira a ejercer influencia duradera y permanente en la  



      sociedad, y por tanto, ademas de influir de un modo inmediato y directo en  
      el círculo reducido que contempla su obra, influye (o cuando menos así lo  
      intenta), en la sociedad entera. Cierto es que no todas las producciones  
      literarias llenan tan amplios fines, bien sea por la escasa importancia de  
      su idea, ora por su falta de mérito; pero las que son producto del  
      verdadero genio, rara vez dejan de conseguir tan vasto resultado. 
           El valor y alcance de esta influencia social de la obra literaria  
      varía notablemente según el género a que ésta pertenece. Por lo que a la  
      Didáctica respecta, debe tenerse en cuenta que sus producciones influyen,  
      no tanto en el concepto de obras literarias como en el de científicas.  
      Rara vez, con efecto, se debe esta influencia a la brillantez de su forma  
      ni se ejerce obrando sobre la imaginación del público, sino que es debida  
      al fondo doctrinal de la obra y es, por tanto, fruto de la Ciencia y no  
      del Arte. Importa notar también que, por lo general, la acción de la obra  
      didáctica es más profunda y decisiva que la de otros géneros, pero en  
      cambio más lenta en resultados, pues la Ciencia se dirige a un número  
      reducido de personas y tarda mucho en popularizarse y entrar en la  
      corriente general de la opinión, necesitando casi siempre para conseguirlo  
      del auxilio de la Oratoria y de la Poesía. 
           La obra oratoria, por razón de su manera especial de producirse y de  
      los recursos que emplea, influye de un modo más directo, inmediato y  
      eficaz que la didáctica; pero su acción es menos duradera (108). Débese  
      esto, tanto a que la palabra hablada pasa rápidamente sin dejar huella,  
      como a que la Oratoria suele tener un carácter de actualidad que la priva  
      de un interés permanente y universal. La cuestión concreta que el orador  
      ventila, con frecuencia no interesa más que a sus contemporáneos, por lo  
      cual lo único que de sus discursos queda es la forma. Un diálogo de Platón  
      interesa a los hombres de todos los tiempos; un discurso de Demóstenes no  
      ofrece para nosotros otro interés que el puramente artístico. 
           La influencia y acción de la obra poética presenta muy especiales  
      caracteres. Hay que distinguir en ella dos aspectos distintos: el  
      puramente artístico, y el que pudiéramos llamar social; advirtiendo que el  
      primero existe siempre, y el segundo no. 
           Con efecto, toda obra poética influye inmediatamente en el público  
      que la contempla (sea éste contemporáneo del autor o no), por cuanto al  
      realizar la belleza produce en él la emoción estética, y al producirla,  
      depura sus sentimientos, levanta su espíritu a regiones ideales, y ejerce,  
      por tanto, en él una acción verdaderamente educadora. Pero además, si la  
      obra encierra un fin trascendental no estético, si aspira a plantear  
      graves problemas sociales, si entraña elevadas y fecundas enseñanzas, si  
      canta un ideal, su acción traspasa los limites de lo puramente artístico y  
      se extiende a todas las esferas de la vida. La obra poética puede, en tal  
      sentido, ser didáctica o trascendente; será lo primero si, prescindiendo  
      del fin estético o subordinándolo a otros fines, se convierte en  
      expositora fiel de la verdad; será lo segundo si conservando integra su  
      finalidad artística, canta ideales o formula problemas de gran  
      trascendencia, no en la forma rigorosa de la exposición didáctica, sino en  
      la que es propia de la obra de arte. 
           De esta manera puede convertirse la obra poética (y de hecho se  
      convierte), en portentoso y eficaz vehículo de las ideas; porque al  



      presentarlas bajo su aspecto bello, al hacerlas objeto de inspirado  
      cántico, de narración viva y palpitante o de interesante y patético drama,  
      al despojarlas de la aridez científica y vestirlas con el hermoso ropaje  
      de la creación poética, al darlas relieve, colorido y claridad luminosa,  
      fácilmente las populariza y difunde por doquiera y las trueca, de  
      patrimonio de privilegiadas inteligencias, en alimento de las  
      muchedumbres. Por eso, antes de convertirse en hecho el ideal científico,  
      es fuerza que el poeta lo cante y el orador lo difunda, pues sólo ellos  
      pueden determinar al hombre de acción a que lo lleve al terreno de la  
      práctica. 
           Así ejerce la obra poética, aparte de su influencia estética, una  
      influencia religiosa, política, etc., y sobre todo una señalada influencia  
      moral, ora satirizando los vicios sociales, ora ofreciendo ejemplos de  
      virtud, ora anatematizando la injusticia, el error y el crimen doquiera  
      los descubre. No ha de creerse, sin embargo, que esta acción es tan eficaz  
      que al punto produzca frutos. Los intereses y las preocupaciones sociales  
      no se dejan vencer tan fácilmente; lejos de eso, oponen al poeta tan tenaz  
      resistencia como al legislador y al moralista, y no pocas veces la acción  
      de aquél es completamente inútil para el bien. En cambio suele ser  
      poderosa para el mal; lo cual se debe, más que a culpas de la Poesía, al  
      instinto perverso del hombre, que se complace en todo lo que tienda a  
      halagar sus malas pasiones, tanto como rechaza cuanto se encamine a  
      refrenarlas. 
           Es, pues, evidente que la obra literaria de cualquier género que sea,  
      ejerce una influencia social poderosa, sea en el bien, sea en el mal, y  
      que es, por tanto, verdaderamente educadora. Pero no lo es menos que a su  
      vez recibe influencias eficacísimas del estado social en que se produce, y  
      aún del de épocas anteriores, en cuanto el artista, no sólo trabaja para  
      el público contemporáneo y para la posteridad, sino que se inspira en la  
      tradición. 
           Como repetidas veces hemos dicho, el artista literario no crea el  
      ideal, sino la forma artística de éste. El didáctico y el orador parecen  
      exceptuarse de esta regla; pero es fácil reconocer lo contrario si se  
      tiene en cuenta que no son artistas al concebir, sino sólo al dar forma  
      exterior sensible a su concepción. El poeta, verdadero creador, tampoco  
      crea el ideal; lo toma de esferas extrañas al Arte (de la Ciencia, de la  
      Religión, de la Historia, etc.) y lo que crea son las formas de que lo  
      reviste. 
           Y como quiera que el ideal en que el artista se inspira no puede ser  
      otro que el de su pueblo y de su tiempo, y a lo sumo el ideal de una  
      sociedad pasada (si es un artista arcaico), o un ideal futuro que sólo se  
      presiente, nunca le es posible hacer otra cosa que inspirarse en la  
      sociedad que le rodea, y cuyas ideas y sentimientos refleja en su obra,  
      aun cuando canta ideales pasados o futuros, que de algún modo (como  
      recuerdos o esperanzas) viven en esa misma sociedad. Por eso se dice con  
      razón que la Literatura es el reflejo, la representación fidelísima del  
      estado social. 
           Ahora bien: si la obra literaria no es otra cosa que la expresión del  
      estado de la sociedad, ¿cómo influye en ésta, cómo la educa? ¿Qué nueva  
      enseñanza puede ofrecerla, si no hace más que reproducir las ideas y  



      sentimientos que la animan? ¿Cómo puede el Arte ser iniciador y educador,  
      dadas estas condiciones? 
           Esta cuestión sólo puede referirse a la Poesía. La Oratoria y la  
      Didáctica crean e imponen ideas e ideales, sobre todo la segunda; su  
      acción iniciadora e impulsora no puede desconocerse, por tanto. Pero ¿cabe  
      decir lo mismo de las obras poéticas? 
           Para resolver este problema conviene advertir, en primer término, que  
      al reflejar la obra poética el estado e ideal sociales, no refleja siempre  
      un solo ideal por todos admitido, ni un estado único, sino una variedad de  
      estados e ideales. Por punto general, en cada época y en cada pueblo  
      luchan diferentes ideales, unos que prevalecen en el presente, otros que  
      pasaron, otros que representan lo porvenir; y siendo así, ¿quién duda de  
      que, reflejando este estado la obra poética e inspirándose en uno u otro  
      de estos ideales, puede ejercer acción e influencia, según que intente  
      encaminar a la sociedad por uno de los distintos caminos a que estos  
      ideales pretenden empujarla? (109) 
           Puede además el poeta reflejar en su obra el estado social, sin que  
      esto signifique que con él se conforma; antes bien, protestando contra él  
      y oponiéndole un ideal más perfecto, misión que cumplen no pocas veces los  
      dramáticos, los satíricos y los novelistas. Puede también adivinar el  
      ideal, gracias a esa intuición del genio que es causa de que los antiguos  
      llamaran vate (profeta o adivino) al poeta verdaderamente inspirado; y de  
      esta suerte, anticiparse a la ciencia misma y convertir la obra poética en  
      precursora de la didáctica. Reflejar el estado social no es someterse  
      ciegamente a él; el artista puede ser superior a su siglo y a su pueblo, y  
      de esta suerte educar y guiar a la sociedad en vez de dejarse guiar por  
      ella, aunque en sus obras la retrate. 
           No debe olvidarse, además, que la influencia de la obra poética pende  
      en mucha parte del prestigio de la forma. Una idea vulgar, un principio  
      conocidísimo, adquieren a veces extraordinario valor por el simple hecho  
      de revestirse de una forma poética. De esta suerte, sin hacer otra cosa  
      que manifestar lo que está en la mente de todos, puede el poeta producir  
      grandes resultados. Al escribir Cervantes su Quijote, no hizo más que  
      reflejar una idea de muchas inteligencias, repetidas veces manifestada por  
      multitud de escritores, y sin embargo, gracias a la forma en que la  
      expuso, logró lo que nadie hasta él había conseguido. El poeta crea la  
      forma en que ha de ser eficaz una idea preexistente, y al crearla da a  
      esta idea una vida y una fuerza que antes no tuvo. 
           Por eso, sin inventar nada más que formas, sin crear nada,  
      limitándose a reflejar un estado general de las conciencias, puede el  
      poeta ejercer acción e influencia poderosísimas. Por consiguiente, la  
      afirmación de que la literatura es el reflejo fiel del estado social y la  
      de que en éste ejerce influencia educadora -con ser inconciliables a  
      primera vista, por parecer que la una da al Arte literario un carácter  
      meramente receptivo, y un carácter activo la otra-, pueden armonizarse  
      perfectamente, reconociendo que la literatura es receptivo-activa, y que,  
      si de la sociedad recibe el fondo de ideas y sentimientos que expresa, al  
      darlos nueva forma, al ponerse al servicio de unos ideales contra otros,  
      al adivinar no pocas veces un nuevo ideal, anticipándose a la Ciencia, al  
      emplear sus poderosos medios de acción en señalar a la sociedad los  



      derroteros que debe seguir, en condenar sus errores y vicios y en  
      satirizar sus ridiculeces, ejerce sobre ella una influencia tanto más  
      poderosa, cuanto más vivos son los recursos que emplea y mayor la  
      popularidad que alcanzan sus obras. 
           Pero si la obra literaria ejerce esta influencia, también la recibe a  
      su vez, no sólo de la vida social en general, sino inmediatamente del  
      público que la contempla. El público es, por tanto, no sólo receptivo y  
      pasivo, sino activo, y como tal constituye un importante elemento de la  
      producción literaria, por cuya razón debemos considerarlo con  
      especialidad, examinando atentamente la acción e influencia que en aquella  
      ejerce. 
 
 
 
      Sección tercera 
      El público. 
      Lección XXVII. 
      El público como elemento de la producción literaria. -Clases en que se  
      divide. -Influencia que ejerce en el artista. -Juicio de la obra literaria  
      por el público. -El gusto como base de este juicio. -Cuestión acerca de la  
      universalidad del gusto. -Distinción entre el gusto y el juicio reflexivo  
      de lo bello. 
           Aunque a primera vista parezca que el público es meramente pasivo y  
      no interviene, por tanto, directamente en la producción literaria, una  
      reflexión más atenta muestra todo lo contrario, y enseria que el público  
      es un elemento activo de la producción, por cuanto, siendo el objeto de  
      todo artista ofrecer a la contemplación de aquél sus creaciones y  
      solicitar su aprobación, es evidente que a fin semejante ha de encaminar  
      todos sus esfuerzos, y que el juicio del público ha de tener una  
      influencia decisiva, por consiguiente, en la producción literaria. 
           Considerado el público en su estricto sentido y en la acepción que se  
      le da habitualmente, no es otra cosa que el conjunto de individuos ante  
      quienes el artista produce su obra y que inmediatamente han de conocerla y  
      juzgarla. 
           Este público, que puede llamarse contemporáneo (como antes hemos  
      dicho), es el que ejerce una influencia más directa y decisiva sobre el  
      artista, al manifestarle su aprobación o censura y acaso imponerle sus  
      gustos y aficiones; pero además de este público influye en la producción  
      literaria la posteridad, lo que puede llamarse el público futuro, por  
      cuanto para ella produce el artista tanto como para los hombres que le  
      rodean. A esto hay que añadir que el artista no produce sólo para su  
      pueblo sino para todos los demás. 
           El Arte, con efecto, no es solamente una obra local y temporal, sino  
      que ha de extender su acción a la humanidad y a la historia enteras. El  
      verdadero artista, el que desea para su obra aquella importancia social,  
      aquella duradera influencia a que en la lección anterior nos hemos  
      referido, produce, no sólo para su pueblo, sino para toda la humanidad  
      culta, no sólo para sus contemporáneos, sino para la posteridad, teniendo  
      a la vez en cuenta los juicios del pasado. 
           Inspírase para ello en las tradiciones del pasado, especialmente con  



      las nacionales, y al mismo tiempo en los ideales del presente, y no pocas  
      veces en los del porvenir; busca los aplausos de los contemporáneos y  
      aspira a los de la posteridad, y refleja en su obra lo que es propio del  
      momento histórico en que vive, y a la vez lo que es común a todos los  
      tiempos. 
           De esta manera, enlazando la historia pasada con la presente,  
      anticipando en idea la futura, siendo verdaderamente humano y eterno,  
      aunque sin dejar por esto de ser hijo de su tiempo y de su pueblo, puede  
      el artista conseguir el lauro y la inmortalidad que acompañan a todo lo  
      que es realmente universal y humano. Necesita para esto inspirarse no sólo  
      en lo accidental y pasajero, sino en lo permanente, abarcar con igual amor  
      todo lo que es bello, bueno y verdadero en todo tiempo y pueblo, sin  
      perder por esto su propia originalidad ni romper sus relaciones  
      particulares, pero tratando de ver y expresar aun en lo más determinado lo  
      que es universal e imperecedero. 
           Fácil es ahora comprender que aun el mismo público futuro influye en  
      la producción literaria, por cuanto en vista de él, tanto como del  
      contemporáneo, determina el artista la dirección de su ingenio, movido de  
      la noble ambición de ser digno del aplauso de la posteridad. No hay que  
      decir después de esto, cuánta será la influencia que en la producción  
      literaria ejercerá el público contemporáneo. 
           Divídese éste en culto, aficionado (dilettante) e inculto, según que  
      conoce los principios y leyes suficientes para pronunciar juicio razonado  
      sobre la obra, o simplemente tiene amor y simpatía al Arte literario, pero  
      careciendo de principios, o es enteramente falto de una como de otra  
      cualidad, y sólo ve en la obra de arte un entretenimiento como otro  
      cualquiera. 
           Adviértese desde luego que el artista produce su obra para todos  
      estos linajes de público, cuyo juicio estima sin duda en diverso grado,  
      prefiriendo el aplauso del culto al del aficionado y el de éste al del  
      inculto, y dirigiéndose más a los primeros que al último. Suele suceder,  
      sin embargo, que un mal entendido afán de popularidad o un mezquino deseo  
      de lucro impulsan al artista a doblegarse al gusto y exigencias del  
      público inculto, que es el más numeroso, exponiéndose en cambio a los  
      anatemas de la crítica y de la opinión ilustrada. Pero estas son  
      debilidades censurables que no deben erigirse en regla, sino condenarse  
      severamente. 
           La influencia que el público contemporáneo ejerce en la Literatura es  
      extraordinaria. Esta influencia es de dos géneros, pues se ejerce sobre  
      cada autor en particular y sobre la marcha general del Arte literario. El  
      público, al aprobar o desaprobar las obras literarias, modifica no pocas  
      veces el genio y tendencias del autor, suele imponerle determinadas  
      direcciones, le hace amoldarse a sus gustos, y, si en ocasiones lo  
      corrompe y extravía, en otras lo mejora. Es cierto que (como dijimos en la  
      lección anterior) el artista influye a su vez en el público y logra  
      imponérsele, cambiando sus aficiones y gustos; pero esta influencia está  
      contrapesada con la que acabamos de exponer. 
           Crea además el público verdaderas corrientes en la vida general del  
      Arte literario, y unas veces dirigido por los ingenios, otras por su  
      propio impulso, lleva a cabo revoluciones importantes. La creación de  



      nuestro teatro nacional en el siglo XVI, contra las tendencias de la  
      poesía erudita, el movimiento romántico del presente siglo y otros hechos  
      semejantes, son obra espontánea del instinto popular, sin duda coadyuvado  
      por genios eminentes, y prueba terminante de la verdad de estas  
      afirmaciones. Estos movimientos suelen ser provechosos o funestos, pues a  
      veces el público corrompe y pervierte el gusto literario, sobre todo si  
      encuentra en los artistas, no directores ilustrados, sino cortesanos  
      complacientes. 
           El público ejerce esta influencia, dando su fallo sobre las obras que  
      a su contemplación ofrecen los artistas. Este fallo es resultado del  
      ejercicio de una facultad especial, que se llama gusto. 
           El gusto es una facultad que resulta del ejercicio combinado de las  
      facultades intelectuales y de la sensibilidad, y que consiste en sentir y  
      apreciar la belleza o el agrado de las cosas. Aplícase a todo género de  
      objetos, y se extiende a todas las esferas de la vida, pero principalmente  
      suele referirse a la apreciación de los objetos sensibles. 
           La base del gusto es un instinto inconsciente y subjetivo,  
      perfeccionado más tarde por la educación. Cuando el gusto se refiere a lo  
      puramente sensual (como acontece en el sentido que se llama del gusto),  
      jamás se funda en razón alguna, sino en movimientos instintivos, pero se  
      hace más delicado con la educación. Cuando se refiere a objetos que  
      producen emociones más elevadas, el gusto adquiere un carácter reflexivo y  
      entran en él elementos intelectuales, pero conservando siempre una base  
      subjetiva, afectiva o instintiva, en cierto modo. Así, en la apreciación  
      de los objetos que la vista o el oído perciben, el gusto tiene fundamentos  
      más objetivos que en la de los que afectan a los sentidos inferiores. 
           Referido a los objetos que causan una emoción estética, el gusto se  
      denomina artístico. Este género de gusto es el más elevado y perfecto,  
      pero nunca pierde por completo los caracteres indicados. Hay siempre en él  
      algo de instintivo o inconsciente, algo de inmotivado e involuntario,  
      siendo por esto muy general que la mayor parte de las gentes no sepan  
      fundarlo en principio alguno. 
           Un acto instintivo de adhesión a lo bello, nacido inmediatamente de  
      la emoción estética, es el comienzo histórico del gusto artístico. Más  
      tarde, el hábito de contemplar objetos bellos y distinguirlos de los feos  
      (esto es, de distinguir los que agradan de los que desagradan), va  
      depurando y educando el gusto, y despojándolo en parte de su carácter  
      instintivo; pero rara vez lo pierde por completo, y por mucho que sea lo  
      que gane en cultura, nunca es otra cosa que la manifestación espontánea,  
      en forma de juicio, de la emoción estética. 
           El gusto es, según esto, un juicio derivado de un sentimiento, y no  
      de un principio, y es, por lo tanto, necesariamente subjetivo. De aquí que  
      dependa de multitud de circunstancias puramente individuales, como la  
      organización general del individuo, su educación, sus ideas especiales, el  
      medio en que vive, etc. De aquí también que con dificultad pueda ser base  
      de juicios objetivos y universales. 
           Tan cierto es esto, que no pocas veces, en un mismo individuo, sus  
      gustos acerca de un objeto, y sus juicios subjetivos respecto del mismo,  
      están en desacuerdo, ora afirmando de una cosa que es bella, pero que no  
      le gusta, ora diciendo lo contrario. Una relación de sentimiento, (el  



      amor, por ejemplo), puede bastar para producir esta contradicción (110). 
           Este carácter subjetivo del gusto, es causa de su variedad y de su  
      frecuente inconsecuencia. El juicio objetivo y racional acerca de la  
      belleza de un objeto nunca varía; el gusto cambia a cada paso, y se sujeta  
      no pocas veces al imperio de la moda. Asimismo, el juicio objetivo es  
      igual en todos los hombres (una vez formulado y reconocido por éstos), y  
      el gusto varía de pueblo a pueblo y de individuo a individuo. 
           Nace de aquí una cuestión harto difícil, cual es la de la  
      universalidad del gusto. Esta cuestión ofrece, al parecer, una verdadera  
      antinomia formulada en estas dos proposiciones contradictorias, aceptadas  
      a cada paso por el uso común, a saber: a todos gusta lo bueno; sobre  
      gustos no hay disputa, o de gustos no hay nada escrito. La primera de  
      estas máximas afirma terminantemente la universalidad del gusto; la  
      segunda, proclama su carácter variable y subjetivo. 
           La cuestión, a primera vista insoluble, no ofrece dificultad,  
      planteándola en sus verdaderos términos. Que lo bueno (y en el caso  
      presente, lo bello) gusta a todos, es exacto, si por gusto se entiende el  
      reconocimiento de sus excelencias; no lo es si se entiende el placer y  
      adhesión subjetivos, a que suele llamarse gusto, pues es muy frecuente  
      que, reconociendo la belleza de una cosa, se declare que no nos gusta, sin  
      embargo, y vice-versa. Es más, aquí se confunde el juicio objetivo con el  
      gusto, pues no es cierto tampoco que lo bello guste a todos, ni todos lo  
      tengan por tal. En cierto grado de incultura, el hombre, o no es capaz de  
      apreciar lo bello, o se equivoca grandemente en su apreciación. ¿Cómo se  
      ha de aplicar, por ejemplo, la máxima antedicha, al salvaje que considera  
      feo el rostro que no está tatuado o que no es negro? 
           Que el gusto es subjetivo, es cierto, entendiéndolo como lo  
      entendemos aquí; pero esta subjetividad del gusto, no impide que pueda  
      haber juicios generales, ya que no universales, acerca de la belleza de  
      los objetos. Hay ciertas bellezas tan evidentes y luminosas, que no hay  
      quien pueda negarlas, a menos de no estar en su sano juicio; el mismo  
      salvaje, antes citado, no afirma jamás que es feo el sol; pero, aparte de  
      esto, con ser el gusto subjetivo, cabe conformidad entre el de gran número  
      de individuos, sobre todo si está depurado por la educación y completado  
      con el juicio objetivo de lo bello. Entre varios hombres, todos  
      conocedores de los principios de la Estética, habrá conformidad de gustos  
      en multitud de casos, sobre todo, tratándose de bellezas perfectas; así,  
      no hay hombre ilustrado, que no reconozca la belleza del Quijote,  
      cualquiera que sea su gusto individual. 
           Universalízase el gusto, y se trueca de subjetivo en objetivo, con  
      efecto, cuando a la emoción estética se agrega el juicio objetivo de lo  
      bello, mediante el conocimiento de la idea de éste. En tal caso el objeto  
      gusta, y es declarado bello por razón de su conformidad con la idea de  
      belleza, por la apreciación de sus cualidades estéticas. El gusto, en este  
      caso, es la manifestación reflexiva, no de la emoción estética, sino del  
      conocimiento racional de lo bello, y puede ser el fundamento de la  
Crítica. 
           El juicio del público inculto y del aficionado nunca es otra cosa que  
      un juicio subjetivo, fundado en el gusto, o a lo sumo, en un somero  
      análisis de la obra, pero no en principios científicos. Este género de  



      público declara que la obra es buena, porque le gusta, y no que le gusta,  
      por que es buena, y se deja llevar de su impresión, sin tener en cuenta  
      para nada los principios. De aquí que, si a veces tiene en sus juicios  
      grandes aciertos, otras incurre en equivocaciones lamentables; de aquí el  
      carácter inconstante y voluble de sus opiniones, y de aquí también la  
      funesta influencia que suele ejercer en el Arte, sustituyendo a los  
      principios racionales de la sana crítica los arbitrarios caprichos de su  
      gusto, los irreflexivos resultados de sus impresiones. 
           No habría, por tanto, regla segura ni criterio fijo para el juicio de  
      las obras de arte, ni norma para los autores, si el gusto del público  
      fuera el único juez. Por esto es necesario que se formulen juicios  
      reflexivos, fundados a la vez en el gusto y en los principios de la  
      Ciencia; de formular estos juicios, que son la más elevada manifestación  
      del gusto, se encarga el público ilustrado, y especialmente los que se  
      dedican al ministerio de la crítica, cuyo examen será objeto de la lección  
      siguiente. 
 
 
 
      Lección XXVIII. 
      La crítica literaria. -Su concepto. -Cualidades que debe reunir el  
      crítico. -Su educación. -Condiciones y clases de la crítica. -Su  
      influencia en la producción literaria. 
           Entiéndese por Critica, en general, el juicio que el espíritu humano  
      forma acerca de las cualidades y circunstancias de cualquier objeto.  
      Dentro de esta amplia definición se comprenden diferentes géneros de  
      crítica, como la critica histórica, que juzga de la verdad, importancia,  
      valor moral, etc., de los hechos; la social o moral, que juzga de las  
      costumbres; la filosófica, la religiosa, la jurídica, etc. Todos los  
      objetos reales y todas las manifestaciones de la actividad humana pueden  
      ser analizados y juzgados por la crítica. 
           La crítica artística es el juicio de las bellezas y defectos y el  
      examen de las circunstancias que concurren en las obras de Arte. La  
      crítica literaria es la crítica artística aplicada al juicio de las  
      producciones literarias. 
           La critica, cualquiera que sea, es un arte fundado en los principios  
      de una ciencia. El crítico juzga en vista de los principios, comparándolos  
      con los hechos y declarando la conformidad o desavenencia entre éstos y  
      aquéllos. En tal sentido, la ciencia general, a que se da el nombre de  
      Filosofía de la historia (entendiendo la palabra historia en su más amplio  
      sentido), no es otra cosa que una verdadera crítica. 
           La base de toda crítica, la condición primera que el crítico debe  
      poseer, es, por lo tanto, el conocimiento profundo de la materia a que se  
      refiere la cosa juzgada. Pero en la crítica artística, a este conocimiento  
      se une la facultad de sentir y apreciar la belleza, a que se da el nombre  
      de gusto. 
           La critica artística, no es, con efecto, un acto meramente  
      intelectual, un simple juicio, sino la resultante de la unión del juicio  
      con el sentimiento, de la ciencia con el gusto. Como su objeto es juzgar  
      lo bello, y lo bello causa, ante todo, una emoción, si ésta no entra en el  



      juicio como elemento capital, el juicio resulta incompleto, y a veces  
      falso. Pero como la belleza no es sólo objeto del sentimiento, sino del  
      conocimiento, y afecta a la inteligencia al par que a la sensibilidad;  
      como la producción de la obra de arte se ha de sujetar a ciertos  
      principios, de cuya realización pende su buen o mal éxito, el juicio del  
      crítico también se extraviaría fácilmente si sólo se fundara en el  
      sentimiento, participaría del carácter movible y subjetivo del gusto, y se  
      confundiría con el juicio irreflexivo y poco seguro del vulgo. 
           Necesita, pues, el crítico, poseer ciertas cualidades, sin las que no  
      puede merecer el nombre de tal. Estas cualidades pueden reducirse a  
      cuatro: ciencia, sentimiento artístico, buen gusto e imparcialidad. 
           El crítico debe ser juntamente un científico y un artista, puesto que  
      su misión es juzgar las obras de arte con arreglo a principios, y  
      descubrir las bellezas y defectos que contienen. Ha de conocer a fondo,  
      por tanto, los principios fundamentales de lo bello y las reglas y leyes  
      del arte sobre que versan sus juicios; pero además ha de sentir lo bello,  
      ha de saber colocarse en las condiciones en que el artista se halla al  
      concebirlo y producirlo, ha de inspirarse como éste en la belleza, pues  
      sólo así podrá apreciar las obras, interesarse por sus méritos, penetrarse  
      de la idea y del sentimiento que las animan, y adquirir la capacidad  
      necesaria para juzgarlas con justicia. 
           El sentimiento de lo bello y el buen gusto son, por consiguiente, tan  
      necesarios al crítico como el conocimiento de los principios que forman la  
      base científica de su juicio. Sentir intensamente lo bello y saber  
      descubrirlo delicadamente donde quiera que se halle, poseer un gusto  
      depurado y exquisito, dotado de un carácter objetivo, merced al auxilio de  
      la Ciencia, ser verdadero artista, no en el sentido de saber producir  
      obras, pero sí de conocer a fondo el modo de producirlas y de sentir todo  
      lo que sienten los que las producen; he aquí las cualidades que el crítico  
      ha de reunir necesariamente. 
           El vulgo suele pensar que el crítico está obligado a saber realizar  
      lo mismo que juzga, o, lo que es igual, a ser artista activo y creador.  
      Este es un error gravísimo. El crítico es artista, pero pasivo; su  
      actividad versa siempre sobre lo que otro crea, pero él no crea por sí  
      mismo, ni para nada lo necesita. Bástale con poseer el sentimiento  
      artístico y conocer la naturaleza de los procedimientos de que el artista  
      se sirve; y una vez dueño de estas cualidades, puede juzgar con acierto,  
      por más que no sea capaz de ejecutar lo que juzga. La capacidad de juzgar  
      los actos humanos, no requiere nunca la de llevarlos a cabo; de otra  
      suerte, los juicios serían imposibles para la mayoría de las personas. Lo  
      necesario es el conocimiento teórico de la ley de estos actos, del proceso  
      s que obedecen, de los medios de ejecutarlos y del estado psicológico a  
      que responden; esto es, de todos los factores de que los actos son  
      resultantes. 
           Es más: por regla general, y como quiera que las facultades  
      intuitivas y creadoras, y las reflexivas y críticas se desarrollan las  
      unas a expensas de las otras, suele suceder que no hay peores críticos que  
      los artistas, ni peores artistas que los críticos; quizá porque la  
      inspiración impide en aquellos el ejercicio regular de la reflexión, y en  
      éstos el análisis y el razonamiento ahogan o enfrían la inspiración.  



      Además, el hábito constante del análisis, el repetido rebuscamiento de los  
      defectos, harían al crítico ser tan exigente consigo mismo, y tan  
      meticuloso al producir sus obras, que muy fácilmente le privarían de la  
      libertad y holgura de que la inspiración necesita para crear. 
           Por lo demás, para que sea legítima la crítica, no es necesario que  
      el crítico predique con el ejemplo. Importa poco que sea o no capaz de  
      hacer lo mismo que censura; lo que interesa es ver si tiene razón al  
      censurarlo. Si la tiene, su juicio es legítimo, por más que su incapacidad  
      para crear sea absoluta. 
           La imparcialidad es condición inexcusable de toda sana crítica. Por  
      imparcialidad se entiende que el crítico haga cumplida justicia a la obra  
      que juzga, sin dejarse llevar de móviles que perturben, extravíen o  
      corrompan su juicio. 
           La imparcialidad supone que ninguna pasión debe mover al crítico y  
      perturbar la serenidad de su juicio, pero no implica frialdad e  
      indiferencia, como piensan algunos. El crítico debe amar la belleza con  
      calor y pasión; debe interesarse por el Arte y consagrarse con afán a su  
      fin, sin lo cual fuera la crítica fría, escéptica y verdaderamente  
      infecunda. Pero no ha de dar oídos a la pasión y la preocupación, ni menos  
      dejarse llevar de la vulgar idea que identifica la crítica con la sátira,  
      y supone que la misión del crítico se reduce a rebuscar defectos y ocultar  
      bellezas en las obras. El crítico no ha de ser clemente, pero tampoco  
      despiadado; ha de ser juez severo, justo, y apasionado sólo por la belleza  
      y por el Arte. 
           Para adquirir todas estas cualidades, el crítico debe poseer una  
      educación especial, aparte de la que es común a todo artista. Esta  
      educación ha de tender, por una parte, a la adquisición de la Ciencia, y  
      por otra a la del sentimiento artístico y del gusto, y ser, por  
      consiguiente, a la vez teórica y práctica. 
           La educación teórica del crítico ha de comprender el estudio profundo  
      de la Ciencia de lo bello (Estética) y de cuantas con ella se relacionan  
      íntimamente, el de los principios fundamentales del arte, cuyas  
      producciones se dedica a juzgar, como también de su historia, y el de los  
      procedimientos técnicos y del medio sensible de expresión, propios de este  
      arte. Según esto, la Estética, los Principios generales y la Historia de  
      la Literatura, la Gramática, la Filología, la Retórica, la Poética y la  
      Métrica, deberán ser (aparte de los estudios generales, filosóficos e  
      históricos), objeto proferente de la atención del crítico literario. 
           El atento y constante estudio de los modelos artísticos, la frecuente  
      contemplación y análisis de la realidad bella (principalmente de aquélla  
      en que se inspire el arte a que se consagra), constituirán la educación  
      práctica, que dará al crítico buen gusto y exquisito sentimiento de lo  
      bello. No poco contribuirán a este resultado la experiencia de la vida y  
      el conocimiento práctico del corazón humano, pues el crítico necesita,  
      tanto o más que el artista, acudir a cada paso a esta inagotable fuente de  
      inspiración y de cultura. El sabio de gabinete, el crítico que sólo se  
      inspira en los libros, y entre ellos se encierra, difícilmente adquiere el  
      delicado gusto y el vivo sentimiento que son necesarios para que la  
      crítica sea algo más que un árido, descarnado y pedantesco juicio de  
      bellezas, que no se comprenden ni juzgan bien sin sentirlas vivamente, y  



      sin conocer a fondo la realidad en que se inspira el que las concibió. 
           Cuando el crítico reúne estas cualidades, la crítica no es un juicio  
      meramente subjetivo y arbitrario, sino una función de la más elevada  
      importancia. Mas para serlo, la crítica ha de reunir condiciones  
      especiales, que son las siguientes: 
           1ª. La crítica, además de ser justa o imparcial, y de reflejar el  
      buen gusto y sentimiento artístico de su autor, ha de estar fundada en  
      principios científicos, a cuya luz aprecie las obras sobre que verse. 
           2ª. La crítica no ha de limitarse a un simple juicio sintético de las  
      obras, sino a un detenido análisis de las mismas, en que se estudien  
      atentamente todas las partes de la composición, dando a cada una su valor  
      respectivo. 
           3ª. La crítica ha de apreciar, no sólo el mérito absoluto, sino el  
      relativo de la obra juzgada, y considerarla bajo todas sus relaciones y en  
      todos sus aspectos, comparándola con otras de su género o de su mismo  
      autor, etc., apreciando su importancia social, su representación en el  
      movimiento literario, sus orígenes y filiación, el sentido que entraña, el  
      espíritu a que responde, etc. 
           4ª. La crítica no ha de limitarse a señalar los defectos de las  
      obras, sino que ha de cuidar muy especialmente de descubrir sus bellezas,  
      estableciendo la proporción debida entre éstas y aquéllos, y teniendo en  
      cuenta para el fallo el valor respectivo de unos y de otras. 
           5ª. La crítica, al juzgar una obra, no ha de perder de vista las  
      condiciones, carácter y aptitudes de su autor, ni las influencias del  
      medio social en que se produce, pues el juicio de una obra, abstractamente  
      considerada como una entidad que no tiene raíces en todo el conjunto de  
      circunstancias personales y locales que la determinan, difícilmente es  
      justo y acertado. 
           6ª. La crítica ha de mantenerse apartada de las influencias y  
      preocupaciones del público, no erigiendo en criterio el gusto tornadizo de  
      éste, sino los principios inmutables de lo bello; pero tampoco ha de  
      prescindir por completo de los fallos de la opinión, sino que debe  
      tenerlos en cuenta, ver qué hay en ellos de legítimo y razonable, y  
      ejercer su acción educadora, tanto en el público como en el autor. 
           7ª. La crítica no debe confundirse con la sátira ni tomar un carácter  
      personal. En ciertas ocasiones podrá usar el arma del ridículo, pero con  
      mucha prudencia y parsimonia, y cuidando de que éste recaiga sobre la obra  
      y no sobre el autor. La personalidad de éste siempre ha de quedar a salvo  
      de sus ataques, y cuando haya de ocuparse de ella ha de hacerlo con el  
      mayor decoro y respeto. Parcere personas, dicere de vitiis, debe ser la  
      regla constante der la crítica. 
           8ª. El lenguaje de la crítica ha de ser mesurado, digno, severo sin  
      acritud, enérgico sin violencia, reflejándose en él de un modo adecuado la  
      alteza de la misión que el crítico desempeña. 
           Llenando estas condiciones, la critica constituye un elevado  
      magisterio, y puede ejercer una provechosa influencia en el desarrollo  
      progresivo del Arte literario. Faltando a ellas, siendo injusta,  
      apasionada, incompleta, frívola, pedantesca, personal, adulando a las  
      muchedumbres indoctas, poniéndose al servicio de torpes pasiones o siendo  
      gárrula manifestación de la ignorancia atrevida y temeraria, la crítica  



      puede ser funesta y peligrosa, y contribuir en parte no pequeña a la  
      corrupción del gusto y a la decadencia de las letras. 
           La crítica literaria ofrece el carácter especial de que rara vez es  
      puramente artística. Con efecto, como las obras literarias, o son  
      expresión de fines ajenos al Arte, o al menos de ideales científicos,  
      religiosos, sociales, que en ellas se reflejan, a la crítica artística de  
      sus formas se une necesariamente la crítica científica o moral de su  
      fondo. Así, el crítico que se ocupa de una producción dramática, no sólo  
      examina sus bellezas literarias, sino la moralidad que encierra o el fin  
      social a que responde, lo cual es ciertamente ajeno a la crítica  
      artística. Esta especial circunstancia, nacida del carácter propio de la  
      Literatura, da a la crítica literaria una extraordinaria complejidad y  
      requiere en el crítico cualidades singulares, no tan necesarias al que de  
      otras Artes se ocupa. 
           La crítica literaria, como toda critica, puede ser filosófica,  
      histórica o compuesta. 
           La crítica filosófica, considerando la obra como un individuo en su  
      género, y no ocupándose de las condiciones y circunstancias en que  
      aparece, la juzga con arreglo al ideal que a este género traza la  
      Filosofía de la Literatura, haciendo abstracción del tiempo y del espacio.  
      La crítica histórica juzga la obra en relación a la tradición literaria  
      del pueblo y tiempo en que aparece, y a su autor mismo, considerándola  
      como un hecho de la historia literaria más bien que como una determinación  
      de un género abstractamente considerado. La crítica compuesta o  
      filosófico-histórica, juzga la obra a la luz del ideal eterno, y a la vez  
      en relación con la historia, juicio sin duda más justo y completo, pues lo  
      que absolutamente considerado puede tener poco valor, acaso lo tiene mucho  
      con relación a su tiempo, y señala un gran progreso en la historia. 
           La crítica filosófica puede ofrecer graves inconvenientes cuando,  
      inspirándose en un estrecho criterio de escuela, prescindiendo del  
      sentimiento y sometiendo a las exigencias de un sistema el libre vuelo del  
      espíritu humano, se obstina en no reconocer mérito alguno a las obras que  
      se apartan de la pauta que traza a la inspiración, y en poner trabas al  
      movimiento progresivo del Arte. 
           Para evitar estos inconvenientes, es fuerza que el crítico, sin  
      renunciar a sus principios, tenga un amplio espíritu de tolerancia y se  
      encuentre dispuesto, merced a su buen gusto y sentimiento artístico, a  
      reconocer lo bello donde quiera que lo encuentre, por más que la obra en  
      que se produzca la belleza no encaje por completo en el molde de sus  
      doctrinas. Si el crítico, a la par que hombre de escuela, es verdadero  
      artista, fácilmente se librará de este error, cuyo funesto influjo harto  
      evidencia la historia de la crítica literaria en el período de la  
      dominación del neo-clasicismo francés. El cultivo de la crítica histórica  
      contribuirá poderosamente también a evitar estos extravíos, pues el  
      contacto con la realidad viviente, la observación atenta de los hechos,  
      son el mejor correctivo de los excesos de la especulación, y los mayores  
      enemigos del dogmatismo escolástico. 
           La influencia de la crítica en la producción literaria es tan grande  
      como eficaz. El escritor de conciencia, el que al provecho del momento, al  
      triunfo efímero y al aplauso del vulgo antepone los fueros del Arte y el  



      amor de una gloria duradera y legítima, anhela y teme los fallos de una  
      crítica justa y severa, y a ella amolda gustoso sus producciones. El  
      público, a su vez, escucha con respeto las opiniones de la crítica, y con  
      frecuencia regula por ella su propio criterio y se somete a su influencia  
      educadora. En tal sentido, la crítica es elemento activo y poderoso de la  
      producción literaria. 
           Cumple la crítica alta misión manteniendo incólumes los sanos  
      principios contra los extravíos del público y de los autores, encauzando  
      la inspiración de éstos, educando y dirigiendo el gusto y aficiones de  
      aquél, favoreciendo la continuidad de la tradición literaria, y  
      promoviendo el desarrollo y progreso de las letras. A tales resultados  
      contribuye, no sólo dictando su fallo sobre las obras que diariamente se  
      ofrecen al público, sino extendiendo su acción a toda la historia  
      literaria. 
           La crítica, con efecto, se ha dedicado en estos últimos tiempos a los  
      estudios históricos, y al hacerlo, ha prestado inestimable servicio a las  
      bellas letras; porque -sobre dar sentido y unidad e interpretar  
      debidamente y con alto espíritu científico y artístico los datos de la  
      historia literaria-, al seguir paso a paso la tradición, al estudiar las  
      influencias que en la vida literaria se determinan, al establecer  
      relaciones entre autores, pueblos, géneros y escuelas, ha hecho posible la  
      crítica histórica de las obras literarias, muy descuidada en otras épocas,  
      ha puesto diques a las exageraciones escolásticas, y ha contribuido  
      poderosamente a la educación artística del espíritu público. Si a esto se  
      agregan los progresos hechos en el orden de los estudios literarios  
      puramente especulativos, sustituyendo a los preceptos rutinarios de una  
      Retórica empírica los elevados conceptos de la Estética moderna, fácil es  
      comprender cuán grande es la misión que a la crítica toca desempeñar, y  
      cuán eficaz y provechosa su influencia cuando está rectamente dirigida. 
 
 
 
      Parte tercera 
      Los géneros literarios. 
      --- 
      Sección primera 
      La poesía. 
      Lección XXIX. 
      Concepto de la Poesía. -De la realización de la belleza en este género.  
      -Caracteres de la creación poética. -Excelencia de la Poesía. 
           En repetidos pasajes de este libro hemos manifestado que la Poesía es  
      el Arte literario por excelencia, el que de los demás géneros se distingue  
      por obedecer a un fin puramente artístico, el que realiza plenamente la  
      belleza, como fin esencial y primero, y no accidental y subordinado. 
           Recordando estas indicaciones, así como las doctrinas expuestas  
      acerca de la naturaleza del Arte bello, fácil nos será definir la Poesía  
      como el Arte cuyo fin esencial es la realización de la belleza por medio  
      de la palabra. 
           La Poesía, con efecto, no tiene otro fin inmediato y primero que la  
      realización de la belleza. Sin duda que, por razón de su fondo y de su  



      carácter expresivo, puede proponerse otros fines que no sean puramente  
      artísticos, como la exposición de la verdad, la realización del bien, la  
      difusión de determinados ideales religiosos, políticos, científicos, etc.;  
      pero todo esto constituye en ella un fin subordinado al estético; y las  
      composiciones poéticas en que estos fines preponderan, degeneran en una  
      especie de transición a la Didáctica. El verdadero fin de la obra poética  
      es convertir en realidad sensible, por medio de la palabra, la belleza  
      concebida por el poeta, es realizar y objetivar la belleza ideal y  
      subjetiva, con objeto de producir la emoción estética en el ánimo de los  
      que la contemplen (111). 
           Pero la Poesía no es simplemente la realización de la belleza. Con  
      decir esto, declaramos la finalidad y el resultado efectivo de la Poesía,  
      mas no toda su naturaleza. La Poesía es un arte representativo y  
      expresivo, el más expresivo de todos, e importa, por tanto, saber qué es  
      lo que representa y expresa para realizar exteriormente la belleza;  
      cuestión fácil de resolver, si se recuerdan las teorías antes expuestas  
      acerca de la naturaleza del Arte bello y de la producción literaria. 
           Todo artista, al producir su obra, hace a la vez tres cosas:  
      representa en formas sensibles lo que su mente concibe, expresa sus ideas  
      y sentimientos, y realiza, mediante esta expresión y representación, la  
      belleza ideal y subjetiva que sólo tenía vida dentro de su espíritu. Esto  
      mismo hace el poeta, con una diferencia respecto a todos los demás  
      artistas, y es que, sirviéndose del medio sensible de expresión más  
      universal y expresivo que se conoce, la expresión en sus obras supera a  
      los restantes elementos y aventaja a la de todas las otras Artes. 
           El poeta representa siempre en formas sensibles, mediante la palabra,  
      algo real antes representado en su fantasía, y expresa algún estado de su  
      conciencia; no hay poesía sin idea y sin representación de algo objetivo.  
      Veamos cómo procede el poeta para llevar a cabo esta expresión y esta  
      representación. 
           Toda poesía es objetiva, o subjetiva, y, mejor aún, ambas cosas a la  
      vez. O el poeta se inspira en la contemplación de la realidad exterior, o  
      en la de su propia conciencia, siendo lo más frecuente que ambas  
      juntamente le inspiren: en el primer caso la poesía es objetiva, subjetiva  
      en el segundo. 
           Contempla el poeta la realidad exterior, sea cual fuere (la  
      Naturaleza, lo Divino, la Historia, etc.), y advertido de la belleza que  
      en ella existe por la emoción que al contemplarla experimenta y a la que  
      acompaña el conocimiento de dicha belleza, siéntese impulsado por la  
      excitación de sus facultades creadoras a reproducirla en formas artísticas  
      libremente, e idealizándola según su ideal. Representada aquella realidad  
      en su fantasía, ésta la elabora, modifica y trasforma, creándola en cierto  
      modo de nuevo, por virtud de procedimientos que en otra ocasión hemos  
      explicado, y produce una imagen, una libre representación, una forma ideal  
      de la realidad que inspiró al poeta, forma conceptiva o imaginativa, que  
      constituye la primera vestidura artística del objeto cantado, y que,  
      traducida sensiblemente a lo exterior por medio del lenguaje, viene a ser  
      una representación artística, una nueva creación, en formas diversas, de  
      la realidad. 
           Pero este elemento representativo no es en la Poesía tan perfecto e  



      importante como en otras artes. Las Artes plásticas y gráficas reproducen  
      fielmente los objetos; la Poesía, por más que haya sido considerada como  
      una especie de pintura, nunca puede hacerlo. Usa un lenguaje de signos, y  
      estos signos no representan los objetos, sino que se limitan a despertar  
      en el ánimo la imagen de éstos. El poeta narra sucesos, describe objetos,  
      retrata personajes; pero estas narraciones, descripciones y retratos nunca  
      equivalen a lo que pueden hacer la Estatuaria o la Pintura. 
           La viveza, el colorido, la exactitud de una narración o descripción  
      poéticas, no bastan para representar sensiblemente los objetos; lo que  
      hacen, es provocar en la fantasía del que contempla la producción poética  
      la representación gráfica de aquéllos. Cuando la Poesía quiere llevar la  
      representación objetiva al más alto grado posible, tiene que apelar a  
      otras artes que le permitan convertir en cuadro real y vivo lo que ella  
      concibe, y entonces aparece el Arte escénico o dramático. 
           Por objetiva y representativa que quiera ser la Poesía, nunca  
      desaparece en ella el elemento expresivo y subjetivo. El poeta que se  
      inspira en la realidad exterior, por más que haga, no deja de expresar su  
      propia interioridad. Al fin y al cabo, lo que inmediatamente contempla y  
      reproduce no es otra cosa que un estado de su conciencia (pues el hombre  
      jamás sale de sí mismo a lo exterior), y la objetividad que representa,  
      siempre es modificada libremente por él según sus propias ideas. Rara vez  
      reproduce el poeta la realidad efectiva y concreta; lo frecuente es que en  
      ella se inspire para crear a su gusto todo género de formas nuevas de esa  
      misma realidad, que se convierte de este modo en pretexto, motivo y base  
      para la creación poética. El épico no narra a la manera del historiador,  
      sino tejiendo la verdad con la ficción; el dramático no lleva a la escena  
      los sucesos que realmente se han verificado, sino hechos ficticios, y caso  
      de buscar sus asuntos en la historia, los altera y trastorna, por lo  
      general, a su capricho; el novelista hace otro tanto, y el didáctico  
      expone las verdades de la Ciencia sin sujetarse al rigorismo metódico del  
      científico ni abstenerse de libertades que en la ciencia pura no serían  
      tolerables. La realidad objetiva es casi siempre para el poeta lo que el  
      tema o motivo para el músico: un pretexto para ejecutar todo género de  
      libres y caprichosas variaciones. 
           No quiere decir esto, sin embargo, que el poeta pueda y deba  
      prescindir por completo de la realidad y alterarla a su arbitrio. Los  
      principios y reglas expuestos en lugar oportuno cuando nos ocupamos del  
      realismo e idealismo en el Arte, tienen aquí cabal aplicación; lo que  
      queremos decir es que el poeta, sin salirse del campo de lo real (salvo en  
      ciertos y contados casos, como en las composiciones de carácter puramente  
      fantástico), no se limita a la reproducción de la realidad efectiva sino  
      que puede inventar todo lo que quepa dentro de lo verosímil y posible.  
      Así, tomando por base un hecho real, pudo Camoens forjar todo género de  
      ficciones en sus Lusiadas, y lo mismo hicieron Ercilla, Klopstock y la  
      mayor parte de los épicos. Y sin necesidad de hechos verdaderos que le  
      sirvan de base, inventa el poeta todo género de sucesos ficticios, pero  
      posibles en lo humano, inspirándose, no en una realidad histórica, sino en  
      la realidad general de las cosas, en las leyes constantes de la naturaleza  
      (112). 
           Pero la poesía verdaderamente expresiva es la subjetiva. En ésta, la  



      fuente de inspiración del poeta es su propio espíritu. Lo que en ella  
      canta son sus ideas y sentimientos, son los estados de su conciencia. Si  
      por ventura parece que su objeto es cantar algo exterior, pronto se  
      advierte que no es así, y que lo exterior no es otra cosa que un pretexto  
      para manifestar sus sentimientos, o que si en ello se inspira, no es para  
      representarlo en forma artística, sino para expresar la impresión que en  
      su ánimo produce. No es, pues, la belleza exterior la que en este caso  
      trata de realizar, creándola de nuevo, sino la de su propia conciencia, la  
      de los afectos que le agitan o de las ideas que concibe. 
           Al expresar sus ideas y sentimientos o al representar en formas  
      sensibles la realidad exterior, el poeta realiza belleza, ora  
      reproduciendo en formas ideales y artísticas la belleza real contemplada  
      por él, esto es, creando una nueva representación de dicha belleza; ora  
      produciendo a lo exterior la belleza de sus estados de conciencia; ora, en  
      fin, dando, por medio de las formas que crea su fantasía, belleza a  
      objetos o ideas que no la tienen. Hay, pues, en la Poesía una verdadera  
      creación de belleza, y esta creación reside únicamente en la forma; pues  
      si el fondo que inspira al poeta (la idea que expresa o la realidad que  
      representa) posee por sí belleza, lo que aquel crea es sólo la belleza de  
      la forma fantástica y sensible en que lo representa o expresa; y si de  
      belleza carece el fondo, lo que de bello hay en la obra no es más que la  
      forma creada por el poeta. 
           Es, por tanto, la Poesía una pura forma, y a la creación de formas  
      está reducida. El poeta no crea nunca el fondo de su obra, que le está  
      dado siempre en la realidad externa o interna. Cuando la Poesía es  
      objetiva, no hace otra cosa que reproducir en formas nuevas y mediante  
      todo género de combinaciones formales, objetos conocidísimos. Si es  
      expresiva, subjetiva o ideal, necesariamente se alimenta de ideas y  
      sentimientos preexistentes a su concepción, o acude a pedir inspiración a  
      fines extraños al Arte, como la Religión y la Ciencia. A veces, sin  
      embargo, parece que el poeta concibe ideas nuevas o crea objetos que en la  
      realidad no existen; pero en el primer caso, o el poeta es a la vez hombre  
      de ciencia, y en tal concepto, y no como poeta, se produce, o lo que hace  
      es dar a las ideas formas tan peregrinas, que parecen ideas nuevas; y en  
      el segundo, su aparente inventiva se reduce a forjar extrañas  
      combinaciones de elementos reales, es, decir, meras formas. 
           Además dé la belleza que la Poesía realiza al crear las formas  
      expresivas o representativas de la realidad externa o interna en que se  
      inspira, la naturaleza del medio de expresión que emplea le da condiciones  
      para realizar una belleza especial, independiente de la que en la  
      concepción de sus obras se muestra. Tal es la belleza musical del  
      lenguaje, cuyos elementos hemos expuesto en otro lugar, y que, asimilando  
      en cierto modo la Poesía a la Música, la engalana con las condiciones  
      estéticas propias de este arte. Con efecto, independientemente de la  
      belleza de la concepción, y aun de la expresión misma, las obras poéticas  
      escritas en verso producen en el contemplador la emoción estética que el  
      ritmo origina; emoción independiente de los pensamientos expresados en la  
      palabra, y cuya acción se ejerce principalmente en la fantasía. Este  
      elemento musical da gran realce a la belleza de la obra poética, en cuanto  
      se adapta a lo expresado y representado en ésta; pero considerado en sí  



      mismo, constituye un grado muy inferior de belleza. Obras poéticas hay,  
      sin embargo, en que toda la belleza se encuentra concentrada en el ritmo,  
      y que, por tanto, más tienen de musicales que de poéticas. No pocas veces,  
      en obras tales, la riqueza rítmica está encargada de ocultar la pobreza de  
      la concepción, reduciéndose en ellas de esta suerte la Poesía a una  
      combinación de sonidos agradables sin valor expresivo de ningún género.  
      Los que esto hacen, pecan gravemente contra las leyes de la Poesía, que  
      está obligada a ser algo más que una nueva forma del Arte musical. 
           Vemos, pues, que la Poesía realiza la belleza creando las formas  
      ideales o imaginativas de los objetos que representa, o de las ideas y  
      sentimientos que expresa, y produciendo mediante la palabra rítmica  
      (cuando ésta es la que emplea), una belleza análoga a la que es propia de  
      la Música. La belleza, por tanto, ha de penetrar toda la obra poética,  
      pues no sólo han de ser bellas la concepción y la palabra, sino que en las  
      formas expositivas del asunto (narración, descripción, exposición, etc.)  
      ha de haber belleza, máxime en aquellos géneros en que estas formas son  
      expresión directa o inmediata del pensamiento, y no maneras de desarrollar  
      una forma imaginaria preexistente (113). 
           La creación poética ofrece caracteres muy dignos de tenerse en  
      cuenta. Obsérvase en ella, ante todo, que no es producto reflexivo de un  
      análisis minucioso de la realidad, sino de una intuición viva y poderosa,  
      hija de la imaginación y del sentimiento. La inspiración poética tiene un  
      carácter eminentemente sintético y comprensivo. El poeta abarca en rápida  
      ojeada la realidad (interna o externa) que le inspira; y sin analizarla ni  
      descomponerla, sino mirándola en su conjunto, la vacía de un golpe en los  
      moldes de su imaginación, y la encarna en una forma viva y luminosa que  
      adecuadamente la exprese y represente. 
           De aquí que el poeta considere y exprese las cosas de modo muy  
      distinto que el científico. Si éste quiere expresar una idea, la analiza y  
      descompone en todos sus elementos minuciosa y detalladamente, y la expone  
      con toda fidelidad y precisión, y obedeciendo a un orden lógico y  
      riguroso. El poeta, por el contrario, se fija en los puntos salientes de  
      la idea, y principalmente en su aspecto estético, y encarnándola, por lo  
      general, en una imagen, o formulándola en una frase gráfica y pintoresca,  
      la presenta, no como fruto de un análisis laborioso, sino como resultado  
      de una viva y rápida intuición. De igual manera, el científico describe  
      detenidamente y analiza con riguroso método los objetos reales que  
      contempla, fijándose, no sólo en sus formas y aspectos exteriores, sino en  
      lo más íntimo de su contenido, y aspirando, ante todo, a que su  
      descripción o narración sea verdadera; mientras que el poeta atiende sólo  
      a lo que pueda haber de bello, interesante o conmovedor en el objeto, se  
      fija principalmente en la forma de éste, en el valor simbólico o  
      metafórico que puede dársele, en sus relaciones con el estado de  
      conciencia del que lo contempla, etc., y al describir o narrar, antes se  
      cuida de la belleza pictórica que de la fidelidad y exactitud de su  
      descripción o relato. A la obra científica preside siempre una concepción  
      racional y metódica; a la poética, una concepción imaginativa; aquélla es  
      el fruto de la reflexión; ésta, de la intuición (114). 
           El sentimiento, ausente casi por completo de la concepción  
      científica, es factor principalísimo de la Poesía. Cierto es que nunca se  



      expresa en ésta, sino en forma de imagen o de idea, porque así lo exigen  
      de consuno la naturaleza de la concepción poética, siempre basada en una  
      representación fantástica, y la del medio de expresión de la Poesía, que  
      todo lo significa en la forma lógica de la proposición; pero el  
      sentimiento es la principal fuente de inspiración del poeta. Salvo en la  
      Poesía puramente didáctica, el poeta aspira siempre a hacer sentir, tanto  
      o más que a hacer pensar; y si, por ventura, desarrolla pensamientos  
      verdaderamente profundos y trascendentales, siempre procura hacerlo de  
      manera que causen emoción. Si un filósofo plantea el problema crítico y  
      pone en duda la realidad objetiva del conocimiento, no se mostrará  
      conmovido por ello, ni hará otra cosa que exponer detalladamente todos los  
      aspectos del problema; pero si en este asunto se inspira un poeta,  
      cuidará, ante todo, de poner de manifiesto en patéticas frases el vacío y  
      desconsuelo que tal concepción deja en el alma, las amarguras de la duda  
      que engendra, todo lo que hay en el problema de terrible y pavoroso. Es,  
      pues, el sentimiento el alma de la Poesía, como la imaginación es su  
      elemento activo de más importancia, y lo que se llama inspiración no es  
      otra cosa que una excitación extraordinaria de estas facultades. 
           No quiere decir esto, sin embargo, que en la creación poética para  
      nada intervenga, el elemento racional y reflexivo. Cierto que no son la  
      reflexión y el análisis los que engendran la concepción del poeta, pero no  
      por eso dejan de contribuir a su producción. Con frecuencia, (sobre todo  
      si la obra obedece a un intento docente), la elección de la idea y del  
      asunto son producto del entendimiento, y en todo caso, éste ha de presidir  
      a la creación de las formas, impidiendo que una inspiración desordenada  
      arrastre al poeta a la extravagancia y al delirio. Si el sentimiento y la  
      imaginación dominan en la Poesía, si a despertar el primero y deleitar a  
      la segunda encamina sus esfuerzos el poeta, no por eso ha de desdeñar a la  
      inteligencia ni dejarla sin intervención en sus creaciones. No hubiera  
      enlace ni concierto en la composición, plan en el desarrollo del asunto,  
      discreción en la expresión, propiedad en el lenguaje, verosimilitud en las  
      ficciones, ni acierto en la elección de los objetos que al poeta inspiran,  
      si éste prescindiera del concurso de sus facultades reflexivas. Lo que  
      queremos decir, es que la creación poética ha de ser hija de la  
      inspiración, y no laborioso producto del entendimiento, como lo es la obra  
      científica; pero no negamos el carácter racional que debe distinguirla. 
           En realidad, aunque predominando en ella la imaginación y el  
      sentimiento, la obra poética ha de ser producto sintético de todas las  
      facultades del espíritu, y a todas también ha de dirigirse. Para ser  
      perfecta, a un tiempo ha de despertar ideas en el entendimiento, emociones  
      en la sensibilidad, en la voluntad nobles impulsos, y en la fantasía  
      bellas y fascinadoras imágenes, pudiendo también deleitar a los sentidos  
      con el ritmo y sonoridad de la palabra. Pero si todas estas condiciones no  
      pueden reunirse en la obra, el poeta deberá dar la preferencia a la  
      fantasía y al sentimiento, y procurar que el contemplador goce y sienta,  
      ya que no le sea dado hacerle pensar. 
           Carácter distintivo de la creación poética es la libertad. La  
      facultad de idealizar se ejerce en este arte más que en otro alguno; y  
      aunque ha de encerrarse en ciertos límites infranqueables que la realidad  
      le impone, sobre todo en las obras de carácter objetivo y representativo,  



      todavía dentro de ellos dispone el poeta de libertad amplísima. El campo  
      de la realidad entera ofrece al poeta inagotable variedad de asuntos, que  
      libremente elige, y por si esto no le bastara, todavía puede remontarse a  
      fantásticas regiones, e imaginar lo que traspasa los límites de la  
      experiencia. La ficción poética y el lenguaje figurado son instrumentos  
      poderosos de que dispone para dar rienda a la libertad de su espíritu. Él  
      presta afectos espirituales a los objetos inanimados, señala entre éstos y  
      los inteligentes todo género de caprichosas analogías y semejanzas,  
      descubre relaciones vedadas al científico, combina a su sabor todas las  
      formas posibles de lo real, y en vez de ceñirse a la realidad efectiva e  
      histórica, se explaya a sus anchas por el mundo vastísimo de lo puramente  
      posible, y aun por el de lo imaginario y desconocido. Con igual libertad  
      maneja el pensamiento y el lenguaje, y siendo en él lícito y plausible lo  
      que en otros fuera censurable y temerario, apenas encuentra límites a la  
      acción espontánea y desembarazada de sus facultades creadoras. 
           Una limitación, sin embargo, impone al poeta el medio de expresión de  
      que se sirve. La palabra no permite la representación de nada simultáneo o  
      coexistente. El pintor y el escultor presentan un conjunto de objetos  
      agrupados en una unidad de espacio; al poeta el espacio le está negado, y  
      todo debe representarlo sucesivamente. Por eso sus descripciones y sus  
      relatos difícilmente son verdaderos cuadros; pero en cambio de esta  
      desventaja dispone a su sabor del tiempo, cosa vedada a las Artes  
      plásticas y gráficas, reducidas a la representación de un momento único. 
           La libertad de que el poeta goza y la naturaleza del medio de  
      expresión que emplea, dan a la Poesía una condición importantísima: la  
      extensión indefinida de su acción. La Poesía lo expresa todo; la realidad  
      entera, vedada en alguna de sus partes a todas las demás Artes bellas, es  
      el dominio de la Poesía, que se extiende además, como hemos visto, a lo  
      que está fuera de la misma realidad. Qué grado de superioridad dan a la  
      Poesía las condiciones que acabamos exponer, no es menester decirlo; su  
      simple enumeración basta para que en ella reconozcamos la más perfecta y  
      universal de las Artes, el Arte por excelencia. 
 
 
 
      Lección XXX. 
      Elementos de la Poesía. -El fondo y la forma en las obras poéticas. -Del  
      lenguaje rítmico. -Cuestión acerca de su necesidad en la Poesía.  
      -Condiciones de la obra poética. 
           La mayor parte de las cuestiones comprendidas en la presente lección  
      han sido tratadas en lecciones anteriores al exponer la teoría general de  
      la producción literaria, y al ocuparnos en el estudio de la palabra, por  
      lo cual sólo indicaremos aquí las especiales condiciones que, respecto a  
      cada uno de los puntos que tratemos ofrece la Poesía. 
           El fondo de toda obra poética es siempre una idea, pues ora  
      manifieste el poeta sus estados de conciencia, ora cante la realidad  
      exterior, tratando de prescindir de su propia persona, todo lo que le  
      inspira, externo o interno, reviste la forma de una representación, de una  
      idea o de un pensamiento. Y como, por más que quiera olvidarse de sí  
      propio o identificarse con lo objetivo nunca lo consigue por completo;  



      como, por más que trate de expresar lo que le es extraño, siempre expresa  
      los estados de su conciencia (pues tales son las mismas representaciones  
      de la realidad), bien puede asegurarse que lo expresado en la obra poética  
      es siempre el poeta, que el fondo de aquella es constantemente la  
      conciencia del poeta, puesta o no en relación con lo real. 
           Por lo que a las formas de la obra poética atañe, remitimos al lector  
      a lo dicho anteriormente al tratar en general de las formas de toda  
      producción literaria. Únicamente debemos advertir, que siendo la obra  
      poética una concepción artística completa, con propia finalidad,  
      penetrada. en todos sus elementos por la idea y el sentimiento de lo  
      bello, las formas poéticas no se reducen a las meramente externas y  
      expresivas, ni siquiera a las expositivas, sino que constituyen, como  
      antes hemos dicho, una verdadera creación, en la cual se encarna por  
      completo la idea que constituye el fondo de la obra. 
           Tal importancia tiene la forma en la Poesía, que por lo general la  
      forma conceptiva o imaginativa, la acción ficticia, la representación  
      alegórica, la imagen fantástica que el poeta crea, se convierten en asunto  
      de la obra, viniendo a trocarse, por lo tanto, la forma en fondo,  
      singularmente en las producciones de carácter objetivo y representativo,  
      como las dramáticas, épicas y novelescas. 
           Las formas conceptivas o imaginativas de la Poesía pueden reducirse a  
      las siguientes: 
           1ª. Las imágenes en que el poeta lírico encarna sus pensamientos y  
      sus afectos. 
           2ª. Las acciones dramáticas humanas, divinas, humano-divinas, etc., y  
      los sucesos de diversa índole, reales, ficticios o mixtos, que son asunto  
      de las composiciones épicas, dramáticas y novelescas. 
           3ª. Los cuadros pictórico-descriptivos de objetos naturales y a veces  
      de afectos humanos. 
           4ª. Los símbolos y alegorías en que personifica sus ideas el poeta. 
           Todas estas formas, que constituyen la verdadera concepción poética,  
      se exponen y desenvuelven por medio de las formas expositivas, que son la  
      exposición, la narración, la descripción, el diálogo y la epístola. A  
      estas formas, comunes a todas las producciones literarias, hay que agregar  
      una de carácter especialísimo y nacida de la alianza de la Poesía con  
      otras Artes (la Declamación, la Mímica, y las que componen el llamado Arte  
      escénico), cual es la representación, exclusivamente propia del género  
      dramático. 
           Con respecto a las formas expresivas externas, esto es, al estilo y  
      al lenguaje, poco hay que añadir a lo ya expuesto acerca del lenguaje  
      poético cuando nos ocupamos de la Palabra. Dar reglas generales acerca del  
      estilo poético fuera imposible en este lugar, pues las formas del estilo  
      varían según los géneros, y sólo al ocuparnos de cada uno de éstos podemos  
      indicarlas. Lo único que cabe decir, es que al estilo poético caracterizan  
      en la mayoría de los géneros la idealidad, la riqueza y la libertad, y que  
      la originalidad del estilo es más necesaria e importante en la Poesía que  
      en los restantes géneros literarios. 
           Por lo que al lenguaje respecta, una vez conocidos los caracteres que  
      distinguen al que se denomina poético o rítmico, esto es, a la  
      versificación, lo único que nos importa aquí es declarar si este lenguaje  



      es esencial en la Poesía y debe ser el que en ella se emplee  
      exclusivamente, o si el uso de la prosa estética es también legítimo en el  
      género que aquí nos ocupa. 
           Corre, con efecto, muy generalizada la opinión de que no hay Poesía  
      donde no hay ritmo, y que la versificación es el único lenguaje que a la  
      Poesía cuadra. 
           Ninguna razón sólida y fundada alegan los que tal sostienen, a no ser  
      la de que la Poesía es un arte total, que expresa la totalidad del  
      espíritu y a todas las facultades se dirige, y la expresión poética ha de  
      ser total también; la de que hay más idealidad en el lenguaje rítmico que  
      en el prosaico, y otras semejantes, nacidas en su mayor parte de una  
      exagerada tendencia idealista que lleva a los que tal dicen a separar el  
      Arte y la Poesía de todo lo que sea real. 
           Que el lenguaje rítmico constituya una expresión de carácter total y  
      el prosaico no, es cosa cuando menos discutible. Si el primero puede a la  
      vez dirigirse a la inteligencia, al sentimiento, a la fantasía y a los  
      sentidos, el segundo es capaz de otro tanto, bien manejado. Creer que la  
      prosa es un lenguaje puramente intelectual y didáctico, es un error  
      contradicho por la experiencia. Una página de Cervantes o de Fray Luis de  
      León, no sólo afectan a la inteligencia, sino que producen emoción  
      profunda en la sensibilidad, deleitan a la fantasía y causan placer al  
      sentido con la armonía de sus rotundos y musicales períodos. Cierto que la  
      prosa que el poeta use no ha de ser igual a la que emplea el didáctico, y  
      que esta prosa ha de ser verdaderamente poética y musical, abundando en  
      figuras, imágenes, etc., y ostentando sonoridad en sus períodos (aunque no  
      siempre es posible ni necesario esto); pero una vez cumplidas estas  
      condiciones, no puede negarse que la prosa puede ser una expresión tan  
      total como el verso. 
           No pretendemos negar que la versificación, si no es esencial a la  
      Poesía, cuando menos es su lenguaje más adecuado y propio. Es más; ciertos  
      géneros poéticos, como la Lírica y la Épica, no se conciben sin este  
      lenguaje, y los ensayos hechos en contrario nunca han dado resultados  
      felices. Pero en ciertos géneros la prosa es legítima, en ocasiones  
      preferible al verso, y a veces insustituible por éste. 
           Tiene el lenguaje rítmico sobre el prosaico la ventaja de ser más  
      libre, más ideal, más armonioso e indudablemente más bello. Cuadra, por  
      tanto, principalmente a aquellos géneros poéticos en que la libre  
      idealidad del espíritu impera (como la Lírica), o que se cuidan poco de  
      representar fielmente lo real (como la Épica). Pero en aquellos otros que  
      aspiran a ser la viva y verdadera representación de la realidad, y  
      principalmente de la vida humana, como la Dramática y la Novela, el verso,  
      por su misma idealidad, daña no poco a la verdad y naturalidad de la  
      expresión, llegando a ser imposible su uso en géneros como la Novela,  
      donde la animada narración de los sucesos, la minuciosa y fiel pintura de  
      lugares y personajes, la llaneza y naturalidad del diálogo, la frecuente  
      vulgaridad de los hechos narrados, y el análisis de los caracteres y  
      pasiones, por ningún concepto se avienen con la idealidad del ritmo. 
           Los que sostienen la doctrina que combatimos no tienen en cuenta que  
      la experiencia, piedra de toque de todas las teorías, desmiente la suya, y  
      que la lógica les obliga a incurrir en el error de expulsar del campo de  



      la Poesía a géneros y producciones cuyo carácter poético es imposible  
      negar. Empero ninguno de los que esto dicen se atreve a excluir de la  
      Poesía a las composiciones dramáticas escritas en prosa, y a inventar con  
      ellas un género especial, y sin embargo, ésta sería una consecuencia  
      lógica de sus principios. 
           Fuerza les ha sido a los que esto han afirmado excluir de la Poesía a  
      la Novela, constituyendo con ella un género de transición entre aquélla y  
      la Oratoria y Didáctica, a pesar de que la Novela cumple todas las  
      condiciones del género poético, excepto la de servirse del lenguaje  
      rítmico. Y sin embargo, hay concepción más poética que el Quijote? ¿Se  
      puede decir en serio que esa obra, considerada por no pocos críticos como  
      verdadera epopeya, no cabe dentro de la Poesía porque no se escribió en  
      verso, al mismo tiempo que como poéticas se consideran otras, como la  
      Cirujía rimada de Diego de Cobos, sólo porque no se sirven del lenguaje  
      prosaico, a pesar de carecer de toda condición poética? Teoría que a tan  
      absurdas consecuencias lleva, no puede resistir el empuje de la crítica. 
           No es, pues, esencial la versificación a la Poesía. Es, sí, su más  
      propio y perfecto lenguaje, es el único posible en ciertos géneros; pero  
      la prosa estética, la que posee verdaderas condiciones artísticas, es  
      lícita en muchos géneros y de todo punto necesaria en la Novela. 
           Considerados los elementos de la obra poética, debiéramos exponer las  
      condiciones que deben adornarla; pero siendo en general las mismas que son  
      comunes a todas las producciones literarias, nos remitimos a lo dicho en  
      otro lugar acerca de este asunto Únicamente advertiremos que, por razón  
      del fin que la Poesía se propone, la obra poética está más obligada que  
      otra alguna a poseer las condiciones que han de concurrir para que resulte  
      bella, debiendo tener en cuenta además que la libertad e idealidad propias  
      de este género, son causa de que en las obras poéticas la variedad sea muy  
      rica y la unidad menos rigurosa, siendo también en ellas condiciones  
      importantísimas la originalidad y el interés. 
 
 
 
      Lección XXXI. 
      Trascendencia de la Poesía. -Su influencia social. -Leyes y fenómenos de  
      su desarrollo histórico. -Sus relaciones con otras Artes y con los  
      diversos fines de la vida. -Indicaciones sobre su porvenir. 
           Aunque el fin primero y capital de la Poesía es la realización de lo  
      bello, como arte eminentemente expresivo puede, a la vez que lo realiza,  
      cumplir otros fines diversos, exponiendo y cantando el ideal religioso,  
      científico y social de los pueblos, planteando graves problemas de la  
      ciencia y de la vida, difundiendo la verdad, excitando los sentimientos  
      religiosos, nacionales, etc., de los hombres, condenando sus vicios,  
      satirizando sus ridiculeces, poniéndose al servicio de la Religión, de la  
      Ciencia, y de todos los demás fines sociales. 
           No es ciertamente obligación de la Poesía hacer todo esto, como  
      piensan los partidarios del Arte docente; pero no es posible negar que lo  
      hace, y que el hacerlo supone en ella una perfección más, que si no  
      contribuye a aumentar su valor estético, redunda en pro de su importancia  
      social. Pero todos estos fines trascendentales de la Poesía han de  



      subordinarse a su fin estético, y han de ser desempeñados conforme al  
      carácter propio de este arte. 
           Salvo cuando es didáctica (esto es, cuando pierde su independencia y  
      su finalidad propia), la Poesía no enseña, moraliza ni educa al modo que  
      lo hacen la Ciencia, la Moral y la Religión. El método sistemático y  
      riguroso, la exposición didáctica propia de la Ciencia, le son extraños y  
      repulsivos; pues dirigiéndose principalmente a la fantasía y al  
      sentimiento, y aspirando ante todo a realizar belleza, los principios  
      científicos, religiosos o morales, toman en ella las formas propias del  
      Arte, y en vez de ser áridos teoremas o abstractos razonamientos, se  
      truecan en bellas imágenes y animadas ficciones. El dramático y el  
      novelista exponen un problema social o psicológico, no desarrollándolo en  
      forma de razonamientos, sino representándolo en una acción animada y viva.  
      El lírico expone sus ideas en gráficas y pintorescas imágenes; el épico  
      canta los grandes ideales con inspirados acentos, o refiere en grandioso  
      relato los heroicos hechos de su patria. 
           La Poesía no enseña, pues, directamente. Nadie que de científico se  
      precie, aprende teología en el Dante, cosmología en Lucrecio, historia en  
      Homero o moral en Horacio. La obra trascendental y educadora del poeta no  
      consiste en enseñar principios, sino en poner de relieve las bellezas del  
      ideal, prestar a lo verdadero y a lo bueno el prestigio de lo bello,  
      hacerlo amable y atractivo y robustecer la convicción que el científico  
      infunde, la fe que propaga el teólogo o la pasión que suscita el político,  
      con el entusiasmo, el sentimiento y la emoción calurosa y profunda que en  
      el ánimo despiertan los acentos de la Poesía. 
           El poeta busca, por tanto, sus ideales en fuentes que al Arte son  
      extrañas; y penetrado de su verdad, de su bondad, y, sobre todo, de su  
      belleza, los canta entusiasmado, los propaga, defiende y populariza, los  
      encarna en brillantes imágenes, que se graban profundamente en el corazón  
      y la fantasía de las muchedumbres (pues la Poesía es un arte en sumo grado  
      popular), y de esta suerte coopera de un modo eficacísimo, no a la  
      instrucción, pero sí a la educación de los hombres. Presta la Poesía sus  
      acentos a la Religión, para que cante las grandezas de la Divinidad y  
      eleve hasta ella sus plegarias; encarna en luminosas fórmulas y representa  
      en interesantes relatos o dramáticas acciones las enseñanzas de la Moral y  
      de la Ciencia; canta las glorias de la patria y populariza y conserva los  
      grandes recuerdos históricos; anima con sus bélicos acentos a los  
      guerreros que defienden sus hogares contra el invasor, o pelean por las  
      grandes ideas de patria, religión y libertad; y uniendo su voz a todo lo  
      que hay de noble y grandioso en la vida de los hombres, poniéndose al  
      servicio de todos los grandes fines de la vida, cantando todas las ideas y  
      todos los afectos, concurre poderosamente a la obra social, y es  
      importantísimo y valioso instrumento de educación, de progreso y de  
      cultura. 
           Aun sin cumplir ninguno de estos fines, limitándose simplemente a la  
      pura expresión de la belleza, cantando los más sencillos afectos del alma  
      o describiendo las bellezas naturales, la Poesía es educadora, porque la  
      contemplación de lo bello educa y dignifica, produciendo en el espíritu  
      puras y nobles emociones, y ofreciéndole el espectáculo de lo ideal y lo  
      perfecto. La importancia social de la Poesía, aun no siendo ésta  



      trascendental o docente, no puede desconocerse, por tanto. 
           La Poesía (como todos los géneros literarios) se desarrolla al compás  
      de la humanidad y refleja fielmente las ideas, sentimientos, creencias,  
      instituciones, costumbres y vida de los pueblos. Buscar su origen  
      histórico es imposible, pues para ello nos faltan datos. Lo único que  
      podemos afirmar, es que ha debido ser un producto espontáneo de la  
      imaginación exaltada por la contemplación de la belleza objetiva, y que ha  
      tardado mucho tiempo en tener vida propia, hallándose estrechamente unida  
      en los comienzos a la Ciencia y a la Religión. 
           A juzgar por los documentos históricos que conocemos, la Poesía ha  
      sido en el principio puramente objetiva o épica, y ha expresado las ideas  
      y sentimientos de la tribu o de la raza, más que del individuo. Cantos  
      guerreros y religiosos de carácter épico han sido las primeras  
      manifestaciones de la Poesía, que ha formado parte integrante del culto en  
      casi todos los pueblos. Cuando los hombres han comenzado a reflexionar  
      sobre la naturaleza de las cosas y a formular sus pensamientos en máximas,  
      proverbios, apólogos, parábolas, etc., la Poesía didáctica ha aparecido,  
      quizá como un medio de conservar en la memoria las sentencias de los  
      sabios. El origen de la Métrica fue probablemente la Mnemotécnica, y los  
      primeros versos desempeñaron un papel análogo al que hoy desempeña la  
      versificación en la enseñanza de los niños. La Poesía épica en todas sus  
      formas (heroica, religiosa, didáctica), ha sido, pues, la primera que ha  
      aparecido en la historia, cosa perfectamente acorde con el desarrollo de  
      la conciencia humana que, antes de replegarse sobre sí misma, vive por  
      largo tiempo absorta y distraída en la contemplación de la realidad  
      exterior. 
           Al desarrollo épico con que comienza la Poesía, siguen la aparición  
      de la Lírica, la Dramática, la Sátira, la Bucólica, y la Novela,  
      comenzando todas (excepto la Novela) por manifestaciones de carácter  
      popular. La Lírica se va separando lentamente de la Épica, con la que  
      aparece unida en un principio (en los cantos guerreros y religiosos), y no  
      pocas veces se queda sin completo desarrollo, por razón de las tendencias  
      objetivas de algunos pueblos. La Dramática presenta también formas épicas  
      en sus comienzos, y otro tanto acontece con la Novela, propia únicamente  
      de pueblos de elevada cultura y vida social muy variada e intensa. Estos  
      géneros (excepto el épico) no en todos los pueblos existen. En muchos, no  
      aparecen la Dramática y la Novela, y en muchos, también, no existe la  
      Lírica, propiamente hablando, o su desarrollo es muy escaso. 
           En sus comienzos, la Poesía es espontánea, y surge naturalmente de la  
      inspiración popular. Más tarde, cuando la cultura se va desarrollando y  
      extendiendo, la Poesía se torna en reflexiva y artística, y se hace  
      erudita, siendo cultivada por las gentes doctas y las clases superiores.  
      Cuando esto sucede, suele divorciarse de la inspiración popular, y  
      convertirse en amanerada y artificiosa. Otras veces, por el contrario,  
      procura imitar los primitivos cantos populares. Por punto general, a este  
      divorcio sigue una fusión de la poesía popular y la erudita, que pierden  
      su independencia, degradándose y convirtiéndose en vulgares los elementos  
      de la primera, que se obstinan en vivir por separado. 
           Muchos y singulares fenómenos ofrece el desenvolvimiento histórico de  
      la Poesía. Tales son, por ejemplo: 



           1º. Los renacimientos poéticos, esto es, la reaparición de un ideal  
      poético y de géneros y formas que por largo tiempo estuvieron olvidados, y  
      vuelven a la vida trasformando por completo las condiciones de la Poesía. 
           2º. Las emigraciones de los ideales poéticos, de los mitos, leyendas,  
      etc., que van pasando sucesivamente de un pueblo a otro, adoptando en cada  
      uno formas diferentes, pero en las cuales hay siempre algo que es común a  
      todas. 
           3º. Las trasformación de los géneros y formas poéticas, que suelen  
      cambiar de significación al pasar de unas literaturas a otras. Así  
      aconteció con la elegía y el epigrama, erótica la primera, filosófico y  
      sentencioso el segundo, entre los antiguos, y que hoy son, aquélla  
      patética y fúnebre, éste satírico y festivo. 
           4º. La influencia que en la manera de ser y en el desarrollo de la  
      Poesía ejercen las condiciones etnográficas y geográficas de los pueblos,  
      su género de vida, etc. La Poesía, en efecto, se determina constantemente  
      según estas condiciones, variando por completo en su fondo y en su forma  
      en los pueblos de raza distinta, siendo diversa en los septentrionales y  
      meridionales, en los montañeses, ribereños y habitantes del llano, en los  
      pescadores, cazadores, pastores y agricultores, etc. A estas influencias  
      se unen las determinadas por la vida histórica de los pueblos por sus  
      instituciones y creencias, por sus costumbres y organización familiar y  
      social, y muy principalmente por el carácter de las lenguas, cuyas  
      alteraciones y mudanzas influyen de un modo decisivo en el modo de ser de  
      este género literario. 
           La Poesía vive en íntima y constante relación con todas las demás  
      artes y con todos los fines de la vida. No pocas veces las producciones  
      artísticas no literarias le ofrecen motivos de inspiración, y no pocas  
      también se une con otras artes en estrecha alianza, ora utilizándolas como  
      auxiliares, ora poniéndose a su servicio. Con la que más íntimas  
      relaciones establece es con la Música. Confundiose con ella en un  
      principio, y en ella basó las leyes rítmicas de su lenguaje. Música y  
      Poesía fueron hermanas inseparables en los tiempos primitivos; y, aunque  
      independientes hoy, todavía conservan estrechas relaciones, en que, por  
      regla general, la Poesía se sujeta a las exigencias de la Música, como se  
      observa en las composiciones líricas, épicas y dramáticas destinadas al  
      canto. En cambio, la Poesía se sirve como de artes auxiliares para la  
      representación de las obras dramáticas, de la Declamación, de la Mímica,  
      de la Pintura, de la Arquitectura, de la Escultura, de las Artes  
      suntuarias, del Baile, y a veces de la Música también. 
           Con respecto a la relación de la Poesía con los fines de la vida,  
      ajenos al Arte, mostrada queda cumplidamente en anteriores  
      consideraciones. Esta relación es recíproca, pues si la Poesía presta su  
      concurso a aquéllos, en ellos busca también su inspiración, y de ellos se  
      alimenta. Entro estos fines, los que mayor relación tienen y han tenido  
      con la Poesía, son la Ciencia y la Religión, con las cuales vive  
      confundida en los comienzos de su historia, pues Ciencia, Religión, Poesía  
      (y aun Arte bello, en general) fueron por mucho tiempo términos idénticos.  
      Más tarde, y por virtud de la ley de división del trabajo, que tan  
      poderosamente influye en la vida humana, todos estos fines fueron  
      adquiriendo vida propia y separándose paulatinamente; pero la Poesía ha  



      seguido unida por largo tiempo a la Religión, aun después de separada de  
      la Ciencia, y todavía busca en ambas elementos de inspiración, notándose  
      hoy en ella una señalada tendencia a unirse de nuevo con la segunda. 
           No falta quien piensa que la Poesía está destinada a desaparecer,  
      porque es patrimonio exclusivo de la edad juvenil de los individuos y de  
      la humanidad, y porque los progresos de las ciencias la hacen inútil. Este  
      error se funda en una observación inexacta y en un concepto equivocado de  
      la Poesía. Es inexacto, en efecto, que la Poesía sea propia únicamente de  
      la juventud, pues la contemplación de lo bello, la inspiración que en el  
      alma despierta, y el poder de reproducirlo en bellas formas, son cosas que  
      se avienen con todas las edades, como cumplidamente lo prueba la  
      experiencia. Lejos de ser así, el mayor grado de perfección de las  
      facultades poéticas coincide precisamente con la edad madura de los  
      individuos y de los pueblos, por regla general, y los ensayos propios de  
      la juventud, si acaso aventajan en frescura y espontaneidad a las  
      producciones de la edad viril, les son muy inferiores en profundidad y  
      perfección. Tampoco es exacto que los progresos de las ciencias hagan  
      inútil a la Poesía, ni que el carácter prosaico de la época presente  
      anuncie en ella irremediable decadencia y muerte pronta. Si la Poesía  
      fuera una simple forma de la Didáctica, si su misión fuera enseñar, dicho  
      aserto sería verdadero, pues la Ciencia la sustituye con ventaja en ese  
      ministerio. Si la Poesía se fundara únicamente en lo pintoresco de la  
      vida, quizá fuera cierto también que su muerte estaba próxima; pero ambas  
      afirmaciones son de todo punto falsas. Mientras la belleza y la fantasía  
      existan, la Poesía existirá, y ninguna de ambas cosas dejará de existir  
      mientras aliente el género humano. Cuando lo pintoresco desaparezca de la  
      vida (y nunca sucederá esto por completo), la Poesía subsistirá, porque  
      nunca desaparecerán las pasiones humanas, las grandes ideas y los hermosos  
      espectáculos de la naturaleza, fuente perenne de inspiración para el  
      poeta. Podrán, sin duda, modificarse profundamente las formas artísticas  
      de la Poesía, podrán desaparecer géneros enteros (como ya ha sucedido),  
      podrá cambiar el rumbo de la inspiración poética; pero la Poesía  
      subsistirá mientras haya sentidos que contemplen lo bello, corazones que  
      lo sientan, inteligencias que lo conciban, imaginaciones que le den forma  
      y lenguas que lo canten. Suprimir la Poesía sería mutilar el espíritu  
      humano, arrebatar todo elemento ideal a la vida, y concluir con toda  
      civilización. Que esto es imposible, la razón lo dice; y al decirlo,  
      declara terminantemente que la Poesía no desaparecerá mientras exista el  
      género humano. 
 
 
 
      Lección XXXII. 
      División de la Poesía en géneros. -Base de esta división. -Géneros  
      fundamentales simples. -Géneros compuestos. 
           La Poesía se divide en géneros, como la Literatura, y esta división  
      no se funda en formas exteriores, sino en la naturaleza de la concepción  
      poética, basada en la del orden de la realidad que al poeta inspira. Es,  
      por tanto, esta división natural y filosófica y no arbitraria e inexacta,  
      cual lo sería la que se fundara en formas exteriores de suyo variables, y  



      que con frecuencia no son comunes a todas las literaturas. 
           Como repetidas veces hemos dicho, el poeta comienza la obra de la  
      producción por inspirarse en determinados objetos o ideas que le ofrecen  
      asunto adecuado para su canto. Ora encuentre en lo que le inspire  
      verdadera belleza que quiera reproducir en formas artísticas, ora halle en  
      ello materia apropiada para crear nuevas bellezas, es lo cierto que el  
      primer momento de la producción artística es aquel en que el poeta se  
      siente inspirado por los objetos que contempla o por las ideas y  
      sentimientos que le agitan, y que constituyen la idea y asunto de su  
      composición (115). 
           Un poeta contempla la majestad de los mares, la bóveda de los cielos  
      o la armonía de un bello y tranquilo paisaje; la contemplación de la  
      hermosura que en estos objetos resplandece excita sus facultades creadoras  
      y le mueve a cantar tantas perfecciones. Otras veces, los sentimientos  
      agradables o penosos que agitan su alma, los problemas que preocupan su  
      inteligencia, los ideales que excitan su entusiasmo, le impulsan a  
      expresar los primeros, plantear los segundos y cantar los terceros. Otras,  
      en fin, excítanse su fantasía y su sentimiento ante el espectáculo de los  
      hechos históricos o de las dramáticas luchas de la vida, e inspirado por  
      la grandeza de los primeros y el patético interés de las segundas,  
      decídese a narrar, describir o representar viva y gráficamente estos  
      hechos. Estos modos distintos y estas fuentes diversas de inspiración son  
      las que dan origen a los diferentes géneros poéticos. 
           Con efecto, si nos fijamos en lo que hemos expuesto, hallaremos que  
      todo lo que puede ser fuente de inspiración para el poeta, todo lo que  
      puede suministrarle asunto para su obra, se reduce a dos términos: o es  
      una realidad exterior al poeta, o es algo que vive dentro del poeta mismo.  
      Lo cual vale tanto como decir que la Poesía se inspira en la realidad  
      objetiva o en la subjetiva, ora reproduciendo sus bellezas, ora  
      embelleciéndolas idealmente, ora tomándolas como simples materiales para  
      formar nuevas bellezas. 
           La Poesía es, pues, objetiva o subjetiva; nace de la contemplación de  
      la realidad exterior o es la expresión íntima del alma del poeta; pero  
      estas dos esferas no son totalmente extrañas la una a la otra, o lo que es  
      igual, no hay poesía puramente objetiva o subjetiva. 
           Por más que haga el artista, nunca la obra de arte es una fiel e  
      impersonal reproducción de la realidad exterior siempre pone en ella algo  
      de su alma, siempre se expresa a sí mismo al expresar lo real. En las  
      mismas Artes plásticas, que se limitan a la representación de los objetos  
      materiales, el artista imprime en su obra el sello de su personalidad y  
      siempre expresa alguna idea o sentimiento propios. Con más razón ha de  
      suceder esto en la Poesía, arte expresivo y espiritual por excelencia. 
           Cuando el poeta parece limitarse (y tal es su propósito) a  
      representar lo exterior; cuando, queriendo competir con el pintor, o  
      rivalizar con el historiador, prescinde de su propia persona y se ciñe a  
      narrar o representar los hechos o a describir los objetos que contempla,  
      en estas narraciones, descripciones y representaciones manifiesta  
      (quiéralo o no) el interior de su alma. 
           Como nunca se limita a reproducir la realidad fotográficamente, como  
      entreteje la verdad con la ficción, como crea con entera libertad dentro  



      de la esfera, no ya de lo real, sino de lo posible, como concibe y ejecuta  
      su obra con arreglo a algún ideal, su composición nunca es puramente  
      objetiva, sino que en ella se mezclan multitud de elementos subjetivos.  
      Narra el poeta los hechos heroicos de sus compatriotas, expone los dogmas  
      y misterios de su religión, refiere los milagrosos portentos de sus  
      dioses, describe las maravillas de la naturaleza, y aparte de que une a  
      los datos reales que le da la experiencia las caprichosas creaciones de su  
      fantasía (en lo cual ya es verdaderamente subjetivo), interésase por sus  
      héroes, expresa el entusiasmo que sus hechos le inspiran, canta las  
      grandezas del ideal que expone y se extasía y deleita ante los encantos de  
      la naturaleza que describe. En la composición más objetiva revélase y  
      palpita a cada paso el sentimiento personal del poeta; no hay, pues,  
      poesía puramente objetiva, sino predominantemente objetiva, es decir,  
      poesía en que el elemento externo predomina sobre el interno, porque no es  
      el inmediato ni el principal propósito del poeta expresar los estados de  
      su conciencia, manifestar las intimidades de su alma, sino representar en  
      forma artística la bella realidad objetiva que contempla. 
           Otro tanto acontece cuando el poeta se inspira en su propio ser,  
      cuando su intento es representar en bellas formas las interioridades de su  
      espíritu, sean o no bellas (116). 
           Si el hombre fuera un ser aislado del mundo, la Poesía que expresara  
      los estados de su conciencia sería puramente subjetiva; pero no siéndolo,  
      es imposible tenerla por tal. Los sentimientos más personales, las ideas  
      más originales y extrañas, siempre tienen relación estrecha con algo  
      objetivo, exterior al individuo. Al cantarse a sí mismo, el poeta canta  
      necesariamente algo que con él se relaciona. Aun en los estados vagos de  
      la sensibilidad (la melancolía, el amor sin objeto, la vaga meditación, el  
      hastío, etc.) hay algo de objetivo, pues por alguna causa exterior,  
      próxima o remota, son ocasionados. La misma poesía humorística, con ser  
      tan individual y caprichosa, se funda en alguna relación exterior, y la  
      mayor parte de las producciones de carácter subjetivo expresan una  
      relación del poeta con otros hombres, con determinados ideales, con la  
      naturaleza o con Dios. Lo que sucede en este género de poesía, es que el  
      objeto del poeta no es pintar, narrar o representar lo exterior, sino  
      expresar los sentimientos que le inspira, y también los que no tienen una  
      relación objetiva concreta. Predomina, pues, en ella lo subjetivo sobre lo  
      objetivo, y en tal sentido debe llamarse Poesía predominantemente  
      subjetiva. 
           En rigor, no hay más que dos géneros poéticos fundamentales: el que  
      expresa, o mejor aún, representa y reproduce la realidad exterior, y el  
      que expresa los estados de conciencia del poeta, o lo que es igual, la  
      Poesía objetiva y la subjetiva. Pero todos los estéticos y preceptistas  
      admiten un tercer género, compuesto de ambos, esto es, objetivo-subjetivo,  
      a que se da el nombre de Poesía dramática, y que en puridad no es más que  
      una ramificación especial de la Poesía objetiva, caracterizada por cierto  
      predominio del elemento subjetivo. 
           Con efecto, la Poesía dramática no tiene por objeto la manifestación  
      de la interioridad del poeta, de sus ideas y afectos personales, sino la  
      representación de las acciones humanas que presentan un interesante  
      conflicto de ideas, pasiones e intereses. En tal sentido, es realmente una  



      rama de la Poesía objetiva, pues lo que representa es una realidad  
      exterior al poeta. Pero dando al concepto de lo subjetivo mayor extensión  
      y entendiendo por tal, no sólo la conciencia del poeta, sino la conciencia  
      de la humanidad, y teniendo en cuenta que el Drama no es sólo  
      representación de hechos externos, sino pintura de estados psicológicos,  
      como asimismo que en él expresa el poeta más y mejor que en la Poesía  
      objetiva pura sus ideas y sentimientos, se ha visto en la Poesía dramática  
      una íntima unión de lo objetivo y lo subjetivo, del mundo exterior y del  
      mundo de la conciencia, y se ha formado con ella un tercer género  
      objetivo-subjetivo. 
           En tal sentido, se ha reservado el nombre de Poesía objetiva a la que  
      se limita a representar y cantar la realidad exterior al poeta, exponiendo  
      principios y doctrinas generales, cantando ideales religiosos, sociales,  
      políticos, etc., narrando hechos históricos, legendarios o mitológicos,  
      describiendo objetos y cuadros naturales, etc., y a esta poesía,  
      generalmente narrativa, descriptiva o expositiva, se ha dado el nombre de  
      épica. 
           La que tiene por objeto expresar las ideas y sentimientos personales  
      del poeta, o cantar la realidad exterior sólo en cuanto con éste se  
      relacione directamente, se denomina Poesía lírica. Y a la que representa  
      con todos los caracteres de la realidad (por medio del Arte escénico) una  
      acción humana, cuidándose no sólo de representar los hechos externos, sino  
      de pintar los afectos del alma de los personajes que en aquellos toman  
      parte, se le ha dado el nombre de dramática. 
           Poesía predominante objetiva o épica; Poesía predominantemente  
      subjetiva o lírica; Poesía objetivo-subjetiva o dramática, son, pues, los  
      tres géneros poéticos fundamentales o simples, los tres grandes tipos de  
      la producción poética. 
           Estos géneros no son abstracciones separadas por infranqueables  
      abismos, sino manifestaciones distintas de una misma naturaleza, la de la  
      Poesía, que en todos ellos se revela con los caracteres que le son  
      propios. Como quiera que significan modos diversos de inspiración y de  
      concepción y responden a esferas distintas de la realidad y de la belleza,  
      el modo de ser general de la Poesía se modifica en cada uno de ellos,  
      revistiendo formas diversas; pero los elementos esenciales de la  
      producción poética se dan igualmente en todos ellos. Forman, pues,  
      variedades dentro de la unidad de la Poesía, pero variedades de un  
      organismo que en todas está presente. 
           Además, como en los dos géneros irreductibles o fundamentales (el  
      objetivo y el subjetivo) cuya unión constituye el tercero, no se observa  
      exclusión, sino predominio de elementos; como toda composición poética del  
      género objetivo o épico participa de caracteres subjetivos o líricos y  
      viceversa; como ambos elementos se unen estrechamente en la Dramática y  
      aun los que a ésta caracterizan se encuentran en los otros géneros, éstos  
      se enlazan entre sí orgánicamente y dan lugar a géneros mixtos o  
      compuestos, llamados por muchos estéticos géneros de transición (117). 
           Fórmanse estos géneros por una combinación de elementos de los  
      fundamentales, que se verifica por muy variados procedimientos, pues unas  
      veces la forma del género compuesto es propia de uno de los fundamentales  
      y el fondo de otro, otras la combinación afecta a la vez al fondo y a la  



      forma, etc. A decir verdad, estos géneros son numerosísimos, pues pocas  
      son las composiciones poéticas en que no haya combinación de elementos  
      líricos, épicos y dramáticos; pero generalmente sólo se consideran como  
      géneros compuestos aquéllos en que la combinación es tal, que todos los  
      elementos componentes tienen igual importancia. 
           Acerca del número y determinación de estos géneros, hay escaso  
      acuerdo entre los preceptistas, cosa muy natural y explicable por las  
      dificultades que ofrece el asunto, dada la prodigiosa complejidad de  
      elementos, que es propia del carácter eminentemente orgánico de la Poesía.  
      Nosotros admitimos tres, a saber: la Sátira, la Poesía Bucólica y la  
      Novela. 
           A estos géneros simples y compuestos puede agregarse otro que, más  
      por su forma externa que por su fondo, merece incluirse en la Poesía. Tal  
      es la Poesía didáctica, o lo que es igual, la que se propone enseñar los  
      principios de una ciencia o de un arte por medio del lenguaje rítmico. En  
      este género poético, el fin artístico está subordinado al docente, y la  
      verdad, no la belleza, es la que al poeta inspira. Rara vez hay en él  
      verdadera creación poética, limitándose la acción de la fantasía a crear  
      formas bellas de expresión, y en algunos casos concebir ficciones que  
      sirvan como de ejemplos prácticos de la doctrina expuesta. Es, por tanto,  
      este género poético más bien una ramificación de la Didáctica que de la  
      Poesía, y por grandes que sean las bellezas que puedan campear en sus  
      producciones, le corresponde el último lugar entre los géneros poéticos. 
           Con arreglo a esta división, estudiaremos sucesivamente la Poesía  
      Épica, la Lírica, la Dramática, la Sátira, la Bucólica, la Novela y la  
      Poesía didáctica. Tal es el organismo completo de la Poesía. 
 
  
  
 
      Lección XXXIII. 
      Géneros poéticos. -La Poesía épica. -Su concepto. -Sus caracteres  
      generales. -Intervención de la fantasía colectiva en la concepción épica.  
      -Formas históricas de la Poesía épica. -Condiciones y reglas del poema  
      épico. -División de la Poesía épica en géneros. 
           Expresar y representar en formas artísticas, mediante la palabra  
      rítmica (118), la belleza de la realidad exterior al poeta, es el objeto  
      de la Poesía épica u objetiva. Aunque, conforme a doctrinas antes  
      expuestas, esta poesía no es puramente objetiva -aunque el poeta, en ella,  
      como en todos los géneros poéticos, expresa siempre los estados de su  
      conciencia-; el carácter predominante de la Épica, es la preponderancia  
      del elemento objetivo sobre el subjetivo, la absorción de la personalidad  
      del poeta en la realidad exterior que le inspira. 
           La contemplación de la belleza objetiva es siempre la fuente de  
      inspiración del poeta épico. Exaltada la fantasía de éste, acalorado su  
      sentimiento, fascinada su inteligencia por las grandezas de la Divinidad,  
      los maravillosos espectáculos de la naturaleza o los hechos  
      extraordinarios de la Historia, siéntese impulsado a reproducir en formas  
      artísticas estas magnificencias de la realidad, que en su imaginación  
      idealiza y embellece con nuevos primores, y su propósito no tanto es  



      manifestar el sentimiento que tales objetos despiertan en su alma o las  
      ideas que le inspiran, como narrarlos, describirlos o exponer sus  
      perfecciones y bellezas. Haciendo el sacrificio de su propia persona,  
      oscureciéndose voluntariamente, ocultándose detrás del asunto que canta,  
      el poeta aspira a identificarse con la realidad, a absorberse en ella, a  
      representarla y reproducirla, fiel y bellamente, con la mira de provocar  
      en los demás hombres los mismos entusiasmos que agitan su espíritu, y  
      enaltecer y celebrar los grandes ideales que la contemplación de la  
      objetividad en él despierta. 
           La Poesía épica es eminentemente representativa y tiene mucho de  
      pictórica. Aunque exponga altos conceptos del espíritu, aunque desarrolle  
      ideales religiosos, científicos, etc., siempre lo hace encarnándolos en  
      una realidad viviente, en una serie de hechos o en un conjunto de cuadros.  
      Difiere en esto de la Poesía didáctica que expone y desenvuelve los  
      principios del conocimiento o de las leyes de la realidad sin darlos  
      formas plásticas, sino a la manera de la Ciencia. El poeta épico nunca  
      hace eso. Si quiere exponer y cantar un ideal religioso, pinta las  
      grandezas y refiere los hechos prodigiosos de los dioses; si se propone  
      cantar la naturaleza, describe sus fenómenos en cuadros pintorescos y  
      llenos de vida; si plantea un problema filosófico, lo encarna en una  
      concepción alegórica. Así Hesiodo narra los hechos de los dioses, y otro  
      tanto hace Ovidio; Dante relata su maravillosa excursión por infiernos y  
      cielos; Milton refiere la caída del primer hombre; Goethe encarna el  
      problema filosófico, que constituye el fondo de su Fausto, en una acción  
      dramática. No son, pues, las composiciones épicas cursos de filosofía, de  
      teología, de historia o de ciencia natural, sino animadas y grandiosas  
      narraciones o vivas y acaloradas pinturas de los hechos y fenómenos de la  
      realidad que el poeta contempla, o del mundo trascendental y suprasensible  
      que concibe. 
           No se ha de entender tampoco que la Épica es una mera reproducción de  
      la realidad, y menos de la realidad visible. La realidad épica es mucho  
      más amplia que la que el científico conoce; abarca, no sólo el mundo que  
      contemplan los sentidos, sino el que afirma la fe o adivina la intuición.  
      Este mundo suprasensible en que habita lo divino, es precisamente el que  
      más ha inspirado a los poetas épicos; y aun en el mundo real no se han  
      ceñido a lo experimental y lo histórico, sino que han dilatado su espíritu  
      por las esferas de lo fantástico y lo legendario. 
           La Historia y la naturaleza que al épico inspiran, son las  
      idealizadas por su fantasía o por las muchedumbres; sus héroes no son los  
      personajes humanos y reales que el historiador conoce, sino los personajes  
      semidivinos que la imaginación popular crea; los hechos que refiere  
      siempre son maravillosos, obra común de los dioses y de los hombres,  
      mezcla constante de verdad y de ficción. Complácese el poeta épico en lo  
      excepcional y extraordinario, en lo sobrenatural y portentoso, y su canto,  
      por esta razón, difiere profundamente de la Historia. 
           No quiere decir esto que la Épica haya de sujetarse necesariamente a  
      estos principios, pero sí que son los que la han regido hasta el presente.  
      Puede, sin duda, prescindir de tales elementos y caracteres, y  
      restringirse a relatar o describir los hechos en la esfera puramente  
      natural y humana, aunque siempre idealizándolos y embelleciéndolos; pero  



      en todo caso estará obligada a inspirarse en lo que sea elevado y  
      grandioso, y al quedar privada del auxilio de lo sobrenatural,  
      difícilmente se sostendrá en las alturas a que supo remontarse en lo  
      pasado (119). 
           Teniendo en cuenta todo lo que dejamos expuesto podemos definir ya la  
      Poesía épica como la expresión y representación artísticas, en forma  
      narrativa o descriptiva por lo general, y sirviéndose de la palabra  
      rítmica, de la belleza exterior al poeta, por él contemplada y libremente  
      concebida e idealizada, o, en términos más breves, la expresión artística  
      de la belleza objetiva por medio de la palabra rítmica. 
           La Poesía épica, primera que aparece en la historia literaria, es en  
      sus orígenes el producto de la fantasía colectiva y de la inspiración  
      nacional, carácter que conserva aún en su período reflexivo y erudito. El  
      ideal religioso y nacional de cada pueblo, representado en la fantasía de  
      las muchedumbres, es lo que expresan las composiciones épicas primitivas.  
      Es de advertir que en los comienzos este género tiene cierto carácter  
      lírico, es un canto, una explosión de entusiasmo, más que una concepción  
      objetiva. Los portentosos hechos de los dioses y los héroes provocan en  
      los hombres primitivos un sentimiento de admiración, entusiasmo y  
      gratitud, que se traduce en arrebatados acentos, en himnos y cánticos  
      entusiastas; pero este lirismo no arranca del espíritu individual, sino  
      del colectivo; no es el canto del poeta, sino de la tribu, de la nación o  
      de la raza. Pudiera, pues, decirse, en cierto modo, que en sus orígenes,  
      en su período espontáneo, la Épica es el lirismo de las colectividades;  
      pero, a pesar de esto, estas manifestaciones no son líricas porque no son  
      una simple expresión del sentimiento, sino una narración de los hechos o  
      una exposición de ideales, hecha en forma de himno arrebatado y fervoroso. 
           Estas manifestaciones primitivas y populares de la Épica son siempre  
      anónimas y fragmentarias, y por lo general van unidas al canto. Himnos,  
      cánticos de guerra, breves relatos de hazañas de los héroes o prodigios de  
      los dioses, constituyen esta poesía primitiva, que, trasmitiéndose por la  
      tradición oral y acrecentándose gradualmente, llega a formar el material  
      poético de que se alimentan más tarde los poemas artísticos. 
           El poema artístico-espontáneo es ya la obra de un poeta culto, que  
      encarna en una forma artística el ideal diseminado en los poemas  
      fragmentarios, sin perder la espontaneidad que a éstos caracteriza.  
      Inspirado el poeta en el ideal de su pueblo, no realiza una obra  
      artificiosa y erudita, sino que es tan espontáneo, entusiasta y fervoroso,  
      como los poetas que le precedieron y le legaron el material que para su  
      construcción artística aprovecha. Resumen de toda una edad poética, el  
      poema artístico-espontáneo nace de una inspiración viva y natural, y no de  
      un esfuerzo erudito; pero ostenta ya las formas regulares que no habían  
      alcanzado los cánticos primitivos. 
           El poeta artístico-espontáneo refleja fielmente en su obra, por  
      tanto, la inspiración colectiva, y a ella subordina la suya propia. Paso a  
      paso sigue los datos que la tradición le suministra, y en su poema reúne  
      todos los elementos míticos y legendarios que contribuyen a formarla. Su  
      obra es, por consiguiente, una concepción artística de la fantasía  
      colectiva, de que es eco obediente la del poeta, y esta circunstancia,  
      unida a la índole del asunto, explica el carácter objetivo e impersonal de  



      los poemas épicos. La personalidad del poeta se desvanece y aniquila, con  
      efecto, no sólo ante la realidad por él cantada, sino ante la colectividad  
      que le impone su inspiración. El poema artístico-espontáneo es, según  
      esto, obra de la muchedumbre como el primitivo y fragmentario, y el poeta  
      que le da su nombre no es otra cosa que el intérprete del sentimiento del  
      pueblo y el creador de la forma artística, en que cifra y compendia toda  
      la antigua tradición épica. 
           Más tarde, cuando pasa el período heroico de la vida de los pueblos,  
      cuando la Poesía popular y la erudita se divorcian, la Épica deja de  
      buscar su inspiración en la fantasía del pueblo, y a los poemas  
      artístico-espontáneos suceden los erudito-reflexivos. Amóldanse éstos a  
      las formas tradicionales de los primeros, y no pocas veces versan sobre  
      los mismos asuntos; pero no son ya el producto espontáneo de una  
      inspiración ferviente y natural, ni el eco de los sentimientos colectivos,  
      sino el esfuerzo de un ingenio individual que pretende imitar la Poesía  
      épica espontánea. En ocasiones, hasta este deseo de imitación se pierde, y  
      el poeta busca su inspiración en concepciones que le son propias, y que  
      nada tienen de común con los ideales colectivos. A veces estos poemas  
      eruditos, y aun los espontáneos, son burlescamente parodiados y  
      ridiculizados, produciéndose, en tal caso, los poemas heroi-cómicos. 
           Hay, pues, dos formas distintas de lo épico, que señalan otros tantos  
      momentos de su desarrollo histórico, a saber: la poesía épica fragmentaria  
      (cantos, himnos, rapsodias, etc.) y el poema artístico en sus dos  
      manifestaciones (espontáneo-popular y erudito-reflexivo). Las formas  
      fragmentarias no son genuinamente artísticas, y no se someten a ley ni  
      regla alguna. No sucede lo mismo con los poemas, y debemos, por lo tanto,  
      examinar las condiciones a que han de sujetarse. 
           Como la Poesía épica comprende tantos y tan variados géneros, no  
      podemos descender aquí a ciertas particularidades, que deberán examinarse  
      al estudiar cada uno de ellos. Nos limitaremos, por tanto, a señalar las  
      condiciones y reglas comunes a todos. 
           La unidad y la variedad, que concertadas engendran la armonía, son  
      las condiciones capitales del poema épico, como de toda obra literaria. La  
      unidad nace, tanto del asunto, como de la forma del poema. Si éste es  
      histórico, el hecho capital cantado por el poeta, el ideal nacional que en  
      el poema se expresa, el personaje heroico que lo simboliza, suministran a  
      la composición la unidad necesaria que se revela en su plan y desarrollo.  
      La concepción teogónica que inspira al poema religioso, el fenómeno o  
      paisaje natural que canta el descriptivo, el pensamiento trascendental que  
      entraña el social o filosófico, la negación que anima el burlesco, son  
      también los elementos que prestan unidad a estas composiciones. 
           Pero la unidad del poema ha de ser rica y varia. El hecho, la idea  
      que constituyen su asunto, no son unidades abstractas. El hecho  
      fundamental encierra una serie de hechos; el ideal, una totalidad de  
      pensamientos. Si el poema tiene un personaje principal, o protagonista, en  
      torno de él se agrupan personajes más o menos importantes; si canta un  
      hecho, diversifícanlo variados e interesantes episodios. Pero esta  
      variedad ha de estar subordinada a la unidad del asunto, al hecho narrado  
      o a la idea cantada por el poeta; ha de ser el desenvolvimiento de su  
      contenido; ha de constituir un conjunto reductible a una sola concepción,  



      a un pensamiento único. 
           A estas condiciones han de unirse la grandeza y el interés. La  
      primera no se refiere, como pudiera pensarse, a la extensión del poema,  
      sino a su intensidad. Origínase, en primer lugar, de la alteza de la  
      concepción, de la importancia del hecho cantado o del ideal expuesto por  
      el poeta, y en segundo, del tono elevado del estilo y de la hermosura de  
      la versificación. Conviene advertir, sin embargo, que estos principios no  
      son aplicables a todas las composiciones épico-artísticas, pues hay muchas  
      que excluyen toda grandeza en el asunto (las burlescas y humorísticas), y  
      otras que no se amoldan a las formas majestuosas del estilo épico clásico  
      (los poemas menores). 
           Salvas estas excepciones, el poema épico ha de obedecer a una  
      inspiración poderosa, y ha de entrañar una concepción grande y elevada. El  
      ideal que exprese ha de ser el de todo un pueblo o una raza, y aun el de  
      la sociedad entera; si canta hechos han de ser grandiosos, importantes,  
      verdaderamente heroicos; si describe fenómenos y espectáculos naturales,  
      no han de ser vulgares y pequeños, sino dignos de la musa épica; si se  
      remonta a las esferas de lo suprasensible, ha de inspirarse en elevadas  
      concepciones teogónicas, en prodigiosos hechos divinos, en grandiosas y  
      conmovedoras leyendas. Un milagro vulgar, un suceso baladí, un paisaje  
      insignificante, un ideal mezquino, no son dignos del poema épico, y aun  
      ciertos hechos que, con ser notables, no ofrecen un interés universal y  
      humano, o no encierran verdadera grandeza, tampoco deben elegirse como  
      asuntos de tales producciones (120). 
           A la grandeza épica contribuyen, cuando el poema es histórico, la de  
      los personajes que en él tercian, y sobre todo, la intervención de lo  
      maravilloso, que, poniendo en contacto la divino con lo humano, lo natural  
      con lo sobrenatural, y mezclando con los actos heroicos maravillas y  
      prodigios, da a la acción colosales proporciones. Contribuyen también, en  
      mucha parte, a que el poema sea grandioso, la elevación y majestad del  
      estilo, la riqueza y pompa solemne del lenguaje, y la amplitud, sonoridad  
      y entonación grandiosa de la versificación, que por lo común reviste en el  
      poema épico sus más elevadas formas. 
           La grandeza de la concepción y de la forma, la importancia del  
      asunto, el calor, viveza y colorido de la narración y de la descripción,  
      la abundancia y variedad de los episodios y otras condiciones análogas,  
      contribuyen a dar interés al poema. Cuando éste expresa el ideal religioso  
      y nacional de un pueblo, su interés es evidente; pero éste se acrecienta,  
      si además contiene el poema elementos de valor universal que le hagan  
      interesante para toda la humanidad. En los poemas religiosos este interés  
      desaparece cuando se extingue la creencia en que se inspiran; en los  
      descriptivos, filosóficos o históricos, puede ser permanente. Basta para  
      ello que el problema planteado en el poema filosófico sea verdaderamente  
      fundamental, y que las pasiones y caracteres que en el histórico juegan  
      ofrezcan un valor universal, por ser aspectos constantes de la humana  
      naturaleza. Por tales razones, interesa e interesará siempre el Fausto, de  
      Goethe; y por eso conservan su interés muchos poemas heroicos, aunque el  
      ideal que expresen ya no tenga valor, ni los hechos que cantan importancia  
      de actualidad. Los sucesos, que constituyen el asunto de la Iliada, la  
      Odisea, la Eneida, etc., ya no nos interesan; pero siempre interesarán las  



      lágrimas de Hécuba y Andrómaca, el valor de Héctor, la fidelidad de  
      Penélope, la pasión de Dido y la piedad de Eneas. Respecto al poema  
      descriptivo, su interés es permanente, como la naturaleza que lo inspira. 
           La Poesía épica se divide en géneros, determinados por los diversos  
      asuntos que puede desarrollar. Dios, la humanidad y la naturaleza son los  
      objetos que la inspiran, y cada uno de ellos puede engendrar géneros  
      distintos. 
           Cuando el poeta épico canta la Divinidad, o bien expone y celebra sus  
      grandezas y perfecciones, o bien traza la genealogía de los dioses (en las  
      religiones politeístas), o bien relata los hechos milagrosos con que la  
      Divinidad interviene en el gobierno del mundo. Todos estos géneros de  
      composiciones constituyen la Poesía épico-religiosa. 
           La humanidad inspira al poeta épico dos géneros de poemas. En unos  
      plantea el problema del destino humano, o desarrolla un ideal social, o  
      traza las relaciones del hombre con la naturaleza y con Dios, etc., lo  
      cual constituye la llamada Poesía épico-filosófico-social; o buscando su  
      inspiración en la historia, canta los grandes hechos políticos y militares  
      (guerras, conquistas, descubrimientos, etc.), llevados a cabo por el  
      hombre, en cuyo caso la Poesía se denomina épico-heroica. 
           Canta la Poesía épica la naturaleza, describiendo sus fenómenos,  
      celebrando sus bellos espectáculos, exponiendo en poéticas formas las  
      leyes que la rigen, y creando así la Poesía épico-naturalista, también  
      llamada descriptiva, que en muchas ocasiones se confunde con la didáctica. 
           Existe, además de los citados, un género épico de índole  
      especialísima, en el cual campea más el elemento subjetivo que el  
      objetivo, y que representa la aparición de lo cómico en la Épica. Parodia,  
      casi siempre, de los poemas heroicos, y dotado, por lo general, de  
      intención satírica, este género recibe el nombre de Poesía épico-burlesca  
      o heroi-cómica. 
           Por último, bajo la denominación genérica de Poemas menores, pueden  
      comprenderse diferentes composiciones épicas de breve extensión, y en las  
      cuales se mezclan con frecuencia elementos líricos y dramáticos con los  
      puramente épicos. 
           De estos diversos géneros, los más primitivos son la Poesía religiosa  
      y la heroica, que son también las más importantes. Con posterioridad a  
      éstas, aparecen la naturalista y la heroi-cómica, siendo el género más  
      moderno el filosófico-social. En cuanto a los poemas menores, algunos hay  
      antiguos, pero otros han aparecido en fecha reciente. 
 
 
 
      Lección XXXIV. 
      Géneros épicos. -Poesía épico-religiosa. -Su concepto. -Sus caracteres y  
      condiciones. -Clases diversas de composiciones que comprende. -Desarrollo  
      histórico de este género. 
           Las concepciones y creencias teológicas de los pueblos constituyen la  
      fuente de inspiración de la Poesía épico-religiosa. Exponer los dogmas  
      teológicos, narrar los prodigiosos hechos de la Divinidad, relatar los  
      milagros de los seres sobrenaturales (dioses, semi-dioses, ángeles,  
      demonios, etc.), describir las regiones en que moran las almas, cantar las  



      glorias y referir los actos de virtud y de heroísmo de los santos y de los  
      mártires, tales son los variados asuntos que esta poesía puede proponerse.  
      La poesía que nos ocupa puede definirse, por tanto, como la expresión  
      artística de la belleza de las concepciones religiosas, por medio de la  
      palabra rítmica. 
           La Poesía épico-religiosa, por razón de su carácter objetivo, no se  
      propone inmediatamente expresar los sentimientos piadosos que animan al  
      creyente. Los éxtasis, entusiasmos y arrobamientos que la contemplación de  
      lo divino produce, los variados sentimientos que en el alma despierta, no  
      son objeto de esta poesía, sino de la Lírica religiosa. Si en algunas de  
      sus producciones (en los himnos, salmos y otras semejantes), hay elementos  
      subjetivos, su fondo es siempre objetivo por excelencia. No ya el piadoso  
      sentimiento individual, pero ni siquiera el social, se expresan en ella, a  
      no ser en segundo término. Lo que el poeta épico-religioso se propone es  
      representar plásticamente la concepción teológica, es expresar el ideal  
      religioso de su pueblo, es, sobre todo, poner de relieve, mediante animada  
      narración o gráfica pintura, la naturaleza de la Divinidad, las relaciones  
      que guardan entre sí los seres divinos o semi-divinos que viven en el  
      mundo de lo sobrenatural y suprasensible, las que tienen con los hombres,  
      y los portentosos hechos con que se han revelado en la historia. 
           Tampoco se ha de entender que la Poesía épico-religiosa presenta un  
      carácter evidentemente didáctico. Sin negar que en sus orígenes, y a causa  
      de la confusión existente entre todos los fines de la vida, pudo ser un  
      medio de enseñanza religiosa; sin desconocer que una gran parte de ella no  
      es tanto una libre e independiente producción artística, sino un elemento  
      de la liturgia y del culto; -puede afirmarse, sin embargo, que no es su  
      inmediato propósito exponer doctrinas religiosas, sino más bien excitar el  
      fervor y la piedad por medio de la contemplación de las bellezas divinas.  
      Nacida (como toda producción artística) de la exaltación del sentimiento y  
      de la fantasía, más que del pensamiento reflexivo del teólogo, lo que  
      principalmente considera es el aspecto plástico de la idea religiosa, y  
      siempre prefiere a la didáctica exposición de dogmas teológicos y  
      principios morales, la representación poética de los hechos portentosos de  
      la Divinidad. Cierto que necesariamente, y por una consecuencia legitima  
      de su naturaleza, la Poesía épico-religiosa enseña y educa; pero su obra  
      docente se ejerce más sobre el sentimiento que sobre la razón, y  
      contribuye más a avivar la devoción y exaltar la piedad que a producir  
      convicciones reflexivas y científicas en el espíritu de los creyentes. 
           Pero no sólo es su propia índole la que mueve a la Poesía  
      épico-religiosa a no ser, como pudiera creerse, una exposición de dogmas  
      teológicos, sino otra circunstancia que merece tenerse en cuenta. Tal es  
      la serie de dificultades con que necesariamente ha de tropezar, por causa  
      de la naturaleza de sus asuntos. Como el poeta busca en todos los objetos  
      que le inspiran su aspecto bello, y para esto ha de fijarse principalmente  
      en sus formas y manifestaciones sensibles, es para él dificultad gravísima  
      elegir como objeto de su canto la Divinidad, sobre todo, en las religiones  
      espiritualistas. La belleza que el teólogo concibe en Dios no es sensible,  
      y, por lo tanto, no es representable en el Arte. Los dioses materiales y  
      corpóreos del politeísmo antiguo podían ser objeto de la obra artística;  
      el Dios espiritual de las religiones monoteístas no puede ser representado  



      por la fantasía poética. El poeta ha de renunciar a describir y a dar  
      formas sensibles a un ser espiritual, incomprensible e inefable, y debe  
      limitarse, por consiguiente, a narrar las manifestaciones de su poder, su  
      intervención directa en el gobierno del mundo, o a cantar sus perfecciones  
      y expresar los sentimientos que inspira. Vedado esto último al poeta  
      épico, sólo le queda el recurso, dentro de una concepción teológica  
      espiritualista, de inspirarse en los aspectos históricos de la Religión  
      (121). 
           Por estas razones, la Poesía épico-religiosa rara vez es expositiva;  
      su forma más frecuente es la narración o la descripción. El símbolo y la  
      alegoría (único medio en muchas ocasiones para representar sensiblemente  
      lo supra-sensible) tienen en este género gran importancia. 
           La exposición de las concepciones teológicas, la narración de los  
      hechos divinos y la descripción de las regiones sobrenaturales son las  
      tres formas más comunes de la Poesía épico-religiosa, siendo la más  
      frecuente la segunda, y la más inusitada la primera por las razones  
dichas. 
           Rara vez deja de haber elementos históricos y humanos en las  
      composiciones pertenecientes a este género. Las relaciones de Dios con el  
      hombre, el gobierno providencial, la intervención milagrosa de la  
      Divinidad en la vida humana, son naturalmente los aspectos del ideal  
      religioso que más interesan al poeta y el asunto preferente de sus cantos.  
      Por eso, la mayoría de los poemas épico-religiosos son la narración de una  
      acción prodigiosa y sobrenatural, humano-divina, como se observa, por  
      ejemplo, en las Metamorfosis de Ovidio, el Paraíso perdido de Milton, la  
      Cristiada de Hojeda, etc. En tales casos, las condiciones del poema  
      épico-religioso casi se confunden con las que son propias del poema  
      heroico. 
           Pocos géneros poéticos ofrecen campo tan vasto a la inspiración del  
      artista como el que al presente nos ocupa. Género idealista por  
      excelencia, en él la imaginación apenas reconoce trabas. Espacíase a su  
      gusto por regiones sobrenaturales, y libremente concibe formas fantásticas  
      en que encarna sus concepciones. Deja la Religión amplio y libre campo a  
      la Poesía, ofreciéndola toda suerte de hechos portentosos y dejando que a  
      su sabor imagine formas para revestir con ellas seres y lugares que nada  
      tienen de material. Las leyes ineludibles de la realidad corpórea o  
      psíquica observable no imponen en este género limites al poeta, y los que  
      la Teología le traza distan mucho de ser estrechos. Al describir el poeta  
      pagano el Tártaro y el Elíseo, los dioses y semi-dioses, las ninfas,  
      sátiros, faunos y toda la complicada jerarquía del politeísmo, gozaba de  
      plena libertad; y no es menor la que disfrutó Dante al pintar el infierno,  
      el purgatorio y el paraíso, o la que tuvo Milton para retratar a los  
      ángeles y los demonios. Esta libertad extraordinaria, este amplio  
      desarrollo del idealismo, unidos a la grandiosidad y belleza del asunto  
      que canta y del ideal en que se inspira el poeta épico-religioso, dan al  
      género que aquí consideramos excepcionales condiciones estéticas. Las más  
      atrevidas y grandiosas concepciones, los rasgos más elevados y sublimes,  
      los más arrebatados vuelos del ingenio, las más ricas y exuberantes  
      manifestaciones de la fantasía, se hallan con suma facilidad en este  
      género, quizá el más elevado de todos. 



           La Poesía épico-religiosa requiere siempre grandeza y magnificencia  
      en el estilo, riqueza y colorido en el lenguaje, pompa y solemnidad en la  
      versificación (122). Los escasos ensayos hechos para componer poemas  
      épico-religiosos en prosa nunca han dado felices resultados. Los Mártires  
      de Chateaubriand, tan celebrados en su tiempo, no son otra cosa en  
      realidad que una novela escrita en prosa altisonante y afectada (123). 
           Las composiciones épico-religiosas pueden agruparse en diferentes  
      clases, según su asunto y según las formas que sucesivamente revisten en  
      su desarrollo histórico. Por razón del asunto, se dividen en las  
      siguientes clases: 
           1ª. Poemas teogónicos, cuyo objeto es exponer la naturaleza de los  
      dioses, su genealogía, los hechos de su vida supramundana, describir las  
      regiones de ultratumba, los orígenes del mundo, etc.; tales son, por  
      ejemplo, la Teogonía de Hesiodo, la Divina Comedia, del Dante, y la  
      Creación del mundo, de Acevedo. 
           2ª. Poemas histórico-religiosos, que también pudieran llamarse  
      humano-divinos o heroico-divinos, que son la narración de los hechos  
      portentosos realizados en el mundo por la Divinidad o por otros seres  
      sobrenaturales. Estos poemas encierran una acción en que toman parte las  
      divinidades y los hombres, y ofrecen, por tanto, un carácter histórico y  
      humano, que los asemeja a los poemas heroicos. Tales son las Metamorfosis  
      de Ovidio, el Paraíso perdido, de Milton, la Cristiada de Ojeda, la  
      Mesiada de Klopstock, etcétera. Pertenecen también a este género los que  
      se circunscriben a narrar los hechos de los santos, como la Vida de Santo  
      Domingo de Silos, de Berceo, la de San José, de Valdivieso, etc. 
           Las formas sucesivas que en su desarrollo histórico reviste la Poesía  
      épico-religiosa, son las mismas que hemos señalado al ocuparnos de la  
      Épica en general. Las primeras composiciones de este género son anónimas y  
      fragmentarias. Himnos en que el poeta expresa el ideal religioso, expone  
      los dogmas, o refiere los hechos de la Divinidad, narraciones de corta  
      extensión, cánticos sacerdotales o populares; tales son las primeras  
      manifestaciones de la Épica religiosa. Frecuentemente se confunde con  
      ellas el himno lírico, en que no se expone la objetividad religiosa, sino  
      el sentimiento que agita al creyente; pero al cabo esta confusión cesa, y  
      el himno lírico y el épico se separan, trasformándose éste poco a poco en  
      verdadero poema, pero sin dejar de subsistir nunca, por cuanto  
      generalmente forma parte de la liturgia, y es elemento importantísimo del  
      culto. 
           La inmensa creación de formas fragmentarias, el cúmulo de elementos  
      poéticos que en ellas se encierra, va formando una tradición poética  
      (reforzada y robustecida por la fe y la autoridad eclesiástica), que al  
      cabo se concreta en concepciones orgánicas, esto es, en poemas artísticos.  
      Estos poemas son espontáneos y responden fielmente al sentido popular.  
      Producto, no sólo de la fantasía colectiva, sino de la fe y del  
      sentimiento religioso de las muchedumbres, en ellos se refleja vigorosa y  
      enérgicamente el ideal teológico de éstas, que es también en estas épocas  
      primitivas el de todas las clases, y por tanto, de los cultos y eruditos.  
      A decir verdad, la Poesía épico-religiosa nunca deja de ser juntamente  
      popular y erudita, pues la idea que la inspira es patrimonio de todas las  
      clases sociales (124). La única diferencia entre los poemas religiosos  



      espontáneo-populares y reflexivo-eruditos, consiste en las formas, más  
      artísticas y depuradas en éstos que en aquellos, y en los sentimientos,  
      más candorosos en los primeros que en los segundos. Pero mientras la fe  
      subsiste, la separación entre estas dos clases de poemas nunca es tan  
      profunda como en otros géneros. 
           Los poemas religiosos artísticos, ora broten de la espontánea  
      inspiración del pueblo, reflejada en sus cantos por el poeta popular; ora  
      nazcan del culto y reflexivo ingenio del poeta erudito, tienen importancia  
      muy distinta, según la extensión e intensidad de su concepción; siendo de  
      notar que los poemas propiamente populares rara vez abarcan en su  
      totalidad el ideal religioso, y difícilmente son teogónicos, pues lo que  
      principalmente cantan son las leyendas piadosas populares, los milagros,  
      las vidas de los semi-dioses o de los santos, todo lo que más puede  
      excitar la fantasía objetiva y plástica del pueblo. 
           Los poemas teogónicos y los que encierran una acción de grandes  
      proporciones, por regla general, son debidos a poetas eruditos, que se  
      inspiran, no tanto en las sencillas creencias del pueblo, como en las  
      elevadas enseñanzas de la Teología. A veces, sin embargo, estos poemas  
      concentran, no sólo la creencia de los doctos, sino la fe candorosa del  
      pueblo, y reuniendo bajo una forma religiosa el ideal entero de una  
      sociedad, adquieren los caracteres grandiosos de verdaderas epopeyas  
      (125). En tal caso, el poema es a la vez popular y erudito, producto de la  
      fantasía colectiva y de la creación poderosa de su autor, eco fiel del  
      espíritu popular y de los más altos conceptos de la ciencia teológica. Un  
      ejemplo de esto es la Divina Comedia, con razón considerada cómo la  
      epopeya del cristianismo. 
           La Poesía épico-religiosa, sea popular o erudita, debe ser el eco de  
      creencias profundamente arraigadas y calurosamente sentidas. Cuando esto  
      no sucede, cuando la fe se debilita (como aconteció en los últimos tiempos  
      del paganismo) este género épico cae en manos de poetas artificiosos que  
      cantan en afectado estilo aquello en que no creen. Truécase entonces la  
      Poesía religioso-erudita en fría y artificiosa, y la popular decae de  
      igual suerte, celebrando los aspectos más supersticiosos y vulgares de la  
      religión. Compárense los cantos primitivos griegos y romanos con las  
      Metamorfosis de Ovidio, en que las creencias religiosas no tienen otro  
      valor que el de amenas fábulas poéticas, y se comprenderá la verdad de lo  
      que aquí decimos. 
           La Poesía épico-religiosa es, sin duda, uno de los géneros poéticos  
      más antiguos, si acaso no es el primero de todos. Quizá en algún pueblo  
      salvaje, de los pocos que carecen de idea religiosa, o en las primitivas  
      tribus prehistóricas, al himno religioso habrá precedido el canto  
      guerrero; pero en todas las literaturas que conocemos, o la Poesía  
      épico-religiosa y la heroica aparecen simultáneamente, o ésta es precedida  
      por aquella, que es lo más común. Conviene tener en cuenta que en los  
      comienzos de la vida de cada pueblo los sentimientos religiosos y  
      patrióticos están confundidos, por lo cual el himno heroico siempre ofrece  
      elementos religiosos muy caracterizados. 
           El antiguo Egipto nos presenta varios himnos y cánticos religiosos,  
      mezclados con narraciones, descripciones y escenas dramáticas relativas a  
      la vida futura, en su Ritual funerario (Libro de la manifestación ante la  



      luz) y en su Libro de la emigraciones. Himnos sagrados se hallan también  
      en la literatura de los Asirios y Babilonios, de los Fenicios,  
      Cartagineses y Hebreos y de otras naciones del Oriente (126). 
           En las literaturas indo-europeas, la poesía épico-religiosa más  
      antigua es la colección de himnos sagrados de los antiguos Indios, que  
      recibe el nombre de Vedas. Estos himnos, debidos a más de trescientos  
      poetas, constituyen una rica manifestación fragmentaria y espontánea de  
      este género de poesía. La mayor parte de estos himnos son descriptivos,  
      otros expositivos, muchos simbólicos, y en casi todos se observa un sabor  
      naturalista muy marcado, y señaladas tendencias metafísicas. 
           En los comienzos de la literatura griega, hállase también la Poesía  
      épico-religiosa, representada por formas primitivas fragmentarias, y  
      también por poemas artísticos. Las primeras manifestaciones de este  
      género, en Grecia, son himnos y cantos religiosos, como el Lino, el  
      Ialemos, el Scephos, el Lityertes, el Bornos, el Canto de Adonis, los  
      Himnos órficos y Homéricos. El poema artístico-religioso más importante de  
      la Grecia es la Teogonía, de Hesiodo (950 a 900 a. de J. C.), que es una  
      exposición de la historia y genealogía de los dioses. 
           Himnos religiosos fueron también los primeros monumentos poéticos de  
      Roma. Tales son: El Canto de los hermanos Arvales y los Cantos salios. Por  
      lo demás, Roma no tuvo poemas religiosos espontáneos, pues no debe  
      considerarse como tal, sino como poema artificioso y erudito, las  
      Metamorfosis, de Ovidio (43 a. d. C., a 17 de J. C.), dedicado a exponer  
      las novelescas aventuras de los dioses griegos y romanos. 
           La poesía cristiana produjo en los últimos tiempos del imperio romano  
      notable número de himnos religiosos de carácter épico, y siguió  
      produciéndolos en la Edad Media. Estos himnos, unidos a importantes poemas  
      artísticos, constituyen una rica literatura. Distinguiéronse en este  
      género en los siglos III, IV y V Atenágoras; San Clemente de Alejandría,  
      San Gregorio Nacianceno, Sinesio, San Ambrosio, San Gregorio el Grande,  
      Prudencio, San Próspero, Fortunato, Orencio, Draconcio, Yuvenco, Clemente,  
      Ausonio, Sedulio, y en la Edad Media, San Bernardo (1091-1153), Santo  
      Tomás (1227-1274), San Buenaventura (1221-1274), etc (127). 
           Los pueblos bárbaros del Norte de Europa, que invadieron el imperio  
      romano en el siglo V de nuestra era, poseían también himnos y poemas  
      religiosos, como el Edda de los escandinavos. Las naciones fundadas en  
      Europa por estas razas, produjeron en la Edad Media numerosos cantos  
      épico-religiosos; pero la creación verdaderamente grandiosa y original de  
      aquella edad fue la gran epopeya cristiana la Divina Comedia del poeta  
      florentino Dante Alighieri (1265-1321). 
           La Divina Comedia es la relación de un viaje fantástico, hecho por  
      Dante al infierno, al purgatorio y al paraíso, acompañado primero de  
      Virgilio y después de su adorada Beatriz, en quien personifica la Teología  
      cristiana. En este gran poema, a la vez narrativo, descriptivo y  
      alegórico, no sólo expone Dante toda la concepción teológica católica,  
      sino que mezcla con ella el ideal político de su patria y de su partido.  
      La grandeza de la concepción, el espíritu profundamente religioso que  
      penetra la obra, lo maravilloso de sus descripciones, la belleza de sus  
      episodios y la hermosura de su estilo y versificación, hacen de este poema  
      uno de los más admirables monumentos del ingenio humano. 



           En la edad moderna, la Poesía épico-religiosa se trueca de popular en  
      erudita. Los mejores poemas religiosos de esta época son el Paraíso  
      perdido, del inglés Milton (1608-1674), cuyo asunto es la caída de los  
      ángeles rebeldes y el pecado original; la Cristiada, en que cantó Fray  
      Diego de Hojeda (m. 1675) el grandioso drama de la Redención, la Creación  
      del mundo, del doctor Alonso de Acevedo; y la Mesiada, del poeta alemán  
      Klopstock (1724-1803), inspirada en el mismo asunto que la Cristiada. 
           En el siglo presente se han hecho algunos ensayos en este género, con  
      éxito escaso, pues Los Mártires de Chateaubriand (1768-1848), poema  
      escrito en prosa, más tiene de novela que de poema, y La Divina epopeya de  
      Soumet (1786-1845), dista mucho de corresponder a las pretensiones de su  
      autor. Lo más notable que en este género ha producido la época presente,  
      son los admirables himnos de Manzoni (1785-1872), uno de los más grandes  
      poetas italianos de nuestro tiempo. 
 
 
 
      Lección XXXV. 
      Géneros épicos. -Poesía épico-heroica. -Su concepto y caracteres  
      generales. -Sus elementos constitutivos. -Sus formas fragmentarias. -Sus  
      formas artísticas. -El poema heroico. -Condiciones y reglas a que debe  
      someterse. -Distintas clases de poemas heroicos. -Desarrollo histórico de  
      la Poesía épico-heroica. 
           Los grandes hechos de la historia humana son el objeto que canta la  
      Poesía épico-heroica, sirviéndose para ello constantemente de la forma  
      narrativa y de las más bellas manifestaciones del lenguaje rítmico (128).  
      Este género épico puede, pues, definirse como la expresión artística de la  
      belleza de la Historia por medio de la palabra rítmica. 
           No todos los hechos históricos pueden ser objeto de la Poesía  
      épico-heroica. Ante todo, conviene advertir que ésta no se inspira en la  
      historia del individuo, sino en la de los pueblos. La vida individual se  
      expresa por otros géneros, como son la Dramática y la Novela; a la Poesía  
      épico-heroica interesa sólo la vida de las colectividades humanas, de la  
      tribu, de la nación y de la raza. 
           El individuo no es para ella otra cosa que un factor de la historia,  
      y sólo le considera en su acción externa, como colaborador de la obra  
      social. Pintar la vida íntima del individuo, narrar el drama privado,  
      inspirarse en el análisis psicológico de los caracteres y de las pasiones,  
      son cosas que no hace nunca el poeta épico-heroico. Eso corresponde al  
      dramático y al novelista, y por tal razón pudiera decirse que la Poesía  
      épico-heroica desenvuelve el drama de la colectividad, y la Dramática y la  
      Novela la epopeya del individuo. La Poesía épico-heroica se inspira en los  
      hechos históricos que ofrecen proporciones grandiosas y tienen una  
      importancia decisiva en los destinos de un pueblo, de una raza, o acaso de  
      la humanidad entera. Elige entre éstos los que verdaderamente pueden  
      llamarse heroicos, esto es, los que son debidos a un poderoso esfuerzo de  
      la energía individual, a la acción de un grande hombre, de un héroe  
      extraordinario. Fíjase en los que ofrecen un carácter dramático y pueden  
      ser objeto de una narración viva e interesante, por lo cual generalmente  
      se inspira en los hechos políticos y militares (guerras, conquistas,  



      revoluciones, etc.). 
           No se ha de entender, sin embargo, que el poeta épico-heroico ha de  
      ceñirse a la descarnada narración del hecho histórico que canta. Si esto  
      hiciera, su obra no sería otra cosa que una crónica rimada (como acontece  
      en ciertos poemas de la Edad Media). Lo que en realidad canta,  
      encarnándolo en el hecho heroico, es el ideal de su pueblo o de su raza,  
      cuya vida expresa totalmente. Alrededor del hecho fundamental agrupa el  
      poeta (sobre todo en los poemas artísticos) todos los elementos de vida de  
      su pueblo: sus concepciones religiosas, sus ideales políticos y sociales,  
      sus tradiciones y sus esperanzas. Cuando el poeta acierta a expresar de  
      este modo en una concepción orgánica la vida total de su pueblo o de su  
      raza, y acaso la de toda una civilización común a varios pueblos, su obra  
      recibe el nombre de Epopeya. 
           Tampoco ha de creerse que el poeta épico-heroico narra los hechos con  
      escrupulosa fidelidad, en cuyo caso se confundiera con el historiador. El  
      hecho heroico siempre está alterado por la ficción poética; es más, muchas  
      veces no tiene realidad, no es otra cosa que una vaga reminiscencia de un  
      hecho verdadero, envuelto en el follaje de los mitos y leyendas que la  
      fantasía popular crea. La historia poética y legendaria, más que la real,  
      constituye la fuente de inspiración de la Poesía épico-heroica. Hechos  
      portentosos y extraordinarios, en que se simbolizan los ideales,  
      sentimientos, aspiraciones, energías y destinos de los pueblos y las  
      razas; personajes místicos y legendarios, no pocas veces semidivinos,  
      constantemente favorecidos por el auxilio eficaz y milagroso de la  
      Providencia; un ideal religioso, nacional y moral, simbolizado en una  
      concepción artística; tales son los elementos de la Poesía épico-heroica,  
      que no es la historia, sino la idealización poética de ésta. 
           No quiere decir esto que el poeta no dé crédito a la verdad de los  
      hechos que canta. Cuando es erudito y reflexivo, ciertamente que no  
      confunde la ficción que su imaginación crea con deliberado propósito de  
      embellecer la realidad histórica, con los datos que ésta le suministra;  
      pero en los períodos primitivos, cuando la Poesía épico-heroica es popular  
      y espontánea, el artista no inventa, sino que se limita a representar en  
      formas artísticas la concepción popular, que él admite como verdadera. En  
      épocas tales, la historia no se distingue de la fábula; lo maravilloso se  
      confunde con lo real, y el hecho histórico y la leyenda mítica constituyen  
      un todo indisoluble que, el poeta acepta con plena confianza. 
           Hay, pues, siempre en la Poesía épico-heroica un elemento ideal y  
      fantástico mezclado con el histórico, y que no se reduce a la mera  
      idealización de lo real, a la unión de la ficción dramática o novelesca  
      con la realidad histórica, sino que se extiende a mucho más. Este elemento  
      se manifiesta principalmente en dos creaciones características, a saber:  
      en los personajes míticos y en la intervención de lo maravilloso. 
           Son personajes míticos los que, por razón de sus extraordinarias  
      proporciones, de sus portentosos hechos, o de su carácter sobrenatural,  
      traspasan los límites de la realidad histórica. Por regla general, estos  
      personajes no son una pura ficción, sino que tienen una base real, esto  
      es, son la trasfiguración poética de un personaje histórico, llevada a  
      cabo por la fantasía popular. Casos hay, sin embargo, en que estos  
      personajes nunca han existido y son la personificación fantástica de un  



      hecho, de un pueblo, de una raza o de un ideal político y religioso. 
           El mito, considerado en su más lata acepción, es un hecho o personaje  
      fabuloso, basado unas veces en algo real, producto otras de una ficción, y  
      debido siempre a la acción lenta e incesante de la fantasía del pueblo,  
      excitada por la creencia y el amor de lo maravilloso. Gustan los pueblos  
      primitivos de dar proporciones extraordinarias y carácter milagroso a todo  
      hecho o personaje que les interesa por algún concepto, y poco a poco, sin  
      que la reflexión o el cálculo intervengan en ello, el hecho real se va  
      agrandando y trasfigurando hasta convertirse en un portento, y el  
      personaje histórico se trasforma en semi-dios o en personificación de todo  
      un pueblo, atribuyéndosele todo género de hazañas, milagros y hechos  
      prodigiosos. 
           Los hechos y personajes míticos son de varias clases, según el grado  
      de trasfiguración que alcanzan. Los primeros suelen ser verdaderos  
      milagros y prodigios, esto es, intervenciones directas de lo sobrenatural  
      en la historia, o simplemente hechos naturales, exagerados o ficticios.  
      Los combates dados delante de Troya, en los cuales toman parte juntamente  
      los dioses y los hombres, según refiere la Iliada, son ejemplo de lo  
      primero. La mayor parte de las hazañas del Cid, narradas en nuestros  
      poemas y romances, lo son de lo segundo. 
           En cuanto a los personajes míticos, pueden clasificarse del siguiente  
      modo: 
           1º. Personajes históricos a quienes la admiración y gratitud del  
      pueblo asciende a la categoría de dioses o semi-dioses, bien  
      considerándolos como encarnación de un dios sobre la tierra, bien como  
      frutos de la unión de un dios con un mortal, bien como divinizados después  
      de su muerte. 
           2º. Personajes divinos o semi-divinos, que nunca tuvieron realidad  
      histórica. 
           3º. Personajes históricos, cuyo carácter, puramente humano, nunca es  
      desconocido por el pueblo, pero en los cuales reúne todo género de  
      excelencias y perfecciones, presentándolos como verdaderos prototipos,  
      encarnando en ellos su ideal histórico, pintándolos como directa y  
      milagrosamente favorecidos por la Providencia, atribuyéndoles multitud de  
      hazañas fabulosas o dando proporciones extraordinarias a las que realmente  
      llevaron a cabo. 
           4º. Personajes ficticios que el pueblo imagina para personificar en  
      ellos su ideal, y que a veces suelen ser el símbolo de una raza o el  
      resumen de una serie de hechos llevados a cabo por varios individuos o por  
      un pueblo entero en dilatado espacio de tiempo. 
           Por regla general, los personajes míticos tienen una base histórica,  
      y la crítica puede, descartando todo lo que hay en ellos de legendario,  
      reconstruir su historia verdadera. Pero no siempre es esto empresa fácil,  
      pues muchas veces la carencia de documentos históricos impide saber si el  
      personaje mítico ha existido o no. Por eso la crítica no sabe a ciencia  
      cierta si los personajes del Mahabaratha y el Ramayana, de la Iliada y la  
      Odisea, son o no históricos. En cambio le ha sido fácil reconstruir la  
      personalidad histórica del Cid, Fernán González, y otros héroes de los  
      poemas de la Edad Media. 
           Lo maravilloso es un elemento que aparece en casi todas las  



      composiciones épico-heroicas. Lo maravilloso épico puede ser divino,  
      alegórico o quimérico. El primero es la intervención de las divinidades  
      buenas o malas en la vida de los hombres, para auxiliarlos o  
      contrariarlos. Consiste el segundo en la personificación de las fuerzas  
      morales o materiales, sobre todo de las ideas puras (la justicia, la  
      verdad, etc.) que intervienen en la vida humana; y el tercero en la  
      intervención de ciertos hechos, accidentes y sucesos extraordinarios que  
      juzga sobrenaturales la fantasía popular, como los sueños, los presagios,  
      etc. Todas estas formas de lo maravilloso son admitidas en la Poesía  
      heroica, en la cual la acción humana se complica con la intervención de  
      divinidades o fuerzas adversas o favorables. En los poemas primitivos  
      predomina el maravilloso divino, unido al quimérico con frecuencia, siendo  
      más propio el alegórico de poemas reflexivos escritos en épocas de poca fe  
      religiosa. 
           Lo maravilloso no es indispensable en la Poesía épico-heroica, como  
      afirman algunos preceptistas. La realidad histórica ofrece suficientes  
      bellezas sin necesidad de apelar a este recurso; si la intervención  
      directa de lo maravilloso fuera de todo punto necesaria en este género de  
      poesía, la aparición de ésta sería imposible en tiempos de mucha cultura,  
      que sólo en la esfera religiosa admiten aquel elemento. Pero si esto es  
      cierto, también lo es que lo maravilloso da gran valor poético a las  
      composiciones heroicas, y que una de las causas de la decadencia de este  
      género en la época presente, son las dificultades con que tropieza el  
      poeta para hacer intervenir lo maravilloso en sus creaciones. 
           En la Poesía épico-heroica, tanto o más que en la religiosa, y sobre  
      todo en los poemas primitivos y espontáneos, interviene la fantasía  
      colectiva. La primitiva concepción heroica es siempre el fruto de la idea  
      y del sentimiento de las muchedumbres. Los grandes hechos de la historia  
      de cada pueblo, los héroes populares, excitan poderosamente la fantasía  
      nacional. En los distintos momentos de su historia, la tribu, la nación,  
      la raza, ven en aquellos hechos y en aquellos héroes la síntesis de sus  
      aspiraciones, la fórmula de sus sentimientos, la representación de sus  
      recuerdos gloriosos y de sus esperanzas. En la lucha, exalta el valor de  
      los guerreros la memoria de aquellas portentosas hazañas; en la victoria,  
      acrécese el júbilo con el recuerdo de las pasadas proezas; en la derrota,  
      en la servidumbre, en la desgracia, confórtanse los ánimos, consuélanse  
      los vencidos, excítase el deseo de emancipación o de venganza con aquellos  
      ejemplos. Trasmitidos de generación en generación, los hecho heroicos van  
      adquiriendo proporciones colosales, y se va creando el mito al par que se  
      forma y desarrolla la tradición poética. Más tarde, cuando poetas cultos  
      quieren dar formas artísticas a esta prodigiosa creación colectiva, como  
      los sentimientos que la inspiraron aun están vivos, lo que hace el poeta  
      es representarlos fielmente en sus cantos, convirtiéndose en eco de su  
      pueblo y de su tiempo. Muévese entonces su fuerza creadora en límites  
      fijos, y si es cierto que crea tipos, caracteres, ficciones de todo  
      género, no lo es menos que las bases inmutables de esta creación le son  
      dadas por la fantasía popular. El poeta épico es la muchedumbre  
      personificada; su obra es el resumen, la síntesis de una obra de siglos  
      lentamente elaborada en la fantasía de su pueblo (129). 
           Comienza la Poesía épico heroica por formas y manifestaciones  



      fragmentarias. Cantos bélicos, en que se celebran las hazañas de los  
      héroes nacionales, relatos breves de los grandes hechos históricos; tales  
      son las primeras formas de este género, que casi siempre va unido a la  
      Música en sus comienzos. Los himnos heroicos, los epinicios o cantos  
      triunfales, los cantos de gesta y los romances de la Edad Media, pueden  
      dar idea de estas composiciones, debidas a poetas populares como los  
      rapsodas griegos, los bardos galeses, los escaldas escandinavos, los  
      juglares de los pueblos neo-latinos, etc (130). 
           Conservadas por la tradición oral estas formas fragmentarias durante  
      largos períodos, en que se desarrollan las grandes creaciones míticas y  
      legendarias a que antes nos hemos referido, llega al cabo un momento en  
      que estos cantos esparcidos se fijan, reúnen y concretan en la forma  
      orgánica de poemas artísticos, todavía espontáneos y populares, y  
      directamente inspirados en los sentimientos e ideales de las muchedumbres. 
           Cuando la inspiración popular se va extinguiendo, cuando la historia  
      reemplaza a la leyenda, el mito se desvanece ante la crítica, y los  
      sentimientos, ideas e intereses que dieron vida a los poemas espontáneos  
      ya han perdido su fuerza -los poetas eruditos y reflexivos se dedican al  
      cultivo de este género, procurando imitar la contextura de los poemas  
      populares. Pero este estado erudito de la Poesía épico-heroica es el  
      comienzo de su decadencia, pues esta poesía es esencialmente espontánea, y  
      sólo se alimenta de las inspiraciones calurosas y sencillas de las  
      muchedumbres. 
           No quiere decir esto que no tenga legitimidad la poesía  
      heroico-erudita, ni que el género épico-heroico no pueda producirse en  
      todos los momentos de la historia; pero es lo cierto que sus períodos de  
      verdadero esplendor coinciden con las épocas primitivas de cada pueblo.  
      Contribuyen a esto muchas causas; entre otras, la imposibilidad de  
      encerrar en una fórmula poética la vida compleja y multiforme de las  
      civilizaciones adelantadas; los progresos de la cultura y de la crítica,  
      que hacen muy difícil la creación de los mitos heroicos y la intervención  
      de lo maravilloso en la historia; y la aparición y desarrollo de la Novela  
      y del Drama, que van sustituyendo a la Epopeya y realizando cumplidamente  
      los fines propios de este género. 
           El poema heroico, esto es, la concepción orgánico-artística de lo  
      épico-heroico, ora sea espontáneo y popular, ora erudito, ha de someterse  
      a los preceptos generales que se aplican a todo poema épico (Lección  
      XXXIII), y además, a ciertas reglas especiales, que trazan muy menudamente  
      los retóricos, pero que deben exponerse con muy amplio criterio para no  
      encerrar la inspiración épica en los estrechos límites de los antiguos  
      modelos. 
           El poema heroico es siempre narrativo. Una acción grandiosa,  
      interesante, gloriosa para el pueblo en que el poema aparece, tal es su  
      asunto. Por regla general, esta acción tiene un protagonista; esto es, un  
      personaje principal, un héroe (que generalmente es un rey, un conquistador  
      o un caudillo militar), de cuyo esfuerzo pende la acción entera. 
           El protagonista no suele ser creación del poeta, sino de la fantasía  
      popular. El protagonista es casi siempre un mito o personaje legendario;  
      esto es, una personificación del ideal histórico nacional, representado en  
      un tipo perfectísimo, que viene a ser como la síntesis de la nación  



      entera, como antes hemos dicho, y que puede pertenecer a cualquiera de las  
      diferentes clases en que hemos dividido los personajes míticos. 
           Reglas minuciosas dan los retóricos acerca del carácter del  
      protagonista. En nuestro juicio, estas reglas pueden reducirse a que  
      compendie y asuma en sí la acción del poema, que ha de estar siempre  
      pendiente de sus esfuerzos; a que sea una exacta personificación del genio  
      y sentimientos nacionales; a que sea un verdadero carácter, esto es, una  
      original determinación de la humana naturaleza, siempre igual, siempre  
      sostenida en todo el curso de la acción; y por último, a que este carácter  
      sea simpático, interesante, levantado, y en lo posible, al menos, moral  
      (131). 
           Alrededor de este personaje se agrupan otros varios, todos  
      interesantes y bien dibujados, que contribuyen en segundo término al  
      desarrollo de la acción. Alguno de ellos suele ser un contra-protagonista,  
      esto es, un adversario del protagonista en lucha con él, y por él vencido  
      al cabo; pera de tal importancia, que en ocasiones determinadas puede  
      poner en peligro el buen éxito de la acción. 
           Las condiciones de ésta se reducen a que sea unas esencial y  
      numéricamente, pero interiormente varia. El poema ha de tener una sola  
      acción de un solo carácter, pero que puede diversificarse en acciones  
      parciales, llamadas episodios, que contribuyan a la variedad de la  
      composición. Respecto a los episodios, se exige que su extensión e  
      importancia no sean tales que distraigan de la acción principal, y que no  
      sean tan insignificantes y pequeños que no contribuyan a la variedad de la  
      composición. 
           La extensión de la acción, el número de los personajes que han de  
      intervenir en ella, las partes en que debe dividirse, etc., son cuestiones  
      acerca de las cuales suelen los retóricos dictar minuciosos preceptos, que  
      consideramos inútiles e improcedentes. En todo esto debe gozar el poeta de  
      la más amplia libertad. Lo que más importa, es que la acción ofrezca  
      verdadera grandeza e interés, lo cual se consigue cuando el hecho cantado  
      por el poeta no es un episodio vulgar de la vida de los pueblos, sino un  
      suceso de decisiva importancia e influencia en los destinos de éstos, y  
      cuando su narración es viva, animada e interesante. 
           Aunque el poema heroico siempre es narrativo, caben en él la  
      descripción y el diálogo, lo cual le da cierto aspecto dramático, y  
      contribuye mucho a darle amenidad y movimiento. 
           Con respecto a la forma exterior del poema heroico, esto es, al  
      estilo y lenguaje, es indispensable que uno y otro tengan la grandeza y la  
      majestad propias del elevado asunto de estas composiciones. 
           No quiere decir esto, sin, embargo, que haya de obligarse al poeta a  
      emplear únicamente ciertas formas del estilo o ciertas combinaciones  
      métricas. Todas las galas de la fantasía poética tienen legítima cabida en  
      este género, como asimismo todos los tonos del estilo, excepto los que por  
      su llaneza y familiaridad no cuadren a la solemnidad de la Épica. Otro  
      tanto decimos de la versificación, que no ha de ceñirse forzosamente a la  
      monotonía de un metro constante, como suele pensarse, aunque tampoco deba  
      permitirse las libertades que son lícitas en otros géneros. En todas estas  
      cuestiones de detalle, la libertad, templada y limitada por el recto  
      sentido y el buen gusto del poeta, es la regla más segura y conveniente. 



           Los poemas heroicos pueden dividirse en varias clases, no sólo por  
      razón del género de inspiración que en ellos domina (poemas  
      espontáneo-populares o naturales, y poemas eruditos y reflexivos), sino  
      por razón de su extensión e intensidad. Bajo este punto de vista, pueden  
      dividirse en las clases siguientes: 
           1º. Epopeyas; esto es, poemas orgánicos y sintéticos, siempre  
      primitivos y espontáneos, que expresan el ideal entero (religioso, moral,  
      social, político) de un pueblo, de una raza, y a veces de toda una  
      civilización, representado en una vasta concepción y simbolizado en un  
      hecho grandioso y extraordinario. En este género de composiciones siempre  
      interviene lo maravilloso teológico, y los personajes son míticos y  
      legendarios, y no pocas veces divinos o semi-divinos. Las grandes epopeyas  
      nacionales son imitadas luego por los poetas eruditos, que trazan epopeyas  
      artificiales o de imitación. Ejemplo de epopeya espontánea, esto es, de  
      verdadera epopeya, es la Iliada; ejemplo de epopeya artificial-erudita o  
      de imitación es la Eneida. 
           2º. Poemas históricos, que se limitan a narrar los grandes hechos de  
      la historia, sin darles carácter legendario y maravilloso (132). Estos  
      poemas siempre son eruditos, y con frecuencia versan sobre asuntos  
      contemporáneos a sus autores. La Farsalia y la Araucana son ejemplo; de  
      este género de composiciones. 
           3º. Poemas legendarios, que sin llegar a la forma orgánico-sintética  
      de la epopeya, se asemejan a ésta en sus rasgos fundamentales. Estos  
      poemas siempre son espontáneo-populares, y generalmente se limitan a  
      cantar las hazañas de un héroe popular. Ejemplo de estas composiciones es  
      nuestro Poema del Cid. 
           4º. Narraciones épicas, o cantos épicos, que se limitan a cantar un  
      hecho aislado, con frecuencia siempre contemporáneo, y que son verdaderas  
      formas fragmentarias de la poesía heroico-erudita. Por ejemplo: Las Naves  
      de Cortés destruidas, de Moratín (D. Nicolás). 
           De todos estos géneros de poemas épico-heroicos, el más importante y  
      grandioso es la Epopeya, que en cierto modo participa de la naturaleza del  
      poema religioso y del filosófico-social, por cuanto expresa todos los  
      elementos de vida y cultura de los pueblos; pero siendo su asunto  
      constante un hecho heroico, alrededor del cual se agrupan todos estos  
      elementos, su propio lugar es el que la damos aquí, considerándola como la  
      manifestación suprema y acabada de la Poesía épico-heroica. 
           La Poesía épico-heroica compite en antigüedad con la religiosa, si  
      bien es lo más probable que sea posterior a ésta, pues las concepciones  
      religiosas preceden, por lo general, a las tradiciones heroicas en la vida  
      de los pueblos, aunque a veces también se confunden con ellas. 
           En todos los pueblos, aun los más salvajes, se hallan cantos  
      belicosos en que se refieren hazañas de los héroes populares, y que son la  
      manifestación primera de este género. En muchos pueblos, la Poesía heroica  
      no pasa de este estado fragmentario; pero en los que alcanzan cierto grado  
      de civilización, aparecen poemas artísticos, espontáneos primero y  
      eruditos después, como dejamos dicho anteriormente. 
           En la Literatura egipcia hallamos un importante poema  
      heroico-erudito, debido a un tal Pentaur, y consagrado a cantar las  
      hazañas de Ramsés II (Sesostris), que reinó hacia fines del siglo XV y  



      primera mitad del XIV a. d. J. C. Hubo también cantos heroicos entre los  
      Árabes y los Hebreos. Los Persas poseen un poema erudito de grandes  
      dimensiones, el Shah-Nameh, escrito por Firdussi en el siglo X de la era  
      cristiana, y en el cual se comprenden todas las tradiciones heroicas de  
      aquel pueblo. 
           La India antigua nos ha legado dos vastas e importantísimas epopeyas  
      heroicas, de carácter espontáneo popular, que compendian toda la vida y  
      expresan el ideal entero de la sociedad brahmánica. 
           Una de ellas es el Mahabarata, poema atribuido a Veda-Vyasa, y  
      escrito hacia el siglo VIII o IX antes de Cristo. Este inmenso poema, que  
      contiene más de 200.000 versos, tiene por objeto referir varios episodios  
      de la historia de los Barathidas, gloriosa dinastía de los reyes Lunares  
      de la India. Su acción es la larga y encarnizada lucha entre los Kurus y  
      los Pándavas, siendo uno de sus episodios más notables el episodio  
      filosófico del Baghavad-Gita, referente a la encarnación de Vichnú en  
      Chrisna. 
           La otra epopeya sanscrita es el Ramayana. Atribúyese este poema a  
      Valmiki, y se escribió en el siglo VIII o IX antes de J. C (133). El  
      asunto del Ramayana es la lucha entre Rama, encarnación de Vischnú y  
      protagonista del poema, con Ravana, rey de los Raxasas o demonios, raptor  
      de Sita, esposa del primero; lucha terminada con el vencimiento y muerte  
      de Ravana y la toma de Lanka (Ceylán), capital de su reino. 
           Estos poemas indios son simbólicos y teogónicos, están inspirados en  
      una concepción panteísta, y sus personajes son personificaciones de ideas  
      o razas, y por lo general, encarnaciones de los dioses. La acción humana y  
      la divina están, por tanto, íntimamente unidas, y en relación constante  
      con la vida de la naturaleza, cuyos seres y fuerzas toman parte activa en  
      la acción. Los caracteres de los personajes tienen grandeza moral, la  
      acción vivo interés, y el estilo y lenguaje ofrecen una grandiosidad de  
      formas que maravilla. El elemento descriptivo es grande en esos poemas,  
      que ostentan todas las galas exuberantes de la imaginación oriental. 
           Además de estos poemas, hay en la India un poema erudito, el  
      Ragú-Vansa de Kalidasa (siglo I d. C.) 
           Grecia, después de gran número de cantos y composiciones heroicas y  
      fragmentarias (las rapsodias), nos ofrece dos grandes poemas, ambos  
      atribuidos a Homero, y denominados la Iliada y la Odisea. La fecha en que  
      se escribieron es dudosa, pues los críticos dudan entre colocarlos en los  
      siglos VIII, IX, X u XI a. de J. C., aunque la opinión más general los  
      coloca en los siglos VIII o IX. Ambos poemas son espontáneos, y parecen  
      ser el resumen de una larga serie de tradiciones poéticas y de cantos  
      fragmentarios. 
           El asunto de la Iliada es un episodio de la guerra de Troya,  
      emprendida por los años 1190 ó 1200 a. d. J. C., a causa de haber sido  
      robada Helena, esposa de Menelao, rey de Esparta, por Paris, hijo de  
      Príamo, rey de Troya. 
           No es la Iliada un poema simbólico, a lo cual se opone el  
      antropomorfismo griego, ni tiene, por tanto, la profundidad de los poemas  
      indios, de cuyo elevado sentido moral también carece. En su acción  
      interviene lo maravilloso, pero de modo muy distinto al maravilloso indio,  
      pues los griegos no conocían la idea de la encarnación. Este poema, acaso  



      inferior en idea al Ramayana, le es superior en la forma, que es tan pura  
      y bella, tan elegante y exquisita como todas las producciones del arte  
      griego. 
           La Odisea, mucho menos importante que la Iliada, tiene por asunto la  
      vuelta de Ulises, rey de Ítaca, a su reino, después de la guerra de Troya.  
      Es un poema de gran interés, en que se expone toda la vida de los pueblos  
      griegos en los tiempos heroicos. 
           A estos poemas siguieron otros varios que se llaman cíclicos y que  
      eran continuaciones o ampliaciones de los de Homero. Tales son los Cantos  
      cípricos de Stasino de Chipre, la Etiópida de Artino de Mileto, la Pequeña  
      Iliada de Lesches de Lesbos, los Regresos de Agias de Trezena, la  
      Telegonía de Eugamon Cirineo y otros, de menos importancia. 
           En Roma encontraremos varios poemas heroicos, de carácter erudito y  
      reflexivo. El más importante es la Eneida de Virgilio (70-18 a. d. C.),  
      cuyo asunto son los hechos del Troyano Eneas desde su salida de Troya  
      después de la destrucción de esta ciudad hasta su establecimiento en  
      Italia. En este poema el arte del poeta cortesano domina y no pocas veces  
      perjudica la inspiración. Merecen también mención la Farsalia de Lucano  
      (33-65 d. C.) cuyo asunto es la guerra entre César y Pompeyo, la Tebaida  
      de Estacio (64-96) dedicada a exponer las guerras de Tebas, los Argonautas  
      de Valerio Flaco, que trata de la célebre y fabulosa expedición que lleva  
      este nombre, y las Guerras púnicas de Silio Itálico. 
           En la Edad Media aparecen multitud de poemas espontáneo-populares y  
      caballerescos, que expresan, ora los sentimientos y el ideal de los  
      tiempos caballerescos, ora las glorias nacionales de los nuevos pueblos  
      que entonces se formaron. 
           Entre estos poemas, muchos de los cuales son fragmentarios y llegan a  
      constituir verdaderos cielos heroicos (cielo bretón, cielo carlovingio) y  
      aun epopeyas nacionales (el Romancero castellano), merecen citarse el  
      poema germánico de los Nibelungos, el poema nacional de Finlandia titulado  
      la Kalevala, el poema francés denominado La canción de Rolando, el poema  
      provenzal de la Cruzada de los Albigenses, los poemas castellanos del Cid,  
      Fernán González, Alejandro y Alonso XI, y otros muchos que sería prolijo  
      enumerar. 
           La Poesía épico-heroica se hace completamente reflexiva y erudita en  
      los tiempos modernos, apareciendo entonces los poemas de imitación,  
      calcados en los modelos clásicos. En esta época sólo pueden citarse con  
      elogio los siguientes poemas: el Orlando furioso del italiano Ludovico  
      Ariosto (1474-1533), que celebra los amores y desesperación del caballero  
      Roldán u Orlando y los episodios de la supuesta cruzada de Carlomagno  
      contra los sarracenos, con tal exageración de colorido, que ha hecho  
      pensar a algunos que acaso es un poema burlesco; la Jerusalem Libertada de  
      Torcuato Tasso, italiano (1544-1595), dedicada a celebrar los hechos  
      gloriosos de la Cruzada que dirigió Godofredo de Bullón; los Lusiadas, del  
      portugués Camóens (1525-1578), cuyo asunto es la célebre expedición de  
      Vasco de Gama a las Indias Orientales. De estos poemas es sin duda el más  
      perfecto, y sobre todo el más espontáneo y nacional, el poema de Camóens.  
      En España sólo merecen mención la Araucana de Ercilla (1533-1594) y el  
      Bernardo de Balbuena (1568-1627). Francia únicamente ha producido en la  
      época moderna el frío y artificioso poema de Voltaire (1694-1778),  



      titulado La Henriada, que canta los hechos de Enrique IV, y el Telémaco,  
      poema escrito en prosa por Fénelon (1651-1715). 
           En el siglo actual la Poesía heroica se halla en la más completa  
      decadencia. El ensayo más importante de este género en nuestros días es la  
      Leyenda de los siglos de Víctor Hugo; pero esta obra, más que un poema  
      orgánico, es una serie de pequeños poemas, enlazados únicamente por el  
      pensamiento general que en ella domina. 
 
 
 
      Lección XXXVI. 
      Géneros épicos. -Poesía épico-burlesca o heroi-cómica. -Su fundamento y  
      origen. -Su carácter subjetivo. -Su concepto. -Sus relaciones con la  
      Poesía épico-heroica. -Sus diferentes clases. -Momentos históricos en que  
      aparece. -Principales monumentos de este género. 
           Existe en el hombre una tendencia irresistible a mofarse de todas las  
      cosas, por serias y respetables que sean, a ponerlo todo en ridículo, ora  
      haciendo resaltar las imperfecciones de la realidad, ora creándolas  
      deliberadamente por virtud de un capricho subjetivo. De aquí una  
      manifestación singularísima de lo cómico en el Arte. 
           Como en otra ocasión hemos dicho (Lección V), lo cómico o ridículo no  
      es lo bello, sino una leve, relativa y pasajera negación de la belleza.  
      Pero hemos reconocido que lo cómico se produce en el Arte, no a título de  
      elemento estético, sino en cuanto puede contribuir a la realización de la  
      belleza, ora como contraste que haga resaltar ésta, ora por dar origen a  
      una representación bella. El artista, al representar en formas ideales lo  
      cómico real, que en si no es bello, puede, sin embargo, realizar belleza,  
      que no residirá en lo representado, sino en su perfecta y artística  
      representación. Los tipos cómicos, los accidentes risibles que el artista  
      reproduce, hallados en la realidad no causarán emoción estética; pero la  
      causan en la obra de arte, por virtud de las excelencias estéticas,  
      propias de la forma en que son representados. Así se legitima la aparición  
      de lo cómico en el Arte, y se explica cómo, sin ser bello, puede originar  
      las emociones que a la contemplación de la belleza acompañan. 
           Pero lo cómico artístico no siempre es la reproducción de lo cómico  
      real. La tendencia a que nos hemos referido al comenzar esta lección  
      produce otra manifestación especial de lo cómico en el Arte, que merece  
      ser examinada atentamente. Esta tendencia, con efecto, es causa de la  
      aparición de la parodia, de la caricatura, de la sátira, y, en el género  
      que al presente nos ocupa, de la Poesía épico-burlesca o heroi-cómica. 
           En esta tendencia a la parodia y a la burla, propia del espíritu  
      humano, hay algo de instintivo que difícilmente se explica. Es, sin duda,  
      esta tendencia un aspecto particular de otra mucho más amplia, que es,  
      probablemente, el origen histórico del Arte, a saber: la imitación. El  
      afán de imitarlo todo es el punto de partida de la parodia, y ambas  
      tendencias aparecen juntas en la vida del espíritu (134). 
           De la imitación a la parodia no hay más que un paso. Comiénzase por  
      imitar fielmente los gestos, acciones o palabras de una persona; una  
      sencilla exageración al imitarlos basta para que el efecto cómico se  
      produzca. Unas veces esta imitación burlesca tiene por fundamento una  



      ridiculez que realmente existe en lo imitado; otras es fruto de un  
      capricho de nuestro espíritu, movido a la burla por una intención  
      malévola, o simplemente por el gusto de hacer reír. 
           Es indudable que la parodia y la caricatura son producto de nuestra  
      facultad de idealizar. Alterar la realidad de las cosas para  
      ridiculizarlas es una manera especial de idealización, una idealización  
      invertida, por decirlo así. Se idealiza lo real para embellecerlo y  
      ensalzarlo, dejando en la sombra sus imperfecciones y acrecentando sus  
      bellezas; de igual modo se idealiza para afearlo y ridiculizarlo,  
      siguiendo un procedimiento inverso. El escultor que reúne en una figura  
      todas las excelencias del cuerpo humano, y el caricaturista que la hace  
      ridícula alterando sus proporciones, son igualmente idealistas, aunque con  
      propósitos opuestos. 
           De esta manera, así como el Arte puede dar a los objetos bellezas que  
      no tienen, por virtud de un acto voluntario del artista, le es posible  
      convertir en ridículo lo que en realidad no lo es. La parodia burlesca,  
      que en la Poesía equivale a la caricatura en las Artes del diseño, y que  
      obedece a procedimientos semejantes, no es, pues, otra cosa que la  
      creación libre y voluntaria de lo cómico, hecha con el objeto de perturbar  
      una realidad bella; es una oposición suscitada en la belleza por el  
      capricho del artista. 
           Lo cómico en todas sus formas -como simple reproducción de  
      ridiculeces reales, como libre creación subjetiva, como interpretación  
      burlesca o punzante crítica de lo real, o mezclado con lo serio en lo que  
      se llama humor-, aparece en todos los géneros poéticos, y se produce, por  
      consiguiente, dentro de la Épica, con formas muy especiales y dignas de  
      atención. 
           Preséntase lo cómico en la Poesía épica como negación, o  
      contradicción burlesca de la belleza objetiva por ella cantada, como  
      recuerdo y parodia del poema épico, o como protesta del espíritu del poeta  
      contra el ideal que a la Épica inspira. 
           No es lo cómico en este género como en otros (el dramático, por  
      ejemplo) la reproducción artística de los accidentes risibles de la vida,  
      es decir, no es objetivo, no es la expresión o manifestación de la  
      realidad cómica. Es siempre, por el contrario, el producto libre y  
      caprichoso de la subjetividad. En tal sentido, pudiera decirse que la  
      Poesía épico-burlesca o heroi-cómica tiene más de subjetiva que de  
      objetiva, de lírica que de épica, por cuanto para nada se inspira en la  
      realidad (135). Sin embargo, debemos colocarla en este lugar, no sólo  
      porque afecta las formas de la Épica seria, sino porque dentro de ella  
      (aunque contradiciéndola) se produce. 
           De cuanto llevamos dicho se desprende que la Poesía épico-burlesca o  
      heroi-cómica puede definirse como una variedad especial de la Poesía  
      épica, en que la bella realidad cantada por ésta, o la misma concepción  
      épica, aparecen perturbadas y contradichas por una manifestación de lo  
      cómico, libremente producida por el poeta. 
           Es de notar que el género que nos ocupa sólo se ha producido dentro  
      de una esfera de lo épico, a saber: en la de lo épico-heroico. La razón es  
      obvia: ningún género se presta tanto a la burla y a la parodia como éste,  
      pues nada hay más fácil que ridiculizar los hechos heroicos; además, el  



      respeto que siempre ha rodeado a las concepciones religiosas ha impedido  
      que se parodiaran y pusieran en ridículo los poemas teológicos; y en  
      cuanto a los naturalistas o descriptivos, sus asuntos no se prestaban a la  
      burla. Los poemas burlescos pertenecen, pues (por sus formas al menos), al  
      género heroico, y por esta razón la Poesía épico-burlesca recibe  
      generalmente el nombre de heroi-cómica. 
           Las formas de los poemas de este género son siempre iguales a las de  
      los poemas heroicos. Los elementos que a éstos constituyen hállanse  
      constantemente en aquellos, siendo tanto mayor el efecto cómico, cuanto  
      más completa es esta semejanza. Nada tenemos que decir, por tanto, acerca  
      de las formas de estas composiciones, a las que puede aplicarse (teniendo  
      siempre en cuenta su índole especial) todo lo que dijimos al tratar de los  
      elementos y condiciones de los poemas heroicos. 
           El poema cómico emplea para conseguir su objeto diferentes recursos,  
      de los cuales el más general es el contraste. Todo poema heroi-cómico  
      conserva cuidadosamente las formas exteriores del poema heroico, aunque el  
      fondo sea tan abiertamente contrario a estas formas, originándose de aquí  
      un contraste que desde luego excita la risa. Además de este contraste  
      general entre el fondo y la forma, suele emplearse el contraste entre la  
      grandeza de la acción del poema y la pequeñez de las causas que la  
      motivan, como en el Cubo robado de Tasoni, cuyo asunto es una sangrienta  
      guerra entre las ciudades de Módena y Bolonia por haberse robado un cubo,  
      o en el Facistol de Boileau, donde el puesto que debía ocupar este  
      utensilio da lugar a encarnizada contienda. Otro contraste que ha sido muy  
      usado es el que se produce entre los hechos y la condición de los  
      personajes, sustituyendo los personajes humanos por personajes del reino  
      animal, a los cuales se dota de cualidades humanas, como en la Mosquea de  
      Villaviciosa, o en la Gatomaquia de Lope de Vega. 
           Por último, cabe también que se produzca el contraste que origina lo  
      cómico en estos poemas, sustituyendo las ideas de unas épocas con las de  
      otras, como en el Morgante mayor de Pulci o en la Burla de los dioses de  
      Brachiolini. 
           El poema épico-burlesco o heroi-cómico, puede dividirse en dos clases  
      distintas, a saber: la parodia y el poema satírico, consistiendo la  
      primera en el remedo o imitación del poema heroico, y el segundo en la  
      negación, en la crítica acerba, en la destrucción por medio del ridículo  
      dei ideal, ya no comprendido ni amado por los pueblos, y convertido, por  
      tanto, en objeto de burla, porque en este punto se cumple aquel proverbio  
      vulgar: De lo sublime a lo ridículo no hay más que un paso. 
           Los poemas paródicos representan el aspecto más inofensivo de la  
      Poesía heroi-cómica. No hay en ellos la intención satírica que a los otros  
      distingue, ni representan otra cosa que la manifestación espontánea del  
      instinto burlesco que nos lleva a parodiarlo y mofarlo todo, aunque sin  
      propósito satírico o crítico. El deseo de excitar la risa a costa del  
      poema heroico, por medio de los cómicos contrastes antes enumerados, es el  
      único móvil a que obedece la producción de estas composiciones. 
           El poema satírico responde a propósitos muy diversos y menos  
      inofensivos. En realidad este poema no es más que una manifestación épica  
      de la sátira. Trátase en él, no sólo de parodiar al poema heroico, sino de  
      ridiculizar el ideal en que éste se inspira. El poema satírico representa,  



      por tanto, una protesta contra un ideal histórico, que se mofa y  
      ridiculiza por los qué ya no lo estiman ni comprenden, en lo cual se nota  
      el carácter subjetivo de este género épico; pues lo que por ridículo se  
      tiene, no lo es en sí, sino que lo parece al espíritu, por haber cambiado  
      éste su modo de pensar (136). 
           Algunos críticos reconocen dos formas distintas en el poema satírico,  
      según que éste ridiculiza un ideal que ha dejado de ser común a la  
      sociedad para convertirse en ideal de una clase determinada, o se mofa de  
      un ideal que por todas las clases es igualmente rechazado. A nuestro  
      juicio, y sin negar estos dos aspectos del poema satírico, tal división no  
      es enteramente fundada, pues ambos géneros responden al mismo fin: la  
      burla de un ideal desvanecido. 
           En la Poesía épico-burlesca hay, como en los restantes géneros  
      épicos, composiciones fragmentarias y poemas artísticos, populares y  
      eruditos; pero las primeras (cantos paródicos, romances burlescos, etc.),  
      son escasas, y los poemas populares no son muy abundantes, predominando,  
      por regla general, los eruditos. 
           Como la Poesía épico-burlesca es siempre (aun en su forma satírica),  
      una parodia de la heroica, aparece inmediatamente después de ésta. En su  
      manifestación satírica, el momento más favorable para su aparición es  
      aquel en que los ideales comienzan a ser contradichos y negados, y, sobre  
      todo, aquél en que sucumben definitivamente. Pero aun en este caso, a su  
      aparición ha de preceder la existencia de la Poesía heroica, pues de otra  
      suerte fuera imposible aquélla. 
           El poema heroi-cómico no existe en las literaturas orientales, acaso  
      porque lo impidiera la severidad de su espíritu religioso. 
           En Grecia fue cultivado este género por Hiponax, de cuyas obras sólo  
      han llegado a nosotros fragmentos insignificantes. El poema heroi-cómico  
      más importante de la Grecia es una parodia de la Iliada, cuyo titulo es la  
      Batracomiomaquia, erróneamente atribuido a Homero, y que canta la guerra  
      entre los ratones y las ranas. También se atribuye a Homero otro poema  
      denominado el Margites, que tampoco es obra suya. En Roma no existió este  
      género. 
           En la Edad Media toma grande incremento este género, acaso por la  
      importancia que adquiere la poesía popular, que tiende siempre a lo  
      cómico, acaso también porque eran estos poemas un medio usado por las  
      clases oprimidas para protestar contra las privilegiadas, burlándose de su  
      ideal caballeresco. Entre los poemas heroi-cómicos de la Edad Media, el  
      más importante es la Novela del Zorro (Rognan du Renart), en que es puesto  
      en ridículo todo el ideal de la Edad Media. Este poema, que consta de  
      120.000 versos, apareció en el siglo XII, disputándose su origen Flandes,  
      Alemania y Francia. En España cultivó este género el célebre Juan Ruiz,  
      arcipreste de Hita. 
           A principios de la Edad Moderna, el poema heroi-cómico se consagra a  
      ridiculizar el ideal caballeresco de la Edad Media, como lo revelan los  
      poemas italianos: el Morgante mayor, de Pulci (1431-1470); el Orlando  
      enamorado, de Bojardo (1434-1494), y el Orlando enamorado, de Berni  
      (1490-1536). Más tarde se ridiculizaron otros ideales, como el pagano, que  
      satirizó Brachiolini (1556-1646), en su Burla de los dioses, o se  
      parodiaron los poemas heroicos sin atacar un ideal determinado. Entre los  



      poemas burlescos de los siglos XVII y XVIII pueden mencionarse: en Italia,  
      el Cubo robado, de Tasoni (1565-1635); el Ricardito, de Forteguera  
      (1674-1735); los Animales parlantes, de Casti (1721-1803), y otros de  
      menos importancia; en Inglaterra, el Rizo robado, de Pope (1688-1744); en  
      Francia, el Facistol, de Boileau (1636-1711), y la Doncella de Orleans,  
      poema obsceno y antipatriótico de Voltaire, en que trató de ridiculizar la  
      heroica figura de Juana de Arco; en Alemania, el Zorro, de Goethe  
      (1749-1832), reproducción del famoso poema de la Edad Media, y en España  
      la Gatomaquia, de Lope de Vega (1562-1635), la Mosquea (guerra de las  
      moscas y las hormigas), de Villaviciosa (1589-1658), y la Perromaquia, de  
      Nieto Molina, poeta del siglo XVIII. 
 
 
 
      Lección XXXVII. 
      Géneros épicos. -Poesía épico-filosófico-social. -Su concepto. -Sus  
      caracteres. -Elementos líricos y dramáticos que en ella aparecen.  
      -Diversas clases de composiciones que comprende. -Principales monumentos  
      de este género. 
           En la literatura moderna ha aparecido un nuevo género épico tan  
      singular como digno de atención, al cual suele darse el nombre de Poesía  
      épico-filosófico-social. Difícil en extremo es formar el concepto y  
      señalar los caracteres de este género, en el cual se mezclan elementos muy  
      heterogéneos, y cuyo objetivo y esfera de acción distan mucho de estar  
      suficientemente precisados. 
           Pudiera decirse que el objeto de este género es cantar la humanidad;  
      pero no con relación a la historia, sino bajo un punto de vista  
      filosófico. El gran problema del destino humano parece ser el que a esta  
      poesía preocupa; el hombre colectivo, el objeto que la inspira. No es la  
      narración de los hechos grandiosos de la historia humana, ni la exposición  
      de los ideales religiosos y sociales, ni el análisis de la naturaleza del  
      hombre, sino la concepción de la vida general de la humanidad, el  
      planteamiento de los grandes problemas del mundo moral, mediante una  
      acción fantástica o novelesca, más o menos extraordinaria, en ocasiones  
      maravillosa y sobrenatural, y casi siempre alegórica. Es, en suma, una  
      concepción vastísima y multiforme, que rara vez se encierra en los límites  
      de lo puramente épico. 
           Resístese género semejante a una definición exacta, y lo único que  
      cabe decir de él, es que puede considerarse como expresión artística de  
      los problemas que encierran y las bellezas que ofrecen la naturaleza y el  
      destino del hombre, personificados en una acción grandiosa y casi siempre  
      fantástica. Que esta definición peca de incompleta no lo negamos; pero la  
      vaguedad e indeterminación de lo definido no permite una precisión mayor. 
           La Poesía épico-filosófico-social se considera comprendida en el  
      género épico, porque es una concepción objetiva, porque se inspira en la  
      objetividad de la vida humana colectiva, considerada en lo que tiene de  
      permanente y con abstracción de la historia. Pero si es épica por su  
      inspiración y finalidad, no lo es siempre por sus formas, pues no pocas  
      veces se observan en ella elementos líricos, y suele adoptar las formas  
      propias de la Poesía dramática. 



           Nacido este género en una época que tiende a confundirlos todos, a  
      concluir con todo exclusivismo en el Arte, a menospreciar los principios y  
      cánones tradicionales, establecidos por los preceptistas -hace alarde de  
      una libertad sin límites en sus procedimientos, y se cuida muy poco de  
      mantenerse estrictamente dentro de las formas de lo épico. La personalidad  
      del poeta, constantemente oscurecida en los restantes géneros épicos,  
      aparece en éste con frecuencia, dando a veces un carácter, no sólo lírico,  
      sino humorístico, a la composición. Casi ninguno de los preceptos  
      señalados en todos los tiempos al género épico, se cumplen por los que a  
      éste se dedican, y tanto en las formas expositivas del poema, como en las  
      expresivas, tanto en el plan como en el lenguaje y la versificación, hacen  
      aquellos ostentoso alarde de no someterse a otra ley que su capricho. Por  
      esta razón, suelen los preceptistas negarse a reconocer la legitimidad de  
      este género, o se obstinan en sujetarle a los cánones antiguos; cosas  
      todas muy fuera de razón, a nuestro juicio, pues todo género poético es  
      legítimo cuando es bello, y los preceptos artísticos distan mucho de ser  
      tan inmutables e inflexibles que no puedan ser modificados por la acción  
      incesante del progreso. 
           Lo que sucede es que, por virtud de las tendencias antes indicadas,  
      la Épica de hoy no puede ser la misma de ayer; y así como la Tragedia  
      antigua ha pasado para no volver y se ha trasformado en el drama trágico  
      moderno, así la Epopeya reviste hoy nuevas y peregrinas formas, no  
      sospechadas por los preceptistas, pero no menos legítimas por eso. Por  
      tales razones, no nos creemos autorizados a negar el derecho de ciudadanía  
      al género que nos ocupa, y juzgamos de todo punto imprescindible reconocer  
      su legitimidad y colocarle en el lugar que le corresponde, a saber: dentro  
      de la Poesía épica, de la cual es indudablemente una manifestación o  
      variedad (137). 
           Determinar los caracteres y señalar las condiciones de este género es  
      punto menos que imposible, por la singular mezcla de elementos  
      heterogéneos que ofrece y la extraordinaria diversidad de formas que  
      adopta. Con efecto, suelen estos poemas ser puramente épicos; a veces  
      poseen elementos líricos, y a veces también mezclan los épicos con los  
      dramáticos, y aun estos con los líricos. 
           En ocasiones, son poemas narrativos, en otras adoptan la forma  
      dramática, no pocas veces mezclan ambas formas, y es frecuente que  
      ofrezcan a cada paso exposiciones líricas del pensamiento del poeta. En  
      algunos, la forma dramática es de tal naturaleza, que pueden  
      representarse; en otros, aparecen observadas cuidadosamente las formas de  
      lo épico; unos se asemejan al poema heroico, otros se confunden con la  
      leyenda; y no faltan algunos que pudieran clasificarse entre los poemas  
      épico-burlescos. En suma, es tal la confusión de elementos y formas que  
      ofrecen, que la exposición de sus condiciones es la más difícil de las  
      empresas. 
           Pueden, sin embargo, señalarse algunos caracteres que, si no son  
      comunes a todos estos poemas, al menos son los que suelen presentar con  
      mayor frecuencia. 
           Tales son la intervención del elemento subjetivo o lírico y el  
      carácter simbólico y alegórico, que por regla general les distingue. 
           El elemento subjetivo rara vez falta en estos poemas. Aun en aquellos  



      en que la personalidad del poeta desaparece, se observa que toda la  
      concepción del poema obedece a una inspiración puramente subjetiva. 
           Esta poesía siempre es el resultado de un pensamiento individual;  
      nunca el eco de un ideal colectivo, y por eso no es espontánea ni popular.  
      Constantemente se advierte en ella el sello de una individualidad original  
      y poderosa; siempre es fruto de una reflexión profunda o de un vigoroso  
      sentimiento del poeta, que en ella refleja su manera especial de concebir  
      los grandes problemas de la vida humana. Por eso esta poesía es la hija  
      legítima de una época como la nuestra, en que a la espontaneidad primitiva  
      ha reemplazado un espíritu reflexivo, crítico y filosófico, que es causa  
      de que el poeta, al inspirarse en la objetividad, vea en ella, no tanto un  
      objeto digno de inspirados cánticos, como de atenta y madura reflexión; y  
      en que, desvanecidos los antiguos ideales, a las inspiraciones unánimes y  
      espontáneas del espíritu colectivo, han sustituido los aislados y  
      reflexivos esfuerzos del espíritu individual. 
           No es posible otra cosa tampoco. Las muchedumbres nunca penetraron en  
      las profundidades de la Filosofía, ni especularon sobre la naturaleza y  
      destino del hombre. Su única filosofía fue la Religión, y el dogma  
      teológico fue, por consiguiente, el objeto primero de sus cantos. En el  
      hombre vieron lo puramente externo, los hechos heroicos que llevaba a  
      cabo, y por eso cantaron las hazañas de la humanidad; pero no escudriñaron  
      su naturaleza, ni trataron de resolver los arduos problemas que en ésta se  
      encerraban. Cuando llegó una época en que tales objetos no sólo  
      despertaron la atención de los filósofos, sino que inspiraron a los  
      poetas, la poesía que trató de penetrar en tales profundidades no pudo ser  
      fruto del espíritu colectivo, sino del individual, y ofreció, por tanto,  
      el carácter subjetivo que era consiguiente. 
           Por razón de su objeto y fin, la Poesía épico-filosófico-social es,  
      en el fondo, didáctica; pero no se confunde, sin embargo, con la que lleva  
      este nombre. Cierto es que por la trascendencia que entraña, por la  
      gravedad de los problemas que plantea, por la alteza de las concepciones  
      que desenvuelve, siempre hay en ella una profunda enseñanza filosófica o  
      moral; pero nunca subordina a su carácter filosófico su finalidad  
      artística, siempre es una verdadera concepción estética. 
           A esto debe su carácter alegórico. Si no lo tuviera, se confundiría  
      con los poemas didácticos en que se ha tratado de exponer la naturaleza  
      humana (como el Ensayo sobre el hombre, de Pope); pero se libra de tal  
      peligro, encarnando su pensamiento trascendental en una acción fantástica  
      o novelesca, que es en realidad una alegoría. Esta acción, que suele ser  
      un símbolo de la vida o del destino de la vida del hombre, y cuyos  
      personajes suelen ser personificaciones de los aspectos distintos de la  
      humana naturaleza, y aun de la humanidad entera, es la forma constante de  
      los poemas pertenecientes a este género. 
           En estos poemas, la acción es en ocasiones grandiosa, extensísima y  
      sobrenatural o maravillosa; otras veces es novelesca y hasta humorística.  
      El poeta no está ligado nunca por las trabas que el hecho histórico impone  
      a los cultivadores de la Poesía heroica, ni por los límites que el dogma  
      traza a los que se dedican a la religiosa; su libertad, por tanto, es  
      extraordinaria, y su fantasía puede recorrer atrevidamente los espacios,  
      penetrando en las más recónditas profundidades y remontándose a las más  



      elevadas regiones. 
           No es, por tanto, este género -como pudiera creerse por razón de su  
      carácter filosófico-, frío, abstracto o falto de interés. Antes al  
      contrario, pocos ofrecen campo tan vasto a la imaginación del poeta; en  
      pocos se pueden reunir mejor todos los elementos que pueden cooperar a la  
      producción de la belleza. Aúnanse en él fácilmente las grandiosas  
      concepciones de la Poesía épico-religiosa con el interés palpitante y la  
      animación y vida de la heroica, y aun con el humor regocijado de la  
      burlesca; y uniéndose a estos elementos en ocasiones la libertad de la  
      inspiración lírica y el movimiento que es propio de la forma dramática,  
      pueden los poemas de este género ofrecer rico conjunto de bellezas y  
      reunir en acabado compendio cuanto puede interesar y aleccionar a la  
      inteligencia, conmover a la sensibilidad y deleitar a la imaginación. 
           Enumerar las diferentes clases de composiciones que pueden  
      comprenderse en este género, es tarea difícil, y más aún adoptar una base  
      racional para su clasificación. Dividirlos por razón de su asunto es  
      imposible, porque con ser tan grande la variedad que en esto cabe, todos  
      los asuntos que puede tratar esta poesía se reducen en puridad a uno solo:  
      la naturaleza y destinos de la humanidad. Por tal motivo, no podemos hacer  
      otra cosa que adoptar una clasificación relativamente arbitraria, y  
      dividir el género que nos ocupa en las siguientes clases de composiciones: 
           1ª. Poemas narrativos, en que se refiere una serie de sucesos o se  
      relatan los hechos de un personaje, representando en esta narración, que  
      casi siempre es alegórica, una faz de la naturaleza humana o un problema  
      filosófico o social. La acción de estos poemas generalmente es fantástica,  
      pero en ocasiones presenta todos los caracteres de la realidad y no  
      traspasa los límites de lo posible. Algunos poemas de esta clase son  
      humorísticos, esto es, ofrecen una mezcla de lo serio y de lo cómico, de  
      la reflexión filosófica y de la ironía. Puede citarse como ejemplo de este  
      género de composiciones el Don Juan de Byron. 
           2º. Poemas dramáticos, cuya forma es una acción dramática, que suele  
      tener todas las condiciones necesarias para la representación. Por lo  
      demás, son semejantes en todo a los anteriores. El Fausto de Goethe es un  
      ejemplo de este género. 
           3º. Poemas mixtos, que presentan a la vez formas narrativas,  
      dramáticas y líricas, como El Diablo Mundo de Espronceda. 
           Como antes hemos dicho, la Poesía épico-filosófico-social es creación  
      exclusiva de los tiempos modernos, únicos en que podía aparecer, por las  
      razones que dejamos expuestas. Difícil sería hallar en la antigüedad ni en  
      la Edad Media ningún poema que se parezca a los que en este lugar  
      examinamos. 
           Acaso por ser tan moderno, quizá también por las dificultades que  
      ofrece, este género no es muy abundante en producciones; pero si éstas son  
      escasas, en cambio son de mérito extraordinario por regla general. Al  
      frente de todas debe colocarse el Fausto de Goethe, poema dramático de  
      vastas proporciones, fundado en una antigua y popular leyenda alemana, y  
      en el cual se encierra un pensamiento trascendental y profundo, encarnado  
      en una acción dramática y alegórica dividida en dos partes, llena de  
      interés la primera, oscura y enigmática la segunda. Inferiores a esta  
      creación admirable, pero de portentoso valor, sin embargo, son los  



      restantes poemas de este género, entre los cuales pueden citarse el Don  
      Juan de Lord Byron (1788-1824), El Diablo Mundo de Espronceda (1810-1842)  
      y el Ahasverus de Quinet. 
 
 
 
      Lección XXXVIII. 
      Géneros épicos. -Poesía épico-naturalista o descriptiva. -Su escasa  
      importancia. -Su concepto. -Sus caracteres. -Principales cultivadores de  
      este género. 
           Dios y el hombre han sido los objetos que más han inspirado a la  
      Poesía épica: la naturaleza nunca ha sido tan preferida por ella. Y no  
      porque carezca de belleza, ni porque ésta no haya excitado el entusiasmo  
      de los hombres, sino porque generalmente la Poesía lírica, y no la épica,  
      es la que ha acudido a inspirarse en las perfecciones del mundo material.  
      La razón de este fenómeno es fácil de hallar, si se tiene en cuenta cuáles  
      son las condiciones de la Épica. Género narrativo por excelencia,  
      complácese ante todo en la acción, y gusta siempre de relatar hechos  
      portentosos, hasta tal punto que cuando se inspira en la Religión, por  
      regla general expone sus dogmas narrando los prodigios y milagros de la  
      Divinidad. La descripción es en ella siempre un elemento relativamente  
      secundario, y versa sobre objetos que se presten a pinturas variadas y  
      llenas de color (como los lugares celestes e infernales en la Divina  
      Comedia); y no es maravilla, por tanto, que este género se ciña con  
      dificultad a la descripción, casi siempre fría y monótona, de los  
      espectáculos de la naturaleza. Es de advertir, además, que las  
      descripciones de tales objetos, sopena de ser prolijas y enojosas, han de  
      encerrarse en términos muy breves, siendo muy difícil, por tanto, componer  
      un poema descriptivo de regulares dimensiones; y por consiguiente, no debe  
      parecer extraño que la Poesía épico-naturalista, (también llamada  
      descriptiva), esto es, la expresión de la belleza de los objetos naturales  
      por medio de la palabra rítmica, sea el género menos importante de todos  
      los épicos. 
           No han de comprenderse en este género todos los poemas que tienen por  
      objeto la naturaleza. Los que exponen las leyes que la rigen en forma de  
      una concepción metafísica, como el poema de Lucrecio, o describen las  
      faenas del campo, como los de Hesiodo y Virgilio, responden a un fin útil,  
      y pertenecen, por tanto, a la Poesía didáctica. Aquí nos referimos  
      solamente a las composiciones que se limitan a describir y cantar las  
      bellezas naturales. 
           Pero la naturaleza no puede ser cantada por el hombre sin que éste la  
      sienta y ante ella se entusiasme. Por eso todo canto inspirado por la  
      naturaleza ha de ser lírico; esto es, no ha de limitarse a describir  
      fríamente las bellezas de aquella, sino que ha de expresar los  
      sentimientos, ora deliciosos, ora terribles, que su contemplación produce  
      en el ánimo. Prescindir el poeta de su propia persona enfrente de las  
      bellezas del mundo natural; ceñirse a una simple descripción; dejar de ser  
      poeta para convertirse en pintor, es cosa por extremo difícil, y por tal  
      razón son tan escasos los poemas épicos del género a que nos referimos. 
           El poeta tropieza en estas composiciones con graves dificultades, y  



      tiene que apelar a todo género de recursos para salir airoso de su  
      empresa. Si por ventura expone las leyes del mundo natural, al punto cae  
      en la aridez que es propia de la Poesía didáctica; si se reduce a  
      describir fenómenos astronómicos o meteorológicos, paisajes, costumbres de  
      los animales, etc., siempre está expuesto al peligro anterior o a incurrir  
      en la vulgaridad más prosaica; si acierta a describir con todas las galas  
      de la más poética fantasía los cuadros de la naturaleza, difícilmente se  
      libra de la monotonía, y nunca puede alardear de originalidad. ¿Y cómo  
      sostener el interés en una larga serie de descripciones? ¿Cómo dar la  
      novedad necesaria a la descripción de objetos que siempre son los mismos? 
           De aquí que los cultivadores de este género tengan que apelar a la  
      pintura de las labores campestres, de la vida del hombre con relación a la  
      naturaleza, y describir los trances de la caza o de la pesca, los encantos  
      y peligros de la navegación, etc. (138), es decir, componer poemas, cuyo  
      objeto no tanto es la naturaleza como el hombre en relación con ella; y  
      aun así, difícilmente se libran de la monotonía, de la frialdad y de la  
      afectación. 
           Trazar principios y reglas a que deba someterse este género de  
      poemas, es tarea tan inútil como difícil, pues no hay ya quien lo cultive.  
      Lo único que cabe decir en esta materia, es que el poeta debe buscar a  
      toda costa la variedad en estas composiciones, diversificando en lo  
      posible los asuntos, sirviéndose del contraste (pasando de una descripción  
      risueña a otra terrible, por ejemplo), y animando los cuadros naturales  
      que pinte con la presencia del hombre y la descripción de las victorias  
      que éste alcanza sobre la naturaleza. Siguiendo estos preceptos,  
      procurando dar análoga variedad al lenguaje y la versificación, y cuidando  
      de que el poema no peque de extenso, podrá el poeta librarse (aunque no  
      sin trabajo), de las dificultades que esta género ofrece; pero obrará con  
      mayor acierto si renuncia a cultivarlo. 
           A pesar del amor que sentían los antiguos por la naturaleza, su  
      instinto artístico les impidió dedicarse al género que nos ocupa.  
      Únicamente en los tiempos modernos, y bajo la influencia de cierto  
      sentimentalismo naturalista, que estuvo muy en boga en el siglo XVIII,  
      aparecieron algunos poemas descriptivos, no faltos de mérito, por cierto.  
      Antes de esta época, sólo conocemos Las Selvas del año, poema detestable  
      del poeta español Baltasar Gracián, que vivió en el siglo XVII, y fue uno  
      de los más apasionados adeptos de la escuela culterana. 
           Donde más se ha desarrollado el género que examinamos ha sido en  
      Inglaterra y en Francia. En el primero de estos países, merece mención  
      especial el poema Las Estaciones de Thomson (1700-1748), uno de los más  
      acabados modelos de este género, que cultivó más tarde la escuela llamada  
      de los Lakistas. Saint-Lambert (1717-1801), y Delille (1738-1813) en  
      Francia, cultivaron también la poesía épico-naturalista, que actualmente  
      ha caído en el olvido más profundo. 
 
 
 
      Lección XXXIX. 
      Géneros épicos. -Poemas menores. -Sus caracteres generales. -El cuento o  
      poema novelesco. -La leyenda. -La balada épica. -Otras manifestaciones de  



      lo épico. 
           Bajo el nombre de poemas menores, reunimos aquí diferentes  
      composiciones épicas, por lo regular de corta extensión, que por razones  
      diversas no pueden incluirse en ninguno de los géneros épicos que hemos  
      estudiado. Todos los preceptistas admiten la existencia de estos poemas;  
      pero al determinar cuántos y cuáles son, se advierten muchas diferencias  
      en las opiniones de aquéllos. 
           Las composiciones épicas comprendidas en este grupo ofrecen, por  
      regla general, los siguientes caracteres: 
           1º. Su extensión es corta, comparada con la que es propia de los  
      grandes poemas incluidos en los géneros anteriores (139). 
           2º. Los hechos que narran no tienen la grandeza e importancia  
      histórica y social de los que son objeto de los poemas heroicos, ni las  
      concepciones religiosas, filosóficas y morales que desenvuelven suelen ser  
      tan profundas y trascendentales, como las que se hallan en los poemas  
      religiosos y filosóficos. 
           3º. Cuando son narrativas estas composiciones, los hechos que  
      refieren suelen ser de para invención o fundarse en tradiciones meramente  
      locales. 
           4º. La mezcla de elementos y formas líricas y dramáticas es muy  
      frecuente en este género de poemas. 
           5º. En todo lo que respecta a las formas expositivas y al estilo,  
      lenguaje y versificación, domina en ellos generalmente la más amplia  
      libertad. 
           6º. Por punto general, todos son producto de la poesía erudita y  
      reflexiva, aunque a veces se inspiren en tradiciones y sentimientos  
      populares. 
           No han de confundirse estos poemas con las manifestaciones  
      fragmentarias de los géneros épicos que hemos analizado. Todos ellos son  
      composiciones orgánicas y completas, cuya breve extensión es debida a un  
      grado menor de intensidad en la concepción épica que los anima. Son más  
      bien particularizaciones de la objetividad épica, detalles sueltos de la  
      concepción religiosa, heroica o filosófica, aspectos parciales, trazos  
      aislados de la realidad que a lo épico inspira, verdaderas epopeyas de lo  
      pequeño, si es lícito decirlo. 
           Es de notar que cada uno de los géneros comprendidos bajo la  
      denominación de poemas menores, puede manifestarse en formas  
      pertenecientes a todos los grandes géneros épicos, como asimismo que entre  
      estos poemas hay algunos que difícilmente pueden clasificarse en ninguno  
      de aquellos. Así, por ejemplo, hay leyendas religiosas, heroicas,  
      burlescas, etc. 
           En extremo difícil es hacer una clasificación exacta y completa de  
      todos estos poemas, no siendo extraño, por tanto, que en este punto haya  
      tan escasa conformidad de pareceres entre los críticos y preceptistas.  
      Ninguna de las clasificaciones que hasta ahora se han hecho es  
      irreprochable; pero en la necesidad de adoptar alguna, consideraremos  
      comprendidos en el grupo que estudiamos: el cuento o poema novelesco, la  
      leyenda y la balada épica. 
           El cuento o poema novelesco es, en realidad, una novela en verso. Su  
      asunto es siempre un hecho ficticio, que con frecuencia encierra una  



      lección moral. En este género de poemas abundan los elementos dramáticos,  
      y no pocas veces aparecen los líricos, siendo grande la libertad con que  
      puede manejarlos el poeta. Estos poemas ofrecen gran variedad de asuntos,  
      y, por consiguiente, son de muchas clases, habiéndolos puramente  
      novelescos, filosóficos, fantásticos, mitológicos, festivos, etc (140).  
      Este género ha sido cultivado en casi todas las literaturas, y con  
      especialidad en la época moderna. En las literaturas orientales es  
      abundantísimo; en la Edad Media hay también producciones de este género, y  
      en los tiempos modernos ha sido cultivado por poetas muy notables,  
      pudiendo citarse, entre otros, Byron, Moore (1780-1832), Southey  
      (1774-1849) en Inglaterra; Wieland (1733-1813); Lessing (1729-1781); Heine  
      (1799-1856) en Alemania; Alfredo de Musset (1810-1857) y Víctor Hugo en  
      Francia; el Duque de Rivas (1791-1865) y Arolas (1805-1849) en España. 
           La leyenda es muy parecida al cuento. La diferencia entre ambos  
      géneros consiste en que la leyenda no refiere hechos imaginados por el  
      poeta, sino que se inspira en tradiciones de carácter popular. Relata a  
      veces hazañas heroicas, confundiéndose con las formas fragmentarias de la  
      Poesía heroica, de las cuales la distinguen solamente su carácter erudito  
      y sus elementos líricos y dramáticos. En tales casos, pudiera decirse que  
      es un cantar de gesta, debido a un poeta reflexivo. La leyenda se funda en  
      tradiciones heroicas, religiosas y fantásticas, y puede revestir, por  
      tanto, todas estas formas, pero casi siempre presenta un carácter  
      sobrenatural y maravilloso que la asimila a veces a la Poesía  
      épico-religiosa. Por regla general, las tradiciones en que se inspira no  
      son nacionales, sino locales. Un milagro, una conseja popular, una hazaña  
      oscurecida y olvidada por la historia, pero conservada por las tradiciones  
      de una localidad, tales son los elementos en que habitualmente se funda la  
      leyenda, que por esto ha sido llamada la epopeya local. Las formas de la  
      leyenda son iguales a las del cuento, campeando en ella igual libertad y  
      mezcla semejante de elementos líricos y dramáticos. La leyenda es una  
      creación moderna y ha sido cultivada por casi todos los poetas que se han  
      dedicado al cuento. Algunas composiciones a que suelen darse los nombres  
      de idilios, (como los de Tennyson) y baladas, en rigor deben comprenderse  
      entre las leyendas. 
           La balada épica es un poema de dimensiones muy reducidas en que se  
      refiere un hecho novelesco, legendario, fantástico o mitológico, o se  
      describe una escena sencilla, un paisaje, etc. En la balada predomina el  
      elemento lírico, y se procura que esté animada por un sentimiento vago y  
      melancólico, y a veces por una idea filosófica y profunda. Este género es  
      propio de Alemania, donde ha sido cultivado por los más distinguidos  
      poetas, señalándose entre ellos, en la época moderna, Burger (1748-1794);  
      Goethe, Schiller (1759-1805); Heine, Uhland (1787-1862); Kerner  
      (1786-1862), y otros no menos importantes. La balada se ha imitado con  
      éxito en otros países de Europa. 
           Con la enumeración que antecede no hemos agotado todas las posibles  
      manifestaciones de lo épico. Aparte de que hay muchas composiciones que  
      pasan por líricas, siendo en realidad épicas, quedan todavía sin  
      clasificación posible varios poemas que no caben en ninguno de los grupos  
      enumerados, como el Childe-Harold de Byron, por ejemplo. Esto se observa,  
      sobre todo, en la literatura moderna, que tiende a cultivar la Poesía  



      épica en formas fragmentarias, y con tal libertad y mezcla de todo género  
      de elementos, que es punto menos que imposible clasificar sus  
producciones. 
           Byron, Shelley, Monti, Heine, Musset, Víctor Hugo y otra multitud de  
      poetas han escrito producciones de esta clase, que rompen todos los  
      antiguos moldes de la Épica, y no caben en los géneros ya conocidos, ni  
      pueden siquiera recibir un nombre adecuado. 
 
 
 
      Lección XL. 
      Géneros poéticos. -La Poesía lírica. -Su concepto. -Lo que es expresado en  
      ella. -En qué sentido se llama subjetiva. -Caracteres de la inspiración  
      lírica. -Predominio del sentimiento en este género. -Su valor estético e  
      importancia social. 
           Repetidas veces hemos manifestado en el curso de estas indagaciones,  
      que en toda obra literaria lo inmediatamente expresado somos nosotros  
      mismos, o mejor, nuestros estados de conciencia; por cuanto el hombre no  
      se relaciona directamente con nada que le sea exterior, y sólo puede  
      manifestar el estado que la realidad causa en su conciencia, única cosa  
      con que de un modo inmediato se comunica. 
           Pero este estado de conciencia encierra a la vez una emoción o  
      impresión, y una representación; o lo que es igual, al relacionarse el  
      hombre con la realidad exterior, recibe una impresión que le emociona, y  
      contempla una imagen, una representación de dicha realidad, representación  
      que para él se identifica con la realidad misma, la cual, sólo mediante  
      aquélla, conoce y siente. Ahora bien; al tratar de manifestar y  
      representar por medio del Arte sus estados de conciencia, el hombre puede  
      hacer una de dos cosas: o representa y reproduce la realidad exterior, que  
      por medio de estos estados se le aparece, o manifiesta la emoción que esta  
      realidad le causa. Y aún puede hacer más todavía. Aunque todos los estados  
      de conciencia son causados directa o indirectamente por algo objetivo  
      exterior, hay algunos que parecen excepciones de esta regla; hay casos en  
      que se despiertan en nosotros ideas, sentimientos, impulsos, que no están  
      inmediatamente relacionados con nada objetivo. Si se examinan atentamente  
      estos estados, fácilmente se comprende que no es así; que el estado más  
      subjetivo (la duda, la vaga melancolía, el hastío al parecer inmotivado),  
      tienen su origen en algo exterior; pero como esta relación no se nos  
      presta con entera claridad, como la causa objetiva del estado en que nos  
      hallamos es quizá remota, antójasenos que éstos son estados puramente  
      subjetivos, y que, al expresarlos, no manifestamos ninguna relación de  
      nuestro espíritu con la realidad. Estos estados pueden también expresarse  
      en el Arte, y, unidos a la expresión de las emociones inmediata y  
      directamente causadas en nosotros por la objetividad, constituyen un mundo  
      especial de inspiración artística. 
           Cuando en esto se inspira la Poesía, prodúcese el género a que se da  
      el nombre de Poesía lírica o subjetiva. Así como en la Poesía épica el  
      artista se inspira en la realidad exterior, olvidándose de su propia  
      persona, y siendo su anhelo reproducir vivamente la belleza objetiva que  
      en aquella contempla -en este género busca la inspiración dentro de sí  



      mismo, y lo que canta son los estados de su conciencia, las intimidades de  
      su alma, tratando de reproducir al exterior la belleza que en ellos  
      percibe, o de dársela, si no la tienen (141), por medio de la forma en que  
      los encarna. De suerte que la belleza que el lírico expresa es la de su  
      espíritu, la que dentro de su alma percibe o crea, la que nace de la  
      expresión de su conciencia, y por tanto, la Poesía lírica puede definirse:  
      la expresión artística de la belleza subjetiva por medio de la palabra  
      rítmica, o mejor la bella y artística representación de los estados de  
      conciencia del poeta por medio de ta palabra rítmica. 
           Fácilmente se comprende, fijándose en esta definición, cuán amplio es  
      el campo en que puede moverse el poeta lírico. Pudiera pensarse que al  
      limitar su acción este género de poesía al espíritu individual, ha de ser  
      menos extensa que la Épica. Nada más inexacto. La conciencia humana es al  
      modo de dilatado y profundo lago, ora bonancible, ora tempestuoso, en que  
      se refleja toda la realidad. El pensamiento del hombre encierra dentro de  
      sí el universo entero, y al manifestarse en la Lírica, en ella representa  
      todo cuanto existe. En tal sentido, el contenido de la Épica y el de la  
      Lírica son idénticos; o más bien, la Lírica contiene todo lo que puede  
      expresar la Épica, y además el mundo inagotable de la conciencia humana. 
           La diferencia está sólo en el procedimiento. El poeta épico expresa y  
      representa en sus cantos la imagen de la realidad por él contemplada; el  
      lírico expresa la emoción que en él ha causado esa misma realidad. Procura  
      el primero salir de sí propio, y, olvidándose de su persona, penetrar en  
      medio de la realidad que le rodea; concéntrase por el contrario, el lírico  
      en sí mismo y trata de encerrar dentro de su alma esa realidad. Pero ambos  
      se inspiran en lo mismo, y lo mismo expresan, aunque por diferentes  
      caminos. El poeta épico, por más que haga, sólo logra manifestar su idea  
      de la realidad exterior; el lírico, aunque quiera encerrarse en lo  
      puramente subjetivo, no puede prescindir de expresar su relación con esa  
      realidad. La unión íntima del sujeto y del objeto no se rompe en ningún  
      caso; líricos y épicos cantan igualmente lo subjetivo y lo objetivo, lo  
      externo y lo interno, e igualmente expresan los estados de su conciencia.  
      Sólo que para los unos, el expresar estos estados es el objeto preferente,  
      y lo exterior no es más que la ocasión para expresarlos; mientras que para  
      los otros, lo importante es expresar la realidad exterior que en dichos  
      estados se manifiesta. No hay, pues, como en otras ocasiones hemos dicho,  
      poesía subjetiva ni objetiva, sino predominantemente objetiva o  
      predominantemente subjetiva. 
           No es, con efecto, puramente subjetiva la Poesía lírica, y en tal  
      sentido no es propio el nombre que le dan los preceptistas de nuestro  
      tiempo. 
           Toda la naturaleza humana, lo mismo en lo común y esencial que tiene,  
      que en lo individual y determinado; lo mismo en lo permanente, que en lo  
      accidental y pasajero; lo mismo en su vida íntima que en sus relaciones  
      con todos los seres, puede ser, y es de hecho, propio asunto de la Poesía  
      lírica. Todo esto en cuanto conocido, sentido y querido por el poeta entra  
      de lleno en el dominio del lirismo. Lo puro subjetivo, lo enteramente  
      determinado, lo peculiar y característico del poeta como individuo, puede  
      sin duda ser expresado, pero no se limita a ello el campo de la Poesía  
      lírica. 



           Tampoco ha de entenderse que en esta poesía no pueda expresarse de  
      modo alguno lo objetivo: que ya hemos dicho que sólo predominantemente es  
      subjetiva. Lo objetivo exterior, en cuanto afecta o impresiona al espíritu  
      del poeta y causa en él estado, puede expresarse en la Poesía lírica; pero  
      no será lo inmediatamente expresado en tal caso el objeto exterior, sino  
      la impresión que en el espíritu causa. Así, por ejemplo, puede el poeta  
      lírico celebrar hechos históricos, expresar verdades científicas y  
      morales, cantar lo divino y pintar los fenómenos y cuadros de la  
      naturaleza; pero en todos estos casos no se limitará, como el poeta épico,  
      a la mera exposición o descripción, sino que al cantar el hecho histórico  
      cantará en realidad el sentimiento que este hecho en su espíritu produce;  
      al expresar una verdad moral, expresará su adhesión entusiasta a esta  
      verdad; al cantar a Dios, su cántico no será una exposición teológica,  
      sino una oración, una efusión de su alma creyente; al pintar la  
      naturaleza, pintará su amor a ella, expresará la relación intima que con  
      ella la une. Donde no aparezca de un modo o de otro la personalidad del  
      poeta, donde el objeto exterior sea otra cosa que una ocasión de despertar  
      afectos, allí no puede decirse que hay realmente poesía lírica. 
           Pero entiéndase que el estado meramente subjetivo del poeta no puede  
      bastar por sí sólo para producir el verdadero interés que exige toda  
      composición poética. El hombre sólo se interesa por lo que es humano, por  
      lo que él se reconoce capaz de sentir, y el estado peculiar y  
      singularísimo de una individualidad no le interesa en lo más mínimo. Si al  
      expresar el poeta el estado de su alma, expresa una determinación  
      individual de algo común humano que todo hombre puede sentir a su vez; si  
      se revela, no sólo como individuo, sino como hombre; si al leer sus obras  
      puede cualquier semejante suyo reconocer en ellas la expresión de afectos  
      que él ha sentido o ha podido sentir; si en ellas, bajo lo individual se  
      oculta lo común, bajo lo transitorio lo eterno, bajo lo accidental lo  
      permanente; si, en suma, al narrar el poeta la historia de su alma  
      consigue exponer, sintetizándola en sí mismo, la historia de todo ser  
      racional, su obra será mucho más interesante y conmovedora que lo sería si  
      constituyeran su fondo las originalidades frívolas, las extravagancias,  
      los caprichos, las anomalías de la pura subjetividad (142)  
      . 
           Y así es, en efecto. Cuando en el acento del poeta palpita un  
      sentimiento verdaderamente humano, cuando su voz parece el eco del alma de  
      la humanidad, su canto interesa y entusiasma; pero nada de esto sucede si  
      en él no hay otra cosa que una voluntariedad subjetiva. No impide esto,  
      sin duda, que su obra pueda ser bella; pero no será interesante, no  
      producirá otra emoción que la puramente artística, no conmoverá el corazón  
      de los que la conozcan. Lo cual consiste en que la Lírica no es realmente  
      la simple expresión de la conciencia individual del poeta, sino de la  
      conciencia universal de la humanidad, reflejada en aquella. Reducir la  
      Lírica a lo puramente subjetivo, es, por tanto, trazarle límites sobrado  
      estrechos, y dar claras muestras de desconocer su naturaleza verdadera. 
           Y no sólo se muestra con lo ya dicho que la Lírica no es puramente  
      subjetiva, sino con otra observación muy importante; y es que, aun cuando  
      el poeta expresa lo que más peculiar le es, no lo hace sin relacionarlo  
      con algo exterior, que en tal sentido es objeto de su canto. En efecto,  



      cuando el poeta canta sus dudas, sus pesares, sus alegrías, sus  
      esperanzas, por más que tales estados parezcan aislados de toda relación  
      con lo exterior, siempre la implican, como antes hemos dicho; y en la  
      mayoría de los casos, el poeta no canta sin que algún objeto exterior le  
      mueva a ello. 
           Nace de aquí una gran dificultad para distinguir con toda precisión  
      lo épico de lo lírico. No basta para esto, en efecto, la somera  
      consideración de que el poeta épico narra y describe, y el lírico no. Con  
      frecuencia se clasifican entre las composiciones líricas muchas que son  
      épicas, y viceversa, por atenerse a esta observación superficial. Un himno  
      religioso, por ejemplo, lo mismo puede ser épico que lírico. Para declarar  
      que es lírico no basta hallar en él las formas propias de este género  
      poético y notar que carece de las que generalmente caracterizan a lo  
      épico. Si el himno narra los hechos de los dioses o expone dogmas, debe  
      calificarse de épico, y sólo será lírico cuando se limite a expresar el  
      fervor y el entusiasmo de los que lo entonan. De igual suerte puede haber  
      composiciones narrativas que tengan por único objeto la manifestación de  
      una idea o sentimiento del poeta, siendo el hecho narrado una simple  
      fórmula de tal expresión; en tal caso, fuera error insigne desconocer el  
      carácter lírico de tales composiciones. 
           Tampoco se ha de entender que la Lírica sólo expresa los sentimientos  
      o ideas del poeta (sean individuales o generales). Lejos de eso, muy bien  
      puede expresar los que son propios de las colectividades. No sólo refleja  
      el poeta lírico en su canto los sentimientos comunes a todos los hombres  
      en general, cantando, por ejemplo, el amor, la fe, la esperanza, etc.,  
      sino que a veces se hace eco de los que son propios de una colectividad  
      determinada, por ejemplo, su nación o su raza. En tales casos, el poeta no  
      deja de ser lírico, como pudiera creerse, pues no canta los hechos  
      nacionales o las concepciones religiosas, sino los sentimientos que en su  
      pueblo despiertan tales hechos o concepciones. En este caso, como en  
      todos, el poeta canta la emoción que la realidad produce, pero no la misma  
      realidad. Así se observa en los cantos religiosos, patrióticos y  
      guerreros; en ellos lo expresado por el poeta lírico no es únicamente su  
      propio entusiasmo o su devoción particular, sino los que por igual  
      experimentan todos sus conciudadanos o correligionarios, de cuyos  
      sentimientos se hace él eco al entonar su cántico. Entonces expresa a la  
      vez, juntándolos en un sólo afecto, sus propios sentimientos y los de los  
      otros hombres, y refleja en sus acentos el alma de su pueblo. Pero si en  
      vez de hacer esto, expusiera los dogmas que despiertan tales sentimientos  
      o narrara los hechos que causan esos entusiasmos, dejaría de ser lírico  
      para convertirse en épico. 
           Dedúcese de todo lo expuesto que en la inspiración lírica hay notable  
      variedad de matices y una vasta escala que recorrer, desde el puro estado  
      subjetivo del poeta, hasta la expresión de un sentimiento o una idea  
      universales y humanos; desde la inspiración meramente individual hasta la  
      de un sentimiento colectivo de que se hace el poeta eco fidelísimo. Que  
      todos estos matices de lo lírico son legítimos bajo el punto de vista del  
      Arte puro, es cosa indudable; como también lo es que su valor social y su  
      interés humano han de variar notablemente, según el grado de extensión del  
      sentimiento que anima al poeta. 



           También se desprende de estas observaciones un hecho importante, y es  
      que lo lírico, no sólo tiene muchos puntos de contacto con lo épico, sino  
      que, históricamente considerado, bien pudiera estimarse como un  
      desprendimiento de éste. Con efecto, el lirismo que pudiéramos llamar  
      colectivo, aquél en que el poeta identifica su alma con la de su pueblo,  
      cantando al par que sus propios sentimientos los de éste, fácilmente se  
      confunde con lo épico y aparece como una rama desgajada de este género. La  
      única diferencia entro este lirismo y lo épico consiste en cantar, no la  
      realidad exterior, sino los sentimientos por ella producidos, no sólo en  
      el poeta, sino en la colectividad a que éste pertenece. Hay, sin embargo,  
      en esta fase del lirismo, una afirmación de la personalidad colectiva y de  
      la del poeta, que en lo puramente épico no existe, y que pudiera  
      considerarse, por tanto, como el primer esfuerzo de la individualidad para  
      afirmarse al lado de la objetivo. Pero el lirismo puro es aquel en que el  
      poeta se canta a sí propio, siquiera en su obra refleje sentimientos  
      generales humanos, lo cual responde a una fase de la historia más  
      adelantada. Por último, el punto álgido, lo que bien pudiéramos llamar la  
      exageración del lirismo, es aquel momento en que el poeta afirma con  
      energía su pura subjetividad (en cuanto esto le es posible), poniéndose a  
      veces hasta en contra de la sociedad entera, grado que se representa por  
      lo que se llama el humorismo. 
           Expresa la Poesía lírica cuantos estados de conciencia caben en el  
      espíritu humano (a condición de que no sean repulsivos o bajos), pero  
      dando siempre el predominio al sentimiento, que es lo más bello que hay en  
      el espíritu. 
           Los variados matices, la escala vastísima del sentimiento y de la  
      pasión; he aquí el verdadero campo del lirismo. El dolor y el placer en  
      todos sus aspectos, el amor en todas sus fases, el entusiasmo en todos sus  
      grados, he aquí los elementos que más dominan en este género. Nada hay,  
      con efecto, tan bello y que tantos recursos preste a la imaginación  
      poética como el sentimiento. Él penetra donde la razón no alcanza, abre al  
      espíritu mundos inagotables de belleza, es la fuente de todos los placeres  
      y también de todos los dolores y males de la vida, el verdadero móvil de  
      todas las grandes resoluciones y de todos los grandes hechos, el asiento  
      de esa pasión arrebatadora que se llama amor y que es eterno manantial de  
      poesía; en suma, el fecundísimo y nunca agotado venero de inspiración para  
      todas las artes, y muy especialmente para el género poético que nos ocupa. 
           No quiere decir esto que en la Lírica no tenga su propio lugar el  
      pensamiento, y aun la idea más severa; pero lo cierto es que la vida del  
      sentimiento es altamente bella y eminentemente lírica, y aun cuando en la  
      composición se expresen pensamientos trascendentales, como quiera que  
      nunca el sentimiento deja de acompañar al pensamiento, importa que lejos  
      de refrenarle como en la Ciencia se exige, se le deje en plena libertad y  
      la verdad se presente más como sentida que como pensada. 
           El poeta lírico, por consiguiente, ha de ver en las ideas ante todo  
      lo que hay en ellas que pueda afectar al sentimiento. Si canta un ideal  
      religioso, político, científico, etcétera, no ha de analizarlo menudamente  
      para mostrar su verdad y conveniencia, sino que ha de buscar su aspecto  
      estético y cantar entusiasmado sus bellezas y perfecciones. Si antes que  
      expresar un sentimiento, manifiesta una idea, ha de hacerlo, no en la  



      forma fría y descarnada de una exposición didáctica, sino encarnándola en  
      una bella imagen o en un sentido rasgo que cause profunda emoción en el  
      contemplador. Cuanto en repetidas ocasiones hemos dicho acerca del Arte  
      docente y de la manera como han de expresarse las ideas abstractas en la  
      Poesía, tiene en este punto cumplida aplicación. 
           A este predominio del sentimiento acompaña, como es natural, el de la  
      fantasía, que en pocos géneros campea con tanta libertad. Nada hay tan  
      rico, libre y multiforme como la inspiración lírica. No hay forma  
      artística que no se apropie, elemento estético que no aproveche, ni regla  
      inmutable en que se encierre. Libre, desordenada, amplísima, adopta todos  
      los tonos del sentimiento, expresa todos los matices de la idea y reviste  
      todas las formas que la fantasía puede suministrarla. Risueña o terrible,  
      festiva o lacrimosa, doliente unas veces, desesperada otras, severa y  
      enérgica en ocasiones, dulce y amorosa en otras muchas, ya se entusiasma,  
      ya se abate, ora aparece llena de fe y de esperanza, ora se entrega a la  
      desesperación y a la duda, y tan pronto ruge furiosa como suspira  
      enamorada, se postra creyente o se rebela blasfema. Excepto los  
      sentimientos bajos, indignos, odiosos o repulsivos, todos los expresa;  
      excepto las ideas de tal manera abstractas, que la fantasía no halle forma  
      estética con que revestirlas, todas las expone; y a esta variedad en lo  
      expresado, responde naturalmente una variedad análoga en la expresión.  
      Todos los matices del estilo, desde el más florido hasta el más severo;  
      todos los tonos del lenguaje, desde el más patético hasta el más festivo,  
      desde el más regocijado hasta el más terrible, desde el más llano y  
      familiar hasta el más solemne y majestuoso, son igualmente propios de la  
      Poesía lírica. 
           Cuánto sea su valor estético, fácilmente se desprende de cuanto  
      llevamos dicho; pocos géneros aventajan a éste en belleza y en rica  
      variedad. No es menor tampoco su importancia social. Aparte de prestar su  
      acento a todo noble sentimiento y toda generosa idea, la Poesía lírica une  
      su voz a todos los grandes sentimientos de la vida. Unida a la Música, de  
      cuyas inspiraciones es base constante, anima al obrero en sus faenas,  
      impulsa al guerrero al combate y eleva a las alturas la plegaria del  
      creyente. Separada de ella, sus inspirados acentos son siempre manantial  
      inagotable de emociones purísimas y de nobles placeres y expresión  
      perfecta de todo cuanto hay de grande y de bello en el espíritu humano. 
 
 
 
      Lección XLI. 
      El poema lírico. -Sus condiciones. -Sus formas. -Carácter musical del  
      lenguaje lírico. -Extensión de los poemas líricos. 
           La libertad que impera en el género lírico impide sujetar a reglas  
      fijas las composiciones que a él pertenecen. La variedad inagotable de  
      asuntos que el poeta lírico puede tratar, la riqueza de matices y la  
      vaguedad que al sentimiento caracterizan, son causa de que la Poesía  
      lírica pueda adoptar las formas más distintas, los procedimientos más  
      diversos y los tonos más discordes. Es, por tanto, empresa difícil  
      determinar las condiciones a que el poema lírico debe someterse. 
           Teniendo en cuenta, sin embargo, los cánones invariables de la  



      belleza, cabe exigir al poema lírico unidad y variedad. Pero la unidad en  
      este género no puede ser tan rigurosa como en la Épica, siendo en cambio  
      mucho mayor la variedad. La primera ha de consistir en que el poema  
      exprese una sola idea, un solo sentimiento dominante; en suma, un estado  
      único de conciencia del poeta. No ha de ser, por tanto, la composición un  
      conjunto contradictorio de ideas heterogéneas o de confusos sentimientos. 
           Pero esta unidad no impide una variedad abundante y rica. Bajo la  
      idea o sentimiento dominante, podrán producirse multitud de ideas y  
      sentimientos subordinados, de aspectos distintos del tema fundamental de  
      la composición. Traslaciones rápidas de una idea o sentimiento a otros,  
      digresiones de todo género, mezcla de toda suerte de afectos, caben en  
      estas composiciones y constituyen su rica variedad, sin dejar de expresar  
      una misma idea fundamental; a la manera que en las piezas de música la  
      riqueza de variaciones melódicas no oscurece el tema o motivo que domina  
      en toda la composición. Cuando en el poema lírico domina el pensamiento,  
      la unidad es mayor y la variedad menos abundante; cuando el sentimiento  
      prepondera, la variedad es de tal naturaleza, que la composición aparece  
      como el producto desordenado de una fantasía desbordada y de un exaltado  
      sentimiento, produciéndose entonces lo que se llama el bello desorden de  
      la Lírica. 
           No hay, por tanto, en este género de composiciones el plan ordenado  
      que se observa en los poemas épicos, lo cual se explica fácilmente por  
      faltar en ellas la pauta inflexible que al poeta épico imponen el orden de  
      los hechos que narra o el encadenamiento lógico de los conceptos que  
      desenvuelve. Pero no se ha de entender por esto que el desorden lírico no  
      ha de tener límites, lo cual fuera privar a estos poemas de una condición  
      inexcusable para ser bellos. Lo que sucede es que el orden real que en  
      ellos existe, sobre ser menos riguroso que el de los poemas épicos, ha de  
      aparecer velado por cierto desorden, que tiene mucho de aparente, y que no  
      impide que haya acierto y armonía en la composición. 
           Requiere el poema lírico, para ser bello, no sólo unidad y variedad,  
      sino mucho movimiento y mucha expresión. Es preciso que las ideas en él  
      expresadas tengan novedad y relieve, y se encarnen en formas brillantes,  
      verdaderamente gráficas; no apareciendo como fría exposición didáctica de  
      un pensamiento, sino como intuición luminosa y vivísima de una verdad  
      profundamente sentida por el poeta. Por eso, el mejor modo de expresar  
      ideas en la Lírica es encerrarlas en una imagen, en una forma simbólica,  
      en un breve relato, en algo que impresione vivamente a la imaginación.  
      Otro tanto puede decirse del sentimiento. Nada hay más deplorable que la  
      fría o artificiosa expresión de los afectos. Sean éstos cuales fueren, es  
      necesario que aparezcan como manifestación profunda y poderosa de las  
      energías del alma, y sobre todo como fruto de una inspiración natural y  
      espontánea, y no de un esfuerzo laborioso del ingenio. Importa mucho que  
      el sentimiento lírico sea muy vivo y penetrante, muy enérgico y profundo,  
      muy espontáneo y caloroso. La intensidad del sentimiento es condición  
      inexcusable de la Lírica, cualquiera que sea el género de afectos que el  
      poeta exprese. En la más tierna efusión de sentimientos delicados, como en  
      la explosión más terrible de arrebatadas pasiones, cabe igualmente el  
      cumplimiento de esta condición. El movimiento, la vitalidad, la fuerza  
      expresiva del poema serán consecuencias necesarias de esta energía del  



      sentimiento. Composición que no esté sentida, difícilmente será animada,  
      movida o interesante; pero dada la vitalidad del sentimiento y el calor y  
      espontaneidad de la inspiración, todas las demás condiciones se cumplirán  
      sin dificultad alguna. 
           La forma de las composiciones líricas es muy distinta de las épicas,  
      por regla general. El poeta lírico casi siempre manifiesta de un modo  
      directo la idea o sentimiento que le inspiran, sin encarnarlos en una  
      ficción. Lo más frecuente es servirse de una imagen o serie de imágenes en  
      que simboliza lo que quiere expresar. Otras veces describe el estado de su  
      alma o los objetos que le impresionan, o se dirige a ellos y los increpa  
      en diversos tonos. En ocasiones emplea la alegoría; en otras refiere un  
      hecho, y hasta bosqueja un pequeño drama que le sirven de pretexto para  
      exponer sus ideas o producir sus sentimientos. 
           La exposición y la descripción son las formas en que por lo general  
      enuncia su idea el poeta lírico. La narración y el diálogo no son tan  
      frecuentes. La forma epistolar, en la cual el poeta supone que se dirige a  
      otra persona, es en rigor una simple variedad de la forma expositiva, muy  
      usada en las composiciones líricas de tendencias didácticas. 
           En lo que toca al estilo y lenguaje, caben en la Lírica multitud de  
      formas y gran variedad de tonos, siendo este género aquél en que con más  
      libertad puede el lenguaje poético desplegar sus galas. El empleo de las  
      formas figuradas de expresión, el uso frecuente de las imágenes y de las  
      licencias poéticas, no sólo es más lícito en este género que en otros,  
      sino que es absolutamente indispensable. 
           El metro es esencial a la Poesía lírica: no hay Lírica en prosa  
      (143). La Poesía lírica es un verdadero canto y no se acomoda a las formas  
      prosaicas en manera alguna. El sentimiento no puede tener mejor medio de  
      expresión que la armonía musical de la versificación. Todas las  
      combinaciones métricas, todas las clases de versos son igualmente  
      aceptables en la Poesía lírica, siempre que sean apropiadas al asunto. 
           No ha de entenderse, sin embargo, que no hay ninguna regla para el  
      buen uso de esta libertad. Las formas y combinaciones métricas que por lo  
      inusitadas o desagradables al oído, carecen de condiciones estéticas,  
      nunca deben emplearse. Las extremadas licencias que en este punto se han  
      permitido algunos poetas modernos son tan censurables como las rígidas  
      reglas proclamadas por los preceptistas antiguos. Tampoco se ha de dar a  
      la versificación tal importancia, que sólo en ella fije su atención el  
      poeta, descendiendo de la categoría de tal a la de versificador, y  
      creyendo que la armonía del verso es el principal encanto de la Poesía  
      lírica, cual si el Arte poético no tuviera más alta misión que deleitar  
      los oídos del público. Sin duda que los primores de la versificación son  
      un importante elemento estético de la Poesía; pero distan mucho de ser el  
      único, y no han de sacrificarse a ellos otros de mucho más valor (144). 
           La importancia del lenguaje rítmico en la Lírica procede en mucha  
      parte del señalado carácter musical de este género, que en sus orígenes  
      estuvo íntimamente unido a la Música, y aún conserva huellas de esta  
      unión. La circunstancia de dedicarse al canto todas las composiciones  
      líricas fue causa, en efecto, de que en este género se empleasen los  
      metros más sonoros y musicales, y el mismo nombre que lleva todavía,  
      revela lo que fue en un principio. Separada hoy la Lírica de la Música  



      (aunque continúe aliándose con ella frecuentemente), el valor musical de  
      su lenguaje ha perdido mucho de su antigua importancia; pero aun no ha  
      desaparecido por completo. Es más: este primitivo carácter de la Lírica ha  
      influido en su manera de ser, dando a sus producciones el movimiento, el  
      entusiasmo, y a veces también la solemnidad majestuosa y la ligereza que  
      son propias de las diversas composiciones destinadas al canto. La poesía  
      moderna va perdiendo este carácter, y sus producciones distan mucho de ser  
      cánticos verdaderos; pero las que se amoldan a las formas clásicas todavía  
      lo conservan (145). 
           Los poemas líricos son siempre muy inferiores en extensión a los  
      épicos, cosa fácilmente explicable, si se tiene en cuenta que expresan, no  
      una dilatada serie de hechos o una concepción vastísima, sino un momento  
      de la vida del poeta. Cuando son descriptivos o narrativos, cuando el  
      poeta canta la impresión que en él ha producido un objeto exterior, y para  
      ponerla de relieve describe este objeto o narra el hecho que la produjo,  
      los poemas de este género suelen ser más extensos que cuando se limitan a  
      expresar un pensamiento o manifestar un estado de ánimo del artista. En  
      general, cuando los poemas líricos tienen gran extensión, es porque dan  
      mucha preponderancia al elemento descriptivo o narrativo e insensiblemente  
      se acercan al género épico. Por eso la Poesía lírica moderna, que es en  
      alto grado subjetiva, se distingue por la brevedad de sus producciones,  
      brevedad compensada por la intensidad del sentimiento y la profundidad de  
      la idea que en ellas se expresan. 
 
 
 
      Lección XLII. 
      Clasificación de los poemas líricos. -Dificultades que ofrece. -Bases en  
      que puede fundarse. -División de la Poesía lírica por razón del asunto.  
      -Diferentes clases de composiciones líricas. -Composiciones destinadas al  
      canto. -Poemas independientes de la Música. -Enumeración de los más  
      importantes. 
           En extremo difícil es clasificar las composiciones líricas. Puede  
      decirse que en la Poesía lírica no hay verdaderos géneros, en el sentido  
      que hemos dado a esta palabra en otras ocasiones. La división en géneros  
      que puede hacerse, fundándose en el asunto que el poeta canta, no  
      corresponde a la que se hace por razón de la forma de los poemas líricos.  
      Es más, esta división es muy difícil a causa de la infinita variedad de  
      ideas y sentimientos que pueden expresarse en esta poesía. Por eso dice  
      acertadamente un preceptista que son tantos y tan delicados los matices  
      del sentimiento, tantas las formas de que puede revestirle la imaginación,  
      y tantos los caracteres que puede imprimirle la personalidad del poeta,  
      que sería de todo punto imposible reducir a una clasificación rigorosa la  
      incalculable variedad de composiciones líricas que ofrece la literatura de  
      cualquier país medianamente adelantado. 
           Hay, pues, que renunciar a una clasificación exacta y contentarse con  
      una aproximada, por más que peque de incompleta. Esta clasificación puede  
      hacerse de dos maneras: por el fondo, esto es, por el asunto que inspira  
      al poeta, y por la forma en que lo expresa. Ambas ofrecen no pocas  
      dificultades. 



           Toda clasificación hecha por razón del fondo, sobre ser  
      necesariamente incompleta por las razones dichas, tiene el inconveniente  
      de no ser paralela a la que se haga por razón de la forma; pues en un  
      mismo género de composiciones (en la oda, por ejemplo), caben diversidad  
      de asuntos. 
           Muchas dificultades ocurren en cambio al intentar la división por  
      razón de la forma. Con efecto, no pocas de las formas que se consideran  
      líricas, se adaptan en realidad a un fondo épico. La forma expositiva  
      directa, adoptada como criterio por la mayoría de los preceptistas para  
      distinguir lo lírico de lo épico, suele en muchas ocasiones ser la  
      vestimenta de una concepción puramente objetiva, o en todo caso  
      épico-lírica. Tal sucede, por ejemplo, con la Sátira y la Epístola, que  
      por su forma parecen géneros líricos, y que, sin embargo, no lo son;  
      aconteciendo con esta última que, siendo en realidad una simple forma  
      expositiva, lo mismo se adapta a composiciones épicas o didácticas, que a  
      otras verdaderamente líricas. Otro tanto acontece con la letrilla, la  
      balada, el romance y otra multitud de composiciones. Además, la base más  
      común de toda división por la forma es la estructura métrica de las  
      composiciones, criterio que no es aplicable a todas las literaturas. Otro  
      criterio, nada científico por cierto, es la extensión de las  
      composiciones, y también suele serlo el tono que adoptan. No hay, pues,  
      base segura para esta clasificación. 
           Teniendo en cuenta todas esta consideraciones, no cabe duda de que,  
      si bien sería conveniente clasificar las composiciones líricas por razón  
      de la forma, es mucho más racional y exacta la división por razón del  
      fondo. 
           Tomando por base para ésta los diversos sentimientos e ideas que  
      pueden agitar al poeta, vemos éstos que pueden dividirse en los siguientes  
      grupos: 
           1º. Ideas y sentimientos inspirados por la contemplación de la  
      Divinidad y de todo lo que con ella se relaciona íntimamente. 
           2º. Ideas y sentimientos inspirados por la Naturaleza. 
           3º. Ideas y sentimientos inspirados por otros hombres (como el amor  
      en todas sus fases, la amistad, la admiración, etc). 
           4º. Ideas y sentimientos inspirados por los hechos históricos. 
           5º. Ideas y sentimientos inspirados por un hecho que influye en la  
      vida del poeta afectándole dolorosamente. 
           6º. Ideas y sentimientos inspirados por la contemplación de ideales y  
      objetos abstractos (la justicia, la libertad, el arte, etc). 
           7º. Ideas y sentimientos puramente subjetivos, esto es, estados de  
      ánimo del poeta no ocasionados directa e inmediatamente por nada objetivo. 
           Con arreglo a esta enumeración, pudiera dividirse la Poesía lírica en  
      las siguientes clases, correspondientes a los grupos anteriores: 
           1ª. La Poesía lírico-religiosa, comprendiendo en ella todas las  
      composiciones dedicadas a cantar a Dios, a los santos, etc. 
           2ª. Poesía lírico-naturalista, como son las composiciones dedicadas  
      al campo, a las flores, al sol, etc. 
           3ª. Poesía lírico-erótica, tomando la palabra en su amplio sentido,  
      incluyendo en ella todas las composiciones amorosas y todas las que  
      expresen una relación personal afectuosa con otros hombres, cualquiera que  



      sea, como la amistad, la gratitud, etc. 
           4ª. Poesía lírico-heroica, como son los himnos y cantos destinados a  
      celebrar los triunfos de la patria, las hazañas de los guerreros, etc. 
           5ª. Poesía elegiaca, esto es, toda manifestación de afectos causados  
      en el poeta por hechos dolorosos que se relacionen con él íntimamente,  
      como la muerte de un persona amada, una desgracia cualquiera, etc. 
           6ª. Poesía lírico-filosófica y moral, en la cual se comprenden todas  
      las composiciones dirigidas a objetos abstractos, encaminadas a plantear  
      problemas filosóficos, principios morales, etc., siempre que se haga como  
      manifestación espontánea del pensamiento del poeta y sin fin didáctico  
      inmediato. 
           7ª. Poesía humorística, en la acepción más lata de la palabra, esto  
      es, expresión de estados puramente subjetivos del poeta. 
           En rigor, todos estos miembros de la clasificación pudieran reducirse  
      a tres grandes grupos, correspondientes a los tres grandes objetos que al  
      hombre inspiran, a saber: Dios, la naturaleza y la humanidad, y dividir la  
      Poesía lírica en religiosa, naturalista y humana, comprendiendo en esta  
      última la erótica, la heroica, la elegiaca, la filosófica y la  
humorística. 
           Enumerar ahora todas las formas diversas que pueden revestir las  
      composiciones perteneciente a los grupos que dejamos expuestos, fuera cosa  
      imposible, por las razones antes dichas. Nos limitaremos por tanto a  
      exponer las composiciones más conocidas que en los géneros antedichos se  
      comprenden. 
           Las composiciones líricas pueden dividirse desde luego en  
      composiciones destinadas al canto y composiciones independientes de la  
      Música. En su origen, como ya hemos dicho, todos los poemas líricos se  
      cantaban; pero más tarde, la Poesía y la Música se separaron, y la Lírica  
      se dividió en las dos clases que acabamos de mencionar. 
           Las poesías líricas destinadas al canto ofrecen el carácter especial  
      de ser su lenguaje mucho más musical que el de las otras, estar dividida  
      la composición en estrofas iguales, y someterse por completo a las  
      exigencias de la Música. Toda la Poesía lírica popular pertenece a este  
      género, como también gran parte de la Poesía religiosa y heroica. 
           Divídense estas composiciones en las siguientes clases: 
           1ª. Himnos religiosos o litúrgicos, que forman parte del culto y  
      están destinados a cantarse en los oficios divinos, y en todo género de  
      solemnidades religiosas. Importa mucho no confundir estos himnos con los  
      épicos de igual carácter. Éstos expresan solamente el entusiasmo y fervor  
      de los fieles, al paso que los épicos exponen los dogmas y narran los  
      hechos de la Divinidad. 
           2ª. Himnos bélicos. En esta clase se comprenden todas las  
      composiciones destinadas al canto, en que se celebran hechos militares,  
      patrióticos o políticos, y que se entonan por los ejércitos y las  
      muchedumbres, después de las victorias militares, en los combates, en las  
      fiestas patrióticas, etc. 
           3ª. Himnos de diferentes clases, no comprendidos en los anteriores,  
      compuestos generalmente para celebrar ciertos acontecimientos importantes  
      (pero no belicosos ni políticos), de la vida de los pueblos, como los  
      himnos cantados en la coronación de los reyes, en la apertura de los  



      certámenes industriales, en las festividades científicas y literarias,  
      etc. También pueden incluirse en este género los epitalamios o cantos  
      nupciales, y los himnos báquicos. 
           4ª. Cantatas, o composiciones cortas dialogadas, que constan de un  
      recitado, dúos y coros, y que se cantan en las grandes festividades  
      públicas. Estas composiciones señalan una transición al género dramático. 
           5ª. Composiciones de todo género, en su mayor parte eróticas,  
      elegiacas y a veces festivas (aunque éstas en rigor son manifestaciones  
      del género satírico), destinadas a lo que se llama musica di camera. Tales  
      son las romanzas, nocturnos, serenatas, barcarolas, y otra multitud de  
      composiciones (146). 
           6ª. Canciones populares, debidas a la inspiración espontánea del  
      pueblo, así como la música que las acompaña. En este género se comprenden  
      composiciones de todas clases: religiosas, patrióticas, belicosas,  
      morales, filosóficas, eróticas, satíricas, etc., predominando las eróticas  
      generalmente. A él pertenecen el lied alemán, la ballatta italiana, la  
      chanson francesa, y en España multitud de composiciones,(cantares,  
      seguidillas, jácaras, coplas, polos, tiranas, playeras, rondeñas, etc.). 
           Las canciones populares son una de las más bellas e interesantes  
      manifestaciones del lirismo. La espontánea inspiración que en ellas  
      campea, la delicadeza de sentimiento que suele penetrarlas, la profundidad  
      filosófica que a veces encierran, las gráficas y pintorescas imágenes en  
      que abundan, la facilidad y gracejo que las distinguen, su feliz concisión  
      y su carácter profundamente subjetivo, pero muy humano, dan singular  
      encanto a estas composiciones, en que no pocas veces se inspiran y a las  
      que han imitado con frecuencia los más esclarecidos poetas eruditos (147). 
           Al hablar de las composiciones líricas que no se destinan al canto,  
      se ha de entender que nos referimos a las literaturas modernas, pues en  
      los orígenes todas las poesías líricas se cantaban. Así es que las  
      composiciones que pueden llamarse clásicas, conservan en su estructura y  
      versificación vestigios evidentes de haberse destinado al canto en otras  
      épocas. 
           Los tipos clásicos y tradicionales de este género de poemas líricos  
      son la Oda, la Canción, la Elegía, la Anacreóntica y el Madrigal. El  
      Romance, la Letrilla, las Endechas, el Soneto, son más bien formas  
      métricas que verdaderos géneros líricos; el Epigrama pertenece al género  
      satírico y la Epístola es una forma de éste y del didáctico, aunque suele  
      haber algunas líricas, por lo común escasas. Por esta razón nos ocuparemos  
      solamente de los que hemos enumerado. 
           La Oda (que en griego es lo mismo que canto) fue el nombre que dieron  
      los antiguos a toda composición lírica que, sin ser verdadero himno, podía  
      ser cantada. 
           En las literaturas modernas se llaman así los poemas líricos de gran  
      extensión, que se distinguen por la grandeza de la inspiración y del  
      asunto, el tono arrebatado y grandilocuente y la versificación rotunda,  
      solemne y majestuosa. 
           Considérase la oda como el modelo de las poesías líricas, y suele  
      presentar cierto carácter épico. La oda se adapta a todos los asuntos y  
      puede dividirse, por consiguiente, en todas las clases en que hemos  
      dividido la Poesía lírica. 



           La Canción italiana, popularizada por Petrarca, e introducida en  
      España en el siglo XVI por Boscán y Garcilaso, no es en realidad otra cosa  
      que una oda, menos grandiosa y arrebatada que la oda propiamente dicha, y  
      dedicada por lo general, a asuntos amorosos o a expresar sentimientos  
      melancólicos y tiernos. 
           También se ha dado este nombre a ciertos poemas elegiacos y a algunos  
      himnos heroicos. 
           La Elegía fue en sus comienzos un canto lúgubre y melancólico,  
      inspirado por la muerte de una persona amada o por las desgracias de la  
      patria. Más tarde, expresó los desencantos y tristezas del amor; pero en  
      los tiempos modernos ha recobrado su carácter fúnebre. Distínguese la  
      elegía por la profundidad del sentimiento (sea éste inspirado por  
      desgracias públicas o privadas), que se revela en su tono y en su  
      versificación. Es una composición eminentemente subjetiva, que se dirige  
      sólo al corazón, y que expresa uno de los aspectos más bellos y  
      conmovedores del espíritu humano: lo que se llama la poesía del dolor. 
           La Anacreóntica, que debe su nombre al poeta griego Anacreonte, que  
      la inventó, o al menos le dio la forma que luego ha conservado, es una  
      composición erótico-naturalista, que canta los goces sensuales y los  
      encantos que a los sentidos ofrece la naturaleza, en risueño estilo y  
      versificación fácil y ligera. La alegría de un alma satisfecha, los goces  
      del vino y del amor, la embriaguez de los sentidos, el íntimo contento que  
      produce una existencia regocijada y feliz, son los sentimientos expresados  
      por este género, que fácilmente se convierte en un canto báquico inmoral. 
           El Madrigal es un poema de corta extensión que encierra un  
      sentimiento profundo y delicado. Es una composición eminentemente  
      subjetiva, inspirada por punto general en el amor o en la naturaleza. 
           Entre las composiciones modernas, no comprendidas en estos tipos  
      clásicos, pueden contarse la Balada lírica y la Dolora (así llamada por el  
      Sr. Campoamor). Estas dos clases de composiciones tienen muchos puntos de  
      contacto entre sí. Ambas suelen adoptar formas dramáticas y narrativas y  
      aproximarse mucho al género épico; pero se distinguen, porque en la  
      primera predomina el sentimiento, y la idea filosófica en la segunda. De  
      breve extensión, por lo común, encierran, bajo una forma expositiva,  
      narrativa o dramática, un sentimiento profundo, delicado y penetrante  
      (como el madrigal) o una idea moral o filosófica de gran trascendencia. La  
      balada lírica se distingue de la épica (de la cual hablamos en la Lección  
      XXXIX) por ser expresión de los sentimientos del autor y aparecer en ella  
      la personalidad de éste, en vez de ceñirse a la narración de un hecho  
      sencillo, como aquélla. Entre las doloras suele haber algunas puramente  
      épicas, y otras verdaderamente dramáticas. 
           La inspiración lírica no se encierra sólo en estas composiciones,  
      sino que se expresa en otra multitud de formas, que reciben su nombre de  
      las combinaciones métricas usadas por el poeta, como son los sonetos,  
      romances, letrillas, décimas, octavas, redondillas, quintillas, cuartetos,  
      tercetos, octavillas, endechas, silvas, liras y otras innumerables; muchas  
      de las cuales no tienen nombre propio. Constantemente se crean formas  
      líricas nuevas (sobre todo en lenguas musicales, como la italiana y la  
      española), y es imposible, por lo tanto, enumerarlas todas. Con lo dicho  
      basta para conocer las más importantes y para comprender la imposibilidad  



      absoluta de hacer una clasificación exacta y completa de las composiciones  
      líricas. 
 
   
      Lección XLIII. 
      Momento histórico en que aparece la Poesía lírica. -Fases sucesivas y  
      fenómenos importantes de su desarrollo. -Desenvolvimiento de este género  
      en la historia. 
           La Poesía lírica sucede a la épica por una ley biológica fácil de  
      explicar. El espectáculo del mundo exterior atrae primeramente al hombre,  
      le distrae en cierto modo de sí mismo, y no le permite reconcentrarse en  
      su interior y dar vida a la inspiración lírica. Pueblos hay en los cuales  
      apenas es conocido este género, y en todos aparece después de un gran  
      desarrollo épico, y por lo general inmediatamente antes de un gran  
      desarrollo dramático. En todos los pueblos, el carácter especial de su  
      inspiración artística, su genio propio, sus costumbres, sus ideas,  
      influyen en su desarrollo literario, ora en sentido favorable a la Lírica,  
      ora en sentido favorable a la Épica. En algunos pueblos, lo objetivo  
      domina a lo subjetivo, y son por tanto, predominantemente épicos; en  
      otros, el fenómeno contrario da por resultado un predominio de la Lírica.  
      Así en Grecia, Roma, y en general en todos los pueblos latinos, el  
      carácter objetivo predomina hasta el punto de observarse tendencias épicas  
      en las mismas composiciones líricas, mientras en Alemania, Inglaterra y  
      demás pueblos germánicos sucede todo lo contrario; teniendo en cuenta por  
      supuesto que esta ley dista mucho de ser inflexible, y que por cima de  
      ella está la espontaneidad del espíritu humano. 
           El género lírico puede considerarse como una derivación del épico,  
      según indicamos en la lección XL. Los primitivos cantos líricos expresaron  
      los sentimientos religiosos y patrióticos de las muchedumbres y se  
      confundieron con los himnos épicos. Poco a poco, el sentimiento individual  
      se fue acentuando, y el poeta cantó por cuenta propia, no solo los  
      sentimientos de su pueblo, sino los suyos. Desde entonces existió la  
      Lírica con verdadera independencia, y fue particularizándose gradualmente  
      hasta cantar la pura subjetividad. 
           La Lírica se ha desarrollado al par que el sentimiento de la  
      individualidad, y por eso hemos dicho que su grado de desenvolvimiento no  
      es igual en todos los pueblos. Donde quiera que la personalidad humana no  
      ha tenido el valor que le corresponde y ha estado absorbida por las  
      grandes unidades sociales (la familia en el régimen patriarcal, la casta  
      en el teocrático, la ciudad en las antiguas repúblicas clásicas, la  
      monarquía absoluta en los tiempos modernos); donde quiera que el  
      sentimiento de la unidad y de la igualdad han prevalecido sobre la idea de  
      la libertad individual, el poeta se ha absorbido más o menos en la unidad  
      social, y la Lírica ha tenido tendencias objetivas o épicas. Por eso los  
      pueblos orientales y los greco-latinos no han tenido grandes desarrollos  
      líricos, como los pertenecientes a las razas germánicas, que son las que  
      mayor importancia han dado al principio individual. Por eso también, las  
      épocas más propicias para el florecimiento del lirismo son aquellas en que  
      la falta de un ideal universalmente aceptado y la relajación de los  
      vínculos sociales dan ancho campo a la iniciativa individual. De aquí que  



      el desarrollo del lirismo coincida con las épocas críticas y de  
      transición, y haya llegado a su más alto punto en la sociedad  
      contemporánea. 
           Como todos los géneros poéticos, la Lírica aparece confundida en sus  
      orígenes con la Religión y la vida política. Lo primero que canta son las  
      creencias religiosas y las hazañas guerreras de los pueblos. Pero no tarda  
      mucho en unir a estos objetos de su inspiración los sentimientos eróticos,  
      que constituyen siempre su principal alimento (148). La Lírica reflexiva y  
      filosófica, que canta las ideas abstractas y los principios morales, como  
      fruto de una inspiración erudita es muy posterior a las anteriores, así  
      como la puramente subjetiva, que es propia de épocas muy adelantadas. 
           En sus comienzos es la Lírica espontáneo-popular. Más tarde se hace  
      reflexiva y erudita, y se divorcia de la inspiración del pueblo; pero  
      nunca tanto como la Épica. La razón es obvia: los sentimientos que  
      inspiran a este género son comunes a todas las clases sociales, y la única  
      diferencia entre la Lírica popular y la erudita consiste en el grado de  
      espontaneidad y sencillez con que ambas los expresan. Hay ocasiones, sin  
      embargo, en que el extremado divorcio entre la inspiración popular y la  
      erudita, hace que ésta se convierta en cortesana y artificiosa y caiga en  
      la afectación amanerada, en la hinchazón, y en el conceptismo,  
      convirtiendo la expresión del sentimiento lírico en juego retórico, y  
      sustituyendo la manifestación espontánea y natural de los afectos con  
      alambicados conceptos, fórmulas vacías, rebuscados discreteos y pomposo  
      follaje de palabras. Tal sucedió en sus últimos tiempos a la poesía  
      provenzal, a la castellana del siglo XV, a la de los últimos reinados de  
      la casa de Austria, y a la poesía francesa del siglo XVIII. En general,  
      este decaimiento de la Lírica coincide con la decadencia de los pueblos, y  
      se debe, no sólo a haberse divorciado por completo de la inspiración  
      popular, sino a haberse agotado todos los ideales que podían darle vida. 
           Con efecto, por más que la Poesía lírica sea subjetiva, nunca se  
      sustrae a las influencias del medio social en que se produce, y siempre  
      refleja las ideas y sentimientos que en cada época dominan, tanto o más  
      que la Poesía épica, por ser más flexible que ésta y disfrutar de mayor  
      libertad. El poeta épico sólo expone grandes concepciones sintéticas; pero  
      el lírico puede manifestar las ideas y sentimientos de su época en todos  
      sus aspectos, y hasta en sus menores detalles, y sus obras son, por tanto,  
      la más variada y completa expresión del estado social. 
           Por eso la Lírica refleja fielmente el carácter y tendencias de los  
      pueblos y amolda siempre su desarrollo al de éstos. Por eso cuando no  
      tiene ideales que cantar, decae, como dejamos dicho; cuando prevalece un  
      sólo ideal, adquiere un carácter objetivo, porque el sentimiento  
      individual del poeta se confunde con el del pueblo; y cuando luchan  
      contrapuestos ideales, y la humanidad atraviesa una crisis suprema (como  
      hoy acontece), se hace subjetiva porque, aflojados los vínculos sociales y  
      no habiendo un ideal común, sino muchos ideales parciales y contrapuestos,  
      el poeta tiene que refugiarse en su individualidad. 
           Las tendencias objetivas de la mayor parte de los pueblos orientales  
      y su especial organización religiosa y social han sido causa de que,  
      excepto en los que pertenecen a la raza semítica o en los que han sido  
      dominados por el mahometismo, la Poesía lírica no haya alcanzado un gran  



      desarrollo. En la India apenas hay algún vestigio de este género poético;  
      lo más importante que nos ofrece es el poema de Kalidasa, titulado  
      Megha-Dutha (la nube mensajera). En Asiria se han encontrado algunos  
      himnos religiosos. La literatura china posee bastantes composiciones  
      líricas, así como la japonesa. 
           Los pueblos semíticos han brillado notablemente en el género lírico.  
      Los árabes han cultivado esta poesía con gran éxito en los siglos medios.  
      La civilización que crearon los primeros califas, y que se extendió por  
      gran parte del Asia y en Europa por España y Sicilia, fue fecunda en  
      grandes poetas líricos, por regla general eróticos y cortesanos. No menos  
      inspirados fueron los hebreos, que aventajan a los árabes en profundidad y  
      alteza de sentimientos. Su musa fue siempre la Religión, unida con la  
      patria; y en el género religioso-patriótico han dejado monumentos  
      insignes. Los, Salmos, los Trenos o Lamentaciones de Jeremías, y el Cantar  
      de los cantares de Salomón son muestras admirables de la elevada  
      inspiración de aquel pueblo. 
           En Grecia dominaron las tendencias épicas en la Poesía lírica, y  
      solamente los poetas eróticos y elegiacos se exceptuaron de esta regla.  
      Fue el creador de éste género en aquel país Terpandro, inventor de la lira  
      de siete cuerdas y del sistema musical de los griegos, y se distinguieron  
      después de él: Píndaro (n. 522 a. d. J. C.), que cantó las hazañas de los  
      que triunfaban en los juegos públicos, con tendencias tan épicas, que sus  
      obras más son epinicios que cantos líricos; Tirteo, célebre por sus  
      poesías patrióticas; Simónides de Ceos (560-471 o 555-466 a. de C.), que  
      cultivó la elegía y el canto heroico; Anacreonte, que cantó los placeres  
      sensuales en las composiciones a que se ha dado su nombre, y que es, por  
      tanto, creador de un género poético; Alceo, que escribió odas políticas,  
      eróticas y báquicas; la poetisa Safo, que cantó la pasión amorosa con  
      acentos verdaderamente líricos y algunos otros de menos importancia. 
           Con tendencias didácticas cultivó en Roma Horacio (65-8 a. d. C.), la  
      poesía lírica, distinguiéndose en la oda y la elegía. Más subjetivo que  
      él, Ovidio (43 a. d. J. C.-17 d. C.), mostrose verdaderamente lírico en  
      sus Amores y en sus Tristes. Cultivaron con tendencia erótica y elegiaca  
      este género Tibulo (m. 19 a. d. C.), Catulo (n. 86 a. d. C.) y Propercio  
      (n. 52 a. d. C.). 
           En la Edad Media, la Lírica se cultivó principalmente por los  
      provenzales, franceses, italianos, catalanes y castellanos en Europa, y  
      por los árabes en Oriente. Además de los numerosos himnos  
      lírico-religiosos compuestos por los grandes poetas eclesiásticos, y de  
      las canciones populares que ofrecen todas las literaturas de aquella edad,  
      los trovadores provenzales, franceses y españoles, cultivaron la Lírica  
      con sentido erótico y cortesano. 
           Distinguiéronse en Francia, como poetas líricos, Arnaldo de Malveil,  
      Beltran de Born, Sordel, Beltran de Alamanon, Tibaldo de Champaña  
      (1201-1253), Carlos de Orleans (1391-1465) y Villon (n. 1431). Florecieron  
      en Cataluña Raimundo Lulio (1235-1315), el infante D. Pedro de Aragón,  
      Ramón Muntaner, Ausiàs March, Andreu Fabrer, Jordí de San Jordí, Jaume  
      Roig y otros no menos notables. Brillaron, en Castilla Don Alonso X el  
      Sabio (1221-1284), el Arcipreste de Hita, D. Juan II (1404-1454), D.  
      Álvaro de Luna, Macías, Fernán Pérez de Guzmán, Juan de Mena (1411-1456),  



      el Marqués de Santillana (1398-1458), Jorge Manrique (1440-1479), sin duda  
      el más lírico de todos, Villasandino, Baena y otros de menos importancia.  
      En Italia, el sentimiento lírico se desenvolvió principalmente en sentido  
      erótico y con tendencias clásicas. Hubo, sin embargo, poetas místicos como  
      San Francisco de Asís (1182-1226), Santo Tomás de Aquino (1227-1274) y San  
      Buenaventura (1221-1274). Pero los verdaderos creadores de la lírica  
      italiana (mejor dicho, de la Poesía italiana), son Dante y Petrarca  
      (1304-1374). 
           Verificado el Renacimiento, trasformada por completo la cultura  
      europea, e iniciados nuevos rumbos en el Arte, la Poesía lírica va  
      adquiriendo extraordinario desarrollo en los países latinos, y tomando  
      formas artísticas en los germánicos y anglo-sajones. Sin embargo, conserva  
      todavía sus tendencias objetivas, y se inspira, por regla general, en la  
      tradición clásica. Las formas que imperan en la Lírica en este período,  
      suelen ser hijas de la influencia italiana. 
           Los cantos religiosos de Lutero (1483-1546) inician el movimiento  
      lírico en Alemania, secundado por el poeta popular Hans Sachs (1484-1576).  
      Durante el siglo XVII, la poesía alemana se reduce a imitar a franceses e  
      italianos, hasta que en el XVIII, después de producirse la influencia  
      inglesa, y, merced a los esfuerzos de la escuela de Zúrich, fundada por  
      Bodmer (1689-1783), adquiere un carácter nacional. Klopstock, Wieland,  
      Lessing, pueden considerarse como los representantes de este movimiento,  
      dignamente secundado por otros poetas secundarios, entre los cuales se  
      distingue Burger. 
           Inglaterra comenzó su movimiento lírico en el siglo XVI. Sus primeros  
      ensayos están viciados por un culteranismo parecido al de nuestro Góngora,  
      y denominado eufuismo. Lily fue el creador de éste género bastardo. Los  
      poetas ingleses del siglo XVII no merecen mención especial. En el XVIII,  
      brillaron Young (1681-1785), Gray (1716-1771), Burns (1759-1796), casi  
      todos poetas de tendencias didácticas. 
           Francia tuvo en los siglos XVI, XVII y XVIII, poetas líricos de gran  
      importancia, sobre todo en la época de Luis XIV. Entre ellos se distinguen  
      Clemente Marot (1495-1554), Ronsard (1524-1585), Regnier (1571-1613),  
      Malherbe (1555-1628), verdaderos creadores de la Lírica francesa. Hízose  
      ésta luego galante y cortesana y no adquirió verdadera espontaneidad e  
      inspiración hasta fines del siglo XVIII. Voltaire, Juan Bautista Rousseau  
      (1671-1741), Andrés Chénier (1762-1794), son los poetas más notables de  
      este período. 
           Ariosto, Torcuato Tasso, Bembo, Lorenzo de Mèdicis (1448-1492),  
      Marini (1569-1625), que representa en Italia lo que Góngora en España, y  
      algunos otros poetas de escasa importancia, cultivaron en Italia el género  
      lírico, sin dejar ningún monumento de mérito excelente. 
           En España la poesía lírica tuvo una época de extraordinaria  
      prosperidad en los siglos XVI y XVII. Inspirándose en el gusto italiano,  
      por lo que a la forma respecta, en la poesía clásica y en la oriental, por  
      lo que toca al fondo, más objetiva que subjetiva, a la vez religiosa,  
      patriótica, erótica y didáctica, la Poesía lírica tuvo entre nosotros  
      notable desarrollo. Iniciado el movimiento por Boscán (1500-1543) y  
      Garcilaso (1503-1536), siguiéronlo Hurtado de Mendoza (1503-1575), Fray  
      Luis de León (1528-1591), Francisco de la Torre, los hermanos Argensolas,  



      (Lupercio, 1563-1613; Bartolomé, 1564-1631), Villegas (1595-1669), Herrera  
      (1534-1597), Jáuregui (1570-1650), Lope de Vega (1562-1635), Quevedo,  
      (1580-1645), Rioja (1600-1659), Rodrigo Caro (n. 1573), y San Juan de la  
      Cruz y otros no menos importantes. Góngora (1561-1627), corrompió la  
      Poesía lírica creando la escuela culterana, e inició una decadencia  
      lamentable. En el siglo XVIII, nuestros poetas se alimentaron de  
      imitaciones extranjeras y crearon un lirismo artificioso y frío. Meléndez  
      Valdés (1754-1817), Fray Diego González (1733-1794), Forner (1756-1793),  
      Cienfuegos (1764-1809), Cadalso (1741-1782) y los dos Moratines (Nicolás,  
      1797-1780; Leandro, 1760-1828), son los únicos poetas de aquella época  
      dignos de mención. 
           En Portugal se distinguieron Sáa de Miranda (1494-1558), Ferreira  
      (1528-1569), el cantor popular Bandarra, Camoens, Faria Sousa (1590-1649),  
      la poetisa Violante de Ceo (1601-1693), Antonio Diniz da Cruz (1730-1811),  
      Francisco Manuel de Nascimento (1734-1819), y Barbosa Bocaje (1736-1805). 
           El siglo en que la Lírica ha llegado a su apogeo es el XIX. El  
      predominio que en él ha alcanzado el sentimiento individual, la crisis  
      laboriosa que atraviesa, la libertad proclamada en los dominios del Arte,  
      explican cumplidamente este hecho. La Poesía lírica de nuestro siglo es  
      eminentemente subjetiva y reviste los más variados caracteres. Creyente y  
      escéptica, llena a la vez de esperanzas y de abatimientos, oscilando entre  
      opuestos ideales, presa de encontrados sentimientos, filosófica a veces,  
      rindiendo otras apasionado culto a la forma, ni se somete a reglas fijas  
      ni se inspira en un solo ideal. Su tendencia constante es cantar lo humano  
      más que lo divino y enaltecer la naturaleza más que en los pasados  
      tiempos, tratando a la vez de expresar las más íntimas profundidades de la  
      conciencia. Ostenta, por punto general, una espontaneidad que la aproxima  
      a la Lírica popular y muéstrase muy subjetiva en los pueblos del Norte y  
      con tendencias objetivas en los latinos. 
           En este siglo se han distinguido en Alemania como poetas líricos  
      Goethe, Schiller, Heine, Uhland, Ruckert (1788-1866) Koerner (1791-1813),  
      Federico Schlegel (1772-1829), Chamisso (1781-1838), Geibel, Lenau  
      (1802-1850), Platen (1796-1835), Hoffmann de Fallersleben, Hartmann,  
      Freiligrath y otros menos importantes. Muchos de estos poetas se han  
      dedicado a la poesía patriótica; otros han cantado el amor y la  
      naturaleza; otros son humorísticos como Heine. El sentido romántico domina  
      en casi todos ellos. 
           Inglaterra ha tenido en nuestros días un gran florecimiento lírico y  
      ha fundado la escuela escéptica, habiendo cultivado además la romántica y  
      la que recibió el nombre de Lakista, que se inspiraba en los encantos de  
      la naturaleza. Lord Byron, Moore (1780-1832), Wordsworth, jefe de los  
      lakistas (1770-1850), Southey (1774-1843), Coleridge (1770-1834), Shelley  
      (1793-1822), Walter Scott (1771-1832), Tennyson, son los más ilustres  
      representantes de la Lírica inglesa. A ellos puede unirse el  
      norte-americano Longfellow. 
           Fecunda en grandes poetas ha sido también la Francia en el presente  
      siglo, señalándose entre ellos los pertenecientes al movimiento romántico  
      iniciado allí por Víctor Hugo, uno de los poetas más inspirados,  
      originales y fecundos de nuestros días. Lamartine (1790-1869), Alfredo de  
      Musset (1810-1857), Delavigne (1794-1843), Béranger (1780-1857), que ha  



      cultivado la Poesía popular, Vigny (1798-1864), Sainte-Beuve (1804-1869),  
      Barbier, Coppée y otros muy notables constituyen una brillante pléyade de  
      ingenios que han levantado a grande altura la Lírica francesa. 
           También Italia ha tenido un gran florecimiento lírico, inspirado por  
      la idea patriótica, la religión y el amor, y también por un amargo  
      escepticismo subjetivo. Los principales representantes de la Lírica  
      italiana contemporánea son: Monti (1754-1828), Ugo Fóscolo (1778-1827),  
      Manzoní(1784-1872), Leopardi (1798-1837) y otros no menos notables. 
           Inspirada en los comienzos del siglo por la idea patriótica,  
      imitadora después del escepticismo de Byron, del romanticismo de Víctor  
      Hugo y del subjetivismo alemán, la Poesía lírica se ha desarrollado en  
      nuestros días con notable esplendor en España. El movimiento lírico lo  
      inician Quintana (1772-1857), Arriaza (1770-1837), Gallego (1777-1853) y  
      Lista (1775-1848); y lo continúan en varias direcciones, Espronceda,  
      Pastor Díaz (1811-1863), el duque de Frías, Martínez de la Rosa  
      (1789-1862), Tassara, López García, Monroy, Bécquer (1836-1870) y otros  
      muy notables que no citamos, porque aun viven entre nosotros. 
           En Portugal se han distinguido en este siglo Almeida Garrett,  
      Herculano, Castillo, el padre Macedo (1761-1831), Tomás Ribeiro, Mendes  
      Leal y otros muchos muy importantes. 
           En los Países del Norte (Rusia, Polonia, Suecia, Noruega, Dinamarca,  
      Países Bajos) y en las dos Américas también se ha cultivado con éxito la  
      Poesía lírica, principalmente en nuestro siglo. Inútil es decir también  
      que en todos los países que hemos enumerado, la Lírica popular ha  
      producido innumerables y bellísimos cantos. 
 
 
 
      Lección XLIV. 
      Géneros poéticos. -La Poesía dramática. -Su concepto. -Elementos objetivos  
      y subjetivos que la constituyen. -La representación escénica. -Artes  
      auxiliares de la Poesía dramática. -Caracteres especiales que ésta ofrece  
      por causa de la representación escénica. -Influencia social de la Poesía  
      dramática. -Cuestión acerca de la moral en el teatro. 
           Si atentamente nos fijamos en los géneros poéticos que llevamos  
      expuestos, no nos será difícil reconocer que ninguno de ellos expresa y  
      representa adecuada y completamente el complejo organismo de la vida  
      humana. No es la vida, con efecto, una serie de hechos externos y  
      objetivos, ni tampoco el desenvolvimiento sucesivo de los estados de la  
      conciencia; no es un mero proceso psicológico ni un proceso exterior y  
      mecánico; no se encierra en la idea y en la pasión, ni sólo en la acción;  
      sino que todos estos elementos, se ofrecen unidos indisolublemente en una  
      apretada trama de hechos interno-externos, subjetivo-objetivos y  
      psico-físicos, cuyo enlazado concierto no logran representar  
      completamente, en toda su verdad y con el relieve, y plasticidad  
      necesarias, la Poesía épica ni la Lírica, reducidas: la una a la narración  
      del hecho exterior, la otra a la expresión del interior estado de  
      conciencia. 
           Refiere el poeta épico lo que han hecho los hombres, fijándose más en  
      su acción exterior y objetiva, que en el proceso psicológico que en ella  



      se manifestó; pinta los caracteres de sus personajes por medio de una  
      descripción, pero no haciéndoles producirse a nuestra vista en todos sus  
      detalles, y considerándolos, más como factores del hecho que canta, que  
      como objetos de un especial estudio; distráenlo de la pintura de los  
      afectos, del análisis de los caracteres, de la detallada exposición del  
      elemento psicológico, la grandeza de los sucesos, el estruendo de la vida  
      exterior; y de esta suerte, asemejándose al historiador, retrata la vida  
      colectiva, pero no la individual, que sólo le interesa en cuanto es  
      elemento activo de aquella, y si presenta en acabada pintura el cuadro de  
      la historia, no logra representar de igual modo el mundo de la conciencia. 
           Por su parte, el lírico sólo ve en el hecho externo el motivo que le  
      incita a expresar el afecto que aquél despierta o la idea que inspira;  
      atento a cantar su propia individualidad (aun cuando en ella refleja el  
      sentimiento colectivo), cuídase poco o nada de expresar la vida social, a  
      tal punto que a veces se encierra en lo puramente subjetivo, cual si para  
      él no hubiera otro mando que su propia persona; y su obra, por tanto,  
      nunca es la expresión cabal de la vida humana en todos sus elementos. 
           La acción o la pasión, lo objetivo, o lo subjetivo, lo colectivo o lo  
      individual: he aquí los términos opuestos, y, en cierto modo exclusivos y  
      abstractos, en que se mueven la inspiración épica y la lírica. Es  
      indudable que esto no es la representación exacta de la vida humana, que  
      hay algo de abstracto, que hay alguna carencia de realidad en la expresión  
      pura de lo objetivo o lo subjetivo, que no se dan aislados en la vida, y  
      esta circunstancia es causa de que aparezca un género compuesto, superior  
      a los anteriores, que expresa la belleza objetivo-subjetiva, la belleza de  
      la vida humana, en que íntimamente se unen y componen los anteriores  
      términos opuestos. Este género es la Poesía dramática  
(objetivo-subjetiva). 
           Es, en efecto, la Poesía dramática la expresión de la belleza  
      objetivo-subjetiva, o mejor, de la belleza de la vida humana, mediante la  
      representación de una acción que se manifiesta con todos los caracteres de  
      la realidad. No expresa, por consiguiente, la Poesía dramática la belleza  
      objetiva exterior, bien de las ideas, bien de los hechos, en forma  
      expositiva o narrativa; ni tampoco la belleza interna subjetiva, la  
      belleza psicológica; sino que expresa la belleza de la vida humana, en que  
      lo subjetivo y lo objetivo se unen, representándola vivamente, poniéndola  
      en acción, no simplemente exponiendo principios, pintando afectos o  
      narrando 
 
 
 
      hechos, sino presentando ante el público, mediante el concurso de otras  
      artes particulares, el cuadro mismo de la vida en toda su realidad, en  
      todo su esplendor, con toda su viveza. De aquí que sea la Poesía dramática  
      el más real, el más vivo, el más popular también de los géneros poéticos. 
           Hay, pues, en la Poesía dramática elementos objetivos y subjetivos  
      indisolublemente unidos. Siendo el fondo de toda composición dramática un  
      hecho de la vida humana, hecho que se presenta con los colores de la  
      realidad ante el contemplador y que se realiza en tiempo y espacio, es la  
      Poesía dramática objetiva, por cuanto representa hechos exteriores de la  



      vida humana. Pero en cuanto estos hechos se presentan como el resultado de  
      las ideas y afectos de los sujetos humanos que los realizan, en cuanto  
      bajo la acción exterior que afecta al sentido se encuentra la acción  
      interna psicológica que afecta a la inteligencia, en cuanto la acción  
      dramática aparece como la encarnación en el hecho del mundo interior de la  
      conciencia, es la Poesía dramática subjetiva (149). Mas cómo quiera que  
      estas dos fases de la Dramática se unen y compenetran de un modo  
      indisoluble, resultando de su unión la belleza compuesta o dramática,  
      caracterizada por la lucha y oposición de elementos que constituyen la  
      vida y que es la belleza de la acción, la belleza del movimiento y de la  
      lucha, la belleza humana por excelencia, la suprema belleza artística y  
      literaria, es la Poesía dramática (objetivo-subjetiva) eminentemente  
      compositiva, compleja y sintética. 
           La lucha, la oposición, el contraste constituyen, por tanto, la base  
      de la Poesía dramática (150), siendo por esto sus principales recursos el  
      juego encontrado de los afectos, la oposición de los caracteres humanos,  
      la lucha constante entre todas las fuerzas y energías de la humana  
      naturaleza. Donde no hay lucha no hay, por tanto, drama; donde la lucha es  
      más encarnizada, la Poesía dramática encuentra mayores elementos de  
      inspiración, y he aquí por qué razón es la Poesía dramática eminentemente  
      humana, y porque el objeto del drama es siempre el hombre en lucha consigo  
      mismo, con sus semejantes, con la naturaleza y, dadas determinadas  
      concepciones religiosas, con la misma Divinidad. El hombre es, pues, el  
      actor constante del drama, y cuando en éste intervienen actores de otro  
      género (dioses, demonios, genios, etc.), o intervienen en inmediata  
      relación con el hombre, o si por ventura figuran solos en la composición,  
      revisten al punto los caracteres y manifiestan las cualidades propias de  
      la humanidad. Tan profundamente humano es, en efecto, el drama, que la  
      Divinidad sólo puede intervenir en él a condición de revestir la humana  
      naturaleza. 
           Lo que da carácter más especial a la Poesía dramática es la forma que  
      emplea para comunicar al público sus concepciones. No se contenta, en  
      efecto, el poeta dramático con narrar la acción que constituye el asunto  
      de su obra, sino que, apelando al auxilio de otras artes, la representa  
      ante el público con todo el colorido y verdad posibles, de tal suerte que  
      los hechos en que aquélla se desenvuelve se realicen ante el espectador en  
      las formas ficticias de lo que se llama la representación escénica. 
           La forma de la obra dramática es siempre el diálogo. La acción no se  
      refiere, sino que se representa. Un arte especial se encarga de hacerlo,  
      presentando a los ojos del espectador, con toda la verdad posible, el  
      hecho dramático. Artistas especiales se encargan de representar los  
      personajes de la obra, interpretando sus sentimientos y caracteres,  
      realizando los actos que el autor les atribuye, y pronunciando las  
      palabras que pone en sus labios. El arte de representar por medio de la  
      palabra y del gesto los personajes ficticios del drama, se denomina  
      Declamación (151), y a él se une, para constituir la representación  
      dramática, el de representar los lugares en que la acción se realiza,  
      vestir adecuadamente a los actores, remedar ciertos fenómenos naturales,  
      etc. Este arte se denomina escénico y a él contribuyen la Pintura, la  
      Escultura, la Indumentaria, el Mueblaje, etc. La Música y el Baile suelen  



      también cooperar a la representación dramática. 
           Todas estas artes juntas componen el medio de manifestación de la  
      Poesía dramática, la cual, según, esto, a la forma conceptiva (acción), a  
      la expositiva (diálogo) y a la expresiva (lenguaje), une otra forma  
      especial manifestativa, que es el complemento de todas éstas (la  
      representación escénica). En tal sentido pudiera decirse que la Poesía  
      dramática constituye un arte especial sintético, producto de la unión de  
      un género poético con varias artes acústicas, plásticas e industriales. 
           Como es natural, esta condición especialísima de la Poesía dramática  
      le da caracteres muy dignos de tenerse en cuenta, y que la distinguen por  
      completo de todos los restantes géneros poéticos. Estos caracteres son los  
      siguientes: 
           1º. Presentándose en la Poesía dramática los hechos de la vida humana  
      que constituyen su asunto, no en la forma de un relato hecho por el poeta,  
      sino en la de una viva y exacta representación de los hechos mismos, la  
      Poesía dramática es el más plástico y realista de todos los géneros  
      poéticos y aun de todas las Artes, pues no solo representa la realidad con  
      toda la verdad que es propia de la Pintura, si no con mucha más, por  
      disponer, no sólo del espacio, sino del tiempo y del movimiento. El Arte  
      escénico (comprendiendo en él, no solo el drama y su representación, sino  
      el decorado de la escena), es la más viva y cabal representación artística  
      de la realidad que puede concebirse, y es, además, como un resumen de  
      todas las Artes. 
           2º. Por tal razón, la Poesía dramática, no sólo proporciona a la  
      inteligencia y a la sensibilidad los placeres propios de toda poesía, sino  
      que agrega a ellos un placer especial que afecta principalmente a los  
      sentidos y que se deriva de la representación escénica, considerada en sí  
      misma y con abstracción del poema dramático. Este placer se funda en la  
      satisfacción que a los hombres produce todo lo que sea recordar fielmente  
      la realidad en el terreno del Arte y en el goce causado por la  
      contemplación de las decoraciones, aparato escénico, etc., goce tan vivo  
      en las personas incultas, que no pocas veces lo anteponen al producido por  
      la obra dramática, y sólo por experimentarlo acuden al teatro (152).  
      Además, como a la Poesía dramática se unen otras artes, cada una de ellas  
      despierta una emoción estética especial en el público, que si bien no se  
      confunde con la causada por el poema, puede contribuir en gran parte al  
      éxito de éste (153). 
           3º. Esta complejidad de la emoción dramática es causa de que el poeta  
      tenga que fijarse en un importantísimo elemento del éxito de su obra. Tal  
      es lo que se llama el efecto escénico, esto es, la impresión, espiritual y  
      sensible a la vez, producida juntamente por el poema y por su  
      representación, y en la cual se reúnen el efecto poético y el plástico,  
      pues el drama es a un mismo tiempo un poema y un cuadro. De aquí que  
      muchas obras dramáticas que leídas gustan, desagraden en el teatro, por no  
      haber atendido su autor a esto que puede llamarse efecto plástico o  
      pictórico del drama. 
           4º. La circunstancia de representarse la obra dramática ante un  
      público numeroso y heterogéneo que juzga por la impresión del momento, que  
      acude al teatro impulsado por los móviles más diversos y dominado por los  
      más opuestos criterios, que exige del autor todo género de emociones y  



      goces, y que decide inmediatamente el éxito de la obra; el hecho de  
      hacerse la crítica de las producciones dramáticas, no por el juicio sereno  
      y meditado de individuos aislados, sino por una colectividad que juzga en  
      el acto y en el acto falla; la profunda y viva impresión que la obra causa  
      en el animo del público congregado para verla representar, y otras  
      circunstancias análogas, derivadas de la especial manera con que las  
      producciones dramáticas son presentadas al público, son causa de que la  
      Poesía dramática sea el más influyente y popular de todos los géneros  
      poéticos, el que ejerce una acción más eficaz o inmediata en el público y  
      el que mayores influencias recibe también de éste. 
           Si recordamos lo que en repetidas ocasiones hemos dicho (lecciones  
      XXVI, XXVII y XXXI) acerca de la influencia de la Poesía en el público y,  
      de éste en aquella, y tenemos en cuenta la naturaleza especial de la forma  
      en que ante aquel se manifiesta la Dramática, fácil será reconocer la  
      verdad del anterior aserto. 
           La mayor parte de las composiciones épicas y líricas se confían a la  
      imprenta y son contempladas, no por las colectividades, sino por los  
      individuos aislados. 
           Leídas en el silencio del gabinete, o a lo sumo en reducidos  
      círculos, quizá su acción será más profunda que la del drama, por ser más  
      constante y prestarse más la lectura que la audición a la meditación y el  
      análisis (aunque también las producciones dramáticas se imprimen y leen),  
      pero nunca será tan viva y enérgica como aquella. Un público ávido de  
      sentir y de gozar y sometido a la extraña e inexplicable influencia que  
      ejerce ese singular espíritu de las colectividades que, con ser la suma de  
      los espíritus individuales, suele ofrecer cualidades y energías que en  
      todos éstos, considerados separadamente, no se encuentran, está más  
      dispuesto que los individuos aislados a influir en la producción artística  
      que a su contemplación se ofrece y también a ser influido por ella. Una  
      representación viva, gráfica, llena de relieve, de animación y de verdad,  
      en la cual concurren a causar efecto todo género de artes, es asimismo el  
      medio más eficaz de que la Poesía puede disponer para influir en el ánimo  
      del público. La palabra del poeta, interpretada por el actor, recorre,  
      como corriente eléctrica, todo el teatro, grábase con letras de fuego en  
      la mente y en el corazón de los espectadores y causa en ellos impresión  
      enérgica y profundísima. La idea trascendental, la lección moral, el  
      sentimiento que en el drama se manifiestan, adquieren, por virtud de la  
      representación, una fuerza extraordinaria. Encarnados en aquellos  
      personajes, que no son vagas sombras cuyos hechos narra el poeta, sino  
      entidades reales y vivas; en aquella acción que parece una palpitante  
      realidad; moviendo todos los resortes e hiriendo todas las fibras del  
      espectador, estos ideales y sentimientos toman carne y sangre, por decirlo  
      así, y se graban profundamente en el ánimo del público, ayudados por la  
      emoción que penetra en el espíritu y en los sentidos de éste. Todo se  
      interesa y conmueve y goza en el espectador de la obra dramática, desde la  
      inteligencia que sigue con afanoso interés la marcha del drama y admira la  
      destreza del autor y analiza los caracteres de los personajes y adivina la  
      idea que el drama encierra, hasta el corazón que ríe o llora, se estremece  
      o regocija, dócilmente guiado por el poeta; desde la fantasía que se  
      recrea en la contemplación de la concepción dramática y en las formas  



      bellísimas de que el artista ha sabido revestirla, hasta el oído que se  
      deleita con los armoniosos versos o la rotunda prosa de la obra, y la  
      vista que se goza en contemplar las maravillas del aparato escénico. 
           Emoción tan intensa y universal ha de ser necesariamente fácil camino  
      para que la idea del poeta penetre hasta lo más hondo del alma del  
      espectador. 
           Pero, de otro lado, el poeta que presenta su obra al público en las  
      condiciones supradichas, no ha de estar menos dispuesto a dejarse influir  
      por éste. Ganoso de su aplauso -que es en este género más halagüeño que en  
      ninguno, por ser el poeta dramático el que más y mejor goza de las  
      satisfacciones del triunfo-, no será maravilla que a conseguirlo lo  
      sacrifique todo, siguiendo la conocida máxima de Lope de Vega: 
                                             Y escribo por el arte que  
inventaron 
            los que el vulgar aplauso pretendieron: 
            porque, como las paga el vulgo, es justo 
            hablarle en necio para darle gusto. 
 
           Pero aun sin llegar a este extremo de culpable degradación, es muy  
      difícil que el poeta se sustraiga a las influencias del público y que no  
      se deje imponer las ideas, los sentimientos y hasta las preocupaciones de  
      éste. Y sin embargo, no pocas veces logra imponérsele, trazar a su gusto  
      nuevos senderos y obligarle a adoptar las más peregrinas novedades: pero  
      esto sólo es posible a los verdaderos genios, únicos que pueden desempeñar  
      la alta misión de innovadores y sobreponerse al modo de ser de las  
      muchedumbres. 
           Reflejo fiel y expresión exacta del estado social, la Poesía  
      dramática ejerce, sin embargo, notoria influencia en éste, lo cual no  
      implica contradicción, como lo demostramos al tratar en general de esta  
      recíproca influencia entre el Arte literario y la sociedad (Lección XXVI).  
      Pero la influencia que la Dramática ejerce ¿puede y debe ser, no sólo  
      educadora, sino moral? ¿Puede también entrañar graves peligros? He aquí la  
      cuestión gravísima acerca de la moral en el teatro, cuestión que podemos  
      resolver fácilmente, recordando enseñanzas que en repetidas ocasiones  
      hemos expuesto. 
           Negar la influencia moral del teatro fuera cerrar los ojos de la luz.  
      No sólo la revelan los caracteres especiales que a la Dramática  
      distinguen, sino la experiencia nunca desmentida de los siglos. El hecho  
      mismo de que esta cuestión haya preocupado siempre a las sociedades y a  
      los gobiernos, hasta el punto de ver éstos en el teatro una verdadera  
      institución social, digna de la protección de las leyes, o también una  
      escuela de inmoralidad merecedora de represión enérgica; la opinión casi  
      axiomática de que el teatro es la escuela de las costumbres; los numerosos  
      ejemplos que acreditan la influencia, ora benéfica, ora perniciosa, que en  
      la vida social ha ejercido, prueban cumplidamente la verdad del hecho que  
      nos ocupa. Pero importa determinar hasta dónde se extiende la influencia  
      del teatro y a qué reglas ha de someterse para que sea provechosa. 
           Conviene afirmar ante todo que la influencia del teatro, con ser  
      eficaz y profunda, rara vez es inmediata, y nunca consigue resultados por  
      sí sola. El teatro nunca ha moralizado ni desmoralizado a un pueblo; lo  



      que ha hecho ha sido contribuir a este resultado en colaboración con otras  
      fuerzas sociales. La Poesía dramática, como todo arte, no crea ideales,  
      sino formas del ideal; y en tal sentido, de la idea moral o inmoral que  
      lleva a la escena, no es directamente responsable, porque no es su autora.  
      Cuando el poeta lleva a la escena una idea cualquiera, es porque esta idea  
      vive ya en la sociedad; pero no porque la haya creado él. Es más; puede  
      asegurarse que si el teatro es inmoral, es porque la sociedad participa de  
      esta inmoralidad, pues en la escena no se produce ni acepta lo que en la  
      sociedad no existe ni es aceptado. En tal sentido, no es el teatro el que  
      desmoraliza la sociedad, sino ésta la que corrompe a aquél. 
           Además, por grande que sea la ilusión que la obra dramática produzca  
      en el público, éste nunca olvida que lo que contempla es una ficción; lo  
      cual basta para que la influencia de la obra no sea tan inmediata y  
      decisiva como se piensa fuera candidez insigne imaginar que el tremendo  
      castigo que en la escena recae sobre el culpable, puede aterrar a los que  
      se hallan en el teatro. Si los hechos reales de este género no bastan a  
      retraerlos de sus malos hábitos, ¿qué podrán hacer las ficciones  
      escénicas? La acción moralizadora del teatro es indirecta y lenta; nunca  
      tan decisiva como creen los que ven en él una escuela de las costumbres,  
      en el estricto sentido de la palabra. Quizá la eficacia de la ficción  
      dramática, es, en cambio, mayor cuando se trata de desmoralizar; porque el  
      instinto perverso del hombre es de tal naturaleza, que aun siendo ficticio  
      le causa deleite todo lo que pueda halagar sus malas pasiones. 
           Ahora bien; ¿está obligado el poeta dramático a encerrar en su obra  
      una enseñanza moral? ¿Es el teatro un simple medio de educar a las  
      muchedumbres en sanos principios y a fin tan alto debe sacrificarse todo?  
      Repetidas veces hemos manifestado nuestra opinión acerca de este punto,  
      refiriéndonos al Arte en general, y lo que entonces hemos dicho decimos  
      ahora. 
           La Poesía dramática, como toda poesía, no tiene otro fin primero e  
      inmediato que la realización de la belleza, y con llevarlo a cabo ha hecho  
      todo lo que se lo puede exigir. Pero si a este fin acompaña un fin moral;  
      si además de realizar lo bello, realiza lo bueno la obra dramática; si no  
      sólo deleita, sino que enseña y moraliza, la obra ha adquirido una  
      perfección más y será digna de mayor encomio. Teniendo en cuenta el  
      extraordinario valor social y la gran influencia de este género poético,  
      es indudable que la realización de un fin moral será en él condición más  
      estimable todavía que lo es en otros géneros, y que la existencia de esta  
      condición aumentará notablemente la importancia social (ya que no el valor  
      estético) de la producción dramática. 
           Cierto es también que por las condiciones especiales de este género,  
      por dirigirse a un público más numeroso y complejo que el que ha de  
      contemplar y juzgar otras producciones, y por ser más peligrosa su  
      influencia, el poeta dramático, si no está obligado a moralizar, lo está  
      indudablemente a no hacer lo contrario. 
           No habrá, por cierto, de sujetar los vuelos de su inspiración a los  
      nimios preceptos morales que algunos quisieran imponerle, absteniéndose de  
      presentar en escena el mal o desenlazando todos sus dramas (contra lo que  
      enseña no pocas veces la experiencia) con el consabido triunfo de la  
      virtud y castigo del crimen, lo cual fuera tanto como hacer imposible la  



      tragedia; no deberá convertirse en predicador y esmaltar sus obras con  
      soporíferos sermones; no habrá de reducirse a presentar en la escena  
      virtudes incoloras sin carácter dramático; podrá, por el contrario, llevar  
      a las tablas el mal en todas sus manifestaciones y aun darle el triunfo al  
      desenlazar su drama; pero estará obligado a no enaltecerlo y darle tan  
      simpáticos colores, que aparezca preferible a la virtud; si lo presenta  
      triunfante, será de tal suerte que su victoria inspire más horror que  
      inspiraría su castigo; si le da carácter estético, cuidará de que la  
      belleza no resida en el mal mismo, sino en cualidades buenas que lo  
      acompañen; y siempre se abstendrá de recrearse en la exhibición de lo  
      repulsivo, de lo bajo y de lo torpe. Convertir el teatro en cátedra de  
      deshonestidad y desvergüenza; buscar el aplauso halagando los más groseros  
      instintos del público; sacar a la escena los aspectos más torpes de la  
      naturaleza humana, es prostituir el Arte sin prestar servicio alguno a la  
      belleza, que nunca se avino con la inmoralidad grosera y repugnante, ni  
      tiene nada de común con las bajas manifestaciones de la sensualidad. 
 
 
 
      Lección XLV. 
      Elementos del poema dramático. -Su fondo o pensamiento. -De la  
      trascendencia del pensamiento dramático. -Distinción entre el pensamiento  
      dramático y la acción. -Asuntos en que puede inspirarse la Poesía  
      dramática. -Del realismo y del idealismo en el teatro. -Del interés y del  
      efecto en las producciones dramáticas. 
           Del concepto de la Poesía dramática expuesto en la lección anterior,  
      se desprende que el poema dramático ha de encerrar siempre una acción  
      humana, desarrollada en forma de diálogo. Infiérese de aquí que el poeta  
      no manifiesta directamente en estas producciones sus ideas y sentimientos,  
      y que su personalidad desaparece en ellas aun más que en los poemas  
      épicos, pues ni siquiera es narrador de la acción que constituye su obra. 
           Esto no es obstáculo, sin embargo, para que el poeta dramático pueda  
      expresar un determinado pensamiento en su obra. Lejos de ser así, la mayor  
      parte de las producciones dramáticas entrañan una concepción moral, un  
      pensamiento trascendental que se manifiesta en la misma acción. Este  
      pensamiento constituye en tales casos el fondo de la obra, pues la acción,  
      argumento o asunto de ésta es en realidad su forma imaginativa, la  
      creación fantástica en que el poeta encarna su pensamiento (154). 
           En lo que puede llamarse fondo, idea o pensamiento del poema  
      dramático, hay que distinguir diversos elementos. Cabe, con efecto, que la  
      idea o concepción del drama se reduzca al conflicto de pasiones, ideas,  
      intereses, etc., que éste ha de contener, o se extienda a la concepción de  
      una tesis moral que el autor se proponga demostrar por medio de su obra; o  
      lo que es igual, el pensamiento encerrado en una producción escénica puede  
      ser simplemente dramático, o a la vez dramático y filosófico o moral. Si  
      el poeta sólo se propone desarrollar un conflicto entre encontrados  
      sentimientos (como el que determinó el acto heroico de Guzmán el Bueno),  
      si sólo se fija en la fuerza dramática de un hecho o de un carácter, en su  
      obra no habrá otra cosa que un pensamiento dramático representado en una  
      acción; pero si quiere probar, por ejemplo, que la vida es un sueño o que  



      la desconfianza de la justicia divina conduce a la perdición del alma,  
      imaginará una acción dramática, que sea como la prueba práctica y viviente  
      de estas ideas, y producirá una obra como La Vida es Sueño, de Calderón, o  
      El Condenado por desconfiado, de Tirso, en la cual el pensamiento  
      dramático estará indisolublemente unido a una idea moral o filosófica. En  
      este caso el drama tendrá trascendencia y a su valor estético añadirá un  
      especialísimo valor moral. 
           No es requisito indispensable (aunque sí perfección señalada) del  
      poema dramático esta dualidad de pensamientos. El Arte dramático no está  
      obligado a ser trascendental ni docente. Cuanto hemos dicho en otra  
      ocasión acerca del Arte docente puede aplicarse a la Poesía dramática. Lo  
      que importa es que el poema dramático sea bello, interese y conmueva,  
      aunque no tenga trascendencia alguna; pero tampoco ha de negarse que si la  
      tiene habrá ganado mucho bajo el punto de vista de su influencia y de su  
      importancia social. 
           Cuando al pensamiento dramático acompaña una concepción moral, lo más  
      frecuente es que ésta preceda a aquél en el espíritu del poeta, y que la  
      acción no sea otra cosa que la demostración de una tesis concebida a  
      priori. Convendría, sin embargo, que no sucediese así; porque es fácil en  
      tal caso, que acción, caracteres, diálogo, cuantos elementos hay en el  
      poema, se sacrifiquen por el autor a la idea que intenta demostrar, y que  
      la obra pierda en espontaneidad, verosimilitud y fuerza dramática cuanto  
      gane en importancia moral o filosófica. Lo apetecible y recomendable en  
      esto es que el poeta, sin atenerse directamente al aspecto trascendental  
      de su poema, conciba ante todo un pensamiento dramático, que no sea la  
      traducción fiel de un ideal preconcebido y el cual en todo caso no ha de  
      preceder, sino seguir a la acción dramática, deduciéndose de ella sencilla  
      y naturalmente. Los dramas no deben escribirse ad probandum; la idea moral  
      que encierren no ha de ser idea-madre que los engendre, sino consecuencia  
      que de ellos se derive. Y es tanto más digno de tenerse en cuenta lo que  
      aquí decimos, cuanto que lo que a la mayoría de las gentes interesa en un  
      drama, no es su pensamiento filosófico, sino su acción, en la cual,  
      después de todo, es donde reside la principal belleza de la obra. 
           La acción no es el pensamiento dramático, sino la forma en que éste  
      se encarna, el proceso en que se desenvuelve. En la acción comienza la  
      verdadera creación artística, pues el pensamiento (sea puramente dramático  
      o dramático-filosófico) está dado de antemano en la realidad. El poeta,  
      con efecto, al elegir el asunto o argumento de su obra, al concebir el  
      pensamiento dramático, no hace otra cosa que buscar en la realidad  
      (efectiva o posible) hechos y personajes que se presten para ser llevados  
      a la escena, o escoger en la Ciencia, en la Religión, etc., ideales,  
      problemas, pensamientos que puedan constituir la tesis, el fondo de una  
      obra dramática. En todo esto hay una elección, que puede ser intuitiva o  
      reflexiva, provenir de la contemplación de un hecho que inspira al poeta  
      un pensamiento dramático o de una meditación atenta sobre los problemas  
      que puede plantear; pero no hay una verdadera creación artística. Ésta  
      sólo comienza cuando el poeta encarna su pensamiento en una acción, cuando  
      imagina sucesos y personajes, en suma, cuando crea formas fantásticas para  
      manifestar su pensamiento. De esta distinción entre la acción y el  
      pensamiento del drama se desprende una consecuencia, a cada paso  



      comprobada en la práctica, a saber: que puede haber en una producción  
      dramática un admirable, bellísimo y trascendental pensamiento reflejado en  
      una acción defectuosa, en cuyo caso la bondad del primero no basta para  
      salvar la obra, o por el contrario, puede una acción encerrar un  
      pensamiento de valor escaso, y no obstante, agradar la producción merced a  
      los méritos de la primera. En la Dramática como en todos los géneros  
      poéticos, la forma puede excusar las faltas de la idea; ésta, en cambio,  
      rara vez es suficiente para disimular las imperfecciones de aquélla cuando  
      son graves. 
           Como en la lección anterior hemos indicado, el asunto constante de la  
      Poesía dramática es la vida humana en su doble aspecto interno-externo,  
      psicológico-histórico. Pero con decir esto no se dice todo lo necesario,  
      pues importa saber cómo ha de representar la vida humana el poeta  
      dramático, a qué reglas debe someterse para elegir el asunto de sus obras. 
           Hay que tener en cuenta, ante todo, que en la vida humana lo que  
      constituye el asunto propio de la Poesía dramática es la oposición, la  
      lucha, los conflictos ocasionados por el choque de las ideas, pasiones o  
      intereses de los individuos, lo cual no es toda la vida, aunque sí su  
      parte más principal e interesante. A esto hay que añadir que tampoco son  
      verdadero asunto de la Dramática las grandes luchas de la historia, los  
      hechos de la vida colectiva, sino más bien los de la vida individual. El  
      drama de la historia es asunto de la Poesía épica; el drama de los  
      individuos lo es de la Dramática. 
           La principal fuente de inspiración de la Dramática es la pasión. Los  
      conflictos, las luchas, los contrastes, los varios sucesos, trágicos o  
      cómicos, dolorosos o risibles, de que la pasión es causa, son los  
      verdaderos resortes de este género. Cierto que en las grandes luchas de  
      pueblos contra pueblos, de ideales contra ideales, de civilizaciones  
      contra civilizaciones, hay extraordinaria belleza y verdadera sublimidad  
      en ocasiones; pero estos dramas de la historia, como los que la naturaleza  
      ofrece, antes se prestan a la inspiración épica que a la dramática. El  
      interés palpitante, la emoción profunda que la obra escénica ha de  
      despertar en el público, no suelen ser el resultado de la contemplación de  
      luchas tales. Ante la magnitud de las fuerzas que en ellas toman parte,  
      ante la grandeza misma del hecho, los individuos desaparecen en cierto  
      modo y con ellos el elemento subjetivo, propio de la Dramática. El hecho  
      épico más asombra que conmueve; el hecho dramático lleva consigo interés  
      palpitante, producido por el espectáculo de las pasiones individuales  
      trabadas en apretado conflicto. Seguir paso a paso el desarrollo de estas  
      pasiones y de los sucesos que su choque crea; interesarse por la suerte de  
      los personajes; llorar o reír con ellos; llegar con el espíritu anhelante  
      al temido o deseado desenlace y con él regocijarse o sentirse penetrado de  
      horror y conmiseración: he aquí los goces del que contempla la  
      representación de una obra dramática. ¿Qué hay de común entre esto y la  
      marcha solemne y majestuosa de la acción épica, en que el individuo, o es  
      factor oscuro de una fuerza colectiva, o a lo sumo personificación  
      portentosa de esta fuerza? 
           Así es que, aun cuando el poeta dramático se inspire en la historia,  
      busca en ella, no el drama colectivo que interesa al épico, sino los  
      dramas individuales que en él pueden encerrarse. Julio César inspiraría a  



      un poeta épico un gran poema en que sólo se hallaran portentosas  
      narraciones de grandes batallas; un dramático, por el contrario, se  
      fijaría en su muerte para pintar el terrible conflicto librado en el alma  
      de su matador Bruto entre el amor filial y el fanatismo republicano. 
           Por eso los dramas en que no hay verdadera lucha de pasiones  
      individuales, en que sólo se trata de representar los grandes hechos de la  
      historia, ni ofrecen verdadero interés dramático, ni son otra cosa que  
      epopeyas escritas en diálogo. Por eso también, en los dramas históricos,  
      lo que al público interesa principalmente son las pasiones de los  
      personajes más que los hechos que realizan, a menos que por circunstancias  
      especiales (en los dramas patrióticos, por ejemplo), éstos puedan  
      despertar un interés que siempre tiene que ser robustecido, sin embargo,  
      por una acción de carácter individual. 
           La base de toda concepción dramática, por tanto, ha de ser un  
      interesante conflicto de pasiones individuales (155), y la primera regla a  
      que ha de sujetarse el poeta al elegir asunto, es que éste pueda encerrar  
      un conflicto de este género; lo cual no es tan fácil y sencillo como a  
      primera vista parece, pues ni en todos los hechos de la vida se hallan  
      semejantes conflictos, ni éstos poseen siempre la fuerza o interés que son  
      necesarios para el caso. 
           Es muy frecuente, sin embargo, en los autores incurrir en lamentables  
      equivocaciones al elegir asunto, por la errónea idea de que todos los  
      hechos y personajes importantes sin materia apropiable para una acción  
      dramática, confundiendo así los asuntos dramáticos con los épicos. Sobre  
      todo en los poetas que se inspiran en la historia, este error es  
      frecuentísimo, y no pocas veces sacan a las tablas personajes históricos  
      de gran importancia, pero que no se prestan a ser protagonistas de una  
      concepción dramática. Dar reglas para evitar estas equivocaciones es punto  
      menos que imposible; puede decirse, sin embargo, que todo hecho histórico  
      que no entrañe un interesante conflicto de pasiones individuales, y todo  
      personaje de igual género que no haya sostenido luchas poderosas con los  
      demás hombres, o en cuya conciencia no se hayan trabado combates  
      importantes, no son adecuados para la escena. Así, los caracteres  
      estáticos y contemplativos, los espíritus inflexibles que sin vacilación  
      caminan a un fin o sin obstáculo lo alcanzan, las almas puras en que jamás  
      ha tenido entrada el m al, son tan inadecuados para la escena, como los  
      hechos heroicos y extraordinarios que no han dado lugar a verdaderas  
      luchas de pasiones. Importa notar además, por lo que a los hechos  
      históricos atañe, que cuanto más grandiosos sean, menos condiciones  
      dramáticas tienen, por la dificultad de encerrarlos en los límites de un  
      drama. 
           Los hechos y personajes extra-humanos tampoco son adecuados a la  
      índole del poema dramático. Las composiciones alegóricas en que toman  
      parte seres sobrenaturales o figuras simbólicas y abstractas, en realidad  
      más son épicas que dramáticas, y la intervención de lo divino en el drama  
      siempre ofrece serias dificultades, por ser necesario revestirlo de  
      caracteres humanos que no le cuadran y que en cierto modo lo desfiguran y  
      profanan. Sólo como recurso, y con gran parsimonia, puede lo sobrenatural  
      utilizarse en el teatro; pero si el drama religioso o fantástico ha de ser  
      interesante, habrá de fundarse necesariamente en pasiones humanas (156).  



      Tanto es así, que cuando a la escena se han llevado personajes  
      sobrenaturales, siempre se les ha presentado con aspecto humano, como se  
      observa en las tragedias griegas y en los dramas religiosos y fantásticos  
      de la época moderna. 
           El poeta dramático debe inspirarse constantemente en la realidad. Ya  
      hemos dicho en la lección anterior, que la Dramática es el más realista de  
      los géneros poéticos, y no puede menos de serlo. Un arte que apela a todo  
      linaje de recursos para presentar sus producciones con toda la verdad  
      posible y que no se contenta con referir los hechos, sino que los  
      representa viva y plásticamente ante el espectador; un arte que se inspira  
      en la vida humana y reproduce sus hechos, sus dolores, sus ridiculeces,  
      con la mira de deleitar al espectador y también con la de proporcionarle  
      útiles y moralizadoras enseñanzas, no puede menos de ser acabada y exacta  
      representación de la realidad. Si no lo fuera no cumpliría con sus fines;  
      no interesaría, porque sólo se interesa el hombre por caracteres  
      verdaderos, por sucesos verosímiles y por pasiones que quepan en lo  
      humano; por la misma razón no conmovería tampoco y sus propósitos  
      moralizadores no se realizarían, porque no puede ser eficaz una lección  
      moral fundada en hechos imposibles. 
           Cuanto hemos dicho en el tratado de la belleza acerca del realismo y  
      del idealismo en el Arte, puede aplicarse a la Dramática, teniendo en  
      cuenta que por las razones dichas, en este género predomina siempre (o al  
      menos debe predominar) el elemento realista. La primera condición de un  
      drama es que los hechos que desarrolle sean verosímiles, que las pasiones  
      que en él se manifiestan se den en lo humano, que los personajes piensen y  
      sientan, obren y hablen como todos los hombres. La verosimilitud (no solo  
      material, sino moral) es, pues, cualidad indispensable de toda producción  
      dramática. 
           ¿Quiere decir esto que el poeta dramático haya de renunciar a toda  
      inventiva y copiar servilmente y sin idealización alguna la realidad?  
      Ningún crítico serio ha sostenido jamás semejante cosa. Libre es el poeta  
      de concebir argumentos y representar hechos que nunca fueron efectivos,  
      con tal de que sean posibles; pero obligado está asimismo a elegir dentro  
      de los hechos y personajes reales aquellos que mayor belleza y mayores  
      condiciones dramáticas ofrezcan, a prescindir de lo feo y lo repugnante o  
      admitirlo sólo como sombra de su cuadro, a embellecer la realidad por los  
      procedimientos expuestos en otras ocasiones, ora aumentando sus bellezas,  
      ora oscureciendo y dejando en la sombra sus imperfecciones, ora reuniendo  
      en un tipo ideal todo género de excelencias; pero nunca ha de olvidar que  
      su modelo es la humanidad, con su mezcla de vicios y virtudes, de bellezas  
      y deformidades, de grandezas y pequeñeces, y que no ha de reproducirla tal  
      como debiera ser, sino tal como es, dando sin duda, el predominio a lo  
      bello y a lo perfecto, pero dando también su lugar a lo imperfecto, aunque  
      deteniendo su pintura en los límites que lo separan de lo horrible, lo  
      torpe y lo repugnante (157). 
           Copiar servilmente, sin regla ni criterio todo lo real, sea o no  
      bello, sea o no dramático, o por el contrario, forjar una humanidad y una  
      historia fantásticas, por ceder a las sugestiones de un exagerado  
      idealismo, son dos errores igualmente graves y de que debe apartar el  
      poeta dramático. La naturaleza embellecida, la verdad idealizada, la  



      realidad libremente imitada por el genio, he aquí lo que debe constituir  
      la fuente de inspiración de la poesía dramática. 
           La vida real ofrece de suyo sobrados incidentes bellos y dramáticos  
      para que esta limitación no sea verdadero obstáculo a la libre iniciativa  
      del poeta. El dramático que para interesar y conmover al público necesita  
      prescindir en absoluto de lo racional y verosímil y forjar a su capricho  
      hechos y personajes que ni existen ni pueden existir, dista mucho de ser  
      un verdadero genio. El secreto del Arte es causar la emoción que a la  
      belleza ideal acompaña sin traspasar los límites de la realidad. 
           Al escoger su asunto el poeta dramático, no ha de contentarse con que  
      sea real, sino que debe aspirar a que sea interesante y conmovedor.  
      Preciso es para esto que la concepción dramática entrañe un conflicto de  
      tal naturaleza que excite poderosamente el ánimo del espectador,  
      suspendiendo su atención, conmoviendo su sensibilidad y cautivando su  
      fantasía. La verdad con que esté pintada en el drama la naturaleza humana,  
      la fuerza de las pasiones, el colorido de los sucesos, el movimiento de la  
      acción, la importancia del problema psicológico o social que ésta  
      encierre, son los elementos que principalmente contribuyen a que el drama  
      sea conmovedor e interesante. Cuando merced al concertado juego de todos  
      ellos se produce en el público la mezcla singular de emoción y sorpresa  
      que se llama efecto dramático, la obra habrá realizado el sumo grado de la  
      perfección artística. Pero este efecto no ha de ser el único objetivo del  
      poeta, ni a él ha de sacrificarlo todo, incluso los principios del Arte.  
      El efecto se consigue a veces fácilmente a fuerza de inverosimilitudes y  
      absurdos; pero este efecto arrancado a la sorpresa y a la irreflexión del  
      público, nunca es legítimo. Lograr el efecto sin mengua de la belleza y de  
      la verdad, es el privilegio del genio y la cima de la perfección. 
           Importa mucho que al buscar el efecto y el interés no pierda de vista  
      el poeta el carácter estético de su obra. La emoción que ésta ha de  
      producir debe ser siempre estética, esto es, nacer ante todo de la  
      contemplación de lo bello, y a esta emoción han de subordinarse todas las  
      demás que la acompañen (la risa, el llanto, el terror, etc.) Si el poeta  
      quiere que el público se regocije y ría, no ha de ofrecerle torpes  
      bufonadas, sino bellas y decorosas manifestaciones de lo cómico artístico;  
      si intenta arrancarle lágrimas, no ha de conseguirlo con afeminadas  
      sensiblerías; si se propone excitar el terror trágico, no ha de confundir  
      la emoción del alma con la de los nervios y presentar horribles y  
      repugnantes espectáculos que causen más daño y espanto que deleite. La  
      barrera que separa al efecto e interés legítimos dentro del Arte, de los  
      que no lo son, se muestra fácilmente en Shakespeare. En Hamlet, Macbeth,  
      Otelo, el terror trágico llega a su colmo, sin traspasar los límites del  
      Arte; en cambio, las horribles y repugnantes escenas de Tito Andrónico  
      (158) chocan con los preceptos artísticos y son la negación de lo bello.  
      Interesar al público con los lances inverosímiles de una acción intrincada  
      y laberíntica; causarle efecto con torpes bufonadas o sangrientos y  
      horrorosos espectáculos son, pues, verdaderos pecados contra el Arte  
(159). 
           La principal y más legítima fuente de interés y de emoción en el  
      género que estudiamos es, sin duda, la fuerza del conflicto dramático, sea  
      trágico o cómico. El interés y el efecto que residen solamente en los  



      variados lances de la acción, son notoriamente inferiores a los que se  
      fundan en el íntimo drama que se desenvuelve en la conciencia de los  
      personajes, y de que es traducción el drama exterior. En los grandes  
      autores trágicos y cómicos siempre se observa que no tanto atienden a la  
      complicación de la acción, como a la fuerza dramática del conflicto moral,  
      logrando no pocas veces interesar y conmover profundamente con una acción  
      en extremo sencilla. El poeta dramático debe, con efecto, fiar más en el  
      corazón que en la fantasía de los espectadores; que no hay emoción  
      profunda ni efecto duradero si de aquél no arrancan. Y debe, sobre todo,  
      cuidar de que la verdad con que estén pintados los caracteres y la  
      situación de los personajes sea tal, que por ellos se interese el  
      espectador; pues no hay medio más seguro de excitar el interés y conseguir  
      el efecto, que identificar al público con los personajes del drama, y esto  
      sólo se consigue haciendo que en cada uno de éstos vea aquél el eco de su  
      propio sentimiento. O lo que es igual, no hay producción dramática  
      interesante y conmovedora sino es profundamente humana y verdadera, sino  
      es una realidad viva y palpitante, iluminada por los resplandores de la  
      inspiración poética y penetrada por aquel caluroso y simpático sentimiento  
      que siempre halla eco en el corazón de los espectadores. 
 
 
 
      Lección XLVI. 
      Elementos del poema dramático. -La acción. -Sus condiciones. -Los  
      personajes. -Plan del poema dramático. -El diálogo, el estilo, el lenguaje  
      y la versificación en el poema dramático. 
           La concepción dramática no tiene, como hemos dicho, más forma que la  
      acción, es decir, la serie de sucesos en que se desarrolla un conflicto de  
      pasiones (y de ideas e intereses exaltados hasta la pasión) planteado  
      entre los personajes imaginarios que el poeta concibe. La base de la  
      acción dramática es el conflicto moral y aquella ha de aparecer, por  
      tanto, no como una serie de hechos puramente externos, y en cierto modo  
      extraños a los personajes, sino como el resultado lógico y necesario de  
      las pasiones, ideas y propósitos de éstos. El elemento psicológico y el  
      histórico han de caminar siempre juntos en ella, siendo el segundo el  
      resultado, la consecuencia, la encarnación material del primero, y  
      concertándose ambos de tal suerte que ni la acción predomine hasta el  
      punto de ahogar todo elemento psicológico, ni éste oscurezca por completo  
      la necesaria objetividad del drama, que siempre ha de ser  
      objetivo-subjetivo. Cuando así no sucede, cuando circunstancias  
      completamente ajenas a la voluntad de los personajes determinan la marcha  
      y desenlace de la acción, el drama se convierte en cierto sentido en  
      composición épica. Tal sucedió en el teatro griego, donde la idea de la  
      fatalidad privó de verdadero carácter dramático a la tragedia, y tal  
      acontece en todas las producciones escénicas en que interviene lo  
      maravilloso. El único agente de la acción dramática ha de ser, por tanto,  
      la voluntad humana (160). 
           Con arreglo a lo indicado en la lección anterior, la acción dramática  
      ha de ser verosímil, interesante y conmovedora. 
           La verosimilitud de la acción dramática es condición que se deriva de  



      la necesidad de que ésta se conforme con lo real. Pero la realidad exigida  
      al drama no va más allá de lo posible; esto es, no se requiere que los  
      hechos representados en aquél hayan acaecido efectivamente, ni que los  
      personajes que en él toman parte hayan existido, sino que sean posibles lo  
      uno y lo otro. La verosimilitud es absoluta o relativa. La absoluta  
      consiste en la conformidad de la acción con las condiciones de la vida  
      humana y se cumple con que tanto las ideas y afectos de los personajes,  
      como sus hechos, estén dentro de lo posible, esto es, no contraríen las  
      condiciones de nuestra naturaleza. La verosimilitud relativa consiste en  
      que ademas de ser verosímil la acción considerada en sí misma y sin  
      relación a condiciones históricas, lo sea también en esta relación,  
      conformándose con las condiciones de la época y lagar en que se verifique,  
      pues no basta que el hecho sea posible en lo general humano, sino también  
      en lo histórico-temporal; no basta que conforme con las condiciones  
      generales de la naturaleza humana, sino con las peculiares de cada siglo y  
      pueblo. Puede haber, en efecto, ideas, pasiones, hechos que, sin repugnar  
      a la naturaleza humana, repugnen a las condiciones de un pueblo  
      determinado y esto es precisamente lo que hay que evitar. Cuando,  
      conservándose la verosimilitud absoluta, se olvida la relativa, es fácil  
      incurrir en anacronismos de tiempo o de espacio. Cométese anacronismo de  
      tiempo, cuando se atribuyen a los personajes de una época determinada  
      ideas, sentimientos o hechos propios de otra muy distinta, y anacronismo  
      de espacio, cuando se atribuye a un pueblo o raza lo que es propio de otro  
      diferente, e impropio de él. Estos anacronismos pueden cometerse en lo  
      principal como en lo accesorio, en las ideas y afectos más íntimos como en  
      las costumbres menos importantes, en la acción misma como en sus detalles,  
      en el Arte dramático como en sus auxiliares; por ejemplo, en las  
      decoraciones, trajes, muebles, etc (161). La verosimilitud absoluta debe,  
      pues, ir acompañada de la relativa y ésta de aquella. Ambas son  
      indispensables, si bien la primera es más esencial aún que la segunda. 
           La verosimilitud no ha de limitarse a que los hechos sean posibles,  
      sino que requiere ademas que su enlace y desarrollo sea natural y lógico,  
      pues una serie de hechos posibles, ligados entre sí de un modo absurdo, no  
      constituye una acción verosímil. El espectador no tolera que en el drama  
      se falte a la lógica y al orden natural de los sucesos y de poco sirve que  
      éstos y los caracteres sean verosímiles, sino lo es la trama de la acción.  
      Por eso el autor dramático debe fijarse mucho en los recursos de que se  
      sirve, esto es, en los incidentes que emplea para ir desarrollando la  
      acción de su obra, pues si no son verosímiles, el drama será un edificio  
      construido sobre arena, y todas las bellezas que ostente serán ineficaces  
      para ocultar tamaño defecto. 
           Para que la acción dramática sea interesante y conmovedora, ya hemos  
      dicho en la lección anterior que ha de citar basada en un verdadero  
      conflicto de pasiones. Pero esto no basta; es necesario ademas que haya en  
      ella lo que se llama situaciones, esto es, momentos críticos de la acción  
      en que ésta llega a un alto punto de interés y causa vivo efecto en los  
      espectadores. La situación dramática se determina casi siempre por un  
      suceso que cambia la posición de los personajes, por un incidente que  
      complica la acción, por la aparición de nuevos elementos que en ella se  
      introducen. Para que la situación dramática produzca verdadero efecto, es  



      menester que esté motivada naturalmente por el curso de los sucesos, que  
      no sea demasiado inesperada, ni tan preparada tampoco que no sorprenda al  
      espectador, y que dé lugar a una verdadera explosión de afectos en los  
      personajes. La sucesión de situaciones (no siendo excesiva), el gradual  
      interés y fuerza de las mismas, la complicación creciente de la acción, el  
      movimiento incesante de ésta, son los elementos que más contribuyen a que  
      el interés no decaiga y la atención del espectador no desfallezca. El  
      autor dramático debe cuidar, además, de dos cosas esencialísimas, a saber:  
      de que nunca deje de experimentar emociones el público (pero procurando  
      diversificarlas en lo posible), y de que siempre tenga algo que adivinar  
      en la marcha de la obra; pues si el público sabe de antemano todo lo que  
      va a suceder en el teatro, es imposible que se interese por el drama. 
           Condición importantísima de la acción dramática, que en esto sigue la  
      ley común de toda obra poética, es la unidad con variedad, sin la cual no  
      habría belleza. Pero si bien la variedad de la acción ha de llevar  
      consigo, como es natural, la existencia de episodios, la libertad en su  
      empleo no puede ser tan grande en la obra dramática como en el poema  
      épico, por causa de su menor extensión. La acción dramática debe ser por  
      tanto mucho más sencilla que la del poema épico, mucho menos abundante en  
      episodios. 
           La unidad de la composición dramática se muestra en la unidad de su  
      pensamiento y de su acción. Un solo pensamiento, una sola acción, un solo  
      fin, un solo protagonista, (aunque en esto cabe cierta libertad), tal es  
      la fórmula a que la composición debe sujetarse. 
           Los preceptistas de la llamada escuela clásica exigían además de la  
      unidad de acción las unidades de tiempo y de lugar, ordenando que la  
      acción no durara más de 24 horas y que pasase en un mismo lugar sin que  
      hubiera cambio alguno de decoración. 
           Fundaban su aserto en la autoridad de los antiguos preceptistas y de  
      los antiguos modelos sin tener en cuenta que aquellos preceptos se  
      justificaban por las especiales condiciones del teatro en los tiempos  
      clásicos, y además que la mayor parte de los trágicos griegos no  
      observaron semejantes unidades. Apoyábanse también en la verosimilitud,  
      suponiendo que repugnan al espectador como inverosímiles los cambios de  
      lugar, las mutaciones de decoración y la gran duración de la acción;  
      argumento que fácilmente se refuta observando que una vez aceptada por el  
      espectador la principal inverosimilitud de la representación, que es la  
      representación misma, una vez dispuesto a imaginarse que son verdaderos  
      aquellos ficticios sucesos, su fantasía se doblega a aceptar  
      inverosimilitudes mucho menos importantes, como las relativas al tiempo y  
      al lugar. Por otra parte, cada hombre lleva en su fantasía un tiempo ideal  
      y libre distinto del tiempo de la naturaleza y con arreglo a él mide la  
      acción dramática; y por lo que respecta a los lugares en que el drama se  
      desenvuelve, hay que advertir que para hacer aún menos violentas las  
      variaciones de lugar, que no sólo no repugnan al espectador, sino que le  
      agradan, proporcionándole el placer de ver buenas decoraciones, se divide  
      la obra en actos y cuadros y en los entreactos se cambian las  
      decoraciones, de suerte que la ilusión es completa. 
           La puerilidad de estos escrúpulos retóricos se comprueba con la  
      observación constante de que el público nunca se acuerda de tales  



      unidades, cuyo rigoroso cumplimiento sólo conduce a encerrar en moldes  
      estrechos la inspiración del poeta, a hacer en extremo sencillas las  
      acciones dramáticas y a originar graves inverosimilitudes que se observan  
      en la mayor parte de las obras que han obedecido a estos preceptos. La  
      regla en este punto es muy sencilla: el tiempo que dura la acción ha de  
      ser todo el que ésta necesite para desarrollarse, sin incurrir, empero, en  
      extremas exageraciones; y los lugares han de ser tantos como sean  
      necesarios, cuidando, sin embargo, en lo posible, de que no sea incesante  
      el cambio de decoración y, sobre todo, de que no se verifique nunca a la  
      vista del público (162). 
           La acción dramática se divide en tres partes, denominadas exposición,  
      nudo y desenlace. En la primera se manifiestan los antecedentes de la  
      acción, los hechos pasados que la motivan, la situación, carácter y  
      relaciones de los personajes, en suma, se plantea el problema que se ha de  
      desarrollar en la obra. Iniciada la acción, suscitado el conflicto  
      dramático, vanse agolpando los acontecimientos, desarrollándose las  
      pasiones, complicándose los sucesos, y en esto consiste el nudo. Por  
      último, el conflicto termina, el problema se resuelve y la acción  
      concluye, con un hecho decisivo y final a que se llama desenlace. La  
      exposición no debe ser narrada, sino realizada, es decir, mostrada por los  
      mismos hechos, y extremadamente clara. La acción es la que debe manifestar  
      los caracteres, designios y situación de los personajes. La exposición por  
      medio de monólogos, confidencias, etcétera, debe excluirse por completo;  
      pues nada hay más inverosímil y que demuestre mayor pobreza de recursos en  
      el autor. Importa también que la exposición sea breve, pues fatiga al  
      espectador en caso contrario. 
           El nudo debe ser complicado e interesante y abundar en situaciones  
      dramáticas, efectos escénicos y peripecias (cambios repentinos en la  
      situación de los personajes). Su complicación ha de ir aumentando al paso  
      que la acción se desenvuelve, hasta llegar al punto extremo en que es  
      necesario e inevitable el desenlace. Pero esta complicación no ha de ser  
      exagerada, pues las obras en que hay un confuso hacinamiento de  
      inextricables sucesos, las que fían su éxito al enredo y a la intriga,  
      fácilmente llegan a hacerse incomprensibles, con frecuencia pecan de  
      inverosímiles, y al cabo concluyen con la paciencia del espectador. 
           Al desarrollar el nudo o trama de la acción, el poeta dramático ha de  
      dar muestras de que posee lo que se llama destreza escénica o conocimiento  
      del teatro. Esta cualidad, hija de la práctica, tanto como de la  
      discreción y del ingenio, es la que da al poeta el acierto necesario para  
      calcular los efectos, preparar hábilmente las situaciones, sorprender e  
      interesar al público, ocultarle el desenlace de la obra y conducirle  
      anhelante y fascinado hasta el final, sin que desmaye nunca su atención.  
      El autor, que posee este don precioso, que la teoría no puede dar, se  
      libra de tener que apelar a recursos falsos o gastados, de que el público  
      descubra el hilo de la trama y adivine el desenlace, y de que su obra  
      perezca por falta de verosimilitud o de interés. 
           No hay nada más difícil que conducir felizmente la trama de una  
      acción dramática. Las exigencias de la verosimilitud, las trabas que  
      imponen al poeta la corta extensión que ha de tener su obra y los límites  
      en que ha de moverse para cambiar el lugar de la acción, son otros tantos  



      obstáculos para el buen resultado de esta empresa. Justificar todos los  
      sucesos que se van realizando, motivar las entradas y salidas de los  
      personajes, producir efecto sin apelar a recursos ilegítimos o vulgares,  
      impedir que quede en la trama un sólo cabo suelto, son dificultades tan  
      extraordinarias, que bien puede decirse (sin contar con los demás  
      requisitos de toda composición dramática) que producir un drama perfecto  
      es uno de los esfuerzos más poderosos del ingenio humano. 
           El desenlace, que casi siempre contiene una peripecia, no ha de ser  
      violento ni previsto de antemano, sino natural, lógico y a la vez  
      inesperado. Cuando el desenlace es desgraciado se llama catástrofe,  
      debiendo tener en cuenta que para ser desgraciado no necesita ser  
      sangriento. En este último caso es conveniente que no sea repugnante,  
      aunque sí terrible, siendo regla general que nunca tengan lugar a la vista  
      del público escenas espantosas. No quiere decir esto que la muerte  
      violenta quede por completo excluida de la escena, lo cual, en muchos  
      casos, no sería posible y privaría de interés a la acción, pero sí que los  
      hechos repugnantes no deben pasar a la vista del espectador. El asesinato,  
      el suicidio, el duelo, cuando no se verifican de un modo cruel y bárbaro,  
      pueden admitirse en la escena siempre que de ellos no se abuse; pero la  
      muerte natural, las agonías dolorosas, ciertos géneros repugnantes de  
      muerte violenta y sobre todo los tormentos y suplicios, jamás pueden ser  
      tolerados en el teatro. 
           Elemento importantísimo del poema dramático son los personajes. Si el  
      drama ha de ser interesante y conmovedor, es necesario ante todo que  
      represente fiel y bellamente los caracteres humanos. La acción exterior,  
      la trama de los sucesos es relativamente secundaria si se la compara con  
      la acción interior, con el íntimo drama que se desenvuelve en la  
      conciencia de los personajes. Cierto que sin acción no hay personajes y  
      viceversa; cierto que el poema dramático no es puramente subjetivo, ni ha  
      de reducirse a un estudio psicológico; pero no lo es menos, que lo que  
      verdaderamente despierta el interés y causa la emoción en el público son  
      las pasiones y los caracteres, cuya oposición y conflicto constituye la  
      acción. 
           La creación de caracteres es el grado supremo de perfección de la  
      Poesía dramática, y también su mayor dificultad. Imaginar una acción  
      enredada, interesante y bien conducida no es muy ardua empresa; el intento  
      verdaderamente atrevido es reproducir con verdad e idealidad los  
      caracteres humanos y llevar a las tablas los íntimos dramas de la  
      conciencia. Por eso los grandes genios dramáticos se distinguen  
      principalmente por la creación de caracteres, y por eso esta condición  
      resplandece en todas las producciones dramáticas que alcanzan la  
      inmortalidad. 
           La condición capitalísima del personaje dramático es que sea a la vez  
      individual y general, o lo que es lo mismo, que sea juntamente un tipo y  
      un carácter. Concentrar en un tipo ideal un conjunto de cualidades comunes  
      a muchos individuos, de tal suerte que sea la acabada personificación de  
      un aspecto de la humana naturaleza; y al mismo tiempo darle un carácter,  
      una fisonomía individual tan acentuada, que con ningún otro se confunda,  
      he aquí el grado supremo de la perfección en la creación de caracteres.  
      Pocos son los poetas dramáticos que han llegado a conseguirlo; pero en las  



      obras de los verdaderos genios cumplidamente se manifiesta esta condición. 
           El Otelo, de Shakespeare, por ejemplo, es la personificación más  
      cabal de los celos; es el resumen de todos los celosos posibles; es esta  
      pasión encarnada en un individuo. Y sin embargo, ¿dónde hay un carácter  
      más singular que el suyo? ¿Dónde una individualidad más acentuada y  
      poderosa? De todo celoso se dice que es un Otelo; pero no hay ninguno que  
      sea igual a él. Otro tanto pudiera decirse de nuestro Tenorio y de otra  
      multitud de creaciones análogas. 
           Realizar esta íntima unión de lo individual y lo genérico en el  
      personaje dramático, no es ciertamente exigible a todos los poetas;  
      bastará con que sepan siquiera trazar caracteres, esto es,  
      individualidades bien determinadas y llenas de vida; teniendo en cuenta  
      que es preferible limitarse a esto que intentar, sin el genio suficiente,  
      la creación de tipos genéricos, que no son otra cosa que personificaciones  
      abstractas, incoloras y sin alma, ideas que se mueven en las tablas, más  
      que verdaderas personas humanas. 
           Los personajes dramáticos han de ser interesantes. El interés que  
      inspiren puede nacer de la situación en que se hallen colocados en el  
      drama o de sus cualidades personales. Esto último es de todo punto  
      indispensable, pues cualquiera que sea la situación en que se halle  
      colocado el personaje, difícilmente interesará al público si nada ofrece  
      su carácter de notable. Este interés personal se debe a la fuerza de la  
      pasión que anima al personaje y a la suma de energía que despliega en la  
      acción. Los caracteres fríos, inertes, pasivos, por virtuosos que sean, no  
      interesan; la simpatía sólo se despierta cuando el personaje lucha con  
      denuedo y constancia. Tan cierto es esto, que un personaje malvado y  
      repulsivo puede interesar tanto o más que uno virtuoso, si éste no es  
      enérgico y aquél sí. 
           El carácter, además, ha de estar muy acentuado, ha de distinguirse de  
      todos los que concurren a la acción y ha de ser sostenido, esto es, no  
      desmentirse en el curso de la obra. No quiere decir esto que haya de  
      ofrecer una consecuencia tenaz e inflexible, sin vacilación ni lucha. La  
      inconsecuencia es un privilegio del hombre, según el dicho de Goethe, y  
      raro es el carácter verdaderamente humano que alguna vez no vacila y duda.  
      Es más; estas vacilaciones, estas inconsecuencias, rescatadas por una  
      reacción poderosa de la voluntad, o perfectamente justificadas por la  
      fuerza de la pasión o el peso abrumador de los acontecimientos, son las  
      que verdaderamente interesan al público. Nada más dramático e interesante  
      que los cambios de opinión de Segismundo en La Vida es Sueño, las dudas y  
      vacilaciones de Hamlet y los combates que se libran en el alma de Guzmán  
      el Bueno o de Marco Bruto. 
           Es condición recomendable (aunque no absolutamente imprescindible)  
      que en el drama haya un protagonista, semejante al de los poemas épicos, y  
      en el cual se reconcentre el interés de la acción. El carácter del  
      protagonista debe sobresalir sobre todos los demás, aventajándolos en  
      virtud, y cuando menos en pasión y en energía. 
           Los caracteres deben manifestarse por medio de la acción. Nada menos  
      dramático que hacer que cada personaje describa el suyo o que otro se  
      encargue de describirlo, sobre todo si resulta (como suele suceder) que  
      ese carácter no se justifica. En la obra dramática todo debe manifestarse  



      por la acción, desde los caracteres de los personajes hasta el pensamiento  
      del poeta. 
           Inútil es decir que los caracteres dramáticos han de bellos y que no  
      es cierto, por lo tanto, que todo lo característico, sin excepción, quepa  
      en el drama, como pretendía la escuela romántica. Tampoco lo es que todos  
      hayan de ser morales, pues ya hemos dicho en repetidas ocasiones que el  
      mal cabe dentro del Arte y hemos indicado con qué condiciones ha de  
      representarse. Si en el teatro no tuviera cabida el mal en ninguna de sus  
      formas, el Arte dramático sería imposible, pues sin la colisión entre el  
      mal y el bien no se concibe ningún conflicto que pueda ser fundamento de  
      un drama. Después de todo, la pasión (que es la base del Arte dramático),  
      bajo el punto de vista de la Moral casi siempre es condenable, y en tal  
      sentido, raro es el personaje dramático que no tiene algo de inmoral. 
           Un drama en que sólo tomaran parte hombres virtuosos sería  
      insoportable; mejor dicho, no existiría, pues no habría base para  
      concebirlo. De igual manera, una producción dramática cuyos personajes  
      todos fueran perversos sería la negación de la belleza y constituiría el  
      más desagradable de los espectáculos. 
           Hay, pues, que mezclar los personajes buenos con los malos, haciendo  
      tan simpáticos a los primeros como aborrecibles a los segundos; pero  
      haciendo a unos y otros interesantes y dramáticos, y cuidando de evitar  
      dos graves errores, a saber: el de pintar virtudes incoloras y pasivas que  
      no interesen, o virtudes intransigentes y hurañas que se hagan repulsivas,  
      y el de convertir a los personajes perversos en exageradas caricaturas o  
      monstruos repugnantes y anti-artísticos, o embellecerlos e idealizarlos de  
      tal suerte, que el mal parezca más simpático que la virtud. 
           Como el poema dramático no puede tener la extensión del épico o de la  
      novela, y ademas el poeta no puede describir detalladamente los  
      caracteres, éstos han de presentarse con mucho relieve y pintarse con unos  
      cuantos trazos enérgicos, fijándose en algunos de los puntos más  
      culminantes que ofrezcan y haciéndoles afirmarse con gran energía en los  
      momentos diversos de la acción, para que se vean claramente y se destaquen  
      en el cuadro. Por razón también de las condiciones del poema dramático, el  
      número de personajes ha de ser en él mucho menor que en el épico, pues de  
      otra suerte es fácil dividir y distraer la atención del espectador y  
      embarazar la marcha de la acción. Los personajes que en ésta intervengan  
      han de ser los estrictamente necesarios, y nada más. 
           Como la obra dramática está destinada a la representación, tiene que  
      sujetarse a las condiciones de ésta, y por tanto, su extensión ha de ser  
      mucho menor que la del poema épico, debiendo ademas dividirse en varias  
      partes, llamadas actos o jornadas, que por regla general no deben pasar de  
      cinco. Los actos pueden también dividirse en cuadros para facilitar el  
      cambio de decoraciones. El precepto clásico de que todo drama conste de  
      cinco actos, ni más ni menos, es una verdadera puerilidad. 
           Cada acto debe encerrar un momento importante de la acción y terminar  
      con una situación dramática, lo cual quiere decir que la división en actos  
      no ha de ser arbitraria ni éstos han de terminar sin motivo alguno. Los  
      actos se dividen en escenas, que se señalan por la entrada o salida de los  
      actores y cada escena debe tener verdadero valor propio y constituir un  
      todo que influya en la acción. Las entradas y salidas de los personajes  



      han de ser naturales y motivadas, aunque no es necesario que ellos  
      indiquen los motivos. 
           La forma propia de la acción dramática es, como hemos dicho, el  
      diálogo. La narración y la descripción sólo se admiten como elementos  
      secundarios empleados con gran parsimonia. Con el diálogo se mezcla el  
      monólogo, que cuando es muy breve se llama aparte. El monólogo o  
      soliloquio es una exposición de afectos o propósitos hecha a solas por un  
      personaje, inverosimilitud indispensable a veces para la inteligencia de  
      la acción, pero de la cual no debe abusarse. El aparte es un monólogo  
      breve intercalado en el diálogo. Ni el monólogo ni el aparte deben ser  
      frecuentes ni extensos. 
           El diálogo ha de ser vivo, animado, interesante y acomodado a la  
      condición y carácter de los personajes. Importa mucho que cada uno de  
      éstos hable en el tono que le corresponda y con arreglo a su educación y  
      manera de ser. No ha de estar salpicado el diálogo de sentencias y  
      máximas, ni ha de servirse de él el autor para exponer a cada paso sus  
      propios pensamientos o desarrollar la tesis que se propone demostrar en su  
      obra, la cual ha de resultar de la acción misma, y no de lo que digan los  
      personajes. 
           En el estilo y lenguaje dramáticos cabe gran variedad de tonos, desde  
      el más elevado y solemne hasta el más llano y familiar. El poeta debe  
      cuidar de apartarse de dos extremos: el lirismo exagerado y la demasiada  
      llaneza, pues ni los personajes han de hablar un lenguaje afectado y  
      pomposo que nadie habla, ni han de producir su pensamiento en términos tan  
      vulgares que no sean artísticos. La verdad y la naturalidad son las  
      condiciones capitales del estilo y lenguaje dramáticos, pero a ellas no ha  
      de sacrificarse la belleza. 
           Por último, el lenguaje dramático puede ser rítmico o prosaico.  
      Cuando sea versificado, será conveniente que no abunde en figuras ni  
      licencias poéticas, y mucho menos en combinaciones métricas complicadas y  
      de carácter lírico (163). El metro dramático ha de ser fácil, sencillo,  
      flexible y en lo posible semejante al lenguaje real. 
           El cambio frecuente de metros y el empleo de ciertas combinaciones  
      propias de la Lírica y hasta del canto, es un abuso muy frecuente en  
      nuestros días y de todo punto intolerable. 
           En nuestro juicio, hay géneros dramáticos a los cuales conviene más  
      bien la prosa que el verso; tal es, por ejemplo, la comedia. La vulgaridad  
      de sus personajes, la poca elevación de su acción, contribuyen mucho a que  
      en ella haga mejor efecto la prosa que el verso, que no se aviene con el  
      lenguaje familiar que necesariamente debe emplearse en ella. No sucede así  
      con la tragedia, donde el verso es indispensable. En cuanto al drama, una  
      y otra forma pueden usarse indiferentemente, si bien el verso es siempre  
      preferible. 
           La cuestión acerca de la prosa y el verso en las producciones  
      dramáticas, en realidad no puede resolverse a priori. La mejor regla para  
      la elección entre una y otra forma es la índole del asunto que el poeta se  
      propone desarrollar. Exceptuando la tragedia, que por la grandeza de su  
      asunto, casi siempre debe escribirse en verso, en los demás géneros el  
      poeta debe gozar en este punto de libertad completa, teniendo en cuenta  
      que tanto el lenguaje rítmico como el prosaico tienen inconvenientes y  



      ventajas; pues si el primero da notable belleza a la obra, en cambio  
      perjudica a la verdad y naturalidad del diálogo; y si el segundo favorece  
      a estas cualidades, fácilmente incurre en la vulgaridad, y es mucho más  
      difícil de manejar que aquél. 
 
 
 
      Lección XLVII. 
      Orígenes históricos de la Poesía dramática. -Momento en que aparece.  
      -Fases sucesivas de su desarrollo. -Géneros en que puede dividirse. 
           El origen del Arte dramático es indudablemente el instinto de  
      imitación, que, siendo imitación pura, ha engendrado la tragedia y el  
      drama, y en la forma de parodia burlesca ha originado la comedia. El  
      hombre halla un placer en imitar las acciones de sus semejantes y  
      representar sucesos ficticios en forma dramática, y esta tendencia  
      instintiva, perfeccionada por el Arte, da lugar en épocas de cierta  
      cultura al género que nos ocupa. La prueba más palmaria de la verdad de  
      esta afirmación se halla en los juegos de los niños, que en su mayor parte  
      son espontáneos y rudimentarios remedos dramáticos de las acciones  
      humanas, en los cuales cada niño desempeña su papel, y todos ejecutan  
      actos y sostienen un diálogo en que se expresa una acción ficticia.  
      Algunas veces estos juegos se someten a reglas invariables y combinan el  
      diálogo con el canto, como se observa en las danzas coreadas de las niñas.  
      La verdad y el interés con que los niños toman parte en estos dramas  
      rudimentarios, son la mejor prueba del vivo goce que en el hombre produce  
      la representación dramática, aun en sus más imperfectas manifestaciones. 
           La Poesía dramática, en sus formas verdaderamente artísticas, no es  
      primitiva, sin embargo. Danzas coreadas y paródicas, son por mucho tiempo  
      la única manifestación de este arte en pueblos que ya cultivan otros  
      géneros poéticos; y en muchos nunca pasa de estas formas imperfectas. La  
      Poesía dramática requiere, para desenvolverse cumplidamente, un desarrollo  
      previo de la Épica y de la Lírica, cuyos elementos se han de unir en ella,  
      y cierto grado superior de cultura y complejidad en la vida social. Un  
      pueblo en que el sentimiento individual no se ha desarrollado, en que no  
      hay ideales históricos, que no posee una tradición épica que pueda  
      alimentar la inspiración dramática y que no ha llegado al grado necesario  
      de civilización para ser considerado como una verdadera sociedad  
      organizada y compleja donde puedan producirse los conflictos que a lo  
      dramático caracterizan, no puede poseer este género. La Poesía dramática  
      sólo puede ser la expresión de una sociedad culta y reflexiva, en que el  
      Arte ha alcanzado cierta perfección. Por eso en los pueblos salvajes y en  
      ciertas naciones en que la vida es uniforme, o en que el espíritu  
      individual tiene poca fuerza y limitada esfera de acción, la Dramática no  
      existe, o su desarrollo es pobre y escaso. 
           En sus comienzos, este género casi se confunde con la Épica, de la  
      cual es en rigor una rama desprendida. Representar en el teatro los  
      ideales cantados y los hechos relatados por los poetas épicos, es lo  
      primero que ocurre a los pueblos, y de aquí el carácter heroico-religioso  
      que suele ofrecer en sus orígenes la Poesía dramática (164). Tal se  
      observa en el teatro griego, señaladamente en Esquilo. Por eso la tragedia  



      y el drama místico en todas sus formas, son las primeras manifestaciones  
      de la Dramática. La comedia, que supone un estado social complejo, una  
      vida rica en accidentes que pueden ser ridículos y un desarrollo de la  
      subjetividad, suficiente para dar origen a la sátira, es, por esta razón,  
      un género que casi siempre aparece después de un desenvolvimiento de la  
      tragedia. El drama, propiamente dicho, como unión de elementos trágicos y  
      cómicos o término medio entre la tragedia y la comedia, es posterior a  
      estos géneros (165); pero en su manifestación religiosa suele ser  
      contemporáneo de la tragedia. 
           La Poesía dramática nunca es el fruto espontáneo de la inspiración  
      popular. No caben en ella las formas fragmentarias y las creaciones  
      colectivas que en la Épica preceden a los poemas artísticos. El drama es  
      siempre debido a poetas cultos. 
           Hay, sin embargo, dramática popular y erudita; pero no en el sentido  
      de que la una se deba a la inspiración colectiva del pueblo y la otra no,  
      sino en el de que la primera se inspira en ideales y sentimientos  
      populares, y la segunda en conceptos reflexivos de los poetas eruditos.  
      Así, la Dramática de la Edad Media se alimenta del sentimiento popular y  
      en él tiene que alimentarse en la Edad Moderna, a pesar de los esfuerzos  
      de los restauradores del Arte clásico. Shakespeare y Lope de Vega hicieron  
      esto al fundar los teatros inglés y español. Pero puede suceder también  
      que los poetas dramáticos busquen su inspiración en fuentes extrañas al  
      sentimiento popular, como aconteció en Francia bajo el reinado de Luis  
      XIV. En tal caso se produce un teatro puramente erudito y cortesano; pero  
      estos movimientos cesan al cabo, y la Dramática concluye siempre por  
      inspirarse en los sentimientos generales del país, como acontece en  
      nuestros días. 
           Repetidas veces se ha unido la Poesía dramática con la Música,  
      llegando a constituir un género poético-musical, o admitiendo aquélla como  
      elemento integrante de sus producciones (como se observa en la tragedia  
      griega). Esta unión, muy íntima en un principio, se ha relajado mucho en  
      tiempos posteriores, y los dramas musicales constituyen hoy un género  
      independiente de escasa importancia literaria. 
           Ahora bien: en esta evolución histórica de la Poesía dramática ¿qué  
      géneros distintos han aparecido dentro de ella? ¿Qué formas diversas ha  
      revestido la concepción dramática? ¿En qué aspectos de la vida humana ha  
      buscado su inspiración este género? He aquí la cuestión que en este lugar  
      ocurre, cuestión muy fácil de resolver, pues pocos géneros poéticos se  
      someten a una división tan racional y universalmente admitida, como la del  
      que al presente nos ocupa. 
           La división de la Poesía dramática en géneros, se funda en los  
      aspectos de la vida humana en que se inspira el poeta para representarla.  
      Estos aspectos son en realidad tantos y tan varios, que no pueden  
      reducirse a una clasificación precisa; pero cabe trazar ciertas líneas  
      generales que pueden sustituir a ésta. 
           La lucha, oposición o contraste de los individuos, el conflicto de  
      las pasiones, intereses e ideas que constituyen el drama, pueden variar  
      mucho en sus orígenes, intensidad y resultados. A veces la lucha proviene  
      de pasiones tan exaltadas e intereses tan opuestos, que su consecuencia ha  
      de ser un conjunto de hechos grandiosos y terribles, y su término fatal y  



      necesario una espantosa catástrofe; en tal caso, la emoción que  
      experimentará el público a la vista del drama será (además de la emoción  
      estética) un profundo terror y una inmensa compasión. 
           Otras veces, ora por ser menos exaltadas las pasiones, ora por mediar  
      circunstancias favorables, nacidas de la misma acción, ora por mezclarse  
      elementos cómicos con los serios, el conflicto será menos temeroso, y tras  
      numerosas y patéticas peripecias, se desenlazará armónicamente, ya por la  
      concordia de todas las fuerzas que en él intervienen, ya por el triunfo de  
      las que representan la razón y la justicia; en tal caso, la emoción  
      dramática será patética, pero placentera a la postre. Por último, podrá  
      acontecer también que el conflicto dramático se plantee en el terreno de  
      lo cómico, y en tal caso, la oposición se resolverá, no ya pacífica, sitio  
      regocijadamente, y la emoción causada en el espectador será la que se  
      deriva de lo cómico y lo festivo y se manifiesta por medio de la risa. 
           Fácil es reconocer que esta variedad de aspectos que puede ofrecer el  
      conflicto dramático, da lugar a dos géneros enteramente opuestos; uno que  
      siempre excita el terror y el llanto, que es la más terrible explosión de  
      las pasiones humanas, y que termina necesariamente en una catástrofe; otro  
      que sólo produce regocijo y risa, que es pura manifestación de lo cómico y  
      que concluye de un modo feliz. Estos dos géneros opuestos, representación  
      el primero de lo grandioso y sublime, y el otro de lo cómico, son la  
      Tragedia y la Comedia. El género que, acercándose unas veces al primero,  
      otras al segundo, mezclando en ocasiones los elementos de ambos, y  
      terminando siempre en una solución armónica, excita a la vez la emoción  
      trágica y la cómica, o se mantiene entre ambas, es el Drama o  
      Tragicomedia, que no es siempre, como suele pensarse, la unión de lo  
      trágico y lo cómico (aunque con frecuencia suele serlo), sino más bien el  
      término medio entre ambos extremos (166). 
           En las literaturas antiguas (excepto la india y la china), la  
      tragedia y la comedia eran los únicos géneros conocidos; el drama es de  
      creación moderna. Hoy, las puras formas de lo trágico y de lo cómico no  
      aparecen con tanta frecuencia (sobre todo la primera) y son reemplazadas  
      por el drama, que es el género preponderante,; siendo de advertir que  
      dista mucho de haber una precisión completa en la clasificación que suele  
      hacerse de las obras dramáticas, pues es muy común confundir el drama con  
      la comedia y dar el nombre de dramas a verdaderas composiciones trágicas  
      (167). Esto se debe a no estar convenientemente definidos estos géneros, y  
      al error de conceder el nombre de tragedias sólo a las que se ajustan a  
      los modelos clásicos. 
           Además de estos tres géneros fundamentales (Tragedia, Comedia y  
      Drama) hay otras composiciones dramáticas de índole especial, muchas de  
      las cuales sólo tienen de dramático la forma, y otras que presentan  
      también caracteres que las distinguen de las mencionadas, por estar  
      destinadas al canto. Pueden contarse entre las primeras los dramas  
      teológicos y fantásticos, las comedias de magia y espectáculo, los autos,  
      las loas, los monólogos, y entre las segundas las óperas, las zarzuelas,  
      las tonadillas, etc. Estos géneros pueden referirse a los fundamentales,  
      de cuyo carácter participan con las modificaciones que les imponen sus  
      especiales condiciones. 
 



 
 
      Lección XLVIII. 
      Géneros dramáticos. -La Tragedia. -Su concepto. -Sus caracteres y  
      condiciones. -Sus diversas clases. -Formas distintas en que se ha  
      manifestado. -Su desarrollo histórico. 
           Las luchas terribles en que, exaltadas hasta el paroxismo las  
      pasiones humanas, el conflicto dramático termina en catástrofe espantosa;  
      los abrumadores infortunios que caen sobre el hombre como el rayo de  
      fatalidad inexorable; los combates entre el mal y el bien, el crimen y la  
      virtud; todo lo que hay en la vida de funesto y de terrible, y de  
      grandioso a la par; todo lo que puede excitar en el contemplador el  
      asombro, el temor, la profunda piedad, el llanto doloroso, y al mismo  
      tiempo la emoción que lo bello causa y el hondo sentimiento que lo sublime  
      despierta; todo lo que traspasa los límites de lo común, todo lo grande,  
      lo extraordinario, lo heroico, lo sublime; todo lo que, sin dejar de ser  
      dramático, participa de la naturaleza de lo épico; he aquí el vasto campo  
      de inspiración en que se mueve la Tragedia. El dolor es, pues, el fondo de  
      la tragedia, el terror y la compasión el afecto que en el espectador  
      despierta, el choque de las pasiones llevadas al más alto grado de  
      exacerbación el principal de sus recursos. La oposición dramática que en  
      la tragedia se plantea, no se resuelve armónicamente, como en el drama,  
      sino violentamente, por el sacrificio del protagonista. Mostrar el orden  
      moral y social perturbado por las pasiones o por los decretos inexorables  
      de la fatalidad (tragedia antigua o clásica), presentar el cuadro de los  
      grandes crímenes y de las grandes virtudes en abierta lucha, manifestar el  
      doloroso desenlace a que fatalmente lleva la pasión desordenada; tal es el  
      propósito de la tragedia que, quiérala o no el poeta, encierra siempre una  
      elevada enseñanza moral. 
           No retrata, por tanto, la tragedia lo común y llano de la vida, sino  
      lo extraordinario y excepcional. Sus personajes son individualidades  
      poderosas, grandes en el mal como en el bien y superiores a la masa común.  
      Su acción no es el hecho habitual y diario de la vida, sino el hecho  
      inusitado y portentoso. 
           Grandeza en el hecho y en los personajes, violencia en las pasiones,  
      patético terror en el conflicto, catástrofe final; tales son las  
      condiciones de la tragedia que puede definirse, por tanto: la  
      representación de una acción grandiosa y extraordinaria, terminada por una  
      terrible catástrofe. 
           Los antiguos preceptistas, y los que en época reciente han seguido  
      sus huellas, fijándose únicamente en la tragedia clásica, definieron el  
      género que nos ocupa, diciendo que era la representación de una acción  
      extraordinaria y grande, en que intervinieron altos personajes. Tal  
      definición es inexacta y estrecha; los sucesos trágicos no son patrimonio  
      de ninguna clase social, y la lucha de pasiones que da lugar a la tragedia  
      puede producirse lo mismo entre reyes que entre personas de baja  
      condición. Tampoco es cierto que la acción de la tragedia debe ser  
      sencilla, que su desenlace ha de ser necesariamente sangriento, que ha de  
      fundarse en hechos históricos, y que en su estilo y lenguaje ha de adoptar  
      formas solemnes. Todos estos preceptos son arbitrarios y únicamente se  



      fundan en el estudio de los antiguos modelos (168). 
           Lo esencial en la tragedia es que el conflicto dramático planteado en  
      ella sea grandioso y excepcional, y termine en una catástrofe. Cumplidas  
      estas condiciones, el poeta puede disfrutar de libertad completa en todo  
      lo demás. Otra cosa sería condenar a muerte a este género, que ya no puede  
      vivir dentro de los estrechos moldes del clasicismo. Además, si tales  
      preceptos hubieran de cumplirse, si la tragedia debiera sujetarse a pauta  
      tan rigorosa, sería un género más épico que dramático, muy distante de la  
      realidad y probablemente afectado y artificioso. Si en Grecia pudo  
      conservar la tragedia la forma especial que se derivaba de su carácter  
      épico y de la idea de la fatalidad que dominaba en ella, hoy no es posible  
      que se mantenga dentro de semejantes condiciones. 
           Aspira la tragedia a producir lo sublime, y para ello apela a dos  
      recursos distintos, que vienen a resumirse en un sólo efecto. Tales son la  
      grandeza y fuerza del conflicto dramático y la alteza de los caracteres y  
      energía de las pasiones de los personajes. El rompimiento de la armonía de  
      la vida por el choque de fuerzas espirituales humanas, de tal intensidad y  
      grandeza que apenas caben en los límites de la acción, e impiden el  
      restablecimiento de la armonía perturbada; la manifestación de una energía  
      del orden moral que todo lo arrolla y perturba, hasta que se estrella  
      contra los obstáculos que la realidad presenta; la furiosa lucha de la  
      voluntad humana contra fuerzas superiores que la aniquilan, sin conseguir  
      doblegarla; he aquí los aspectos de lo sublime, que puede representar la  
      tragedia. La pasión llevada hasta el crimen o hasta el heroísmo, la virtud  
      exaltada hasta la abnegación o el martirio, tales son también los  
      principales recursos de que se vale para conseguir su objeto. 
           En esto, y no en la condición social de los personajes, consiste la  
      grandeza de la acción trágica, que no es necesario que sea histórica, como  
      suele pensarse, pues el poeta puede crear libremente acciones ficticias en  
      que lo trágico se produzca. Tampoco es preciso que en ella intervenga lo  
      maravilloso y que la lucha se sostenga entre héroes y dioses o entre el  
      hombre y el Destino; antes, el conflicto será menos patético e interesante  
      cuanto menos humano sea; pues si la lucha entre el hombre y la inexorable  
      fatalidad es grandiosa y sublime, más conmovedor es y más interesa el  
      conflicto entre fuerzas libres, puramente humanas, donde el interés del  
      espectador no está disminuido por la previsión del resultado. 
           Concéntrase, por regla general, la acción trágica en un protagonista,  
      que desempeña papel semejante al del protagonista de los poemas épicos. No  
      es condición indispensable que este personaje represente el ideal moral  
      que al poeta inspira, y que en él se personifiquen el bien, la razón y la  
      justicia; por el contrario, no pocas veces el protagonista representa el  
      mal (como acontece, por ejemplo, en el Macbeth de Shakespeare). Lo que  
      importa es que su carácter ofrezca el mayor grado posible de pasión y de  
      energía, que en él se apoye y concentre toda la acción, y que sobre él  
      recaiga la catástrofe final, ora sea ésta tremendo castigo de sus culpas,  
      ora inmerecido infortunio, ora desastroso resultado de su lucha contra  
      implacable destino o insuperables obstáculos que la realidad le ofrece,  
      ora funesta consecuencia del exceso de su pasión. Inútil es decir que si  
      el protagonista es un carácter criminal, su aspecto repulsivo ha de estar  
      compensado por cualidades buenas, y sobre todo, por una gran cantidad de  



      energía, y que su fin trágico ha de aparecer como inevitable y merecido  
      resultado de sus crímenes (169). 
           Respecto a las condiciones formales de la acción trágica (plan,  
      estilo, lenguaje), nada hay que añadir a lo ya dicho al ocuparnos del  
      poema dramático en general, toda vez que rechazamos los preceptos de los  
      retóricos. Únicamente indicaremos que, por razón del género de pasiones y  
      hechos en que se inspira la tragedia, su estilo y lenguaje han de ser más  
      elevados, grandiosos y poéticos que en la comedia y en el drama. 
           La tragedia puede dividirse en varias clases, por razón del género de  
      asuntos en que se inspira. Estas clases son las siguientes: 
           1ª. Tragedias históricas, cuyos asuntos y personajes son históricos,  
      o al menos legendarios. Estas tragedias tienen un carácter épico muy  
      señalado, y suelen derivarse de las mismas fuentes que las epopeyas. A  
      este género pertenecen todas las tragedias clásicas, la mayor parte de las  
      neo-clásicas y muchas románticas. Tales son, por ejemplo, Los Siete contra  
      Tebas, de Esquilo; la Atalía, de Racine; el Julio César, de Shakespeare. 
           2ª. Tragedias novelescas o de asunto y personajes imaginados por el  
      poeta. Pertenecen a este género la mayor parte de las románticas, como Los  
      Bandidos, de Schiller; A secreto agravio secreta venganza, de Calderón; el  
      Ruy Blas, de Víctor Hugo, etc. 
           También pudieran dividirse las tragedias en psicológicas o de  
      carácter, filosóficas, sociales, etc., según que atienden al  
      desenvolvimiento de los caracteres, a la exposición de una tesis  
      trascendental, etc. 
           Dos formas distintas ha ofrecido la tragedia en su desarrollo  
      histórico, a saber: la que presenta la tragedia clásica, y la que es  
      propia de la moderna o romántica. La primera, modelo a que han ajustado  
      los preceptos de este género todos los retóricos, ofrece un carácter épico  
      muy determinado y condiciones muy especiales. Es en realidad la tragedia  
      clásica griega una forma dramática de la epopeya; es el poema reducido a  
      los límites de un episodio y dispuesta para la representación escénica.  
      Basada casi siempre en la idea de que a la vida de los hombres preside un  
      destino inexorable, contra el cual luchan éstos en vano, funda el terror  
      trágico en este inevitable vencimiento de la fuerza humana ante el rigor  
      del hado. Concibiendo al héroe como una especie de semi-dios y haciendo no  
      pocas veces intervenir a la divinidad en la acción, cuando menos  
      indirectamente; llevando sólo a la escena los personajes y los hechos  
      consagrados por la tradición épica y mitológica; dando a la acción y al  
      lenguaje la grandeza y solemnidad de la epopeya; otorgando en la obra  
      lugar importante al coro, personificación de la opinión pública, de los  
      principios de la moral y la justicia y del sentimiento del poeta, los  
      trágicos griegos crearon una forma especial de la tragedia, que encajaba  
      perfectamente dentro de su sentido poético, de su tradición y de sus  
      ideas; pero que ni puede erigirse en modelo inmutable, ni ha vuelto a  
      reproducirse en toda su pureza, pues sus imitadores modernos sólo copiaron  
      sus formas exteriores. 
           Inspirada la poesía moderna en muy distintos ideales, no buscó lo  
      trágico en la idea del destino, sino en el conflicto de las pasiones  
      humanas; despojó de todo carácter teológico a la tragedia (salvo en casos  
      muy contados); apartose de toda tendencia épica y reprodujo con entera  



      verdad y libertad completa el animado cuadro de la vida. Por lo demás,  
      todas las composiciones que en este género ha producido la Dramática  
      moderna, cumplen todas las condiciones esenciales de la tragedia, y no es  
      posible dudar de que este nombre conviene a concepciones como el Otelo de  
      Shakespeare y El mayor monstruo los celos de Calderón. Sin embargo, es muy  
      frecuente que tanto críticos como poetas reserven el nombre de tragedias a  
      las que imitan el modelo clásico y den a las que de él se apartan la  
      denominación de dramas trágicos. 
           La tragedia moderna romántica no se ciñó a la historia ni eligió sus  
      personajes en determinada clase social, ni se desdeñó de admitir a veces  
      elementos cómicos, ni observó regla alguna por lo que atañe al plan,  
      estilo y lenguaje de sus producciones. Contra estas libertades protestaron  
      los que no concebían la tragedia sino dentro de los moldes clásicos, y el  
      resultado de esta protesta fue la aparición de la tragedia neoclásica,  
      reproducción bastante desfigurada de aquellos, que gozó de gran boga en  
      Francia, Italia y España durante el siglo XVIII y a principios del XIX, y  
      que desapareció al cabo después de la restauración romántica iniciada en  
      Alemania y definitivamente realizada en Francia por Víctor Hugo y sus  
      discípulos. 
           La tragedia nació en Grecia, siendo su origen las fiestas de Baco, y  
      fue primeramente un himno o ditirambo que se cantaba danzando alrededor  
      del altar de aquel dios, mientras se le sacrificaba un macho cabrío; de lo  
      cual procede el nombre de tragedia (tragodia, de toagos, macho cabrio, y  
      ode, canto). Este himno era una especie de narración épica de las  
      aventuras y hazañas de Baco, Thespis, contemporáneo de Solon, imaginó  
      poner en acción los hechos relatados en el himno, estableciendo un diálogo  
      entre un actor y el coro general que bailaba y cantaba en torno del altar.  
      Poco a poco estas composiciones no se limitaron a cantar los hechos de  
      Baco, su acción se fue complicando, aumentose el número de los actores,  
      inventáronse las máscaras, los trajes, el tablado y el aparato escénico, y  
      la tragedia dejó de ser un himno religioso para convertirse en verdadera  
      representación. Phrynico, Pratinas y Querilo perfeccionaron la obra de  
      Thespis; la ley y la opinión patrocinaron el nuevo género, que pronto fue  
      una institución pública, y Esquilo (525-456 a. d. J. C.), creó  
      verdaderamente la tragedia griega. 
           Inspirándose en las leyendas teológicas y en las tradiciones  
      épico-heroicas de la Grecia, y llevando a la escena concepciones  
      grandiosas, interesantes e inspiradas, Esquilo trazó la pauta que luego  
      siguieron Sófocles (498-406 a. d. C.) y Eurípides (480-406 a. d. C.),  
      poetas más cultos, pero quizá menos grandiosos e inspirados que él, sobre  
      todo el último. Al lado de estos nombres, ningún otro que merezca mención  
      ofrece la tragedia griega (170). 
           Los romanos imitaron la tragedia griega, siendo sus principales  
      poetas trágicos Livio Andrónico, Ennio (240-170 a. d. J. C), Pacuvio (m.  
      130 a. d. C.), Lucio Accio y Lucio Anneo Séneca (2-65 d. C.). Ninguno de  
      ellos puede competir con sus modelos. 
           Durante la Edad Media el género trágico desaparece para renacer en el  
      Renacimiento bajo dos formas: la clásica y la romántica. Desdeñando las  
      formas rudimentarias con que la Poesía dramática se había manifestado en  
      la Edad Media, los poetas del Renacimiento intentan resucitar el teatro  



      clásico. A esto responden las tentativas hechas en Francia por Jodelle  
      (1532-1573), Garnier y otros escritores; en Italia por Trissino  
      (1498-1550), Rucellai (1449-1514), Tasso; en España por Boscán, Fernán  
      Pérez de Oliva, Villalobos, Bermúdez, Argensola; en Portugal por Ferreira  
      (1528 1569) y Camoens. Pero la imitación clásica sólo logró arraigarse en  
      Italia y en Francia. 
           En Inglaterra, Alemania, España y Portugal, el teatro abandonó las  
      huellas del clasicismo y se inspiró en el sentimiento popular. De este  
      movimiento original y espontáneo nació el teatro romántico y con él la  
      tragedia moderna o drama trágico. Así, pues, a partir del Renacimiento  
      hasta nuestros días, la historia de la tragedia puede dividirse en dos  
      corrientes paralelas (la clásica y la romántica), que alternativamente  
      preponderan y repetidas veces luchan hasta quedar la segunda dueña del  
      campo. 
           La tragedia neo-clásica se desarrolla con gran vitalidad en Francia  
      bajo los reinados de Luis XIV y Luis XV, siendo de notar que el primero de  
      sus representantes se inspira en el teatro español. Pedro Corneille  
      (1606-1684), su hermano Tomás (1625-1709), Racine (1639-1699), Voltaire,  
      son los representantes más distinguidos de este movimiento. En el siglo  
      presente el gusto clásico continuó dominando hasta el triunfo de la  
      escuela romántica de Víctor Hugo, José Chénier (1784-1811), Ducis  
      (1733-1816), y algún otro de poca importancia, son los últimos  
      cultivadores del neo-clasicismo francés. 
           La tragedia clásica se desarrolló en Italia y España en el siglo  
      XVIII por la influencia del gusto francés. Conti (1677-1749), Maffei  
      (1675-1755), Alfieri (1749-1803) en Italia; Montiano y Luyando, Moratín  
      padre, Jovellanos (1744-1811), Cienfuegos (1764-1809), Huerta (1734-1787),  
      Quintana, Martínez de la Rosa y Ventura de la Vega en España, cultivaron  
      con éxito no escaso el género clásico. 
           La tragedia romántica nació simultáneamente en Inglaterra y en  
      España, merced al genio de Shakespeare (1564-1616) y Lope de Vega.  
      Precedió al primero Marlowe (1562-1593) y al segundo Cervantes  
      (1547-1616); pero no es posible negarles, sin embargo, la gloria de haber  
      fundado el teatro romántico en sus respectivos países. 
           Tirso de Molina (m. 1648), Alarcón (m. 1639), Rojas (1607-1638),  
      Calderón de la Barca (1600-1681), el más grande de los dramáticos  
      españoles y uno de los primeros del mundo, siguieron las huellas de Lope,  
      a la par que otros muchos poetas de segundo orden, y escribieron tragedias  
      de extraordinario mérito. Decaída la escena y triunfante en el siglo  
      pasado la escuela clásica, la tragedia romántica no reaparece hasta  
      nuestros días, en que la han cultivado Gil de Zárate, el Duque de Rivas,  
      Larra padre, Martínez de la Rosa y otros no menos importantes. 
           En Inglaterra siguieron a Shakespeare Ben Jonson (1577-1637), Chapman  
      (1557-1634), Fletcher y Beaumont. Más tarde, en el reinado de Carlos II,  
      imperó el gusto clásico, representado por Dryden (1631-1700). En el siglo  
      actual Lord Byron renovó el teatro romántico y escribió notables  
      tragedias. Después de él, ningún trágico que merezca mencionarse ha  
      aparecido en Inglaterra. 
           En Alemania, tras un conato de imitación del clasicismo francés,  
      intentado por la escuela de Gottsched (1700-1766), apareció un teatro  



      verdaderamente nacional y profundamente romántico representado por Lessing  
      (1729-1781), y sus discípulos, Goethe, Schiller, Federico Halm y otros de  
      menos importancia. 
           En Italia Manzoni acaudilló la escuela romántica, que nunca dejó de  
      participar de ciertas tendencias clásicas. Niccolini (1785-1861),  
      Benedetti y Mavenco fueron eclécticos que aspiran a conciliar las dos  
      escuelas. Pero al cabo la tragedia romántica logró el triunfo con  
      Giacomelli y otros poetas contemporáneos. 
           Víctor Hugo inició en Francia el movimiento romántico, mientras  
      Casimiro Delavigne (1794-1843), intentaba, como Nicolini, conciliar el  
      drama Moderno con la tragedia antigua. Alejandro Dumas, padre (1803-1870),  
      y otros muchos poetas secundaron el movimiento, que triunfó  
      definitivamente. Ponsard (1814-1867), ocupó en estos últimos tiempos una  
      posición muy parecida a la de Delavigne. 
           El triunfo de la tragedia romántica, despojada de las exageraciones  
      de que la revistieron los románticos de 1830 puede considerarse como  
      definitivo, y así lo prueba el éxito desgraciado de cuantas tentativas se  
      hacen, después de su reaparición, para resucitar el gusto clásico, que no  
      se adapta en manera alguna al carácter del público moderno. 
 
 
 
      Lección XLIX. 
      Géneros dramáticos. -La Comedia. -Su concepto. -Sus caracteres y  
      condiciones. -Diversas clases de composiciones que comprende. -Su  
      desarrollo histórico. 
           Fijar con precisión el concepto de la Comedia, no es tan fácil como  
      parece, pues desde la aparición del teatro moderno las producciones de  
      este género se confunden con frecuencia con los dramas propiamente dichos.  
      Así es muy frecuente dar el nombre de comedias a composiciones serias y  
      aun patéticas, cuyo desenlace es feliz, y en las cuales la pasión no llega  
      a grandes extremos. Pero tales obras son en realidad verdaderos dramas. 
           Caracteriza a la comedia el predominio del elemento cómico en la  
      acción y en el carácter de los personajes y es su principal objeto  
      desarrollar una acción dramática en que la causa de la perturbación y del  
      conflicto es la manifestación de lo cómico; siendo su fin por lo general  
      censurar los vicios y ridiculeces de la sociedad. Toda obra dramática en  
      que lo cómico sea un accidente secundario, en que no haya el propósito de  
      criticar una ridiculez social, o al menos de excitar la risa del  
      espectador con la pintura de caracteres o la representación de sucesos  
      cómicos, no merece el nombre de comedia. 
           La expresión y representación de lo cómico es, pues, el objeto de la  
      comedia; su fin artístico producir la impresión especial que lo cómico  
      causa; su fin moral censurar los vicios y ridiculeces sociales, mofándose  
      de ellos y poniendo de relieve todo lo que tienen de risible y a la par de  
      inconveniente y pecaminoso, pero sin presentarlos con el colorido terrible  
      que se da al crimen. Es, pues, la comedia la manifestación de lo cómico en  
      la Poesía dramática, y puede definirse: la representación de una acción  
      dramática, en que el conflicto es debido a la intervención de lo cómico  
      (171). 



           Como ya hemos dicho en otra ocasión (Lección V), lo cómico tiene  
      legítima cabida en el Arte, no obstante ser una parcial y transitoria  
      perturbación de la belleza; porque si en sí no es bello, contribuye como  
      elemento de contraste a la realización de lo bello, y su representación  
      artística puede ser estética. Por consiguiente, la comedia realiza la  
      belleza, tanto porque hace resaltar ésta al presentarla en contraste con  
      lo cómico, y porque en el desenlace del conflicto que plantea siempre  
      resulta restablecida la armonía y aniquilado, lo ridículo que la perturbó,  
      como porque reviste a este de formas representativas bellas. 
           El poeta, sin embargo, no ha de idealizar y embellecer lo ridículo  
      hasta el extremo de hacerlo simpático; pues, aparte de que si lo  
      embelleciese demasiado acabaría por negarlo, en tal caso no lograría el  
      fin que se propone. 
           Hemos dicho que caracteriza a la comedia el predominio de lo cómico;  
      pero no que éste sea elemento exclusivo de ella. Si así fuera, carecería  
      de realidad, pues lo cómico es un accidente pasajero, y siempre aparece en  
      la vida al lado de lo serio. Además, una acción puramente cómica no  
      ofrecería contrastes, y lo ridículo no se destacaría con suficiente  
      relieve, por faltar elementos serios para la comparación. A esto debe  
      agregarse que lo cómico por sí solo fácilmente se convertiría en grotesco  
      o bufa, y no produciría el efecto estético. 
           No es, pues, exacto que la comedia no admita elementos serios. Lejos  
      de eso, no sólo lo serio, sino lo apasionado y patético (siempre que este  
      elemento no prepondere hasta el punto de convertirla en drama) caben  
      holgadamente en ella. Verdad es que hay ciertas composiciones cómicas (los  
      sainetes, por ejemplo) en que lo ridículo domina en absoluto; pero lo  
      general es que lo cómico y lo serio se mezclen en este género, sobre todo  
      en las producciones que se proponen una enseñanza moral ridiculizando los  
      vicios sociales, o poniendo de relieve las consecuencias perjudiciales a  
      que pueden conducir a los individuos y a la sociedad. 
           No se limita la comedia a excitar la risa, llevando a la escena tipos  
      y lances ridículos. Aspira, además, a retratar la vida privada en lo que  
      tiene de común y familiar, representando las oposiciones, conflictos y  
      luchas de escasa importancia que en ella ocurren, y que se deben a ciertos  
      vicios y ridiculeces, o a ciertos lances cómicos que en ella pueden  
      producirse, sea por la acción de caracteres individuales ridículos, sea  
      por el concurso de determinadas circunstancias. La pasión en sus  
      manifestaciones más sencillas y de menos fuerza, los aspectos cómicos del  
      carácter humano y de la vida diaria, los ligeros conflictos dramáticos que  
      a cada paso ocurren en ésta y que se resuelven pacífica y felizmente, una  
      vez reconocidos el error o la ridiculez que los produjeron; en suma, toda  
      perturbación leve, transitoria y fácil y felizmente terminada, de la  
      marcha normal de la existencia humana, siempre que en sus orígenes,  
      desarrollo o término ofrezca un elemento cómico preponderante: he aquí la  
      variedad de elementos que puede utilizar la comedia para producir el  
      efecto apetecido, ora se limite éste a la risa, ora una a ella una lección  
      moral. 
           Fácil es comprender ahora que de la comedia al drama no hay más que  
      un paso, y que basta acentuar la pasión, aumentar la intensidad del  
      conflicto y reducir la importancia del elemento cómico, para que el  



      verdadero drama se produzca. Por eso no es extraño que estos géneros se  
      confundan en la práctica tan frecuentemente. 
           Lo cómico puede producirse y manifestarse de muy diversos modos en la  
      comedia. Cabe, con efecto, que los personajes de ésta sean caracteres  
      ridículos y que del juego de estos caracteres nazca el efecto cómico; cabe  
      también que sin ser ridículos los personajes, nazca lo cómico del concurso  
      de los sucesos, esto es, de la acción misma; y puede suceder también que  
      en ambas cosas se produzca. Otro tanto acontece por lo que respecta a los  
      elementos serios de la obra. 
           Cuando la comedia tiene una tendencia moral, es frecuente que lo  
      cómico resida en los hábitos y costumbres de los personajes, más que en  
      los caracteres de éstos, es decir, que sea manifestación de un vicio  
      social. En tal caso, resultarán ridiculizados, no los personajes, sino los  
      vicios y preocupaciones sociales que les mueven a obrar irracionalmente,  
      que es lo que se propone el autor. 
           Como dejamos dicho, en el desenlace de la comedia el conflicto  
      dramático se ha de resolver armónicamente, bien porque los personajes  
      cómicos reconozcan el error; bien porque resulten castigados (siempre  
      levemente, por supuesto); bien porque la trama de sucesos que produjo la  
      situación cómica se resuelva; bien porque los personajes renuncien al  
      vicio o preocupación social que condena el poeta. En todo caso, el  
      resultado final ha de ser favorable a los personajes serios de la obra. 
           La vida privada es el campo propio de la comedia, pues aun cuando  
      sean sus asuntos relativos a la vida pública (como sucede en las comedias  
      políticas) y a la historia, en ambos casos no retrata la comedia el hecho  
      en su aspecto exterior y objetivo, sino más bien en su aspecto íntimo y  
      familiar. La intriga política, la anécdota histórica, el episodio privado  
      de la vida de los grandes personajes, tienen cabida en la comedia en  
      cuanto son la historia familiar, la historia privada de los grandes hechos  
      o los grandes héroes, y sobre todo, en cuanto revelan el aspecto cómico  
      que tiene también la vida pública. 
           La acción de la comedia no puede ser tan grandiosa como la de la  
      tragedia, pero sí igualmente interesante y más complicada. 
           Los personajes deben ser verdaderos caracteres; pero así como en la  
      tragedia son caracteres excepcionales y heroicos, en la comedia serán  
      comunes, semejantes al carácter de la generalidad, sin que por esto  
      degeneren en imitaciones serviles de lo real, ni dejen de ser verdaderos  
      tipos, pero tipos que personifiquen cualidades y vicios comunes en la  
      sociedad. El carácter cómico es, por esto, acaso más difícil de pintar que  
      el trágico, porque en él, más que en ningún otro, hay que huir igualmente  
      del realismo que presenta la vida sin idealizarla y del idealismo que hace  
      de los personajes personificaciones abstractas y sin vida. La difícil  
      unión de lo ideal y lo real en el carácter, es más exigida en este género  
      que en otro alguno. 
           Finalmente, el estilo y lenguaje de la comedia han de ser llanos,  
      sencillos y familiares, pero no vulgares y prosaicos. En cuanto al  
      lenguaje, puede ser en prosa o métrico, debiendo preferirse el primero por  
      aproximarse más a la realidad y adaptarse mejor a la familiaridad y  
      soltura del estilo cómico, y debiendo evitarse cuidadosamente, si se opta  
      por el verso, toda tendencia al lirismo, todo abuso en el empleo de  



      imágenes y licencias poéticas, así como el uso de combinaciones métricas  
      complicadas y propias de la Lírica. 
           La comedia puede dividirse en diferentes clases, que se refieren a  
      tres tipos fundamentales. Con efecto, el poeta cómico puede proponerse  
      retratar y ridiculizar caracteres, satirizar y censurar vicios y  
      costumbres, o producir el efecto cómico mediante los lances de una acción  
      complicada. De aquí tres clases principales de comedia, a saber: comedia  
      de carácter, de costumbres y de intriga o enredo. Hay, además, otro género  
      que sólo se distingue de éstos por la extensión, y que recibe los nombres  
      de entremés, sainete, juguete cómico, proverbio, pasillo y otros  
      semejantes. 
           La comedia de carácter se distingue por el predominio del elemento  
      subjetivo sobre el elemento objetivo y se caracteriza por dar la  
      preferencia a la pintura de los caracteres individuales, sobre la de las  
      costumbres, siendo en ella la acción más que otra cosa el medio de dar  
      vida y relieve al carácter de los personajes. Cuando los caracteres son  
      grotescos y exagerados se llama comedia de figurón. 
           La comedia de costumbres, más objetiva que la anterior, se encamina  
      principalmente a retratar las costumbres de la sociedad con objeto de  
      criticarlas o corregirlas. Si retrata costumbres de pasados tiempos se  
      llama histórica o de costumbres históricas. Si se consagra a retratar las  
      costumbres de las altas clases, y sobre todo las intrigas de la vida  
      cortesana, suele llamarse comedia urbana o alta comedia. La comedia  
      política es la misma comedia de costumbres, con la diferencia de retratar  
      las costumbres públicas, los vicios de la vida política. Cuando se refiere  
      a la política palpitante se llama comedia de circunstancias. Hay también  
      comedias de costumbres literarias, militares, en suma, de todas las clases  
      y órdenes de vida de la sociedad. 
           La comedia de intriga o enredo es aquella en que el autor se propone,  
      más bien que pintar caracteres o costumbres, excitar el interés del  
      espectador por medio de los complicados y extraños lances de una acción  
      embrollada que dé margen a situaciones cómicas y efectos sorprendentes e  
      imprevistos. 
           Las comedias denominadas sainetes, entremeses, etc., se distinguen de  
      las demás por constar de un sólo acto y destinarse por lo general a servir  
      de fin de fiesta en los espectáculos teatrales. Hállanse en ellas las  
      mismas clases mencionadas y recorren una vasta escala, desde las piezas  
      delicadas y sentidas, llenas de gracejo y discreción, en que se pinta en  
      breves trazos un carácter, o se desarrolla un cómico e ingenioso  
      pensamiento (como los proverbios de Musset), hasta las pinturas de las  
      groseras costumbres de las clases ínfimas de la sociedad, y las farsas  
      bufas que sólo se encaminan a excitar, por medio de personajes y lances  
      caricaturescos, la risa del público. Este género tiene cierta importancia  
      por haber sido la primera manifestación popular de la comedia (172). 
           El origen y fundamento de la comedia es la tendencia a la sátira y a  
      la imitación burlesca o parodia a que nos referimos en la lección XXXVI.  
      En las danzas paródicas o burlescas, en el remedo y sátira de los  
      personajes, los sucesos y las costumbres, manifestado en diálogos  
      populares burlescos, hay que buscar el origen histórico de la comedia que  
      por lo general aparece al mismo tiempo que la tragedia y el drama. Muchas  



      veces, sin embargo, el drama ha precedido a la comedia, y ésta ha  
      comenzado a manifestarse por la introducción de un bufón o personaje  
      grotesco en las composiciones serias (173). A veces también, la comedia ha  
      aparecido como parodia de la tragedia, como se observa en los dramas  
      satíricos de los griegos. 
           Los indios y los chinos han cultivado el género cómico; pero el  
      pueblo de la antigüedad que le ha dado su forma clásica ha sido la Grecia. 
           La comedia griega, como la tragedia, tuvo su origen en las fiestas de  
      Baco. En opinión de algunos autores, la desenfrenada danza, mezclada con  
      cantos burlescos y licenciosos, y bailada por hombres tiznados de heces de  
      vino y disfrazados de sátiros y silenos, que recorrían después en  
      procesión alborotada las calles y los campos, denostando a los transeúntes  
      y zahiriéndose unos a otros, fue el origen de la comedia. Otros piensan  
      que proviene de los banquetes que se celebraban en las fiestas de Baco y  
      que terminaban también en cánticos, danzas y tumultuosas rondas. Sea de  
      esto lo que quiera, parece lo cierto que la comedia nació unida a la  
      tragedia en las fiestas de Baco. El nombre de comedia significa según unos  
      canto de la aldea (come, aldea y ode, canto); según otros canto del  
      banquete (comos, banquete, ode, canto). Cuando la comedia se representaba  
      en la época de las vendimias se llamaba trigedia o canto de las vendimias  
      (trige, vendimia, ode, canto); pero el nombre de comedia prevaleció con el  
      tiempo. 
           Esta informe y burlesca creación se convirtió más tarde en diálogo  
      satírico con Susarion; fue luego parodia anti-religiosa hecha en burla de  
      los dioses con Epicarmo, y se convirtió en sátira política con Crates,  
      Cratino y Eupolis, adquiriendo en manos de todos estos poetas verdadero  
      carácter dramático y literario y siendo admitida en el teatro al lado de  
      la tragedia. La comedia que fundaron estos poetas se llamó comedia antigua  
      (174). 
           El verdadero creador de la comedia griega fue Aristófanes. Era la  
      comedia aristofánica marcadamente política y en ella se ridiculizaban  
      agriamente, pero con extraordinaria gracia y pureza de lenguaje, los  
      vicios de la sociedad y los actos del gobierno, presentando en escena a  
      los mismos personajes contemporáneos más conocidos; abuso que corrigieron  
      los treinta tiranos prohibiendo la comedia antigua. Nació entonces la  
      comedia media, más prudente en sus ataques y mesurada en sus formas,  
      siendo sus principales representantes Antífanes de Rodas y Alexis. A ésta  
      siguió, por último, la comedia moderna, que se limitó a censurar las  
      costumbres privadas sin aludir a la política. Esta comedia se debió a  
      Menandro (342-290), cuyas obras fueron imitadas por todos los poetas  
      cómicos romanos; también se distinguió en ella Filemón. 
           La comedia fue en Roma una importación de la Grecia, como lo había  
      sido la tragedia. La introdujo Livio Andrónico, y fueron sus más célebres  
      representantes Nevio, Cecilio, Plauto (224-184), y Terencio (192-157). En  
      tiempo del Imperio la comedia, que fue siempre en Roma bastante  
      licenciosa, degeneró hasta convertirse en una escuela de corrupción y  
      escándalo que se atrajo con justicia las condenaciones de los más  
      ilustrados Padres de la Iglesia. 
           En la Edad Media el teatro adopta un carácter puramente religioso;  
      pero la comedia no tarda en reaparecer, manifestándose por la aparición de  



      personajes cómicos en los dramas místicos, y por ciertas representaciones  
      populares de carácter burlesco. Al cabo estas farsas populares revisten  
      formas artísticas en la época del Renacimiento, a lo cual contribuye la  
      influencia de las letras clásicas. 
           Desde esta época ha ido desarrollándose la comedia, encerrándose a  
      veces en las formas tradicionales clásicas, como en Francia; revistiendo  
      otras un carácter enteramente popular, como en Italia, donde se  
      conservaron por largo tiempo las farsas bufas de Arlequín, Polichinela,  
      Payaso y otros tipos cómicos populares; o adoptando un término medio y  
      siendo erudito-popular como en España. 
           Los creadores de la comedia moderna son Jodelle, Larrivey y Corneille  
      en Francia; Ben Jonson y Shakespeare en Inglaterra; Hans Sachs (1494-1576)  
      en Alemania; Trissino, Maquiavelo, (1469-1527), Ariosto, Aretino  
      (1492-1557) en Italia; Juan de la Encina (1468-1534), Lucas Fernández,  
      Torres Naharro, Lope de Rueda, Juan de Timoneda, Cervantes y Lope de Vega  
      en España; Saa de Miranda, Ferreira, Gil Vicente (1480-1559) en Portugal. 
           Durante el siglo XVII España se alzó con la soberanía cómica. Tirso  
      de Molina, Alarcón, Rojas, Moreto (1618-1669), Calderón, Aguilar, Guillén  
      de Castro (1569-1621), Mira de Mescua (1570-1635), Montalván (1602-1638),  
      Cubillo, Leiva, Matos Fragoso, La Hoz, Solís (1610-1686), Bancés Candamo  
      (1662-1704), Zamora y Cañizares (1676-1750), ilustraron con admirables  
      comedias este brillante período, distinguiéndose entre todos Tirso,  
      Alarcón, Calderón y Moreto (175). 
           Tras un período de lamentable decadencia, que ocupa casi todo el  
      siglo XVIII, el género cómico se restauró en España bajo la influencia  
      francesa. 
           Los dos Moratines, Forner, Iriarte (1750-1791), Ramón de la Cruz  
      (cultivador del sainete) fueron los que más contribuyeron a este hecho,  
      distinguiéndose entre todos Moratín hijo, uno de nuestros más esclarecidos  
      poetas cómicos. En el siglo presente han cultivado con éxito la comedia  
      Martínez de la Rosa, Bretón de los Herreros y Ventura de la Vega. 
           La comedia adquirió portentoso desarrollo en Francia bajo el reinado  
      de Luis XIV, merced al genio de Moliére (1622-1673), uno de los primeros  
      poetas cómicos del mundo. Racine, Régnard (1655-1709), Gresset  
      (1709-1777), Beaumarchais (1732-1799), que creó la comedia  
      político-social, siguieron las huellas de Moliére. En nuestros días la  
      comedia francesa ha adoptado una tendencia realista y oscila entre la  
      comedia social y las más groseras farsas, distinguiéndose entre sus  
      cultivadores Delavigne, Scribe (1791-1861) Ponsard, Alfredo de Musset,  
      Octavio Feuillet, Victoriano Sardou y otros de no menor importancia. 
           En Alemania, la comedia no ha logrado tanta prosperidad como la  
      tragedia y el drama. Gottsched, Juan Elías Schlegel, el barón de Gebler  
      (1726-1780), Goethe, Kotzebue (1761-1819) Freytag, son los que más se  
      distinguen en este género. 
           Tampoco Inglaterra ofrece nada que pueda compararse con el teatro  
      cómico de Shakespeare. Solamente se distinguieron en el siglo XVIII  
      Southern, Lillo, Boote, Garrick, Sheridan (1751-1816), y en el actual  
      Douglas Fenold (1809-1857). 
           La comedia italiana no merece mención especial hasta el siglo XVIII.  
      En esta época brillaron Goldoni (1709-1793), el más notable de los autores  



      cómicos de Italia, Gozzi (1718-1801), Albergati (1728-1804), Alfieri. En  
      el siglo actual se han señalado el conde Juan de Giraud (1776-1834), Nota,  
      Gerardi del Testa, Ferrari y otros de bastante mérito. 
           Mendez Leal, Castello Branco, Rebello da Silva y algunos otros, han  
      cultivado en nuestros días la comedia en Portugal. 
 
 
 
      Lección L. 
      Géneros dramáticos. -El Drama. -Su concepto. -Sus caracteres. -Sus  
      relaciones con la tragedia y la comedia. -Sus condiciones. -Clases en que  
      puede dividirse. -Su desarrollo histórico. 
           Las luchas que se producen en la vida humana no siempre presentan el  
      grado supremo de exaltación de las pasiones, ni terminan del modo funesto  
      que en la tragedia se observa. Tampoco se deben únicamente a la  
      manifestación de lo cómico, como las que representa la comedia, ni se  
      reducen a las proporciones exiguas que en ésta alcanzan. Lo trágico y lo  
      cómico no son, pues, las únicas formas posibles de la lucha incesante de  
      pasiones e intereses que constituye la vida; entre las pasiones  
      desbordadas y furiosas, los grandes infortunios, los terribles crímenes y  
      las dolorosas catástrofes que la tragedia encierra, y las gratas escenas,  
      los risibles episodios y los leves conflictos que la comedia retrata,  
      existe un término medio, representado por el Drama. 
           Prodúcense a cada paso en la vida serios conflictos de afectos,  
      pasiones e intereses, en que con frecuencia se mezclan lo patético y lo  
      cómico y que, tras variadas alternativas, terminan felizmente, unas veces  
      por el acuerdo final de los elementos que luchan entre sí, otras por el  
      triunfo de los que llevan la razón en el conflicto. En casos tales, la  
      pasión se exalta y toma vastas proporciones; la lucha llega a ser  
      vivísima; lo patético aparece; pero el término feliz del combate devuelve  
      la calma a los que en él terciaron y lograron la victoria y a los que de  
      él fueron espectadores. Si las impresiones que éstos experimentaron en el  
      curso de la acción fueron a veces dolorosas, al cabo lo feliz del  
      resultado hace que la impresión final sea agradable, sin que quede en el  
      alma del espectador el terror profundo o la inmensa piedad que la  
      catástrofe trágica produce. Lo que caracteriza al drama es, por tanto, el  
      desenlace de su acción, y también el grado de fuerza e intensidad del  
      conflicto, que no es tan grande como en la tragedia, toda vez que puede  
      terminar de un modo feliz. El drama puede definirse, según esto: la  
      representación de una acción interesante y conmovedora, en que el  
      conflicto dramático se resuelve armónicamente. 
           Pero, ¿qué quiere decir que el conflicto se resuelve en el drama  
      armónicamente? ¿Excluye esta afirmación todo elemento trágico? ¿Dejará de  
      ser drama una composición, porque en su marcha o desenlace haya una  
      catástrofe? He aquí un punto difícil de esclarecer, y que es necesario  
      poner muy en claro para distinguir con la precisión debida el drama de la  
      tragedia. 
           Desde luego cabe asegurar que todo incidente funesto en el curso del  
      drama se verifique, es compatible con la naturaleza de éste, siempre que  
      no recaiga sobre el protagonista o los personajes principales de la  



      acción; pues ésta no impide que el desenlace sea armónico. A esto se debe  
      añadir que el desenlace puede ser funesto para alguno de los personajes,  
      sin que por eso pierda el drama su carácter de tal. 
           Con efecto, al decir que la solución del conflicto planteado en el  
      drama ha de ser armónica, no ha de entenderse que deba ser igualmente  
      feliz para todos los personajes que en la acción toman parte. Supongamos  
      una acción en que luchan la virtud y el crimen, (pero no el crimen que  
      resulta de la exacerbación de una pasión legítima, sino el que proviene de  
      perversos instintos); pedir en tal caso que se concilien ambas fuerzas es  
      imposible; el resultado tiene que ser el triunfo de una de las dos. Ahora  
      bien; si la virtud vence y el crimen sucumbe, el desenlace será armónico,  
      aunque el criminal tenga un fin funesto, pues habrá quedado restablecida  
      la armonía por él perturbada; en el caso contrario será trágico. Por eso  
      El Mejor Alcalde el Rey, de Lope de Vega, es drama y no tragedia, a pesar  
      de que termina con la muerte de uno de los personajes; pero este personaje  
      es un criminal, y su muerte, que sigue a la reparación de su crimen,  
      contribuye al restablecimiento del orden moral por él perturbado, y es,  
      por tanto, un desenlace armónico. En cambio Otelo es una tragedia, porque  
      en ella sucumben igualmente la inocente Desdémona, el infortunado Otelo y  
      el traidor Yago. 
           Los dramas en que el desenlace, con ser armónico, es sangriento, o al  
      menos desgraciado para alguno de los personajes, (como el ya citado de  
      Lope de Vega), se aproximan a la tragedia y pueden, por consiguiente,  
      denominarse dramas trágicos. En cambio aquellos en que el desenlace es  
      completamente feliz (como El Delincuente honrado, de Jovellanos) se  
      acercan a la comedia, sobre todo si en ellos intervienen algunos elementos  
      cómicos. 
           Hay que notar también que a veces el conflicto dramático no se  
      resuelve armónicamente, pero tampoco de un modo trágico y funesto. Las  
      obras en que esto sucede faltan a una condición importante del drama, pero  
      no pueden comprenderse dentro del género trágico. Tal se observa, por  
      ejemplo en Don Francisco de Quevedo, de Florentino Sanz. 
           Como quiera que al carácter del desenlace corresponde la intensidad  
      de las pasiones que actúan en el drama, es fácil comprender que este  
      género admite notable variedad de grados y matices, y que recorre una  
      vasta escala de formas desde el drama que se confunde con la tragedia,  
      hasta el que casi se identifica con la comedia. Dedúcese de aquí otra  
      consecuencia importante, cual es la de que el drama, más que síntesis del  
      género trágico y del cómico, es un término medio entre los dos. 
           No es, en efecto, el drama una mera suma de la tragedia y la comedia  
      (tragi-comedia, que decían nuestros escritores del siglo de oro), pues  
      para que así fuera, sería necesario que hubiera siempre en él elementos  
      cómicos, lo cual no sucede en todas las producciones de este género, sobre  
      todo en las modernas, que han suprimido por lo general el clásico gracioso  
      del siglo XVII. El drama no reúne siempre los elementos de la tragedia y  
      de la comedia; lo que hace es aprovecharlos indistintamente y como le  
      place, y a veces reunirlos; y sobre todo, mantenerse a distancia de lo  
      trágico y de lo cómico, aunque acercándose en ocasiones a lo uno o a lo  
      otro. Si la tragedia se inspira en lo extraordinario y en lo común la  
      comedia, el drama se mantiene por lo general entre ambos extremos; si la  



      primera presenta los aspectos más dolorosos y terribles de la vida y la  
      comedia los más agradables, o al menos los que ofrecen un carácter  
      patético de poca intensidad, el drama busca principalmente los aspectos  
      serios y conmovedores, pero sin llegar al terror trágico ni descender a la  
      familiaridad y alegría cómicas. Mantiénese, pues, entre ambos extremos y  
      en tal sentido puede decirse que es el más real de todos los géneros  
      dramáticos, pues pinta lo que es más frecuente en la vida, a saber: la  
      mezcla de lo serio y de lo cómico, predominando lo primero, o los aspectos  
      serios y patéticos de aquella, que no llegan hasta los extremos de la  
      pasión trágica. Esta condición se cumple, sobre todo, cuando el drama  
      admite todos los elementos de la vida, tanto serios y patéticos, como  
      familiares y cómicos (176). 
           Pero si lo cómico aparece en el drama ha de estar siempre subordinado  
      a lo serio y a lo patético. El elemento fundamental del drama es la  
      pasión, y cuanto más fuerte sea ésta y más doloroso y grave el conflicto,  
      mayores serán el efecto y el goce producidos por el feliz desenlace de la  
      acción; pues si la tragedia tiende a excitar el terror y la compasión del  
      espectador, como decía Aristóteles, y la comedia a moverle a risa y  
      corregirle dulcemente, el drama aspira a causarle una emoción grave y  
      profunda, casi siempre dolorosa, aunque en ocasiones regocijada, para  
      proporcionarle en el desenlace la satisfacción de ver restablecida la  
      armonía, vencido el mal y triunfantes los personajes simpáticos e  
      interesantes que juegan en la obra (177). 
           Fácilmente se infiere de todo lo expuesto que la acción del drama ha  
      de ser más varia y complicada que la de la tragedia y la comedia, y que  
      puede admitir, sin romper su unidad, episodios de todo género, personajes  
      de todas clases (siempre que unos y otros sean bellos) alternando, por  
      tanto, en ella lo terrible y lo risueño, lo extraordinario y lo vulgar, lo  
      grande y lo pequeño, manifestado todo ello en rica variedad de formas de  
      estilo, lenguaje y versificación. Infiérese de aquí que los preceptos  
      retóricos tienen escasa cabida en este género, en el cual debe dominar la  
      libertad más amplia, sin otros límites que los que le imponen la  
      naturaleza misma del género dramático, y los preceptos de la sana razón,  
      de la estética y de la moral. Excepto lo absurdo, lo inverosímil, lo  
      extravagante, y lo feo (cosas todas que con grave error admitió en el  
      drama la escuela romántica), todo es permitido y tolerado en este género,  
      en el cual tiene el autor libertad completa para la elección de asunto,  
      para el desarrollo de la acción, para la pintura de los personajes, para  
      el tono y estilo de la obra que pueden ser variadísimos, para el uso de la  
      prosa o del verso, para el número de actos, etc. 
           El carácter del drama le da mucho campo para reflejar los aspectos  
      más variados de la vida humana, naciendo de aquí una gran variedad de  
      formas dramáticas que hace casi imposible dividirle en géneros, pues en  
      rigor pueden éstos ser tantos como son las manifestaciones de la vida. Sin  
      embargo, pueden señalarse algunos géneros fundamentales. 
           Para hacer esta división cabe adoptar tres bases distintas, a saber: 
           1ª. La existencia o no existencia del elemento cómico. Con arreglo a  
      esta base pueden dividirse los dramas en do grupos: uno que comprende las  
      composiciones en que aparece con mayor o menor preponderancia el elemento  
      cómico (tragi-comedias, que decían nuestros antiguos dramáticos), y otro  



      en que se incluyen los que no lo admiten, como la mayor parte de los  
      dramas modernos. 
           2ª. La intensidad de la acción y el carácter del desenlace. Según  
      esta base pueden admitirse, como anteriormente hemos dicho, dos géneros de  
      dramas: unos que se aproximan a la tragedia (dramas trágicos), y otros que  
      se aproximan a la comedia (dramas sentimentales, alta comedia, etc.). 
           3ª. El género de asuntos, el objeto que el poeta se propone y los  
      aspectos de la naturaleza humana en que se inspira. Esta división, que es  
      la más precisa y de mayor utilidad práctica, comprende tres géneros  
      fundamentales, a saber: el drama psicológico o de carácter, el histórico y  
      el filosófico-social, a los que pueden reducirse, como otras tantas  
      variedades de cada uno de ellos, el drama de costumbres, el religioso, el  
      político, etc. El drama psicológico o de carácter, es muy semejante en el  
      fondo a la comedia de igual nombre, siendo como ella más subjetivo que  
      objetivo, y dirigiéndose antes a pintar las luchas interiores del alma,  
      los afectos del corazón, etc., y sobre todo, a trazar caracteres  
      ideales-reales, individuales-genéricos, en que se retrate y personifique  
      la conciencia humana en sus diferentes fases, que a desarrollar la vida en  
      lo que tiene de objetivo y exterior. 
           Retratar los caracteres históricos, expresar la vida de una época  
      mediante la representación de sus grandes hechos, inspirarse, en suma, en  
      lo objetivo-externo de la vida es, por el contrario, el preferente objeto  
      del drama histórico (178); como retratar la vida privada, exponer sus  
      luchas y descubrir sus secretos, es objeto del drama de costumbres, que es  
      el mismo drama histórico reducido a menores proporciones. 
           Llevar, por último, a la escena los grandes problemas del destino  
      humano, pintar la humanidad colectiva más bien que la individual,  
      inspirarse en la idea como en el hecho, en lo permanente y en lo temporal,  
      es propio objeto y carácter propio del drama filosófico-social, tan en  
      boga en nuestros tiempos, y que también se ha cultivado en épocas  
      anteriores, como lo muestra La Vida es sueño de Calderón. Este drama casi  
      siempre es de costumbres; pero se diferencia de los que así se llaman, por  
      no ser su objeto retratarlas, sino desenvolver una concepción  
      trascendental. 
           Los dramas llamados religiosos, políticos, etc. pueden fácilmente  
      reducirse a los expuestos, toda vez que en ellos se encuentran siempre los  
      elementos que a éstos caracterizan. Todos estos géneros se enlazan entre  
      sí íntimamente, y se distinguen por una sucesión de matices delicadísimos  
      apenas perceptibles, que impiden hacer divisiones abstractas de lo que  
      está realmente unido. 
           El drama es un género moderno. Excepto la China y la India (donde  
      florecen notables dramáticos, entre ellos Kalidasa, autor de Sacuntala,  
      Vicramorvasi y otras producciones de extraordinario mérito e indudable  
      carácter romántico), ningún pueblo de la antigüedad conoció este género. 
           Al llegar la época del Renacimiento en Europa, nació el drama con un  
      carácter popular marcadísimo que revelaba su origen (los misterios y  
      moralidades de la Edad Media). Unida la inspiración popular a las formas  
      artísticas de la poesía erudita y verificada la fusión entre ésta y la  
      poesía popular, apareció el drama como resultado de esta unión, siendo sus  
      creadores Lope de Vega en España y Shakespeare en Inglaterra. 



           No enumeraremos los poetas que en los tiempos modernos han cultivado  
      este género, porque son los mismos que en otra lección hemos señalado como  
      cultivadores de la tragedia moderna o romántica. Baste decir que después  
      de llevado a un alto grado de perfección por Shakespeare y los discípulos  
      de Lope, y luego de desvanecida la influencia del clasicismo francés, que  
      por un momento lo eclipsó, ha renacido con nueva fuerza en nuestros días,  
      merced a la escuela romántica y se cultiva bajo dos formas principales:  
      como drama histórico y legendario y como drama de costumbres y  
      psicológico, de marcadas tendencias morales, sociales, y no pocas veces  
      políticas y filosóficas. 
 
 
 
      Lección LI. 
      Géneros dramáticos. -El drama teológico. -El auto. -El drama  
      simbólico-fantástico. -La comedia mitológica. -Las comedias de magia y de  
      espectáculo. -La loa. -El drama pastoril. -El monólogo. 
           Estudiados los tres géneros dramáticos fundamentales, debemos  
      examinar ahora algunas producciones escénicas que no pueden comprenderse  
      dentro de aquellos y deben constituir géneros especiales, por carecer de  
      algunas condiciones propias de toda verdadera concepción dramática, o por  
      ser en realidad composiciones épicas o líricas destinadas a la escena.  
      Tales son: el drama teológico, el auto, el drama simbólico-fantástico, la  
      comedia mitológica, las comedias de magia y de espectáculo, la loa, el  
      drama pastoril y el monólogo. 
           De cuanto hemos dicho en las lecciones que a la Poesía Dramática  
      hemos dedicado, se infiere que el carácter predominante de este género  
      consiste en representar las acciones humanas. A este criterio hemos  
      subordinado todos nuestros preceptos, y fácil es colegir, después de esto,  
      la razón que nos asiste para considerar como géneros especiales todas  
      aquellas producciones escénicas en que el conflicto dramático se plantea  
      entre seres sobrenaturales, o mejor dicho, en que no hay verdadero  
      conflicto, sino representación de un dogma teológico, de una leyenda  
      mística o de una concepción metafísica; así como aquellas otras en que la  
      marcha, situaciones y desenlace de la acción, penden exclusivamente de  
      resortes sobrenaturales o fantásticos. 
           Obras semejantes no son concepciones dramáticas, sino épicas,  
      fantásticas o novelescas, según los casos. Son la forma simbólica o  
      alegórica de un concepto teológico o metafísico, o la caprichosa  
      representación de un cuento fantástico, cuando no se reducen a ser el  
      pretexto para lucir los prodigios del Arte escénico. De todas maneras, no  
      es posible confundirlas con los géneros que dejamos estudiados, por más  
      que participen en algún modo de la naturaleza de éstos y adopten sus  
      formas exteriores. 
           El drama teológico es la representación de una acción sobrenatural  
      habida entre dioses, semi-dioses, ángeles, demonios y demás seres  
      sobrenaturales. Su objeto es siempre representar en forma dramática un  
      concepto teológico o un hecho prodigioso de la Divinidad; su fin tiene más  
      de moral y religioso que de artístico; su concepción es épica, y el  
      elemento dramático no es en tales producciones otra cosa que un medio de  



      sensibilizar conceptos abstractos o excitar el interés y la devoción del  
      público. 
           A veces, sin embargo, el drama teológico se aproxima al verdadero  
      drama, por ser su asunto una acción humano-divina, esto es, un hecho  
      realizado por fuerzas sobrenaturales, pero verificado en la tierra. En tal  
      caso, puede la parte de acción humana que haya en el drama ofrecer  
      verdaderos caracteres dramáticos, pero sin que la concepción pierda por  
      eso su carácter predominantemente épico. 
           Puede haber, por tanto, dos formas del drama teológico: una en que la  
      acción se desarrolla entre personajes sobrenaturales, y por regla general,  
      en regiones sobrenaturales también; otra en que la acción se realiza en el  
      mundo, terciando en ella personajes humanos y mezclándose los hechos  
      milagrosos con los naturales. Lo primero pudiera denominarse simplemente  
      drama teológico, lo segundo drama teológico-histórico. Ejemplo del primer  
      género es el Prometeo encadenado de Esquilo, y del segundo los dramas en  
      que se representan el nacimiento y muerte de Jesús. 
           El drama teológico ha existido en casi todos los pueblos. La mayor  
      parte de los dramas indios pueden contarse en este género. La obra citada  
      de Esquilo es un verdadero drama teológico. El teatro de la Edad Media  
      apenas cultivó otro género que éste. Los autos, misterios, milagros y  
      moralidades de aquella edad, los dramas de la monja alemana Hrotswitha,  
      que vivió en el siglo IX, las representaciones de la Danza de la muerte,  
      son buena prueba de lo que aquí decimos. En los tiempos modernos, el drama  
      teológico no tiene igual preponderancia, salvo en España, donde lo  
      cultivaron con maravillosa perfección nuestros grandes dramáticos del  
      siglo XVII, señaladamente Calderón de la Barca. 
           El auto puede considerarse como una manifestación especial del drama  
      teológico, del cual se distingue por adoptar la forma alegórica (179). El  
      concepto teológico que el auto expresa se representa en una acción  
      alegórica, cuyos personajes son indistintamente seres sobrenaturales,  
      hombres, y personificaciones de entidades abstractas (la fe, la gracia, la  
      humanidad, el pecado, etc). Esta acción sólo en la apariencia es un  
      verdadero drama, siendo en el fondo una oposición metafísica de ideas y  
      conceptos abstractos. Es, pues, el auto una concepción puramente épica,  
      donde no existen verdaderos elementos dramáticos ni hay otro interés que  
      el religioso. Tanto los autos como los dramas teológicos abren vasto campo  
      a la fantasía y la inspiración del poeta y admiten fácilmente el lirismo,  
      por lo cual suelen distinguirse por la grandeza y originalidad de la  
      concepción y las galas del estilo y del lenguaje. Estas composiciones se  
      escriben en verso por regla general. 
           El auto es de origen cristiano. Nació en la Edad Media, como una de  
      las varias formas del teatro eclesiástico-popular, y se cultivó  
      principalmente en España. 
           El nacimiento y la pasión de Jesucristo, y sobre todo, el misterio de  
      la Eucaristía, fueron el tema predilecto en que se inspiraron nuestros  
      poetas para crear producciones prodigiosas, llenas de misticismo y de  
      poesía. Cultivaron este género todos nuestros grandes dramáticos, pero  
      ninguno rayó en él a tanta altura como Calderón, cuyos autos sacramentales  
      superan a todo encarecimiento. 
           El drama simbólico-fantástico es una producción que se asemeja a los  



      autos y que participa mucho de los caracteres del poema  
      épico-filosófico-social, del cual es una manifestación dramática. Estos  
      dramas desenvuelven una acción fantástica, a veces de carácter teológico,  
      otras puramente quimérica tras de la cual se oculta un concepto  
      trascendental metafísico, y en ocasiones filosófico-social. Los personajes  
      que en tales obras actúan suelen ser humanos y sobrenaturales, y la acción  
      presenta cierto aspecto dramático; pero bien analizados los primeros, no  
      son otra cosa que personificaciones alegóricas de ideas y entidades  
      abstractas, como la segunda es el símbolo de una concepción trascendental.  
      Este género suele responder a una concepción puramente subjetiva del  
      poeta, en cuyo caso ofrece señalado carácter lírico. En él, como en los  
      anteriores, la imaginación domina libremente y sin trabas, como quiera que  
      tales dramas están fuera de toda realidad. 
           Este género es muy moderno, y puede decirse que ha nacido con los  
      poemas filosófico-sociales, a los que lo ligan muy estrechos vínculos.  
      Lord Byron es el que principalmente ha cultivado el drama  
      simbólico-fantástico (Manfredo, Caín, El cielo y la tierra). En España  
      puede citarse El desengaño en un sueño del Duque de Rivas. 
           La comedia mitológica es una producción muy semejante al drama  
      teológico, del cual difiere, tanto por ser generalmente una concepción  
      cómica, como por no corresponder a un propósito religioso, pues se inspira  
      en una religión en que el poeta no cree. Estas obras son casi siempre de  
      espectáculo, y no tienen otro objeto que entretener agradablemente al  
      espectador con las trasformaciones y aventuras de los dioses paganos.  
      Nuestros dramáticos del siglo de oro cultivaron este género, en que se  
      distinguió Calderón. La comedia mitológica data del Renacimiento, y en  
      nuestros días ha caído en olvido. 
           Las comedias de magia y de espectáculo son composiciones fantásticas  
      en que se representan hechos maravillosos, producidos por la magia, viajes  
      extraordinarios, en suma, cuanto pueda servir para presentar en el teatro  
      decoraciones sorprendentes, trajes suntuosos, fantásticas trasformaciones,  
      etc. Son verdaderos cuentos de hadas, trasportados a la escena, inspirados  
      en la mitología y en todo género de concepciones quiméricas, en los cuales  
      se da mucha importancia al elemento cómico y se sacrifica todo al decorado  
      escénico. Aunque algunas composiciones de este género no carecen de  
      mérito, por regla general deben considerarse más como manifestaciones del  
      Arte escénico, que como verdaderas producciones literarias. 
           La loa es una composición de reducidas dimensiones (un acto),  
      destinada a conmemorar y enaltecer un suceso fausto o un personaje  
      célebre. Su acción es por lo general alegórica, y los personajes que en  
      ella toman parte son entidades abstractas casi siempre. En realidad, la  
      loa es una composición, lírica unas veces y épica otras, pero nunca  
      verdaderamente dramática. Cuando celebra un suceso nacional, no hace otra  
      cosa que personificar las fuerzas abstractas que concurrieron a  
      determinarlo, y representar en una alegoría el desarrollo de dicho suceso.  
      Cuando hace la apoteosis de un personaje notable, es una especie de canto  
      lírico laudatorio, en que los diferentes elementos que concurren al  
      enaltecimiento de aquél, se personifican también en figuras alegóricas.  
      Pero como quiera que ni estas figuras son caracteres humanos, ni la acción  
      es una verdadera lucha dramática, la loa sólo por su forma exterior puede  



      considerarse incluida entre los dramas. 
           Las loas pueden ser patrióticas y políticas, cuando celebran triunfos  
      militares de los ejércitos nacionales, hazañas heroicas de los pueblos,  
      actos notables de los monarcas, natalicios y bodas de los mismos, hechos  
      revolucionarios y otros acontecimientos semejantes. Cuando su objeto es  
      conmemorar y enaltecer a los grandes hombres (héroes militares, artistas,  
      literatos, etc.), pueden denominarse apoteosis. 
           Este género, que por lo común es de circunstancias, se ha cultivado  
      en casi todas las literaturas, y señaladamente en las modernas. 
           Así como los géneros que hemos enumerado deben considerarse como  
      formas especiales de la Poesía dramática, de la cual se apartan en cierto  
      modo, por su carácter sobrenatural o alegórico, por su falta de verdadera  
      acción y por las tendencias épicas o líricas que entrañan, -el drama  
      pastoril, a pesar de ser puramente humano, debe considerarse también, más  
      que como verdadero género dramático, como forma escénica de la Poesía  
      bucólica. 
           El drama pastoril, con efecto, no es otra cosa que una égloga de  
      grandes dimensiones, pero rara vez hay en él una acción que pueda  
      calificarse de dramática. Su objeto principal es manifestar los afectos  
      amorosos de los pastores en una forma eminentemente lírica; es, por tanto,  
      un diálogo, más que un drama; y si por ventura hay en él una acción, ésta  
      es casi siempre tan sencilla y de tan escaso movimiento, que no despierta  
      interés alguno en el espectador. 
           El drama pastoril sólo se ha cultivado en los tiempos modernos,  
      cuando se desarrolló la Poesía bucólica. Los italianos son los que más se  
      han distinguido en este género. El Aminta del Tasso, el Pastor fiel de  
      Guarini (1537-1612), producción complicada, en que interviene el elemento  
      cómico, y que ofrece ciertas condiciones dramáticas, son los más acabados  
      modelos del drama pastoril. 
           El monólogo o monodrama, aunque destinado a la escena, no puede  
      considerarse como una composición dramática, pues carece de todas las  
      condiciones de tal. 
           En el monólogo, con efecto, no hay más que un personaje, como su  
      nombre lo indica. 
           Exponer la situación dramática en que se halla este personaje, por  
      consecuencia de una acción pasada que no se presenta al espectador, tal es  
      el objeto del monólogo, que no es, por tanto, otra cosa que la  
      manifestación del estado de una conciencia, hecha por medio de la  
      representación escénica. Es, pues, el monólogo una composición lírica, que  
      sólo tiene de dramática la circunstancia de ser declamada en el teatro.  
      Los monólogos pueden ser trágicos y cómicos y terminar, en el primer caso,  
      con el suicidio del personaje. Entre ellos pueden incluirse también  
      ciertos prólogos declamados que en el teatro antiguo solían preceder a las  
      obras dramáticas, y a veces se denominaban loas; en ellos solía explicarse  
      el argumento del drama, pedir indulgencia al público, etc. El monólogo es  
      género que se ha cultivado muy poco, y que hoy casi ha desaparecido por  
      completo. 
 
 
                 



      Lección LII. 
      Géneros dramático-musicales. -Condiciones generales de todos ellos. -La  
      ópera. -La zarzuela. -Otros de menor importancia. 
           Además de los géneros dramáticos que hemos considerado anteriormente,  
      hay otro de carácter mixto, producido por la unión del drama con otro arte  
      distinto del literario. Cabe, en efecto, expresar la acción dramática por  
      medio de la música y del canto, siendo en tal caso las melodías musicales  
      medio de expresión de los afectos dramáticos. 
           Puede, pues, existir, y de hecho existe este género compuesto, que en  
      cierto modo es género híbrido y en alguna manera degeneración y  
      bastardeamiento del Arte dramático. Con efecto, en esta unión del drama  
      con la Música pocas veces hay una verdadera armonía, siendo por el  
      contrario, lo más frecuente, que la unión sea una simple yuxtaposición, en  
      la que uno de los dos elementos componentes pierde su propio valor y no  
      pocas veces se convierte en medio para un fin ajeno a su carácter.  
      Generalmente en estas uniones el Arte dramático es el que más pierde, por  
      convertirse en ocasión y medio para el desarrollo de la composición  
      musical a cuyas exigencias se ve precisado a someterse. Lejos, por tanto,  
      delimitarse en éste género la Música a expresar el fondo dramático, se  
      constituye en parte esencial y primera de la composición, y reduce el  
      drama a la condición de motivo o tema para desenvolver sus pensamientos y  
      hacer alarde de sus bellezas. 
           Este género formado por la unión del drama con la Música puede  
      llamarse drama lírico. En este género el medio de expresión es la palabra  
      unida al canto y la música instrumental. La Música expresa en su propio  
      lenguaje lo mismo que expresa la palabra hablada o declamada, uniéndose la  
      letra y el canto indisolublemente hasta convertirse en un sólo medio de  
      expresión. En esta unión predomina, sin embargo, el canto, no sólo porque  
      en la representación él y la música instrumental ahogan la letra, cuya  
      audición es en la mayor parte de los casos imposible, sino porque el  
      público acude a oír la composición musical, interesándose muy poco por la  
      dramática, la cual, por otra parte, tiene que amoldarse necesariamente a  
      las condiciones de aquella, proporcionándola a toda costa ocasiones y  
      pretextos para el desarrollo de sus motivos. 
           Estas condiciones no son iguales en todas las composiciones de este  
      género. En unas, el canto está unido constantemente a la letra; en otras,  
      la palabra declamada y la palabra cantada alternan, reservándose la última  
      para determinadas situaciones de la composición dramática. Fácilmente se  
      comprende que en esta segunda clase de composiciones la inspiración  
      dramática es más libre, y el elemento dramático menos subordinado y de más  
      importancia, estando en ellas la Música y el drama en condiciones de  
      igualdad. Por esta razón los libretos (180) de las zarzuelas son, por lo  
      general, superiores como obras literarias a los de las óperas. 
           Sin embargo, en todos estos géneros el poeta se ve obligado a  
      someterse a condiciones que son otras tantas trabas para su inspiración.  
      Le es forzoso disponer la acción de suerte que haya cabida para las  
      diferentes piezas que necesariamente ha de haber en la composición  
      musical; le es forzoso preparar situaciones de efecto que den lugar al  
      músico para componer piezas notables; le es forzoso, por último, en la  
      elección del asunto, en la pintura de los caracteres, en la expresión de  



      los afectos, en el plan de la obra y sobre todo en el lenguaje, que ha de  
      ser eminentemente lírico y cantable, tener en cuenta siempre las  
      condiciones peculiares del Arte musical y someterse estrictamente a ellas.  
      De aquí que sea punto menos que imposible que la composición cumpla  
      rigorosamente las condiciones del género dramático, ni que su mérito  
      poético sea relevante. 
           Todos los géneros dramáticos pueden amoldarse a la Música; habiendo,  
      por consiguiente, tragedias, comedias y dramas musicales. En todos ellos  
      es fuerza que la acción tenga mucho movimiento e interés, y gran número de  
      situaciones de efecto; siendo necesario que los caracteres tengan mucho  
      relieve, y que la acción camine con mayor rapidez que en los restantes  
      géneros dramáticos (181). 
           Los géneros dramático-musicales son la Opera (182) y la Zarzuela (a  
      que los franceses e italianos llaman ópera cómica u opereta). En la  
      primera, el canto acompaña constantemente a la acción; en la segunda,  
      alterna con la declamación. La primera puede ser trágica o dramática  
      (ópera seria y semi-seria) o cómica. La segunda rara vez es trágica;  
      predomina en ella el elemento cómico; y suele tener más condiciones  
      literarias que la ópera. Lo cómico degenera con frecuencia en grotesco o  
      bufo en este género (ópera bufa). Las óperas serias generalmente son  
      históricas; entre las óperas semi-serias y cómicas y las zarzuelas las hay  
      históricas, de costumbres, de intriga y enredo, fantásticas, mitológicas,  
      etc (183). 
           Además de estos géneros, hay otros menos importantes, como el  
      vaudeville francés, que es un sainete en que los personajes cantan  
      canciones breves; la tonadilla y la jácara españolas, que más que una  
      composición dramática son una serie de canciones (casi siempre burlescas),  
      enlazadas por una acción extremadamente sencilla, y otras composiciones  
      análogas. 
           La ópera, la zarzuela y los demás géneros dramático-musicales son muy  
      modernos. Coincidieron con el desarrollo de la Música y nacen en el siglo  
      XVII. Francia, Alemania, Italia y España son los países que más han  
      cultivado este género, señaladamente los dos últimos. Metastasio  
      (1698-1782), Lorenzo d'Aponte y Romani en Italia; Scribe en Francia;  
      Calderón, Bancés Candamo y ventura de la Vega en España, son los que más  
      se distinguen como libretistas de ópera y zarzuela. 
 
 
 
      Lección LIII. 
      Géneros poéticos compuestos. -La Sátira. -Su concepto. -Elementos que la  
      constituyen. -Sus caracteres generales. -Sus diferentes tonos y formas.  
      -Clases en que puede dividirse. -Importancia social de la Sátira. -Su  
      desarrollo histórico. 
           Expuestos los tres géneros poéticos simples o fundamentales, debemos  
      ahora, conforme a lo indicado en la lección XXXII, ocuparnos en el examen  
      de los llamados compuestos, mixtos o de transición, a causa de reunir  
      elementos propios de aquellos (184). Estos géneros son tres, como en la  
      precitada lección dijimos, a saber: la Sátira, la Poesía Bucólica, y la  
      Novela, caracterizándose la primera por la unión de lo épico y de lo  



      lírico; la segunda por la de estos dos elementos en ocasiones, y en otras  
      por la de lo lírica y lo dramático y aun por la de todos ellos, y la  
      tercera por la de lo dramático con lo épico. 
           La Sátira es la manifestación poética de un elemento estético y moral  
      de extraordinaria importancia: lo satírico. Lo satírico es el resultado de  
      la unión de la Crítica con la cómico, o lo que es igual, es el aspecto  
      cómico de la Crítica, entendida en su más amplio y universal sentido, esto  
      es, como juicio de cualquier aspecto de la realidad en vista de un  
      conjunto de principios, que constituyen lo que se llama el ideal. Cuando  
      la objetividad sometida a la crítica aparece en contraposición con el  
      ideal que el crítico sustenta, y en esta oposición resulta risible o  
      execrable, lo cómico o lo feo (feo estético o feo moral) se manifiestan, y  
      el crítico prorrumpe en ruidosa carcajada o calurosa invectiva contra  
      aquélla. Pero no siempre es esta censura el fruto de un examen reflexivo,  
      ni de una comparación entre un hecho y un principio, sino el resultado  
      inmediato y directo de una intuición que ve, sin reflexión científica, la  
      impureza de la realidad y su oposición al pensamiento y sentimiento del  
      que la contempla. En tal caso no se produce una crítica reflexiva y  
      didáctica, sino un espontáneo movimiento del ánimo que se manifiesta en  
      una explosión del sentimiento. Entonces el crítico deja de serlo para  
      convertirse en poeta, y ora mofa y ridiculiza con burlesco acento el  
      objeto que le parece cómico y risible, ora se revuelve indignado contra  
      él, si lo juzga inmoral y odioso; pero apelando siempre al arma del  
      ridículo, para combatirlo, por ser la más eficaz y terrible de todas.  
      Dadas estas condiciones, aparece la Sátira,, que no puede confundirse con  
      la Crítica propiamente dicha, de la cual es la manifestación  
      estético-cómica. 
           Entraña, pues, la Sátira una oposición entre la realidad objetiva y  
      la conciencia del poeta; pero esta oposición puede ofrecer un carácter  
      objetivo o subjetivo, que dan a este género, según los casos, un aspecto  
      más épico que lírico o viceversa. Con efecto, aunque esta oposición existe  
      siempre y en virtud de ella formula sus censuras o asesta sus burlas el  
      poeta, cabe notable variedad en el grado con que éste interesa su persona  
      y acentúa su subjetividad en el asunto. Cabe que, excitado poderosamente  
      su sentimiento contra el vicio que combate, se encare con él y en lucha  
      personal se afirme y revuelva contra lo objetivo, condenándolo airado a  
      nombre de su sentimiento herido, de su conciencia indignada, de su razón  
      sublevada contra una realidad odiosa o ridícula; pero es también posible  
      que, ocultando su pasión personal tras un elemento superior, haciéndose  
      eco, no tanto de un estado de su ánimo, como de un principio general,  
      representando (como en la Épica) una idea o un sentimiento que son comunes  
      a todos los hombres, ridiculice y condene lo objetivo, no a nombre propio,  
      sino a nombre de la razón, de la justicia, del gusto, en suma, de algo  
      también objetivo y permanente. En este último caso, la oposición entre el  
      objeto y el sujeto será la determinación de un contraste más hondo entre  
      un hecho y un principio, de que se hace intérprete el poeta. La oposición  
      entre el ideal y la realidad, vista y manifestada por el individuo; la  
      oposición entre este individuo y la objetividad; he aquí las dos formas  
      fundamentales en que se produce lo satírico, que siempre será objetivo y  
      subjetivo, épico y lírico, pero más objetivo y épico que lírico y  



      subjetivo en el primer caso, y viceversa. 
           Siempre hay, por consiguiente, un elemento épico y un elemento lírico  
      en la Sátira. Es épica, porque el poeta se inspira en la realidad, la  
      describe, la representa con vivos colores, narra los hechos que en ella se  
      producen y manifiesta el estado de su conciencia en inmediata y necesaria  
      relación con ella. Es lírica, porque el poeta no se limita a exponer la  
      realidad, sino que rechazándola y censurándola, afirma contra ella su  
      propia subjetividad, y expresa el sentimiento personal de repulsión que  
      dicha realidad le produce. Es, en suma, épico-lírica, porque expresa una  
      oposición declarada entre el objeto y el sujeto, ora éste se oponga a  
      aquél por sí mismo y sin tener en cuenta objetividad de ninguna clase, ora  
      lo haga a nombre de una objetividad que estima superior a la que condena. 
           Con arreglo a estas consideraciones, puede definirse la Sátira como  
      expresión o manifestación artística de la oposición entre la realidad  
      objetiva y la conciencia del poeta, oposición traducida por éste en  
      censura o mofa de dicha realidad. 
           Ahora bien, ¿qué belleza expresa y realiza el poeta satírico? Ante  
      todo, aquella belleza que el Arte da a todo lo que manifiesta o  
      representa, por medio de la forma ideal o imaginativa de que lo reviste.  
      Además, la belleza que existe en esta misma oposición grandiosa, atrevida,  
      verdaderamente dramática, del sujeto y el objeto, y la que reside en el  
      ideal superior que al poeta inspira. 
           Esta última, sin embargo, no siempre existe. Muchas veces el poeta  
      satírico no ridiculiza ni censura la realidad a nombre de principio  
      alguno, sino obedeciendo a una voluntariedad caprichosa. La tendencia del  
      espíritu humano a ridiculizarlo todo, aunque sea sin motivo, a ver lo  
      ridículo y lo deforme donde no existe, o a suponerlo voluntariamente para  
      tener el placer de mofarse de lo real, es causa de que a veces el poeta no  
      oponga un ideal superior a la realidad que pretende negar y destruir  
      (185). En tal caso lo satírico se trueca en humorístico, y la belleza de  
      la obra se limita a la que nace de su forma y también a la que  
      indudablemente ofrece este atrevido arranque de la subjetividad. 
           Pero en general la belleza expresada por el satírico es la del  
      principio superior, del ideal más perfecto que opone a la realidad por él  
      censurada; es la belleza de la virtud a cuyo nombre condena el vicio; de  
      la justicia que contrapone a la violencia y a la tiranía; de la razón que  
      le inspira para combatir el error; del buen gusto que le mueve a  
      ridiculizar la fealdad. Cuando esto sucede, la Sátira ofrece un aspecto  
      didáctico y en ciertos casos moral; mas no ha de entenderse por eso (como  
      piensan muchos preceptistas), que es una mera forma de la Poesía didáctica  
      propiamente dicha; pues el satírico no obedece a un propósito científico,  
      sino al noble impulso de aniquilar el mal en todas sus formas y de dar  
      expansión al sentimiento de protesta que rebosa su alma. 
           Cierto que la Sátira puede ejercer una acción educadora y entrañar  
      una saludable enseñanza; pero nunca es la vestidura poética de un  
      propósito docente; no es la exposición metódica de lo verdadero, de lo  
      bello o de lo bueno; sino el espontáneo movimiento del espíritu del  
      satírico contra la realidad que le subleva. 
           Como hemos dicho, en la Sátira hay siempre un elemento cómico, que  
      puede preponderar hasta el punto de ser exclusivo o reducirse a un papel  



      muy secundario. Sin embargo, cuando en la Sátira desaparece por completo  
      el elemento cómico, puede decirse que la composición deja de ser satírica.  
      Por más que el alma del poeta esté poseída de indignación, por amargas que  
      sean sus censuras, fuerza es que en la obra satírica haya alguna  
      manifestación de lo cómico. El poeta satírico ríe siempre, pero su risa  
      recorre todos los grados, desde la sangrienta carcajada del sarcasmo,  
      manifestación convulsiva de un alma indignada, hasta la regocijada risa de  
      la alegre mofa dirigida contra una ridiculez insignificante. Si en la  
      realidad condenada por el poeta hay verdaderamente un aspecto cómico,  
      complácese aquél en ponerlo de relieve y hacerle blanco de sus ataques; si  
      no lo hay, lo supone, lo crea y lo aprovecha como sí fuera real. Pero rara  
      vez tiene que apelar el poeta a este recurso extremo; pues pocas cosas  
      dejan de ofrecer puntos vulnerables al penetrante análisis de un  
      entendimiento intencionado y agudo. 
           La Sátira a veces no encierra una censura explícita de lo satirizado;  
      sino que se limita a señalar la existencia de una realidad cómica. Tal  
      acontece en los epigramas y en ciertas composiciones burlescas puramente  
      descriptivas (como nuestras letrillas, por ejemplo), en que el poeta no  
      hace otra cosa que presentar en un breve cuadro algunas situaciones  
      cómicas o ciertas ridiculeces. Pero aunque la censura no sea expresa,  
      aunque el poeta oscurezca su personalidad tras una narración o descripción  
      puramente épicas, fácil es comprender que no puede estar conforme con  
      aquello que ridiculiza y que en su obra va envuelta una censura tácita.  
      Los epigramas, sin embargo, no caben en esta regla. La intención que hay  
      en ellos se reduce a excitar la risa por medio de una ocurrencia  
      ingeniosa, de la narración de un incidente cómico, etc. Entran en la  
      Sátira porque revelan un propósito burlesco, que denota cierta oposición  
      (muy leve, sin duda), entre el poeta y la realidad, a cuya costa ríe  
      aquél; pero faltan a una condición esencial de la Sátira, y deben  
      considerarse como la más ínfima manifestación de este género (186). 
           No se manifiesta sólo lo satírico en lo que especialmente se llama  
      Sátira; sino también en ciertos géneros épicos y dramáticos, como el poema  
      burlesco y la comedia, y en la Novela; pero en estos géneros no suele  
      manifestarse el elemento subjetivo con tanta energía como en la sátira  
      propiamente dicha. 
           Gran variedad de tonos y de formas admite el género satírico. Bajo el  
      punto de vista de su intensidad y energía, caben en él numerosos matices y  
      grados, desde la simple indicación de un incidente cómico (epigrama),  
      hasta la enumeración festiva de una serie de ridiculeces, contrasentidos y  
      vicios sociales (letrilla burlesca); desde la burla punzante, pero exenta  
      de indignación, de un error literario o artístico, de una costumbre  
      ridícula, de un vicio social de escasa importancia, hasta la protesta  
      amarga o el grito de indignación lanzado contra grandes vicios, enormes  
      injusticias y execrables crímenes; desde la mera expresión subjetiva de la  
      idea o sentimiento del poeta hasta la pintura fiel de las costumbres, o la  
      narración de los hechos censurados (cuadros de costumbres políticas,  
      literarias, privadas, etc.); desde la sátira personal que se ensaña contra  
      un individuo a quien ridiculiza y denosta, hasta la que se dirige contra  
      personalidades colectivas, instituciones, costumbres, ideales, creencias,  
      etc.; desde la que sólo se propone producir risa y regocijo, hasta la que  



      intenta naturalizar y aleccionar; desde la que quiere corregir y mejorar  
      lo que critica, hasta la que tiende a destruirlo; desde la que obedece al  
      severo dictado de la razón y la justicia, hasta la que es eco de violentas  
      pasiones y ciegos intereses; desde la que se hace a nombre de elevados  
      principios e ideales, hasta la que es caprichoso fruto del espíritu  
      escéptico, burlón o mal humorado del poeta. 
           No menor variedad se observa en las formas de que la Sátira se sirve.  
      A veces es exposición directa del estado de conciencia del poeta; otras su  
      pensamiento se encarna en una acción dramática o novelesca, en una ficción  
      alegórica, en una narración de sucesos, en una descripción de personajes,  
      tipos y hechos sociales, o en un animado diálogo. Manifiéstase en  
      ocasiones la persona del poeta, narrando, describiendo, exponiendo,  
      burlándose, indignándose, imprecando; en otras se oculta tras narraciones,  
      descripciones, alegorías o diálogos. Suele servirse también el satírico de  
      la forma epistolar; emplea distintamente el verso y la prosa, y en el  
      primer caso recorre todos los tonos y formas de la versificación, desde la  
      grandiosa y solemne sátira clásica, hasta la juguetona letrilla y el breve  
      epigrama, como en prosa adopta todo los estilos posibles. 
           Puede, por tanto, dividirse la Sátira en muchas y diferentes clases  
      por razón del predominio de los elementos que la constituyen, del tono que  
      en ella domina, del fin que se propone, de los asuntos en que se inspira y  
      de las formas que emplea. Así será objetiva o subjetiva, según que el  
      poeta se inspire, al oponerse a la realidad, en un principio o ideal  
      superior, o en su individualidad subjetiva, en cuyo caso se denominará  
      humorística; afirmativa y negativa o escéptica, según que el poeta afirma  
      una realidad superior a la que contradice o se limita a negar sin afirmar;  
      filosófica o moral si tiende a corregir y mejorar la realidad, o burlesca  
      si se contenta con ridiculizarla y a costa de ella excitar la risa;  
      religiosa, política, moral, científica, artística, literaria, personal,  
      etc., según la naturaleza del objeto a que se dirigen sus ataques. 
           Por razón de la forma, puede dividirse la Sátira en poética y  
      prosaica, pudiendo ser ambas expositivas, narrativas, descriptivas,  
      dialogadas, epistolares, alegóricas. En la sátira escrita en verso se  
      comprenden la sátira clásica, la letrilla, el epigrama, la fábula  
      satírica, la semblanza y otras composiciones menos importantes. En la  
      sátira prosaica pueden incluirse los diálogos satíricos, las alegorías  
      satíricas, los cuadros de costumbres, los artículos crítico-satíricos,  
      políticos y literarios, los retratos y semblanzas y otras muchas  
      composiciones que sería prolijo enumerar. 
           Inútil es encarecer la importancia moral y social de la Sátira. El  
      ridículo es el arma más temible que el hombre puede usar; lo que resiste a  
      la censura seria, a la objeción fundada, a la indignación y a la cólera,  
      difícilmente resiste a sus ataques. Por eso la Sátira es arma  
      peligrosísima que debe emplearse con extrema prudencia, pues nada hay más  
      mortífero que sus golpes. Si puesta al servicio de una noble idea y de un  
      propósito moralizador, puede reportar ventajas inestimables a la causa del  
      bien, de la belleza y de la verdad, trocada en arma que manejan torpes  
      pasiones e intereses, consagrada a denostar lo bueno y lo verdadero,  
      puede, si no alcanzar victoria definitiva, ser causa al menos de graves  
      perturbaciones. Y debe tenerse en cuenta que si la sátira moral y severa,  



      la sátira de carácter didáctico, no suele producir efectos muy eficaces ni  
      inmediatos, la sátira burlesca, irónica y punzante casi siempre los  
      produce. Los ataques de los filósofos, las censuras de los moralistas  
      causaron menos daño al paganismo que los zumbones diálogos de Luciano; el  
      ideal caballeresco no murió a manos de los graves varones que en términos  
      austeros lo condenaron, sino a impulsos de las carcajadas de Cervantes y  
      Rabelais. 
           En las contiendas religiosas, políticas, científicas, artísticas y  
      literarias, el arma de la sátira se esgrime con destreza y encarnizamiento  
      por las sectas, escuelas, partidos que en ellas toman parte; siendo lo más  
      frecuente en tales casos que la Sátira se ponga al servicio de la pasión y  
      del interés más que de la razón y la justicia. Cuántos daños puede causar  
      en tales condiciones, no hay para qué decirlo. Pero cuando más perniciosa  
      y menos legítima aparece es cuando toma el agresivo y antipático carácter  
      de sátira personal (187). 
           La Sátira es propia de todos los pueblos y tiempos (188), pues en  
      todos hay vicios y ridiculeces sociales e individuales que se prestan a la  
      censura y a las mofas, y en todos revela el hombre su tendencia a burlarse  
      de cuanto existe. Pero los momentos más propicios para la aparición de  
      este género son aquellas épocas de transición y de crisis que atraviesa la  
      humanidad, en que los ideales existentes se desvanecen y desacreditan, y  
      el espíritu tiende a nuevas formas de vida. Entonces es cuando más se  
      manifiesta la contraposición entre la realidad (inspirada en añejos  
      ideales) y los espíritus anhelantes de reformas y progresos; entre las  
      nuevas ideas que se anuncian como fórmulas de un porvenir mejor, y los  
      antiguos y ya desacreditados principios que determinan los hechos. También  
      en épocas de corrupción y decadencia, cuando por todas partes cunde el mal  
      en todas sus formas, cuando las costumbres se pervierten, los caracteres  
      se rebajan y las instituciones se corrompen; o bien, cuando (limitándose  
      la decadencia a una sola esfera de la vida), el gusto artístico se  
      extravía, la ciencia se encamina por extraviados senderos, o en las  
      costumbres se muestran ridiculeces y extravagancias, los espíritus  
      sensatos y dignos que se libran del contagio, acentúan su oposición a  
      semejante estado de cosas, y la Sátira surge como una protesta natural y  
      necesaria contra tales descaminos. En estos casos la Sátira se inspira  
      siempre en los buenos principios, olvidados por la sociedad y afirmados  
      con energía por el poeta contra los vicios que corroen a ésta. Pero en el  
      caso antes citado, no siempre el satírico opone un ideal superior al que  
      es objeto de sus ataques; pues muchas veces se encierra en una negación  
      puramente escéptica, debida acaso a no existir todavía (o al menos no ser  
      conocido por el poeta), un ideal que pueda sustituir al que se extingue. 
           Requiere la Sátira cierto grado de desarrollo de las energías  
      individuales, cierto valor e independencia del sentimiento individual, y  
      por eso no suele aparecer en sociedades donde estos sentimientos y  
      energías tienen poco ascendiente, por razón del carácter de la raza o del  
      sistema religioso y político del país. Tal es la razón de que la Sátira no  
      aparezca en el Oriente, donde la individualidad está absorbida por el  
      régimen de las castas o por el dominio de la teocracia y del despotismo, y  
      donde la uniformidad y fijeza de las creencias impide la aparición de esos  
      estados críticos que tan favorables son para el desarrollo de este género. 



           La Sátira apareció en Grecia, pero bajo las formas del poema paródico  
      o burlesco y de la comedia, no bajo las que estudiamos aquí. Solamente  
      Alceo en algunas composiciones políticas, y Arquíloco de Paros, inventor  
      del yambo, cultivaron la Sátira en su forma lírica (189). Más tarde, en la  
      época del imperio romano, Luciano de Samosata satirizó la religión pagana,  
      las escuelas filosóficas y las costumbres en epigramas y opúsculos, y  
      sobre todo en sus admirables Diálogos. La sátira de Luciano es puramente  
      negativa y escéptica. 
           En Roma adquirió la Sátira tal influencia y desarrollo, que los  
      romanos afirmaron que era creación exclusivamente suya (satira tota nostra  
      est, dijo Quintiliano), afirmación inexacta, como de lo expuesto puede  
      colegirse. 
           Recorrió la sátira romana todos los grados, desde la amable censura  
      de Horacio hasta el sangriento epigrama de Marcial y la colérica invectiva  
      de Juvenal. Ennio, Lucilio (148-103 a. d. C.), Varron (116-27), Catulo,  
      Horacio, Persio (34-62 d. C.), Juvenal (42-124), Marcial (40-104), y algún  
      otro de menos importancia, son los que cultivaron la Sátira en Roma. 
           En la Edad Media tuvo la Sátira gran importancia. Desde el punto en  
      que se inició la protesta contra el régimen feudal y aun contra la Iglesia  
      católica, la Sátira apareció en todas sus formas. Además de los poemas y  
      composiciones dramáticas satíricas y de los cuentos burlescos y  
      licenciosos, la Sátira en sus formas líricas fue cultivada por los  
      trovadores provenzales, por los autores de los Fabliaux franceses, entre  
      los cuales se distingue Rutebeuf, por el poeta popular francés Villon, por  
      algunos satíricos alemanes (Brandt, Murner, Fischart), y por ingenios  
      españoles, como el Arcipreste de Hita, Pero Gómez, Juan Alfonso de Baena,  
      Antón del Montoro y otros menos importantes. 
           A partir del Renacimiento, la Sátira llega a su más alto grado de  
      prosperidad, y se manifiesta en todo género de formas, siendo religiosa,  
      política, moral, literaria, poética, prosaica, etc., y adquiriendo  
      carácter humorístico y amargo, principalmente en el siglo XIX. 
           La literatura alemana es pobre en escritores satíricos. Sólo se  
      distinguen en ella Immermann, Heine y algún otro de escasa importancia.  
      Más rica en producciones de este género la literatura inglesa, ofrece gran  
      número de obras satíricas notables, en prosa y en verso. Swift  
      (1667-1745), Sterne (1713-1768), Lord Byron, Moore, Austin, son los más  
      distinguidos satíricos de Inglaterra. Pero la forma que habitualmente toma  
      allí la Sátira, es la novela. 
           La sátira moderna se inicia en Francia con la Sátira Menipea,  
      dirigida contra los partidarios de la Liga en 1594 (190). Marot, D'Aubigné  
      (1550-1630), Régnier, Boileau, La Bruyére (1639-1696), Voltaire, el  
      primero de los satíricos franceses, Béranger, Pablo Luis Courier  
      (1773-1825), Barbier, Víctor Hugo, han cultivado con brillantez, y en  
      todas sus formas, el género satírico. 
           Italia no carece de satíricos notables, aun sin contar entre ellos  
      los numerosos cultivadores de la Poesía épico-burlesca. Distinguiéronse en  
      los siglos XVI y XVII Ariosto, Berni, Aretino, escritor licencioso e  
      insolente, Menzini (1646-1704), el pintor Salvator Rosa (1615-1675). En  
      los siglos XVIII y XIX, han brillado Parini (1729-1799), Leopardi, que  
      recuerda en sus Diálogos a Luciano, Giusti (1809-1850), y otros menos  



      importantes. 
           España ha producido satíricos muy notables desde el siglo XVI hasta  
      nuestros días, tales son: Castillejo, los Argensolas, Quevedo, que es el  
      más notable de todos, Góngora, Barahona de Soto, Jaúregui, Miguel Moreno,  
      Baltasar de Alcázar (1530-1606), Salazar y Torres (1642-1675), Gracián (m.  
      1658), Lope de Vega, Francisco de la Torre, Cervantes, Vélez de Guevara  
      (1570-1644), Santos, Eugenio de Salazar, Hidalgo, Jovellanos (1744-1811),  
      Vargas Ponce (17o0-1821), Herbás (Jorge Pitillas), Iglesias (1748-1791),  
      Moratín (hijo), Arriaza, Gallardo, Miñano, Lafuente (1806.1866), y Larra  
      (1809-1833), conocido por el nombre de Fígaro, que es el satírico más  
      notable que España ha tenido en la época presente. 
 
 
 
      Lección LIV. 
      Géneros poéticos compuestos. -La Poesía bucólica. -Su concepto. -Elementos  
      que en ella aparecen. -Sus caracteres. -Su desarrollo histórico. 
           La naturaleza no sólo ha inspirado a los poetas las composiciones que  
      en otro lugar (Lección XXXVIII) hemos estudiado bajo el nombre de Poesía  
      épico-naturalista o descriptiva. En este género, el poeta canta la  
      naturaleza sin relacionarla con el hombre; pero hay otro en que canta la  
      vida del hombre en el seno de la naturaleza. Este género es el que se  
      denomina Poesía bucólica y también rústica o pastoril, si bien este último  
      nombre no es muy adecuado. 
           En todo tiempo causó en el hombre impresión profunda la vida de la  
      naturaleza y anheló vivir libre y sosegado en medio de ella. Sobre todo,  
      en los hombres habituados a la vida de las ciudades, se desarrolló la  
      afición a la del campo; y cansados de su ruidosa y trabajada existencia,  
      envidiaron la de los pastores. Pocos son los poetas que no han celebrado  
      los encantos de esa vida y han exagerado en sentidos versos su anhelo de  
      respirar el aire embalsamado de los campos, olvidar sus pesares y  
      descansar de sus fatigas en la soledad apacible de los bosques y en el  
      ameno retiro de los sosegados valles. 
           De aquí la aparición de la Poesía bucólica. Cantar los goces de la  
      vida campestre, pintar los afectos sencillos de rústicos pastores,  
      retratar las escenas de su tranquila existencia, y extendiéndose a otros  
      aspectos de la naturaleza, cantar la vida de los pescadores, los placeres  
      de la caza, los encantos de la vida agrícola, tales han sido los objetos  
      que se ha propuesto la Poesía bucólica, que puede definirse, por tanto: la  
      expresión y representación de la belleza de la vida humana desarrollada en  
      íntimo y amoroso contacto con la naturaleza. 
           Fácil es comprender que esta poesía no es meramente objetiva ni  
      subjetiva. Si el poeta expresa en ella el sentimiento que en su alma  
      produce la naturaleza y canta las perfecciones de ésta, también describe  
      sus bellezas, narra la vida y pinta los afectos de los hombres que en  
      medio de ella viven. Y como quiera que al retratar la existencia de las  
      gentes rústicas, suele representarla en forma dramática, y sirviéndose del  
      diálogo, síguese que la Poesía bucólica es épico-lírico-dramática: épica,  
      en cuanto canta la objetividad de la naturaleza y de la vida rústica;  
      lírica, en cuanto expresa el sentimiento del poeta, inspirado por la  



      contemplación de tales objetos; dramática, en cuanto representa  
      dramáticamente, por medio del diálogo, la vida y los afectos de las gentes  
      rústicas. 
           Pero no en todas las composiciones bucólicas se hallan estos  
      elementos. Algunas hay puramente expositivas; otras son épicas,  
      (narrativas y descriptivas); otras dramáticas; algunas mixtas, pues en  
      ellas se mezclan la narración y el diálogo e interviene la persona del  
      poeta. Pero los elementos épicos y líricos rara vez faltan en ellas; el  
      que no aparece siempre es el dramático, que sólo se manifiesta en ciertas  
      composiciones, y aun en ellas suele ir mezclado con elementos narrativos y  
      descriptivos (191). 
           Cualquiera que sea la forma de las composiciones bucólicas, lo que en  
      ellas se exige principalmente es delicadeza de sentimientos. La  
      composición bucólica ha de estar penetrada por un vivo sentimiento de la  
      naturaleza; hase de respirar en ella el fresco y agradable ambiente del  
      campo; y los afectos personales que el poeta pinte han de ser sencillos,  
      delicados y tiernos. Adornados, además, los cuadros que, presente, con  
      todas las galas de la imaginación (para lo cual ha de poseer el poeta un  
      notable talento descriptivo), la composición ofrecerá indudables encantos,  
      y producirá en el alma aquel dulce y sosegado deleite que causa la  
      contemplación de las escenas y espectáculos en que el poeta se inspira.  
      Manejado de esta suerte el género bucólico, podrá contarse entre los más  
      bellos y poéticos, y despertar las emociones más agradables y los afectos  
      más puros. 
           Empero, para conseguir esto es preciso que el poeta sea espontáneo,  
      que verdaderamente sienta lo que dice, y que su amor a la naturaleza sea  
      sincero. La primera condición del género bucólico es la naturalidad y la  
      sencillez, y nada le cuadra menos que la afectación. De la tierna  
      sensibilidad que requiere, a la empalagosa sensiblería propia del poeta  
      erudito y cortesano que sólo de oídas conoce la vida campestre, y dista  
      mucho de apreciar sinceramente sus encantos, media un abismo. Y sin  
      embargo, la Poesía bucólica casi siempre ha caído en la afectación más  
      exagerada y en el sentimentalismo más falso, trocándose en un género  
      artificioso y convencional, sobre todo en la época moderna. 
           Este grave pecado de la Poesía bucólica, que le ha acarreado  
      merecidas censuras y un rápido descrédito, se debe principalmente al  
      empeño que tuvieron sus cultivadores modernos de encerrarse en los límites  
      que la trazaron los antiguos, reduciéndose a cantar la vida pastoril y  
      dando a ésta un colorido falso. En vez de dilatar el campo de la Bucólica  
      por toda la naturaleza; en vez de buscar la inspiración en los variados  
      aspectos de la vida del hombre en relación con ella (agricultura, pesca,  
      navegación, caza, vida pastoril, etc.); en vez de pintar con verdad y  
      sencillez, aunque sin grosera llaneza ni rastrero prosaísmo, los afectos  
      de los rústicos, y los variados incidentes de su vida; en vez de cantar  
      todas las relaciones poéticas en que el hombre, (sea o no rústico) puede  
      hallarse con la naturaleza; -los poetas bucólicos, siguiendo servilmente  
      las huellas de Virgilio, pero sin competir con él, diéronse a imaginar  
      pastores y zagalas almibarados, eruditos y cortesanos, que en artificiosas  
      frases y con afectada sensibilidad, cantaban sus quejas amorosas, o  
      celebraban frías competencias poéticas, y crearon una naturaleza y una  



      vida pastoril puramente convencionales, frías, monótonas, empalagosas y no  
      poco ridículas. Deleitaba a los cortesanos aquella pintura absurda y  
      falsa, pero repugnaba al buen sentido de los verdaderos artistas, y no  
      tardó mucho en desacreditarse semejante género, envolviendo en su ruina  
      desgraciadamente a toda la Poesía bucólica, que no era culpable de tales  
      extravíos. Por esta razón el género que nos ocupa puede hoy considerarse  
      como muerto, y su resurrección es muy difícil, a menos que rompa los  
      antiguos moldes y se encamine por nuevos rumbos. 
           Las composiciones bucólicas pueden ser, según lo dicho anteriormente,  
      expositivas, narrativas, descriptivas, dialogadas y también  
      expositivo-dialogadas y narrativo-dialogadas. Escríbense siempre en verso  
      (salvo cuando adoptan la forma novelesca, pero en tal caso son uno de los  
      géneros en que se divide la Novela), y pueden usarse en ellas todas las  
      combinaciones métricas, cuidando siempre de que el lenguaje sea poético, y  
      abundante en imágenes, y de que la versificación sea sonora y elegante.  
      Cuando son dialogadas, importa que el lenguaje de los interlocutores sea  
      sencillo, natural y acomodado a su condición rústica; pues nada hay más  
      ridículo que poner en boca de pastores el lenguaje de los cortesanos; pero  
      no por eso ha de incurrir el poeta en la llaneza y grosería con que tales  
      gentes suelen producirse. 
           Suelen dividirse las composiciones bucólicas en églogas, idilios y  
      dramas pastoriles, pero estos últimos pertenecen a la Poesía dramática.  
      Las églogas se dividen a su vez en pastoriles, piscatorias y venatorias,  
      según que cantan la vida de los pastores, pescadores o cazadores. 
           Los críticos y preceptistas se han esforzado por establecer una  
      verdadera distinción entre las églogas y los idilios, pero sus trabajos  
      han sido vanos. Algunos han sostenido que el idilio se diferencia de la  
      égloga en ser narrativo, al paso que ésta es dialogada o  
      narrativo-dialogada; otros señalan como carácter del idilio el predominio  
      del elemento lírico o subjetivo; pero ni unos ni otros tienen razón, pues  
      hay idilios y églogas de todas las clases precitadas (192). La verdad es  
      que idilio y égloga son la misma cosa, y que la diferencia sólo consiste  
      en el nombre, siendo idilio el que daban los griegos a estas  
      composiciones, y égloga el que les aplicaron los latinos. 
           La Poesía bucólica nació en Grecia, siendo sus principales  
      cultivadores en aquel país Teócrito, Bión y Mosco. A imitación de  
      Teócrito, escribió sus églogas Virgilio, siendo él y su modelo los dos  
      poetas bucólicos más grandes que han existido. 
           En la Edad Media se hallan vestigios del género bucólico en ciertas  
      composiciones de los trovadores provenzales (albadas, serenatas,  
      pastorelas y vaqueras), imitadas con acierto en España por el Arcipreste  
      de Hita y el Marqués de Santillana. También se escribieron en Castilla  
      algunas églogas dramáticas destinadas a la representación. 
           Después del Renacimiento, y merced a la influencia clásica, renace la  
      Poesía bucólica. Los poetas de la Edad Moderna imitan servilmente a  
      Virgilio y no tardan mucho en caer en la afectación a que antes nos hemos  
      referido, señaladamente en Francia. 
           Italia inició esta restauración de la Bucólica. Sannazaro  
      (1458-1530), dio el ejemplo y lo siguieron los cultivadores del drama  
      pastoril (Tasso y Guarini), Marini y sus imitadores, y los Arcades, entre  



      los cuales se distinguen Zappi (1667-1719) y Frugoni (1692-1778). 
           A imitación de los italianos cultivaron en España el género bucólico  
      Garcilaso (que es el más notable de todos), Balbuena, Francisco de la  
      Torre, Villegas (1595-1669), Figueroa, Lope de Vega, Cervantes, Iglesias,  
      Meléndez y otros de menos importancia. 
           En Portugal se dedicaron con éxito a este género Sáa de Miranda,  
      Ferreira, Andrade Caminha, Bernardes, Alvares do Oriente, Camoens,  
      Rodriguez de Lobo, Faria e Sousa, Diniz da Cruz y Mausinho de  
Alburquerque. 
           Pope, Gay (1688-1732), Burns en Inglaterra; Gessner (1730-1788) en  
      Suiza; Racan (1589-1670), Fontenelle (1657-1757), Andrés Chenier, en  
      Francia, se han dedicado también al género bucólico, siendo más  
      espontáneos y naturales los ingleses, y los franceses más alambicados y  
      artificiosos. 
 
 
 
      Lección LV. 
      Géneros poéticos compuestos. -La Novela. -Lugar que debe ocupar entre los  
      géneros poéticos. -Elementos que la constituyen. -Su concepto. -Sus  
      semejanzas y diferencias con los géneros épico y dramático. -Sus  
      caracteres y condiciones. -Sus diferentes clases. 
           No falta quien se resiste a colocar la Novela entre los géneros  
      poéticos, fundándose en la falsa teoría, que en otra ocasión hemos  
      refutado, de que no hay poesía donde no hay versificación. Pero aparte de  
      que las consideraciones puramente formales y exteriores no pueden tener  
      fuerza alguna en este género de cuestiones, es evidente que nos sería  
      imposible de todo punto clasificar la Novela si no la colocáramos dentro  
      de la Poesía. Es indudable, con efecto, que por su fin, por su forma, por  
      su fondo, por su lenguaje, la Novela no pertenece a la Didáctica ni a la  
      Oratoria, ni puede constituir un género de transición entre éstas y la  
      Poesía, porque ningún elemento de ellas tiene. Luego es necesario  
      colocarla dentro de la Poesía, y en este caso, ¿puede colocarse en otro  
      lugar que en el que aquí la asignamos? La respuesta es sencilla si  
      atendemos a lo que es la Novela. 
           Todas las composiciones a que se da el nombre de novelas son  
      narraciones prosaicas de acciones imaginarias (fundadas a veces, sin  
      embargo, en datos históricos) que entrañan, por lo general, un interesante  
      conflicto dramático. Lo que en ellas se retrata es la vida humana en todos  
      sus aspectos: las luchas que en ella se producen, los caracteres que en  
      estas luchas se manifiestan y desenvuelven, los acontecimientos trágicos,  
      dramáticos y cómicos que constituyen la trama de la vida, tanto en su  
      aspecto colectivo y público (en la vida histórica y política), como en su  
      aspecto familiar e individual (en la vida privada), tanto en el objetivo y  
      exterior como en el interno y subjetivo; en suma, todo lo que constituye  
      el asunto de la Poesía dramática. 
           Pero todo esto se expresa y desenvuelve en la Novela por medio de la  
      narración (193). El novelista relata los hechos, pinta los caracteres,  
      describe los lugares y las costumbres, reproduce los diálogos de sus  
      personajes, procede, en una palabra, como el poeta épico o el historiador.  



      La vida humana no se representa en la Novela; se narra, y las  
      composiciones de este género son, por consiguiente, dramas narrados.  
      Fácilmente se infiere de esto que no puede incluirse la Novela entre los  
      géneros dramáticos. Pero ¿no podrá colocarse entre los épicos, como lo han  
      hecho muchos preceptistas? 
           Hay en la Novela elementos puramente dramáticos que impiden colocarla  
      en la Poesía épica. La pintura de afectos y caracteres tiene en ella una  
      importancia mayor que en los poemas épicos, y el elemento individual o  
      subjetivo comienza a sobreponerse a los elementos objetivos de éstos. La  
      oposición y lucha de afectos, el antagonismo de caracteres que presta  
      interés dramático a la acción, tienen en la Novela una preponderancia que  
      se significa en el mayor uso de la forma dialogada, en el predominio de la  
      acción sobre la narración, en la viveza de su estilo y en la forma  
      prosaica de su lenguaje. 
           Además, al paso que la Poesía épico-heroica (única a que podría  
      asimilarse la Novela), se inspira en los hechos más grandes de la  
      historia, y nunca en la vida privada, la Novela se complace en pintar los  
      sucesos de ésta, y si por ventura elige asuntos históricos, más se fija en  
      los detalles anecdóticos y en la vida interior de los personajes de la  
      historia, que en los hechos culminantes de ésta. 
           Ni tampoco existe afinidad entre el tono elevado de la Épica y el  
      lenguaje familiar de la Novela, entre el ideal de aquélla y el de ésta,  
      entre la intervención de la fantasía colectiva y popular en las creaciones  
      épicas y el carácter individual de las novelescas. No es, pues, la Novela  
      un género épico, ni siquiera una epopeya bastardeada, como ha solido  
      decirse (194). 
           Pero si la Novela no es un género dramático ni épico, no es posible  
      desconocer que participa de las condiciones de éstos; pues sus formas  
      narrativas son épicas, y su fondo es indudablemente dramático. La Novela  
      es, por consiguiente, un género épico-dramático, en que él drama es el  
      fondo y la narración épica es la forma, y que puede definirse: la  
      representación artística de la belleza dramática de la vida humana,  
      manifestada por medio de una acción interesante, narrada en lenguaje  
      prosaico. 
           Participando la Novela de la naturaleza del poema dramático y de la  
      del épico, tiene grandes semejanzas con ambos (sobre todo con el primero),  
      pero también notables diferencias, que no permiten considerarla como una  
      simple suma de lo épico y lo dramático. 
           Con efecto, aunque en el fondo no es la Novela otra cosa que un  
      drama, su forma le da caracteres muy distintos de éste. En vez de  
      circunscribirse a los estrechos límites que imponen al poeta dramático el  
      diálogo y la representación escénica, el novelista disfruta de la más  
      amplía libertad. Pudiendo dar a su obra toda la extensión que quiera, y  
      emplear la narración y la descripción, además del diálogo, le es posible  
      abarcar acciones muy extensas; relatar la vida entera de un hombre; pintar  
      un período histórico entero; retratar menudamente a los personajes,  
      analizando con toda minuciosidad sus caracteres; exponer con todos los  
      detalles necesarios los antecedentes de la acción; cambiar cuando lo place  
      de lugar y de tiempo; aglomerar multitud de episodios e incidentes, dando  
      así a la acción mayor variedad y riqueza; describir los lugares en que el  



      drama que refiere se realiza; en suma, unir al movimiento y interés del  
      poema dramático la amplitud y extensión del poema épico. Es la Novela, en  
      tal sentido, un drama que adquiere las amplias y dilatadas proporciones de  
      la Epopeya y de la historia. 
           Además, la forma propia de la Novela abre ancho campo a la  
      manifestación del elemento lírico (que siempre ocupa en ella un lugar  
      secundario, sin embargo). Al relatar los hechos, al pintar los caracteres,  
      al describir los lugares, por medio de digresiones de todo género, puede  
      el novelista manifestar a su sabor sus ideas y sentimientos personales y  
      exponer el fin moral o trascendental que en su obrase propone, sin  
      perjuicio de servirse de sus personajes para el mismo objeto. De esta  
      suerte puede reunir la Novela todos los elementos de los distintos géneros  
      poéticos, y ser una verdadera síntesis de todos ellos. 
           Aseméjase, por tanto, la Novela al drama en su movimiento e interés,  
      y al poema épico en su amplitud. Diferénciase del primero por mezclar  
      elementos épicos y líricos a la acción dramática, por ser más extensa y  
      libre, por representar la realidad más completamente, pues ofrece el  
      espectáculo de la vida en todos sus aspectos y relaciones, y es a la vez  
      drama, epopeya e historia. Distínguese de la Épica heroica por no  
      limitarse a la vida pública y colectiva, ni ceñirse al tono solemne y  
      levantado de aquélla, pues abarca todos los aspectos de la existencia  
      humana, desde lo cómico a lo trágico, desde los más sencillos cuadros de  
      la vida familiar, hasta los más heroicos hechos de la vida de los pueblos;  
      admite todo género de personajes; emplea todas las formas posibles de  
      estilo; y es en tal sentido, el cuadro más completo y acabado de la vida  
      del hombre. Es, en suma, el género que bajo una forma prosaica los resume  
      todos, y su única inferioridad, con respecto a la Dramática, consiste en  
      no representar los hechos con la verdad y la ilusión que son propias de la  
      representación escénica. 
           La Novela es eminentemente humana. Su asunto constante es la vida  
      humana, aunque a veces se remonta a elevadas regiones. La naturaleza no es  
      objeto de su atención, sino en cuanto es teatro de los hechos que refiere,  
      y el mundo de lo ideal y lo divino no es considerado por ella sino en  
      inmediata relación con el mundo humano. La intervención de lo maravilloso  
      es impropia de la Novela, a no ser en la llamada novela fantástica. 
           La Novela tiene en su forma gran semejanza con el poema dramático, y  
      su acción se sujeta casi a las mismas leyes que éste, en lo que toca a sus  
      partes, a los caracteres de los personajes, etc. La unidad y variedad de  
      la acción son reglas de la Novela, como de toda composición poética, pero  
      tiene más amplitud en lo que respecta al número y extensión de los  
      episodios. 
           Respecto a la forma, la única propia de la Novela es la narración,  
      que puede suponerse hecha por el protagonista o por cualquiera de los  
      personajes de la obra, en forma de memorias, de 
      correspondencia epistolar, etc.; pero generalmente se presenta como obra  
      del autor. También suele haber novelas dialogadas. 
           El diálogo es muy importante en la Novela, y debe ofrecer los mismos  
      caracteres de verdad, naturalidad y animación que el de las obras  
      dramáticas. En estilo y lenguaje, la libertad del novelista es absoluta:  
      todos los tonos, desde el más sublime al más llano; todos los estilos,  



      desde el más florido al más severo; todas las formas de lenguaje, desde el  
      lenguaje figurado y florido hasta el familiar, son igualmente admisibles,  
      siempre que sean adecuadas al asunto y siempre que la familiaridad no raye  
      en grosería y la llaneza en incorrección. 
           En la división de géneros de la Novela, es conveniente que nos  
      atengamos a lo que es en ella expresado, lo cual nos dará una división  
      semejante a la de la Poesía épica y a la del drama. Hay, con efecto,  
      novelas en que principalmente se atiende a la pintura de los caracteres  
      humanos, al desenvolvimiento de las luchas interiores de la conciencia, y  
      éstas se asemejan al drama y a la comedia psicológicos. Otras, cuyo fondo  
      es histórico, corresponden al poema heroico y a las producciones  
      dramáticas de carácter histórico. Las que encierran una concepción  
      trascendental, sea filosófica, social, religiosa, política, etc.,  
      asimílanse a los dramas de este género y a los poemas filosófico-sociales.  
      Hay también novelas cómicas y satíricas, análogas a la comedia y al poema  
      burlesco; novelas de costumbres y de intriga, semejantes a los dramas y  
      comedias de este nombre; novelas pastoriles, que son una forma prosaica de  
      la Bucólica; cuentos y novelas cortas, que representan en este género lo  
      que el cuento épico, la leyenda y el sainete; novelas fantásticas, que se  
      asemejan a composiciones parecidas, épicas y dramáticas; novelas  
      didácticas, asimilables a los poemas que así se llaman, etc. En suma,  
      todos los miembros de la división que de la Novela puede hacerse,  
      corresponden a los géneros dramáticos y épicos. 
           Aunque puede haber multitud de géneros novelescos, los reduciremos a  
      los siguientes, que son, sin duda, los más importantes: Novela psicológica  
      o de carácter, histórica, de costumbres, de aventuras o de intriga y  
      enredo, filosófico-social, cómica, pastoril, fantástica, didáctica, y  
      novela corta o cuento. Conviene advertir que estos géneros se mezclan  
      entre sí, siendo muy frecuente que una misma novela pueda clasificarse en  
      varios de ellos (195). 
           La novela psicológica o de carácter se distingue por ser más  
      subjetiva que objetiva. A la narración del hecho exterior prefiere la  
      exposición de las interioridades del espíritu, el desarrollo de los  
      caracteres, la pintura de los afectos más íntimos del corazón humano. La  
      acción en ella es antes interna que externa, y la acción externa no es más  
      que la consecuencia lógica de la interna o el medio de exponer y  
      desarrollar ésta. Generalmente, estas novelas tienen un protagonista, cuyo  
      nombre suele ser título de la obra y cuya historia íntima es su asunto. 
           Este género de novelas es susceptible de gran variedad, y puede  
      recibir nombres diferentes, según los aspectos de la vida psicológica que  
      expone. De aquí la llamada novela religiosa, por ocuparse principalmente  
      de las manifestaciones del sentimiento religioso; la novela sentimental,  
      que se dedica con especialidad a pintar la vida del sentimiento, y sobre  
      todo, el sentimiento amoroso; la novela humorística, que expresa el  
      escepticismo, mediante una mezcla enteramente subjetiva de risa y llanto,  
      placer y dolor, incredulidad y fe, etc (196). 
           La novela histórica es predominantemente objetiva. En ella la  
      narración de los hechos supera al elemento subjetivo y los caracteres se  
      describen y retratan más bien que en su aspecto interior, en su acción  
      sobre lo exterior, en su intervención en los hechos. Este género de novela  



      es tan importante como difícil. Requiere en efecto un gran conocimiento de  
      la historia y sobre todo del carácter de los personajes históricos, así  
      como de las costumbres y vida íntima de las antiguas sociedades, sin lo  
      cual, al perder la exactitud, pierde también el interés. En estas novelas  
      hay en realidad dos acciones, una histórica, otra ficticia, encomendadas a  
      personajes históricos y a personajes inventados. Unir indisolublemente  
      estas dos acciones sin faltar a la verdad histórica ni siquiera a la  
      verosimilitud; idealizar los personajes históricos sin desfigurar su  
      verdadero carácter; identificarlos personajes ficticios con el espíritu de  
      aquella época hasta el punto de que parezcan históricos; idealizar y  
      embellecer la acción histórica sin que se falte a la verdad de los hechos;  
      retratar con fidelidad y animación el cuadro de las pasadas costumbres y  
      expresar exactamente todas las ideas y sentimientos de aquellas épocas,  
      son condiciones inexcusables de este género de novelas, que revelan a las  
      claras sus grandes dificultades. Los novelistas faltan a ellas con  
      frecuencia y no vacilan en falsear descaradamente la historia, a pesar de  
      haber acerca de esto una regla que no debe jamás darse al olvido. Esta  
      regla es que el novelista debe retratar los personajes históricos y  
      referir los hechos según la historia los refiere; limitándose su libertad  
      a mezclar con los hechos y personajes históricos, hechos y personajes  
      ficticios, pero de tal suerte, que ni estos hechos contraríen ni alteren  
      los verdaderos, ni estos personajes difieran de los históricos hasta el  
      punto de haber un dualismo en la acción. El novelista debe guardar, por  
      tanto, profundo respeto a la verdad histórica, procurando la mayor  
      verosimilitud en lo ficticio, y no atribuyendo a ningún personaje  
      histórico hechos contrarios a su carácter o inconciliables con los que la  
      historia nos refiere de él, ni mucho menos alterando el carácter del  
      personaje so pretexto de embellecerle, hasta el extremo da que sólo en el  
      nombre se parezca al que en la historia hallamos. Respeto absoluto a la  
      verdad histórica; verosimilitud en lo ficticio: tal es en breves términos  
      la fórmula a que debe someterse el novelista. 
           La novela de costumbres puede considerarse como una rama de la novela  
      histórica. Su asunto, con efecto, son hechos de la vida humana, pero en  
      vez de aplicarse a exponer hechos de la vida pública, de la vida de los  
      pueblos, consagrase a retratar la vida privada, las costumbres  
      características de cada pueblo. Cuando pinta costumbres de los tiempos  
      pasados se asemeja aun más a la novela histórica y suele llamarse novela  
      de costumbres históricas; pero cuando se ocupa de costumbres  
      contemporáneas, es cuando propiamente se llama de costumbres, recibiendo  
      el nombre de picaresca si se dedica a pintar la vida de las clases ínfimas  
      de la sociedad y sobre todo de las gentes de mal vivir. Recibe también  
      diferentes nombres esta novela según el género de costumbres que pinta,  
      llamándose por tanto novela política, marítima, militar, etc. Esta novela  
      requiere gran conocimiento de la sociedad en que el poeta vive y no menor  
      del corazón humano, subiendo de punto su dificultad cuando pinta  
      costumbres de los tiempos pasados. Generalmente la novela de costumbres  
      tiene elementos cómicos y sobre todo dramáticos. Esta novela se confunde  
      fácilmente con la psicológica, cuando en ella prepondera el elemento  
      subjetivo, siendo también uno de los géneros novelescos que alcanzan más  
      influencia moral. 



           La novela de aventuras o de intriga y enredo se asemeja en todo a las  
      comedias y dramas de igual género. Su único propósito es entretener al  
      lector con la narración de extraños sucesos y aventuras, y de acciones  
      intrincadas, casi siempre inverosímiles. Estas novelas (que  
      indistintamente son históricas o de costumbres), se cuidan muy poco del  
      desarrollo de los caracteres y sólo tratan de producir efecto. Por regla  
      general sus asuntos suelen ser terroríficos y muy parecidos a los del  
      melodrama. Este género es uno de los más populares, pero también de los  
      menos estimables entre los novelescos. 
           La novela filosófico-social expresa y retrata la vida de toda la  
      sociedad en todos sus aspectos, lo mismo en sus ideas que en sus hechos,  
      en sus caracteres que en sus costumbres. Generalmente desarrolla los  
      problemas más graves de las ciencias morales y sociales, mediante una  
      acción grandiosa y complicada, confiada a caracteres que son verdaderos  
      tipos y personificaciones de aspectos permanentes de la humanidad. Estas  
      condiciones le prestan proporciones verdaderamente épicas y la colocan por  
      encima de todos los demás géneros. Requiriendo esta novela en el artista  
      una gran cultura científica, una poderosa idealidad, un exquisito  
      conocimiento del corazón humano y un arte maravilloso para unir en sus  
      tipos y en su acción lo ideal y lo real, lo filosófico y lo histórico,  
      viene a ser el más difícil de los géneros novelescos, accesible solamente  
      por tanto a genios de primera talla (197). 
           La novela cómica retrata la vida bajo su aspecto cómico y emplea  
      muchos de los recursos usados en el poema cómico, excepto la parodia. Muy  
      semejante a la novela de costumbres y confundida frecuentemente con la  
      picaresca, propónese por regla general un fin crítico y viene a ser una de  
      las formas de la Sátira. Su importancia es grande, su dificultad no  
      pequeña y su influencia extraordinaria. 
           Hay otros géneros de novela de menos importancia. Tales son: la  
      novela pastoril, forma prosaica de la Bucólica, género artificioso, frío,  
      falso de todo punto y hoy caído en completo descrédito; la novela  
      fantástica, muy semejante a la leyenda y caracterizada por el empleo  
      constante de lo maravilloso o de lo tradicional; la novela didáctica,  
      dedicada a exponer en forma recreativa los principios y verdades de la  
      Ciencia; y por último, el Cuento, enteramente igual al cuento épico de que  
      nos ocupamos al hablar de los poemas menores, con la única diferencia de  
      estar escrito en prosa. 
 
 
 
      Lección LVI. 
      Importancia social de la Novela. -Leyes de su desarrollo histórico.  
      -Causas a que se debe su preponderancia en la época moderna. -Principales  
      cultivadores de este género. 
           Pocos géneros poéticos tienen tanta importancia y ejercen influencia  
      tan extraordinaria, como la Novela, que ha sido denominada, con razón, el  
      quinto poder del Estado. Hechos repetidos así lo comprueban, y el interés  
      con que de ella se ocupan moralistas y legisladores lo confirma; no siendo  
      dudoso que su influencia en nuestros días es mucho mayor que la del  
      teatro. La causa de este fenómeno es la naturaleza de la Novela, género  



      amplio, flexible, sintético, que se amolda a todos los asuntos, formas y  
      tonos. Representación fidelísima y completa de la vida humana, que pinta  
      con admirable verdad y colorido, la Novela reúne las cualidades de todos  
      los géneros poéticos. Caben en ella las más elevadas y trascendentales  
      concepciones filosóficas y morales, los cuadros más animados de la  
      historia y de las costumbres, los más delicados y minuciosos análisis  
      psicológicos, las grandezas de la Épica, las expansiones de la Lírica, el  
      interés, movimiento y trascendencia de la Dramática. Siendo a la vez  
      drama, poema o historia; pudiendo encerrar bajo su forma poética elevado  
      sentido didáctico; proporcionando al lector los más variados goces y  
      emociones; poniéndose al servicio de todos los ideales y de todos los  
      fines de la vida; popularizando las ideas y los sentimientos; recorriendo  
      toda la escala de éstos; reflejando todos los aspectos de la existencia  
      humana, desde los más objetivos hasta los más subjetivos y personales;  
      llevando por doquiera en amena y atractiva forma la concepción del  
      filósofo, el dogma del teólogo, el pensamiento del político, el ideal del  
      moralista, las observaciones del crítico y del psicólogo, los juicios del  
      historiador, las intencionadas censuras del satírico, las inspiradas  
      creaciones del épico y del dramático, los sentimientos arrebatados del  
      lírico; -la Novela ejerce necesariamente poderosísima influencia y alcanza  
      extraordinaria popularidad. A esto contribuye también la circunstancia de  
      ser la Novela uno de los géneros poéticos más realistas, lo cual se debe  
      principalmente a su forma prosaica. Cierto que no alcanza el grado de  
      verdad que da al drama la representación; pero en cambio, la llaneza de su  
      lenguaje le hace ser más accesible a todas las inteligencias, y su  
      extensión y la minuciosidad de sus narraciones y pinturas le permiten dar  
      extraordinario relieve y colorido a sus asuntos. Atraído el lector por  
      estas narraciones familiares y prosaicas, en que ve retratada con pasmosa  
      fidelidad la vida, identificase con los personajes que en ellas figuran,  
      interésase por su acción, y fácilmente se insinúan en su alma las  
      doctrinas que el novelista encierra bajo tan amena forma. De esta suerte,  
      tesis morales, religiosas, políticas, etc., que parecerían enojosas o  
      ininteligibles en un libro didáctico y que nunca llegarían por tales  
      medios a la inteligencia y al corazón de las muchedumbres, propáganse  
      rápidamente de esta manera y ejercen eficacísima influencia en el espíritu  
      de los pueblos. Cuán provechoso, y a la vez cuán funesto puede ser este  
      influjo, no hay para qué decirlo; baste con declararlo y referirnos, por  
      lo que toca al carácter moral que debe tener este género, a lo que hemos  
      dicho en repetidas ocasiones sobre la moralidad en el Arte literario  
      (198), añadiendo solamente que por la misma razón de ser tan grande la  
      influencia de este género, el novelista está más obligado a no sostener  
      tesis inmorales; así como lo está (por razones artísticas tanto como  
      morales), a no complacerse en la pintura de los aspectos más bajos y  
      repugnantes de la humana naturaleza, como suelen hacer algunos novelistas  
      franceses contemporáneos. 
           La influencia que la Novela ejerce no es tan viva e inmediata como la  
      del Teatro, pero sí más profunda y duradera; afecta acaso menos al  
      sentimiento y a la fantasía, pero más a la inteligencia. Leída y releída  
      en el retiro del hogar, la Novela va labrando, lenta pero seguramente, en  
      el ánimo del lector, y a veces sin que éste se dé clara cuenta de ello, el  



      espíritu que al novelista anima se va apoderando del suyo. En tal  
      concepto, la acción educadora de la Novela se asemeja a la de la obra  
      didáctica, pero con la ventaja sobre ésta de contar con la ayuda poderosa  
      de la forma poética. Puede decirse, pues, que no hay género literario tan  
      influyente como la Novela y que tan fácilmente pueda utilizarse como  
      instrumento de educación o corrupción de pueblos e individuos, sobre todo  
      de las almas impresionables, irreflexivas y poco cultas, en quienes el  
      Arte desempeña los oficios de la Ciencia, y a veces de la Moral. 
           La Novela es un género muy antiguo, pero que hasta la época moderna  
      no ha adquirido verdadera importancia. Su forma primitiva, popular y  
      fragmentaria es el cuento. En todos los pueblos y tiempos existe esta  
      composición que, como hemos visto, también se escribe en verso, y que  
      responde a una afición común a todos los hombres. Desde la más tierna  
      infancia, manifiestan éstos viva complacencia en escuchar relatos de  
      sucesos ficticios, interesantes y maravillosos, y este fenómeno se observa  
      igualmente en los adultos, sobre todo en los hombres de escasa cultura y  
      en los salvajes. Comienza el cuento por ser un relato fantástico y  
      maravilloso; dásele luego cierta tendencia moral que le asimila a la  
      fábula; y complicándose cada vez más y abandonando su primitivo carácter  
      hasta convertirse en relación de hechos naturales de todo género, va poco  
      a poco revistiendo formas artísticas y desarrollándose hasta engendrar la  
      verdadera novela, que es ya una composición artística erudito-reflexiva.  
      Mas no por esto desaparece, sino que queda vinculado en las clases  
      populares o consagrado al deleite de la infancia, en sus varias formas de  
      cuento novelesco, legendario, moral, fantástico, etc., semejantes a las  
      que son propias del cuento épico. 
           Pero esto no acontece en todos los pueblos ni en todas las épocas. La  
      Novela propiamente dicha requiere para su aparición un estado social muy  
      complejo, una civilización muy rica y variada, donde lo dramático se  
      produzca fácilmente, donde las relaciones entre las diversas clases  
      sociales, las instituciones, los fines humanos, etc., sean muy íntimas y  
      frecuentes, y donde la vida de familia, la vida interior, tenga verdadera  
      importancia y sea muy libre y rica en aspectos. Por eso en los pueblos  
      primitivos, en los que sin serlo viven sometidos a un régimen uniforme, en  
      los que se mantienen en un estado próximo a la barbarie, o en los que  
      sacrifican por completo la vida individual a la social, la Novela  
      difícilmente se produce y sólo existe el cuento. Por eso el antiguo  
      Oriente y las sociedades clásicas de Grecia y Roma, no tuvieron verdadera  
      Novela; por eso la Edad Media no conoció otro género novelesco que los  
      legendarios y fantásticos libros de caballería. 
           Así se explica también la preponderancia de la Novela en la Edad  
      Moderna. La complejidad y riqueza de su vida, la organización que en ella  
      tiene la familia, fundada en un régimen de libertad o igualdad que no  
      conocieron los antiguos, la importancia que ha alcanzado la mujer, las  
      fáciles relaciones entre todas las clases, los multiplicados lances y  
      conflictos dramáticos a que da lugar la agitación estruendosa de las  
      modernas sociedades, el valor y alteza del principio individual en ellas,  
      son causas suficientes para explicar el portentoso desarrollo de este  
      género. A esto hay que agregar que la Novela ha reemplazado a la Epopeya,  
      incapacitada para encerrar en sus moldes el ideal y la vida de los pueblos  



      modernos, y que ostenta, por tanto, toda la importancia que alcanzó el  
      género épico en los tiempos antiguos. 
           Todos los pueblos del antiguo Oriente han cultivado el género  
      novelesco en la forma fragmentaria del cuento (excepto la China, que posee  
      verdaderas novelas). Las colecciones indias de cuentos y apólogos,  
      tituladas: el Pantchatantra, el Pantcha-Pakyana y el Hitopadesa, las  
      novelas históricas y de costumbres de los chinos, las colecciones de  
      cuentos indios, árabes y persas, tituladas: Las Mil y una Noches y Los Mil  
      y un Días, que son las fuentes de donde se han sacado la mayor parte de  
      los cuentos fantásticos de nuestras modernas literaturas, constituyen la  
      creación novelesca de aquellos pueblos (199). 
           Puede decirse que Grecia y Roma apenas conocieron la Novela.  
      Prescindiendo de las novelas milesias que no han llegado hasta nosotros,  
      en Grecia no hay más novelistas que el satírico Luciano, Yamblico,  
      Heliodoro (célebre por su novela Las Etiópicas, más conocida con el nombre  
      de Historia de Teágenes y Clariquea), Longo, autor de la novela pastoril  
      Dafnis y Chloé, Aquiles Tacio, Jenofonte de Efeso y algún otro de menos  
      importancia. En Roma sólo pueden señalarse Petronio (m. 67 d. C.), autor  
      de la novela licenciosa El Satiricón, y Apuleyo (114-184), a quien se debe  
      el El Asno de oro, o por otro nombre Las Metamorfosis. 
           En la Edad Media reaparece la Novela bajo diversas formas, como son:  
      los cuentos de carácter oriental, debidos a la influencia árabe, los  
      fabliaux franceses, los libros de caballería, los cuentos de Boccacio,  
etc. 
           Pero, como ya hemos dicho, la época en que la Novela adquiere  
      verdadera importancia, es la Edad Moderna. Desarróllase primero en los  
      países latinos, singularmente en España, y más tarde se va extendiendo por  
      los pueblos del Norte, siendo en los siglos XVI y XVII España el país que  
      más se distingue en este género; y en nuestros días, Francia, Inglaterra,  
      Alemania y Rusia. 
           España crea la novela picaresca, que comienza con la publicación de  
      la Celestina (1499) de Rodrigo de Cota y Fernando de Rojas. Este género  
      fue luego cultivado por Cervantes, Hurtado de Mendoza, Mateo Alemán,  
      Espinel, Quevedo, Vélez de Guevara, Lope de Ubeda (Fray Andrés Pérez),  
      Castillo Solórzano y otros de menos importancia. Dedicáronse a la novela  
      pastoril, el portugués Jorge de Montemayor (1520-1562), Gil Polo, Vélez de  
      Montalvo, Cervantes, Lope de Vega, Lofraso, Suárez de Figueroa y otros.  
      Las novelas amatorias y de aventuras tuvieron también muchos  
      representantes, entre ellos Céspedes y Meneses (m. 1638), Cervantes y Lope  
      de Vega; y se publicaron además colecciones de novelas cortas, como El  
      Patrañuelo de Timoneda, y las novelas de Dª. María de Zayas; y novelas,  
      alegóricas, como El Criticón de Gracián (m. 1658), y el Siglo Pitagórico  
      de Enríquez Gómez. Pero sobre todas estas producciones, descuella la  
      admirable, novela satírica: Don Quijote de la Mancha, del inmortal  
      Cervantes, que es la mejor novela que jamás se ha escrito y, una de las  
      más portentosas producciones del ingenio humano. Decaída la Novela en el  
      siglo XVIII, sólo nos ofrece una composición estimable: el Fray Gerundio  
      de Campazas, del padre Isla (1703-1781). En nuestros días la cultivaron  
      con sentido histórico Larra y Espronceda, se distinguió en la novela de  
      costumbres, Fernán Caballero (Cecilia Bohl de Faber, 1798-1877), y cultivó  



      Bécquer el cuento legendario y fantástico. 
           Creó Italia en el siglo XVI la novela pastoril, en la que se  
      distinguió Sannazaro (1458-1530). Da Porto, Bandello, Giraldi en los  
      siglos XVI y XVII, Alejandro Verri (1741-1816), en el XVIII; Ugo Fóscolo,  
      Manzoni, Máximo d'Azeglio, en nuestros días, son los mejores novelistas  
      italianos. 
           Singularmente, Los Novios de Manzoni, se considera como uno de los  
      más bellos monumentos de la novela moderna. 
           En Portugal se han distinguido como novelistas Herculano, Castello  
      Branco, Almeida Garrett, y otros muchos de bastante mérito. 
           Pero, como antes hemos dicho, las naciones modernas en que mayor  
      desarrollo e importancia ha alcanzado la Novela, son: Francia, Inglaterra,  
      Alemania y Rusia. En estas naciones, la Novela se ha manifestado bajo  
      todas las formas posibles, y ha ejercido extraordinaria influencia, sobre  
      todo en Francia. Distínguese la novela francesa por su movimiento  
      dramático, por su interés y por su intención; la inglesa por su carácter  
      histórico y descriptivo, por su realismo y también por sus tendencias  
      sociales y políticas; la alemana por la sencillez y delicadeza del  
      sentimiento, y la rusa por su sentido revolucionario y realista y sus  
      tendencias didácticas. 
           La novela alemana y la rusa no compiten, sin embargo, en brillantez,  
      popularidad e influencia con la francesa y la inglesa. 
           Francia inició su movimiento novelesco con la Vida de Gargantúa y  
      Pantagruel de Rabelais (1483-1553), sátira de la literatura y el ideal  
      caballerescos. Más tarde, la reina Margarita de Navarra (1492-1549), imitó  
      en su Heptameron a Boccacio, y Despériers (m. 1514), escribió una  
      colección de novelas cortas. Cultivose luego la novela heroica, mezcla  
      extraña de galantería cortesana y caballescas aventuras, ridiculizada por  
      el novelista satírico Scarron (1610-1660). 
           En el siglo XVIII se distinguieron como novelistas de costumbres  
      Lesage (1668-1745), que en. su Gil Blas se inspiró en las costumbres  
      españolas, Prévost (1697-1763), Diderot (1713-1784); en la novela satírica  
      Voltaire; y en el género sentimental Juan Jacobo Rousseau (1712-1778), y  
      Bernardino de Saint Pierre (1737-1814), autor de la preciosa novela Pablo  
      y Virginia. 
           En los comienzos del presente siglo, la novela francesa presenta  
      notorios signos de decadencia. Mientras Pigault-Lebrun (1753-1835),  
      siguiendo las huellas de Louvet, escribe novelas licenciosas, Mad. de  
      Genlis (1746-1830), Mad. Cottin (1773-1807), Madame Stael (1766-1817)  
      Chateaubriand (1768-1848), Lamartine, cultivan un género sentimental e  
      idealista, apartado de toda realidad. Sólo después de la revolución de  
      1830, comienza la novela francesa a inspirarse en la realidad, a estudiar  
      los caracteres humanos, a retratar las costumbres con delicado análisis, a  
      reproducir con brillante colorido los hechos históricos y a adquirir el  
      sentido social y filosófico que luego la distingue. La novela psicológica,  
      la filosófico-social, la histórica, la de costumbres, la de enredo y  
      aventuras, la didáctica, han sido cultivadas en Francia en estos últimos  
      años por multitud de notables escritores, entre los cuales se distinguen  
      Víctor Hugo, los dos Dumas, Balzac (1799-1850), Jorge Sand (Mad. Dudevant;  
      1798-1876), Eugenio Sue (1804-1874), Alfonso Karr, Julio Janin  



      (1804-1874), León Gozlan (1803-1866), Murger (1822-1861), Sainte-Beuve,  
      Soulié (1800-1847), Teófilo Gautier (1811-1872), Sandeau, Nodier  
      (1783-1844), Souvestre (1808-1864), Saintine (1798-1865), Feydeau  
      (1821-1874), Flaubert, Julio Verne, Erckman-Chatrian (Emilio Erckman y  
      Alejandro Chatrian), Octavio Feuillet, Féval, Achard, Gaboriau, Daudet,  
      Cherbuliez, Emilio Zola, Pablo de Kock, Arsenio Houssaye, Méry, Ponson du  
      Terrail, y otros muchos que sería prolijo enumerar. Víctor Hugo, Balzac,  
      Jorge Sand y Alejandro Dumas, figuran en primera línea entre todos estos  
      novelistas. 
           En Inglaterra, la Novela comienza a cultivarse en el siglo XVIII. El  
      célebre Robinson Crusoe, de Daniel Defoe (1663-1731) es la primera  
      producción importante de este género en aquel país. Después de Defoe,  
      escribe Richardson (1689-1761) novelas psicológico-morales de mérito  
      notable; Fielding (1707-1754) y Sterne cultivan la novela cómica de  
      costumbres, y Goldsmith (1718-1774) publica una novela sentimental (El  
      Vicario de Wakefield), que es un verdadero idilio lleno de delicadeza y  
      ternura. 
           En el presente siglo, después de las novelas de Miss Edgeworth  
      (1770-1849), aparece el gran Walter Scott (1771-1832), el primero de los  
      novelistas ingleses, que bien puede considerarse como creador de la novela  
      histórica. Walter Scott fue imitado en los Estados-Unidos por Fenimore  
      Cooper (1789-1851), y Washington Irving (1783-1859), y en Inglaterra por  
      Bulwer Lytton (1805-1873), que, además de notables novelas históricas, ha  
      escrito varias de costumbres todas de extraordinario mérito. 
           El principal cultivador de la novela de costumbres en Inglaterra es  
      Carlos Dickens (1812-1870). Además de él y de Bulwer, se distinguen en  
      este género Thacheray (1811-1863), Disraeli, Willkie Collins, Carlota  
      Brouthe (1816-1855), Lady Fullerton y Miss Beecher Stowe, autora de la  
      célebre Choza de Tom que tantos servicios prestó a la abolición de la  
      esclavitud. Como autor de novelas histórico-religiosas muy notables,  
      merece menciónarse el cardenal Wiseman. 
           En Alemania, como en Inglaterra, la Novela no tiene importancia hasta  
      el siglo XVIII. Wieland y Goethe la inician, distinguiéndose este último,  
      sobre todo por su célebre Werther. En el siglo actual se señalan el  
      humorístico Juan Pablo Richter (1763-1825), Hoffmann (1776-1822), célebre  
      por sus cuentos fantásticos, brillantemente imitados por el  
      norte-americano Edgardo Poe (1819-1849), Chamisso, Freytag, Hacklander,  
      Keyse, Auerbach y otros de menos importancia. 
           Finalmente, en Rusia (200) se distinguen como novelistas Gogol  
      (1809-1852), Hertzen, Turghenief y otros muy notables. 
 
 
 
      Lección LVII. 
      Géneros poéticos. -La Poesía didáctica. -Su concepto. -Carácter especial  
      que la distingue. -Sus condiciones. -Formas distintas en que se  
      manifiesta. -Formas fragmentarias. -Formas artísticas. -Poemas didácticos.  
      -Epístolas didácticas. -Fábulas o apólogos. -Desarrollo histórico de la  
      Poesía didáctica. 
           En todos los géneros poéticos que hasta aquí hemos estudiado, el fin  



      capital que el artista se propone es realizar la belleza, ya reproduciendo  
      y representando en formas ideales y artísticas la realidad bella que  
      contempla, ya embelleciéndola por medio de dichas formas. A este fin se  
      subordinan todos los restantes que el poeta puede proponerse, y si por  
      ventura en su obra se desarrolla un pensamiento trascendental o se  
      encierra una enseñanza, tales elementos se someten siempre al fin  
      estético, y la obra artística nunca se confunde con la científica. 
           No sucede así en el género a que se da el nombre de Poesía didáctica.  
      Aquí ya no se trata en primer término de realizar la belleza, sino de  
      exponer la verdad en forma poética. La Poesía se subordina a fines  
      extraños al Arte; pierde su finalidad y se convierte en medio: deja de ser  
      creadora, y de todas sus excelencias sólo conserva en la mayoría de los  
      casos la forma exterior. En tal sentido, la Poesía didáctica es, más que  
      un género propiamente poético, una transición entre la Poesía y la  
      Didáctica, un arte bello-útil y no un verdadero arte bello. 
           No quiere decir esto que en este género no aspire el poeta a realizar  
      belleza; pero este fin ya no es el principal, sino que va acompañado de  
      otro, que es extraño al Arte y al cual se subordina. El poeta didáctico se  
      preocupa, ante todo, de exponer la verdad científica o moral; sin duda que  
      juntamente aspira a que su obra sea bella, pero la belleza que en ella  
      realiza no es más que un medio de hacer agradable la exposición didáctica.  
      Así es que rara vez crea, rara vez imagina ficciones, y si por ventura lo  
      hace, es con el intento de encerrar en una forma alegórica la verdad que  
      trata de exponer. 
           La Poesía didáctica puede definirse, con arreglo a estas  
      indicaciones, como la exposición artística de la verdad por medio de la  
      palabra rítmica. En esta definición se observan las diferencias que  
      separan a este género de la verdadera Poesía y de la Didáctica; pues si de  
      aquella se aparta por no ser realización de belleza, sino exposición de  
      verdad, de ésta se separa por servirse del lenguaje rítmico, indispensable  
      en la Poesía didáctica que, despojada de él, se confundiría con la  
Ciencia. 
           Algunos críticos suelen entender que la Poesía didáctica no expresa  
      la verdad, sino la belleza de la verdad; pero esto es desconocer el  
      carácter especial de este género. La Poesía didáctica es, por su fondo,  
      una rigurosa exposición científica; no se deriva de una concepción  
      poética, de una contemplación de las bellezas que la verdad puede encerrar  
      (como acontece en la Poesía épico-religiosa, en la filosófico-social y en  
      otros muchos géneros poéticos); no se inspira inmediatamente en la  
      realidad, sino en el concepto que de ésta se forma la Ciencia; no separa  
      en la concepción científica lo bello de lo que no lo es, sino que lo  
      expone todo, si bien cuidando de idealizar y embellecer lo segundo; no  
      subordina jamás la verdad a la belleza, la Ciencia al Arte, la realidad a  
      la ficción poética, sino todo lo contrario; y atenta siempre a las  
      exigencias de la doctrina que expone y del método con que ésta se  
      desenvuelve, procura asimilarse en orden, claridad y rigor sistemático a  
      la Ciencia pura y sólo como adorno y gala de sus obras admite el elemento  
      poético. 
           Pero, de otro lado, tampoco presenta los caracteres distintivos de  
      toda verdadera concepción científica; porque no es la Ciencia misma, sino  



      su poética vestidura. Aspirando a embellecer las tesis abstractas de una  
      ciencia, y también los preceptos técnicos de un arte, no desarrolla las  
      primeras ni los segundos con el rigor sistemático de una verdadera  
      exposición didáctica, ni se abstiene (como debe hacer el científico) de  
      amenizar sus producciones con las galas del lenguaje poético, con  
      descripciones pintorescas, relatos interesantes, y a veces ficciones  
      alegóricas; todo lo cual la aparta de las obras científicas y la coloca en  
      el número de los géneros poéticos. Por regla general, las composiciones  
      poético-didácticas no son analíticas, ni en ellas se encuentran la serie  
      de razonamientos, observaciones y pruebas con que el científico demuestra  
      sus tesis; más bien son concepciones sintéticas, que suponen un análisis  
      previo, en las que se expone el cuadro general de una ciencia o de un  
      arte, o se encierra una enseñanza moral de carácter práctico. No son la  
      Ciencia misma, sino la fórmula poética de los resultados de ésta,  
      resumidos en una concepción sintética y artística. Por eso nadie acude a  
      tales obras para aprender ciencias o artes, y cuando en ellas se cifraban  
      todos los conocimientos, era porque la Ciencia no había salido de la  
      infancia (201). 
           Del concepto de la Poesía didáctica se deducen, fácilmente las  
      condiciones que han de distinguirla. Por lo mismo que su concepción no es  
      artística y que sus elementos poéticos se cifran exclusivamente en la  
      forma, el poeta está obligado a esmerarse en ésta y a sacar de ella todo  
      el partido posible para que su obra tenga condiciones estéticas. En muchas  
      ocasiones, la belleza que existe en la ciencia que expone, ayuda a la  
      realización de este propósito; en otras, le es forzoso disimular la aridez  
      del prosaico asunto en que se inspira, cifrando sus esfuerzos en la  
      perfección de la forma. Así, cuando desarrolle una ciencia o un arte que  
      se relacionen con la naturaleza (como hicieron, por ejemplo, Lucrecio y  
      Virgilio) deberá apelar a los recursos que le depara la Poesía  
      descriptiva, exponiendo y describiendo las bellezas naturales o los  
      grandiosos descubrimientos, invenciones y victorias del hombre en su lucha  
      incesante con la naturaleza. Más fácil será su tarea si expone doctrinas  
      morales o si se sirve de formas alegóricas (como en la fábula) para  
      desenvolver su pensamiento. Pero en todo caso, en la brillantez del  
      estilo, en el uso acertado y frecuente de las metáforas, imágenes,  
      descripciones, etc., en los primores del lenguaje y en las galas de la  
      versificación, es donde habrá de buscar los recursos necesarios para  
      embellecer su obra. Obligado está a ello el poeta didáctico, pues ya que  
      elige tan prosaicos asuntos, es para él deber imperioso mostrarse más  
      poeta todavía que los que no siguen tales caminos. 
           En todo esto influye mucho la naturaleza del asunto y por eso no son  
      iguales las condiciones de los diversos géneros de composiciones que en la  
      Poesía didáctica pueden incluirse. Así la exposición de las ciencias  
      aventaja a la de los procedimientos técnicos de las diferentes artes; la  
      de los principios que rigen la vida moral, religiosa, política, etc.,  
      supera a la de los principios de la Ciencia pura; la de una concepción  
      sintética del mundo es preferible a y la de una ciencia particular; y la  
      de ciencias que versan sobre la naturaleza o sobre la vida espiritual del  
      hombre ofrece notables ventajas sobre la de ciencias abstractas. Entre la  
      Cirujía rimada de Diego de Cobos, y el poema de Lucrecio sobre la  



      naturaleza de las cosas; entre la Epístola a los Pisones de Horacio, y Las  
      Geórgicas de Virgilio, media, por esta razón, un verdadero abismo. 
           La Poesía didáctica es objetiva o épica, y sólo en uno de sus géneros  
      (la epístola) ofrece cierto carácter subjetivo; pero aun en éste, tal  
      subjetividad es más aparente que real, pues el poeta, expone, no tanto sus  
      propios sentimientos, como los principios generales de moral, política,  
      literatura, etc., en que se inspira; y el subjetivismo de la epístola se  
      reduce, por tanto, a una cuestión de forma. Así pues, si la Poesía  
      didáctica no fuera en realidad un género especial, debiera colocarse entre  
      los épicos, con los cuales tiene notables semejanzas, sobre todo cuando  
      adopta la forma del poema, en los llamados poemas didascálicos. 
           La Poesía didáctica se manifiesta en formas fragmentarias cuando es  
      popular, y sobre todo en sus comienzos. En este momento de su desarrollo,  
      no es otra cosa que una breve expresión rítmica de un concepto científico,  
      moral o religioso, puesto en verso probablemente para fijarlo mejor en la  
      memoria de los hombres. Los dísticos, las inscripciones, los epigramas (en  
      el sentido que daban los antiguos a esta palabra), los proverbios, las  
      parábolas, los refranes, los enigmas y aureolas de los hebreos (202), son  
      formas fragmentarias diversas de la Poesía didáctica, muchas de las cuales  
      se conservan todavía y representan la inspiración poético-didáctica del  
      pueblo. 
           Estas manifestaciones fragmentarias se agrupan después en ordenadas  
      series (colecciones de proverbios, por ejemplo), y al cabo son  
      reemplazadas por formas orgánicas, por verdaderas composiciones artísticas  
      de carácter reflexivo. Tales son los poemas didascálicos, las epístolas  
      didácticas y las fábulas o apólogos. 
           Los poemas didascálicos son composiciones orgánicas, artísticas, de  
      carácter reflexivo y casi siempre erudito, de formas épicas, en que se  
      expone sistemática y ordenadamente un tratado didáctico completo, que  
      encierra los principios de una ciencia, las doctrinas de un sistema, o los  
      preceptos técnicos de un arte. Estos poemas son la forma más genuina y  
      acabada de la Poesía didáctica; los que más se amoldan al rigorismo  
      científico; y también los que encierran mayores bellezas poéticas, cuando  
      son debidos a escritores de genio, que saben embellecer los asuntos más  
      prosaicos. 
           Las epístolas didácticas se aproximan mucho al género lírico. Son  
      composiciones en que el poeta desenvuelve en forma epistolar los  
      principios de una ciencia o de un arte (como la Epístola a los Pisones de  
      Horacio), o en que desenvuelve una tesis moral, casi siempre de carácter  
      práctico (como la Epístola moral a Fabio, atribuida a Rioja.) En este  
      último caso, las epístolas pueden adoptar un tono satírico y convertirse  
      en una manifestación de la Sátira, o dar tal intervención al sentimiento  
      del poeta, que quedan contarse entre las poesías líricas. Pero cuando esto  
      no sucede y el poeta se limita a exponer una teoría cualquiera, la  
      epístola es una forma de la Poesía didáctica. 
           Las fábulas o apólogos son, poemas alegóricos de breves dimensiones  
      en que se desarrolla un principio moral por medio de una pequeña acción  
      dramática, cuyos personajes casi siempre son irracionales, y de la cual,  
      como de un ejemplo práctico, se deduce la enseñanza que el poeta se  
      propone. A veces el poeta se limita a narrar el hecho, dejando al lector  



      que deduzca la consecuencia; otras, la indica en lo que se llama  
      vulgarmente moraleja de la fábula. A pesar de su tendencia docente, este  
      género es menos didáctico y más poético que los anteriores, pues al cabo  
      en él hay invención, hay ficción poética, hay formas imaginativas del  
      pensamiento moral. La fábula suele tener carácter satírico (en cuyo caso  
      es una forma de la Sátira). También hay fábulas políticas, que o son  
      satíricas o desenvuelven una máxima política, y tienen, por tanto,  
      carácter didáctico; y literarias, que se encuentran en el mismo caso. 
           La Poesía didáctica es uno de los géneros poéticos más antiguos.  
      Coincide con los orígenes de la civilización y es la forma primitiva que  
      revisten la Ciencia y la Moral, cuando aún no han perdido su carácter  
      dogmático, sus formas sintéticas y su aspecto intuitivo y espontáneo.  
      Antes de ser meditado fruto del análisis y la reflexión, la Ciencia y la  
      Moral son resultados de un vulgar empirismo, de una vaga intuición o de  
      una autoridad dogmática, y entonces, confundidas todas las esferas de la  
      vida, la forma, que emplean para manifestarse es la Poesía. El deseo de  
      conservar en la memoria los principios de la Ciencia y las reglas de la  
      Moral, induce a los hombres, en este imperfecto estado de cultura, a  
      formularlos en el lenguaje rítmico, y de esta suerte, como simple forma  
      expositiva de la verdad, aparece la Poesía didáctica en formas  
      fragmentarias primero, orgánicas y artísticas después. 
           Más tarde, cuando la Moral se organiza como verdadera ciencia, o como  
      rama bien definida y organizada de la Religión, cuando a su vez la Ciencia  
      se cultiva seriamente y aparecen los grandes sistemas filosóficos, la  
      Poesía didáctica va perdiendo importancia y sólo se cultiva por algunos  
      poetas eruditos, hasta que llega un momento en que los progresos de la  
      Ciencia la hacen innecesaria. Entonces los poemas didácticos desaparecen o  
      son muy raros, las fábulas adoptan un carácter satírico o se dedican  
      exclusivamente a la educación de la niñez, y sólo subsiste la epístola,  
      con tendencias cada vez más poéticas y menos didácticas. Tal sucede en  
      nuestros días, donde con ser la Poesía trascendental y en cierto modo  
      docente, nunca se convierte en mera expositora de la Ciencia. 
           En los antiguos pueblos del Oriente, la Poesía didáctica tuvo gran  
      importancia. El apólogo fue cultivado por los indios y los árabes, y la  
      parábola y el proverbio por los hebreos, a quienes se deben colecciones  
      poético-didácticas tan notables como los Proverbios, el Eclesiastés, el  
      Libro de la Sabiduría y el Eclesiástico. 
           En Grecia tuvo gran desarrollo este género poético. El gran poeta  
      didáctico de aquel país es Hesiodo, a quien se debe el poema Los trabajos  
      y los días, en que se exponen elevados principios morales, y se describen  
      los trabajos agrícolas y las empresas del comercio marítimo. A Hesiodo  
      suceden los poetas gnómicos, así llamados por dedicarse exclusivamente a  
      exponer sentencias filosóficas y morales. 
           Entre ellos pueden contarse Solon (que también fue poeta elegiaco),  
      Focílides y Theognis. También hubo en Grecia filósofos-poetas, que  
      expusieron sus sistemas en poemas didascálicos. Tales fueron Jenófanes,  
      Parménides de Elea, Empédocles de Agrigento, Pitágoras (a quien se  
      atribuye un notable poema, titulado: Versos dureos). Arato y Opiano son  
      los últimos poetas didácticos de Grecia que merecen mención. Cultivaron  
      además la fábula el célebre Esopo y Babrio. 



           En Roma fue también muy importante la Poesía didáctica. Cultiváronla  
      Ennio, Lucrecio, que en su magnífico poema De la naturaleza de las cosas,  
      expuso de un modo admirable la filosofía natural de la escuela de Epicuro;  
      Virgilio, a quien se deben las Geórgicas, acabado modelo del género  
      poético-didáctico, que forma un tratado completo de agronomía; Horacio,  
      que se distingue en el género epistolar y expone el Arte poético en su  
      célebre Epístola a los Pisones; Ovidio, a quien debemos varios poemas  
      didácticos: los Fastos, en que expone, siguiendo el orden del calendario,  
      las fiestas públicas y la liturgia de los romanos, el Arte de amar, el  
      Remedio del amor y los Cosméticos; Gracio Falisco, autor de un poema sobre  
      la caza (las Cinegéticas); Manilio, que escribió las Astronómicas;  
      Germánico, el fabulista Pedro, Nemesiano, y algún otro menos importante. 
           En la Edad Media también existen poetas didácticos; pero la mayor  
      parte no merecen mención. Los más notables son los españoles, entre los  
      cuales pueden citarse Pedro Gómez, el judío Don Sem Tob de Carrión, el  
      Arcipreste de Hita, Pero López de Ayala, Fernán Pérez de Guzmán, el  
      Marqués de Santillana, Juan de Mena, Diego de Cobos, Segovia, Gómez  
      Manrique, Raimundo Lulio, Vidal de Besalú, y otros de menos importancia. 
           En los tiempos modernos, la Poesía didáctica se cultiva en todas sus  
      formas; pero decae notablemente desde el comienzo del siglo actual. En la  
      forma epistolar ha sido manejada por casi todos los poetas líricos de  
      importancia. 
           Como fabulistas, se han distinguido: en Alemania, Borner, Hans Sachs,  
      Burkard, Waldis, Lutero (1483-1546), Gellert (1715-1769), Lichtwer  
      (1719-1783), Hagedorn (1708-1754), Lessing, Villamow (1736-1777), Gleim  
      (1719-1803); en Inglaterra: Gay (1688-1732); en Francia, La Fontaine  
      (1621-1695), Florian (1755-1794); en Italia, Roberti, Passerois, Pignotti;  
      en España, Samaniego (1745-1801), e Iriarte. 
           Como autores de poemas didácticos, pueden citarse: en Alemania, Opitz  
      (1597-1639), Haller (1708-1777), Wieland, Uz (1720-1796); en Inglaterra,  
      Pope, autor del Ensayo sobre la crítica y el Ensayó sobre el hombre, Prior  
      (1644-1721), Akenside (1721-1770) Somerville, Amstrong; en Francia,  
      Dubartas (1544-1590), Boileau, a quien se debe un Arte poética, Luis  
      Racine (1692,1763), Lemierre, Delille (1738-1813), Fontanes (1715-1821),  
      Castel, Boisjolin (1763-1832), Esménard (1770-1811), Gudin (1738-1812),  
      Ricard (1741-1803) Aimé Martin y Cournaud (1749-1847); en Italia,  
      Rucellai, Alamanni, Baldi (1553-1617), Tansillo (1510-1568), Musio  
      (1496-1576), Tesauro, Scandiano, Valvasone, Rosso, Cornazano, Marco  
      Gerónimo Vida (1490-1566), que escribió en latín, diversos poemas  
      didácticos, entre ellos una Poética, Betti, Zampieri, Basotti, Spolverini,  
      y Zanella. 
           En España merecen mención Juan de la Cueva, autor del Ejemplar  
      poético; Lope de Vega, a quien se debe el Arte nuevo de hacer comedias;  
      Pablo de Céspedes (1538-1608), autor de un poema sobre el Arte de la  
      Pintura, asunto que también inspiró a Pacheco (1571-1654); Moratín  
      (padre), autor de un poema sobre la caza; Iriarte, que escribió un poema  
      sobre la Música, y unas notables fábulas literarias; Rejón de Silva,  
      Moreno de Tejada, Pérez de Celis y Martínez de la Rosa, a quien se debe  
      una Poética. 
 



 
 
      Sección segunda 
      La oratoria. 
      Lección LVIII. 
      Concepto de la Oratoria. -Sus relaciones con la Poesía y la Didáctica.  
      -Sus caracteres y condiciones generales. -Concepto de la elocuencia.  
      -Importancia social o influencia de la Oratoria. -Intervención que en ella  
      tiene el público. -Artes auxiliares de la Oratoria. 
           El arte de expresar el pensamiento por medio de la palabra, o lo que  
      es igual, el Arte literario, no siempre se propone como fin capital de sus  
      producciones la realización de la belleza, por medio de la libre creación  
      de formas bellas imaginativas, en que se manifiesten las ideas y  
      sentimientos del artista o se represente la bella objetividad por éste  
      contemplada. Además de este arte literario puramente bello, a que hemos  
      llamado Poesía, que no se subordina a fines extra-artísticos, y cumple su  
      misión con realizar la belleza, existen otros géneros literarios, que  
      pueden llamarse bello-útiles, porque en ellos la concepción artística está  
      subordinada a fines extraños a la belleza y al Arte, de los cuales éste se  
      convierte en medio, perdiendo su propia finalidad y abdicando de su  
      independencia. 
           Estos géneros son dos: la Oratoria y la Didáctica, y se diferencian  
      entre sí, tanto por el diverso grado e intensidad con que en ellos se  
      manifiestan el elemento artístico y el fin estético, como por los  
      distintos fines a que se encaminan. Uno de ellos (la Didáctica) es el  
      menos artístico de todos los géneros literarios; el otro ocupa un término  
      medio entre la Didáctica y la Poesía. 
           La Poesía es el arte que expresa y realiza la belleza por medio de la  
      palabra, y la Didáctica el que, sirviéndose de igual instrumento, expone  
      la verdad. Aquella no tiene otro fin inmediato que la realización de la  
      belleza y a él lo subordina todo; ésta no se propone más que exponer la  
      verdad y sólo utiliza la belleza como medio de hacer artística y agradable  
      dicha exposición. La Poesía crea; la Didáctica se limita a vestir de  
      formas artísticas el pensamiento científico. En la una la belleza y el  
      Arte son un fin; en la otra un medio. 
           No sucede otro tanto en la Oratoria. No es este género literario la  
      mera exposición de la verdad científica, ni se limita., como la Didáctica,  
      a ejercer su acción sobre la inteligencia de los hombres. Nacida de la  
      lucha diaria de la vida, de la oposición constante entre ideas,  
      sentimientos e intereses opuestos, respondiendo a un fin práctico más que  
      teórico, su objeto no se reduce a mostrar la verdad, sino que, mirando a  
      ésta principalmente como un bien, como algo que es práctico, útil y  
      conveniente, o ciñéndose a veces a la defensa de lo bueno más que de lo  
      verdadero (203), sostiene una causa determinada, esto es, encarece la  
      verdad y conveniencia de un principio teórico, con objeto de que los  
      hombres se adhieran a él y procuren convertirlo en hecho, o defiende una  
      solución práctica, tratando de arrastrar a aquellos en su favor, para que  
      cooperen a realizarla. Por tal razón, la Oratoria no se dirige sólo a la  
      inteligencia, sino también al sentimiento y a la voluntad de los hombres,  
      que trata de interesar en pro de la causa que sustenta, con la mira de  



      realizar algo práctico, de encaminar la acción de aquellos a un fin  
      determinado. 
           Como quiera que para obtener este resultado, no basta mostrar la  
      verdad a los hombres, sino vencer las resistencias y allanar los  
      obstáculos que a aceptarla pueden oponer el entendimiento y la voluntad;  
      como es fuerza además, para interesar y enardecer el sentimiento, poner de  
      relieve todo lo que hay de justo, de simpático, de bello y de amable en la  
      causa que se defiende; como para mover a la voluntad a convertir en hecho  
      la idea aceptada por la inteligencia y amada por el corazón, es menester  
      poner de relieve los poderosos intereses que de hacerlo han de reportar  
      provecho notorio, las justas exigencias que a ello mueven y los altos  
      deberes que lo imponen; -el orador tiene que apelar a recursos de grande  
      efecto, a todo género de armas, a la pasión, a lo patético, a veces a lo  
      pintoresco, en suma, a cuanto pueda impresionar viva y eficazmente el  
      ánimo de los que le escuchan. 
           De aquí la necesidad de que el elemento artístico represente  
      importante papel en la Oratoria; de aquí el que no sólo se halle en ella  
      el lenguaje de la razón, sino el del sentimiento, la pasión y la fantasía;  
      de aquí el que sea preciso que a la verdad o la justicia de lo expuesto  
      acompañe la belleza de la exposición; de aquí el que en el orador se junte  
      al pensador el poeta y en su obra se reúnan los elementos científicos de  
      la Didáctica y los estéticos y artísticos de la Poesía; de aquí, por  
      tanto, que en la Oratoria haya verdadera realización de la belleza. 
           No es, pues, la Oratoria la mera expresión de la belleza, ni la  
      simple exposición de la verdad; su fin es doble (didáctico y estético);  
      realiza a la vez lo verdadero, lo bueno y lo bello; no es la Poesía pura,  
      pues subordina el fin estético a otros que le son extraños; no es tampoco  
      la pura Didáctica, pues la realización de la belleza no es en ella  
      accidente secundario, sino verdadero fin, aunque subordinado a otros; es,  
      por tanto, un término medio entre el Arte puro y la pura Ciencia, entre la  
      Poesía y la Didáctica, de cuyos elementos participa reuniéndolos en  
      verdadera síntesis; y puede definirse, por consiguiente, como el género  
      literario bello-útil, que consiste en la expresión artística y bella de la  
      verdad o del bien, hecha por medio del lenguaje oral, con el objeto de  
      convencer, persuadir y mover a los hombres a un determinado fin (204). 
           También pudiera definirse la Oratoria como el arte de emplear el  
      pensamiento y la palabra para la consecución de un fin determinado que  
      penda de la voluntad de los hombres, convenciendo y persuadiendo a éstos  
      de la verdad, bondad y conveniencia de la causa que el orador defiende. 
           No ha de entenderse que la Oratoria es un género formado por la mera  
      suma de la Poesía y la Didáctica. Lejos de esto, tiene propios caracteres  
      y propio valor. Cierto es que en ella se encuentran todos los elementos de  
      aquellos géneros, mas no simplemente reunidos como en una suma, sino  
      concertados bajo elementos peculiares de este género. Ni puede decirse que  
      su fondo sólo es didáctico y su forma poética, sino que los elementos  
      didácticos y poéticos se hallan en su fondo y su forma, si bien  
      predominando los primeros en aquél y los segundos en ésta. Pero la unión  
      indisoluble de los fines de dichos géneros en un solo fin, los medios  
      peculiares empleados para conseguirlo (medios de que nos ocuparemos más  
      tarde), la circunstancia de aspirar a un resultado práctico inmediato, y  



      sobre todo, el carácter especial de la palabra oratoria, muestran  
      claramente que posee este género cualidades distintivas que bastan para  
      afirmar su propio valor y su independencia respecto a los demás. 
           La confirmación de esta verdad la hallamos en el estudio de las  
      condiciones generales de la Oratoria. En cuanto a su fondo, el concepto  
      que de ella hemos dado nos muestra que en él han de unirse las condiciones  
      didácticas y las condiciones poéticas. Expresión bella de la verdad y del  
      bien, dedicada a convencer, persuadir e interesar, preciso es que a la  
      verdad y bondad de la doctrina, a la fuerza del razonamiento (condiciones  
      de carácter didáctico), reúna la viveza del sentimiento, los arrebatos de  
      la pasión, la vida y animación de las ideas, las brillantes imágenes de la  
      fantasía (condiciones de carácter poético). Compuesta en su fin, ha de ser  
      compuesta la Oratoria en sus medios y en la impresión que cause. Empleando  
      igualmente las armas de la razón y del sentimiento, ha de aspirar a  
      convencer a la primera, enardecer el segundo y, como resultado de esta  
      doble acción, mover la voluntad hacia el fin apetecido. Causar una total y  
      compuesta impresión en todo nuestro ser, influir en todas nuestras  
      facultades, reunir en una síntesis todos los esfuerzos para producir todas  
      las impresiones y lograr en un solo momento todos los fines; tal es el  
      objeto a que debe aspirar la Oratoria. El poder de conseguirlo, mediante  
      la unión indisoluble en la expresión oratoria de la fuerza de la razón y  
      del sentimiento y de la fuerza y energía de la palabra, es la preciosa  
      cualidad que recibe el nombre de elocuencia y que acertadamente define  
      Capmany: «el don feliz de imprimir con calor y eficacia en el ánimo de los  
      oyentes los afectos que tienen agitado el nuestro». (205) 
           La elocuencia se manifiesta principalmente en el lenguaje, y también  
      en el gesto y la acción que a éste acompañan. El carácter distintivo de la  
      Oratoria es la naturaleza del lenguaje que emplea. Cierto que puede haber  
      elocuencia en una composición poética o en las páginas de un libro  
      didáctico, pero nunca iguala a la que se encuentra en el discurso  
      oratorio. No hay medio más eficaz de arrebatar a los hombres que la  
      palabra hablada; no hay arma tan poderosa ni instrumento tan flexible como  
      ella. La verdad, la fuerza y energía, el calor y vivacidad conque en ella  
      se expresan las ideas, los afectos y los impulsos y propósitos del orador;  
      la magia y la fascinación que ejercen los acentos de éste, severos,  
      reposados y majestuosos unas veces, violentos y arrebatados otras,  
      sentidos, patéticos, enérgicos, irónicos, agresivos, conmovedores, según  
      el estado de ánimo del que habla y las necesidades de la causa que  
      defiende; la sonora entonación y el ritmo musical de la palabra; la fuerza  
      de expresión de la acción y del gesto, que son su plástico y vivo  
      comentario, constituyen otras tantas cualidades preciosísimas, otras  
      tantas poderosas fuerzas de eficaz y seguro resultado, que dan a la  
      Oratoria un carácter especial, un valor práctico, una eficacia moral, una  
      influencia y un poder, que la distinguen por completo de todas las Artes.  
      La palabra hablada es una de las fuerzas más poderosas de que puede  
      disponer el hombre, y el Arte que de ella se sirve es, por tanto, un  
      verdadero y extraordinario poder, una fuerza social de incalculable  
      trascendencia. 
           Es la Oratoria un arte eminentemente social. Destinadas sus obras a  
      producirse ante auditorios numerosos, y sirviéndose del medio más  



      universal y poderoso de comunicación entre los hombres, de la palabra  
      hablada, el público tiene en este arte una gran intervención e influencia,  
      como a su vez la Oratoria influye enérgicamente en él. De aquí que sea el  
      público un elemento activo de la Oratoria, que debemos considerar. 
           El público, en efecto, influye de una manera decisiva en la Oratoria.  
      Como quiera que el orador encamina generalmente sus esfuerzos a la acción,  
      como no atiende sólo a convencer a los oyentes, sino a impulsarlos a  
      obrar, es evidente que las ideas, las preocupaciones, las pasiones y los  
      intereses del público son factores muy dignos de tenerse en cuenta y tan  
      fácilmente favorables como adversos. No pocas veces el auditorio impone al  
      orador su propio estado y sus aspiraciones propias, no pocas también  
      determina modificaciones esenciales en el carácter general de la Oratoria.  
      La cantidad y la calidad del público influyen poderosamente en los  
      oradores. No se habla del mismo modo ante un público numeroso o ante un  
      público reducido, ante un público escogido y culto o ante una gran masa  
      popular. Diferente es el lenguaje del orador político en la cámara, en el  
      club o en el meeting; no se produce lo mismo el orador forense ante un  
      tribunal ordinario que ante un jurado; el orador religioso no habla de  
      igual manera en la iglesia de un pueblo o en la catedral de una gran  
      ciudad, ni emplea ante un público europeo los recursos que emplearía en  
      una plática dirigida a salvajes africanos. Si bien es cierto que el orador  
      no debe someterse a las exigencias del público de un modo absoluto, ni  
      convertirse en adulador de las masas, ni venderse por el aplauso o  
      intimidarse ante la amenaza, no lo es menos que en la generalidad de los  
      casos sucede desgraciadamente lo contrario, y la fuerza del número logra  
      imponerse a la fuerza de la razón. 
           Pero si el público influye en la Oratoria, la Oratoria influye en el  
      público. Ningún arte alcanza tanta y tan decisiva influencia; verdad es  
      que ningún arte tampoco dispone de arma tan poderosa como la palabra  
      hablada. Si el orador vulgar o cobarde se somete a los caprichos de las  
      multitudes, el orador digno y valeroso las arrastra con el fuego de su  
      elocuencia. El público más rebelde no puede menos de sentirse fascinado  
      por la palabra de los grandes oradores, así es que la palabra ha  
      alcanzado, como la historia lo muestra en cada una de sus páginas,  
      victorias más brillantes y más puras que las que ha logrado conseguir la  
      fuerza de las Armas. Que la tribuna es el más incontrastable de los  
      poderes, es hoy axioma universalmente reconocido, y sobre el cual es de  
      todo punto innecesario insistir. 
           Pero la recíproca influencia del público en la Oratoria y de la  
      Oratoria en el público, varía en grados de intensidad, según los diversos  
      géneros oratorios. Esta influencia es mayor en la Oratoria política que en  
      la religiosa, y en ésta que en la forense. En la Oratoria política el  
      público es siempre numeroso, casi siempre también apasionado, y el objeto  
      que el orador se propone es de vitalísimo interés. La heterogeneidad de  
      los auditorios políticos, su apasionamiento, su movilidad, todo influye,  
      no sólo en que el público tenga mayor intervención en este género que en  
      los restantes, sino también en que las victorias del orador sean más  
      brillantes y ruidosas por lo mismo que son más difíciles. En la Oratoria  
      forense, la intervención del público es mucho menos activa. Atenidos los  
      jueces a la ley, poco efecto producen en ellos los rasgos oratorios, y en  



      cuanto al público que asiste a los tribunales, su influencia es nula,  
      porque su acción práctica lo es. En la Oratoria religiosa sucede lo mismo.  
      El público se compone de fieles creyentes que ven en el orador un  
      intérprete de la palabra divina; son por tanto, enteramente pasivos, y su  
      influencia es apenas perceptible. 
           Resulta, pues, que esta influencia recíproca de los elementos activos  
      y personales de la Oratoria alcanza su mayor intensidad en la Oratoria  
      política, que es sin duda uno de los géneros oratorios más importantes. 
           Para terminar estas consideraciones generales, debemos manifestar  
      que, sirviéndose la Oratoria del lenguaje oral como de medio de expresión,  
      tiene que buscar el auxilio de las mismas artes que cooperan a la  
      producción de la Poesía dramática, a saber: la Declamación y la Mímica. 
           Con efecto, el orador no produciría en el público los efectos que  
      dejamos expuestos, no ejercería la influencia y la fascinación propias de  
      este género, si no supiera expresar vivamente en la pronunciación de su  
      discurso, en su fisonomía, en su gesto y en su acción, los sentimientos  
      que le animan. El arte de manifestar en el lenguaje oral los afectos del  
      ánimo y el de expresarlos por medio del gesto y de la acción son, pues,  
      auxiliares de la Oratoria, que, según esto, constituye un arte mixto y  
      complejo, a la manera del dramático. 
           Expuestas las condiciones y caracteres generales de la Oratoria,  
      debemos ahora exponer las cualidades que ha de poseer el orador y las  
      condiciones y reglas a que se ha de someter el discurso. 
 
 
 
      Lección LIX. 
      Cualidades del orador. -Cualidades intelectuales y morales. -Cualidades  
      físicas. -Instrucción y educación del orador. -Cualidades que debe mostrar  
      en su relación con el público. 
           Decía Cicerón que el orador debe reunir a las cualidades del  
      filósofo, las del poeta y las del actor, lo cual muestra claramente las  
      inmensas dificultades del Arte oratorio. Con efecto, al conocimiento  
      científico de la verdad, al dominio completo de la didáctica, debe el  
      orador reunir la inspiración poética necesaria para conmover los corazones  
      y el arte de producir la palabra bella, armónica y rítmicamente, como  
      también de acompañarla con los movimientos artísticos propios de la  
      Mímica. Razón clara, entendimiento agudo y penetrante, viva y creadora  
      fantasía, apasionado sentimiento, gran memoria, enérgico y varonil  
      carácter; tales son las condiciones espirituales que ha de poseer el  
      orador, a las cuales debe agregar un conocimiento perfecto de la  
      Declamación y de la Mímica que le permita en caso necesario suplir con el  
      arte la falta de la naturaleza. 
           Entre estas cualidades una de las que más necesita el orador es la  
      memoria, no sólo para recordar los discursos cuando los escribe y los  
      aprende para declamarlos (costumbre muy perjudicial por cierto), sino  
      cuando improvisa su discurso o simplemente lo prepara, pero sin  
      aprenderlo; pues en todos estos casos diversos el orador se hallaría muy  
      embarazado en su marcha, sino pudiese recordar de improviso todo lo más  
      esencial que sabe acerca del asunto, así como el orden de materias que  



      previamente ha trazado para su discurso, o también el orden en que debe  
      contestar a las objeciones del adversario (206). Sin una buena memoria es  
      casi imposible ser buen orador. 
           El orador, más que ningún otro artista, necesita poseer una gran  
      experiencia de la vida, un gran conocimiento del mundo. Solamente esta  
      cualidad puede darle aquel las condiciones morales, más necesarias si cabe  
      que las intelectuales, que deben adornarlo. Tales son, entre otras, el  
      talento práctico, la prudencia, la oportunidad, la serenidad, el dominio  
      de sí mismo, el valor, la benevolencia, la tolerancia, la dignidad y la  
      modestia, a las que debe agregarse la honradez, cualidad que se verá  
      obligado a fingir si por desgracia no la poseyera. El ejemplo es más  
      elocuente a veces que la palabra y ésta pierde toda su influencia cuando  
      la vida del orador está en contradicción abierta con sus doctrinas. 
           A estas cualidades espirituales, debe añadir el orador cualidades  
      naturales o físicas, como son una voz extensa, sonora y agradable, y una  
      presencia gallarda y simpática. Las condiciones de la voz pueden  
      modificarse y mejorarse por la educación, siempre que sus defectos no sean  
      enteramente incorregibles. Con respecto a la belleza del cuerpo, sería  
      locura exigirla y mayor locura todavía cerrar el camino de la Oratoria a  
      los que no la poseen. Ciertamente la belleza física es en el orador  
      condición muy recomendable; pero ya que no la tenga, al menos no deberá  
      ser su figura repugnante ni ridícula. Es, sin embargo, tan grande el poder  
      del talento y de la voluntad, tales las maravillas de la educación y tal  
      también el poder de la elocuencia, que oradores muy notables han  
      conseguido hacer olvidar por completo sus lastimosas cualidades físicas.  
      Mas lo que no puede perdonarse al orador es el desaseo del cuerpo y el  
      desaliño del vestido. Un cuerpo regularmente formado, un rostro que al  
      menos no sea repulsivo ni grotesco, y un traje aseado y si es posible  
      elegante, son realmente las únicas condiciones de este género que al  
      orador pueden exigirse. 
           Estas cualidades deben completarse y perfecciónarse mediante la  
      educación y la cultura. El orador debe, sobre todo, atender a esa  
      educación social que se llama urbanidad y que le es absolutamente  
      indispensable, pues al orador inculto, selvático y descortés, nadie le  
      tolera. A ésta ha de acompañar la educación especial en su arte, cuya  
      perfección sólo se obtiene mediante continuos ejercicios prácticos que  
      desarrollen las cualidades y corrijan los defectos. 
           Esta educación ha de comprender a la vez la parte espiritual y la  
      parte material de la Oratoria, procurando esmerarse en esta última  
      (educación de la voz, del gesto y de la acción). Respecto a instrucción y  
      cultura, además de la instrucción general propia de todo hombre culto y de  
      la que es especial del literato, debe adquirir la que más determinadamente  
      le interesa: la instrucción especial oratoria. Esta instrucción  
      comprenderá: el fin propio de su oratoria, por ejemplo, la ciencia  
      política, la jurídica, la teología, etc., según que sea orador político,  
      forense, religioso, etc.; la Lógica y especialmente la lógica formal y la  
      dialéctica; la Gramática, la Retórica (tratado especial de la Oratoria),  
      la Literatura, la Declamación y la Mímica. Esta educación deberá  
      completarse con el estudio de los buenos modelos antiguos y modernos,  
      procurando más bien estudiar modelos vivos (oradores contemporáneos), y  



      prestando mayor atención a los que pertenezcan al género especial que el  
      orador cultive. 
           Pero no le bastan estas cualidades al orador. El carácter social de  
      la Oratoria, la influencia que está llamada a ejercer en el público, le  
      obligan a poseer ciertas cualidades especiales que ha de mostrar en su  
      relación con aquél. Conocer al público y saber dominarlo; he aquí las  
      condiciones que el orador ha de cumplir para que su acción tenga verdadera  
      importancia. 
           Estudiar la composición, carácter, grado de cultura preocupaciones,  
      sentimientos, creencias, gustos y estado de ánimo del auditorio; saber qué  
      es lo propio y qué lo impropio de la condición del orador mismo, del  
      estado y carácter del público, del lugar en que se pronuncia el discurso y  
      del momento en que se habla; conocer y apreciar debidamente el carácter de  
      la nación, las exigencias del momento histórico y las condiciones de la  
      lengua que se maneja; saber captarse las simpatías del auditorio, y en  
      caso necesario imponerse a él, y arrostrar sus iras con ánimo sereno;  
      explotar con acierto, pero sin mengua de la Moral, sus flaquezas y  
      aprovechar diestramente sus movimientos, ser a la vez flexible sin bajeza,  
      varonil sin arrogancia, hábil sin perfidia; y por todos estos medios  
      arrastrar al público sin adularlo servilmente o imponérsele sin insultarlo  
      ni provocarlo, logrando, si no el aplauso, al menos el silencio respetuoso  
      de los adversarios, la adhesión entusiasta de los amigos y la aprobación  
      de los imparciales; -he aquí la empresa verdaderamente titánica que está  
      obligado a realizar el orador (sobre todo en ciertos géneros de oratoria),  
      poniendo en juego todas sus facultades y todos sus recursos, y poseyendo  
      el don de la oportunidad, del cual decía con acierto Cicerón que era el  
      gran secreto de la Oratoria. 
           Mucho influirá en la fácil consecución de este resultado el prestigio  
      personal que haya sabido alcanzar el orador, merced a su ciencia, a su  
      talento, a su elocuencia y, sobre todo, a su entereza de carácter y a su  
      probidad no desmentida. En la Oratoria, como en todo, el carácter es la  
      fuerza por excelencia, y no pocas veces puede reemplazar a muchas  
      cualidades. La palabra que es expresión de una conciencia recta, de un  
      puro y elevado sentimiento, de una convicción firme y de un carácter  
      varonil y enérgico, posee las condiciones suficientes para imponerse al  
      público, aun sin llegar al más alto punto de la elocuencia. 
           Pero el orador que, no poseyendo estas cualidades, quisiera conseguir  
      el triunfo adulando al auditorio, explotando las pasiones o el orgullo de  
      éste, o fiando sólo en la magia de su palabra, difícilmente conseguirá su  
      objeto. El público es harto perspicaz para no conocer a los que le adulan  
      y convertirlos en vano juguete que destroza tarde o temprano, y antes  
      estima al orador que le contraría, le dice amargas verdades, y sabe  
      imponérsele, que al que se convierte en cortesano suyo. Ni tampoco son tan  
      sólidos, como a primera vista parece, los triunfos que exclusivamente se  
      deben a la brillantez de la palabra; pues más tienen de victorias  
      retóricas que de verdaderos triunfos oratorias, y si deleitan los oídos o  
      halagan la fantasía de las muchedumbres, fácil es que no lleguen a su  
      corazón ni a su inteligencia, y no se traduzcan, por tanto, en resultados  
      prácticos. El elegante y fluido retórico deleita y es aplaudido; pero el  
      verdadero orador es el que, a más de conseguir esto, arrastra a los que le  



      oyen, los electriza con su palabra y los impele a la acción con  
      irresistible y poderoso impulso. 
 
 
 
      Lección LX. 
      El discurso o composición oratoria. -Fondo del discurso. -De los medios de  
      convencer, persuadir, y conmover que pueden emplearse. -Forma del  
      discurso. -Su plan. -Partes en que puede dividirse. -Reglas principales de  
      cada una de ellas. -Del lenguaje oratorio. -De la voz, del gesto y de la  
      acción. -Reglas principales a que en estos puntos debe someterse el  
orador. 
           Como ya hemos dicho, la Oratoria se propone convencer, persuadir y  
      mover a los hombres, aspirando siempre a conseguir un resultado práctico  
      inmediato y dirigiendo toda su influencia en último término a la voluntad.  
      Así el orador político trata de convencer y persuadir al auditorio de la  
      verdad y justicia de su causa para obtener el planteamiento de una  
      reforma, la aprobación de una ley, el triunfo inmediato de su partido,  
      etc.; el orador forense invierte sus esfuerzos en conseguir el castigo o  
      absolución de un acusado o la solución favorable de un litigio; el orador  
      religioso aspira a moralizar, a mantener viva la fe, etc.; el orador  
      académico a propagar la verdad y hacerla triunfar. En suma, la voluntad y  
      la acción son el objetivo a que dirigen sus esfuerzos los oradores;  
      convencer de la verdad de sus doctrinas e interesar por ellas el  
      sentimiento de sus oyentes son los resortes de que se valen para conseguir  
      este resultado. Concurren a este fin el fondo y la forma, lo expresado y  
      la expresión, en el discurso o composición oratoria. Debemos considerar  
      separadamente aquí estos elementos, estudiando primero el fondo de la  
      composición oratoria, esto es, los medios espirituales (pues los  
      materiales, como voz, gesto, etc., tocan a la forma) que puede emplear el  
      orador para convencer, persuadir y conmover el auditorio. 
           Si bien la Oratoria se dirige tanto al sentimiento como a la  
      inteligencia, no puede negarse que lo más esencial en un discurso es  
      probar la verdad de su doctrina, esto es, convencer a los oyentes; el  
      elemento didáctico es, pues, la base del discurso. El sentimiento  
      ilustrado y la voluntad racional no se adhieren a lo que no aparece  
      evidente ante la inteligencia, y de poco sirve el entusiasmo si no se  
      asienta en la inquebrantable base de la convicción. 
           Para convencer de la verdad de sus doctrinas debe el orador no sólo  
      estar perfectamente cierto de ella, sino poseer la fuerza dialéctica  
      suficiente para inculcarla en la inteligencia del público. El profundo  
      conocimiento de la Lógica como ciencia y como arte y el fácil y diestro  
      manejo de las formas del razonamiento que enseña la lógica formal, son,  
      pues, condiciones inexcusables para convencer. La función del  
      entendimiento, facultad esencialmente discursiva y penetrante, es en tal  
      sentido insustituible por cualquiera otra facultad, por elevada que sea.  
      La razón más clara, la intuición más viva son de todo punto inútiles al  
      orador si no les acompaña un agudo y hábil entendimiento. Especialmente en  
      la discusión y la polémica, el entendimiento se lleva la palma y sin él  
      puede decirse que es imposible ser orador. 



           Las formas silogísticas no deben ser empleadas al modo con que se  
      ofrecen en la Lógica, pues en tal caso el discurso sería monótono e  
      insoportable. Generalmente al silogismo son preferibles el raciocinio  
      bimembre, el entimema, el sorites, el epiquerema, el ejemplo y los  
      argumentos ad hominem o personales (207). El orador debe cuidar de que el  
      fondo dialéctico del discurso se revista de formas bellas que, sin  
      privarle de su fuerza, no dejen al desnudo su sequedad y monotonía. La  
      Lógica es el esqueleto del discurso, esqueleto que sería desagradable si  
      no se cubriera con el ropaje de la palabra bella. 
           Todas las pruebas alegadas por el orador en defensa de su tesis deben  
      ser sólidas, propias del asunto y acomodadas a la capacidad del auditorio.  
      Los argumentos débiles y los sofismas, por más que deslumbren a primera  
      vista si se presentan con arte, antes dañan que aprovechan. Los argumentos  
      sutiles, las argucias y los razonamientos de carácter metafísico muy  
      pronunciado, son también muy inconvenientes, por causa de su extremada  
      oscuridad, que les priva de todo efecto e influencia. No es fácil  
      convencer al público con razonamientos que no entiende. 
           Por último, debe tenerse en cuenta que no le basta al orador saber  
      probar la verdad de sus afirmaciones, sino probar además la falsedad de  
      las contrarias. De poco sirve que un orador demuestre la verdad de sus  
      aserto, si después no sabe contestar a las objeciones que se le dirigen y  
      deja indefensa su doctrina. La crítica de la doctrina opuesta y la  
      refutación de todas las objeciones que se dirijan a la propia, son un  
      elemento importante del discurso y el saber hacerlas un arte indispensable  
      a todo orador (208). Por poderosas que sean las razones alegadas en favor  
      de una tesis, pierden mucho de su fuerza a los ojos del público, cuando el  
      orador no sabe defenderse. Precisamente para esto son más necesarios que  
      nunca el entendimiento y el conocimiento de la lógica formal. 
           Pero como el orador tiende a un fin práctico, no sólo debe demostrar  
      la verdad de lo que sustenta, sino la necesidad de realizar la conclusión  
      práctica que defiende; o lo qué es igual, no le basta convencer al público  
      de la verdad de su doctrina, sino persuadirle de su necesidad y  
      conveniencia (209). La persuasión, que mira a la voluntad más que a la  
      inteligencia, se obtiene poniendo de relieve, con elocuentes frases y  
      sólidas pruebas, la justicia que al orador asiste, la conveniencia que su  
      solución entraña, la conformidad de lo que propone con los elevados  
      intereses que más caros pueden ser al auditorio, con los más altos  
      principios de justicia, de razón y de conveniencia social. Al convencer,  
      el orador defiende lo verdadero; al persuadir, lo bueno y probado que en  
      lo que sustenta se reúnen ambas condiciones, le es fácil atraerse, no sólo  
      la adhesión de las inteligencias, sino el concurso de las voluntades. El  
      arte de dominar al público, de que nos ocupamos en la lección anterior,  
      tiene su principal aplicación en este aspecto del fin complejo a que  
      encamina sus esfuerzos el orador. 
           No basta, con esto, sin embargo. La inteligencia y la voluntad  
      requieren, para llegar a la acción, el poderoso estímulo del sentimiento,  
      al cual auxilia no poco la fantasía. No es suficiente, por tanto, que el  
      orador convenza y persuada al auditorio; necesita además conmoverle,  
      interesarle y agradarle, para lo cual puede emplear muy diferentes medios.  
      El principal, sin duda, es la verdad y bondad de la doctrina que sustenta,  



      pues nada hay más interesante y simpático, ni más bello tampoco, que la  
      verdad y el bien. Poderoso recurso es también su propio talento, sobre  
      todo si está ya consagrado por la fama, y no menos grande la moralidad de  
      su vida y alteza de su carácter. Pero fuera de estos medios, hay otros no  
      menos importantes, que son aquellos que se encaminan a excitar las  
      pasiones o deleitar la fantasía del auditorio. Muchos de estos medios son  
      puramente formales (la belleza del lenguaje, las inflexiones de la voz,  
      etc.), por lo cual no tienen aquí cabida. 
           Concitar las pasiones, excitándolas o calmándolas, según a los fines  
      del orador convenga, es sin duda uno de los más seguros medios de conmover  
      (210). Para conseguirlo, necesita el orador hablar el lenguaje propio del  
      sentimiento que procura despertar, y reflejarlo, no ya en la expresión,  
      sino en la voz, el gesto y la acción. La fantasía presta aquí un gran  
      auxilio, ya por medio de vivas representaciones y animadas imágenes, ya  
      empleando el lenguaje figurado y todas las formas poéticas de la palabra.  
      Con respecto a este género de recursos no es fácil dar reglas muy  
      detalladas, pero ninguna hay más segura que el talento, la prudencia y la  
      habilidad del orador, cualidades enteramente indispensables para evitar  
      funestos fracasos, pues nada hay más fácil que disgustar al público cuando  
      no se emplean estos recursos con exquisita precaución y tacto. El buen  
      gusto y la oportunidad son, por esto, cualidades que el orador debe poseer  
      en alto grado, teniendo en cuenta que de lo sublime a lo ridículo no hay  
      más que un paso, y que las afirmaciones más verdaderas y más justas pueden  
      producir el peor efecto cuando no se hacen en momento oportuno y en forma  
      conveniente. 
           En la forma del discurso oratorio debemos considerar las mismas  
      partes que consideraban los antiguos retóricos: la disposición, la  
      elocución y la pronunciación. En la primera debe estudiarse el plan del  
      discurso y las partes en que se divide, en la segunda su estilo y  
      lenguaje, y en la tercera todo lo referente a la voz, el gesto y la  
acción. 
           El discurso oratorio se somete en su plan y disposición a las  
      condiciones generales de toda obra literaria, si bien el elemento  
      didáctico que en la Oratoria existe le priva de la absoluta libertad de  
      que gozan las composiciones poéticas. La unidad es condición exigida en  
      este género de composiciones, tanto o más que en las de otra clase. Esta  
      unidad ha de observarse en su fondo como su forma y bajo ella puede  
      desarrollarse una rica variedad de partes distintas, recursos diversos,  
      tonos y formas varias del lenguaje. Otra regla que también debe tenerle  
      presente es que esta variedad sea ordenada y bien proporcionada, mediante  
      suaves y naturales transiciones de una parte a otra, de un género de  
      recursos y de tonos a otros. Convendrá también que el interés que resulte  
      del juego concertado de los diferentes recursos que pueden emplearse, sea  
      gradual o progresivo, por lo cual generalmente comienzan los discursos con  
      un tono tranquilo, reservándose para la conclusión los argumentos más  
      fuertes, los recursos patéticos y las frases y períodos más bellos y de  
      más efecto. 
           Divídese el discurso en varias partes, acerca de cuyo número e  
      importancia suele haber alguna divergencia entre los preceptistas. La  
      enumeración de partes más generalmente aceptada es la siguiente: exordio,  



      proposición, división, narración, confirmación, refutación y peroración.  
      Aristóteles sostiene acertadamente que las únicas partes esenciales son la  
      proposición y la confirmación. Las restantes o pueden faltar o se reducen  
      unas a otras. Así, el exordio puede refundirse en la proposición,  
      igualmente que la división; y la narración, la refutación y la peroración  
      se reducen fácilmente a la confirmación. En los discursos de poca  
      extensión casi todas faltan, excepto las dos esenciales que indica  
      Aristóteles; en los discursos extensos suelen hallarse todas, aunque  
      alguna de ellas, como la narración, sea enteramente inútil en muchos  
      casos. Nada hay, por otra parte, más absurdo que separarlas con límites  
      muy precisos, desconociendo su orgánico enlace, y sería ridículo y del  
      peor efecto que el orador se ocupara en distinguirlas minuciosamente y a  
      su colocación simétrica sacrificara otras condiciones de mayor  
      importancia. Consideráremos brevemente estas diversas partes. 
           El exordio es el preámbulo o introducción del discurso, destinado a  
      preparar el ánimo del auditorio y obtener su benevolencia. El exordio debe  
      ser breve, sencillo, y enlazado íntimamente con el asunto. A veces, sin  
      embargo, suele ser pomposo o vehemente (ex abrupto), si así lo requieren  
      las circunstancias. Cuando es imprevisto y original suele producir muy  
      buen efecto, pero cuando se reduce a una mera fórmula o a un vano y  
      artificioso alarde de modestia, es de todo punto insoportable. En la  
      Oratoria moderna los exordios han caído en el más completo descrédito y  
      desuso, y realmente la escasa importancia de esta parte del discurso  
      justifica el abandono en que hoy se halla. 
           La proposición (a la que puede reducirse la división) es la  
      enunciación del asunto que va a ser objeto del discurso. Cuando este  
      asunto comprende varios puntos que conviene tratar separadamente, se  
      enumeran éstos y a esta enumeración se llama división. Como ya hemos  
      dicho, esta parte es esencial y debe colocarse antes de las demás,  
      repitiéndose al final de los discursos forenses como petición de la  
      sentencia que del tribunal desea obtener el orador. La proposición debe  
      ser clara, sucinta, precisa y completa. La división, que a veces contiene  
      otras divisiones interiores (subdivisiones), debe reunir las mismas  
      cualidades. Conviene, para no entorpecer la marcha del discurso ni hacerle  
      monótono y frío, que no se hagan muchos miembros en la división y que ésta  
      sea esencial, pero no formal. Una división descarnada y complicada,  
      semejante a una clasificación botánica o zoológica, produce generalmente  
      malísimo efecto. 
           La narración es la exposición de los hechos necesarios para la  
      inteligencia de la tesis que el orador se propone desarrollar. Como quiera  
      que los hechos suelen ser en los discursos, no sólo antecedentes, sino  
      comprobantes, la narración en realidad se reduce a la confirmación. La  
      narración no es necesaria en todos los discursos. En la Oratoria forense  
      es casi siempre indispensable, por versar el discurso sobre un hecho. En  
      los panegíricos o elogios de varones ilustres es también necesaria, por  
      causa del carácter biográfico de tales composiciones. La narración se  
      coloca generalmente después de la proposición, pero otras veces se  
      intercala en la confirmación y se divide y mezcla con las pruebas. Sus  
      condiciones son la claridad, la brevedad, la verdad y el interés. 
           La confirmación es la principal parte del discurso, pues en ella se  



      prueba la verdad de la proposición enunciada. Cuando a la demostración de  
      la tesis afirmada acompaña la crítica y censura de las opiniones  
      contrarias o la contestación a las objeciones que a ella se oponen, la  
      confirmación recibe el nombre de refutación, no siendo ésta, por tanto,  
      una parte distinta del discurso, sino uno de los aspectos diversos de la  
      confirmación. La refutación no es esencial en todos los discursos, pues  
      frecuentemente, no habiendo objeciones que rebatir, el discurso es  
      meramente expositivo. Las reglas de la confirmación y refutación tocan más  
      bien a la dialéctica que a nuestro asunto; pero, sin embargo, en cuanto a  
      la colocación de las pruebas, debemos, advertir que convendrá atenerse a  
      los preceptos siguientes: 1º. Presentar separadamente los argumentos de  
      diversa naturaleza. 2º. Atender a los grados de fuerza de los argumentos,  
      pasando de los más débiles a los más fuertes y reservando para la  
      conclusión el más decisivo y de mayor efecto. 3º. Conceder a la exposición  
      de los argumentos una extensión proporcionada a su importancia. Respecto a  
      la refutación advertiremos que los medios más seguros de conseguirla son  
      los siguientes: 1º. Mostrar las contradicciones en que el adversario  
      incurre. 2º. Deducir de sus mismos principios consecuencias favorables a  
      la propia causa. 3º. Convertir o retorcer el argumento, esto es, argüirle  
      con sus propios razonamientos. 4º. Poner de relieve las consecuencias  
      absurdas o peligrosas de sus afirmaciones (211). 
           La peroración es la última parte del discurso, y como el resumen de  
      todo él. En ella se recapitula todo lo dicho, reforzándolo con argumentos  
      decisivos y empleando todos los recursos que contribuyan a concitar los  
      ánimos y dejar en ellos una impresión favorable al orador. Cuando es  
      breve, o se reduce a una recapitulación, se llama epílogo. En la  
      peroración tienen su propio lugar los recursos del sentimiento y la  
      fantasía, los más preciados tesoros de la elocuencia. La belleza de la  
      forma debe llegar en ella al más alto punto, procurando que el discurso  
      termine con una frase arrebatadora y de grande efecto. Si bien una  
      peroración completa y acabada no es indispensable en los discursos, una  
      bella conclusión que los deje redondeados y produzca buen efecto es  
      absolutamente necesaria. Una conclusión fría destruye el efecto del  
      discurso más elocuente. 
           Como anteriormente hemos indicado, el elemento didáctico y el poético  
      se dan unidos en la forma como en el fondo de la Oratoria, debiendo, por  
      consiguiente, hallarse en su estilo y lenguaje este mismo carácter  
      compositivo propio del género. Así es que el estilo más propio de la  
      Oratoria es el estilo compuesto, es decir, el término medio entre el  
      florido y el severo, empleándose el severo en los discursos académicos y  
      forenses en general y el florido en casi todos, pero con cierta  
      parsimonia, y teniendo en cuenta que no siendo la Oratoria un género  
      poético, la palabra va en él subordinada al fondo, aunque sea más libre  
      que en la Didáctica, por lo cual el estilo y el lenguaje puramente  
      poéticos y sobrecargados de imágenes son impropios del discurso. En cambio  
      el lenguaje apasionado, el lenguaje del sentimiento despliega todas sus  
      riquezas en la Oratoria, acaso con mayor exuberancia que en la Poesía. 
           Respecto al lenguaje conviene advertir que se ha de evitar lo mismo  
      el lenguaje frío y lleno de términos técnicos de la Didáctica, que el  
      lenguaje exornado de figuras, licencias y galas de todo género de la  



      Poesía. Un escritor moderno enumera elegantemente las condiciones del  
      lenguaje oratorio diciendo que «no emplea la construcción tímida y llana  
      del lenguaje didáctico, ni la frase caprichosa y vagabunda de la  
      conversación; pero tampoco tolera la libertad de hipérbaton del poema, ni  
      una construcción tan esmerada y artificiosa; aprecia la sonoridad de la  
      cláusula y hace gala de períodos numerosos y rotundos; pero está muy lejos  
      de doblarse al yugo de la versificación, ni aspira tampoco a una armonía  
      imitativa tan rigurosa». Una de las cualidades propias del lenguaje  
      oratorio es carecer de voces peculiares; no hay, pues, un diccionario  
      oratorio como hay un diccionario poético y un vocabulario técnico  
      didáctico. 
           Otra de sus cualidades es la amplificación, pues la precisión del  
      lenguaje científico y la rapidez de la frase poética serían verdaderos  
      obstáculos para la inteligencia del discurso. El lenguaje oratorio  
      participa, por tanto, de las cualidades principales del lenguaje de los  
      otros géneros, aunque careciendo de las que los son privativas y propias;  
      viene a ser un lenguaje intermedio, un lenguaje mixto. 
           El último elemento de la composición oratoria, elemento material y  
      externo, pero subordinado a los elementos espirituales, es la producción  
      exterior del discurso en el sonido articulado (voz) secundado por los  
      movimientos artísticos del cuerpo. Esta parte de la composición oratoria,  
      a que llamaban los antiguos retóricos tratado de la pronunciación, toca  
      muy de cerca a las artes auxiliares de la Oratoria: Declamación y Mímica,  
      a quienes corresponde el estudio detallado de la voz y la acción. Cicerón  
      dice acertadamente que la pronunciación es la elocuencia del cuerpo. Con  
      efecto, el cuerpo tiene su elocuencia que auxilia en alto grado a la del  
      espíritu, produciéndose, por tanto, la Oratoria como un arte eminentemente  
      plástico y altamente humano, en que espíritu y cuerpo en indisoluble unión  
      concurren a producir maravillosos resultados. La importancia de este  
      elemento material de la Oratoria es tal, que el discurso más perfecto y  
      acabado obtiene mal éxito si no es bien pronunciado, al paso que una buena  
      pronunciación encubre con frecuencia los defectos de la obra, y da al  
      discurso más valor de aquel que realmente tiene. Consideraremos  
      separadamente la voz, el gesto y la acción. 
           Las cualidades principales de la voz son el volumen o intensidad, la  
      cualidad o metal, la modulación y la buena y propia entonación. El volumen  
      de la voz ha de ser proporcionado al local en que el orador habla,  
      pudiendo muchas veces, sin embargo, la buena pronunciación clara y bien  
      entonada suplir la natural falta de intensidad de la voz. Necesita además  
      la voz ser agradable al oído, esto es, eufónica, lo cual pende tanto de su  
      cualidad o metal como de su modulación. El metal de la voz es obra de la  
      naturaleza, fácilmente corregida por el arte cuando no hay un irremediable  
      defecto orgánico en el aparato vocal. El orador debe elegir siempre un  
      tono medio en la clave del sonido, pues tanto la voz hueca y campanuda  
      como la voz chillona son fatigosas y desagradables. En cuanto a la  
      modulación se observarán las reglas fundamentales del ritmo, esto es, la  
      unidad y la variedad. Un solo tono siempre repetido es insoportable, pero  
      también lo es una constante y brusca variedad de tonos, sobre todo si es  
      inmotivada. Un tono dominante, diversificado, en tonos modulados rítmica y  
      melódicamente, es el más seguro medio de hacer sonora y agradable la voz.  



      Finalmente, la entonación ha de ser natural y apropiada a lo que se  
      expresa, yendo la voz siempre subordinada al pensamiento. Cuando en la  
      entonación de la voz se reflejan con naturalidad los afectos del orador,  
      el discurso tiene acento oratorio, tan importante como el acento  
      prosódico. A estas condiciones debe unirse la de que la pronunciación o  
      articulación de las palabras sea clara, correcta y sometida a los acentos  
      prosódicos (212). 
           En el gesto y en la acción se comprenden los movimientos del cuerpo,  
      y especialmente de los brazos, y la expresión de la fisonomía. Sin entrar  
      en detalles minuciosos poco o nada útiles y que sólo la práctica puede  
      enseñar, diremos que las condiciones principales del gesto o acción son:  
      la naturalidad; la consonancia con la voz y con las ideas y afectos que el  
      orador expresa, de tal suerte que el gesto sea una traducción fiel del  
      lenguaje del espíritu en el del cuerpo; la moderación y buen gusto, que  
      rechazan los movimientos descompasados y violentos; y la animación que  
      exige que la acción no peque de fría, desmayada o monótona. Acerca de esta  
      materia ningún preceptista ha hecho observaciones tan delicadas y  
      minuciosas como Quintiliano en sus Instituciones oratorias. 
 
 
 
      Lección LXI. 
      División de la Oratoria en géneros. -Orígenes de la Oratoria. -Condiciones  
      a que se somete su desenvolvimiento histórico. -Circunstancias que  
      requiere la aparición de cada uno de sus géneros. 
           Dos divisiones pueden hacerse de la Oratoria: una formal y otra  
      esencial. Puede, en efecto, dividirse la Oratoria, atendiendo al medio de  
      expresión, en hablada y escrita, según que el discurso sea pronunciado o  
      leído. Puede también dividirse por razón del asunto en los géneros que  
      indicaremos después. 
           La división de la Oratoria en hablada y escrita tiene escasa  
      importancia y ninguna utilidad. Aparte de que deben ser preferidas siempre  
      las divisiones esenciales a las formales, la Oratoria escrita no tiene la  
      importancia ni el valor de la hablada. Además de que en los discursos  
      escritos carece el orador de medios poderosos de persuasión, tales  
      discursos son muy escasos, propios casi exclusivamente de la Oratoria  
      académica o de la forense, y pocas veces debidos a grandes oradores.  
      Añádase a esto que destinado el discurso escrito a ser leído en público,  
      es decir, declamado, no se diferencia del discurso hablado hasta el punto  
      de poder constituir género aparte. 
           Prescindiendo, pues, de esta división, tratemos de formar otra  
      tomando por base el asunto de la composición oratoria. Esta división está  
      hecha por todos los modernos preceptistas y se refiere a los diversos  
      fines humanos. Todos ellos emplean como poderoso instrumento de acción la  
      Oratoria, pudiendo haber, por consiguiente, tantos géneros oratorios como  
      fines. 
           Sin embargo, como algunos de estos fines no se hallan constituidos  
      socialmente ni tienen instituciones propias al amparo de las cuales la  
      Oratoria pueda desarrollarse; como por otra parte algunos de ellos emplean  
      la Oratoria de un modo tan semejante que, literariamente hablando, no  



      puede dar lugar a la formación de géneros, -el número de éstos no  
      corresponde exactamente al de aquellos, como tampoco su importancia. 
           En realidad, los fines humanos que dan lugar a verdaderos géneros  
      oratorios, no son más que tres, a saber: la Religión, el Derecho y la  
      Ciencia, que son los que poseen una organización social más acabada.  
      Cierto que el Arte, la Industria, la Moral, también pueden ser objeto de  
      las composiciones oratorias, pero sólo en cuanto éstas exponen sus  
      principios, por lo cual no hay diferencia esencial entre los discursos que  
      se ocupan de tales asuntos y los que versan sobre doctrinas científicas. 
           Pero si son tres los fines de la vida humana que inspiran a la  
      Oratoria, y a cuyo servicio ésta se pone, no se ha de entender que es  
      igual número el de los géneros oratorios; pues el Derecho se realiza y  
      manifiesta de muy diverso modo, según que es público o privado y ésta  
      diversidad se refleja en la que pudiera llamarse Oratoria jurídica. Los  
      discursos en que se ventilan cuestiones referentes al derecho privado,  
      nada tienen de común con los que se refieren al derecho público o  
      político; habiendo, por tanto, dos géneros de Oratoria jurídica  
      perfectamente distintos, que son la política y la forense. 
           Reconocemos, por consiguiente, cuatro géneros oratorios: la Oratoria  
      religiosa, que como su nombre lo indica, tiene por objeto exponer y  
      discutir todas las cuestiones relativas a la Religión; la política, que  
      ventila las cuestiones de este género y se pone al servicio de las ideas e  
      intereses de los partidos (213); la forense que esclarece ante los  
      tribunales las cuestiones de derecho privado en todas sus ramas y la  
      académica o didáctica, que no es otra cosa que la exposición y discusión  
      de las doctrinas científicas. En realidad, todos estos géneros tienen  
      mucho de didácticos, pues en todos se exponen y discuten ideas y  
      principios de carácter científico; pero al paso que la Oratoria académica  
      limita sus aspiraciones a la enseñanza o esclarecimiento de la verdad, los  
      otros géneros se encaminan a la acción y se proponen resultados prácticos  
      más o menos inmediatos, teniendo, además, en ellos la pasión, el  
      sentimiento y la fantasía una intervención y una importancia que no logran  
      en el género académico, que es en rigor más que un verdadero género  
      oratorio, una manifestación oral de la Didáctica. 
           Inútil juzgamos repetir aquí lo que siempre hemos dicho al hacer  
      cualquiera división de géneros, a saber, que esta división no es  
      abstracta, que estos géneros son aspectos diversos de una misma cosa,  
      orgánicamente enlazados entre sí, y que caben otros muchos géneros  
      intermedios y compuestos. Así es que los elementos de cada uno de los  
      géneros oratorios se hallan en todos los restantes. 
           La Oratoria, considerada como enérgica y espontánea manifestación  
      oral del pensamiento, es tan antigua como el hombre. Desde el punto en que  
      desarrollado el instinto social, los hombres se reunieron para empresas  
      comunes, debieron nacer opiniones diversas y haber deliberaciones que  
      precedieran a la resolución y en que aquellas se discutieran. Los hombres  
      de1as tribus primitivas deliberaron acerca de sus intereses comunes; los  
      guerreros arengaron a sus huestes; los sacerdotes amonestaron a los  
      pueblos y expusieron las grandezas y maravillas de los dioses; y de esta  
      suerte nació espontáneamente la Oratoria, que se halla bajo estas formas  
      rudimentarias en todos los países, aun los más salvajes. 



           Más tarde, cuando la civilización se fue desenvolviendo y el Arte  
      adquirió verdadera importancia, la Oratoria adquirió a su vez condiciones  
      artísticas, y de ser espontáneo movimiento del espíritu, se elevó al rango  
      de arte verdadero, y en breve fue poder formidable. Entonces la Oratoria  
      fue objeto de estudio, se trazaron preceptos para los que a ella quisieran  
      dedicarse, y se fundaron escuelas en que recibieran la necesaria enseñanza  
      los futuros oradores. Tales fueron los colegios de los profetas hebreos,  
      las escuelas de los sofistas y retóricos griegos, las de los retóricos  
      latinos y otras semejantes. 
           Causas muy diferentes concurren, en el curso de la historia, a que  
      prospere o decaiga la Oratoria. Por regla general, puede afirmarse, sin  
      embargo, que la primera condición para que este arte se desenvuelva, es la  
      libertad. Donde el pensamiento y la palabra no son libres, donde el temor  
      enfrena la lengua del orador o la adulación la corrompe y degrada, la  
      Oratoria difícilmente se produce, y casi siempre arrastra mísera  
      existencia. Por eso los pueblos clásicos y las naciones modernas son los  
      que han poseído más distinguidos y numerosos oradores. 
           Aparte de esta condición fundamental, favorecen o perjudican a la  
      Oratoria otras circunstancias. Una de ellas es el carácter de cada pueblo.  
      Hay razas que por efecto del clima, del temperamento, de la posición  
      geográfica, del carácter y condiciones de su lengua, son locuaces por  
      naturaleza y todo lo fían a la palabra, mientras otras ofrecen fenómenos  
      enteramente distintos. Así se observa que los pueblos meridionales abundan  
      en grandes oradores, notándose lo contrario en los países del Norte. Con  
      excepción de Inglaterra, el cetro de la Oratoria ha pertenecido siempre a  
      los pueblos del Mediodía o del Oriente. Los hebreos, griegos y romanos en  
      la antigüedad; Francia y España en los tiempos modernos, son la mejor  
      prueba de nuestro aserto. 
           Difícil es determinar a priori cuál de los géneros oratorios antes  
      enumerados es el primero en la serie de los tiempos. Lo más probable, sin  
      embargo, es que fuera la Oratoria política, principalmente en su aspecto  
      militar. 
           La forense y la académica sólo pudieron producirse en pueblos muy  
      cultos, en que la administración de la justicia se rodeaba de ciertas  
      garantías y solemnidades y en que la Ciencia se cultivaba con interes en  
      asociaciones y establecimientos especiales. Respecto a la Oratoria  
      religiosa, sabido es que no ha existido en la antigüedad sino entre los  
      hebreos y los sectarios del Budismo, y que casi puede considerarse como  
      producto exclusivo de las religiones monoteístas. 
           La Oratoria política necesita de la libertad, y sólo ha prosperado,  
      por tanto, en los pueblos libres, regidos por instituciones  
      parlamentarias. Sólo en su forma militar puede existir en los pueblos que  
      viven bajo el despotismo, y por eso, desconocida en el Oriente (salvo  
      entre los hebreos), crece y se desarrolla en Grecia y Roma y en los  
      pueblos modernos que viven bajo el régimen constitucional o democrático.  
      Otro tanto sucede con la Oratoria forense y con la académica. 
           La Oratoria religiosa puede avenirse con un sistema de gobierno  
      despótico; pero no ha existido en todos los pueblos. En realidad, su  
      desarrollo y progreso se deben al Cristianismo. 
 



 
 
      Lección LXII. 
      Géneros oratorios. -Oratoria religiosa. -Su concepto. -Sus condiciones.  
      -Su influencia social. -Sus diferentes clases. -Su desarrollo histórico. 
           Tiene por objeto la Oratoria religiosa la exposición, propagación y  
      defensa de los dogmas y principios morales de las religiones positivas  
      (214). Los discursos pertenecientes a este género se pronuncian ante los  
      fieles con ocasión de la celebración del culto, por regla general. 
           Si bien participa esta oratoria del carácter de la Didáctica, es en  
      sus formas eminentemente popular, por razón de dirigirse a auditorios  
      numerosos y heterogéneos y por proponerse más bien entusiasmar y edificar  
      por medio del sentimiento, que convencer por medio de la razón. Sin  
      embargo, en los tiempos actuales la Oratoria religiosa va tomando un  
      carácter marcadamente razonador y polemista, a causa de las luchas  
      sostenidas hoy por las Iglesias cristianas contra las negaciones del  
      racionalismo (215). 
           Basándose las religiones mas bien en la fe que en la razón y  
      dirigiéndose por tanto principalmente al sentimiento y a la fantasía, la  
      Oratoria religiosa concede gran predominio al elemento poético, tanto en  
      su fondo como en su forma. El entusiasmo, la unción, el fervor místico,  
      los recursos patéticos, la elegancia y brillantez en el estilo y un  
      lenguaje florido, poético y arrebatador, son las condiciones generalmente  
      exigidas en ella. Debe tenerse en cuenta, por otra parte, que la claridad,  
      la sencillez y la exclusión de todo sentimiento violento y de todo  
      elemento cómico son condiciones inexcusables de todo punto en este género,  
      tanto por su carácter popular como por la índole del fin social de que es  
      expresión. 
           Las condiciones de la Oratoria religiosa varían según los géneros en  
      que puede dividirse, según el carácter del auditorio y según las  
      especiales circunstancias históricas en que se produce. 
           Con efecto, cuando el orador se propone simplemente exponer el dogma,  
      su discurso ha de tener necesariamente un señalado carácter didáctico,  
      siendo difícil que en él quepan elementos poéticos, a no ser cuando a ello  
      se preste el dogma de que se trata. Así, un sermón sobre la Trinidad o la  
      naturaleza de Cristo, habrá de ser metafísico y en cierto modo abstracto,  
      y no habrá en él el movimiento, la acción y la poesía que son propios de  
      un sermón sobre la Soledad de María o la pasión de Jesús. 
           En los sermones morales, en que el orador trata de corregir las  
      costumbres y fortalecer a sus oyentes en la práctica del bien,  
      mostrándoles las grandezas de la virtud y los horrores del mal, exponiendo  
      los grandes principios de la Moral religiosa, pintando con vivos colores  
      los premios y penas de ultratumba, el orador tiene ancho campo para con  
      mover profundamente al auditorio y espaciar su espíritu por las regiones  
      del sentimiento y de la fantasía. Otro tanto acontece cuando el orador  
      ensalza las virtudes de los santos y el heroísmo de los mártires o  
      pronuncia la oración fúnebre de los monarcas, de los héroes, de las  
      celebridades de todo género. En esta clase de discursos es donde impera  
      con más fuerza el sentimiento y donde la elocuencia religiosa puede llegar  
      al más alto punto de perfección. 



           Asimismo, cuando el orador no se limita a exponer los principios de  
      la Religión, sino que encomia sus excelencias y perfecciones, la defiende  
      de los ataques de sus enemigos, o refuta las opiniones que le son  
      contrarias, puede competir en energía, vigor, entusiasmo y habilidad con  
      el orador político, y el púlpito convertirse en tribuna, con grave  
      detrimento casi siempre de la unción que es propia de este género. 
           El carácter del auditorio influye también en las condiciones de la  
      Oratoria religiosa. No pueden ser iguales un sermón pronunciado ante las  
      clases más cultas de la sociedad, reunidas en la catedral de un gran  
      centro de civilización, la plática dirigida al pueblo en la iglesia de una  
      aldea, y la que pronuncia un misionero ante una tribu de salvajes. Desde  
      el sermón filosófico y erudito a veces, poético otras, pero siempre  
      atildado y elegante, hasta la ruda plática popular, familiar y sencilla,  
      la Oratoria religiosa recorre una vasta escala de tonos y formas en que  
      puede remontarse a las más sublimes y elocuentes inspiraciones o descender  
      hasta los más llanos y vulgares conceptos. Para apreciar bien estas  
      circunstancias, el orador religioso necesita conocer al auditorio y poseer  
      el don inestimable de la oportunidad. 
           Mucho influyen también en este género las circunstancias históricas.  
      Aparte de la acción general que en él tienen las condiciones peculiares de  
      cada pueblo (por lo cual la Oratoria religiosa de los pueblos del Mediodía  
      o del Oriente, difiere mucho de la de los del Norte), influyen tambíen los  
      momentos en que se produce. 
           Ardiente y entusiasta en las épocas de propaganda, tranquila y  
      reposada en las de dominación, polemista, apasionada, batalladora en las  
      de lucha y combate, la Oratoria religiosa refleja siempre la situación en  
      que se halla la Iglesia, así como el carácter de ésta; pues no cabe  
      comparación, por ejemplo, entre la ardiente oratoria de los antiguos  
      profetas hebreos, la cabalística y metafísica de los rabinos, la  
      pintoresca, apasionada y fanática de los musulmanes, la oratoria  
      protestante, fría, razonadora y más moralista que dogmática, y la oratoria  
      católica, a la vez filosófica, poética, apasionada, entusiasta, mística,  
      sombría, pintoresca, rica en todo género de matices y tonos, y superior en  
      todos conceptos a la de todas las religiones restantes. Ni hay tampoco  
      paralelo posible entre las entusiastas apologías de los primeros  
      cristianos, los doctos y filosóficos sermones de los Padres de la Iglesia,  
      y las apasionadas polémicas de los oradores católicos en el período de  
      lucha comenzado en la Reforma y que hoy ha llegado al más alto punto de  
      exaltación. 
           Este género oratorio es uno de los que ejercen más profunda y  
      poderosa influencia, por más que rara vez se encamine a conseguir un  
      resultado práctico inmediato (216). La alteza del fin a que sirve, la  
      fuerza y arraigo de los sentimientos que excita, la autoridad de que se  
      reviste, el elevado carácter y prestigio del orador, son otras tantas  
      causas que concurren a producir dicha influencia. No menos contribuye a  
      esto la manera especial y las circunstancias en que se pronuncian los  
      discursos de este género. Pronunciados dentro del templo, por un ministro  
      de la Divinidad. y escuchados con profundo respeto y religioso silencio  
      por un auditorio pasivo, inerte, convencido de la verdad que en ellos se  
      encierra y sometido a la autoridad de que son manifestación, su influencia  



      es tanto más poderosa, cuanto que no está contrapesada por la del público.  
      Si éste no se conforma con lo que el orador dice, ninguna protesta, ningún  
      signo de desaprobación lo indica; y por regla general esto no sucede. Lo  
      más frecuente es que el público (compuesto en su totalidad, o poco menos,  
      de fervorosos creyentes) sea como blanda cera que el orador modela a su  
      antojo. Únicamente pueden exceptuarse de esta regla las pláticas de los  
      misioneros; pero aun éstos tienen en su favor su inmensa superioridad  
      intelectual sobre el salvaje auditorio que les escucha. 
           Cierto es que la Oratoria religiosa no obra inmediata y directamente  
      sobre la voluntad del público, como la política o la forense. Pero si su  
      acción no es rápida, es en cambio eficaz y profunda y a la larga se  
      traduce en hechos. Los acentos austeros o enérgicos, conmovedores o  
      entusiastas del orador religioso, penetran en las almas de los creyentes y  
      causan en ellas profundo efecto. Cuando el orador es elocuente, el  
      auditorio cree escuchar la palabra divina, y lleno de piedad recoge con  
      avidez las frases inspiradas en que se encierran la regla inmutable de la  
      vida, la absoluta verdad y el símbolo de la salvación. Sobre todo, si el  
      orador tiene el acierto de dirigirse más al corazón que a la inteligencia  
      de sus oyentes, despertando en ellos el sentimiento místico y piadoso y  
      exaltando su fe; si a esto une los recursos que pueden causar efecto en la  
      fantasía, desplegando el cuadro de las bellezas que caben dentro de la  
      concepción religiosa, su triunfo es seguro y sin esfuerzo manejará a su  
      sabor al auditorio. La predicación bien dirigida y encomendada a oradores  
      de verdadera elocuencia es, en tal sentido, uno de los más poderosos  
      medios de propaganda, una de las más eficaces armas de que pueden disponer  
      las religiones. 
           Los discursos religiosos reciben el nombre de pláticas y sermones.  
      Por pláticas se entienden los discursos populares y por sermones los  
      verdaderamente artísticos. Estos últimos pueden dividirse en las  
      siguientes clases: 
           1ª. Sermones dogmáticos, dedicados a la exposición y defensa de los  
      dogmas, a encomiar las excelencias de la Religión, o a defenderla de los  
      ataques de sus adversarios, refutando además las doctrinas de éstos. En el  
      primer caso se llaman expositivos, en el según do apologéticos, y  
      polémicos en el tercero. Estos sermones pueden versar sobre dogmas de  
      carácter metafísico (como la Trinidad, por ejemplo), o sobre hechos  
      milagrosos o notables de la historia religiosa o sagrada, estrechamente  
      relacionados con el dogma (como la muerte de Jesús). 
           2ª. Sermones morales, cuyo objeto es exponer los principios y reglas  
      de la Moral, combatir los vicios, refutar las doctrinas que sean  
      contrarias a ella, etc. Pueden dividirse del mismo modo que los  
anteriores. 
           3ª. Panegíricos, destinados a narrar la vida de los santos, a  
      enaltecer sus virtudes, celebrar su heroísmo si son mártires, referir sus  
      milagros, y proponerlos como modelos al auditorio, sacando del relato de  
      sus hechos consecuencias morales de carácter práctico. 
           4ª. Oraciones fúnebres, que se pronuncian en las exequias de  
      personajes de elevada categoría, como son reyes y príncipes, altas  
      dignidades eclesiásticas, caudillos militares, notabilidades políticas,  
      científicas, artísticas, etc. Se asemejan a los panegíricos, pero con la  



      diferencia que es natural entre encomiar a un santo y a uno que no lo es.  
      Este género puede acercarse mucho, en ciertas circunstancias, al académico  
      y aun al político. 
           La Oratoria religiosa sólo en ciertas religiones se ha desarrollado y  
      adquirido verdadera importancia. Es indudable que aun en las más toscas  
      manifestaciones de la vida religiosa, debe haber habido algo que se  
      asemejara a la predicación; pero el carácter artístico, la elevación y el  
      grado de desarrollo que ha alcanzado este género, datan de fecha  
      relativamente reciente. 
           Con efecto, requiere la Oratoria religiosa ciertas condiciones  
      especiales, que no se han realizado en todas las religiones, sino sólo en  
      algunas. Exige, ante todo, que la religión de que sea eco, dé gran  
      importancia a la Moral, sea universal y popular, y manifieste tendencias  
      propagandistas. Requiere, además, la existencia de un sacerdocio bien  
      organizado, que no forme una casta cerrada ni se encierre en impenetrable  
      misterio, sino que viva en medio del pueblo, ejerciendo sobre él directa,  
      inmediata y constante influencia. Necesita, por último, que la predicación  
      forme parte integrante del culto y que se considere como elemento  
      importante de éste. 
           Fácil es comprender, teniendo en cuenta estas consideraciones, que ni  
      en las groseras religiones de los pueblos salvajes, ni en las de la mayor  
      parte de los pueblos del antiguo Oriente, ni en las de Grecia y Roma, ha  
      podido desarrollarse la Oratoria religiosa. Las primeras, por su rudeza y  
      tosquedad, no consienten manifestación tan elevada del sentimiento  
      religioso. La ley de castas, que excluía al pueblo del culto o le  
      condenaba a papel pasivo y secundario; la escasa importancia que a la vida  
      moral daban las religiones naturalistas y panteístas del Oriente; su  
      carencia de espíritu propagandista; el impenetrable misterio con que  
      rodeaban al dogma sus sacerdotes, eran causas suficientes para que en  
      ninguna de dichas religiones apareciera la Oratoria. Menos aún podía  
      manifestarse en los cultos puramente locales o familiares de los pueblos  
      griegos y latinos, que nunca unieron la Moral a la Religión, ni se  
      cuidaron de la educación religiosa del pueblo, ni atendieron a otra cosa  
      que al aspecto poético del ideal religioso los primeros, y a su aspecto  
      jurídico los segundos. 
           Sólo en cuatro religiones se ha desarrollado la Oratoria religiosa.  
      El espíritu de propaganda que las caracteriza, sus tendencias a la  
      universalidad, su carácter popular, la importancia que dan a la vida  
      moral, el entusiasta misticismo de que están penetradas, su anhelo de  
      dominar la vida entera, justifican sobradamente este hecho. Estas  
      religiones son: el Cristianismo, el Judaísmo, el Mahometismo y el Budismo.  
      Pero ninguna de ellas ha dado tantos días de gloria a la elocuencia como  
      el Cristianismo, y dentro de él la Iglesia católica. 
           Los antiguos profetas (señaladamente Isaías, Jeremías, Ezequiel y  
      Daniel), y los rabinos hebreos; los bonzos budistas; los ulemas, santones,  
      fakires, morabitos y derviches mahometanos, son los representantes de la  
      Oratoria en estas religiones, y se distinguen generalmente por el carácter  
      místico, entusiasta, y pintoresco de sus discursos. Pero los grandes  
      modelos de este género deben buscarse, como dejamos dicho, en las Iglesias  
      cristianas, y sobre todo, en la católica. 



           Mucho influyó en el portentoso desenvolvimiento de la Oratoria en la  
      primitiva Iglesia, el hecho de propagarse el Evangelio en el país clásico  
      de la elocuencia, en Roma. La Iglesia heredó las glorias de la Oratoria  
      romana, se inspiró en sus modelos, y por eso desde el primer momento  
      poseyó una pléyade de grandes oradores. Pero el siglo de oro de la  
      elocuencia cristiana primitiva fue el siglo IV, en el cual brillaron,  
      entre otros varones insignes, San Gregorio Nacianceno (328-389), San  
      Gregorio de Niza (330-396), San Atanasio (m. 373), San Basilio (329-379),  
      San Juan Crisóstomo (347-407), San Hilario (300-367), San Ambrosio  
      (340-397), y San Agustín (354-430). 
           Aunque en la Edad Media la Oratoria decayó a la par que todas las  
      manifestaciones de la cultura, no por eso dejó de haber en aquel tiempo  
      notables oradores sagrados, como San Bernardo (1091-1153), Santo Tomás de  
      Aquino, San Vicente Ferrer (1357-1419), San Francisco de Asís (1182-1226),  
      y otros no menos importantes. 
           En los tiempos modernos, la Oratoria católica ha recobrado su antiguo  
      esplendor, principalmente en Francia, donde en el siglo de Luis XIV,  
      brillaron los eminentes oradores religiosos Bossuet (1627-1704), Fenelon  
      (1651-1715), Bourdaloue (1632-1704), Massillon (1663-1742), y Fléchier  
      (1632-1710). En el siglo actual se han distinguido en aquel país  
      Lacordaire (1802-1861), Ravignan (1795-1858), el Padre Félix, el Padre  
      Jacinto, y otros de menos importancia. 
           Italia no ofrece oradores religiosos importantes, excepto el célebre  
      Savonarola (1452-1498). En Portugal sólo se distingue el jesuita Antonio  
      Vieira (1608-1697). En España merecen mencionarse el Maestro Juan de Ávila  
      (1502-1569), Fray Luis de Granada (1504-1588), y el padre Malón de Chaide. 
           Como oradores protestantes, pueden citarse Lutero, los predicadores  
      alemanes Cramer (1634-1755), Mosheim (1694-1755), Jerusalem (1709-1789),  
      Reinhard (1753-1812), Schleiermacher (1768-1834), y el norte-americano  
      William Ellery 
      Channing (1780-1842). 
           La Oratoria del protestantismo es notablemente inferior a la  
católica. 
 
  
 
      Lección LXIII. 
      Géneros oratorios. -Oratoria política. -Su concepto. -Sus caracteres y  
      condiciones. -Su influencia. -Clases en que puede dividirse. -Desarrollo  
      histórico de este género. 
           Exponer y dilucidar las grandes cuestiones jurídicas, morales,  
      sociales, religiosas, etc., que se suscitan al discutir en los centros  
      políticos las reformas legislativas y al dirigir la gobernación del  
      Estado; defender y propagar los principios de los diversos partidos que se  
      disputan el poder; dirigir, en suma, por medio de la palabra, la marcha de  
      los negocios públicos, tales son los grandes fines que se propone la  
      Oratoria política. 
           Caracteres muy especiales ofrece este género oratorio, que le colocan  
      a gran distancia de todos los demás. Con efecto, ni en él se hallan la  
      severidad y el carácter didáctico de la Oratoria forense y académica, ni  



      la poesía, unción y sentimiento de la religiosa. Siendo eco de violentas  
      pasiones y exaltados intereses, tanto o más que de principios científicos;  
      representando el interés del momento, más que el permanente; produciéndose  
      casi siempre ante auditorios divididos y apasionados, o agitados y  
      tumultuosos, difíciles de dominar, y que con frecuencia se imponen al  
      orador; tendiendo a un efecto inmediato y a un resultado práctico, no  
      siempre conseguido, aunque con vehemente afán solicitado, y que se trata  
      de alcanzar a toda costa y portodos los medios; -la Oratoria política se  
      distingue por el predominio de la pasión, por el arrebato y vehemencia de  
      sus acentos, por su carácter batallador, y por la importancia que en ella  
      tiene la polémica. Rara vez es didáctica, y caso de serlo, la exposición  
      de los principios no es en ella otra cosa que la bandera que se despliega  
      antes del combate; si apela a la belleza y al Arte, no es tanto por miras  
      estéticas, como por utilizar un arma poderosa y excitar, a la vez que la  
      pasión, la fantasía de los oyentes; difícilmente es templada, mesurada y  
      serena, y mucho menos dulce ni apacible; la pasión en todas sus formas es  
      lo que en ella domina y le da carácter. 
           La tribuna es un campo de batalla, y el orador político es al modo de  
      caudillo militar, obligado a poner en juego todos los recursos de la  
      estrategia y de la táctica para vencer en una empeñada lid, en que el arma  
      que se emplea es la palabra, que en ocasiones puede ser la más eficaz y  
      mortífera de todas. 
           De aquí la inmensa variedad de recursos y de elementos que puede  
      emplear el orador político. De aquí también la dificultad de precisar los  
      preceptos a que ha de someterse esta oratoria. Con efecto, el lenguaje  
      severo de la razón, el ímpetu arrebatador de las pasiones, los vuelos  
      atrevidos de la fantasía, las agudezas del entendimiento, las armas  
      penetrantes de la sátira, todos los recursos, todas las maneras de ser de  
      la elocuencia tienen cabida en este género, a cuyo carácter sintético todo  
      está permitido menos el sofisma, la mentira y la falta de pudor. Para este  
      género no existen, por tanto, otras reglas que las que resulten  
      lógicamente del asunto que se ventila o del público a quien el orador se  
      dirige. La primera regla de este género es la libertad. 
           Como es natural, las condiciones de la Oratoria política varían según  
      los asuntos de que se trata, las circunstancias en que se produce, el  
      carácter de cada país, etc. Así los discursos pronunciados en las Cámaras  
      legislativas se diferencian por razón del asunto sobre que versan; no  
      pudiendo compararse, por ejemplo, los discursos en que se exponen  
      tranquilamente los principios de un partido, o en que se discuten leyes y  
      reformas administrativas, económicas o jurídicas, que no tocan de cerca a  
      la política, con los que versan sobre la conducta de los gobiernos,  
      medidas eminentemente políticas, cuestiones personales, etc.; ni tampoco  
      un discurso expositivo con una réplica o una rectificación. Así, una  
      discusión sobre el Mensaje de la Corona, sobre leyes de imprenta,  
      suspensión de garantías, votos de censura a un ministerio, etc., se  
      distingue notablemente de un debate sobre una ley de aguas, un código  
      mercantil, o ciertos capítulos del presupuesto. Por la misma razón hay  
      gran diferencia entre los debates de las Cámaras constituyentes y de las  
      ordinarias, por ser más vitales los asuntos que en aquéllas se discuten y  
      más definitivas las soluciones que se buscan. 



           En todos estos casos, la Oratoria política puede recorrer una vasta  
      escala, desde el tono severo y razonador de una exposición verdaderamente  
      didáctica, hasta la violencia de un debate personal. 
           Mucho influyen también en este género las circunstancias en que se  
      produce. No se habla lo mismo ante las muchedumbres reunidas en el club o  
      en el meeting, que ante las Cámaras legislativas. Diferénciase el tono de  
      un discurso según que se pronuncia ante un severo y reflexivo Senado,  
      compuesto de personas de edad madura y tendencias consarvadoras, o ante  
      una vehemente, movible e impresionable Cámara popular. Y no es igual  
      tampoco el lenguaje del orador político en una situación normal y  
      tranquila, o en medio de las agitaciones de una época revolucionaria. A  
      esto debe agregarse que el carácter de cada pueblo influye también en el  
      de la Oratoria política, pues ésta no es igual en los pueblos del  
      Mediodía, siempre apasionados y entusiastas, y en los fríos y razonadores  
      pueblos del Norte. También influye en esto el sistema de gobierno, pues no  
      cabe comparar la elocuencia mesurada de los pueblos sometidos a un régimen  
      templado, con los arrebatos que son propios de las democracias, donde la  
      intervención activa de las clases populares en la gobernación del Estado,  
      imprime a la Oratoria un carácter especial, y hace que en ella preponderen  
      los entusiasmos y violencia de la pasión y las desordenadas inspiraciones  
      de la acalorada fantasía popular, sobre la razón serena y el espíritu  
      mesurado y circunspecto de los hombres de Estado que no se dejan dominar  
      por las impresiones del momento, que tanto influyen en la conducta  
      política de las muchedumbres. 
           La influencia de la Oratoria política es extraordinaria y lleva  
      ventaja a la de la elocuencia religiosa, con ser ésta tan grande y eficaz.  
      La razón de esto es el predominio que en ella alcanzan las pasiones, la  
      intervención activa que el público tiene en ella, y su carácter  
      eminentemente práctico. El orador político se encamina siempre a una  
      acción inmediata, y aunque no siempre la consigue (sobre todo en las  
      Cámaras, donde la resolución está determinada de antemano y la disciplina  
      de los partidos se sobrepone al efecto de la palabra del adversario),  
      cuando menos logra agitar la opinión y preparar para plazo no lejano la  
      realización de sus aspiraciones. De aquí la importancia que el orador  
      político da a la pasión. Su principal objeto, no tanto es convencer como  
      persuadir, interesar y conmover, y el objetivo a que tiende es la  
      voluntad. Por eso emplea con frecuencia los recursos que obran sobre ésta,  
      es decir, los que afectan al sentimiento, a la fantasía y al interés  
      personal o de partido del auditorio; por eso no repara en medios para  
      lograr sus fines, y su única preocupación es imponerse al público a toda  
      costa, arrancándole la adhesión a lo que en su discurso defiende, y  
      desacreditando y pulverizando con la fuerza de sus razonamientos y la  
      energía y elocuencia de su palabra a los que sostienen lo contrario. 
           Si el orador consigue sus propósitos, el efecto de su discurso es tan  
      inmenso que puede hasta cambiar la faz de un país; de lo cual no faltan  
      señalados ejemplos en la historia parlamentaria. En la mayoría de los  
      casos este resultado no es inmediato; pero ocasiones ha habido en que lo  
      ha sido, en que la palabra de un hombre ha bastado para derribar o salvar  
      un gobierno, para provocar una revolución, para dar al traste con  
      instituciones que parecían muy sólidas. Verdad es que en casos tales el  



      triunfo del orador se debe a estar trabajada la opinión de tal manera, que  
      la palabra de aquél no ha sido más que la chispa que hace estallar un  
      incendio, cuyos combustibles estaban preparados desde mucho tiempo atrás.  
      Es, pues, la Oratoria política un arma temible y peligrosa, de portentoso  
      y seguro efecto, y es, por tanto, gravísima la responsabilidad del orador  
      cuando, manejándola con imprudencia o de mala fe y poniéndola al servicio  
      del error o de la injusticia, la trueca en instrumento de la ruina de la  
      patria. 
           El público tiene en este género una intervención más activa que en  
      ningún otro. Siempre prevenido en pro o en contra del orador, más  
      dispuesto a escuchar la voz de la pasión o del interés que el acento  
      severo de la razón y de la justicia, libre de las trabas que coartan la  
      acción del auditorio a quien se dirige el orador religioso, viendo en el  
      orador un ídolo, un fiel servidor y a veces cortesano, o un implacable y  
      aborrecido enemigo, -manifiesta ruidosamente su aprobación o su censura,  
      trata de imponerse al orador, ora exigiéndole que se doble humilde a sus  
      deseos y se haga eco de sus intereses y pasiones, ora tratando de  
      amedrentarlo, cohibirlo y ahogar su voz a toda costa. Obsérvase esto sobre  
      todo en las grandes reuniones populares y en los días de agitación  
      revolucionaria, y es frecuente que entre el orador y su auditorio se trabe  
      un verdadero combate, en que no pocas veces triunfa el primero, si a la  
      elocuencia arrebatadora de la palabra sabe unir el valor personal y la  
      inquebrantable firmeza de su varonil y enérgico carácter. 
           Por estas mismas razones los triunfos y las derrotas en la Oratoria  
      son más ruidosas que en ningun otro género y la gloria, el prestigio, la  
      popularidad, la autoridad y la influencia del orador son extraordinarias;  
      tanto como pueden serlo su descrédito y oprobio, que a menudo suelen  
      seguir a las primeras, pues el orador político popular fácilmente  
      encuentra al lado del Capitolio la roca Tarpeya y pasa en pocos días de la  
      apoteosis al Calvario. 
           La Oratoria política puede dividirse en parlamentaria, popular y  
      militar (217). Compréndense en la primera los discursos pronunciados en  
      las Cámaras legislativas, Diputaciones provinciales y Ayuntamientos; en la  
      segunda los que se pronuncian en los clubs, meetings y manifestaciones  
      populares; y en la tercera las arengas, proclamas, órdenes del día, etc.,  
      dirigidas a los soldados por los caudillos militares. Fácilmente se deduce  
      de cuanto dejamos dicho que la pasión domina más en la Oratoria popular  
      que en la parlamentaria, que su acción es más eficaz o inmediata, y mayor  
      la intervención del público en ella; que en la Oratoria parlamentaria, es  
      donde pueden hallarse elementos didácticos y mayor serenidad y templanza;  
      y que la militar, destinada a excitar el valor y el entusiasmo de los  
      soldados, ha de ser enérgica, clara y concisa, y dirigirse principalmente  
      al sentimiento del honor. 
           El origen de la Oratoria política debe buscarse en las deliberaciones  
      de las tribus primitivas y en las arengas de los guerreros; pero salvo la  
      Oratoria militar, que es compatible con todos los gobiernos, este género  
      sólo se desarrolla en los pueblos regidos por instituciones democráticas o  
      parlamentarias, porque sólo en ellos existen Asambleas legislativas y  
      centros políticos populares. Por esta razón no encontramos modelos de  
      elocuencia política en el Oriente ni en la Edad Media. Grecia, Roma y los  



      modernos pueblos europeos, especialmente Francia, Inglaterra y España, han  
      sido los pueblos más fecundos en grandes oradores. 
           En Grecia floreció la Oratoria política, merced a su gobierno  
      democrático. Son oradores griegos de primer orden Temístocles (533-490 a.  
      d. C.), Arístides (m. 469), Pericles (494-429) Licurgo de Atenas  
      (408-326), Démades (m. 318), Foción (400-317), Esquines (393-314) y  
      Demóstenes (385-322) rival de Esquines, enemigo encarnizado de Filipo de  
      Macedonia, el más grande de los oradores griegos, y uno de los renombrados  
      de todos los tiempos. Además merecen citarse, como oradores distinguidos  
      Alcibiades (456-404, a. C.), Critias, Antifón (4,80-411), Andócides (m.  
      468 a. C.), Hypérides (m. 322), Dinarco (m. 360), Alcidamas y Hegesipo. 
           Aunque antes de Catón hubo oradores en Roma, puede decirse que la  
      Oratoria latina (tanto la política como la forense), comienza con él y  
      termina en Cicerón, con el cual no compite ninguno de sus sucesores, que  
      la convierten en un ejercicio retórico. 
           A Catón (123-149 a. d. C.) llamado el Censor y también el Mayor,  
      sucedieron Servio Sulpicio Galba, Lelio, Escipión Emiliano (186-130),  
      Lépido Porcina, Carbón (m. 119), Tiberio Graco (162-133) y su hermano Cayo  
      (152-121), Emilio Escauro, Rutilio, Cátulo, Metelo, Memmio, Craso  
      (140-91), Marco Antonio (144-88), Lucio Marcio Filipo, Cota, Sulpicio  
      Rufo, Hortensio (115-51), César (101-44), y Marco Tulio Cicerón (107-43),  
      el más grande de todos. 
           En los tiempos modernos la Oratoria política ha llegado a grande  
      altura, sobre todo en Inglaterra, donde apareció primeramente por ser allí  
      más antigua la libertad, en Francia y en España. 
           La Oratoria inglesa es fría, razonadora, diserta y de un carácter  
      eminentemente práctico; la francesa se distingue por la brillantez, la  
      energía y la pasión; la española por el predominio que en ella tiene la  
      fantasía, por su carácter pintoresco, su arrebatada elocuencia y la pompa  
      y sonoridad de su lenguaje. Pudiera decirse que la oratoria inglesa habla  
      a la razón; la francesa a las pasiones; y la española al sentimiento, y  
      sobre todo a la fantasía. 
           En Inglaterra se han distinguido el célebre dictador Cromwell  
      (1599-1658), Bolingbroke (1678-1750), Walpole (1676-1745), Lord Chatham  
      (1708-1778), Pitt (1759-1806) Burke (1730-1797), Fox (1749-1806),  
      Sheridan, Oconnell (1775-1847), Gladstone y otros no menos importantes. 
           En Francia apareció la elocuencia política con la Revolución de 1789.  
      Brillaron entonces el gran Mirabeau (1749-1791), Vergniaud (1759-1793),  
      Barnave (1761-1792), Danton (1759-1794), Robespierre (1759-1794), Isnard  
      (1751-1830), Maury (1746-1817), Cazales (1752-1805), Guadet (1758-1704) y  
      Gensonné (1758-1793). En el presente siglo se han distinguido Foy  
      (1775-1825), De-Serre (1777-1822), Decazes (1780-1860), Manuel  
      (1775-1827), De Villéle (1773-1854), Martignac (1776-1832), Casimiro  
      Périer (1777-1832), Benjamin Constant (1767-1830), Royer-Collard  
      (1763-1845), Villemain (1790-1870), Lamartine, Bérryer (1790-1868),  
      Guizot, Thiers, Julio Favre y Gambetta. 
           En España brillaron en este siglo Muñoz Torrero, el conde de Toreno  
      (1786-1843), Martínez de la Rosa, Argüelles (1776-1844), Calatrava, Alcalá  
      Galiano (1789-1865), López, Donoso Cortés (1809-1853), González Brabo,  
      Ríos Rosas (1812-1873), Aparisi y Guijarro, Olózaga y otros muchos muy  



      importantes. 
 
 
 
      Lección LXIV. 
      Géneros oratorios. -Oratoria forense. -Su concepto. -Sus caracteres y  
      condiciones. -Su influencia. -Su desarrollo histórico. 
           Dilucidar las cuestiones a que puede dar lugar la colisión de  
      derechos de los ciudadanos y acusar o defender a los reos de delitos  
      comunes y políticos, tal es el objeto de la Oratoria forense. En ella  
      siempre se defiende o se acusa, siempre se discute una cuestión de derecho  
      civil o penal que importa esclarecer para conseguir de los jueces el fallo  
      anhelado por el orador. 
           Este género tiene un carácter más práctico que ningún otro, pues del  
      debate forense siempre resulta una resolución (un fallo). Pero este  
      resultado no es el producto de la pasión o del interés, sino de la razón  
      puesta al servicio de la justicia, y por consiguiente el orador no puede  
      influir directamente sobre el sentimiento, sino sobre la inteligencia de  
      los jueces. Además, el público se reduce en realidad a éstos, que son los  
      que han de dictar la sentencia y a los que debe dirigirse el orador, no  
      siendo el auditorio que a los tribunales concurre otra cosa que un mero  
      espectador, que ninguna intervención directa tiene en el asunto y está  
      reducido a un papel pasivo. 
           Por otra parte, el discurso forense versa sobre un hecho o caso  
      concreto, que da lugar a la aplicación de un principio legal. Lo que  
      importa, por tanto, es esclarecer el primero y determinar precisamente el  
      criterio con que ha de realizarse la segunda; todo lo cual ha de ser el  
      resultado de un proceso puramente intelectual, de una argumentación  
      vigorosa, en que del encadenamiento de los principios y las consecuencias,  
      y de la agrupación de las pruebas, resulte claramente demostrada la tesis  
      que sustenta el orador. Y como toda cuestión forense es de hecho, de  
      nombre y de derecho, lo que importa es: primero, esclarecer aquél,  
      probando o negando su realidad; segundo, precisar su calidad y  
      circunstancias; tercero, determinar la aplicación que al hecho debe tener  
      la ley, interpretando ésta en su relación con el caso particular de que se  
      trata. Probar hechos, defender derechos, interpretar leyes; he aquí lo que  
      ha de hacer siempre el orador forense: y como toda cuestión de hecho es  
      delicada de suyo, toda cuestión de derecho requiere extraordinaria  
      claridad, y toda interpretación de leyes exige notable precisión y sumo  
      tacto, -fácilmente se infiere que la solidez, la precisión y la claridad,  
      tanto en las pruebas y argumentos que constituyen el fondo del discurso  
      forense, como en el lenguaje en que se desenvuelven, son las condiciones  
      fundamentales de este género, en el cual predomina necesariamente el  
      elemento didáctico. 
           Ha de ser, por tanto, la Oratoria forense templada, severa,  
      razonadora, y las condiciones principales de su lenguaje han de ser la  
      precisión, la claridad y la concisión. No ha de entenderse por esto que el  
      elemento poético esté excluido de ella; lejos de eso, juega importante  
      papel en muchas de sus composiciones. 
           En efecto, si la severidad, la rigidez metódica, la dignidad del  



      estilo, la naturalidad y claridad del lenguaje son condiciones generales  
      de esta oratoria, varían y se modifican tales condiciones según el asunto  
      de que se trata en el discurso, el auditorio a que éste se dirige y la  
      función que desempeña el orador. 
           Un pleito en que se discute acerca del mejor derecho que asiste a  
      cada litigante, ora pertenezca la cuestión al derecho personal, ora al  
      derecho real, no puede dar lugar ciertamente a discursos apasionados y  
      sentimentales, sino a disertaciones razonadas y tranquilas en que se  
      expongan detenidamente los hechos, se interprete la ley, y con arreglo a  
      estos datos se esclarezca la cuestión y se determine el mejor o peor  
      derecho que cada parte asiste. Los rasgos de sentimiento y las figuras  
      poéticas rara vez son oportunos en este linaje de cuestiones, antes bien  
      inconvenientes y ridículos. 
           Pero cuando se trata de una causa criminal; cuando a nombre de la  
      sociedad se pide el castigo de un culpable, o por el contrario se intenta  
      arrancarle al rigor de la justicia. o al menos aminorar su pena; cuando  
      para conseguir tal objeto se invocan altísimas consideraciones y se  
      manifiestan patéticos afectos; cuando siendo dudosa y oscura la  
      culpabilidad del reo, acaso se lucha por salvar a un inocente; y sobre  
      todo, cuando el delito es político y el tribunal se convierte en teatro de  
      lucha política, caben al lado de la fría razón y del método riguroso, el  
      afecto entrañable, el ímpetu vehemente, el acalorado lenguaje del  
      sentimiento y de la fantasía, siendo tales recursos no sólo aceptables,  
      sino altamente oportunos y necesarios. 
           Varía también en este caso el aspecto del discurso según el carácter  
      del tribunal. No es lo mismo perorar ante jueces encanecidos en el  
      ejercicio de su magisterio y poco dispuestos a prestar oídos a otra cosa  
      que a la ley, o ante jurados populares cuyo criterio no es tanto el texto  
      legal, como la voz de su sensibilidad y de su conciencia. Recursos  
      inútiles ante los primeros pueden ser eficacísimos ante los segundos, y  
      claramente lo prueba así la experiencia en los países donde se halla  
      establecido el Jurado. 
           Igualmente se modifica el carácter del discurso según el cargo que  
      desempeña el orador, porque la vehemencia disculpable en quien demanda el  
      perdón, parecería impropia en quien exige el castigo; el acusador fiscal  
      debe por esto ser menos apasionado y más severo que el abogado defensor.  
      Pero en el uno y el otro deben condenarse ciertos recursos, como el  
      sarcasmo, la ironía, el ridículo y las agresiones personales, que se  
      avienen mal con la austeridad de la justicia y con el respeto debido al  
      tribunal. 
           Síguese de lo expuesto que los discursos que versan sobre materia  
      criminal, son los que mayores condiciones artísticas ofrecen, los que  
      abren campo más ancho a la elocuencia, los que mejor pueden contribuir a  
      la reputación del orador. La alteza y trascendencia del fin a que se  
      encaminan; las graves dificultades que suelen entrañar; el esfuerzo de  
      ingenio y la suma de penetración y perspicacia que a veces requieren; la  
      elevada función de que al orador invisten, ora erigiéndole en austero  
      representante de la sociedad y de la justicia, que demandan el castigo del  
      acusado, ora en defensor de la inocencia o en solicitante de misericordia,  
      son circunstancias que prestan a estos discursos un carácter simpático y  



      bello que influye notablemente en su cualidad estética. Por eso estos  
      discursos (que cuando se trata de delitos políticos con la Oratoria  
      política se confunden), son los que causan más hondo efecto en el ánimo  
      del auditorio y los que más justo y universal renombre dan a los oradores  
      forenses. 
           Con ser la influencia de este género oratorio tan eficaz e inmediata  
      que no pocas veces la palabra tiene en él poder suficiente para hacer que  
      prevalezcan la sinrazón y la injusticia, fascinando el ánimo y cegando la  
      inteligencia de los jueces, no es, sin embargo, tan grande como en los  
      géneros anteriormente expuestos, pues no se extiende más allá del recinto  
      de los tribunales y rara vez determina movimientos generales de la  
      opinión. Débese esto al carácter concreto de las cuestiones sobre que  
      versa, a la constitución especial del auditorio, y sobre todo, al hecho de  
      que las resoluciones prácticas que trata de alcanzar el orador no son más  
      que la aplicación de una ley permanente y no llevan consigo (como acontece  
      en las que intenta conseguir el orador político) una modificación general  
      del orden establecido, que afecte a los intereses de la colectividad. La  
      palabra del orador forense no puede producir un cambio profundo en el  
      orden social; lo que de ella resulte importa sólo a un número reducido de  
      personas, si el asunto es civil; y aunque interese a la sociedad entera,  
      si se trata de una causa criminal, nunca resultará de su discurso otra  
      cosa, que la resolución de un caso concreto. De aquí que (salvo en los  
      procesos políticos), ningún interés de escuela o de partido se halle  
      comprometido en el asunto; de aquí, por consiguiente, que la influencia de  
      este género oratorio no pueda compararse con la del religioso y el  
      político, por más que a ninguno de ellos ceda en importancia. 
           La Oratoria forense se desarrolla donde quiera que existe una buena  
      administración de justicia que garantice el derecho de los litigantes y de  
      los acusados y la libertad de los oradores. Por eso donde más ha  
      prosperado ha sido en Grecia y Roma y en los pueblos civilizados de la  
      época moderna. 
           La Oratoria forense de la antigüedad clásica se aproximaba mucho a la  
      política y tenía más influencia que la moderna, así como mayor vehemencia,  
      animación y carácter estético. Contribuían a esto la organización especial  
      de los tribunales, la falta de rigor y precisión de la ley escrita, que  
      dejaba mucho campo a la equidad y a los principios generales de  
      jurisprudencia, la publicidad de los debates y lo numeroso de los  
      auditorios. No es lo mismo perorar desde la tribuna de las arengas, en  
      medio del Foro, y ante el pueblo entero, que en el estrecho recinto de los  
      tribunales modernos. 
           En nuestros tiempos, el carácter de la Oratoria forense depende  
      también en alto grado de la organización de los tribunales. Por eso es más  
      brillante, eficaz e influyente donde el Jurado existe, que donde sólo  
      funcionan los tribunales ordinarios. 
           Creemos inútil citar todos los grandes oradores que se han  
      distinguido en este género. Por regla general, casi todos han sido a la  
      vez oradores políticos, y para enumerarlos sería necesario, por tanto,  
      reproducir los nombres ilustres que mencionamos en la lección anterior.  
      Baste decir que los oradores de este género que más fama han obtenido en  
      la antigüedad son: en Grecia, Antifón, Lysias (459-379 a. d. C.) e Iseo;  



      en Roma, Catón, Craso, Marco Antonio, Hortensio, Cicerón, Quintiliano  
      (42-118 d. C.) y Plinio el joven (61-115). En los tiempos modernos pueden  
      citarse Dupin (1783-1865), Bérryer y Lachaud, en Francia; Jovellanos  
      (1744-1811) y Meléndez Valdés, en España; y otros muchos que sería prolijo  
      enumerar, o que hemos mencionado ya al ocuparnos de los oradores  
políticos. 
 
 
 
      Lección LXV. 
      Géneros oratorios. -Oratoria académica. -Su concepto. -Su carácter  
      especial. -Sus condiciones. -Sus diferentes clases. -Su desarrollo  
      histórico. 
           El último de los géneros oratorios puede considerarse como una  
      transición a la Didáctica. Con efecto, la Oratoria académica (218), cuyo  
      objeto es exponer la verdad, discutir las opiniones científicas, y  
      ensalzar las glorias y grandezas de la Ciencia y del Arte, no es en la  
      mayoría de sus formas otra cosa que una manifestación oral de la Ciencia.  
      No hay en ella el anhelo de obtener un resultado práctico inmediato, de  
      conseguir el triunfo de un propósito determinado, de influir directamente  
      en la voluntad y en los actos de los hombres. Sin duda que en término  
      lejano, a esto se encamina, exponiendo y sustentando principios que a la  
      larga se convierten en hechos; pero esto entra también en los propósitos  
      de la Didáctica, y no puede confundirse con el carácter propio del fin  
      oratorio. Del discurso o del debate académico, no resulta en el acto  
      ningun hecho efectivo; la adhesión de los oyentes a la doctrina expuesta  
      por el orador: he aquí el único resultado inmediato que éste puede  
      proponerse. 
           Por tales motivos, la Oratoria académica es eminentemente didáctica,  
      severa y razonadora, y en ella tienen menos cabida que en los otros  
      géneros los arrebatos de la pasión y las galas dela fantasía. Sin embargo,  
      ciertas composiciones, cuyo objeto no es enteramente didáctico (aunque con  
      la Ciencia se relacione), pueden ostentar estas cualidades, que se hallan  
      también en las polémicas que sobre cuestiones científicas se suscitan en  
      algunos círculos literarios. 
           En este último caso, la lucha entre las diferentes escuelas puede ser  
      ardiente y apasionada, por tratarse de un triunfo que, si al pronto no  
      produce un resultado inmediato, en el porvenir puede ser de gran  
      trascendencia. Y como las doctrinas científicas, por abstractas que  
      parezcan, se relacionan estrechamente con los más caros afectos e  
      intereses, como en ellas suelen ir envueltos graves problemas religiosos,  
      sociales y políticos, los debates sostenidos entre escuelas opuestas  
      (sobre todo en el campo de las ciencias filosóficas, morales y políticas),  
      pueden ser tan apasionados y ofrecer tanto interés, calor y movimiento,  
      que compitan con los que son propios de la vida política, y en ellos se  
      manifieste la elocuencia en todo su esplendor. 
           Síguese de aquí que, por más que la influencia de este género no sea  
      tan eficaz e inmediata como la de los restantes, no por eso deja de  
      ejercerla, sobre todo cuando adopta las formas de la polémica, en cuyo  
      caso se establecen entre los oradores y el auditorio relaciones muy  



      semejantes a las que son propias de la Oratoria política. Y aun la simple  
      exposición de las doctrinas científicas en una cátedra puede ejercer gran  
      influencia en el ánimo de los oyentes, si el orador sabe adornar los  
      principios que expone con las galas de la elocuencia. 
           Pero aun en estos casos, el orador académico no ha de olvidar que su  
      principal propósito debe ser demostrar la verdad de sus doctrinas, y que  
      no debe sacrificar a los primores del lenguaje la fuerza de los  
      razonamientos y la severidad de la exposición didáctica. Si en otros  
      géneros el orador se cuida, ante todo, de persuadir y conmover, en éste  
      han de cifrarse sus esfuerzos en convencer, no olvidándose nunca de que la  
      solidez de las pruebas, el orden de la exposición y la claridad del  
      lenguaje, son las condiciones fundamentales de este género de discursos. 
           Dentro de estos límites, permitido ha de serle buscar también el  
      efecto estético y exponer con calor, elegancia y brillantez su  
      pensamiento, siempre que el asunto lo consienta o lo requieran las  
      circunstancias; pues tampoco se ha de pensar que la Ciencia y el Arte son  
      cosas incompatibles y que la primera no puede adornarse con las galas del  
      segundo. Lejos de eso, pocos servicios pueden prestarse a la Ciencia, tan  
      estimables como el de hacerla atractiva, difundirla entre los indoctos, y  
      llevar sus luminosas verdades a todas las inteligencias. 
           Es de advertir que en este género oratorio es muy frecuente que los  
      discursos sean leídos, lo cual les priva fácilmente de la mejor parte de  
      su efecto, y los asimila a los trabajos puramente didácticos; pues, como  
      hemos dicho, la verdadera manifestación de la elocuencia es la  
      improvisación. En tales casos, el orador está muy expuesto a hacer una  
      fría disertación retórica, en lugar de un verdadero y elocuente discurso. 
           En la Oratoria académica se comprenden las siguientes clases de  
      composiciones: 
           1ª. Discursos pronunciados en los debates de los centros científicos  
      y literarios (Academias, Ateneos, etc.). Versan estos discursos, no sólo  
      sobre puntos teóricos, sino sobre cuestiones de carácter práctico, y se  
      asimilan, como antes hemos dicho, a los políticos, de cuyo calor y  
      apasionamiento suelen participar; siendo por tanto, la manifestación más  
      oratoria y menos didáctica de este género. 
           2ª. Discursos pronunciados (y casi siempre leídos) en las  
      solemnidades científicas, literarias, etc. Ocupan estos trabajos un  
      término medio entre la rigurosa exposición didáctica y el discurso  
      propiamente dicho. Son disertaciones sobre temas concretos, en que puede  
      campear la elocuencia del orador y hallar cabida todo género de elementos  
      artísticos, pero siempre con cierta entonación severa y sin  
      apasionamientos ni violencias. Cuando a uno de estos discursos se contesta  
      con otro (como sucede en las recepciones académicas), puede haber en ellos  
      un tono polémico, tranquilo y mesurado por supuesto. En este grupo pueden  
      comprenderse los discursos de recepción de los académicos, las tesis  
      doctorales universitarias, los discursos de apertura de los  
      establecimientos de enseñanza, centros científicos y literarios,  
      tribunales, etc., los elogios de personas célebres en ciencias, artes y  
      letras (muy semejantes a los panegíricos religiosos y muy susceptibles de  
      galas oratorias), y en general cuantos discursos se pronuncian en las  
      grandes solemnidades científicas, artísticas, literarias, industriales; en  



      suma, en cuantas se refieren a las diversas manifestaciones solemnes de la  
      actividad humana, excepto las religiosas y políticas. 
           3ª. Conferencias y explicaciones dadas en los diferentes centros de  
      enseñanza. Esta es la manifestación más didáctica de este género oratorio.  
      En estos trabajos todo debe sacrificarse al rigor científico; la pasión no  
      ha de tener entrada en ellos; y el sentimiento y la fantasía han de  
      someterse a las exigencias de la enseñanza. Cabe, sin embargo, que estas  
      composiciones sean elocuentes y bellas; pero no cumplirá ciertamente su  
      deber el profesor que a las galas de la Oratoria sacrifique las  
      necesidades de la Ciencia (219). 
           Inútil es decir que las condiciones de todos estos discursos varían  
      según el carácter del auditorio y las circunstancias en que se pronuncian.  
      Así, los debates de una asociación científica o literaria libre, son más  
      animados y tumultuosos, por regla general, que los de las corporaciones  
      oficiales. Los discursos pronunciados en las solemnidades literarias  
      varían según el carácter de la solemnidad, el del orador y el del  
      auditorio; no siendo igual el tono de un discurso académico y el de una  
      tesis doctoral, por ejemplo. En las mismas explicaciones de cátedra se  
      observa otro tanto, pues no es idéntico el lenguaje del que regenta una  
      clase de niños y el del que se dirige a adultos, ni son iguales las  
      conferencias de un Ateneo, las de una Universidad y las de un  
      establecimiento de enseñanza popular. Acomodarse al grado de inteligencia  
      y cultura del auditorio, al carácter del sitio en que habla y a la  
      significación de la solemnidad en que toma parte, son obligaciones del  
      orador académico que, como todos, nunca debe olvidarse de la oportunidad. 
           En la Oratoria académica no caben formas populares. Es un género  
      puramente erudito, que sólo se desarrolla donde la vida intelectual es muy  
      rica y la Ciencia está organizada en poderosas instituciones. Así es que  
      sólo en pueblos muy civilizados existe este género. 
           Para citar los nombres de los que en él se han distinguido, nos sería  
      preciso enumerar la mayor parte de los grandes pensadores de todos los  
      tiempos, tarea tan difícil como enojosa. Renunciamos, pues, a emprenderla  
      y nos limitamos a indicar que la Oratoria académica fue muy cultivada en  
      Grecia y Roma por los sofistas y retóricos, que de ella hacían una  
      profesión y tenían establecidas escuelas con este objeto. Isócrates  
      (436-334), se distinguió en este género entre los griegos, y entre los  
      romanos Marco Anneo Séneca (58 a. d. C. 32 d. C.), Quintiliano y Plinio el  
      joven. En los tiempos modernos han brillado en este género muchos y muy  
      notables oradores que sería prolijo enumerar. 
 
 
 
      Sección tercera 
      La didáctica. 
      Lección LXVI. 
      Concepto de la Didáctica. -Sus relaciones con los demás géneros  
      literarios. -Su valor artístico. -Sus relaciones con la Ciencia. -Manera  
      especial con que son consideradas las obras didácticas por la crítica  
      literaria. -Condiciones de la Didáctica. -Cualidades especiales del  
      lenguaje didáctico. -División de la Didáctica. -Su desarrollo histórico. 



           La Didáctica es, como la Oratoria, un arte bello-útil, que  
      proponiéndose la satisfacción de una necesidad del espíritu humano (la  
      indagación y comunicación de la verdad), y no la mera realización de la  
      belleza, no tiene propia finalidad; siendo, por el contrario, su fin  
      extraño al Arte, el cual se convierte en este género en medio para el  
      cumplimiento del fin científico. La Didáctica es, con efecto, la  
      exposición artística de la verdad por medio de la palabra escrita. 
           Siendo evidentes las diferencias que separan de la Poesía a este  
      género literario, es inútil mostrarlas; en cambio, debemos señalar las que  
      lo distinguen de la Oratoria, con la cual tiene no pocas afinidades. 
           Tienen de común la Oratoria y la Didáctica el carecer de propia  
      finalidad artística y el servirse del lenguaje prosaico; pero se  
      diferencian: 1º. En que la Didáctica no emplea la palabra hablada; 2º. En  
      que se limita a la exposición de las verdades científicas; 3º. En que no  
      se propone un fin práctico inmediato; 4º. En que por regla general se  
      dirige exclusivamente a la inteligencia, trata sólo de convencer, y no de  
      conmover y persuadir, y no ejerce influencia directa en la voluntad; 5º.  
      En que la producción de la belleza es en ella un fin muy secundario, de  
      que con frecuencia prescinde, y no un elemento importante como en la  
      Oratoria; 6º. En que no hay en ella verdadera concepción estética; 7º. En  
      que sus elementos artísticos residen únicamente, por lo general, en su  
      forma exterior. 
           La composición oratoria es una obra de arte, no sólo por su forma  
      exterior, sino por la interna. Si no crea, como la Poesía, verdaderas  
      formas imaginativas, cuando menos en la estructura de sus producciones, en  
      los recursos de que se sirve, en la importancia que da a los elementos  
      estéticos, la Oratoria aventaja a la Didáctica. Al fin extra-artístico que  
      se propone, acompaña siempre el fin estético, y la producción de la  
      belleza interesa en alto grado al orador. Nada de esto sucede en la  
      Didáctica. La forma interna de sus obras no es estética, y si lo es por  
      ventura, resulta así en la mayoría de los casos, porque el asunto lo lleve  
      consigo, mas no porque de ello se cuide el escritor. Conténtase éste casi  
      siempre con que la forma exterior de su trabajo (el estilo y el lenguaje)  
      posean condiciones artísticas, y en caso necesario no vacila en sacrificar  
      este requisito a las exigencias del pensamiento científico. 
           Es, pues, la Didáctica el menos artístico de todos los géneros  
      literarios, toda vez que sólo en su forma exterior realiza la belleza  
      (220); pero cabe, sin embargo, dentro del Arte literario como género que  
      produce lo bello, siquiera sea secundaria y accidentalmente. Importa tener  
      en cuenta, no obstante, que las composiciones didácticas que no cumplan  
      esta condición, no pueden ser consideradas como literarias, y que, por  
      consiguiente, no entran en la literatura todas las manifestaciones  
      escritas del pensamiento humano, sino únicamente las que ostenten formas  
      exteriores dignas de llamarse bellas. Un tratado de matemáticas, por  
      ejemplo, no puede incluirse entre las obras literarias. 
           Infiérese fácilmente de todo lo expuesto, que la Didáctica está  
      íntimamente relacionada con la Ciencia, aunque de ella esencialmente se  
      distinga, como también del arte científico. 
           En toda obra científica deben distinguirse dos cosas: el fondo y la  
      forma externa que pertenecen a la Ciencia y la forma exterior que  



      corresponde a la Literatura. La obra científica es la exposición de un  
      sistema de conocimientos verdaderos y ciertos, hallados mediante libre y  
      metódica indagación y desarrollados según un plan formado artísticamente.  
      El arte de desenvolver metódicamente y según principios racionales todo el  
      sistema de conocimientos que constituye la Ciencia, es lo que se llama  
      arte interno científico, derivación del arte de pensar y conocer, que es  
      una de las partes de la Lógica, en la cual deben ser expuestos los  
      principios del arte científico. Pero la obra científica es formada para  
      comunicar y enseñar la Ciencia a los hombres, y como el único medio de  
      comunicarse éstos entre sí es la palabra, las verdades que constituyen el  
      fondo de la Ciencia han de expresarse sensiblemente por medio de la  
      palabra, siendo esta expresión la Didáctica. Este arte de expresar en la  
      palabra la verdad científica se liga íntimamente y subordina al arte  
      científico, cuya encarnación es por decirlo así, correspondiendo al  
      metódico desarrollo del contenido de la Ciencia su información también  
      metódica, y en lo posible bella, en la palabra, y viniendo a ser, por  
      tanto, la Didáctica, la forma del arte científico, la forma exterior de la  
      Ciencia. 
           Por consiguiente, el fondo de la obra didáctica es el sistema de  
      conocimientos que constituyen la Ciencia a que se refiere; su forma  
      interna es la construcción metódica debida al arte científico; y sólo su  
      forma exterior (estilo y lenguaje) es lo que hay de literario en ella.  
      Literariamente considerada, es la Didáctica, por tanto, una mera forma  
      exterior, una simple vestidura estética de la Ciencia, un medio que ésta  
      emplea para difundirse entre los hombres. 
           De lo dicho se deduce fácilmente el carácter con que debemos tratar  
      aquí las obras científicas. Siendo su fondo ajeno a nuestro fin, sólo nos  
      ocuparemos de su forma exterior, de su expresión en la palabra. De este  
      carácter especial con que a nuestros ojos han de aparecer las obras  
      científicas, resulta que para el literato estas obras valen sólo bajo su  
      aspecto exterior y formal, no bajo el aspecto científico, pareciéndole  
      superior (literariamente hablando) una obra científica de todo punto falsa  
      en sus principios, pero bien escrita, a otra que científicamente la  
      aventaje, pero que en su estilo y lenguaje sea defectuosa; así, por  
      ejemplo, para el crítico filósofo Kant es superior a Cicerón, pero para el  
      crítico literato Cicerón supera a Kant. 
           Fácil es ahora señalar las condiciones de las obras didácticas. Las  
      formas propias de toda composición de este género son la exposición, la  
      narración, la descripción y alguna vez la forma dialogada y la epistolar,  
      excluyéndose las formas indirectas (símbolos, alegorías, ficciones  
      novelescas) que sólo se toleran en las obras didácticas populares. La  
      exposición es la forma más generalmente usada en estas composiciones,  
      siendo la narración propia de las obras históricas, la descripción, de las  
      obras dedicadas a exponer ciencias naturales y el diálogo, y la forma  
      epistolar, de las ciencias morales, de la crítica, etc. 
           La fantasía goza de bien escasa libertad en la Didáctica. Como quiera  
      que la verdad es la primera e inexcusable condición de toda obra  
      didáctica, las ficciones poéticas están excluidas de este género y apenas  
      son toleradas en algunas obras de carácter popular. Puede decirse, por  
      tanto, que la fantasía creadora no existe en la Didáctica. En cambio la  



      fantasía reproductiva y la schematica (221), representan en ella un gran  
      papel, sobre todo esta última, pero una y otra absolutamente subordinadas  
      a la razón y sujetas a las exigencias del pensamiento científico. 
           A igual ley se somete el estilo. Severo y majestuoso, rara vez  
      florido, casi nunca poético, ni puede reflejar tan vivamente como en la  
      Poesía la individualidad del escritor, ni le son permitidas las galas que  
      en aquel género reviste. El estilo severo es el más propio de las obras  
      didácticas, sobre todo de las que se consagran a la exposición de ciencias  
      filosóficas, jurídicas, experimentales, etc. El estilo compuesto puede  
      emplearse en las obras religiosas, políticas, morales, en la exposición de  
      la ciencia literaria, y sobre todo en la Historia, en la que puede tener  
      cabida, mantenido por supuesto en justos límites, el estilo florido, que  
      también suele ser empleado en las obras de carácter popular. 
           El lenguaje se somete a las mismas exigencias. El lenguaje puramente  
      literario es el verdadero lenguaje didáctico; el lenguaje poético rara vez  
      es admisible en este género. Las formas indirectas de expresión, las  
      figuras, los tropos, las licencias poéticas, son galas casi enteramente  
      excluidas de la Didáctica. Solamente en la Historia pueden permitirse  
      estas bellas formas del lenguaje (excepto la versificación), siempre que  
      de ellas no se abuse. En los demás géneros una imagen, una metáfora, no  
      son admitidas sino 
      por vía de ejemplo. Las condiciones esenciales del lenguaje didáctico son  
      la claridad, la propiedad y la corrección: claridad para que el  
      pensamiento científico sea fácilmente comprendido; propiedad rigurosa en  
      el vocablo y en la frase, que han de reducirse a ser expresión exactísima  
      de los conceptos juicios y razonamientos en que se exprese el fondo de la  
      Ciencia; corrección extremada, porque no pocas veces la incorrección del  
      lenguaje da al pensamiento una oscuridad que realmente no tiene. 
           Hay en el lenguaje didáctico un elemento que le es peculiar y que no  
      aparece en el poético: el tecnicismo, esto es, el empleo de vocablos y  
      giros especiales, exigidos por el pensamiento científico. Efectivamente,  
      siendo el lenguaje expresión de todo nuestro ser y por tanto, de todos los  
      fines de nuestra vida, contiene en su unidad multitud de lenguajes  
      especiales (técnicos), apropiados a cada fin, entre los que figura el  
      lenguaje de la Ciencia. Apareciendo en el desarrollo del pensamiento  
      científico conceptos nuevos o al menos poco conocidos, y habiendo de ser  
      expresados con palabras, suele suceder que en el lenguaje común no hay  
      vocablo que propiamente los exprese, siendo necesario por tanto inventar  
      un vocablo nuevo, un término técnico. Mas como la libertad en la admisión  
      de estos términos puede dar lugar a muchos abusos que corrompan el  
      lenguaje y perjudiquen a la conservación del carácter propio de cada  
      idioma, conviene amoldarse en este punto a las siguientes reglas: 
           1ª. Sólo puede adoptarse un término técnico nuevo cuando en el  
      lenguaje común no haya palabra alguna que pueda expresar el concepto  
      científico que el nuevo término significa. 
           2ª. Todo vocablo nuevo de carácter técnico ha de ser formado con  
      raíces propias del idioma hablado por el escritor que le quiere  
      introducir, o al menos de la lengua madre de este idioma o de alguna de  
      sus afines; pero jamás de lenguas enteramente extrañas, pertenecientes a  
      tronco filológico distinto. 



           3ª. Cuando el pensamiento científico no sólo exija la admisión de  
      nuevos vocablos, sino de nuevos giros, además de ser indispensable  
      comprobar la necesidad absoluta de esta innovación, los giros nuevos se  
      formarán con estricta sujeción a las leyes sintáxicas de la gramática  
      general y a las que sean peculiares a la gramática de la lengua nacional.  
      Bajo ningún pretexto podrá jamás el escritor didáctico infringir las leyes  
      sintáxicas de su idioma patrio. 
           Tales son en suma las condiciones de la Didáctica. Réstanos ahora  
      clasificar las obras pertenecientes a ella, siquiera no pueda afirmarse  
      con verdad que lleguen a constituir géneros como en la Poesía. La razón es  
      obvia. Los géneros poéticos se determinan por el fondo y por la forma y  
      como el fondo de las obras didácticas es extraño al Arte literario, toda  
      base de clasificación se refiere más o menos directamente a la forma y no  
      puede dar lugar a la formación de verdaderos géneros. 
           Las obras didácticas pueden clasificarse atendiendo a tres puntos de  
      vista diferente: a su asunto, al carácter de la exposición y a su  
      extensión. Por razón del asunto se dividen en obras históricas y obras  
      teológicas, filosóficas, políticas, morales, de ciencias físicas, etc.;  
      por razón del carácter de la exposición en obras fundamentales y obras  
      populares; y por razón de la extensión en obras elementales y obras  
      magistrales. Consideremos separadamente estas clasificaciones. 
           La clasificación por razón del asunto, bajo el punto de vista  
      científico es absurda, pero no bajo el literario, y aunque parece fundarse  
      en el fondo de las obras didácticas, atiende más bien a la forma literaria  
      especial que da a éstas el género de ciencias sobre que versan. 
           Efectivamente, por razones que más adelante tendremos ocasión de  
      exponer, las obras históricas revisten caracteres literarios  
      especialísimos que las distinguen de todas las restantes obras didácticas,  
      hasta el punto de haber sido consideradas por muchos escritores corno  
      género literario distinto de la Didáctica e intermedio entre ella y la  
      Poesía. Por el contrario, las obras destinadas a exponer todas las  
      restantes ciencias, con ser tan diversas bajo el aspecto científico, son  
      tan semejantes, literariamente consideradas, que fácilmente pueden  
      reducirse a un solo grupo, siendo casi imposible formar con ellas géneros  
      distintos, según parece exigirlo la clasificación que de las ciencias se  
      hace. Literariamente hablando, entre un capítulo de Tucídides y otro de  
      Aristóteles hay una diferencia mucho mayor que la que puede haber entre  
      uno de Aristóteles y otro de Hipócrates, con ser tan diferentes las obras  
      de ambos autores bajo el aspecto científico. 
           Las dos divisiones restantes tienen en realidad un miembro común. Las  
      obras fundamentales y las obras magistrales son enteramente lo mismo  
      aunque bajo dos aspectos diferentes. Obra fundamental (con relación al  
      carácter de la exposición) o magistral (con relación a la extensión) es  
      aquella en que la Ciencia se expone en toda su extensión y profundidad y  
      que se dedica a hombres ya versados en ella. En estas obras las formas  
      literarias son rigurosamente didácticas. La severidad del estilo y la  
      precisión del lenguaje, que ha de someterse estrictamente al pensamiento,  
      son inescusables en ellas. 
           Los otros miembros de estas divisiones son muy diferentes. La obra  
      elemental es rigurosamente científica, pero se distingue de la magistral  



      en que, dedicada a la enseñanza de los que aspiran a la Ciencia no puede  
      ser tan extensa ni profunda como aquélla. Las obras elementales difieren  
      en extensión y profundidad según los grados de enseñanza a que se dedican,  
      y por esta misma razón varían sus condiciones literarias. Las obras  
      dedicadas a la enseñanza primaria y secundaria deben ser más amenas que  
      las que se dedican a la enseñanza superior, porque para enseñar al niño  
      hay que dirigirse a su fantasía más que a su razón. En toda obra elemental  
      se exige una gran claridad en el lenguaje y un riguroso método en la  
      exposición. Por último, las obras populares son las que tienen por objeto  
      proporcionar instrucción a las personas que sin dedicarse a la ciencia  
      aspiran a ser cultas, v. g. los hombres de mundo, el pueblo, las mujeres,  
      etc. Por esta razón son en ellas menores las exigencias científicas y cabe  
      mayor variedad en sus formas de exposición y en su estilo y lenguaje, que  
      hasta pueden ser poéticos. 
           Como es natural, la Didáctica se ha desarrollado al par que la  
      Ciencia, y su historia es la misma de ésta. Confundida con la Poesía y la  
      Religión en sus comienzos, se ha ido luego separando de ellas hasta  
      recabar su completa independencia, alcanzando su mayor grado de esplendor  
      allí donde a la cultura científica se ha unido una gran cultura literaria.  
      Bajo este concepto, pocos escritores didácticos compiten en méritos  
      literarios con los griegos y romanos. En los tiempos modernos la Didáctica  
      ha perdido en condiciones artísticas tanto como ha ganado en valor  
      científico. Este género, como la Oratoria, requiere para desarrollarse  
      cumplidamente condiciones legales y sociales que aseguren y garanticen la  
      más amplia libertad del pensamiento. 
 
 
 
      Lección LXVII. 
      Géneros didácticos. -La Historia. -Su concepto. -Sus caracteres y  
      condiciones literarias. -De los diversos géneros históricos bajo el punto  
      de vista literario. -Reseña de los historiadores más importantes. 
           La Historia forma por sí sola un género didáctico, a causa de las  
      diferencias que bajo el punto de vista literario la separan de los  
      restantes, y hacen de ella el más artístico y poético de todos.  
      Considerada como ciencia, es el sistema de conocimientos verdaderos y  
      ciertos que el hombre puede poseer acerca de los hechos realizados por la  
      humanidad en el tiempo y en el espacio (222); considerada como género  
      literario, es la exacta, animada, interesante y bella narración de dichos  
      hechos. De este concepto de la Historia se deducen sin esfuerzo sus  
      condiciones y su carácter especial dentro de la Literatura. 
           En efecto, trazando la Historia el cuadro inmenso y variadísimo de  
      los hechos realizados por la humanidad, pintando el vasto e interesante  
      drama que viene representando el hombre sobre la tierra, es realmente un  
      género que tiene mucho de épico y de dramático, y que por multitud de  
      razones se asemeja a la Poesía. La Historia es la Dramática real, como la  
      Dramática es la Historia ficticia: y tiene muchas afinidades con la  
      Novela, que es en lo imaginario lo que ella en lo real. De aquí que en su  
      exposición quepan grande interés, animación, vida y movimiento; de aquí  
      también que su estilo y lenguaje, sin perder la severa grandeza del género  



      didáctico, gocen de mayor libertad que en otros géneros y puedan adornarse  
      con las galas poéticas, sin apartarse por ello de las exigencias  
      científicas. En la animada y viva narración de los grandes hechos  
      históricos; en la pintura del carácter de las grandes figuras que aparecen  
      en la historia; en la descripción de las costumbres de los pueblos, y de  
      los lugares en que los hechos se han realizado; en los juicios y  
      observaciones que al historiador sugieren los hechos mismos, -caben sin  
      duda todo género de bellezas literarias. 
           Aquel arte interno cientítico de que nos hemos ocupado anteriormente,  
      representa en la Historia un papel importantísimo e influye no poco en sus  
      condiciones artísticas externas. Exponer metódica, sistemática y  
      bellamente los hechos históricos; dar unidad a su variedad extraordinaria;  
      atender en su enlace a la vez a la relación de lugar y tiempo y a la de  
      causalidad y analogía; distinguir cuidadosamente, sin separarlos por  
      completo, los hechos tocantes a las diversas esferas y fines de la vida,  
      es tarea difícil y penosa, que una vez desempeñada con éxito, da a esta  
      ciencia condiciones tales de belleza y atractivo, y tan decisivamente  
      influye en sus buenas condiciones literarias, que fácilmente la convierte  
      en uno de los más bellos y deleitables géneros literarios, sin dejar por  
      eso de ser una de las ciencias más profundas, más importantes y más  
      fecundas en aplicaciones para la vida. 
           Pero si por estas y otras razones la Historia se aproxima a la  
      Poesía, distínguese de ella esencialmente por la ausencia de toda creación  
      ideal, de toda ficción. Si la fantasía reproductiva tiene gran  
      intervención en este género, la fantasía creadora es tan ajena a él como a  
      cualquier otro género didáctico. Por esta causa son dignos de censura los  
      historiadores antiguos, que con el objeto de pintar con vivos colores el  
      carácter de los personajes históricos, no vacilaban en atribuirles arengas  
      o discursos, acomodados en lo posible a su carácter, pero enteramente  
      inventados por el historiador. Siquiera estas arengas diesen gran belleza  
      a las narraciones, deben ser excluidas de la Historia, cuya primera o  
      inexcusable condición es la verdad. Si la Historia no fuera más que un  
      género literario, podrían tolerarse en ella estas libertades, pero es una  
      ciencia y en la Ciencia no puede tener cabida la ficción. 
           Las formas más propias de la exposición histórica son la narración y  
      la descripción. La narración es la que predomina, pero la descripción se  
      emplea para pintar los caracteres, retratar las costumbres y describir los  
      lugares en que los hechos se realizan. La exposición se usa también cuando  
      a la narración de los hechos políticos acompaña la historia de las ideas y  
      de las instituciones (historia de la Ciencia, del Arte, de la Religión);  
      siendo necesario emplearla al ocuparse, por ejemplo, de sistemas  
      filosóficos, producciones literarias, sistemas teológicos, etc., y también  
      al juzgar los hechos y mostrar sus causas y consecuencias. 
           El estilo histórico, sin dejar de ser didáctico, esto es, severo,  
      grave y elevado, puede ser vivo y animado en la narración, enérgico y  
      nervioso en los retratos de los personajes y en las máximas y juicios de  
      carácter moral sobre los hechos, profundo en las consideraciones  
      filosóficas y galano y pintoresco en las descripciones. El lenguaje, sin  
      perder tampoco las condiciones didácticas, puede ser florido y hasta  
      poético, y siempre elegante, correcto y armonioso. Las imágenes y figuras  



      poéticas pueden admitirse, a condición de que no se abuse de ellas (223). 
           Las divisiones que suelen hacerse de la Historia deben ser  
      consideradas aquí, solamente bajo el punto de vista literario. Estas  
      divisiones se fundan: o en la extensión de la narración, o en los órdenes  
      de hechos que en ella se consideran, o en la manera de considerarlos. 
           Por razón de la extensión se divide la Historia en general (224),  
      particular e individual. Es general cuando se ocupa de todos los hechos  
      realizados en todos los tiempos y lugares por la humanidad; particular  
      cuando se ocupa de los hechos realizados en una sola época (historia  
      antigua, media, moderna), o por una sola raza, nación, provincia o  
      municipio, en una época o en todas (historia etnográfica, nacional,  
      provincial y local); e individual cuando trata de un sólo hecho  
      (monografía) o refiere los hechos de una persona (biografía) (225). Por  
      razón de los órdenes de hechos que se consideran, la Historia puede ser  
      externa o política, e interna. Es externa o política cuando expone los  
      hechos exteriores realizados en el espacio y principalmente tocantes al  
      fin político, como guerras, conquistas, revoluciones, etc., y es interna  
      cuando expone más bien la historia de las ideas y se ocupa de otros fines  
      distintos de la política, como la Ciencia, la Religión, el Arte, la Moral,  
      etc. Por razón del modo de considerar los hechos se divide la Historia en  
      narrativa, descriptiva, pragmática y filosófica. La historia narrativa se  
      limita a exponer los hechos en su orden cronológico, sin investigar sus  
      causas ni estudiar sus consecuencias, sin indagar la ley que los rige ni  
      tratar de juzgarlos. La historia descriptiva tiende principalmente a  
      deleitar la imaginación, esmerándose en la descripción pintoresca de los  
      hechos, descendiendo a los detalles más minuciosos y mezclando con la  
      narración todo género de episodios semi-novelescos y de carácter  
      anecdótico. La historia pragmática considera las causas, consecuencias y  
      enlace de los hechos, procurando deducir de ellos enseñanzas prácticas de  
      carácter moral y político. Finalmente, la historia filosófica considera  
      los hechos internos y externos en todas sus relaciones, indaga sus causas  
      y efectos y se remonta a las leyes biológicas universales a que obedecen y  
      que en ellos se manifiestan. La historia filosófica varía en sus  
      procedimientos, según las diferentes escuelas históricas. Unas, en efecto,  
      dando gran importancia a los hechos, quieren inducir de su estudio,  
      mediante la generalización, las leyes que los rigen (escuela histórica).  
      Otras, trazando a priori por un procedimiento filosófico la ley histórica,  
      deducen de ella los hechos (escuela filosófica). Otras, en fin, sostienen  
      que estudiando el hecho en todas sus relaciones y previo el conocimiento a  
      priori de la ley biológica, ésta debe hallarse como mostrada y revelada en  
      el hecho mismo, sin que del hecho se abstraiga la ley, ni de la ley se  
      deduzca forzadamente el hecho (escuela filosófico-histórica o armónica). 
           Estos diversos géneros influyen bastante en las condiciones  
      literarias de la Historia. La división por razón de la extensión no tiene  
      para nosotros importancia, pues el estilo y lenguaje de la Historia son  
      iguales en la historia general, o particular, modificándose solamente en  
      las monografías y biografías, generalmente más vivas, animadas y  
      pintorescas. La división por causa de los órdenes de hechos considerados,  
      influye más en la forma, porque el mayor movimiento o interés de los  
      hechos políticos abre a las galas del estilo y lenguaje un campo más ancho  



      que el que pueden ofrecerles las exposiciones metódicas de sistemas  
      filosóficos, descubrimientos científicos, etc. 
           Mayor importancia tiene la división por razón del modo de considerar  
      los hechos. Con efecto, la historia narrativa es necesariamente más seca,  
      descarnada y fría que la descriptiva, cuyo estilo y lenguaje pueden ser  
      bellísimos y poéticos. La historia pragmática a su vez es generalmente  
      superior, bajo el aspecto literario, a la filosófica, que es más profunda,  
      y por tanto más severa. De aquí resulta que los grandes modelos literarios  
      que hallamos en este género, pertenecen casi siempre a la historia  
      descriptiva y a la pragmática y pocas veces a la filosólica. Si  
      científicamente la Historia ha ganado inmenso valor con la aparición de  
      las escuelas filosófico-históricas, literariamente ha perdido mucho, y  
      fuerza es reconocer que si progresa como ciencia, decae de día en día como  
      género literario. 
           El género histórico es sumamente antiguo. Todos los pueblos de alguna  
      cultura han consignado por escrito sus hechos importantes. En sus  
      orígenes, la Historia se confunde con la Poesía y con la fábula, y se  
      conserva y trasmite por la tradición oral. Más tarde, los cuerpos  
      sacerdotales la escriben en las formas rudimentarias de efemérides, anales  
      y crónicas, o de ello se encargan funcionarios especiales al servicio de  
      los reyes. En algunos pueblos, la Historia no pasa de este estado; en los  
      más cultos va perfeccionándose sucesivamente y recorriendo diversos  
      grados, desde la historia narrativa y pintoresca, mezclada con fábulas y  
      leyendas, hasta la historia crítica y filosófica de nuestros días. Grecia  
      y Roma son los pueblos que más y mejor han cultivado este género en la  
      antigüedad. En nuestros días, elevada a la categoría de verdadera ciencia,  
      pero algo decaída como producción literaria, la Historia se cultiva en  
      todos los pueblos cultos, y señaladamente en Alemania, Inglaterra y  
      Francia. 
           Los pueblos del Oriente han legado a la humanidad diferentes obras  
      históricas. 
           Tales son los libros históricos de la Biblia, los Anales de los  
      chinos, varias crónicas de los indios, las obras del sacerdote egipcio  
      Manethon, del fenicio Sanconiaton y del caldeo Beroso, y los numerosos  
      trabajos históricos de los árabes. 
           En Grecia aparece la Historia completamente formada ya, con  
      tendencias pragmáticas y descriptivas y con más condiciones literarias que  
      científicas. Los principales historiadores griegos son Herodoto de  
      Halícarnaso (484-506 a. d. C.), Tucídides (471-395), Jenofonte (445-355),  
      Polibio (205-134 a. C.) y Plutarco, cuyas Vídas de los varones ilustres  
      son la colección de biografías más notable que se conoce. Merecen también  
      mencionarse, aunque son muy inferiores a éstos, Diónisio de Halicarnaso,  
      Diodoro de Sicilia, el judío helenista Josefo (37-95 d. C.), Apiano, Dion  
      Casio, y Diógenes Laercio. 
           Menos literatos y más políticos y moralistas que los griegos son los  
      historiadores latinos. Los más ilustres son César, Salustio (86-36 a. d.  
      C.), Tito Livio (59 a. d. C.-18 d. C.), y Tácito. Entre los de segundo y  
      tercer orden merecen mención Cornelio Nepote, Trogo Pompeyo, Floro, Veleyo  
      Patérculo (19-31 d. C.), Valerio Máximo, Quinto Curcio, Suetonio, Aurelio  
      Víctor, Eutropio y Amiano Marcelino. 



           Los primeros escritores cristianos cultivaron la Historia con  
      especial aplicación al fin religioso, distinguiéndose entre ellos Paulo  
      Orosio y San Agustín, que en su célebre Ciudad de Dios hizo un notable  
      ensayo de filosofía de la historia. 
           En la Edad Media cayó la Historia en la mayor postración. Refugiada  
      como todas las ciencias en los monasterios, redújose a mera crónica o  
      narración sencilla de los hechos, enlazados simplemente por su orden  
      cronológico. Lentamente fue levantándose de este estado y adquiriendo  
      formas superiores hasta que el Renacimiento la devolvió su antiguo  
      esplendor, gracias al hallazgo de los antiguos modelos clásicos. 
           Entre el gran número de cronistas de aquella Edad merecen citarse: en  
      Francia San Gregorio de Tours (539-593), Villehardouin (1160-1213),  
      Joinville (1223-1317), Froissart (1337-1410), y Commines (1445-1509); en  
      Alemania Lamberto de Aschafemburgo, y Oton de Freisingen; en Inglaterra  
      Beda el venerable (673-735); en Italia Dino Compagni y Villani  
      (1310-1348); y en España el rey Don Alfonso el Sabio, los reyes de Aragón  
      Don Jaime I el Conquistador y Don Pedro IV el Ceremonioso, el Arzobispo  
      Don Rodrigo, Pero López de Ayala, Fernán Pérez de Guzmán, Alonso de  
      Palencia, el cura de los Palacios, Mosén Diego de Valera, Hernando del  
      Pulgar y otros menos importantes. 
           Después del Renacimiento y hasta llegar a la Revolución francesa, la  
      Historia vuelve a tomar el carácter que distinguía a los historiadores  
      clásicos, siendo por lo general pragmática. Sin embargo, la historia  
      filosófica y la Filosofía de la historia, se anuncian con Bossuet,  
      Voltaire, Vico (1668-1744) y Herder (1744-1803). 
           En Francia se distinguen en esta época De Thou (1553-1617), Brantome  
      (1540-1614), Mezeray (1610-1683), Saint-Réal (1639-1692), Rollin  
      (1661-1741) Vertot (1655-1735), Voltaire y Anquetil (1729-1808). 
           Son notables en Inglaterra Raleigh (1552-1618), que escribió la  
      primera historia universal en lengua vulgar, Hume (1711-1776), Robertson  
      (1721-1799), Gibbon (1738-1794) y Goldsmith. 
           En Alemania se distinguieron en el siglo XVIII Schmidt (1736-1794),  
      que fue autor de la primera historia de aquel país, Schloezer (1737-1809),  
      Schroekh (1733-1808) y Juan de Muller (1752-1809). 
           En Italia merecen mención Maquiavelo (1460-1527), Guicciardini  
      (1493-1532), Dávila, el cardenal Pallavicini, Fray Paolo Sarpi (1552-1623)  
      historiador del concilio de Trento, Muratori (1672-1750) y Giannone  
      (1676-1735). 
           En esta época se distinguieron en España Fray Antonio de Guevara,  
      Florian de Ocampo (m. 1555), Ambrosio de Morales (1513-1591), Zurita  
      (1512-1580), el padre Mariana (1536-1623), que es el más notable de todos,  
      Sandoval, Hurtado de Mendoza, Garibay, Moncada, (1586-1635), Melo  
      (1611-1667), Coloma (1573-1637), Cabrera de Córdoba, Ávila, Luis del  
      Marmol, Oviedo (1478-1557), López de Gomara, Fray Bartolomé de las Casas  
      (1474-1566), Solís (1610-1686), Sepúlveda, Blancas, Bernardino de Mendoza,  
      el marqués de San Felipe (m. 1726), el padre Florez y Masdeu. 
           Después de la Revolución francesa la Historia ha adquirido un gran  
      desarrollo, merced al perfeccionamiento de sus ciencias auxiliares  
      (cronología, geografía, arqueología, etc.), y al gran desenvolvimiento de  
      la crítica. Aunque conservándose las formas pragmática y descriptiva, va  



      en aumento la filosófica, sobre todo después de la aparición de los  
      modernos sistemas filosóficos alemanes y de los trabajos hechos sobre  
      Filosofía de la historia por muchos eminentes pensadores, entre los que  
      sobresalen Hegel (1770-1831) y Krause (1781-1832). 
           Alemania, Inglaterra y Francia son los países en que mejor se cultiva  
      la Historia en nuestros días, sobre todo los dos primeros. 
           Los historiadores modernos más notables que nos presenta la Alemania,  
      son Niebuhr (1776-1831), Schlosser (1776-1861), Ranke, Schiller, Heeren  
      (1760-1842), Raumer, Moomsem, Curtius, Duncker, Weber, Hauser (1818-1867),  
      Gervinus (1805-1871), Droyssen, Sybel y otros de mucha importancia. 
           En Inglaterra deben citarse, Turner (1768-1847), Lingard (1769-1851),  
      Hallam (1778-1859), Macaulay (1800-1859), uno de los más notables  
      historiadores modernos, Carlyle, Grote (1794-1871) y Buckle. 
           En los Estados-Unidos son dignos. de mención Prescott (1796-1859),  
      Washington Irving (1783-1859), Bancroft y Motley. 
           En Francia se han distinguido Guizot (1787-1874), Thiers, Barante  
      (1782~1866), los hermanos Thierry, (Agustín, 1795-1856, y Amadeo,  
      1787-1873), Sismondi (1773-1842), Michelet (1798-1873), Lamartine, Luis  
      Blanc, Enrique Martin, Mignet, Ségur (1780-1873), Capefigue y otros de  
      menos importancia. 
           Pueden citarse en Bélgica Laurent, en Portugal Herculano y en Italia  
      Botta (1766-1837), Micali (1780-1844), Coletta (1773-1831), César Cantú,  
      Amasi, Vanucci, Fariní, Ranalli, Romanin, Ricotti y otros muy dignos de  
      estimación. 
           Finalmente, España cuenta en este siglo con historiadores muy  
      distinguidos, entre ellos Quintana, el conde de Toreno, Lafuente, el  
      marqués de Pidal, Alcalá Galiano, Cavanilles y Ferrer del Río. 
 
 
 
      Lección LXVIII. 
      Géneros didácticos. -Consideraciones generales sobre las composiciones  
      didácticas que no son históricas. -Enumeración de las más importantes.  
      -Obras teológicas y místicas, morales, sociales, jurídicas y políticas,  
      obras filosóficas, obras que versan sobre ciencias naturales, trabajos  
      sobre arte y literatura, colecciones de cartas, artículos periodísticos, y  
      otros géneros diversos de composiciones didácticas de carácter literario. 
           Obedeciendo a las razones indicadas anteriormente, reunimos en un  
      sólo grupo todas las obras destinadas a exponer las ciencias filosóficas,  
      teológicas, morales y políticas, sociales, físicas, naturales, etc. En  
      todas ellas, excepto en las que tienen carácter popular y en algunas que  
      sin tenerlo pueden poseer condiciones literarias bellas, el elemento  
      artístico se subordina en absoluto al científico. 
           La forma expositiva es la más comunmente empleada en estas obras, si  
      bien a veces se usa la descriptiva (en las ciencias naturales sobre todo)  
      y aún la dialogada y epistolar. 
           El estilo en estas obras es casi siempre severo y el lenguaje suelo  
      no tener condición alguna poética: la claridad y la corrección son las  
      únicas cualidades que en él se exigen. 
           Varían, sin embargo, estas condiciones según el diverso carácter de  



      las ciencias. Al paso que en la Filosofía, en la Física, y en general en  
      casi todas las ciencias naturales, es punto menos que imposible emplear  
      formas literarias bellas, en las obras teológicas y místicas, en los  
      tratados morales, en las obras políticas, sociales, económicas, en la  
      critica artística y literaria y en algunas partes de las ciencias  
      naturales caben más libertad y mayor belleza en el estilo y el lenguaje  
      (226). Estas condiciones existen siempre en las obras de carácter popular.  
      La elocuencia y la poesía pueden aparecer fácilmente en las obras  
      religiosas y políticas, como lo comprueban los mejores modelos de estos  
      géneros, y otro tanto sucede en los estudios de crítica literaria o  
      artística y en los artículos políticos y literarios de los periódicos y  
      revistas, si bien los primeros suelen adoptar cierto carácter satírico que  
      les hace figurar en la Poesía (sátira en prosa). Esta libertad que en  
      estas obras se advierte es mayor aún en los diálogos y colecciones de  
      cartas de carácter didáctico, donde suelen resplandecer las más relevantes  
      condiciones literarias. 
           Por todas estas razones son muy escasos los buenos escritores en este  
      género. En parte por los insuperables obstáculos que el carácter de estas  
      obras ofrece al que aspire a ser buen escritor, en parte también por el  
      escaso interés que la mayoría de los científicos suele conceder a la  
      cuestión de forma, es lo cierto que en el inmenso número de escritores  
      didácticos que nos son conocidos, son rarísimos los que bajo el aspecto  
      literario merecen llamar nuestra atención (227). 
           Sin que sea nuestro ánimo hacer una verdadera clasilicación  
      científica (lo cual no serviría para nuestro objeto), enumeraremos a  
      continuación los diversos géneros de composiciones didácticas que no caben  
      dentro del género histórico. Se observará que en esta enumeración no están  
      representadas todas las ciencias, lo cual se explica atendiendo a que  
      excluimos de ella las obras científicas que no pueden tener condiciones  
      literarias, como los tratados de Matemáticas, por ejemplo; pues en tales  
      trabajos, lo más que puede exigírsele al escritor es claridad y corrección  
      en el lenguaje, pero no cualidades estéticas, de todo punto incompatibles  
      con las materias en que se ocupa. 
           He aquí ahora los géneros a que nos referimos: 
           1º. Obras teológicas y místicas. -Cuando en este género el escritor  
      se limita a exponer los principios teológicos en rigurosa forma  
      científica, es extremadamente difícil que su obra tenga condiciones  
      artísticas y quepa dentro del Arte Literario. Pero en los tratados  
      místicos no sucede lo mismo, pues, siendo expresión de arrebatados  
      sentimientos y conceptos grandiosos, es posible que en ellos campeen todas  
      las bellezas de la Poesía y las galas de la elocuencia. Otro tanto  
      acontece en las obras religiosas de carácter apologético o polémico, y en  
      general en todas las que no se encierran en la pura exposición metódica  
      del dogma. 
           Los mejores modelos de este género se hallan en la Teología católica.  
      Los apologistas de los primeros siglos, los Padres de la Iglesia, los  
      grandes teólogos de la Edad Media, los inspirados oradores de la Francia  
      moderna (señaladamente Bossuet, Fénelon y Montalembert), algunos  
      escritores más poetas que teólogos como Chateaubriand y Lammenais  
      (1782-1854), nuestros místicos españoles Ávila, Fray Luis de Granada, Fray  



      Luis de León, Santa Teresa de Jesús (1513-1582), San Juan de la Cruz,  
      Malón de Chaide, Rivadeneyra, el Padre Luis de la Puente, Zárate, Estella,  
      Venegas, Márquez, Nieremberg, y tantos otros, se han distinguido  
      notablemente en estos trabajos. Por regla general casi todos los grandes  
      escritores de este género han sido también célebres oradores. 
           2º. Obras morales. -Comprendemos en este género, más que los tratados  
      teóricos de Moral, que en rigor pertenecen a la Filosofía, los estudios  
      morales de carácter práctico en todas sus múltiples manifestaciones,  
      tengan o no sentido religiosa. En estos trabajos, como en los anteriores,  
      puede haber relevantes condiciones artísticas, sobre todo si el escritor  
      pinta con elocuentes frases las bellezas de la virtud y la deformidad del  
      vicio, retrata caracteres, estudia instituciones, censura costumbres o da  
      reglas para la dirección de la vida. 
           En este género se han distinguido los filósofos chinos Confucio  
      (551-479 a. d. C.) y Meng-Tseu (n. 400 a. d. C.); los moralistas griegos  
      Teofrasto (m. 286 a. d. C.) y Plutarco; y los latinos Cicerón, Lucio Anneo  
      Séneca, Marco Aurelio (121-180 d. C.), Epicteto y Boecio (470-524). En los  
      tiempos modernos se han señalado en Francia Montaigne (1533-1592), Charron  
      (1551-1603), Pascal (1628-1662), La Rochefoucauld (1613-1680),  
      Vauvenargues (1715-1747), Rousseau, y otros no menos notables. España  
      cuenta también con eminentes moralistas, como son: en la Edad Media D.  
      Sancho IV de Castilla, D. Juan Manuel, el antipapa Pedro de Luna, Juan de  
      Lucena, y otros muy importantes; y en la Edad Moderna Fernán Pérez de  
      Oliva, Cervantes de Salazar, Guevara, Quevedo, Gracián, y otros de  
      señalado mérito. Hay que advertir que casi todos los escritores religiosos  
      han compuesto trabajos de este género. 
           3º. Obras sociales, jurídicas y políticas. -En este grupo pueden  
      incluirse todos los escritos que versan sobre la Ciencia que hoy se llama  
      Sociología, como son los referentes al Derecho, a la Economía política, a  
      la gobernación de los pueblos, y otras materias semejantes. Las obras  
      técnicas sobre estas ciencias casi nunca pueden considerarse como  
      literarias; pero en las que tienen carácter político práctico o se agitan  
      cuestiones sociales y económicas de grande interés, suelo haber  
      condiciones estéticas, por intervenir en ellas la pasión y el sentimiento  
      que dan al lenguaje notable elocuencia en no pocas ocasiones. Esto se  
      observa, sobre todo, en los escritos de los utopistas y en los trabajos  
      que se refieren a la política palpitante. 
           Platón (430-348 a. d. C.), en Grecia; Cicerón en Roma; La Boétie  
      (1530-1663), Rousseau, Montesquieu (1689-1775), De Bonald (1753-1840), el  
      conde de Maistre (1754-1821), Benjamin Constant, Bastiat (1801-1850),  
      Tocqueville(1805-1859), Vacherot y Proudhon (1809-1864), en Francia;  
      Maquiavelo, Beccaria (1738-1794), Filangieri (1752-1878), en Italia; el  
      Padre Mariana, Antonio Pérez (m. 1611), Quevedo, Saavedra Fajardo  
      (1584-164(), Navarrete, Jovellanos, Floridablanca, Campomanes, Pacheco,  
      Pastor Díaz, en España, son los escritores que más se han distinguido en  
      este género. 
           4º. Obras filosóficas. -Por tales entendemos las que exponen los  
      principios de la Filosofía en todas sus ramas. Género es éste que, por la  
      aridez y el carácter abstracto de sus asuntos, pocas veces puede  
      considerarse como literario, y siempre que alguna de sus producciones se  



      exceptúa de esta regla, débese este hecho exclusivamente al ingenio del  
      escritor. Platón, Cicerón, Descartes (1596-1650), Malebranche (1631-1715),  
      Leibnitz (1646-1716), Cousin (1792-1867), Schopenhauer (1788-1860),  
      Schleiermacher, y algunos otros, en número escaso, son los filósofos que  
      pueden merecer el nombre de escritores distinguidos. 
           5º. Obras que versan sobre ciencias naturales. -Contamos entre éstas  
      todas las que exponen las diferentes ciencias de la naturaleza, sean las  
      propiamente llamadas naturales, sean las físico-químicas. Difícilmente se  
      pueden calificar de literarias estas producciones. Unicamente ciertas  
      exposiciones populares, ciertas descripciones de la naturaleza ofrecen  
      condiciones artísticas. Pero los tratados de Física, Química, Fisiología,  
      Medicina, Historia natural, etc., sólo por excepción y por obra del  
      extraordinario genio de algun escritor, merecen el nombre de trabajos  
      literarios. Hipócrates, Plinio el Mayor (23-79 d. C.), Bernardino de  
      Saint-Pierre, Buffon (1707-1788), Humboldt (1769-1859), y Michelet pueden  
      considerarse como modelos de este género. 
           6º. Trabajos sobre Arte y Literatura. -Constituyen este grupo todos  
      los trabajos de crítica e historia literaria y artística, tanto teóricos  
      como de aplicación. En este último caso, y cuando se juzgan producciones  
      determinadas, puede haber mucha vivacidad y movimiento en tales escritos y  
      cierta semejanza con la Sátira en algunas ocasiones. En este género se han  
      distinguido muchos y muy notables escritores. 
           7º. Colección de cartas. -Constituyen lo que suele llamarse género  
      epistolar, que comprende las cartas (familiares o destinadas a la  
      publicación) escritas por personas doctas y dedicadas a ventilar todo  
      género de cuestiones morales, políticas, críticas, literarias, etc. La  
      familiaridad, la libertad y el espontáneo desenfado con que el escritor  
      puede producirse en este género, le dan cualidades literarias muy  
      relevantes. 
           Casi todos los grandes filósofos, moralistas, políticos y literatos  
      han escrito colecciones de cartas, siendo muy célebres las de Cicerón y  
      Plinio el joven, en la antigüedad. En España se han distinguido en este  
      género Hernando del Pulgar, Ayora, Guevara, Antonio Pérez, el maestro  
      Ávila, Santa Teresa, Cascales, Salazar, Jovellanos, Cabarrús y otros muy  
      notables. 
           8º. Artículos periodísticos. -Estos trabajos, que versan sobre todo  
      género de materias suelen ostentar cierta elocuencia y gallardía en el  
      decir, sobre todo cuando tratan de política o de crítica artística y  
      literaria. Sería imposible citar el gran número de escritores notables que  
      se han distinguido en este género. 
           Pueden incluirse, además, en la Didáctica multitud de composiciones,  
      que en rigor no caben en ninguno de los grupos que dejamos, expuestos, ora  
      por participar de la naturaleza de varios de ellos, ora por no ser  
      trabajos didácticos propiamente dichos, ni tampoco poéticos. Cosa es esta  
      que no debe extrañar; pues la rica variedad de formas que puede revestir  
      el Arte literario no permite que las clasiticaciones que en él se hacen,  
      ofrezcan una exactitud matemática. Tales divisiones son, más que otra  
      cosa, cuadros muy generales, que entre sí se mezclan y confunden no pocas  
      veces, y por cima de los cuales queda siempre, burlando el rigorismo de  
      los preceptistas, la espontaneidad del espíritu humano, que difícilmente  



      se amolda a cánones inflexibles en sus libres y geniales manifestaciones. 
      Fin de los principios generales de literatura y del tomo primero. 
 
 
 
 
 
 
 
      Segunda parte 
      Historia de la literatura española. 
      Preliminares 
      Lección I. 
      Idea general y definición de esta asignatura. -Su contenido y extensión.  
      -Su importancia. -División de la Literatura en erudita y popular. -Siglos,  
      épocas y períodos en que consideramos dividida la Historia de la  
      literatura española. -Plan para el estudio de esta asignatura. 
           Conocidos ya, por la primera parte de este libro, el concepto y  
      contenido de la Literatura en su sentido general, y estudiada ya como  
      ciencia y como arte, vamos a ocuparnos ahora de sus manifestaciones en el  
      tiempo y con relación sólo a nuestro pueblo, lo que vale tanto como decir  
      que vamos a emprender el estudio de la Historia de la Literatura Española. 
           Con saber lo que la Literatura es y representa, se tiene una idea  
      clara del fin y contenido de su historia. Así como el objeto de la  
      Historia en general es la narración verídica y metódica de los hechos que  
      la humanidad ha realizado en el tiempo y en el espacio, así el asunto de  
      la Historia de la Literatura no es otro que la exposición, también  
      metódica y ordenada, de las obras de arte creadas por el hombre mediante  
      la palabra hablada o escrita. 
           En tal sentido, definiremos la asignatura a cuyo estudio dedicamos  
      esta segunda parte del presente libro, diciendo que es: la exposición  
      ordenada de las diversas obras de arte producidas en lengua española. 
           Dado este concepto general de lo que entendemos por Historia de la  
      literatura española, haremos algunas indicaciones acerca del contenido y  
      la extensión de dicha asignatura. 
           En primer lugar, hay que tener presente que nuestro estudio no puede  
      ni debe en manera alguna, concretarse a la mera exposición de las  
      manifestaciones literarias que en sí atesora la historia intelectual de  
      nuestro país; pues con semejante limitación, el trabajo emprendido  
      resultaría incompleto, y nos faltaría base sobre que fundar los juicios y  
      las apreciaciones a que obliga la índole misma de la asignatura sobre que  
      versa. Las instituciones y hechos que de un modo más o menos directo han  
      ejercido en España influencia sobre las diferentes esferas de actividad en  
      que se mueve el espíritu humano; el estado general del país en sus  
      distintos períodos históricos; las literaturas extranjeras que han  
      influido en la nuestra y la vida de los individuos cuyas obras literarias  
      examinemos, todo esto debe entrar en un tratado de la índole del presente,  
      y todo se necesita para dar a este estudio el carácter y las condiciones  
      que le son peculiares. Claro es que todo ello habrá de sujetarse a muy  
      reducidos límites, y que no tendrá cabida sino en cuanto sea absolutamente  



      preciso para el esclarecimiento de los puntos que se traten y la debida  
      justificación de los juicios que se emitan. 
           Cuanto aquí se acaba de indicar, precedido de los conocimientos  
      generales que en estos preliminares se exponen, debe abrazar el estudio  
      elemental de la historia literaria de un pueblo cualquiera, y juntamente  
      con la exposición de las manifestaciones literarias del mismo pueblo,  
      constituir el fondo de dicho estudio. 
           Por lo que a la extensión de éste respecta, hay que hacer algunas  
      aclaraciones, sobre todo tratándose de un pueblo como España que por  
      tantas vicisitudes ha pasado, que a tantas dominaciones ha estado  
      sometido, y en el que por lo mismo, tan numerosas y varias influencias  
      extrañas se han determinado. 
           En efecto, las diversas vicisitudes porque durante las Edades Antigua  
      y Media ha pasado la Península ibérica, han sido causa de que en períodos  
      más o menos largos hayan dominado en toda ella, o en parte, pueblos  
      extraños que con sus instituciones y costumbres lograron implantar en  
      nuestro suelo lenguajes distintos a los que hablaban los naturales del  
      país. Por otra parte, los estados independientes en que estuvo dividida la  
      Península hasta la definitiva constitución de la nacionalidad española,  
      fueron causa de que algunas de nuestras comarcas adquirieran caracteres y  
      costumbres particulares, lo que unido a las circunstancias que dieron  
      lugar a la formación del idioma nacional, facilitó la creación de  
      distintos lenguajes que, como el catalán y el gallego, por ejemplo,  
      dominaron por algún tiempo en varias de las indicadas comarcas. Lo mismo  
      en estos dialectos que en los idiomas extranjeros a que antes nos hemos  
      referido, se produjeron, como era consiguiente, manifestaciones  
      literarias, en gran parte de suma importancia, y cuyo estudio, siquiera  
      sea poco detenido, no sólo compete, sino que interesa a la historia  
      literaria de España. 
           Hay, además, que tener en cuenta que hasta que se formaron las  
      lenguas romances, el latín fue nuestra lengua nacional, y que así como fue  
      para la formación y desenvolvimiento de ésta un elemento importantísimo  
      del cual no puede prescindirse cuando se estudia la historia de la lengua  
      castellana, del propio modo la literatura a que dio lugar es un elemento  
      que entra por mucho en la literatura española, elemento que la sirve como  
      de precedente, según más adelante veremos, y del que no puede hacerse caso  
      omiso en un estudio consagrado a la formación y desenvolvimiento de esa  
      misma literatura. 
           Sería, pues, deficiente este estudio si en él no se tratase, siquiera  
      sea en breve compendio, de las manifestaciones literarias, que por virtud  
      de las vicisitudes arriba apuntadas, se han producido en nuestro pueblo en  
      lengua que no es la castellana, y se prescindiera de la literatura  
      hispano-latina (así del período de la dominación romana, como de los de la  
      visigoda y musulmana) que tan admirable y ostensiblemente prepara la  
      formación de la literatura propiamente dicha nacional, que, como la lengua  
      en que se produce, tanto participa del genio, riqueza y vigor de la  
      literatura y lengua latinas. 
           De cuanto hemos dicho acerca del contenido de la historia literaria  
      de un pueblo, se colige la importancia de este estudio, importancia que  
      sube de punto cuando se tiene presente que la Historia de la Literatura  



      constituye una parte interesantísima de la Historia general, a la que  
      suministra abundantes y preciosos materiales para su obra total, y luz muy  
      clara para el conocimiento de los progresos que el espíritu humano ha  
      realizado en el trascurso de los siglos. Por medio de la historia  
      literaria de un pueblo, se llega a conocer el estado de cultura de ese  
      mismo pueblo, así como los deseos, aspiraciones, sentimientos y creencias  
      con que ha vivido o vive; por cuya razón se dice muy fundadamente que la  
      Literatura es reflejo de las civilizaciones, depositaria de las creencias,  
      sentimientos y aspiraciones de los pueblos, y otras frases más con que se  
      avalora y enaltece su importancia y la utilidad de su estudio. Y esta  
      importancia se acrecienta cuando se considera que la tradición literaria  
      (que sólo por medio de la Historia de la Literatura puede conocerse a  
      fondo) manifiesta cómo se ha realizado la educación de un pueblo, o del  
      género humano cuando el estudio se generaliza, evidenciando a la vez la  
      educación del individuo y coadyuvando a esta misma educación, en cuanto  
      que la Literatura, como el Arte en general, tiene un carácter  
      eminentemente educador. 
           Además de las divisiones históricas, de que más adelante hablaremos,  
      se hacen otras, de las cuales hay alguna, de las que se fundan en el  
      carácter del artista, que importa tratar aquí, por más que lo hagamos  
      someramente. 
           Si se estudia con alguna atención el desenvolvimiento de la  
      Literatura en todos los tiempos y países, se observará que existen  
      manifestaciones literarias producidas exclusivamente por las muchedumbres,  
      por las clases populares que trasmiten por medio de ellas de boca en boca,  
      de generación en generación las hazañas de sus héroes o del pueblo a que  
      pertenecen, y la expresión de sus sentimientos, de sus creencias y de sus  
      aspiraciones. Igualmente se observará que hay otra literatura producto de  
      las aristocracias religiosa, militar e inteligente, y que es hija del  
      estudio o se halla modificada por él. La primera de estas literaturas se  
      denomina popular, la segunda erudita, y se distinguen en que la una es  
      siempre mas espontánea y original y retrata con mayor energía y exactitud  
      el espíritu y la vida de la nación o pueblo en que se produce, al paso que  
      la otra se inspira, mediante el estudio y la reflexión, en los hechos y  
      creencias de todas las edades y de todos los tiempos y robustece el  
      pensamiento del artista, y aun su inspiración, por medio del estudio. La  
      literatura popular es más tosca y ruda, sobre todo en la forma, y más rica  
      en leyendas y tradiciones poéticas que la erudita, la cual, además de  
      expresarse en forma más culta, se funda principalmente en la reflexión y  
      se vale del caudal de conocimientos acumulados por las generaciones  
      precedentes y aun por las sociedades que le son contemporáneas. Los  
      primitivos romances y algunos poemas como el del Cid, La vida de Santa  
      María Egipciaca y otros, fundados en tradiciones o leyendas históricas o  
      religiosas, pertenecen a la poesía popular. 
           Como ambas literaturas (la popular y la erudita) llegan al cabo a  
      compenetrarse, a fundirse en la que se llama en todos los países  
      Literatura nacional, importa mucho conocer la división que dejamos  
      establecida con referencia a la vida social del artista que produce la  
      obra literaria, porque mediante dicho conocimiento podremos apreciar mejor  
      los elementos que constituyen la literatura total de un pueblo, y no habrá  



      error al juzgar determinadas épocas o manifestaciones literarias, a las  
      cuales podría aplicarse, careciendo de dicho conocimiento, distinto  
      criterio del que exija su filiación y naturaleza. 
           Para terminar esta lección, daremos una idea general del plan que  
      hemos de seguir en el estudio de esta asignatura, con cuyo motivo haremos  
      algunas indicaciones acerca de su división histórica. 
           Tomando en su conjunto la manifestación hispano-latina y la española,  
      puede considerarse dividida nuestra historia literaria en dos ciclos,  
      división natural y que coincide con la que se hace de la historia patria  
      en su total contenido. En el ciclo primero se comprende la literatura  
      hispano-latina, y en el segundo la española, propiamente dicha. 
           Como el estudio del primer ciclo sólo nos interesa bajo el punto de  
      vista histórico, y las manifestaciones que a él corresponden no debemos  
      considerarlas más que como precedentes de las verdaderamente españolas,  
      nos detendremos poco en él, y prescindiremos de pormenores y divisiones en  
      que no puede entrarse, tratándose de una introducción a la Historia de la  
      literatura nacional, que es el carácter con que en una obra, como la  
      presente, debe hacerse dicho estudio. Sin embargo, procuraremos exponer  
      aquellos hechos y circunstancias que deban servir como de base, de punto  
      de partida para la mejor y más cabal inteligencia de la Historia de la  
      literatura española. Así es, que en la indicada introducción, no sólo  
      señalaremos los diferentes caracteres y las diversas tendencias de la  
      manifestación hispano-latina en todas las fases de su desenvolvimiento,  
      sino que haremos notar todo cuanto pueda contribuir a poner de manifiesto  
      el enlace y relaciones de esta manifestación con la propiamente nacional. 
           A esta introducción seguirá el estudio de la literatura española que,  
      como acontece a la hispano-latina, no sigue en todo el ciclo que la  
      comprende una marcha regular y uniforme, en cuanto que las vicisitudes  
      históricas que sufrió la Península ibérica durante dicho ciclo, la hacen  
      con frecuencia variar de rumbo, tomar nuevos caracteres y presentar  
      aspectos y matices que la crítica no puede menos de tener en cuenta. Estas  
      vicisitudes históricas han modificado y variado, al propio tiempo que las  
      costumbres e instituciones de nuestro pueblo, su manifestación literaria,  
      en la cual han ido ejerciendo sucesivamente su influencia elementos  
      extraños que le han hecho variar de rumbo, dotándola de caracteres  
      peculiares, por muchos conceptos, dignos de estudio. 
           Así es, que desde el siglo XI, en que la literatura española se  
      manifiesta en documentos escritos en romance castellano, la historia de  
      las letras españolas corre casi la misma suerte que la nacionalidad,  
      distinguiéndose en ella dos épocas, que corresponden exactamente a la  
      división que de la Historia universal se hace en Edad Media y Edad  
      Moderna. En efecto, influida por los mismos acontecimientos y perturbada  
      por iguales vicisitudes que la historia nacional, la historia literaria de  
      nuestro pueblo se forma en la época en que la nación se constituye, hace  
      esfuerzos verdaderamente gigantescos por lograr su unidad, y poco a poco,  
      pero con laborioso y perseverante trabajo, va recabando los elementos  
      dispersos sobre que más tarde ha de levantar su poderío. Nace a la vez que  
      la nación, y a pesar de los elementos extraños que en ella influyen  
      todavía y de los dialectos y accidentes políticos que bifurcan su acción,  
      en el reinado de los Reyes Católicos echa los cimientos de su unidad, a la  



      vez que se echan los de la unidad nacional. Partiendo de este punto, en el  
      que comienza la Edad Moderna, la literatura española entra en una nueva  
      vida que se inaugura con la revolución iniciada en la Poesía por Boscán y  
      Garcilaso, a la vez que la nación entra en una nueva época política, en  
      esa Edad Moderna a que antes nos referimos. 
           Pero lo mismo que sucede en las épocas en que se divide el ciclo  
      primero, acontece en las dos en que acabamos de dividir el ciclo segundo.  
      Así resulta, que en la primera hay un período, que abraza desde el  
      nacimiento de la literatura española hasta Alfonso X, en que ésta se  
      muestra más nacional y verdaderamente espontánea, siendo original y  
      presentando la circunstancia de ser, por punto general, anónima; domina en  
      este período la poesía legendaria, y aparece la erudita. Sigue a éste otro  
      período (el comprendido entre el reinado del Rey Sabio y el de D. Enrique  
      II de Trastamara), en que la literatura erudita alcanza gran desarrollo,  
      merced a las influencias que sobre ella ejercen las literaturas oriental y  
      latina: durante él aparece la sátira y realiza grandes progresos el habla  
      de Castilla, que en Las Partidas revela ya todo su genio. Desde D. Enrique  
      II de Trastamara hasta D. Juan II, corre otro período en que el elemento  
      caballeresco aparece y se introduce el arte alegórico, contra el cual  
      protesta la antigua escuela poética: a la vez que la escuela provenzal es  
      cultivada con entusiasmo, y se deja sentir la influencia hebrea en el  
      campo de nuestra literatura, con lo que la escuela didáctica parece como  
      que cobra nuevos bríos. El cuarto y último período de esta primera época  
      del ciclo segundo, comprende desde el reinado de D. Juan II hasta el  
      advenimiento de la Casa de Austria con el Emperador Carlos V, y en él  
      empiezan a manifestarse las influencias del Renacimiento, que trae a las  
      ciencias y las letras las tendencias clásicas de la antigüedad; las  
      escuelas provenzal, alegórica y didáctica se comparten el dominio de la  
      literatura española, juntamente con los poetas eruditos populares que  
      tanta boga alcanzaron en la corte del Rey D. Juan II; y a la vez que la  
      cultura intelectual aumenta considerablemente, sobre todo en el reinado de  
      los Reyes Católicos, lo cual da lugar a un gran movimiento literario y a  
      que el género didáctico, y principalmente el histórico, alcance gran  
      desarrollo, el influjo del Renacimiento es cada vez más creciente, y se  
      cultiva cada vez más y con mayor éxito el habla castellana. 
           En la segunda época pueden distinguirse dos períodos: corresponde el  
      primero a la dominación de la Casa de Austria, y el segundo a la de  
      Borbón. Con Boscán y Garcilaso, en tiempos de Carlos V, empieza el  
      primero, y a él corresponde esa hermosa época llamada siglo de oro de  
      nuestra literatura, que vino a notable y vergonzosa decadencia en tiempos  
      de Carlos II. Con la Casa de Borbón se verifica un pequeño renacimiento de  
      las letras, en las cuales se deja sentir la influencia francesa, que  
      todavía no ha desaparecido. 
           Estas indicaciones trazan el plan general que habremos de seguir en  
      el estudio de nuestra historia literaria, la cual dividiremos, por lo  
      tanto, para los efectos de este estadio, del modo que se expresa en el  
      cuadro siguiente: 
 
 
            Introducción: estudio del ciclo primero o de la manifestación  



            hispano-latina (siglos I d. de J. C. hasta el XII de nuestra era),  
            dividido en estas tres épocas: 
                                          Primera: dominación romana (siglos I  
            al V de nuestra era). 
            Segunda: dominación visigoda (siglos V-VIII). 
            Tercera: dominación musulmana y tiempos de la reconquista (siglos  
            VIII-XII). 
            Historia de la literatura española: estudio del ciclo segundo o de  
            la manifestación nacional (siglos XII al XIX de esta era),  
            comprendiendo las dos siguientes épocas: 
            Primera: Edad Media (siglo XII-XVI), que se divide en los siguientes  
            períodos: 
                      Primero: desde los orígenes hasta Alfonso X (siglos  
            XII-XIII). 
            Segundo: desde Alfonso X hasta Enrique II de Trastamara (siglos  
            XIII-XIV). 
            Tercero: desde Enrique II hasta D. Juan II de Castilla (siglos  
            XIV-XV), y 
            Cuarto: desde D. Juan II hasta el advenimiento de la Casa de Austria  
            (siglos XV-XVI). 
            Segunda: Edad Moderna (siglos XVI-XIX), dividida en los siguientes  
            dos períodos: 
            Primero: dominación de la Casa de Austria (siglos XVI-XVIII). 
            Segundo: id. de la de Borbón (siglos XVIII-XIX). 
 
 
 
           Antes de entrar en el estudio histórico-crítico que anuncia el cuadro  
      precedente, expondremos los caracteres de la literatura española, con  
      indicación de las ideas y los sentimientos que la han inspirado, así como  
      algunas consideraciones acerca del origen y desenvolvimiento de la lengua  
      castellana, con lo que terminaremos estos preliminares. 
 
 
 
      Lección II. 
      Caracteres generales de la literatura española en relación con nuestra  
      historia. -Cualidades salientes del carácter del pueblo español, indicando  
      su origen. -Tendencias peculiares y fisonomía especial de nuestra  
      literatura. -Ideales que la han inspirado en sus diversas épocas. 
           Después de haber determinado el concepto, la extensión y el plan de  
      la Historia de la literatura española, debemos ocuparnos en determinar sus  
      caracteres generales en relación con la historia y cultura del pueblo en  
      que se ha producido, para lo cual hay que empezar por indicar los  
      caracteres generales del pueblo español. 
           Las vicisitudes por que éste ha pasado desde sus comienzos, la mezcla  
      de pueblos extraños que han entrado como factores importantes en su  
      composición y los elementos que éstos mismos pueblos han traído consigo,  
      son las causas determinantes de esos caracteres que tratamos de exponer, y  
      de los cuales no debe prescindirse en un estudio de la índole del  



presente. 
           Pertenece el pueblo español a una raza meridional, de origen  
      indo-europeo o ario, tan impresionable como de rica y exuberante fantasía.  
      Formado en su principio por los iberos y los celtas, vienen luego a  
      mezclarse con éstos consecutivamente los griegos, los fenicios, los  
      cartagineses, los romanos, los godos, los árabes y los judíos, pueblos que  
      traen nuevos elementos cuya influencia se observa de un modo sensible en  
      todas las épocas de actividad del español, muy señaladamente el latino, el  
      árabe y el germano, que son los que más han contribuido a dar carácter a  
      nuestra nacionalidad, carácter que se determina más y como que se avalora  
      en aquellas sangrientas y heroicas luchas que nuestros padres tuvieron que  
      sostener con los invasores del suelo patrio. 
           Así es que desde muy antiguo, desde la invasión romana, ofrece  
      nuestro pueblo como cualidades determinantes de su carácter, el valor, el  
      patriotismo y el espíritu de independencia, juntamente con la piedad  
      religiosa y el espíritu aventurero y batallador, que tanto le ha  
      distinguido durante el primer período de la Edad Media, singularmente, y  
      que el trato y la lucha con los romanos, los germanos y señaladamente con  
      los árabes, vinieron como a poner más de relieve y sin duda alguna a  
      avivar. Su fantasía poderosa, rica y plástica; su sensibilidad viva y  
      enérgica; sus tendencias sensuales; su espíritu soñador y aventurero; sus  
      exaltados sentimientos patrióticos; su fervoroso o intransigente  
      sentimiento religioso, idolátrico y supersticioso a la vez; su  
      inteligencia penetrante y poco reflexiva y su falta de sentido práctico;  
      su amor a las formas externas; su valor personal y colectivo; su vanidad y  
      orgullo nacionales a la par que individuales; su culto verdaderamente  
      idolátrico por los sentimientos generosos y caballerescos, cuya  
      manifestación más bella son la idea del honor y esa galantería  
      poético-sensual que tan preciosos elementos ha suministrado a nuestra  
      literatura, muy principalmente a la dramática; todo este conjunto, en fin,  
      de cualidades, constituyen desde muy antiguo los caracteres distintivos de  
      nuestro espíritu nacional, y dan razón de las principales ideas y  
      sentimientos que, constituyendo verdaderos ideales, han inspirado en cada  
      una de sus épocas a la literatura española, como luego veremos. 
           Y en todas esas múltiples y variadas cualidades que acabamos de  
      enumerar, se descubre siempre la huella de alguno de los pueblos que han  
      invadido nuestra Península, sobre todo del latino, del germano y del árabe  
      que, como indicado queda, son los que más han contribuido a determinar el  
      carácter de nuestra civilización. A los romanos, por ejemplo, debemos en  
      política el sentido autoritario y centralizador, el amor a la igualdad más  
      que a la libertad, y en religión el sentido formalista, supersticioso y  
      pagano. Tenemos de los árabes el ser intolerantes y sectarios en todo; la  
      voluptuosidad sensual de que siempre ha dado muestras nuestro pueblo en el  
      amor, en las costumbres y en la poesía popular, por ejemplo; el carácter  
      especial de nuestra galantería, rendida y celosa a la vez; mucho de  
      nuestro espíritu soñador y fantástico y no pocas de nuestras costumbres  
      populares. Últimamente, propios de la civilización cristiano-germánica que  
      en nuestro pueblo imperaba en la Edad Media, y debidos en parte a la  
      influencia que la oriental ejercía necesariamente sobre ella, como más  
      culta, son otros sentimientos tan bellos como bien cimentados, que muy  



      pronto se manifestaron como determinaciones también del carácter de los  
      españoles. Estos sentimientos a que ahora nos referimos han sido germen de  
      nobles hechos, de generosas ideas y de ricas y delicadas concepciones, y  
      no son otros que los sentimientos caballerescos que tanto culto recibieron  
      durante la Edad Media bajo el triple aspecto de la galantería, del honor y  
      de la lealtad. 
           No quiere esto decir, ciertamente, que entre esas cualidades no las  
      haya propias o debidas a otras causas que las invasiones de pueblos  
      extraños. Las hay en efecto que deben ser consideradas como peculiares de  
      nuestro pueblo, puesto que en realidad muchas de ellas son cualidades  
      geográficas, climatológicas y étnicas, más o menos reforzadas o  
      modificadas por las circunstancias históricas a que hemos aludido. Así,  
      por ejemplo, el sensualismo y la indolencia no los debemos menos que a los  
      árabes, a la geografía y al clima. El espíritu patriótico y el religioso  
      con los caracteres indicados, el espíritu emprendedor, aventurero,  
      utopista y soñador, así como el gusto por la libertad individual (no  
      política, sino la que consiste en no obedecer a nadie, en ese espíritu de  
      rebelión contra todo, que tanto distingue a nuestro pueblo), son, en  
      efecto, cualidades étnicas por más que en ellas se descubra, como sucede,  
      la influencia más o menos vigorosa de esos elementos extraños a que antes  
      nos referíamos. Importa tener esto en cuenta para distinguir lo que es  
      peculiar y originario de nuestro nativo carácter de lo que es allegado y  
      como impuesto. 
           Ahora bien, si como en lugar oportuno queda dicho, el Arte (y la  
      Literatura como parte de él), es el reflejo de la civilización, la  
      expresión fiel de la vida de un pueblo, necesariamente en la literatura  
      española deben reflejarse la ideas y los sentimientos que acabamos de  
      mencionar. No respondería la Literatura al concepto que de ella se tiene,  
      si no cumpliese esta condición, tan importante y esencial de su vida y  
      naturaleza: la nuestra no podía sustraerse a esta ley biológica de la  
      historia literaria en general y del Arte totalmente considerado. 
           Y así es en efecto. A poco que se penetre en el vasto campo de la  
      literatura española, por ligeramente que se examine la rica colección de  
      manifestaciones literarias que el ingenio español ha producido, se viene  
      en conocimiento de esta verdad que afirmamos. La crítica más superficial  
      tarda poco en descubrir que las ideas y sentimientos a que antes hemos  
      hecho referencia constituyen otros tantos elementos característicos de la  
      literatura española. 
           Así, y refiriéndonos a la esfera del Arte en general, adviértese en  
      todo él por lo que a nuestro pueblo respecta, un excesivo predominio de la  
      fantasía sobre la reflexión, tendencias señaladamente objetivas y  
      plásticas, más inclinación al idealismo que al realismo, un culto  
      exagerado de la forma con menoscabo del fondo, poco o nada atendido por  
      punto general, y una mezcla extraña, en verdad, de sensualismo y  
      misticismo; cuyos caracteres no son más que la traducción fiel, el reflejo  
      vivo de varias de las cualidades que, como antes hemos visto, constituyen  
      la fisonomía peculiar de nuestro pueblo (228). Y estos caracteres  
      generales del arte español han de manifestarse necesariamente en la  
      literatura, que es el arte que mejor refleja la vida y carácter de los  
      pueblos. 



           Así es que en todas las épocas en que hemos considerado dividida  
      nuestra historia literaria, se observa el predominio de la fantasía sobre  
      el espíritu reflexivo, cualidad que por una parte es debida a las  
      peculiares condiciones geográficas y climatológicas de nuestra nación, y  
      por otra a la influencia árabe, y que se manifiesta en la literatura por  
      la pobreza de idea y la gran riqueza en la forma, por ese culto exagerado  
      a ésta con menoscabo del fondo, que hemos indicado al tratar del Arte en  
      general. Contribuye a esto también el genio y los caracteres de la lengua,  
      que como instrumento mediante el cual expresan los pueblos toda su manera  
      de ser, se adapta por completo a las condiciones del pueblo que la usa,  
      teniendo por virtud de esta ley la nuestra tendencias señaladamente  
      objetivas, y siendo propensa a ese refinamiento afectado y a esa hinchazón  
      ampulosa que en nuestra historia literaria se conocen con los nombres de  
      conceptismo y gongorismo. El misticismo que antes hemos señalado en el  
      Arte contribuye también, y de un modo poderoso, a dar carácter a nuestra  
      literatura, lo cual no obsta para que se manifiesten a la vez en ella,  
      dando lugar a un contraste singular, las huellas del sensualismo que nos  
      trajeron los árabes. Y de la misma falta de espíritu reflexivo y de la  
      exuberancia de la fantasía, nace el predominio que nuestro pueblo ha  
      concedido siempre a la Poesía y la Oratoria sobre la Didáctica, tan poco  
      cultivada entre los españoles de todos los tiempos, singularmente de  
      aquellos en que la Poesía se muestra más rica y pujante. Mientras que la  
      Poesía es más dada al idealismo que al realismo y en general muestra más  
      tendencias objetivas que subjetivas, pues la misma Lírica es poco  
      subjetiva, en la Oratoria predomina la pasión y lo pintoresco, es decir,  
      sobresale más el carácter poético que el didáctico. Y ese mismo predominio  
      que dentro de la Poesía se advierte en favor de lo objetivo, dando la  
      preferencia al elemento épico sobre el lírico, es causa a su vez de que  
      nuestra Dramática sea por regla general muy objetiva, atendiéndose en ella  
      más a la acción y al efecto, es decir, a lo externo, que a lo interior, a  
      lo psicológico; así es que más que de pintar luchas del espíritu y estados  
      psicológicos, y de causar verdaderas emociones estéticas, se cuida de las  
      galas y pompas del lenguaje y de producir efectos con los cuales sorprenda  
      y alucine. 
           Juntamente con estas tendencias que acabamos de bosquejar, determinan  
      la fisonomía peculiar de nuestra literatura los ideales en que se ha  
      inspirado, que son los mismos que sirven de base a todo nuestro  
      desenvolvimiento histórico. 
           Dominados los españoles por los romanos, cuya política, una vez  
      alcanzada la victoria, más era de atracción y asimilación que de  
      repulsión, llegaron a confundirse con ellos al punto de que costumbres,  
      instituciones, ideas y hasta aspiraciones eran las mismas para ambos  
      pueblos, que vivían además unidos por el vínculo estrecho y poderoso del  
      lenguaje. De aquí el que en la antigüedad y aun en los primeros años de la  
      Edad Moderna, los ideales de nuestra historia y literatura fuesen los  
      mismos que los de Roma, y tuviesen más de humanos y sociales que de  
      religiosos. En gran parte, a Roma debemos esa aspiración al dominio  
      universal, que en determinada época ha sido uno de los mayores ideales de  
      nuestra historia y literatura, y ese espíritu guerrero y conquistador, del  
      que todavía nos quedan reminiscencias, y que también ha servido de ideal,  



      en la política y en la literatura, a la nación española. Con la dominación  
      goda fue perdiendo poco a poco el terreno conquistado la influencia  
      romana, y nuevos ideales reemplazaron a los que hasta entonces habían  
      inspirado a nuestro pueblo, que bajo los godos cambia el ideal  
      humano-social por el religioso, en el que continúa inspirándose con  
      preferencia durante la primera mitad de la Edad Media, juntamente con el  
      patriótico, que robusteció después en las luchas que tuvo que sostener con  
      nuevos invasores. Mas tarde, ofrécese a nuestros pueblos como fuente de  
      rica inspiración, debida en parte a los germanos y en parte a los árabes,  
      el ideal caballeresco, elemento de gran importancia y que ejerce señalada  
      influencia en nuestra literatura. Durante la primera época de la Edad  
      Moderna (casa de Austria) síguese inspirando nuestro pueblo en los tres  
      ideales que acabamos de indicar, a los cuales se agrega el sentimiento  
      monárquico, juntamente con la tendencia a la dominación universal, que se  
      reproduce con la política de Carlos V. Como en la segunda época de esta  
      Edad (casa de Borbón) la literatura carece de la originalidad que en  
      tiempos anteriores la distinguiera, es verdaderamente literatura de  
      imitación, no tiene en realidad ideales, a lo cual no deja de contribuir  
      el carácter indefinido de esta época de duda y de transición, en la que al  
      haberse desechado los antiguos ideales no se han determinado aún bien los  
      nuevos, sobre todo por lo que a la esfera del arte respecta, por más que  
      la crítica los vislumbre y se esfuerce por precisarlos (229). 
           Determinadas las tendencias peculiares y la fisonomía especial de  
      nuestra literatura, y bosquejados los ideales en que se ha inspirado,  
      pasemos a tratar de su medio de expresión, del lenguaje, con lo que  
      completaremos el cuadro de las nociones, que en nuestro sentir, deben  
      preceder al estudio de la historia literaria de un pueblo. 
 
 
 
      Lección III. 
      Origen y formación de la lengua castellana. -Investigaciones acerca de la  
      primitiva lengua de los españoles: teorías acerca de su origen. -El  
      lenguaje durante la dominación romana. -Vicisitudes que sufrió bajo la  
      dominación visigoda y la invasión musulmana. -Nacimiento de las lenguas  
      romances. -Elementos que han entrado en la formación del idioma  
      castellano: sus excelencias literarias. 
           A largas y numerosas investigaciones y a controversias animadas, de  
      las que aún no puede decirse que haya salido depurada la verdad, ha dado y  
      está dando motivo la cuestión de fijar el idioma de los primeros  
      pobladores de España; bien es verdad que la diversidad de pueblos que se  
      establecieron en nuestra Península antes de la dominación romano, y la  
      confusión que de su mezcla resultara, es causa bastante para dificultar la  
      solución del problema filológico a que ahora nos referimos. 
           Mientras que algunos sostienen con Humboldt que la lengua de los  
      vascos era la de los iberos y se hablaba por toda la Península (230),  
      afirman otros con Hovelacque, que semejante hecho no está científicamente  
      demostrado todavía. Los trabajos lingüísticos más recientes no conforman  
      con la teoría de Humboldt, y cuando más lo que admiten es que los antiguos  
      iberos hablaron una lengua aliada al vasco, y quizá una forma más antigua  



      de éste, lo cual no está completamente probado (231). Es posible, y  
      nosotros la admitimos, la identidad entre el vasco y el ibero, teniendo en  
      cuenta que está fuera de duda que el éuscaro es uno de los idiomas más  
      antiguos de nuestra Península y que se hablaba en tiempo de los antiguos  
      iberos, pues que precedió a la invasión de los celtas indo-europeos, pero  
      no exclusivamente ni en toda la Península, como pretenden Humboldt, Maury  
      y otros filólogos (232). Todo, pues, lo que cabe admitir es que el vasco  
      es uno de los más antiguos representantes de los idiomas del pueblo ibero,  
      que tuvo varios, lo cual está fuera de duda. 
           Estos idiomas sufrieron modificaciones con la llegada a nuestra  
      Península de otros pueblos, principalmente el celta, de cuya amalgama con  
      los primitivos habitantes resultó el pueblo celtíbero, cuyo idioma debió  
      ser diferente de los que antes se hablaban. La venida de las diversas  
      colonias que después de los celtas se establecieron en la Península ibera  
      compuestas de fenicios, rodios, foceos, etc., y últimamente cartagineses,  
      fue causa de nuevas modificaciones en el lenguaje de los habitantes de  
      España, modificaciones nacidas de los nuevos elementos que aquellas  
      colonias trajeron al idioma celtíbero y demás que se hablaban en la  
      Península, predominando en unas partes las influencias griegas y en otras  
      las celtas. Cuando los romanos se establecieron en nuestro suelo, había  
      adquirido gran preponderancia el elemento oriental, sobre todo con la  
      venida de los cartagineses. 
           Y tan notable fue esta influencia, que ha dado lugar a que al  
      tratarse de determinar por los doctos los orígenes de la lengua española,  
      se sustente la teoría que hace derivar a ésta de las lenguas semíticas, en  
      contraposición de la que afirma que del latín y sólo del latín nació el  
      idioma castellano. Sin negar nosotros la influencia que en la formación de  
      nuestra lengua ejercieron los orientales, creemos que el verdadero origen  
      de ella debe buscarse en el latín, como lo indica el nombre de lengua  
      romance que en un principio recibiera, y con que todavía se la designa  
      (233). 
           Esto admitido, y partiendo de la diversidad de elementos que por  
      virtud de las invasiones indicadas vinieron a ejercer su influencia en los  
      idiomas que hablaban los antiguos iberos, veamos cómo de estos orígenes se  
      formó el habla castellana, para lo cual es menester que nos fijemos en la  
      invasión de Roma. 
           La invasión de nuestra Península por los romanos influyó de una  
      manera considerable en la formación del lenguaje nacional, que entonces ni  
      siquiera se presentía. Sabido es que aquel pueblo poseía como ningún otro  
      el don de saber aclimatar en los territorios que conquistaba sus  
      costumbres y sus instituciones, y en virtud de esta que pudiéramos llamar  
      ley de su política y de su historia, consiguió en poco tiempo hacer que  
      prevaleciese en la Península el bello idioma del Lacio. No había  
      trascurrido todavía media centuria de años desde la entrada de los romanos  
      en territorio ibero, cuando se contaban en la Península, por decreto del  
      Senado, colonias latinas compuestas de invasores y naturales del país, de  
      cuya mezcla resultó una nueva raza; y merced a los privilegios y ventajas  
      que a dichas colonias se otorgaron, multiplicáronse en breve tiempo y  
      adquirieron importancia y poderío. Estas circunstancias, el definitivo  
      establecimiento de los conquistadores en España, y las grandes ventajas  



      con que brindaba a los naturales la civilización romana, ventajas de que  
      los españoles no podían disfrutar bien sino mediante la adopción de las  
      costumbres y del idioma del pueblo vencedor, fueron causa de que la lengua  
      latina se aclimatara en la Península de tal modo que, bien puede decirse,  
      su adopción fue general entre los españoles, a lo cual contribuyó de una  
      manera eficaz la política del Senado. 
           Pero esto no quiere decir que se perdiera por completo la primitiva  
      lengua de los españoles y de los celtíberos, ni que se olvidaran algunos  
      de los antiguos dialectos que se hablaban en la Península. Testimonios  
      irrecusables prueban lo contrario, y muestran que se hablaban en Iberia  
      distintos lenguajes, aun en tiempos del Imperio romano (234). Lo que aquí  
      afirmamos, apoyados en testimonios de gran autoridad, es que el uso de la  
      lengua del Lacio fue general y constante en la Península durante la  
      dominación de Roma, y que era, sin duda, la única empleada en la misma  
      época para toda clase de negocios públicos, en tribunales y conventos  
      jurídicos, en asambleas, en escuelas públicas, en instrumentos, monedas,  
      inscripciones, etc. Si no puede negarse que en el siglo VIII todavía se  
      hablaban, como asegura Luitprando (235), además del latín y del árabe, el  
      griego, el cántabro y el celtíbero, y no se habían olvidado todos los  
      antiguos dialectos, no es menos cierto que cuando Estrabón visitó la  
      España la mayor parte de sus pueblos usaban la lengua latina, que si no  
      puede decirse que fuese por completo universal y popular, era el idioma  
      oficial de los moradores de la Península, entre los que, por la época a  
      que nos referimos, fue su uso general y constante. 
           La irrupción de los bárbaros del norte, que tan grande influencia  
      ejerció en los destinos de la Europa, produjo nuevas alteraciones en el  
      idioma que se hablaba en España, si bien la corrupción que el latín sufrió  
      aquende los Pirineos no fue tan grande como la que experimentara en otros  
      pueblos; debiéndose esto, sin duda alguna, a las relaciones que las razas  
      que aquí vinieron tenían ya desde tiempo antes con los romanos, y a la  
      mucha influencia que llegaron a tener los Obispos españoles en el gobierno  
      de los visigodos, influencia merced a la cual se acortaron las distancias  
      entre vencidos y vencedores, sobre todo desde la unión del clero arriano  
      al católico. Mezcláronse al cabo los dos pueblos (el invasor y el  
      invadido) gracias al lazo de la religión, y proclamada por los obispos  
      católicos la unidad de lenguaje en los asuntos de la Iglesia, prevaleció  
      en la mezcla la lengua latina, si bien con algunas modificaciones, siendo  
      la principal que los invasores introdujeron en dicho idioma la de amoldar  
      sus formas al mecanismo de los dialectos que ellos hablaban. Los godos,  
      pues, adoptaron el vocabulario de la lengua latina, pero alteraron la  
      estructura gramatical de este idioma, adaptándola en lo posible al  
      lenguaje perfeccionado por Ulfilas, al que, como era natural, no  
      renunciaron del todo en un sólo día. Y ya sea por esto, o ya porque no  
      dejaban de hablarse en España otros idiomas, de lo cual no cabe duda, la  
      cierto es que en los últimos tiempos de la dominación visigoda, lo  
      corrupción de la lengua latina se hacía cada vez más sensible a pesar de  
      los esfuerzos que el clero y los doctos hacían por conservarla, de lo cual  
      resultó un nuevo idioma que hablaban las muchedumbres, y que venía a ser  
      un latín bárbaro, como lo calificó San Isidoro. Tenemos, pues, que además  
      de algunos de los antiguos idiomas, se hablaban en la Península dos  



      lenguajes: el latín cultivado por los doctos, y el de las muchedumbres que  
      era producto de la mezcla del antiguo greco-celtíbero, del latín y del  
      visigodo, y que fue el que principalmente ocasionó la corrupción de la  
      lengua romana. 
           Con la invasión de los árabes el idioma nacional, que ya podemos  
      considerar como en embrión, sufrió nuevas alteraciones, con las cuales  
      recibió a la vez elementos de riqueza inapreciable, y hubiera sido mayor  
      la influencia que en el lenguaje comúnmente usado por los españoles  
      ejerció el que trajeron los musulmanes, si un puñado de valientes no lo  
      hubiese preservado de la general catástrofe. 
           Los que después de la destrucción del imperio visigodo se retiraron  
      con Pelayo a los fragosos terrenos de Asturias y Vizcaya, en donde  
      erigieron el glorioso baluarte de nuestra nacionalidad, llevaron consigo  
      aquel latín corrompido de que antes hemos hablado; pero si consiguieron  
      esto, no lograron alcanzar que la corrupción del latín dejara de seguir  
      adelante, como lo hacía visible y rápidamente, hasta el punto de que en el  
      siglo IX los legos no entendiesen el latín de los libros. De aquí el que  
      haya que convenir con el señor Monlau en la existencia de dos latines,  
      rústico uno y urbano otro: algunos, como el Sr. Canalejas, admiten además  
      el latín Provincial y el latín eclesiástico, con cuya clasificación no  
      dejamos de estar conformes. Había, pues, cuando menos dos clases de latín,  
      el rusticus y el urbanus, correspondientes a los dos que se hallaron  
      durante la dominación visigoda; y del primero, que fue el que usaron las  
      muchedumbres y que era tosco y grosero, y como tal muy distinto del que  
      hablaban los romanos, resultó el idioma nacional, a pesar del desdén con  
      que era mirado por los doctos y las gentes cultas. 
           De ese latín informe, a que hemos dado el nombre de rústico,  
      modificado por la mezcla de los elementos propios de los lenguajes ibero,  
      púnico, griego, germano y hebreo, y según exigían la lengua nativa, el  
      genio, la raza y otras condiciones especiales de nuestro pueblo,  
      resultaron como espontáneas aspiraciones a la formación de un idioma  
      patrio, cada vez más necesario, varios dialectos, los cuales recibieron en  
      un principio el nombre de romances, como para denotar que eran hijos de la  
      lengua hablada por los romanos, es decir, de la lengua latina, de la que  
      más principal, directa e inmediatamente provenían. 
           Estos romances, o lenguas vulgares, aspiraron pronto a la  
      consideración de lenguas literarias, que al fin lograron, pues, merced a  
      esforzados y laboriosos trabajos, consiguieron el dominio, no sólo de las  
      muchedumbres sino también de las gentes doctas. Entre dichos romances  
      descolló el castellano, el cual adquirió muy pronto el rango de idioma  
      nacional, y recibió más tarde el nombre de lengua castellana o española,  
      con cuyos calificativos se designa indistintamente nuestro idioma  
      nacional, formado, según se ha visto, por degeneración, por corrupción de  
      otra lengua mejor, mezclada con elementos extraños y distintos. 
           De la breve reseña que acabamos de hacer, se deduce que si bien  
      nuestro idioma, como lengua romana, debe considerarse como una derivación  
      de la latina, que es su principal fundamento, en su composición han  
      entrado varios y muy distintos elementos, como son los que le trajeron  
      pueblos tan diversos como los que durante el largo trascurso de tiempo que  
      duró el génesis de nuestro idioma nacional, se establecieron en la  



      Península ibérica, en cuya civilización ejercieron gran influencia,  
      modificando en diversos sentidos y en diferentes períodos, costumbres,  
      instituciones, habla, etc., todo, en fin, cuanto constituye la  
      manifestación de la vida total de un pueblo. De aquí, que cuando se trata  
      del estudio filosófico de nuestro idioma, no pueda prescindirse de esos  
      elementos, cuyas huellas, lejos de borrarse, están como dando testimonio  
      del paso por nuestra Península de todas las civilizaciones a que antes nos  
      hemos referido (236). 
           Y lejos de perjudicar a la belleza del idioma castellano, esa mezcla  
      heterogénea de los elementos que han entrado en su composición, en los que  
      tienen representantes las lenguas indo-europeas, semíticas, etc., parece  
      como que ha venido a favorecerle, sobre todo, por la parte que corresponde  
      a los idiomas de los romanos, germanos, árabes y judíos; pues, la verdad  
      es que la lengua castellana tiene excelencias literarias de inestimable  
      valor, y en las que, salvo la latina, apenas si hay alguna que la  
      aventaje. Es armoniosa y abundante cual ninguna, y a la majestad y  
      elegancia, reúne en alto grado la fluidez y la galanura que todos los  
      filólogos le reconocen. Dulce, pero no afeminada; severa sin ser ruda;  
      sonora y grandilocuente; flexible en alto grado; rotunda y grave en la  
      prosa; llena de riqueza y armonía en el verso, -compite nuestra lengua con  
      la italiana, supera a la francesa y sólo cede en perfecciones a la latina.  
      De aquí el que nuestra literatura llegase a la altura en que la  
      contemplaremos al estudiar los siglos XVI y XVII, y que esta grandeza se  
      deba, más que al fondo, a la forma, más que a la idea, al medio de que  
      ésta se sirve para manifestarse; pues estas mismas excelencias de nuestra  
      lengua han sido causa de que a la belleza de la expresión, más que a la  
      importancia de lo expresado, hayan atendido nuestros escritores, cayendo  
      en un exagerado formalismo, o incurriendo en vicios gravísimos, nacidos  
      del cultivo extremado de las formas literarias externas (237). 
 
 
 
      Introducción. 
      --- 
      Literatura hispano-latina 
      (Ciclo primero: siglos I-XII d. de J. C.) 
      --- 
      Época primera 
      Dominación romana. 
      (Siglos I-V de nuestra era.) 
      Lección IV. 
      Estado social de España bajo la dominación romana. -Distintos géneros de  
      manifestaciones que durante esta época ofrece la literatura. -Primeros  
      ingenios españoles: Porcio Latrón, los dos Balbos, Marco Anneo Séneca y  
      otros: caracteres de estos escritores. -Españoles que florecieron durante  
      el imperio y cultivaron la manifestación pagana: Lucio Anneo Séneca; sus  
      obras. -Marco Anneo Lucano; su Pharsalia. -Marcial y otros. -Quintiliano;  
      su libro de Institutione oratoria y su influencia. -Otros escritores.  
      -Caracteres de la literatura hispano-latina en su manifestación pagana. 
           No fue al principio la política romana para con nuestra península,  



      política de asimilación y de dulzura como pudiera inferirse de lo que en  
      una de las lecciones anteriores hemos dicho; fuelo, por el contrario, de  
      opresión y bárbara tiranía, cuyo resultado más inmediato fue separar a los  
      vencidos de los vencedores y ahogar el ingenio español, que sólo en las  
      postrimerías de la República llegó a manifestarse con alguna brillantez.  
      Correspondía esto al estado social de la Península que no fue el más  
      lisonjero, hasta que cambiada aquella política con los primeros  
      emperadores, entró en una nueva fase en la que visiblemente mejoró la  
      situación de nuestro pueblo y se mostró más rico y pujante el ingenio  
      español. Muchos fueron, en efecto, los españoles que durante los tiempos a  
      que nos referimos ilustraron las letras romanas, con no poco provecho para  
      éstas y para el pueblo que los produjo. 
           Con el entronizamiento del Imperio coincidió un hecho grandioso que  
      en corto tiempo cambió por completo la faz del mundo y que llena la  
      historia de aquella Edad y de la que le siguieron. Nos referimos al  
      advenimiento del Cristianismo, a cuyo sólo anuncio empezó a derrumbarse el  
      mundo pagano, minado ya en sus cimientos por letal corrupción. 
           A medida que la doctrina de Cristo se extendía y ganaba prosélitos,  
      su espíritu se infiltraba en las costumbres o instituciones de los pueblos  
      a que alcanzaba, hasta el punto de que en poco tiempo llegó a informar la  
      vida toda de aquellas viejas sociedades, que parecían como renovarse y  
      entrar en lozana juventud al calor vivificante del Evangelio. Natural era,  
      por lo tanto, que una doctrina que con tal vitalidad se presentaba, que  
      con rapidez tan grande se difundía y que de tal modo hacía rejuvenecerse a  
      aquellas sociedades moribundas, viniera también a informar la vida del  
      Arte y a prestar a éste nuevos elementos de inspiración. Lo que con tal  
      brío y grandeza se reveló en las instituciones y en las costumbres de los  
      pueblos sujetos a Roma, y muy particularmente del nuestro, no podía menos  
      de revelarse también en las esferas del Arte, señaladamente en la  
      Literatura que, como dicho queda, es reflejo fiel de las costumbres, de  
      las instituciones, de las aspiraciones, de la vida toda, en fin, de las  
      sociedades en que se produce; y así es que bien pronto halló el  
      sentimiento cristiano elocuente resonancia entre los españoles que  
      cultivaban las letras romanas, como en un principio la tuvo el paganismo. 
           Infiérese de estas breves consideraciones que durante la dominación  
      romana hay que considerar en la literatura cultivada por los españoles, o  
      mejor dicho, en la literatura hispano-latina, dos géneros de  
      manifestaciones: la manifestación pagana y la manifestación cristiana. 
           Empieza la primera en el ocaso de la República, en que ya florecieron  
      no pocos ingenios españoles, entre los cuales el primero que merece  
      mencionarse es el cordobés Porcio Latrón, a quien Quintiliano llamó  
      «primer profesor de esclarecido nombre» y de quien Plinio dice que era  
      «claro entre los maestros de hablar». Ignóranse casi por completo las  
      circunstancias de la vida de Latrón, que se suicidó a los 55 años de edad,  
      en el 750 de la fundación de Roma, por sustraerse a las dolencias de una  
      enfermedad penosa que le atormentaba. 
           Gozó Latrón fama de orador elocuente y fue muy admirado en su tiempo,  
      mereciendo un entusiasta elogio de su ilustre compatriota Marco Anneo  
      Séneca. Su influencia en la tribuna fue grande, a lo que debió tener no  
      escaso número de discípulos, entre los que merecen citarse Abrono Silón,  



      Floro, Sparso y Publio Ovidio Nasón. Las obras que de él han llegado hasta  
      nosotros son pocas e incompletas, pues sólo nos quedan, merced a la  
      solicitud del citado Séneca, algunos fragmentos de sus Declamaciones, en  
      los cuales se revela bien el vigoroso y libre espíritu de su autor, con  
      cierta aspereza y demasiada fuerza de expresión que ponen bien de  
      manifiesto el carácter de los españoles de aquella época. 
           Dejando a un lado a Junio Galión, Turrino Clodio y Víctor Estatorio,  
      los tres cordobeses, debe hacerse especial mención de los dos gaditanos  
      Balbos (tío y sobrino) que brillaron en la tribuna en épocas de  
      turbulencias, debiéndose al mayor de ambos, llamado Lucio Cornelio, una  
      obra histórica que tenía por objeto referir las hazañas de Julio César, y  
      llevaba el título de Ephemerides; atribúyesele además otro libro destinado  
      a tratar de las Lustraciones o ritos paganos. Por unas cartas dirigidas a  
      Cicerón, únicas producciones que de los dos Balbos han llegado hasta  
      nosotros, puede colegirse que el autor de ellas, que lo es Lucio Cornelio,  
      no carecía de buen gusto y manejaba con soltura la lengua latina. 
           También floreció por los últimos días de la República el español Cayo  
      Julio Hyginio (238), que fue esclavo de Julio César y liberto de Augusto,  
      que le confió el cargo de prefecto de la biblioteca palatina en donde daba  
      su enseñanza. Fue discípulo predilecto de Cornelio Alejandrino, mereció de  
      sus coetáneos gran estimación y escribió bastantes obras, bien que no  
      todas las que se le atribuyen deben tenerse como suyas. Las que no cabe  
      duda que lo son pueden dividirse en históricas, filosóficas, científicas y  
      literarias. A la primera clase corresponden el libro De vita rebusque  
      illustrium virorum, el De Urbibus y el de Familis troyanis; a la segunda  
      los titulados De proprietatibus deorum y De penatibus; a la tercera su  
      largo tratado De Agricultura, y a la cuarta, el Liber fabularum, los  
      Commentaria in Virgilium y el Propempticon Cinnae. En todas estas obras  
      reveló poseer conocimientos universales, y una erudición que alcanzaba  
      hasta la arqueología; pero si todas las obras que se le atribuyen son  
      suyas, hay que reconocer que pecó de desigualdad en el lenguaje, el cual  
      era unas veces poco puro y elegante, y otras castizo y gallardo. 
           A grandes controversias ha dado lugar Marco Anneo Séneca, en quien  
      unos han visto al «príncipe de los declamadores romanos», mientras que  
      otros vieron al corruptor de la literatura latina. Nació en Córdoba por  
      los años 695 de la fundación de Roma, de una familia ilustre que se  
      contaba en el orden de los caballeros. Recibió educación esmerada y logró  
      en Roma gran renombre enseñando el arte retórica y declamatoria. A la edad  
      de 72 años emprendió, a instancia de sus hijos, la tarea de recopilar los  
      discursos y las sentencias de los oradores que admirara durante su  
      juventud. Murió el año 785 de Roma, que era el 33 de la Natividad de  
      Cristo. La recopilación emprendida por Marco Anneo y que llevó a cabo con  
      el titulo de Controversias y Suasorias, es una obra meritoria bajo el  
      punto de vista histórico, literario y crítico, en la cual resplandecen  
      exquisito gusto, erudición profunda y juicio seguro, cualidades que  
      revelan, a la vez que un buen escritor, un pensador profundo. 
           El escritor de quien acabamos de ocuparnos cierra la serie de los  
      españoles que cultivaron las letras durante la República, en todos los  
      cuales se descubre siempre el ingenio español con esa originalidad y ruda  
      sencillez, esa enérgica independencia y varonil energía que constituyen  



      los caracteres distintivos de nuestro pueblo. Con la iniciación de la  
      escuela cordobesa, cuyos hijos cultivaron con tanto brillo las letras  
      latinas, empiezan ya a manifestarse también los vicios que, andando los  
      tiempos, habían de empañar la hermosa literatura propiamente dicha  
      española. 
           Uno de los más esclarecidos hijos de esa escuela, fue el cordobés  
      Lucio Anneo Séneca, que apareció en una época de dolorosa corrupción en la  
      vida toda, y de evidente decadencia literaria. Nació el año tercero de la  
      era cristiana, y llevado a Roma por su padre Marco en muy tierna edad,  
      consagrose al cultivo de la Poesía y la elocuencia. Por sus relevantes  
      dotes excitó la envidia y aun las burlas de otros declamadores, entre  
      ellos del emperador Calígula, de cuya temible ojeriza logró salvarse.  
      Muerto Calígula, fue desterrado por Mesalina, que le odiaba, y levantado  
      el destierro por Agripina, que fue esposa de Claudio, obtuvo el honroso  
      cargo de ayo y preceptor de Nerón. Olvidándose Séneca de las máximas que  
      aprendiera de los estoicos, a quienes igualmente que a los pitagóricos  
      tuvo gran afición, obtuvo honores y riquezas, siendo elevado a la dignidad  
      de cónsul; todo lo cual le valió envidias hasta del mismo Nerón (que ya se  
      había emancipado de su tutela), y fue la causa de que se le acusara por el  
      fausto y lujo que desplegaba. Comprendiendo que su estrella se nublaba,  
      dirigió Séneca una oración a su discípulo, en la que al darle sus riquezas  
      le pedía que le señalase una corta renta con que vivir. Negose Nerón a  
      ello y abrazándole públicamente pareció reconciliarse con él. Sin embargo,  
      so pretexto de que estaba complicado en la conspiración de Pisón, fue  
      sentenciado a muerte por su mismo discípulo el año undécimo de su imperio,  
      dejándosele la elección del suplicio que más le agradase: eligiendo Séneca  
      el de ser desangrado en un baño. Espiró Séneca con verdadera resignación y  
      tranquilidad, pronunciando en tan supremos momentos palabras de dulzura y  
      profundas y saludables sentencias. 
           Distinguiose Séneca como poeta y como filósofo, hasta el punto de que  
      se haya dudado y disputado mucho acerca de si eran uno mismo el trágico y  
      el filósofo, nombres con que indistintamente se le ha designado. Puesto ya  
      fuera de duda que ambos nombres cuadran a nuestro Lucio Anneo, pasemos a  
      dar cuenta de sus producciones poéticas y filosóficas. 
           Como poeta, fue Séneca cultivador de la tragedia, mostrando  
      preferencia por el teatro clásico griego, a donde va a buscar los  
      personajes y los asuntos de sus producciones, sin que por esto se olvide  
      de la sociedad en que vive, ni de las doctrinas de su tiempo. La Ilíada y  
      la Odisea son los modelos que se propone, por más que a veces parezca como  
      que se complace en borrar las tradiciones poéticas del arte homérico y  
      adulterar sus bellísimos tipos. Lo que desde luego puede afirmarse con el  
      Sr. Amador de los Ríos, es que no fue su intento restaurar la tragedia  
      latina, como algunos han creído, ni popularizarlos infructuosos ensayos  
      que hasta su tiempo se habían hecho para crearla. Las diez tragedias que  
      se le han atribuido, que son las únicas que llevan su nombre, son: Medea,  
      Tebaida, Edipo, Hécuba, Thyestes, Hércules furioso, Agamenón, Hipólito,  
      Troades y Octavia (239). Estas obras nunca fueron representadas; se  
      escribieron sólo para alimentar la vanidad literaria de unos cuantos  
      eruditos: se resienten del filosofismo del autor y abundan en situaciones  
      violentas, exagerados caracteres y lenguaje hiperbólico, con mengua de la  



      verdad y detrimento del sentimiento estético. Su estilo es exagerado e  
      impropio. 
           Como filósofo, salieron de la pluma de Séneca obras muy estimables.  
      Se tienen por suyas las siguientes, que lo acreditan como político y  
      moralista: tres libros De Ira; uno De Consolatione ad Helviam; dos con  
      igual propósito, dirigidos ad Polybium y ad Marciam; los De Providentia;  
      De Tranquillitate animi; De Constantia sapientis; De Clementia; De  
      Brevitate vitae; De vita beata, De Otio aut secessu sapientis; los siete  
      De Beneficiis y las Epístolas a Lucilio. Como naturalista, escribió las  
      Quaestiones naturales, habiéndose también mostrado como geógrafo o  
      historiador en obras perdidas para la crítica. En las obras citadas  
      incurre Séneca en notables y frecuentes contradicciones, lo cual no es de  
      extrañar, cuando se sabe que aspiró a una especie de eclecticismo  
      imposible de realizar. Esto no obstante, sus escritos filosóficos revelan  
      siempre alteza y profundidad de pensamiento, gran amor a la filosofía y  
      vasta instrucción. 
           Como continuador o heredero del escritor de que acabamos de tratar,  
      se presenta a nuestra consideración Marco Anneo Lucano, nacido también en  
      Córdoba por el año 36 de nuestra era. De noble y distinguido linaje, fue  
      llevado a Roma en su más tierna edad y educado por Séneca, de quien era  
      sobrino. Por este motivo fue compañero de Nerón, cuyos enojos suscitó  
      contra sí, pues ambos jóvenes llegaron a ser competidores en el cultivo de  
      la poesía y de la música. Con motivo de una obra literaria en que Lucano  
      venció al feroz hijo de Agripina, saliose éste del teatro de Pompeyo, en  
      que tuvo lugar su derrota, y prohibió luego a su amigo y condiscípulo,  
      primero que recitase en público, y después que escribiese composición  
      alguna. Tan duro castigo dio lugar a que Lucano tomase parte en la  
      conjuración de Pisón, la cual descubierta, dio por resultado la  
      condenación a muerte del poeta cordobés, con otros varios de los  
      conspiradores, cuando sólo contaba 27 años de edad. 
           La obra porque principalmente se conoce a este ilustra vate, y a la  
      que debe su reputación, es el poema titulado: Pharsalia, en el cual revela  
      gran imaginación y elevado talento. Es el asunto de este poema, a que  
      algunos quieren dar el nombre de epopeya, la lucha que tuvo lugar entre  
      César y Pompeyo, y terminó en los campos de Farsalia, en donde espiró la  
      libertad del pueblo romano. No obstante ser este poema casi una narración  
      histórica escrita en verso, se descubre en él un gran numen y una  
      brillante imaginación, principalmente en algunas de sus descripciones. Se  
      ve en él que el poeta, siguiendo el ejemplo de su maestro, se separó de  
      las tradiciones de la literatura griega, al par que desechó las sencillas  
      formas cultivadas por Virgilio, teniendo en cambio muy presentes las  
      doctrinas filosóficas de Séneca y su filiación entre los eruditos y  
      declamadores. 
           Las demás obras de Lucano no tienen el valor de la Pharsalia, por más  
      que en su mayoría no carezcan de importancia y mérito: corresponden a  
      diversos géneros, incluso el oratorio. 
           Coetáneo de Lucano fue Marco Valerio Marcial, natural de Bílbilis  
      (hoy Calatayud), y hombre que desde la indigencia en que pasó sus primeros  
      días, llegó a alcanzar, a costa de humillaciones, los títulos de quirite,  
      tribuno y padre de familias. Procuró imitar a los vates del siglo de oro;  



      pero lejos de restaurar la Poesía, como fue su propósito, reflejó en sus  
      producciones como ningún escritor la corrupción de aquellos tiempos.  
      Conocedor y observador profundo de la sociedad en que vivía, descargó  
      contra ella el rudo golpe de una sátira enérgica y manejada con talento. 
           Fue, en efecto, Marcial, poeta satírico de primera fuerza. Todo lo  
      que había de indigno en aquella sociedad corrompida, fue por él combatido.  
      El libertinaje de sus contemporáneos, la usura, la avaricia, el adulterio,  
      el asesinato, la delación, la insolencia de los poderosos improvisados,  
      todos los vicios, en fin, que a la sazón emponzoñaban la sociedad romana,  
      fueron atacados por su valiente y epigramática musa. Todas las  
      producciones de este vate forman catorce libros de epigramas, además del  
      que encabeza las obras: los catorce contienen cerca de mil quinientos  
      epigramas que tratan de diversos asuntos. Muchos de los epigramas de  
      Marcial son excelentes y en su mayor parte pertenecen a un género muy  
      distinto del de Catulo; de toda la colección puede decirse lo que el mismo  
      Marcial dijo: «Algunos son buenos, otros medianos y muchos malos». 
           Por la época de que ahora tratamos se verifica en la literatura  
      romana una especie de reacción que lleva a los ingenios a imitar los  
      antiguos modelos. Muchos de los escritores españoles siguieron esta  
      dirección, con tanto más motivo cuanto que uno de los primeros en  
      iniciarla es el poeta de quien acabamos de tratar. Entre los que siguieron  
      su ejemplo deben citarse: Pomponio Mela, que escribió un libro titulado De  
      situ orbis; Junio Moderato Columela, a quien se debe otro que lleva el  
      título De Re rustica, y C. Silio Itálico, autor del poema Bella punica.  
      Todos ellos hicieron grandes esfuerzos por restaurar el buen gusto y  
      contener el cáncer que corroía a las letras y en general a las artes  
      romanas. 
           En el mismo sentido que estos ilustres vates, pero con más éxito que  
      ellos, trabajó otro insigne español llamado Marco Fabio Quintiliano,  
      natural de Calahorra, donde nació por los años del 42 al 45 de nuestra  
      era. Dedicose primero al foro, en el que dio grandes muestras de  
      elocuencia, y después a la enseñanza de la Oratoria que practicó por  
      espacio de veinte años con retribución del Erario. Después de inculcar en  
      sus alumnos las máximas proclamadas por Cicerón, recogió y ordenó los  
      principios de la Oratoria, que había practicado y enseñado, en su  
      importantísimo libro De Institutione oratoria, que no es sólo un tratado  
      de Retórica, como por algunos se ha supuesto, sino un curso completo de  
      educación, pues que en él trata Quintiliano de formar un orador  
      siguiéndole desde la cuna hasta el fin de su vida. Así es que en el primer  
      libro da reglas para educar a los niños y métodos para los estudios  
      gramaticales; en el segundo da preceptos retóricos y ventila varias  
      cuestiones relativas a la Oratoria; y en los demás prescribe multitud de  
      reglas para los que se consagran al estudio de la elocuencia. En toda esta  
      obra, con razón tenida como glorioso monumento levantado a las letras  
      romanas y al nombre de Quintiliano, revela éste un profundo conocimiento  
      de los clásicos, un espíritu penetrante, muy sano juicio, y una crítica  
      elevada y severa. Imitador de Cicerón, diferenciose poco de éste en la  
      elegancia del estilo, por lo que con razón se ha dicho que a él cupo la  
      gloria de dar su interpretación en el terreno de la teoría a la reacción  
      literaria a que antes hemos aludido, dando a la vez ocasión a una especie  



      de renacimiento de la literatura griega, que al cabo vino a contrariar a  
      las letras latinas, cuya decadencia precipitó. 
           Después de Quintiliano, los vates españoles que merecen ser citados  
      de entre los últimos que cultivaron la literatura latina en su  
      manifestación pagana, son: el cordobés Lucio Anneo Floro, autor de un  
      libro no exento de mérito, titulado Epitome rerum romanarum, el poeta y a  
      la vez sacerdote Cayo Voconio, y el retórico Antonio Juliano, de quien  
      apenas se tienen noticias. 
           Lo que al cerrar el período que termina en los primeros días del  
      Imperio dijimos acerca de los caracteres principales que revelan en sus  
      producciones los ingenios españoles que cultivaron la literatura latina  
      durante dicho período, es aplicable a todos los demás que hemos  
      comprendido en la presente lección. La aspiración a la independencia y,  
      por lo tanto, la tendencia constante a rechazar todo yugo y quebrantar a  
      sabiendas las reglas y preceptos del arte de Horacio y Virgilio, como en  
      son de protesta en favor de la libertad perdida; la inclinación a esas  
      licencias y extravíos de que siempre y en todas las esferas de la  
      actividad diera muestras el espíritu español; su afán de imponer,  
      tomándolos como otros tantos cánones, esos mismos defectos, lo mismo a la  
      tribuna, que a la Poesía, que a la Historia; cierto sello de originalidad  
      y por lo mismo, irresistible inclinación a separarse de los eruditos;  
      -tales son los caracteres dominantes y constantes de la literatura  
      hispano-latina en la manifestación que hemos denominado pagana. 
 
 
 
      Lección V. 
      Aparición del Cristianismo; sus triunfos e influencia en las costumbres y  
      la literatura del Imperio. -Escritores hispano-latinos que cultivan la  
      manifestación cristiana: Aquilino Juvenco y Prudencio Clemente. -Los  
      Bárbaros: influjo que ejercieron respecto del mundo pagano y de los  
      cristianos y su literatura. -Últimos escritores hispano-latinos del  
      Imperio. -Orosio: sus Historias. -Draconcio y Orencio: sus obras poéticas.  
      -Idacio: su Chronicon. -Resumen general de esta primera época de la  
      literatura hispano-latina. 
           En el punto a que hemos llegado en estos apuntes relativos a la  
      historia de la literatura hispano-latina, empieza a mostrarse la  
      manifestación cristiana a que nos referimos en el comienzo de la lección  
      precedente. 
           Débese esta nueva fase, que en su desenvolvimiento histórico presenta  
      el Arte literario cultivado por los escritores españoles del tiempo del  
      Imperio, a los progresos que la predicación del Evangelio había realizado,  
      merced por una parte al descrédito en que había caído el gentilismo, y por  
      otra a la buena acogida que tuviera la doctrina de Cristo, ardientemente  
      propagada por hombres llenos de fe y de entusiasmo. La profunda  
      desmoralización a que había venido el mundo pagano, y la activa  
      predicación y tenaz propaganda de los Apóstoles y Padres de la Iglesia  
      contribuyeron, aunque por distintos caminos, a un mismo resultado, al  
      triunfo definitivo del Cristianismo, que al informar, como lo hizo, en  
      poco tiempo la vida de aquellas sociedades caducas, dio nuevos elementos  



      de inspiración al Arte, que ya no podía alimentarse con la que lo  
      ofrecieran los ideales del mundo pagano, cuya total corrupción y  
      descrédito anunciaban su próxima e inevitable ruina. 
           Fue, pues, el advenimiento y rápido progreso del Cristianismo un  
      hecho a todas luces saludable, en cuanto que a él se debe la regeneración,  
      en virtud de la cual despertaron a una nueva vida sociedades moralmente  
      muertas. 
           Innegable es la influencia bienhechora que en las costumbres de la  
      Roma imperial ejerció el Cristianismo, influencia que operó una verdadera  
      trasformación en aquel pueblo, al que suministró nuevos principios de  
      vida; y por lo tanto, nuevos elementos de inspiración artística. 
           Con la paz dada por Constantino a la Iglesia en los primeros años del  
      siglo IV de nuestra era y con la que puede asegurarse que quedó afirmado  
      el triunfo del Cristianismo, se hace más visible aquella influencia  
      benéfica, y comienza a producirse en la literatura hispano-latina la  
      manifestación cristiana, de la que podemos considerar como iniciadores a  
      los Padres de la Iglesia, cuya elocuencia tan poderosamente contribuyó al  
      resultado que señalamos. 
           Son los primeros españoles que se inspiran en la musa cristiana, C.  
      Vecio Aquilino Yuvenco, que floreció en tiempos de Constantino, y M.  
      Aurelio Prudencio Clemente, que abrazó la religión cristiana en el reinado  
      de Teodosio. Fue el primero de estirpe ilustre y de claro ingenio, y  
      mereció el segundo que la posteridad le otorgase el título de «príncipe de  
      los poetas sagrados». Ambos son merecedores de alabanza por sus talentos y  
      méritos literarios. 
           Yuvenco, que era Presbítero y a quien se considera como el primero de  
      los poetas cristianos que ha producido España, escribió un poema titulado  
      Historia Evangélica, en el que no se limita, como algunos han dicho, a  
      poner en verso los cuatro Evangelios, sino que refiere la historia del  
      Salvador o mejor, canta la redención del género humano. En tal sentido, ni  
      se inspira para escribir su poema en las obras del siglo de Augusto, ni en  
      la Mitología, ni en el arte de Homero y Virgilio, por más que no dejase de  
      apreciar el mérito incontestable de estos dos grandes poetas; bebe su  
      inspiración en el Evangelio, lo que le lleva a explorar nuevas regiones,  
      valiéndose, sí, de la lengua y metrificación latinas, pero apartándose en  
      gran manera del arte romano. Abunda su poema en brillantes descripciones,  
      en las que por punto general se muestra sobrio, renunciando al aparato y  
      pompa de las figuras y metáforas que plagan la poesía gentílica. Con  
      austeridad y sencillez expone la doctrina evangélica, y lo hace así porque  
      para cantarla no había menester de más ornato que la verdad. Por todo  
      ello, la Historia evangélica, en que al par que la austeridad y gravedad  
      campea un lenguaje armonioso y flexible, es digna de estima, así como su  
      autor, quien de ninguna manera merece el desprecio a que una crítica  
      irreflexiva pretendiera condenarle, sin duda porque se separó del arte  
      clásico de los griegos y los romanos. Juvenco escribió, además del poema  
      citado, unos himnos sobre los sacramentos, de que da noticia San Jerónimo,  
      y algunas otras obras sobre asuntos sagrados, tales como el Liber in  
      Genesis, el De Laudibus Domini y el Triumphus Christi heroicus. 
           Prudencio, que nació por los años de 348 ó 350 de nuestra era en  
      Zaragoza o Calahorra, fue cultivador de las letras griegas y latinas,  



      ejerció la abogacía y la magistratura, y últimamente, ocupó un lugar en la  
      milicia. Escribió varios poemas religiosos encaminados a defender la  
      pureza del dogma cristiano, a combatir la idolatría, a ensalzar las  
      virtudes de los mártires y a cantar las alabanzas de los Apósles.  
      Semejante empresa, no exenta de dificultades en aquellos tiempos, la  
      realiza escribiendo el Libro de los himnos, el Libro de las Coronas, la  
      Apoteosis, el Origen del pecado, el Combate del alma y dos cartas contra  
      Simaco. De todas estas obras se han hecho bastantes ediciones, habiendo  
      merecido sus himnos la honra de ser reproducidos, no sólo en los  
      Breviarios y las Vidas y Actas de los Santos, sino aun en obras meramente  
      históricas como la España Sagrada. Inflamado del espíritu religioso que  
      exalta su fantasía, Prudencio infringe en sus obras las leyes de la  
      metrificación y de la gramática, no obstante lo cual aparece en la esencia  
      como poeta superior a los gentílicos, contemporáneos suyos, y sus  
      descripciones son bellas y sencillas, como elevada, varonil, y a veces  
      majestuosa, la entonación de sus cantos. No sin motivo se le acusa de duro  
      e inarmónico, además de incorrecto, faltas que sin duda tienen su  
      fundamento en que más que en la pulcritud de las formas tenía Prudencio  
      puesta la vista en la majestad y grandeza de las ideas y sentimientos. De  
      todo ello se deduce que aunque no pueda colocársele al lado de Horacio,  
      como pretendía su entusiasta admirador Sidonio Apolinar, merece Prudencio  
      ser tenido como poeta de bastante mérito y relevantes cualidades. 
           En la época que estamos historiando se realizó un acontecimiento de  
      suma trascendencia que en poco tiempo cambió la faz del mundo, dando en  
      tierra para siempre con el gran imperio de Occidente y coadyuvando, aunque  
      de un modo indirecto, al triunfo definitivo del Cristianismo. Nos  
      referimos a la invasión de los Bárbaros, mediante la cual, pareció al  
      principio como reanimarse el mundo pagano. Pero esta animación era  
      galvánica y fue la precursora de una muerte cierta, desde hacía tiempo  
      claramente presentida. En esta despedida de los antiguos dioses, en esta  
      como agonía del gentilismo, que pugnaba con todas sus fuerzas por no  
      abandonar el dominio del mundo, aviváronse las persecuciones contra los  
      cristianos, a los que se culpaba de cuantos males aquejaban a la sazón al  
      Imperio. Al triunfo cada vez más grande, que el Cristianismo alcanzaba, se  
      atribuían las desdichas que afligían al mundo con la irrupción de aquellas  
      hordas venidas del Norte; y por lo mismo, y a la vez que se resucitaban  
      los ritos, las ceremonias y hasta las fiestas del Paganismo hubo una  
      especie de reacción contra la doctrina del Evangelio, contra la cual, así  
      como contra sus defensores se emplearon la calumnia, el sarcasmo y la  
      sátira más emponzoñada. 
           No dejaron de responder a tan cruda y encarnizada guerra los  
      campeones de la doctrina evangélica; antes bien entraron en la pelea con  
      denodado entusiasmo varones tan esforzados como Cirilo Alejandrino,  
      Teodoreto, San Pedro Crisólogo, San Máximo, San Jerónimo, el gran Agustín,  
      Tertuliano y otros. 
           Entre los españoles ilustres que figuran al frente de este  
      movimiento, cuyo principal fin es defender de todo linaje de ataques la  
      pureza de la doctrina cristiana, se cuenta el historiador Paulo Orosio,  
      presbítero, natural de Braga, que floreció por los primeros años del siglo  
      V. Hizo una peregrinación al Asia y al África, visitando a San Jerónimo y  



      San Agustín, y aleccionado por tan sabios maestros hubo de salir a la  
      defensa del dogma católico contra los errores de Celestio y Pelagio, en  
      presencia del cual y del obispo de Jerusalén hizo una relación exacta de  
      lo acaecido en el Concilio de Cartago. No bastando esto, tuvo que escribir  
      su Apologético contra Pelagio, obra en que resplandece una gran elocuencia  
      y en la cual se propuso probar la doctrina del libre albedrío negada por  
      el heresiarca. Para convencer a los paganos de la falsedad de sus  
      creencias, creyó Orosio que era el mejor medio presentar a sus ojos los  
      ejemplos de la Historia, y a este intento escribió sus celebradas  
      Historias, que no por haber dado lugar a contradictorios juicios dejan de  
      tener mérito. Fue aplaudida esta obra durante el siglo V y consultada en  
      los posteriores; y si en ella incurrió Orosio en anacronismos, pecó de  
      crédulo (lo cual era un defecto de la época), y cayó en graves faltas de  
      lenguaje y estilo, no puede en modo alguno negarse que también dio pruebas  
      de estar adornado de dotes excelentes, que le hacen digno de especial  
      mención. 
           Como colaboradores en la obra acometida por Orosio, si bien pulsando  
      la lira en vez de cultivar la Historia, deben citarse Draconcio y Orencio,  
      el primero de los cuales escribió un poema en versos hexámetros o heroicos  
      denominado De Deo (repartidos en dos libros que constan de 2244 versos),  
      en el cual canta al Numen Único, y en el que, en medio de no pocos  
      lunares, resplandecen claras dotes que le dan un valor que no consiente  
      los dictados de grosero y bárbaro con que ha sido injustamente tildado por  
      los latinistas, pues no deja de tener bellezas de bastante precio. Las  
      obras más notables de Orencio son sus Oraciones (veinticuatro) encaminadas  
      contra la idolatría, y principalmente su Conmonitorio, obra que consta de  
      dos libros y tiene por objeto formar la educación moral y religiosa de los  
      cristianos. Menos ardiente y más sobrio que Draconcio, brilla menos que  
      éste por la imaginación, aventajándole en la dulzura y claridad de los  
      versos; y así como el primero altera con demasiada frecuencia el valor de  
      las sílabas, el segundo apenas sabe observar las leyes del ritmo y del  
      metro. Orencio fue más fecundo que Draconcio, pues además de las dos obras  
      referidas se conservan de él algunos himnos; ambos merecen ser estudiados  
      como cultivadores de la literatura hispano-latina. 
           En el mismo caso se halla Idacio, que nació a fines del siglo IV en  
      la antigua Limia, hoy Ponte Lima, siendo elevado en el año 42,7 a la silla  
      episcopal de Aguas Flavias (Chaves). Eclesiástico como Orosio, fue como él  
      historiador, siendo las Historias de éste las que principalmente prefiere  
      para escribir su Chronicón, que principia en el primer año del imperio de  
      Teodosio (379), y termina con el tercero de Valentiniano (469). Esta obra  
      es hija a la vez del sentimiento religioso y del patriótico, y no deja de  
      tener mérito; pero no puede desconocerse que está escrita con olvido de  
      las formas empleadas por los antiguos historiadores, y con demasiada  
      rapidez y confusión, a lo cual contribuyó, sin duda, el estado crítico de  
      la época en que se produjo y la abundancia de acontecimientos que  
      encierra, que expone en brevísimo espacio. Idacio es el último de los  
      escritores que florecen en la Península bajo el Imperio, que cuando se  
      componía el Chronicón se halla en sus postrimerías. 
           Con dicho escritor termina también la primera época de la literatura  
      hispano-latina, en la cual hemos visto que tomando por punto de partida la  



      literatura clásica, así griega como romana, y valiéndose de la lengua del  
      Lacio, extendida por toda la Península ibérica, que por los tiempos a que  
      nos referimos no era más que una provincia romana, el ingenio español dio  
      señales de vitalidad, y al honrar con sus primicias la historia literaria  
      de un pueblo extraño, echó los cimientos sobre que más tarde había de  
      levantarse el gran edificio de nuestra literatura nacional. 
           En esta época a que nos referimos, múestrase ya el ingenio español  
      adornado de los caracteres propios de nuestro pueblo, que tanto valor dan  
      más tarde a la literatura castellana. Aquella noble y a la vez potente  
      aspiración a la independencia; aquel como rudo empeño en quebrantar las  
      reglas y preceptos del mismo arte en que se inspiran los primeros  
      escritores hispano-latinos; aquella inclinación a usar de licencias  
      poéticas y de lenguaje, y a convertirlas en reglas y hasta imponerlas como  
      preceptos; aquel sello de originalidad seguido de la tendencia a separarse  
      de los eruditos; todo aquello, en fin, que en la lección precedente  
      reconocimos como constituyendo el carácter de los escritores  
      hispano-latinos, que siguieron la manifestación pagana, constituye el  
      carácter de los españoles que cultivan la literatura latina en su  
      manifestación cristiana. Todo ello, pues, forma el carácter especial de la  
      literatura hispano-latina en su primera época. 
 
  
  
 
      Época segunda 
      Dominación visigoda. 
      (Siglos V-VIII.) 
      Lección VI. 
      Estado social de España bajo la dominación visigoda. -Influencia del  
      monacato y de la elocuencia religiosa. -Escritores hispano-latinos de la  
      monarquía visigoda: Leandro de Sevilla y Juan de Biclara. -Nuevos triunfos  
      del Catolicismo y sus consecuencias. -Fulgencio e Isidoro de Sevilla.  
      -Importancia y obras de éste: influencia que ejerció en la cultura patria.  
      -Continuadores del renacimiento de las letras iniciado por Leandro e  
      Isidoro. -Escritores visigodos. -Decadencia de las letras a fines del  
      siglo VII: sus causas. -Noticias acerca de la poesía popular latina en  
      esta época. -Los himnos religiosos: su importancia. -Resumen general del  
      movimiento de la literatura hispano-latina durante la dominación visigoda. 
           Grandes y trascendentales acontecimientos tuvieron lugar en el mundo  
      durante el siglo V. Con la caída y desmembramiento del Imperio, se  
      constituye y arraiga la unidad del Cristianismo, cuyo poderío e influencia  
      son cada vez más crecientes. Roma encontró castigo a sus culpas en la  
      invasión de los Bárbaros, que acabaron de una vez para siempre con su  
      poder, subyugando como a pobre esclava a la que antes fuera señora del  
      mundo. 
           Como era consiguiente, España no fue de los pueblos que menos  
      sufrieron con la invasión de los Bárbaros. Abandonada a sus propias  
      fuerzas, sufrió todas las rudas consecuencias de aquella irrupción  
      devastadora, que parecía dispuesta a no dejar piedra sobre piedra, sin que  
      tuviera alientos para oponerse con energía al torrente feroz que todo lo  



      avasallaba, enervada y envilecida como estaba por los romanos, que ahora  
      la entregaban a los invasores como presa codiciada que pudiera distraerlos  
      y dar un punto de reposo al espirante Imperio. Después de las primeras  
      feroces invasiones de los Bárbaros, enseñoreáronse al cabo de la Península  
      ibérica los visigodos, que aunque no tan feroces como sus antecesores los  
      alanos, suevos y vándalos, trataron a los españoles como a vencidos, con  
      aquella dureza de que habían dado muestras en todas sus invasiones.  
      Excluyeron a los españoles de toda participación en el gobierno, todos los  
      fueros y privilegios fueron para los vencedores, y no contentos con esto  
      establecieron la inicua ley de razas, por la cual se establecía una  
      barrera infranqueable entre vencedores y vencidos. Para que el estado de  
      anarquía a que se hallaba reducida la Península fuera mayor, presentose la  
      herejía de Arrio a reñir batalla con el Catolicismo, con lo cual vino a  
      reflejarse en los dominios de la conciencia aquel estado profundamente  
      anárquico que se enseñoreaba de todo el territorio español. Partidarios  
      los visigodos del Arrianismo, hubieron de renovarse para la mayoría de los  
      españoles aquellas crueles persecuciones que recuerdan las de Nerón:  
      Eurico fue el que inauguró esta lucha, (que tiene como desenlace el  
      suplicio de Hermenegildo), con su persecución contra los prelados  
      católicos, y en ella pareció renacer el heroísmo de los españoles. 
           Tal era el estado social, brevemente bosquejado, de la Península  
      ibérica, en los días que siguieron a la invasión de los Bárbaros y al  
      triunfo definitivo de los visigodos. 
           El monacato de Occidente, institución que llegó a ejercer gran  
      influencia en las costumbres y tuvo alta representación en la Iglesia, y  
      la elocuencia sagrada que contó esforzados e ilustres representantes,  
      lograron al cabo contrarrestar el poder de los visigodos, con cuya raza  
      llegó a competir la hispano-romana que moralmente se rehabilitó mucho,  
      dando señales evidentes de lo que antes fuera; en lo cual influyó, sin  
      duda, la nueva persecución que contra el Catolicismo se llevó a cabo  
      después del concilio arriano de Toledo (580). Mas el Arrianismo estaba  
      moralmente herido. 
           Entre otros varones ilustres contribuyeron a este resultado Leandro  
      de Sevilla y Juan de Biclara, ambos prelados de la Iglesia española y  
      ambos también nacidos en el suelo de nuestra Península. 
           Leandro, que era erudito y conocía las lenguas griega y hebrea,  
      siendo docto en la latina, y que gozó en su tiempo de universal  
      reputación, se consagró durante su destierro, según el testimonio de San  
      Isidoro, a escribir «contra los dogmas heréticos dos libros», en los que  
      rebatió con enérgico estilo la doctrina arriana. En ambos dio relevantes  
      muestras de elocuencia. Exornó la Salmodia con los himnos y oraciones  
      duplicadas y unos comentarios sobre dicho libro. Por su elocuencia, saber  
      y erudición ejerció gran ascendiente entre la grey católica, por todo lo  
      cual merece lugar distinguido entre los ingenios de la época en que  
      floreció. 
           Juan de Biclara se distinguió también por su fervor en combatir al  
      Arrianismo. Era instruido en las letras griegas y latinas, y fue  
      continuador de los Cronicones escritos por los cristianos, componiendo su  
      Crónica en la que abraza el período que media desde el año de 567 al de  
      589, y en la que si se olvidó de las galas del estilo y del lenguaje, no  



      dejó de prestar un buen servicio a la cultura de aquellos tiempos. 
           Por este tiempo obtiene el Catolicismo un nuevo y trascendental  
      triunfo con la abjuración que del Arrianismo hizo Recaredo y confirmó ante  
      el tercer concilio de Toledo (589), no sin haber decretado antes la  
      reparación completa del episcopado católico, el cual ejerció desde este  
      hecho gran influencia en los destinos de la nación, alentado por el rey y  
      los Concilios que dieron muestras de intolerancia, sobre todo contra los  
      judíos, entre cuya raza y la española abrieron un abismo que dio por  
      resultado a la larga el decreto de expulsión dado por los Reyes Católicos.  
      Estos hechos, acompañados de otras circunstancias que no son de este  
      lugar, dan por resaltado la enervación de la raza visigoda, y con el  
      mejoramiento del pueblo español, coincide una especie de renacimiento de  
      las letras clásicas, principalmente las latinas, cuya lengua, hecha ya  
      idioma común de los católicos en el tercer concilio de Toledo, llegó a ser  
      la preferida en la corte de los visigodos, que la sustituyeron a la suya. 
           Contribuyeron a este renacimiento de las letras clásicas, los obispos  
      católicos, principalmente Fulgencio de Astigi (Écija) e Isidoro de  
      Sevilla, continuadores de la obra comenzada por Leandro de Sevilla, que  
      fue quien inauguró la era de bienandanza en que al punto que hemos llegado  
      se encontraba el Catolicismo. Dejando a un lado a San Fulgencio de Astigi  
      (que no hay que confundir con el natural de Leptis, antigua ciudad del  
      África, y obispo de Ruspo, también de aquella parte del mundo), nos  
      fijaremos en San Isidoro que le sobrepujó en talentos, saber e influencia. 
           Recibió San Isidoro una brillante educación literaria y científica,  
      gozando por esto, como por la claridad de su talento, por los eminentes  
      servicios que prestó a la Iglesia y por las condiciones de su carácter, de  
      alto renombre y fama universal, por lo que mereció que sus coetáneos le  
      apellidasen Doctor de las Españas, Espejo de obispos y de sacerdotes y  
      Segundo Daniel. Aunque su vocación principal eran las letras sagradas, no  
      por eso dejó de cultivar con éxito las profanas, en las que dio muestras  
      de poseer vastos y variados conocimientos. Fue San Isidoro verdadera  
      lumbrera de aquellos tiempos, por lo que merece lugar distinguido en la  
      historia de la cultura nacional. 
           Fue continuador de la escuela formada por San Leandro y, como éste,  
      llegó a familiarizarse con la elocuencia y la poesía de los griegos y  
      latinos, si bien nunca perdía de vista su objeto capital, que era para él  
      el triunfo de la doctrina católica. Como Leandro, dedicose en su juventud  
      al estudio de la Poesía, inspirado por la musa religiosa, que le hace  
      prorrumpir en himnos de alabanzas al Señor, y ensalzar las altas virtudes  
      de los mártires. En tal sentido, y teniendo, sin duda, presente el primer  
      libro de Draconcio, compuso su poema Fabrica Mundi, cuya ejecución  
      artística no raya a mucha altura, y es inferior a la de los versos que  
      escribió a su Biblioteca, en los que revelando más el espíritu didáctico  
      que resplandece en sus demás obras, muestra que no es sólo el entusiasmo  
      lo que le anima, sino el amor a la ciencia. 
           Pero mucho más que por sus obras poéticas distinguiose Isidoro por  
      sus composiciones en prosa, que son a las que debe su fama como hombre de  
      letras. Además de las interpretaciones que hizo de la Biblia, desde el  
      Génesis hasta el Libro cuarto de los Reyes, de una exposición de la  
      historia de los Macabeos, y de sus proemios al Antiguo y Nuevo Testamento,  



      en todos cuyos trabajos se propuso la depuración de la doctrina católica,  
      escribió otros libros, en los cuales manifiesta más su saber y su deseo de  
      ensanchar la esfera de los conocimientos humanos: tales son los titulados  
      De differentiis, De synonimis, De Propietate sermonum y De Natura rerum.  
      Este último, sobre todo, en que a la par que grandes conocimientos,  
      muestra profundo respeto a la ciencia de griegos y romanos, merece  
      particular mención, pues en él revela San Isidoro su vasto y profundo  
      saber de aquella ciencia. 
           Mas el libro que mayor fama ha dado al metropolitano de Sevilla y el  
      que más atención merece de la crítica, es el titulado: los Orígenes o las  
      Etimologías, del cual dice el señor Amador de los Ríos, que es un  
      monumento inestimable de aquella civilización que se amasaba con los  
      despojos del antiguo mundo, revelando al propio tiempo cuantos elementos  
      de vida y de cultura se habían desarrollado desde la caída del Imperio de  
      Occidente (240). Escrita esta obra con un fin altamente didáctico,  
      obedecía al pensamiento de recoger en ella, reduciéndolo a un sólo punto  
      de vista, cuanto a la sazón se sabía dentro y fuera de España, poniendo  
      tan vastos conocimientos al alcance del mayor número de inteligencias. Por  
      lo mismo que la empresa era atrevida, a la vez que de utilidad y  
      conveniencia notorias, y como quiera que su realización correspondió a  
      estas circunstancias, fue acogida con general aplauso, y aún hoy es mirada  
      con profundo respeto, siquiera no se la considere más que como un gran  
      monumento de la civilización hispano-latina, triunfante de la visigoda. 
           Divididas las Etimologías en veinte libros, comiénzase en ellas por  
      la exposición, conforme a las doctrinas de Platón y Aristóteles, de la  
      idea del arte y la ciencia, entrándose después en el estudio de las siete  
      disciplinas liberales que formaron durante la Edad Media el trivio y el  
      cuadrivio (gramática, retórica, dialéctica, aritmética, geometría, música  
      y astronomía). Después trátase en este libro de la medicina, la  
      legislación, la cronología y la bibliografía, a continuación de lo cual,  
      que se expone a manera de iniciación en esta clase de estudios, se trata  
      en los dos siguientes libros (VII y VIII) de la doctrina católica, pasando  
      más tarde a ocuparse de la constitución social de aquella época, y  
      particularmente de la civilización romana, de la filología, de las  
      ciencias naturales, la cosmografía, la arquitectura, la agricultura, la  
      indumentaria, las costumbres, la milicia y la marina. Por estas someras  
      indicaciones se comprende fácilmente la magnitud de la empresa acometida  
      por San Isidoro, y la multiplicidad de conocimientos, de que para su  
      realización necesitaba estar adornado el metropolitano de Sevilla. En tal  
      sentido, las Etimologías ejercieron gran influencia en la cultura de  
      aquella época, fueron una de las obras que más popularidad alcanzaron  
      durante la Edad Media y merecieron ser traducidas a la lengua castellana  
      en tiempos del Rey Sabio. 
           Además de esta importantísima obra se deben a San Isidoro otras de  
      carácter didáctico también: tales son sus Varones ilustres, su Historia de  
      los godos y su Cronicón. Escritas ambas bajo el mismo sistema y método que  
      las historias del Biclarense e Idacio, no llegaron a alcanzar la fama de  
      las Etimologías, ni en verdad, tienen el mérito de éstas, pues no suponen  
      tan profundos y variados conocimientos como ellas, por más que en las tres  
      Historias revelase Isidoro las dotes de talento y saber que le han dado la  



      fama de que justamente goza. 
           Entre los que siguieron las huellas de San Isidoro, deben citarse:  
      San Braulio, obispo de Zaragoza, escritor de los más fecundos de su tiempo  
      y autor, entre otras obras, de la Vida de Emiliano (San Millán), que más  
      tarde inspiró la musa de Berceo, y Máximo Y Constanicio, obispos de  
      Zaragoza y Palencia respectivamente, con los que se realiza una como  
      reaparición de la poesía cristiana y se reanuda la tradición de los  
      Prudencios y Draconcios, tradición que encontramos luego sostenida en los  
      comienzos de la literatura propiamente nacional. 
           Continuadores también del movimiento iniciado por San Leandro y San  
      Isidoro, son San Eugenio, metropolitano de Toledo, que fue reformador de  
      los oficios eclesiásticos, perito en el arte de la música y cultivador de  
      la Poesía, que a veces se manifiesta en él esencialmente lírica,  
      revistiendo el carácter de elegiaca; San Ildefonso, que también ocupó la  
      silla de Toledo, cultivó la poesía religiosa, componiendo himnos, y se  
      distinguió por su fecundidad como prosista didáctico, en quien resplandece  
      con vivos fulgores la elocuencia sagrada; San Julián, que asimismo se  
      sentó en la silla de Toledo, y se distinguió como poeta, orador,  
      historiador, filósofo y teólogo; Paulo Emeritense, que se señaló como  
      historiador, más por las condiciones propias de su lenguaje y estilo que  
      por la atención que prestase a los modelos de la antigüedad clásica; y  
      otros prelados que cultivaron la literatura hispano-latina por los tiempos  
      a que nos referimos, tales como el obispo de Zaragoza Tajón, conocido con  
      el sobrenombre de Samuel y el asceta Valerio. 
           No fueron solo los prelados españoles los que se dedicaron al cultivo  
      de las letras hispano-latinas, pues también algunos visigodos se  
      distinguieron en este concepto, con la circunstancia de que eran todos  
      ellos magnates. Además del Conde Bulgarano, gobernador de la Galia Gótica,  
      de quien se conservan algunas cartas que encierran verdadero interés  
      histórico, y no dejan de estar escritas con algún esmero, debe citarse al  
      rey Sisebuto, que fue instruido y elegante en el decir, y prestó gran  
      protección a los estudios: si es dudoso que la Vida del mártir Desiderio  
      (Obispo de Viana) sea suya, no cabe tal duda respecto a sus Epístolas, por  
      las que se muestra que trató de cultivar la Poesía, y que era fecundo y no  
      carecía de ingenio. También Chindaswinto aspiró al lauro de poeta,  
      escribiendo unos epitafios, que más que como hijo de las Musas, lo  
      acreditan por su ilustración y cultura; escribió también varias epístolas. 
           El renacimiento de las letras, que se produce a consecuencia de los  
      triunfos logrados por la Iglesia desde la abjuración de Recaredo y el  
      tercer Concilio toledano, se detiene, dejando entrever una tendencia  
      precursora de la gran catástrofe en que había de caer envuelta la  
      monarquía visigoda. Esta como parálisis, se observa en los últimos días  
      del siglo VII y primeros del VIII, y no deja de tener su explicación. 
           Triunfante el Catolicismo, aspiró a la supremacía temporal, esto es,  
      trató de inspirarse en nuevos ideales, realizados ya los que le sirvieron  
      de norte hasta obtener el triunfo. 
           Trae esto consigo, como secuela inevitable, la corrupción del clero  
      llevada hasta lo increíble, como lo atestiguan las decisiones y  
      declaraciones de los Concilios y Padres de la Iglesia. A tan funesto  
      resultado contribuye, por un lado la circunstancia de haber entrado a la  



      sazón muchos visigodos a formar parte del clero católico, y por otro la  
      participación tan activa que éste tomara con la nobleza (la raza goda) en  
      las contiendas y asuntos de la vida pública, a lo cual hay que añadir el  
      abatimiento y la abyección a que había venido a parar el pueblo visigodo,  
      como bien claro se puso de manifiesto con la invasión árabe, a que apenas  
      pudo o supo oponerse, y en la afición con que se entregó a las fiestas  
      paganas, condenadas por el dogma de su Iglesia. 
           Entre las fiestas a que el pueblo visigodo se entregó con más afán,  
      figuran las escénicas, que tenían además de un origen gentílico, un  
      sentido verdaderamente depravado, y acusaban una gran corrupción en las  
      costumbres. Trataron de oponerse los Padres de la Iglesia a una dirección  
      tan opuesta a la moral del dogma, y viendo que no era fácil apartar al  
      pueblo de ella por entero, acudieron entre otros medios al de hacer que se  
      pusieran en escena obras más en armonía con la doctrina católica. A  
      semejante intento responde el diálogo titulado Synonima, de San Isidoro,  
      que vino a ser como la primera piedra sobre que más tarde había de  
      levantarse el edificio del arte escénico cristiano, que, como luego  
      veremos, nació bajo las bóvedas de los templos. No pudo, sin embargo de  
      los esfuerzos hechos, atajarse el mal que se quería extirpar; antes bien,  
      parecía el remedio de resultados contraproducentes, y a las fiestas  
      indicadas vinieron a mezclarse, cada vez con más profusión y mayor  
      contentamiento del pueblo, los magos, nigrománticos, encantadores y otros  
      personajes de este jaez, que mostraban que los gustos gentílicos y  
      depravados del pueblo visigodo iban en aumento, lejos de disminuirse. La  
      Poesía siguió el mismo camino. Los banquetes nocturnos, las fiestas de  
      Himeneo, los cantos funerarios de procedencia pagana, trascendieron con  
      rapidez inusitada de la nobleza visigoda, que se había aficionado a ellos  
      grandemente, al pueblo, que no quiso ser menos que sus señores y magnates.  
      Mas, de todo esto, que constituye lo que podríamos denominar la poesía  
      popular latina del tiempo de los visigodos, no debe prescindirse, puesto  
      que todo ello, en medio de sus formas toscas y de su sentido corrompido,  
      señala el punto de partida, los gérmenes del arte poético cristiano,  
      cultivado por los españoles en la lengua nacional. 
           Para remediar el mal que en el párrafo anterior hemos señalado, la  
      Iglesia llamó a los fieles a que participaran de sus ceremonias y ritos,  
      que al efecto acompañó de cantos propios para alimentar la fantasía del  
      pueblo, que al mismo tiempo sirvieran para avivar y excitar en él los  
      sentimientos piadosos y le fortificaran en su amor a la pureza del dogma y  
      de las costumbres. Nacieron de aquí los himnos religiosos, primera y más  
      bella forma de la poesía cristiana, que a su vez es la que produce las  
      primeras manifestaciones del arte poético español, propiamente dicho.  
      Tienen, pues, grande importancia los himnos de la Iglesia, cuyo influjo  
      civilizador fue mucho en aquella época, en cuanto que su sentido religioso  
      señala el origen de las formas poéticas de la literatura patria, y se  
      trasmite a los cantos populares, influyendo de una manera beneficiosa  
      sobre las costumbres. De aquí la importancia por todos reconocida a los  
      himnos, de cuyas colecciones la más interesante, sin duda, por su número y  
      por referirse a la época de que ahora tratamos, es la que lleva el título  
      de Himnario hispano-latino-gótico, y procedente de la catedral de Toledo  
      se conserva en la Biblioteca nacional. Los himnos que contiene pertenecen  



      a las primicias de este género de composiciones, es decir, al siglo VII,  
      siendo por lo tanto más antiguos que los de la célebre Hymnodia Hispánica  
      de Arévalo, que en su mayor parte corresponde a época muy posterior a la  
      invasión sarracena. Es, pues, el Hymnario que se halla en el Códice  
      Toledano, y fue conservado por los mozárabes de aquella población, el  
      monumento más interesante que poseemos de esta clase de composiciones  
      poéticas, y corresponde a la época de los visigodos, atestiguando que en  
      ésta y en los himnos deben buscarse los orígenes de la poesía española. 
           No deja, ciertamente, de ser digna de detenido estudio la marcha que  
      sigue la literatura hispano-latina durante la época cuyo cuadro acabamos  
      de bosquejar, o sea durante la dominación visigoda. Con Leandro y el  
      Biclarense se inicia ya una especie de renacimiento de las letras  
      clásicas, si bien la Poesía conserva los caracteres que en la lección  
      anterior señalamos, por lo que en el renacimiento a que ahora nos  
      referimos se nos ofrece con la misma inspiración de que se alimentara la  
      musa de los Prudencios y Draconcios. En los días de los Fulgencios e  
      Isidoros se acentúa dicho renacimiento de las letras griegas y latinas,  
      muy particularmente de éstas últimas, cuya lengua es ya el idioma de los  
      visigodos; y a la vez que esto sucede, sigue también aquella misma  
      reaparición de la poesía cristiana, reanudándose con más fuerza la  
      tradición que antes hemos indicado, y apareciendo en algunas composiciones  
      el elemento lírico. Detiénese este movimiento al terminar el siglo VII y  
      en el comienzo del VIII, cuando tiene lugar la ruina del imperio visigodo,  
      y nuevos elementos vienen a perturbarlo todo y a ejercer su influencia en  
      los dominios del Arte. Y en fin, a la vez que en esta época se va  
      caminando con la adopción del latín por los visigodos y su corrupción, a  
      la formación del idioma nacional, de las ruinas del arte clásico empieza a  
      surgir la literatura patria, que ya se vislumbra en las fiestas en que  
      hemos visto mostrarse la literatura popular latina de la época de los  
      visigodos, y señaladamente en los himnos de la Iglesia, a cuyo calor nacen  
      luego, como veremos, las primeras manifestaciones de la literatura  
      española propiamente dicha. 
 
 
 
      Época tercera 
      Dominación musulmana. 
      (Siglos VIII-XII.) 
      Lección VII. 
      Estado social de la Península ibérica después de la derrota de Guadalete.  
      -Califato de Córdoba. -Carácter de la civilización mahometana. -Escritores  
      hispano-cristianos del siglo VIII: Juan Hispalense, Cixila, Isidoro  
      Pacense y otros. -Política del Califato y sus consecuencias. -Persecución  
      musulmana contra la Iglesia. -Escritores del siglo IX: Esperaindeo, San  
      Eulogio y San Álvaro, Samsón, Leovigildo y Cipriano. -Carácter de estos  
      escritores y decadencia de las letras hispano-cristianas. 
           En Guadalete (711), se hundió para siempre la monarquía visigoda que  
      había imperado en la Península ibérica desde el siglo V de nuestra era.  
      Con este hecho desgraciado, en que representó papel tan principal la  
      traición de un conde y de un obispo, se trastorna por completo la manera  



      de ser del pueblo español, cuya constitución social y política sufre una  
      nueva trasformación con la invasión de los hijos de Mahoma. Religión,  
      instituciones políticas, costumbres, ciencia, arte, todo en fin, lo que  
      constituye la vida de un pueblo sufre más o menos la influencia de aquel  
      acontecimiento, del cual parece como que surge al cabo la nacionalidad  
      española. 
           Tres años bastaron para que los vencedores en Guadalete acabaran con  
      la dominación visigoda, venciéndola en las llanuras de Lorca y sujetándola  
      a su dominio en Orihuela, último baluarte de aquella monarquía. Derramadas  
      por las provincias de España las primeras huestes invasoras que  
      acaudillaba Tarig-ben-Zeyad, cayó sobre ellas nueva nube de desgracias y  
      desventuras que recordaban las primeras invasiones de los Bárbaros. Por  
      donde quiera que los soldados del Profeta paseaban sus estandartes,  
      sembraban la ruina, la desolación y la muerte. Así como bajo la planta de  
      los soldados de Atila se hundió para siempre el mundo pagano, con la  
      invasión agarena tembló y vino a tierra para no volverse a levantar el  
      edificio de la civilización visigoda, con lo que el estado social de la  
      Península experimenta de nuevo grande y profunda perturbación. 
           Al estrépito producido por las instituciones que se derrumban; al  
      espanto, congoja y cruel devastación que causan las correrías de los  
      árabes, que nada respetaron, hay que añadir la lucha religiosa que se  
      inauguraba y en la que empezaba por verse echada de los dominios, que con  
      tanto trabajo había conquistado, la religión cristiana, tan querida a la  
      sazón de los españoles. Y para mayor desventura viéronse éstos acometidos  
      por los judíos, los eternos enemigos de aquella religión, que habían sido  
      sacados de sus encierros y armados por los invasores, quienes después de  
      sus primeras correrías fueron tomando asiento en diversos puntos de la  
      Península, celebrando convenios con los naturales, estableciendo un  
      gobierno, y organizándose, en fin, como quien había invadido la Península  
      para algo más que para llevarse sus riquezas. Esto ocasionó a los  
      españoles profunda amargura, pues harto comprendieron que la estancia de  
      los árabes en la Península había de durar más de lo que en un principio  
      creyeran; lo que vino a corroborar el que a medida que el tiempo pasaba la  
      invasión perdía su carácter religioso y adquiría el de dominación material  
      y política. Y mientras todo esto sucedía surge una como división en los  
      españoles: unos quedan sometidos a los invasores y otros se conservan  
      independientes. Los primeros, a los que se ha dado el nombre de mozárabes,  
      son como los depositarios de la tradición visigoda para trasmitirla,  
      aunque influida por la civilización árabe, a sus hermanos los cristianos  
      independientes, que son los que llevan en sí el germen de nuestra  
      nacionalidad, la cual fundan mediante el hecho glorioso de la Reconquista  
      que a la vez entraña una profunda revolución social en el pueblo  
cristiano. 
           Tal era el estado social de nuestra Península en los primeros años  
      del siglo VIII, o sea, en los que siguieron a la derrota en que se hundió  
      para no volver a levantarse la monarquía visigoda, estado muy semejante al  
      que se originó de las primeras conquistas de los visigodos a la caída del  
      imperio de Occidente. 
           No desconocieron los invasores cuál era su situación en la Península  
      y cuál la suerte que les esperaba si no hacían un esfuerzo para  



      sobreponerse a las circunstancias que parecían conjurarse contra el poder  
      naciente. La resistencia de los naturales del país, aun de los mismos  
      mozárabes, y los esfuerzos y amenazas de los primeros campeones de la  
      Reconquista, por una parte, y por otra los odios y rencores que existían  
      entre las diversas razas y tribus que habían venido a España bajo las  
      banderas del Profeta, eran causas suficientes para abreviar los días de la  
      dominación musulmana en la tierra que acababan de conquistar. De aquí el  
      que se pensase en establecer un imperio independiente del Califato de  
      Damasco, a cuya cabeza se puso (755) al ilustrado Abd-er-Rahman, único  
      vástago que restaba de los Beni-Omeyas, dando así nacimiento al celebrado  
      Califato de Córdoba, y con él a la dominación de los Emires o Califas  
      españoles. 
           Nacía el nuevo Califato bajo los mejores auspicios, debiéndose esto  
      muy principalmente al primer Califa, hombre de excelentes condiciones, tan  
      bravo en la guerra como amante de las artes, las ciencias y las letras, y  
      que a la vez que ponía coto a la anarquía que amenazaba dar en tierra con  
      el naciente imperio, sembraba los gérmenes de aquella cultura que tan  
      pujante se mostró en la celebrada Medina Andalus (Corthobáh) que fue émula  
      del Cairo y de Bagdad, y foco y emporio de ilustración. 
           En el Califato de Córdoba hallamos como compendiados todos los rasgos  
      característicos de la civilización mahometana, que debemos estudiar aquí  
      para determinar la influencia que ejerció en nuestro pueblo y  
      especialmente en la literatura española. 
           La intolerancia religiosa y política fue lo que principalmente  
      impulsó a Mahoma en su conquista. El pueblo que acaudillaba, joven y  
      ardoroso, era más dado a las empresas guerreras que a la cultura del  
      espíritu, a la que se sintió inclinado sólo después de apoderarse de la  
      Grecia. Deslumbrado al contemplar la civilización de los vencidos quiso  
      emularlos; y como quiera que careciese de artes, de ciencias y de  
      literatura, pidió al Asia sus leyendas misteriosas, a la Grecia su ciencia  
      y su filosofía y a todos los pueblos que había subyugado sus artes.  
      Fomentaron y dirigieron esta inclinación los príncipes Abbassidas,  
      entregándose unos al estudio de la astronomía, la filosofía y la medicina,  
      estudiando otros los tesoros de la antigüedad con preferencia a la cultura  
      helénica, trayendo éstos a su literatura los apólogos y ficciones de la  
      India y la Persia, y contribuyendo todos a formar el cuadro brillante de  
      una civilización que por bastante tiempo deslumbró al mundo con sus  
      resplandores, pero que al cabo era allegadiza y derivada, como que se  
      fundaba en la imitación. No por esto deja de ser importante ni puede  
      negársele que ejerciera influencia, no sólo en cuanto que contribuyó a  
      despertar el gusto por la antigüedad clásica, sino porque sirvió como de  
      vehículo para transmitir los tesoros de aquellas civilizaciones al arte de  
      otros pueblos, señaladamente del nuestro, en cuya literatura tanta  
      influencia tuvo desde los comienzos la forma oriental o simbólica que en  
      parte fue importada por las relaciones que el Rey Sabio tuvo con los  
      árabes. 
           No obstante el triunfo de las armas mahometanas y los peligros que  
      corrían los cristianos, se cultivaron las letras por los españoles a la  
      vez que se echaban los cimientos del Califato de Córdoba. Entre los  
      escritores hispano-cristianos que florecieron en el siglo VIII, colócase  



      el primero a un prelado de Sevilla a quien se supone contemporáneo del  
      primer Califa y se llamó Juan Hispalense. Atribúyesele una versión o  
      exposición arábiga de las Sagradas Escrituras, de lo cual han colegido  
      algunos que la lengua latina ni se usaba ni se entendía ya en aquella  
      época, lo que, si no es admisible, prueba al menos la influencia que la  
      lengua de los árabes ejercía sobre los ingenios españoles. Oscuras y  
      contradictorias son las noticias que existen del Hispalense, a quien se  
      supone docto en la lengua y las letras latinas, así como al prelado de  
      Toledo Cixila que ocupó aquella silla por los años de 744, y siguió las  
      huellas de San Isidoro y San Julián, completando la obra de éste con la  
      Vida de San Ildefonso, que se debe a su pluma y en la que paso no pocas  
      rimas. De más importancia que los dos varones citados es el Obispo de Paz  
      Augusta, Isidoro Pacense, que nació en los últimos días de la dominación  
      visigoda. Su obra más importante es un Epítome en el que, comenzando por  
      el reinado de Heraclio hace la narración de los principales sucesos que  
      provinieron de la invasión sarracena, y trata de continuar la obra  
      acometida antes por el gran Isidoro. Elipando, que también ocupó la silla  
      de Toledo (782) y siguió la doctrina de Nestorio, y Etherio y Beato que  
      combaten vigorosamente esta herejía y a su mantenedor, fueron asimismo  
      cultivadores en dicha época de las letras hispano-cristianas, y se  
      inspiraron todavía, como que debieron su educación literaria a la  
      monarquía visigoda, en la Escuela de Sevilla, fundada por Leandro e  
      Isidoro. 
           En el siglo IX tuvo lugar un hecho que influyó sobremanera en la  
      suerte de los mozárabes y de las letras cristianas. Había sido política  
      del Califato la de atraerse a los mozárabes, protegiéndolos y fomentando  
      la unión entre ellos y los muslimes. El esplendor de la corte de Córdoba,  
      en que cada día se cultivaban con más brillo y éxito las artes, las  
      letras, y las ciencias, las escuelas y academias establecidas en la misma,  
      y la prohibición de que en los Estados del Califa se hablase y escribiese  
      la lengua latina, teniendo que acudir a las escuelas musulmanas los hijos  
      de los cristianos, todo contribuía al resultado a que la sagaz política de  
      Abd-er-Rahman iba encaminada, que no era otro que el de adormecer el  
      patriotismo de los mozárabes e introducir entre todos los cristianos la  
      perturbación y el desaliento. Semejante política, ciertamente meditada y  
      de éxito seguro, contribuía, además de lo indicado, a quebrantarla  
      tradición de los estudios hispano-latinos y a dar alientos y mayor  
      influencia a la lengua y literatura arábigas. 
           Mas a mediados del referido siglo IX cambió mucho este estado de  
      cosas. Merced a las predicaciones y esfuerzos de la Iglesia, que no podía  
      desconocer el mal que en su seno se estaba labrando, el Califato tuvo que  
      cambiar de rumbo, y en vez de aquella política de atracción y de  
      tolerancia, empleó la fuerza y la intransigencia, acudiendo a la  
      persecución contra la Iglesia. Las predicaciones de ésta reanimaron el  
      espíritu religioso y el sentimiento patriótico de los mozárabes,  
      inaugurándose con ello una lucha terrible en la que se derramó mucha  
      sangre, y en medio de la cual renació el culto por la tradición en que  
      antes se inspirara el arte cristiano. La doctrina de Isidoro volvió a  
      estar en boga y en la misma Córdoba imperaron las escuelas que más de dos  
      siglos antes vimos establecidas. La sangre de los mártires de la  



      persecución a que acabamos de referirnos, parecía contribuir a este  
      resultado. 
           En esta reacción del espíritu cristiano y del sentimiento religioso,  
      que llevaba consigo el renacimiento del arte hispano-latino, tuvo una gran  
      parte la elocuencia de los escritores eclesiásticos, siendo el primero en  
      dar el ejemplo el Abad Esperaindeo, que para condenar el extravío de los  
      que abandonaban la ley de Cristo por seguir la de Mahoma, para desvanecer  
      errores y para fortalecer a los débiles escribió su Apologético contra  
      Mahoma, en el que recaba para la elocuencia sagrada toda su antigua  
      energía, y se muestra, por su arrebatado entusiasmo, émulo de San  
      Ildefonso. A Esperaindeo se debe principalmente la exaltación del  
      sentimiento religioso entre los cristianos y la persecución a que antes  
      nos hemos referido, que hizo brotar por todas partes nuevos mártires. 
           Comprendió el Califato que era necesario variar de conducta, y con  
      este intento convocó en Córdoba una especie de Concilio presidido por  
      Recafredo, metropolitano de la Bética, y cuyo objeto no era otro que el de  
      desautorizar la virtud de los mártires. No dejó de responder el Concilio a  
      los deseos del Califa, con lo que vino a ponerse en grave conflicto a la  
      Iglesia, a la que no por esto faltaron defensores, entre los que deben  
      mencionarse San Eulogio y San Álvaro, que desde muy jóvenes se profesaron  
      estrecha amistad y que unidos por el vínculo de la doctrina, contribuyeron  
      a reanimar y fortificar el espíritu religioso y el sentimiento patriótico  
      entre los cristianos españoles, a la vez que promovieron una especie de  
      restauración de las letras latinas, ejerciendo por todo ello una grande y  
      saludable influencia entre los mozárabes. 
           Escribió Eulogio las siguientes obras: el Memorial de los Santos,  
      escrito en medio de la persecución, en la cárcel y en el destierro; la  
      Enseñanza de Mártires, escrita también en la cárcel de Córdoba; una  
      Epístola a Wiliesindo y el Apologético de los Santos, que fue la última  
      producción que salió de su pluma. En todas ellas resplandece su  
      elocuencia, su espíritu religioso y patriótico, y no deja de haber  
      bellezas de estilo: era erudito en las letras clásicas, y sobradamente  
      declaran sus obras que vivía en la imitación de los buenos modelos. Solía  
      adornar la prosa con el ornato de la rima, y escribió algunas  
      composiciones poéticas sueltas. 
           La obra más importante de Álvaro es el Indículo luminoso, que es una  
      acerba impugnación del Korán y una elocuente defensa del Cristianismo y  
      sus adeptos, y constituye uno de los mejores monumentos de las letras  
      españolas en el siglo IX, por más que su autor se empeñe en exagerar la  
      rudeza y el desaliño de su pluma. Como Eulogio, era Álvaro erudito en las  
      letras clásicas, como lo prueban sus Epístolas, en las que cita con  
      frecuencia a los historiadores y poetas del siglo de oro, singularmente a  
      Virgilio. Además de la Obra que lleva por título Libro de las Centellas, y  
      en la que acopia e ilustra la doctrina moral de la Iglesia, salieron de la  
      pluma de Álvaro algunas composiciones poéticas, siguiendo las reglas dadas  
      por Eulogio, de quien dice que restableció las leyes de la metrificación,  
      por lo que, sin duda, hubo de seguirlo y mejor puede decirse que copiarlo.  
      Una de las mejores composiciones poéticas de Álvaro es el himno In diem  
      Sancti Eulogii, escrito con ocasión de la muerte de su amigo y compañero  
      Eulogio. 



           Continúan la obra que hemos visto emprender a los tres ilustres  
      varones de que acabamos de tratar, algunos otros de no escaso mérito. El  
      Abad Samsón que escribe (864) un Apologético contra el heresiarca  
      Hostegesis y sus secuaces; el presbítero Leovigildo que en su De Habitu  
      Clericorum explica con textos sacados de la Biblia la significación  
      mística del traje sacerdotal, y el archipreste Cipriano, que como Samsón,  
      escribe versos para honrar la memoria de sus hermanos, son dignos de  
      notarse, máxime cuando los tres se manifiestan como conocedores y  
      cultivadores de las letras latinas, si bien todos ellos ponen de  
      manifiesto la decadencia en que a la sazón se hallaban, decadencia que se  
      manifiesta aun en el mismo renacimiento iniciado por Esperaindeo. 
           A partir de éste, los escritores hispano-cristianos revelan en efecto  
      una constante inclinación hacia la antigüedad clásica, al mismo tiempo que  
      dejan ver una inevitable decadencia literaria, en la que cabe una gran  
      parte a la gramática, cuyas leyes son infringidas con deplorable  
      frecuencia. En Esperaindeo, Eulogio y Álvaro, aparece subordinado todo a  
      la elocuencia, inspirada por la grande idea que les impulsaba a escribir.  
      Tanto estos escritores como los tres que después de ellos hemos  
      mencionado, se presentan como eruditos, pero van desapareciendo en los  
      escritos de los últimos la espontaneidad, el calor y la vida que  
      resplandecían en las obras de los primeros. Las obras de todos estos  
      ingenios se hallan plagadas de defectos de estilo y lenguaje que las afean  
      no poco, rebajándoles el mérito que por otros conceptos puedan tener, e  
      imprimiéndoles un carácter especial que acusa esa decadencia a que antes  
      nos referíamos, precursora de la desaparición de los mozárabes andaluces,  
      que en el siglo XII desaparecen por completo, como pueblo, de la Península  
      ibérica. 
 
 
 
      Lección VIII. 
      Comienzos de la Reconquista: primeros estados cristianos. -Su cultura  
      literaria. -Historiadores de aquella época: Sebastián de Salamanca. -La  
      Chrónica Albeldense. -Sampiro, Pelayo de Oviedo y el Monje de Silos.  
      -Crónicas latinas del siglo XII. -Historiadores religiosos. -Poesía  
      heroico-religiosa y heroico-histórica: sus principales monumentos como  
      manifestación de la poesía vulgar. -Separación entre ésta y la  
      latino-erudita. -Movimientos y direcciones literarias de esta época.  
      -Aparición del elemento oriental: Pero Alfonso y su Disciplina Clericalis.  
      -Pedro Compostelano y su tratado De Consolatione Rationis. -Resumen  
      general de la manifestación hispano-latina: transición al estudio de la  
      literatura nacional propiamente dicha. 
           En la lección precedente nos hemos referido, al tratar de la  
      manifestación hispano-cristiana, a los españoles que por vivir confundidos  
      con los sarracenos llevaron el título de mozárabes. Realizada la extinción  
      de éstos por efecto del edicto de Alí-ben-Yuzeph, que los condujo al  
      África (1147), debemos fijarnos ahora en los españoles independientes que,  
      mediante la heroica y gloriosa lucha llamada de la Reconquista, echan los  
      cimientos de la nacionalidad española. 
           Dase comienzo a la Reconquista con la memorable batalla de Santa  



      María de Covadonga, ganada por Pelayo (719) al amir Alaor, y con las  
      conquistas de Alfonso el Católico y su hijo Fruela (757) se funda la  
      monarquía asturiana que en el siglo X desaparece, y da lugar a la  
      monarquía leonesa, que juntamente con la de Navarra y Aragón y el condado  
      de Barcelona, independiente ya de los francos, son los estados cristianos  
      que hubo en España durante el expresado siglo. Levantadas estas monarquías  
      a impulso del valor heroico de los cristianos independientes, todas  
      contribuyen a un mismo fin, a la expulsión del suelo español de la raza  
      musulmana, vencida al cabo por los Reyes Católicos. 
           Ocupados los españoles independientes en la ardua empresa de  
      reconquistar a los árabes el suelo perdido en Guadalete, no era dable que  
      pudieran dedicarse al cultivo de las letras, para el que tanto se necesita  
      de los beneficios de la paz. La guerra contra los enemigos de su religión  
      y de su patria les absorbía todo el tiempo y embargaba toda su actividad,  
      en aquel período de verdadera y profunda tribulación. Las semillas  
      sembradas por los Padres de la Iglesia española son, sin embargo,  
      conservadas por aquellos nobles y esforzados campeones, y de vez en cuando  
      dan muestras de su existencia, mostrando que no se había interrumpido por  
      entero la tradición que personificaban los Leandros e Isidoros, sino que  
      por el contrario, estaba pronta a manifestarse, como andando el tiempo  
      sucedió, aunque enriquecida con nuevos elementos, que lo fueron de ornato  
      y riqueza para las ciencias y las letras españolas. En todo esto juega  
      papel muy importante la Iglesia, que ayudada por la espada de los  
      príncipes cristianos, algunos de los cuales no olvidaron el fomento de  
      aquella cultura en germen, sacaba a salvo los monumentos de la  
      civilización hispano-visigoda, y aunque de una manera incompleta,  
      procuraba reanudar, en tiempos de Alfonso III señaladamente (866), los  
      estudios históricos, valiéndose al efecto de los Cartularios, Necrologios,  
      Leccionarios, Calendarios y Santorales. 
           Nacieron de aquí, en el último tercio del siglo IX, unas especies de  
      crónicas, que más eran poemas, en que se relataban las hazañas de los  
      héroes cristianos, y que juntamente con los cantos populares en que se  
      celebraban dichos hechos con la rudeza propia del pueblo que los entonaba,  
      constituyen el cuadro de la manifestación cristiana durante aquella época,  
      y son como el germen de los poemas heroico-religiosos con que da comienzo  
      la literatura nacional. Puede decirse que de esas manifestaciones vagas y  
      pasajeras a que aludimos, se originan luego los poemas religiosos y los  
      heroicos que han de ocuparnos en las primeras lecciones que consagramos al  
      estudio de las letras españolas propiamente dichas; siendo de notar que  
      este movimiento hacia la formación de la literatura nacional, reanudando  
      la tradición hispano-visigoda, se manifiesta ahora primera y  
      principalmente en los estudios históricos (o sea por medio de las  
      crónicas), que ya hemos visto son muy cultivados durante la época  
visigoda. 
           La primera de las crónicas que debemos mencionar, es debida a  
      Sebastián de Salamanca, obispo de esta diócesis. Su Chronicón, que se ha  
      atribuido al rey D. Alfonso III, empieza en el reinado de Wamba y termina  
      en el fallecimiento de Ordoño I, teniendo por objeto, no sólo narrar la  
      historia de esta época (672 a 866), sino también el intento de confirmar  
      las creencias del pueblo cristiano acerca de los maravillosos  



      acontecimientos de la Reconquista. Sigue en esta obra Sebastián la  
      autoridad de San Julián, de San Isidoro y de otros de sus antecesores, y  
      con ella da testimonio de la postración a que habían venido las letras,  
      pues su estilo es desaliñado y nada bello su lenguaje, a lo que hay que  
      añadir cierto amaneramiento nacido del afán conque el prelado de Salamanca  
      se esforzaba por llenar de uniformes rimas sus difíciles cláusulas. 
           De autor no bien determinado, por más que algunas veces se haya  
      atribuido erróneamente al presbítero Dulcidio, es la Chrónica Albeldense,  
      dada a luz casi al mismo tiempo en que se elaboraba el Chronicón antes  
      mencionado. Consta dicha Chrónica de dos partes, de las que la primera y  
      principal se terminó de 881 a 883; y se escribió la segunda en 976 por  
      Vigila, monje de Albelda, a cuyos cuidados se debe la conservación de este  
      monumento, de lo cual y de haberlo adicionado han deducido algunos que era  
      suyo en totalidad. Empieza esta Chrónica con la era de la Reconquista,  
      está precedida de una especie de preámbulo geográfico-cronológico, y su  
      principal intento es bosquejar el reinado de Alfonso III: termina con un  
      importante catálogo de los monarcas de Navarra, desde Sancho García hasta  
      Sancho II, puesto por Vigila, que había añadido al de los reyes  
      asturianos, los nombres de los que suceden a Alfonso el Magno hasta Ramiro  
      III. Importante esta obra bajo el aspecto histórico, no deja de serlo bajo  
      el literario, en cuanto que parece compendiarse en ella todo el ideal de  
      aquella época y está escrita con entusiasmo y vigor. Su estilo, aunque  
      cortado, desaliñado y rudo en su principio, y salpicado, según era  
      costumbre, de rimas que le dan cierta uniformidad y monotonía, no deja de  
      aspirar al verdadero tono de la Historia, y la dicción, muy adulterada y  
      corrompida, lo cual era propio de la época, no dista mucho de la empleada  
      por San Eulogio y San Álvaro. 
           Sampiro, que ocupó la silla de Astorga (1020-1040), y había sido  
      notario de la casa real de León, ofrece, un siglo después, otro monumento  
      de la clase de los que dejamos mencionados, escribiendo su Chronicón que  
      abraza desde el reinado de Alfonso el Magno hasta la muerte de Ramiro III  
      (866-982). Mostró Sampiro desconocerla Crónica Albeldense, con la cual no  
      guarda concordancia, siendo la suya inferior a aquélla y a la de Sebastián  
      en las formas, en el estilo y en el lenguaje, y dando con ello pruebas de  
      la existencia del romance que ya se siente palpitar en las dos crónicas  
      anteriores, por lo que debe considerarse ésta como uno de los primitivos  
      monumentos de la historia y letras nacionales. Lo propio puede decirse, y  
      con más razón todavía, de otras dos crónicas escritas a principios del  
      siglo XII, una por Pelayo de Oviedo y otra por un Monje de Silos, cuyo  
      nombre no conocemos. Continuación la primera de la de Sampiro, abraza  
      desde el reinado de Bermudo II hasta el fallecimiento de Alfonso VI;  
      siendo objeto de la segunda las hazañas de este monarca. Por más de un  
      concepto aparece el monje de Silos superior al obispo de Oviedo, que peca  
      de oscuro y de parcial y revela gran postración en el estilo y el  
      lenguaje, al paso que aquel se muestra más docto en los estudios de la  
      antigüedad, más esmerado en el uso de la lengua latina, y más abundante en  
      el acopio de los hechos. Su afán por restaurar, siguiendo a Isidoro, las  
      disciplinas liberales, debe considerarse como un buen síntoma, no menos  
      que las sentencias morales y políticas y la erudición que en su Chronicón  
      abundan. 



           Aunque el romance español empezaba a ser hablado por muy diferentes  
      pueblos (astures, leoneses, castellanos, aragoneses, y navarros), y a dar  
      muestras de vitalidad, no era fácil que despojase de pronto al latín de  
      los dominios en que desde hace tantos siglos imperaba. Además de que los  
      eruditos lo miraban con indiferencia y hasta desdén, tenía la contra de  
      que el latín estaba íntimamente ligado con el saber y la cultura literaria  
      de aquella época, representando respecto de uno y otra la tradición toda,  
      y era por otra parte el lenguaje del clero, cuya influencia era grande. De  
      aquí que todavía en el siglo XII se cultivase el latín de la manera que  
      hemos visto y demuestran las obras históricas que en el mismo se  
      escribieron y se conocen con el nombre de Crónicas latinas. 
           Las más dignas de mencionarse entre ellas por su importancia, son las  
      tituladas: Gesta Roderici Campidocti, Historia Compostelana y Chrónica  
      Aldephonsi Imperatoris. Aunque todas tienen gran interés, la primera es la  
      que merece que nos fijemos en ella con más detenimiento, por referirse al  
      Cid, dándonoslo ya a conocer, sino tal como lo pinta la tradición poética  
      castellana, al menos de tal suerte que ya se descubren en la Gesta los  
      gérmenes poéticos que más tarde había de desenvolver la musa popular de  
      Castilla, pues que todos los sentimientos que resplandecen en el héroe  
      cantado por ésta, animan al de la crónica latina, cuya circunstancia no  
      carece de valor y debe tenerse muy en cuenta al estudiar el poema  
      castellano. El autor de la Gesta, cuyo nombre es desconocido como el del  
      poema español, siguió el camino, que antes de ahora hemos notado, de ornar  
      la prosa con rimas, al intento de embellecer su rudo estilo: narra con  
      sencillez, pobreza o ingenuidad; pero su libro tendrá siempre el mérito de  
      ser el primero de carácter histórico en que se toma por héroe un caudillo  
      de la Reconquista. 
           La Chrónica Compostelana fue escrita de orden de don Diego Gelmírez  
      por Munio Alfonso, Hugo y Giraldo, canónigos los tres de Compostela, y no  
      tiene un interés tan general como la Chronica Aldephonsi, cuyo objeto es  
      el reinado del llamado «Emperador de las Españas». Ambas son superiores a  
      cuantas crónicas se escribieron hasta el tiempo del arzobispo D. Rodrigo,  
      y muestran, juntamente con la otra que hemos mencionado, que ha pasado el  
      tiempo de los Cartularios, Necrologios y Santorales, y empieza la época  
      del cultivo de la verdadera historia. 
           Como era consiguiente, dado el carácter de la época y los  
      sentimientos que en ella dominaban, al par que la historia profana, se  
      cultivaba la religiosa. Entre los que cultivaron este género, debe  
      mencionarse al monje Giraldo, que al declinar el siglo XI escribe la Vida  
      de Santo Domingo de Silos; como siglo y medio más adelante lo hace Berceo,  
      el primer poeta erudito castellano de nombre conocido. Renallo Gramático  
      escribió por los años de 1106 la Vida y pasión de Santa Eulalia; Rodulfo,  
      monje de Carrión, narra al comenzar el segundo tercio del mismo siglo, la  
      relación de Algunos milagros de San Zoilo, y Juan, diácono de León,  
      compendia la Vida de San Froilán. 
           El mismo camino que hemos visto seguir a la Historia, sigue en esta  
      época la Poesía. Inspirada por los mismos sentimientos que aquélla,  
      reviste iguales caracteres y ostenta idénticas galas; de aquí también el  
      que se limite a cantar hechos religiosos o hechos profanos, y sea por lo  
      mismo, heroico-religiosa o heroico-histórica. La religión y la patria son  



      sus principales y casi exclusivas fuentes de inspiración, y tanto la  
      poesía religiosa como la profana, nacen al abrigo de las bóvedas de los  
      templos, según hemos visto acontecer respecto de la Historia. Débese este  
      hecho, no sólo al íntimo consorcio que existía entre los dos sentimientos  
      que inspiran la literatura de esta época y resumen la vida del pueblo  
      español de la Reconquista, sino a la influencia que el clero ejercía en  
      toda esa vida, a la participación que tomaba en todos los sucesos, y, en  
      fin, a que él era en realidad el depositario de la cultura antigua y el  
      único que podía conservarla y enlazar su tradición con el presente. 
           Dejando a un lado aquellos monumentos de la poesía religiosa, cuyos  
      autores nos son desconocidos, nos fijaremos en algunos de los que llevan  
      los nombres de los ingenios a quienes se deben. Podemos citar, por lo  
      tanto, a Romano, que fue prior del monasterio de San Millán, floreció por  
      los años de 871 y escribió sus poesías sobre la pauta de los Salmos:  
      Salvo, abad del Albeldense, que murió en los primeros días del siglo XI,  
      fue erudito y escribió himnos y otras poesías con mucha elegancia;  
      Grimaldo, monje de Silos, que florece en la segunda mitad del siglo  
      citado, y escribió una especie de himno con que termina el poema de su  
      Vida de Santo Domingo Manso, y Philipo Oscense, a quien se apellidó el  
      Gramático, y a quien se debe el mejor de los himnos compuestos para la  
      canonización del referido santo (1076). 
           El fraccionamiento que sufrió el territorio español con la invasión  
      sarracena, dio ocasión a que se rompiera la unidad de las ceremonias del  
      culto, y por consecuencia, la del canto religioso, lo que fue causa de que  
      además del Himnario hispano-latino-visigodo, cada diócesis, cada ciudad,  
      cada parroquia y cada monasterio poseyese uno diferente, con lo que vino a  
      aumentarse y enriquecerse esta importante literatura, de que en la lección  
      VI tratamos, señalándola como una de las fuentes de la poesía popular.  
      Multiplicáronse por este medio los himnos a la Virgen, a Santiago, a la  
      clemencia divina, de que dan muestras las colecciones que hasta nosotros  
      han llegado, por el estilo del Himnario antes referido y de la Hymnodia de  
      Arévalo. 
           Y del mismo modo que estos himnos religiosos eran comunes al clero y  
      al pueblo, en cuanto que éste era llamado por la Iglesia a tomar parte en  
      las ceremonias del culto, así también los Cantos bélicos, inspirados en  
      los mismos sentimientos que aquellas otras composiciones, eran de la  
      propia manera comunes al pueblo y al clero, resultando de esta especie de  
      consorcio una doble manifestación de la que había de ser más tarde poesía  
      popular, preludio del arte con que se inaugura la literatura propiamente  
      dicha castellana, que como la de que ahora tratamos, comienza por la  
      poesía heroica, en sus dos indicadas manifestaciones de religiosa e  
      histórica. El Canto elegiaco de Borrel III, el fragmento del Poema de la  
      conquista de Toledo, el Cantar de Rodrigo Díaz, los versos laudatorios a  
      Berenguer IV, el Poema de Almería y otras composiciones por el estilo, que  
      forman parte de la poesía latino-popular, dan testimonio de esto que  
      decimos. 
           Por más que en todos estos cantos se advierta cierta tendencia en  
      favor de la tradición clásica y se descubran los caracteres del arte  
      erudito, la verdad es que representan un paso hacia la poesía vulgar y  
      ponen ya de manifiesto, sobre todo el Poema de Almería, la separación  



      entre uno y otro elemento, que se muestra más aún en aquellos cantos  
      populares en que se oía la voz de los yoglares, así de boca como de  
      peñola, que tan gran parte tuvieron en las fiestas y diversiones públicas  
      de aquella época. Semejantes canciones fueron compuestas por lo general en  
      los idiomas vulgares, sin que bastase a despojarlas de su condición de  
      populares la circunstancia de que se hubieran compuesto, como algunos  
      opinan, en el idioma latino. Y aunque el esfuerzo de los eruditos se  
      opusiera a ello, es lo cierto que los himnos religiosos, los cantos  
      bélicos y en especial las canciones a que acabamos de referirnos, hicieron  
      tomar cuerpo a la poesía vulgar, que auxiliada de las lenguas romances, no  
      sólo realiza la separación que hemos indicado entre el arte vulgar y el  
      erudito, sino que al cabo da el triunfo al primero, y con ello origen y  
      comienzo a la poesía castellana. Contribuyen a este triunfo los epitafios  
      latinos, que aunque por modos indirectos, fomentan el desenvolvimiento de  
      la poesía vulgar, a la que trascienden las formas poéticas de la  
      literatura latino-eclesiástica, por conducto de otras formas, tales como  
      los proloquios, adagios, refranes, etc. 
           De aquí resulta un doble movimiento literario en esta época,  
      representado por las dos distintas tendencias que siguen los estudios  
      clericales en la misma. Al prestar la literatura latino-erudita elementos  
      de vida y desenvolvimiento a la poesía vulgar, mediante aquella como fatal  
      inclinación que hemos apuntado más arriba, y que era debida a causas muy  
      complejas, no abandona la tradición clásica, a la cual vuelve  
      constantemente la vista, incitada por el ejemplo de las Etimologías que la  
      alientan en el cultivo de las disciplinas liberales y la inclinan al  
      estudio de los poetas, historiadores y filósofos del antiguo mundo. El  
      arte erudito o clásico y el vulgar o popular, arrancando de los estudios  
      clericales como ramas que parten de un mismo tronco, representan en la  
      época de que tratamos, un movimiento doble, dos direcciones distintas en  
      la esfera de la literatura hispano-latina del siglo XII, movimiento y  
      direcciones a que viene a agregarse un nuevo elemento que ejerce más tarde  
      señalada influencia en la literatura de Castilla. 
           Nos referimos a la aparición del elemento oriental en la literatura  
      hispano-latina. 
           Débese esta nueva dirección de las letras a la raza judía que desde  
      el siglo anterior se había distinguido en el cultivo de éstas y de las  
      ciencias, y cuyos representantes empezaban ahora a ser honrados por los  
      monarcas cristianos. El primero de entre los de esa raza que trae por vez  
      primera la forma simbólico-oriental a la literatura latino-eclesiástica,  
      es el converso Rabbí Moséh, que al entrar en el gremio de los católicos  
      tomó el nombre de Pero Alfonso. Después de escribir unos Diálogos contra  
      los errores de hebreos y sarracenos, acometió la empresa de enriquecer la  
      literatura latino-cristiana con los conocimientos que había adquirido en  
      el estudio de las letras orientales, y al efecto compuso dos libros,  
      titulados De Scientia et philosophia y Disciplina Clericalis. 
           Imitando en este último (que es el más importante), los antiguos  
      libros de la India, traídos a España por los árabes, y sin olvidarse de la  
      tradición bíblica, presentaba la enseñanza de un modo didáctico,  
      explanándola después y haciéndola sensible por medio de fábulas, cuentos y  
      apólogos, a la manera que se hace en los famosos libros del Pantcha-Tantra  



      y de Sendabad. En la Disciplina Clericalis trata Pero Alfonso todas las  
      cuestiones metafísicas bajo el punto de vista católico, e inspirándose en  
      los libros bíblicos, siembra con profusión máximas y sentencias morales en  
      estilo que decae con frecuencia y se hace por demás llano, pero no exento  
      de méritos poéticos, por lo cual y por constituir un verdadero  
      acontecimiento en la historia del arte hispano-latino, merece ser tenido  
      en cuenta en un estudio de la índole del presente. 
           De idéntica consideración es digno el tratado De Consolatione  
      Rationis, escrito con igual intento que el anterior al mediar el siglo  
      XII, por Pedro Compostelano. En esta obra, compuesta de dos libros, en que  
      alternan el verso y la prosa sigue el autor las huellas de Boecio y se  
      recuerda el libro De Synonimis, de San Isidoro, al propio tiempo que se  
      deja conocer el influjo de la filosofía arábiga. Su autor hace alarde en  
      ella de gran erudición, mediante la que da muestras de que la tradición  
      clásica no se había extinguido, sino que por el contrario, era tal su  
      arraigo, que en todos los monumentos se descubre su huella, y en cuantas  
      direcciones siguen las letras no puede menos de sentirse su influencia. El  
      tratado de Pedro Compostelano puede considerarse como una especie de poema  
      didáctico, destinado al esclarecimiento del dogma católico: en su forma es  
      diferente del de Pero Alfonso. 
           Si para resumir echamos una ojeada sobre el cuadro que en breve  
      bosquejo hemos trazado de la literatura hispano-latina, observaremos cómo  
      desde sus comienzos empiezan a determinarse en ella los caracteres propios  
      de las letras nacionales, y cómo en todo el largo trascurso de tiempo que  
      hemos recorrido se manifiesta una constante y como fatal tendencia hacia  
      la formación de una literatura nacional. El mismo camino que en la lección  
      III vimos recorrer al lenguaje, hasta convertirse del latín al romance, ha  
      podido notarse ahora por lo que respecta a las letras en general. Y así  
      como de ese romance surge luego la lengua castellana, del propio modo de  
      la literatura vulgar, en que degenera la latina clásica, surge también la  
      literatura de Castilla. 
           Lo mismo en los ingenios españoles del tiempo de la República que en  
      los del Imperio, así en los que cultivan la manifestación gentílica, como  
      en los que se consagran a las letras cristianas en tiempos de la  
      dominación romana, se manifiestan los caracteres propios del pueblo  
      español, notándose en todos, como parte esencial de estos caracteres, la  
      tendencia a la espontaneidad y a la libertad, que se revela principalmente  
      por su constante y enérgica aspiración a separarse de todas las reglas, a  
      romper con los eruditos (de lo cual presenta ya ejemplo el mismo Yuvenco),  
      como al cabo lo realiza al finalizar el siglo XII, en que nace ya con  
      verdadera vida el arte vulgar, no obstante los esfuerzos que por  
      restablecer las letras clásicas se hacen en diversas épocas, desde los  
      Leandros, Fulgencios e Isidoros, hasta los Eulogios y Álvaros, en los que  
      la decadencia es notable. 
           Y precisamente la Iglesia, que es la que más contribuye a esas  
      maneras de renacimientos de las letras antiguas, es la que más ayuda a la  
      formación de la literatura vulgar. Al abandonar las letras gentílicas para  
      entregarse con entusiasmo al cultivo de las cristianas (echando así la  
      base de uno de los sentimientos en que más y con mayor fuerza ha de  
      inspirarse luego toda nuestra literatura), no deja de volver con cariño la  



      vista hacia el pasado, aun cuando da por entero a la literatura el  
      carácter de eclesiástica; pero tal vez sin pensarlo, y acaso porque no le  
      sea posible llevar a cabo la restauración que intenta, el resultado que  
      obtiene es contraproducente, puesto que lo que hace, ora fomentando  
      ciertas manifestaciones del arte escénico, ora creando los himnos que el  
      mismo Leandro y aun Prudencio cultivan, bien cobijando bajo su manto los  
      cantos bélicos, es abrir paso a la literatura popular a expensas de la  
      erudita, con lo que echa los verdaderos cimientos de la literatura  
      propiamente dicha española, a la cual aporta los distintos elementos que  
      en su larga peregrinación por entre tantas vicisitudes, y en su afán de  
      conservar como en depósito toda la tradición, recoge a veces con singular  
      esmero, o sin quererlo ella le suministran pueblos que, como el árabe,  
      viven en contacto con los hispano-cristianos. Convertido el antiguo arte  
      hispano-latino en literatura latino-clerical, y realizado el divorcio  
      entre ésta (que decaía cada vez más y representaba a la sazón el arte  
      erudito) y la poesía vulgar, que era el primer aliento de una aspiración  
      nueva y legítima, puede darse como cerrado el ciclo de la literatura  
      hispano-latina y abierto el de la castellana. 
           En la lección inmediata, en que empezamos el estudio de esta nueva  
      fase de la evolución literaria en nuestro pueblo, veremos confirmadas las  
      conclusiones que exponemos en los párrafos que preceden. 
 
 
 
      Literatura nacional 
      (Ciclo II: desde el siglo XII al XIX.) 
      --- 
      Época primera 
      Edad media. 
      (Siglos XII-XVI.) 
      --- 
      Primer período. 
      --- 
      Desde los orígenes hasta Alfonso X. 
      (Siglos XII-XIII.) 
      Lección IX. 
      Indicaciones acerca del estado social de España en la Edad Media y de las  
      civilizaciones que durante ella existen en nuestro suelo. -Efecto de la  
      influencia que aquel estado y estas civilizaciones ejercieron en la  
      literatura castellana: aparición de las lenguas romances y trasformación  
      general del Arte. -Géneros a que corresponden las primeras manifestaciones  
      de la musa castellana. -Primeros monumentos escritos de la poesía vulgar:  
      el Libro de los tres Reys d'Orient, el poema de los Reyes Magos y la Vida  
      de Santa María Egipciaqua. -Caracteres de estos monumentos: representación  
      e importancia de los mismos. -Origen de las formas de nuestra Métrica. 
           Al bosquejar en la lección precedente el cuadro que ofrece la  
      literatura hispano-latina en sus últimos siglos, indicamos cuál era el  
      estado social de España en el siglo XII, en que la obra de la Reconquista  
      adelantaba camino e infundía cada vez con mayor fuerza la esperanza del  
      triunfo. Divididos los cristianos independientes en varios estados, y  



      ocupado por los musulmanes gran parte de nuestro suelo, estaba  
      completamente rota la unidad nacional, que sólo existía a la sazón en el  
      ideal que servía de norte a los españoles, y que puede resumirse en estas  
      dos palabras: Dios y Patria. La fe religiosa y el entusiasmo patriótico  
      eran, pues, las dos capitales manifestaciones del estado social de España  
      en la época a que ahora nos referimos, manifestaciones que se resolvían en  
      la guerra contra los infieles, enemigos de nuestra nacionalidad. 
           Este estado, que por fuerza tenía que ser anárquico, máxime si se  
      tiene en cuenta que los mismos cristianos estuvieron a veces en guerra  
      entre sí, como sucedió también entro los príncipes musulmanes, aparece  
      todavía más perturbado cuando se considera que durante toda la Edad Media  
      el feudalismo alentó en España, ejerciendo en sus destinos no escasa  
      influencia. Y a la diversidad y complejidad que le daban estas causas,  
      venía a agregarse otra que, a la vez que más difícil, hace más interesante  
      el estudio de la historia patria durante la época que nos ocupa. Nos  
      referimos a la diversidad de civilizaciones que existían por entonces en  
      nuestro suelo y, como no podía menos de ser, se manifestaban más o menos  
      en todas las esferas de actividad del mismo, muy señaladamente en las  
      ciencias y las letras. 
           Además de la civilización hispano-latina-visigoda, que entrañaba en  
      su seno muy distintos elementos y era conservada -aunque con la  
      degeneración consiguiente a las vicisitudes sufridas y a la amalgama  
      operada-, por los españoles que luchaban por el triunfo de la fe de Cristo  
      y la independencia de la patria; además de esa civilización, decimos, en  
      cuyo seno habían depositado los Bárbaros los gérmenes del feudalismo,  
      habían sido importados a nuestro pueblo por los judíos y los árabes,  
      elementos de las civilizaciones hebrea y arábiga, que ya empiezan a  
      germinar en las postrimerías del ciclo hispano-latino, en ese período que,  
      como hemos visto, puede considerarse de verdadera gestación de la  
      literatura propiamente dicha nacional, en la que todas esas civilizaciones  
      ejercen gran influencia en cuanto que más o menos directamente contribuyen  
      a determinarla. 
           Pero este laborioso o interesante trabajo se opera sin que mediante  
      él desaparezca el genio y carácter nativo del pueblo español, que lo que  
      hace es asimilarse los elementos de aquellas civilizaciones, que le son  
      más afines, y modificarlos, al hacerlos suyos, de modo que queden como  
      subordinados a los rasgos particulares que constituyen su peculiar  
      fisonomía, y juntos con éstos, formen una unidad superior en la cual se  
      armonizan todos esos elementos distintos, dando por resultado la expresión  
      de la vida total de nuestro pueblo. 
           Nótase esto principal y primeramente en la formación de la lengua,  
      según puede verse en la leción III. Formada en un principio con diversos  
      elementos, viene a desaparecer con la adopción y generalización del idioma  
      latino, el cual no sólo sufre la influencia de aquellos elementos, sino  
      que después experimentó modificaciones debidas a la influencia visigoda.  
      Crecen estas modificaciones con la venida de los árabes y otras causas que  
      oportunamente hemos apuntado, y de la unión de tan diversas influencias y  
      elementos tan distintos resulta al cabo la corrupción que en la lección  
      citada y en la precedente hemos señalado, y que al finalizar el siglo XII  
      da por resultado la formación de los romances, es decir, de las lenguas  



      vulgares, de las que al cabo nace el idioma nacional. Como se ve por estas  
      sumarias indicaciones, éste se ha formado por asimilación de elementos  
      distintos, que armonizándose bajo una unidad superior -el genio y carácter  
      de los españoles-, han producido un lenguaje que tiene algo de todos los  
      idiomas que han contribuido a formarle, y de todos se diferencia por una  
      como fisonomía peculiar, que corresponde a la fisonomía propia del pueblo  
      español. 
           Y no sin motivo citamos este hecho; porque precisamente de la  
      aparición de las lenguas romances que en la lección anterior apuntamos y  
      que tiene lugar en el siglo XII, debemos partir al tratar de la  
      manifestación literaria propiamente dicha nacional. 
           Como ha podido notarse, la aparición de las lenguas romances es  
      consecuencia de la acción de los elementos sociales a que antes nos hemos  
      referido, y de los hechos que tienen lugar durante la época de la  
      Reconquista. A las mismas causas es debida la trasformación general que  
      sufro el Arte literario en el siglo XII, en que la literatura vulgar surge  
      de entre las ruinas del arte latino-erudito (últimamente eclesiástico),  
      así por lo que a la Poesía se refiere, como por lo que a la Historia  
      respecta. Sin renegar por completo de su origen (lo que tampoco hizo al  
      trasformarse la lengua), se opera en ella una verdadera revolución que se  
      anuncia con el divorcio entre la poesía latino-erudita y la vulgar,  
      revolución que sin ahogar por completo la manifestación erudita, a la que  
      en este mismo período de la literatura castellana veremos dar señales de  
      vida, es como el génesis de un nuevo mundo, el comienzo de un arte nuevo;  
      que a tal equivale la trasformación que sufren las letras hispano-latinas  
      por la época de que tratamos. 
           No es el arte que nace de esta trasformación uno, armónico y perfecto  
      en su manifestación exterior, como el arte clásico, cuyas tradiciones  
      esenciales había roto; pero reúne aquellas perfecciones en su fondo, en la  
      idea que le inspira: la fe religiosa y el amor patrio que constituyen su  
      dogma. Sus galas verdaderas están en la verdad del sentimiento y sus  
      encantos en la fuerza de la pasión. Nace de una manera espontánea y se  
      manifiesta, como es natural que lo haga en el período de la infancia,  
      rudo, vago, y hasta caprichoso, a la vez que cándido y sencillo, como arte  
      primitivo. Pero en medio de estas circunstancias, propias de los albores  
      de toda vida, tenía el nuevo arte la condición de reflejar las creencias,  
      los sentimientos y las costumbres del pueblo castellano; era sobre todo,  
      como queda dicho, un arte religioso y patriótico, que son los caracteres  
      porque más se distingue el pueblo español de aquella época. La mitología  
      es reemplazada en él por la idea de Dios, sus personajes por los héroes  
      nacionales, y las costumbres de los griegos y romanos, que viven en la  
      plaza pública, por las de los españoles que hacen, no una vida exterior  
      como aquellos, sino de recogimiento. De todo esto nace un arte distinto en  
      su espíritu, tendencias y formas del arte clásico en que había pugnada por  
      inspirarse la musa hispano-latina. 
           Operada esta trasformación al calor del sentimiento religioso y del  
      patriótico, manifiéstase desde sus comienzos por medio de la poesía vulgar  
      épico-religiosa y épico-heroica, géneros cuyos orígenes hemos hallado en  
      los himnos de la Iglesia y en los cantos bélicos, cobijados, tanto unos  
      como otros, bajo las bóvedas de los templos. Son épicas, por tanto, las  



      primeras manifestaciones de la poesía popular castellana, con lo cual se  
      cumple en ésta la ley que sobre la aparición y desarrollo de los géneros  
      poéticos queda expuesta en lugar oportuno (241). 
           Los monumentos más antiguos que de esta primera manifestación han  
      llegado hasta nosotros, corresponden al género épico-religioso. 
           Tres nada más son estos monumentos, y tienen por título: Libro de los  
      tres Reys d'Orient, poema de los Reyes Magos y Vida de madona Santa María  
      Egipciaqua (242). 
           No es el asunto del primero de estos poemas, como pudiera creerse y  
      su autor anuncia, el nacimiento de Jesús, ni la adoración de los Reyes  
      Magos. La historia de éstos se expone como preliminar a la del buen ladrón  
      Dimas, y a la detención de la Sacra Familia, en su huida a Egipto, por  
      unos bandoleros, uno de los cuales era Dimas, hijo del ladrón que se opuso  
      a los designios de su compañero, que quería dividir en dos partes al niño  
      Jesús, y el otro es Gestas el mal ladrón, hijo del que propuso tan bárbaro  
      crimen. Con motivo de esta leyenda, tomada en parte de las Escrituras y en  
      parte de las tradiciones piadosas, se hace la apoteosis de la fe, que es  
      el objeto capital del Libro de los tres Reys d'Orient. 
           Este poema es desaliñado y grosero en sus formas exteriores, y su  
      metrificación, rima y lenguaje son muy imperfectos. Los versos carecen,  
      por lo general, de medida determinada, pues en los 250 de que consta la  
      obra, los hay de siete, de ocho, de nueve, de diez y aún de once sílabas. 
           De más interés y acción es el poema de los Reyes Magos (243), cuyo  
      argumento parece ser la adoración de los Reyes o la degollación de los  
      Inocentes, lo cual no puede determinarse con exactitud, por haber llegado  
      a nosotros incompleto el manuscrito. En sus caracteres intrínsecos y  
      extrínsecos, revela este poema una antigüedad muy respetable; sus versos,  
      que son remedo y a la vez trasunto de los llamados leoninos, rimados en  
      ambos hemistiquios, y de los hexámetros y pentámetros, rimados en los  
      finales, atestiguan aquella antigüedad, si bien son a la vez testimonio de  
      la trasformación que se empezaba a operar en el Arte. Su lenguaje, más  
      allegado al latín que el empleado en los primeros poemas heroicos, revela  
      también que este monumento es uno de los más antiguos de la literatura  
      castellana, y anterior a la Leyenda y al Poema del Cid, de que en la  
      lección siguiente trataremos. 
           Se ha disputado sobre el carácter que debe darse a este monumento,  
      que algunos consideran como una leyenda piadosa, y otros miran como una de  
      esas representaciones litúrgicas, uno de esos misterios con que da  
      comienzo nuestro teatro. La afición de la Iglesia a estas representaciones  
      y la circunstancia de que la forma de este poema no es narrativa, sino  
      dialogada, juntamente con la de que los personajes van apareciendo  
      sucesivamente en la escena, la cual cambia a medida que la acción  
      adelanta, parece dar la razón a los que consideran dicha obra como una de  
      las representaciones poéticas del tiempo a que antes nos hemos referido  
      (244). 
           Más importante que los dos monumentos mencionados es el titulado Vida  
      de Santa María Egipciaqua, así por su mayor extensión (245), como por su  
      pensamiento. Su asunto es la conversión de aquella Santa, y su objeto  
      presentar a la humanidad, víctima de todas las pasiones y de todos los  
      vicios, salvada por la fe y la penitencia. La falta de habilidad, la  



      demasiada candidez que revela el poema, dan a algunos pasajes un carácter  
      poco edificante, pues pecan de deshonestos. Mas esto no es bastante para  
      justificar el desdén con que este monumento ha sido mirado por los  
      eruditos (246). Cierto que sus formas son toscas, groseras e imperfectas,  
      como era natural, correspondiendo este poema a las primicias de un arte,  
      pero no por eso es merecedor de ese desprecio, en cuanto que sobre estar  
      de acuerdo con la cultura intelectual de aquella época y corresponder a  
      las necesidades morales de la misma, no deja de ofrecer pasajes y  
      descripciones de algún mérito, dada la pobreza de los medios artísticos de  
      aquellos tiempos y la rusticidad de la lengua, todavía en embrión, en que  
      se escribía el poema de que tratamos. En la Vida de Santa María Egipciaqua  
      se notan ya los gérmenes poéticos que más tarde habían de desarrollarse en  
      la literatura castellana, por lo que es un monumento digno de ser  
      estudiado. 
           Los tres poemas en que acabamos de ocuparnos, fueron escritos  
      indudablemente en la primera mitad del siglo XII, y ninguno de ellos tiene  
      autor conocido, pues todos son anónimos, circunstancia que se explica  
      fácilmente, recordando que la gloria literaria apenas era conocida y  
      estimada por los primitivos escritores. Por sus caracteres exteriores  
      revelan estos poemas la respetable antigüedad que les hemos asignado, pues  
      en ellos las formas artísticas y la lengua declaran que la poesía vulgar  
      se halla en sus primeros albores, y que lengua, metro y rima tienden casi  
      exclusivamente a satisfacer la imperiosa necesidad del canto. Por lo que a  
      los caracteres internos concierne, se justifica también la antigüedad de  
      estos poemas, en los cuales el sentimiento religioso parece ser la fuente  
      única de su inspiración, y la ingenuidad de las ideas, la candidez con que  
      se exponen y narran los hechos, la simplicidad con que se hacen las  
      descripciones y la credulidad que esas mismas narraciones revelan, dicen  
      bien claro, no sólo que son producto de una época en que el Arte se  
      hallaba en su infancia, sino también obra de un pueblo como el del siglo  
      de que tratamos. 
           Aun dejando a un lado la antigüedad de estos monumentos, fuerza es  
      convenir en que tienen una gran importancia, siquiera no sea más que por  
      la representación que les corresponde en la historia de las letras  
      castellanas. Mediante ellos se comunican a los semidoctos las formas  
      artísticas de la poesía latino-eclesiástica (que como hemos visto, es la  
      que da origen a la vulgar religiosa a que estos poemas pertenecen), y  
      llegan a las muchedumbres en forma adecuada y para ellas más instructiva,  
      las tradiciones piadosas de la Iglesia. Preparaban, pues, estos poemas  
      vulgares-religiosos la manifestación erudita que pronto veremos aparecer  
      en el campo de nuestra literatura, y al determinar los comienzos de ésta,  
      muestran el carácter de la trasformación que en el Arte se opera y que se  
      manifiesta más claramente aún en los comienzos del siglo XIII, en cuya  
      época aparece terminada la especie de transición que los poemas antes  
      mencionados indican, y en realidad simbolizan. 
           Esta transición, y en general la representación que hemos asignado a  
      los referidos poemas, se muestran también en la versificación de éstos,  
      por lo que bien puede determinarse ya el origen de las formas de nuestra  
      métrica. El metro y la rima aparecen, en efecto, en los tres poemas  
      informes, toscos y groseros, es decir, con las mismas condiciones que el  



      idioma, pero como éste, descubriendo su origen. 
           Los metros que en dichos poemas se emplean, tienen de diez hasta diez  
      y ocho sílabas, y se derivan claramente de los hexámetros y pentámetros  
      latinos, así como también de los tetrámetros yámbicos u octonarios. Los  
      tipos que en ellos se encuentran pueden reducirse a tres: 1º., metros de  
      diez y ocho sílabas, cuyo hemistiquio de nueve se ha confundido con los  
      versos de ocho; 2º., los de diez y seis sílabas, a que Pero López de Ayala  
      llamó versetes de antiguo rimar, y en siglo XV recibieron el nombre de  
      pies de romance, y 3º., los de catorce, divididos por un hemistiquio de  
      siete. 
           En cuanto a la rima, se emplea en dichos poemas, ya exornando los  
      hemistiquios y finales de los versos, como en los metros llamados  
      leoninos, ya colocado sólo en los finales, como en los pentámetros,  
      llamados también alejandrinos, habiéndose empezado por cierta asonancia  
      que satisfacía a los doctos, y haciendo uso indistintamente y a la vez de  
      ésta y de la consonancia (247), aunque en cierta proporción semejante a la  
      de los modelos que se proponían sus autores. 
           En comprobación de lo que acabamos de indicar, citaremos algunos  
      versos de cada uno de los tres poemas a que nos referimos, con lo cual  
      presentaremos a la vez muestras del lenguaje en que están escritos estos  
      monumentos de la poesía vulgar. 
           Del Libro de los tres Reys d'Orient: 
                                             Los Reys sallen dela cibdat, / et  
            catan a toda part: 
            e vieron la su estrella / tan luciente e tan bella, 
            que nunqua dellos se partió / fasta que dentro los metió, 
            dó la gloriosa era, / el rey del cielo et de la tierra. 
 
           Del poema de los Reyes Magos: 
                                             Deus Criador quál marauela!... / no  
            se quál es achesta strela: 
            agora primas la e ueida: / poco tiempo a que es nacida. 
            Nacido es el Criador / que es delas gentes Senior... 
            Non es uerdad, nin sé qué digo: / todo esto non ual uno figo, etc. 
 
           De la Vida de Santa María Egipciaqua: 
                                             Esta de qui quiero fablar / María  
            la hoí nombrar: 
            et su nombre es en escripto, / porque nació en Egipto. 
            De pequenya fue bautizada, / malamientre fue ensenyada; 
            mientre que fue en mancebia, / dexó bondat et priso follia, etc. 
 
           Si se tiene en cuenta que, como después veremos, la Leyenda o Crónica  
      de las Mocedades del Cid, estriba principalmente en el octonario latino,  
      así como el Poema en el pentámetro latino, y que en las siguientes  
      manifestaciones se observa el anhelo constante de que sirvan como de norte  
      el metro y la rima en que se fundan los de los poemas a que corresponden  
      los versos que dejamos copiados, no podrá menos de convenirse en que las  
      manifestaciones latino-erudita, latino-popular y latino-eclesiástica de  
      nuestra poesía, tienen su origen y se basan las formas de la métrica de la  



      poesía castellana, formas que hasta llegar a ser lo que fueron en el siglo  
      de oro de nuestra literatura, sufrieron notables o importantes  
      trasformaciones, según veremos a medida que avancemos en este estudio. 
 
 
 
      Lección X. 
      Manifestación heroica de la poesía popular castellana: indicaciones  
      respecto de algunos poemas de esta clase anteriores a los del Cid.  
      -Importancia poética y significación social y política de este personaje:  
      su carácter mítico y legendario. -La Crónica o Leyenda de las Mocedades de  
      Rodrigo. -El Poema de Mio Cid. -Importancia y valor poético de ambas  
      producciones: muestras de sus medios de expresión. 
           Como en la lección precedente queda dicho, la musa castellana canta  
      en sus albores, a la vez que el sentimiento religioso y los hechos de los  
      santos, el sentimiento patriótico y las hazañas de los héroes. Siendo  
      expresión de la vida del pueblo, y constituyendo la base de ésta la idea  
      de la religión y la de la patria juntamente, era natural que la musa  
      popular se inspirase también, como en efecto lo hizo, en la vida política  
      de nuestra nacionalidad. De aquí la manifestación heroica, a que en la  
      lección anterior aludimos, y cuyo objeto es avivar y fortalecer el  
      sentimiento patriótico, la idea de la independencia nacional, cantando y  
      ensalzando las hazañas y virtudes de los héroes nacionales. 
           Escribiéronse con tal intento algunos poemas, varios de los cuales  
      sólo por referencias han llegado hasta nosotros: en tal caso se encuentran  
      los consagrados a cantar los altos y preclaros hechos de Bernardo del  
      Carpio, el héroe de Roncesvalles, tan famoso y celebrado por sus hazañas e  
      ilustre linaje, y de Fernando I el Magno, a quien cupo la gloria de haber  
      constituido el núcleo de nuestra nacionalidad. Acerca de ambos personajes  
      hubieron de escribirse cantos de importancia, señaladamente respecto del  
      primero, que según el testimonio del Rey Sabio, fue celebrado en los  
      cantares de Gesta, y acerca del cual tantos y tan interesantes romances se  
      hicieron posteriormente. Y lo mismo que de estos dos personajes hubo de  
      acaecer respecto de otros príncipes y caudillos del pueblo español de  
      aquella época, y a quienes la musa popular castellana no dejaría de rendir  
      homenaje. 
           Las primeras producciones de la poesía popular castellana que han  
      llegado hasta nosotros -y por lo mismo y por otras causas que más adelante  
      diremos, merecen ser estudiadas con algún detenimiento-, se refieren a un  
      héroe que llena con su glorioso nombre la historia de aquellos tiempos,  
      que ha sido ídolo y al mismo tiempo espejo del pueblo castellano, y a  
      quien la musa popular ha cantado con ricos acentos de entusiasmo, hasta el  
      punto de rodearlo de cierto carácter mítico y legendario, que ha hecho  
      dudar de su existencia real y positiva. Rodrigo Díaz de Vivar, llamado  
      también el Castellano y el Campeador en su tiempo, y más conocido de la  
      posteridad con el sobrenombre de Cid, es el héroe a que aludimos (248). A  
      la vez que una alta significación social y política, tiene este personaje  
      un gran valor poético; en cuanto que, como queda indicado, ha inspirado  
      las dos más importantes producciones de entre las primeras de carácter  
      heroico que produjo la musa popular de nuestra nación, que inspirada en la  



      vida de aquel héroe formó también la que con justicia puede llamarse  
      epopeya del pueblo castellano (249). 
           ¿Qué circunstancias concurrían en este héroe para que ocupase lugar  
      tan distinguido en la historia de nuestro pueblo y fuese objeto de los  
      primeros y más robustos acentos de la musa castellana? La respuesta a esta  
      pregunta requiere algún detenimiento. 
           La primera condición que nos presenta a Rodrigo Díaz de Vivar como  
      merecedor del lauro que la historia y la poesía le conceden juntamente, es  
      la de ser la personificación más alta y acabada del pueblo castellano de  
      su época. Guerrero indomable y valeroso, peleó con sin igual denuedo en  
      defensa de la religión y de la patria, los dos primeros cánones sobre que  
      descansa la existencia de aquel pueblo, y que constituyen a la vez su  
      ideal social y poético, y la base, por lo tanto, de los sentimientos, las  
      creencias, las aspiraciones, la vida toda, en fin, de los españoles de los  
      siglos de la Reconquista. Su religiosidad era, como la del pueblo que  
      personifica, poco ilustrada, pero sincera y muy ardiente, y su patriotismo  
      tan grande como arrogante, rudo y hasta feroz. Una crónica extranjera y  
      contemporánea califica la muerte de este héroe de infortunio para la  
      cristiandad, mientras que un historiador árabe le apellida plaga de su  
      época, por los estragos que causaba entre los moros, a la vez que le llama  
      prodigio del Señor, por su denuedo y firmeza. Corría como muy valedera la  
      creencia, nacida de un dicho arrogante que se atribuye al mismo Cid, de  
      que «si por culpa de un Rodrigo habían entrado los moros en España, otro  
      Rodrigo los arrojaría», aserto que el Campeador justificaba con sus  
      proezas y hazañas, el sin número de victorias que obtenía sobre los moros  
      y las conquistas que conseguía para los estados castellanos, que cada vez  
      se afirmaban y extendían más, merced al indomable valor de nuestro héroe.  
      Quien así lograba realizar las aspiraciones más arraigadas del pueblo  
      español, cuyo objetivo capital era el triunfo de la religión y la  
      conquista y reconstitución de la patria, por fuerza había de ser el ídolo  
      de ese mismo pueblo, que veía reflejada en él su propia vida, y lo  
      consideraba como el brazo que la Providencia había puesto a su servicio  
      para el logro de la doble empresa en que estaba empeñado. 
           Mas no eran éstas las únicas circunstancias que hacían de Rodrigo  
      Díaz de Vivar la personificación del pueblo español de su tiempo. Su  
      entereza contra los peligros interiores que amenazaban la obra de la  
      Reconquista, su altivez contra todo lo que tendía a imponer a aquel pueblo  
      una servidumbre a que nunca se avino de buen grado, siquiera procediese de  
      sus mismos príncipes, le hacían acreedor al cariño y respeto de los  
      castellanos, y contribuían a que fuese más acabada la significación que le  
      asignamos. Sin dejar de ser obediente, fue altivo y a veces arrogante con  
      los mismos monarcas; pero nunca traidor ni abiertamente rebelde. La misma  
      lealtad que él y su pueblo tenían a los reyes, exigía de éstos igual  
      correspondencia, y de ello es prueba el juramento que en Santa Gadea hizo  
      prestar a D. Alfonso VI, contra el que había sospechas de complicidad en  
      la muerte de D. Sancho. La inclinación de D. Alfonso hacia los monjes de  
      Cluny y a la curia romana; su aspiración a templar las costumbres de los  
      castellanos, no acostumbrados todavía al dominio de los reyes; sus  
      alianzas con el extranjero; su anhelo de cambiar la organización del  
      pueblo español, amoldándole a la de otras naciones; todas estas novedades  



      no pudieron menos de ofender el sentimiento nacional, que rechazaba  
      aquella especie de feudalismo opresor que se trataba de introducir, y que  
      era contrario, no sólo a las costumbres de los españoles, sino a la  
      dignidad humana, y de aquí surgió una valerosa y tenaz protesta, que halla  
      su encarnación más genuina en la persona del Cid, y que empieza a  
      manifestarse con el hecho verdaderamente atrevido y significativo del  
      juramento a que antes nos hemos referido. Al personificar esta protesta, y  
      al hacerlo en las condiciones que dejamos apuntadas y que son como fiel  
      reflejo de los caracteres distintivos del pueblo español de aquella época,  
      Rodrigo Díaz de Vivar se presenta a nuestra vista con nuevos y valiosos  
      títulos, que le hacen acreedor a la significación histórica y al valor  
      poético que le asignan los monumentos literarios en que el pueblo de  
      Castilla idealiza su persona y adjudica el lauro de la inmortalidad a tan  
      glorioso caudillo. 
           Si a esto se añade que Rodrigo Díaz de Vivar fue, según la historia y  
      la tradición, modelo de hijos y dechado de esposos y padres; tan valeroso  
      en la guerra como sencillo e ingenuo en la corte; que nunca habló el  
      lenguaje de la doblez y de la lisonja, propio de los cortesanos; que fue  
      siempre leal consejero del monarca, al que en toda ocasión dijo, con  
      entera y ruda franqueza, la verdad, aun a trueque de concitar contra sí  
      sus iras; que pagaba con acrisolada lealtad las ofensas que recibía de su  
      rey, y en fin, que por premio de tanto heroísmo, de tantas virtudes, de  
      tantas proezas, de tanta lealtad y de grandeza tanta, sufrió la pena de  
      verso desterrado por el mismo a quien tan grandes servicios prestara, se  
      comprenderá fácilmente que el pueblo lo tomase por caudillo, lo tuviese  
      como uno de los más grandes héroes y lo cantara consagrándole los primeros  
      acentos de la poesía heroico-castellana, idealizándolo al dotarlo de todas  
      las cualidades que hacen del Cid, a la vez que una acabada personificación  
      del pueblo, un verdadero héroe mítico y legendario (250). 
           La figura del Cid, tal como la Poesía nos la ha legado, tiene, en  
      efecto, este carácter. Sobre lo natural y verdadero, hay en ella algo que  
      es sobrenatural y ficticio. Y es que, como antes hemos indicado, al  
      escoger el pueblo castellano al Campeador por su héroe, al ver  
      personificadas en él su propia existencia y el ideal en que ésta se  
      inspiraba, y por la que principalmente alentaba, hubo de atribuirle todas  
      cuantas cualidades debía atesorar un héroe de aquella época, y eran  
      necesarias para personificar aquel pueblo. Pero como todo esto se hacía,  
      como era natural, idealizando al personaje, a fin de que más fielmente  
      representase el ideal y su personificación se hiciera más sensible y  
      grandiosa, de aquí que la imaginación del pueblo se representase a Rodrigo  
      adornado de cualidades que no tenía, y que al héroe real e histórico le  
      pusiera la vestidura del héroe mítico y legendario. Pero téngase en cuenta  
      que por esto que decimos no pierde en nada la figura del Cid, cuya  
      significación social y política es siempre la misma; lo único que con esta  
      idealización se altera, y es para mejorar, es el valor poético del  
      personaje. 
           Los primeros monumentos en que se nos ha trasmitido cuanto acerca de  
      este héroe dejamos apuntado son: la Crónica o Leyenda de las mocedades de  
      Rodrigo y el Poema del Cid. En estas primeras producciones de nuestra  
      poesía heroica, se halla concentrado lo más interesante de la vida del  



      Campeador, que generalmente se divide en cuatro épocas, según la trazaron  
      los primeros cantores del pueblo, y ha sido después narrada por los  
      cronistas. 
           La primera época, que se tiene por la más poética de las cuatro, es  
      objeto de la Crónica o Leyenda (251), si bien no deja de haber motivos  
      para creer que ésta pudo llegar hasta la tercera (252) en la parte que de  
      ella nos falta. 
           No obstante la opinión contraria, hasta hace muy poco admitida como  
      la más cierta, se tiene hoy por probado que la Crónica debió preceder al  
      Poema (253), por lo que trataremos de ella antes que de éste. 
           Abraza la Crónica o Leyenda las mocedades de Rodrigo, y se extiende,  
      por tanto, hasta la muerte de D. Fernando el Mayor. Principia con un  
      prólogo que está escrito, al parecer en prosa, pero debió escribirse en  
      verso, a juzgar por los restos de metrificación que en él se observan, y  
      que relata sumariamente los hechos acaecidos desde la muerte de D. Pelayo,  
      hasta la vuelta del conde Fernán González a sus dominios, después de  
      libertado del cautiverio por la infanta de Navarra. 
           El poema comienza luego, relatando las desavenencias entre D. Diego  
      Laínez, padre del Cid y el conde Gormaz, el ultraje inferido por éste a  
      aquél, su muerte a manos de Rodrigo y los desposorios del héroe con  
      Jimena. En toda esta parte de la leyenda se revelan, con tanta energía  
      como sencillez, los extraños sentimientos de aquella época, en los que se  
      mezclan la nobleza con la ferocidad, los arranques caballerescos con las  
      más bárbaras pasiones. 
           Las hazañas del Cid contra los moros; la batalla de la Nava del  
      Grillo; la prisión del rey de Aillón, a quien dio libertad, negándose a  
      entregarlo al rey de Castilla con el quinto del botín; la toma de Tudela;  
      la aparición milagrosa de San Lázaro, bajo la forma de un leproso, a quien  
      socorre Rodrigo; el desafío que llevó a cabo con Martín González, al que  
      dio muerte en defensa de su rey; su triunfo sobre los reyezuelos moros de  
      Sigüenza, Atienza y Guadalajara, a quienes dio muerte, y los de Madrid y  
      Talavera, que aprisionó, así como más tarde, y después de destruir a  
      Redresilla, Bilforado y Grañón, hizo lo propio con Garci-Fernández y  
      Jimeno Sánchez, a quienes libró luego de la muerte a que habían sido  
      condenados; su protesta contra la petición del Rey de Francia, el  
      emperador de Alemania y el Pontífice romano, que exigieron de D. Fernando  
      que reconociera el feudo del imperio; su triunfo sobre el conde de Saboya;  
      -son otros tantos hechos que se relatan en la mencionada Leyenda, que  
      termina con la tregua que concede D. Fernando, a ruegos del Papa, a esta  
      guerra nacional, comenzada bajo tan favorables auspicios. En todos estos  
      episodios se revela el carácter altivo del Cid, y se consigna  
      enérgicamente la protesta del pueblo castellano contra toda ingerencia  
      extranjera y todo ataque a su independencia nacional. 
           Además de la importancia histórica que da realce a este monumento,  
      hay que reconocer en él, muchos rasgos de originalidad, que revelan la  
      huella de la tradición oral y bellezas nativas, pinceladas brillantes y  
      frases felices, que son nuncio de lo que habían de llegar a ser nuestra  
      lengua y nuestra poesía. Aunque adulterado en la expresión, oscuro y  
      enmarañado en la frase y en la métrica, no deja de tener mérito este  
      poema, que es fruto de un arte primitivo, por lo cual no hay que extrañar  



      que no se sujete a las leyes y condiciones propias del género. En todo  
      caso, lo que la Leyenda revela sobre todo, es la cultura y el estado  
      social de aquella época, así como las fuentes literarias en que se  
      inspira, apareciendo en medio de todo el carácter del Cid, tal como la  
      imaginación popular lo había concebido. 
           El Poema de Mio Cid (254)  
      se refiere, como antes hemos dicho, a la cuarta época de la vida de  
      Rodrigo, por lo que empieza con el destierro de éste decretado por D.  
      Alfonso VI. Pintar el carácter y describir las victorias de este héroe,  
      refiriendo sus fazañas y altos fechos con motivo de las guerras que  
      sostuvo contra los moros, la toma de Valencia, el indigno y brutal hecho  
      de sus yernos los condes de Carrión, la venganza de nuestro héroe, y por  
      último, el segundo matrimonio de sus hijas con los infantes de Aragón y  
      Navarra, con que termina (de lo cual han deducido algunos eruditos, Wolf y  
      Clarus, que este hecho es el asunto del Poema); tal es, en suma, el objeto  
      del monumento, al que algunos han querido negar la consideración de poema  
      y han dado el nombre de «Crónica rimada», lo cual equivale a negar el  
      valor literario de esta producción, y desconocer que la Poesía enaltece en  
      el Poema la persona del Cid, atribuyéndola un poder, una representación, y  
      una influencia que por ningún modo cabrían en una Crónica. Hácese en el  
      Poema, con efecto, la apoteosis del héroe que personificaba en aquellos  
      días al pueblo castellano, y hácese atribuyendo a Rodrigo todo lo que el  
      pueblo consideraba digno de estimación, respeto y cariño, convirtiéndolo  
      en objeto de adoración y de una verdadera idealización poética, uniéndose  
      al interés histórico los caracteres propios de nuestra primitiva poesía y  
      de la trasformación que en ésta y en el lenguaje se iba operando. 
           Tanto o más que la historia que refiere, llama la atención en el  
      Poema del Cid el lenguaje que en él se emplea, el cual en medio de ser  
      rudo e informe, revelando en todo ello inexperiencia, como era natural,  
      toda vez que se hallaba en los albores de su infancia, muestra ya lo que  
      había de dar de sí el poderoso genio de nuestra habla; y si es verdad que  
      no se encuentran en el Poema muchas imágenes poéticas ni expresiones  
      brillantes, no por eso carece de finas ironías, de dichos agudos, de  
      refranes y sentencias proverbiales, lo cual unido a la sencillez y  
      naturalidad del estilo, así como a la viveza y energía que con frecuencia  
      resplandecen en la obra, en la que muchas veces se encuentran maneras de  
      decir graciosas y elegantes y giros verdaderamente poéticos, ayuda a que  
      la pintura que resulta de la época a que se refiere sea más verdadera y  
      esté más en carácter. Aun la misma prolijidad con que se suelen referir  
      los hechos, y los pleonasmos viciosos y las puerilidades en los símiles y  
      comparaciones de que resulta cargado el estilo, ayudan sobremanera a dar  
      al Poema la fisonomía especial en que estriba su principal mérito. El  
      autor revela en él ciertas pretensiones artísticas, mostrando a la vez que  
      se apoya en la tradición. 
           En cuanto a la versificación, no puede negarse que es ruda y  
      desaliñada, como que corresponde a las primicias del arte métrica: carece  
      de consonancias marcadas y no tiene medida cierta, pues los versos se  
      extienden hasta diez y seis y veinte sílabas, no debiendo tener más que  
      catorce, puesto que los que más abundan son los pentámetros (dos de los  
      cuales, divididos por hemistiquios, constituyen uno entero en el Poema),  



      lo cual indica que se trata de dar alguna regularidad a la versificación.  
      Esa variedad de metros es causa de que los versos del Poema no puedan  
      reducirse a ninguna clase de versos castellanos ni puedan considerarse  
      como versos sueltos (255). 
           Del examen sumario que acabamos de hacer de las dos principales  
      producciones relativas al Cid, resulta que aun dejando a un lado la  
      importancia meramente histórica que sin duda tienen, y cualesquiera que  
      sean los defectos literarios de que adolezcan, y de los que no podían  
      menos de adolecer, dada la época en que fueron escritos, tanto la Leyenda  
      como el Poema, tienen un gran valor poético, no sólo porque determinan el  
      comienzo de la poesía heroica, propiamente dicha española, sino también  
      por los elementos que ambas producciones atesoran, que sirven además para  
      revelar el estado de la cultura de la sociedad española en aquella época.  
      Son la Leyenda y el Poema a que nos referimos, copiosa fuente donde la  
      musa castellana irá constantemente a beber rica y sabrosa inspiración, y  
      como el prólogo de esa grandiosa epopeya a que antes hemos aludido, que  
      constituye el Romancero del Cid. Si a todo esto se añade el papel que en  
      ambos monumentos juega la Poesía al idealizar la persona del Cid para  
      mejor asignarle la representación que el pueblo quiso darle, y para que  
      mejor sintetizase el ideal de aquel pueblo en todas sus manifestaciones,  
      se comprenderá que por más que quiera despojarse a ambas producciones de  
      estas o las otras virtudes literarias, no es posible negarles el valor  
      poético que de todo esto se deduce que tienen, y que no sólo se expresa en  
      el conjunto y en la representación general de ambas obras, sino que a  
      veces se revela en los pormenores así por lo que a la narración toca y  
      como por lo que a los medios de expresión respecta. 
           Véase en comprobación de ello el siguiente fragmento sacado de la  
      Leyenda, y tomado del pasaje en que las hijas del conde Gormaz piden al  
      anciano Laínez la libertad de sus hermanos: 
                                             Prissiéstenos los hermanos / e  
            tenédeslos acá, 
            e nos mugieres somos, / que no hay quien nos ampare. 
            -Essas oras, dixo don Diego / no devedes a mí culpar: 
            peditlos a Rodrigo / sy vos los quissiere dar, 
            prométolo yo a Christus, / a mi nom' pode pessar. 
            Aquesto oió Rodrigo, / comensó de fablar: 
            -Mal fessiste, sennor, / de vos negar la verdat: 
            que yo seré vuesso fijo, / e seré de mía madre. 
            Parat mientes al mundo, / sennor, por caridat. 
            No han culpa las fijas / por lo que fizo el padre; 
            datles a sus hermanos, / ca muy menester los han, 
            contra estas duennas messura / devedes, padre, catar, etc. 
 
           He aquí ahora, para completar este estudio, un trozo del Poema, que  
      no es menos natural, sencillo y enérgico que el que dejamos copiado. En él  
      el Cid manifiesta que no le bastaban las concesiones que se le habían  
      hecho por la afrenta inferida por los infantes de Carrión, sino que  
      necesitaba todavía más: 
                                             A quem' descubriestes / las telas  
            del corazón? 



            A la salida de Valencia / mis fijas vos di yo, 
            con muy grand ondra / e averes a nombre. 
            Cuando las non queriedes / ya, canes traydores, 
            por qué las sacábades / de Valencia, sus onores? 
            A qué las firiestes / a cinchas o a espolones?... 
            Solas las dexastes / en el Robledo de Corpes 
            a las bestias fieras / e a las aves del monte. 
            Por cuanto les ficiestes, / menos valedes vos: 
            si non recudedes, / véalo esta cort. 
 
 
 
      Lección XI. 
      Trasformación de la poesía vulgar. -Primeros monumentos de la poesía  
      vulgar-erudita: Pero Gómez y la Disputación del Cuerpo y del Alma. -Primer  
      poeta vulgar-erudito de nombre conocido: Gonzalo de Berceo. -Sus obras y  
      representación literaria. -Manifestación heroica de la poesía  
      vulgar-erudita. -El Libro de Appollonio y el Poema de Alexandre. -Sus  
      formas artísticas. -Nueva tendencia de la poesía heroico-erudita: el Poema  
      de Ferrán González. -Otra nueva faz de dicha poesía: el Poema de Yusuf. 
           La trasformación que indicamos en la lección IX empieza ya a  
      determinarse de una manera más visible. La poesía vulgar comienza a  
      revestirse con las galas del arte erudito. El incremento que a fines del  
      siglo XII y principios del XIII toma la cultura española, la nueva  
      dirección y el desarrollo creciente de los estudios y el establecimiento  
      de escuelas por todas partes, son las causas que determinan esa  
      trasformación a que nos referimos. Recibe el Arte, mediante estos hechos,  
      notable impulso, que en la literatura vulgar se señala por la tendencia de  
      sus cultivadores a inspirarse en los asuntos y los héroes de los libros  
      sagrados, de las leyendas eclesiásticas y de la historia de otros países,  
      todo lo cual exornan con los conocimientos que les suministra el estudio  
      de la moral, de la teología y de la historia. Pero como al mismo tiempo  
      esta tendencia hacia el arte erudito se realiza valiéndose los  
      cultivadores de las letras, del habla-romance, del idioma vulgar, y sin  
      abandonar por entero las creencias, los sentimientos y las aspiraciones  
      del pueblo que hablaba este idioma, de aquí que en el momento en que nos  
      hallamos, la literatura no sea completamente erudita ni tampoco popular,  
      sino que tiene el doble carácter de vulgar-erudita. Lo primero, porque los  
      que la cultivan no son lo suficientemente doctos para poder emplear con  
      provecho el habla latina, y tienen que valerse de la de las muchedumbres;  
      lo segundo, porque sin abjurar por completo de su nacionalidad, los que  
      este camino seguían miraban con desdén lo que estaba al alcance de todos,  
      y trataban de resucitar la tradición clásica. 
           En medio de este como dualismo y de las contradicciones que  
      originaba, si el Arte literario perdía en espontaneidad y originalidad,  
      ganaba en la perfección y regularidad de las formas, si bien conservando  
      el sello de las creencias, de los sentimientos y de las costumbres  
      nacionales. Sus nuevos cultivadores eran, por una parte, los más afectos  
      al habla vulgar, y por otra, los que más se aproximaban a los doctos, es  
      decir, que mientras por un lado podían calificarse de vulgares, por otro  



      merecen el calificativo de eruditos. De modo que la literatura, que ya se  
      había fijado en los semidoctos, se prepara ahora a pasar al dominio de los  
      eruditos, realizándose así por completo la trasformación que anunciamos en  
      la lección citada al comienzo de esta trasformación mediante la cual se  
      reanuda la tradición clásica, aunque trayendo ahora nuevos elementos, y a  
      la que sirve como de lazo o medio de transición el arte vulgar. 
           Pero en el camino que debía andarse para realizar esta trasformación,  
      hay un punto de verdadera transición, un como término medio, que si revela  
      el esfuerzo de los cultivadores del Arte literario por enseñorearse de las  
      galas de la erudición, indica también que esto no era posible sin nuevos  
      esfuerzos. 
           Dejando a un lado al trovador Pero Gómez, a quien tal vez pudiera  
      colocarse en este lugar, y de quien no se conoce obra alguna (256), nos  
      fijaremos en una producción que parece representar fielmente ese período  
      de transición o intermedio, a que acabamos de referirnos. Tal es la famosa  
      Disputación entre el cuerpo y el alma, cuyo asunto era acaso de origen  
      popular, y fue muy tratado por todos los cultivadores de la literatura  
      latino-eclesiástica. Su autor revela ya el intento de aparecer erudito,  
      tomando por asunto de su obra una leyenda muy aplaudida de los doctos;  
      pero al mismo tiempo hace esto valiéndose del romance vulgar, y mientras  
      que por una parte acepta en orden a las rimas el sistema de la  
      versificación latino-eclesiástica, por otra se inclina a los versos  
      pentámetros, por más que no deje de admitir los octonarios y con mayor  
      frecuencia los hexámetros de quince sílabas; esto a la vez que presupone  
      cierto progreso respecto de las formas, induce a creer que el poema en  
      cuestión fue escrito en la segunda mitad del siglo XII (257). 
           El escritor que mejor representa este período de transición en el  
      Arte literario, es aquél a quien se tiene hasta hoy como el primer poeta  
      erudito de nombre conocido. Nos referimos a Gonzalo De Berceo, natural del  
      pueblo de este nombre y clérigo del monasterio de San Millán, en la  
      diócesis de Calahorra. Floreció este poeta erudito por los años de 1220 a  
      1246 (258), y apenas quedan más noticias suyas que las que él mismo nos  
      suministra en sus composiciones, las cuales, en número de nueve, constan  
      de unos 13.000 versos, y pueden dividirse en dos grupos: al primero  
      corresponden la Vida de Santo Domingo de Silos, la de San Millán de la  
      Cogulla, el Martirio de San Lorenzo, los Milagros de Nuestra Señora y la  
      Vida de Santa Oria, que como puede observarse, se refieren principalmente  
      a asuntos históricos; al segundo grupo pertenecen el Sacrificio de la  
      Misa, los Loores de Nuestra Señora, los Signos del Juicio y el Duelo de la  
      Virgen, cuyas bases principales las constituyen las tradiciones piadosas y  
      la liturgia. De aquí el que se considere a Berceo como poeta  
      histórico-religioso. A estas composiciones hay que añadir tres himnos al  
      Salvador y a la Madre, en los que Berceo no se muestra menos aficionado a  
      la literatura eclesiástica. 
           Observando atentamente las obras de Berceo, se ve que en el fondo se  
      dirigen más principalmente por el camino que según hemos visto, se había  
      trazado en un principio la poesía erudita, por más que no le fuera dado  
      sustraerse del todo al influjo de las costumbres y creencias populares, y  
      escribiese todas sus obras en el idioma vulgar, lo cual le hacía incurrir  
      en notable contradicción, sobre todo, si se tiene en cuenta la forma que  



      emplea en sus composiciones. Pero la verdad es que en el fondo de éstas  
      dominan siempre la unción y la piedad, propias de quien, como el buen  
      clérigo, estaba apartado de todos los asuntos mundanales y entregado a una  
      vida ascética y puramente contemplativa; lo cual, unido a la tendencia  
      hacia el arte erudito que antes hemos notado, explica que en una época  
      como aquella en que la reconstitución nacional era la aspiración constante  
      de los españoles, Berceo se olvidase de los héroes nacionales. Cierto es  
      que ese sentimiento religioso que tan absolutamente se revela en todas sus  
      obras, da a éstas un carácter de unidad muy estimable; pero también lo es  
      que la rigidez con que se ciñó a ese sentimiento y a los asuntos  
      históricos que se propuso cantar, fue causa de que su erudición luciese  
      menos y apareciese pobre de fantasía en la invención. Esto no obstante,  
      revela talento poético como narrador, y a veces aparece original y hasta  
      dramático en los cuadros que traza su pluma, entre los cuales los hay  
      verdaderamente ricos de poesía y muy originales como, por ejemplo, el de  
      la Visión de las tres coronas, de la Vida de Santo Domingo de Silos. 
           En cuanto a la forma de sus poesías, que él llama prosas, siguiendo  
      las tradiciones clericales (259), debemos decir que el lenguaje usado por  
      Berceo, que se daba a sí mismo el nombre de «Maestro», era el lenguaje del  
      vulgo ,como él mismo manifiesta en esta copla: 
                                             Quiero fer una prosa / en romaz  
            paladino, 
            en qual suele el pueblo / fablar a su vecino; 
            ca non so tan letrado / por fer otro latino. 
            Bien valdrá, como creo, / un vaso de bon vino. 
 
           Sus poemas están divididos en coplas de cuatro versos de catorce  
      sílabas o arte mayor (quaderna vía), aconsonantados entre sí, siendo de  
      notar que éstos son muy perfectos en cuanto a la medida. A menudo se nota  
      descuido en el lenguaje, en el cual emplea el poeta muchas veces  
      expresiones propias de un estilo verdaderamente prosaico, como la que  
      dejamos subrayada en el último verso de la estrofa copiada, la que usa  
      para manifestar que Santo Domingo repartía el pan que le daban sus padres: 
                                             El pan que entre día le daban los  
            parientes 
            non lo queríe él todo meter entre los dientes. 
 
      y otras frases por el estilo que ahora no suenan bien y nos parecen bajas. 
           Por lo dicho se comprende que Berceo guardó en sus composiciones, y  
      en lo tocante al fondo, un gran respeto a las tradiciones clericales, si  
      bien se separó de éstas en cuanto a la forma, toda vez que dejó a un lado  
      el lenguaje de los cultos, sustituyéndole por el de las muchedumbres,  
      movido del deseo de ser entendido de toda la gent, y porque no era tan  
      letrado que pudiese emplear la lengua de los doctos. Debe advertirse  
      además, que no pudo sacudir el yugo de las creencias y costumbres  
      populares, por todo lo cual merece ser el representante más genuino del  
      arte vulgar-erudito. De este modo, mediante la poesía religiosa, se inicia  
      esa trasformación del arte vulgar en arte erudito, que ya hemos indicado,  
      y que se completa y determina más con el cambio que al ser adoptada por  
      los doctos experimenta el habla del vulgo, la cual se modifica conforme a  



      las leyes de la latina, que aquéllos manejaban, y adquiere por tanto la  
      flexibilidad, abundancia y elevación que requiere el lenguaje literario. 
           El tono épico-heroico con que constantemente se revela la literatura  
      latino-eclesiástica y que con tanto empeño deseaba sostener Berceo, que  
      fue un poeta esencialmente narrativo, no menos que la inclinación de los  
      doctos hacia la antigüedad, hacen que la poesía erudita tome un carácter  
      épico, tanto más natural en España, cuanto que épicos son los primeros  
      cantos con que se anuncian las musas castellanas. De los mismos elementos  
      en que se funda la trasformación que acabamos de señalar en el arte  
      vulgar, se origina la nueva dirección que toma nuestra poesía, que ahora  
      denominaremos heroico-erudita. Esta nueva tendencia del arte vulgar  
      empieza a manifestarse con asuntos extranjeros, lo que no debe parecer  
      extraño, toda vez que el camino que se sigue es el señalado por la  
      erudición. 
           Prueba esto que decimos la clase de asuntos a que se refieren los dos  
      primeros monumentos en que se manifiesta esta nueva tendencia del arte  
      vulgar. Nos referimos al Libro de Appollonio y al Poema de Alexandre,  
      reputados ambos como las más antiguas manifestaciones de nuestra poesía  
      heroico-erudita, como coetáneos de las obras de Berceo (260). 
           El Poema o Libro de Appollonio se funda en una leyenda muy celebrada  
      en la Edad-Media y de origen antiquísimo pues parece originaria del  
      Oriente. Fue en su origen escrita en griego y después traducida al latín,  
      por lo que era muy conocida y aun estimada de nuestros eruditos (261). Su  
      argumento lo revela el autor del libro castellano en estos versos, con que  
      empieza el poema: 
                                             En el nombre de Dios / et de Sancta  
            María, 
            si ellos me guiassen, / estudiar quería 
            componer un romance, / de nueva maestría, 
            del buen rey Apollonio / et de su cortesía. 
               El rey Apollonio, / de Tiro natural, 
            que por las aventuras / vistó grant temporal, 
            cómo perdió la fija / et la muger capdal, 
            cómo las cobró amas, / cá les fue muy leyal. 
 
           Por lo dicho se comprende que el poema castellano no es original; lo  
      que su autor hizo principalmente fue sustituir en él el sentimiento  
      cristiano al gentílico, con lo cual juntó elementos que pugnaban por  
      separarse, sobre todo si se tiene en cuenta que trató de dar al héroe del  
      poema las cualidades de los héroes españoles, sobre todo por lo que al  
      sentimiento moral y cristiano respecta. Esto, que es un anacronismo, es no  
      obstante lo que más de meritorio y de original tiene el poema castellano. 
           Además del interés que entraña la leyenda en que estriba el Libro de  
      Appollonio, que alcanzó gran boga en la Edad Media (262), ofrece el poema  
      español cierta armonía y regularidad de que carecían las producciones  
      anteriores a él, que hemos examinado, y rasgos poéticos mucho más  
      pronunciados, sobre todo por lo que a los personajes respecta (263).  
      Revélase en todo él el propósito de escribir en el lenguaje de los  
      eruditos, sobre todo de Berceo, a cuyas formas artísticas se aproxima  
      mucho la nueva maestría del autor del libro que nos ocupa, que debe  



      considerarse como uno de los más preciados monumentos de la poesía  
      heroico-erudita. 
           Más científico y más literario que el Libro de Appollonio es el Poema  
      de Alexandre, que debió ser posterior a él algunos años. La teología, la  
      filosofía, la astrología, la astronomía, las ciencias naturales, la  
      geografía y la historia, los estudios clásicos, cuantos conocimientos  
      constituyen el saber de los doctos en aquella época, entran a formar parte  
      del caudal de erudición que atesora esta nueva manifestación de la poesía  
      heroico-erudita. Su autor no es desconocido como el del Libro de  
      Appollonio, por más que se haya dudado durante mucho tiempo acerca de su  
      verdadero nombre. 
           Según la opinión más comprobada fue el autor del Poema de Alexandre  
      Juan Lorenzo de Segura, clérigo como Berceo y natural de Astorga, que  
      floreció a mediados del siglo XIII, en cuya época escribió este poema, que  
      ha sido atribuido por unos al poeta antes citado y por otros al Rey Sabio  
      (264), lo cual ha dado motivo a dudas respecto a quien fue su autor, dudas  
      que hoy parecen disipadas del todo, pues su nombre se revela en los  
      siguientes versos del poema: 
                                             Si quisierdes saber / quien  
            escreuió este ditado, 
            Johan Lorenço, / bon clérigo e ondrado, 
            Segura de Astorga, / de mannas bien temprado: 
            en el día del iuyzio / Dios sea mío pagado. Amén. 
 
           El Libro de Alexandre, de Lorenzo de Segura, tiene por asunto referir  
      la vida y hechos de Alejandro Magno, en lo cual había de encontrar el  
      poeta un campo vastísimo donde esparcir su inspiración, dadas las empresas  
      guerreras de aquel héroe que llenó con la fama de su nombre y sus empresas  
      el Oriente, la Persia, la Arabia y la India, teatro que fueron de sus  
      glorias y combates, al paso que el Occidente le reputaba como el héroe más  
      caballeresco de la antigüedad; por cuya razón ha servido de prototipo a  
      las ficciones poéticas de casi todas las naciones, pudiéndose decir de él  
      lo que con mucha verdad dice el monje de los Cuentos de Cantorbery: 
                                          El cuento de Alejandro tan sabido 
            que no hay en todo el mundo niño tierno 
            que su gloria y valor no haya aprendido. 
 
           Segura tuvo presentes para la composición de su largo poema algunas  
      de las historias de Alejandro, especialmente el libro latino, (que  
      modificó y enriqueció notablemente) que con el titulo de la Alexandreida  
      escribió Gualtero de Chatillon, a quien cita varias veces, llamándole  
      algunas Galter (265). 
           Aparte del lujo de ciencia que en el poema de Segura se ostenta,  
      debemos reconocer que tiene defectos de no escasa monta y que hay en él  
      una gran confusión de los usos y costumbres de la antigüedad griega con  
      los de la religión católica y de la caballería. Pero si esto es cierto, no  
      lo es menos que abunda en rasgos atrevidos y delicados; por lo cual y en  
      atención a que releja el espíritu de su época y nacionalidad, no sólo en  
      el fondo, sino también en el lenguaje y en la versificación, fluido el  
      primero y lozana la segunda, por más que los versos no carezcan de  



      defectos de consonante y de medida (266), merece ser tenido en no escasa  
      estima. 
           Además de esto, Segura debe ser considerado como escritor no exento  
      de verdadera intención poética y adornado de dotes literarias, que lo  
      hacen superior a los poetas de su tiempo. Se hallaba dotado del  
      sentimiento de la armonía, por lo que da a los asuntos que describe un  
      colorido bastante agradable, como puede observarse por el siguiente pasaje  
      del poema: 
                                             El mes era de mayo, / un tiempo  
            glorioso 
            quando fazen las aues / un solaz deleytoso. 
            Son uestidos los prados / de uestido fremoso, 
            de sospiros la duenna, / la que non ha esposo. 
               Tiempo dolce o sabroso / por bastir casamientos, 
            ca lo tempran las flores / e los sabrosos uientos, 
            cantan las doncelletas, / son muchas ha conuientos 
            facen unas a otras buenos / pronunciamientos. 
               Andan moças e uieias / cobiertas en amores, 
            van coger por la siesta / a los prados las flores, 
            dizen unas a otras: / bonos son los amores, 
            y aquellos plus tiernos / tiénense por meiores. 
 
           Tanto Juan Lorenzo, como el autor del poema de Appollonio, aceptan  
      las formas artísticas ensayadas por Berceo, escribiendo el lenguaje de la  
      clerecía y usando formas métricas semejantes, si bien la quaderna vía, las  
      sillauas contadas y la grant maestría del Alexandre, presuponen cierto  
      adelanto respecto de la nueva maestría del libro de Appollonio,  
      descubriendo en todo ello que los poetas eruditos se iban separando de un  
      modo progresivo de Berceo, y observándose al propio tiempo que, tanto este  
      poeta, como los autores de los dos poemas citados, se fundan en la  
      tradición escrita y no en la oral. 
           Posterior a los poemas en que acabamos de ocuparnos, si bien escrito  
      también en los promedios del siglo XIII, es el Poema de Ferrán González,  
      de autor desconocido, pero del que se supone con fundamento que fue  
      natural de Castilla la Vieja, monje de San Pedro Arlanza, afiliado en la  
      escuela de Berceo e imitador de Juan Lorenzo Segura. 
           El poema a que ahora nos referimos, que se custodia en la Biblioteca  
      del Escorial, se aparta ya del camino porque desde un principio dirigiera  
      la clerecía a la poesía heroico-erudita, en cuanto que en él no se acude a  
      suelo extraño en busca de asuntos que cantar. Tomándolos, como se hace en  
      los dos poemas de que acabamos de tratar, de la tradición escrita, la  
      producción a que nos referimos se fija en los asuntos y héroes nacionales,  
      con cuya nueva dirección viene como a reanudarse la historia de la epopeya  
      patria, interrumpida hasta ahora. 
           El objeto de esta nueva manifestación de nuestra poesía  
      heroico-erudita lo revela el autor en los siguientes versos, con que da  
      comienzo a su empresa: 
                                             En el nombre del Padre / que fiso  
            toda cosa, 
            del que quiso nascer / dela Virgen preciossa, 



            del Espírito Santo / que es ygual dela Espossa, 
            del Conde de Castiella / quiero facer una prossa (267). 
               El Sennor que crió / la tierra et la mar, 
            de las cosas passadas / que yo pueda contar, 
            Él que es buen maestro / me deue demostrar 
            cómo cobró la tierra / toda de mar a mar. 
               Contaruos he primero / como la perdieron 
            nuestros antecessores / que en grant coyta visquieron: 
            como omes desheredados / foydos andodieron, 
            esta rabia llebaron / que non morieron. 
 
           Tiene, por lo tanto, este libro por objeto único celebrar las hazañas  
      semifabulosas y semiverdaderas de aquel conde animoso a cuyo valor y  
      esfuerzos se atribuye la libertad de Castilla del yugo mahometano. A  
      recordar, pues, las glorias de Fernán González, está exclusivamente  
      consagrado este poema que comienza con la invasión de España por los godos  
      y sigue hasta la batalla de Moret en 967, en que termina el códice que lo  
      contiene, y cuyo primitivo manuscrito parece que se ha perdido: faltan,  
      por lo tanto, los tres últimos años de la vida del héroe, cuya muerte  
      ocurrió en 970. Como se ve, esta manifestación de nuestra poesía  
      heroico-erudita es por el fondo, por el asunto sobre que versa,  
      eminentemente nacional, según queda ya indicado. 
           Este poema, adolece de algunas faltas, entre ellas la de ser  
      desproporcionado y la de estar escrito en un estilo, por lo general,  
      monótono y prosaico; pero no por eso deja de tener vigorosas descripciones  
      y otras bellezas que, como la frescura y sencillez del lenguaje, recuerdan  
      la primitiva poesía de nuestro pueblo, de la que se aparta por su estilo,  
      más ampuloso y razonado. Refleja además los caracteres esenciales de la  
      nacionalidad, si bien no lo hace con todo el vigor que pudiera, a causa de  
      que la mucha copia de erudición hace languidecer la acción, y desvirtúa en  
      parte aquellas mismas bellezas, Su forma es como la de Berceo la del  
      mester de clerecía. La irregularidad de la versificación debe atribuirse,  
      en concepto del señor Milá, más que a influencia popular, a infidelidad de  
      la copia. 
           En la Biblioteca Nacional existe un poema, cuyo manuscrito está  
      incompleto, de mil doscientos veinte versos escritos en el metro llamado  
      por Berceo quaderna vía. Su asunto (conforme lo exponen los señores Janer  
      y Ticknor, el primero en la Biblioteca del Autores españoles, tomo 57, que  
      trata de los poetas castellanos anteriores al siglo XV, y el segundo en su  
      Historia de nuestra literatura), son los hechos de José, hijo de Jacob;  
      pero tiene dos circunstancias muy singulares que le hacen curioso,  
      interesante y notable entre las demás narraciones poéticas coetáneas. Es  
      la primera que, aunque compuesto en castellano, está escrito con  
      caracteres arábigos, y por consiguiente, tiene el aspecto de un códice  
      oriental, con la particularidad de que, como el metro y la pronunciación  
      están acomodados al valor de las vocales árabes, puede creerse  
      fundadamente que si no es el manuscrito original, es al menos una copia  
      idéntica y exacta. La segunda es, que el asunto del poema (que no es otro  
      que la poética tradición oriental relativa a José y sus hermanos,  
      consignada en el Génesis e introducida en el Korán) no está contado  



      conforme a la relación bíblica, sino según la versión más breve y menos  
      dramática del Korán (268), con algunas variaciones y adiciones, ya tomadas  
      de los comentadores del mismo Korán, ya debidas al ingenio del poeta  
      (269). Se ignora por completo quién fue el autor de tan raro monumento, si  
      bien por pertenecer éste a la clase de los que entre los orientalistas son  
      clasificados de aljamiados se cree que fuese algún mudéjar. El Sr. Amador  
      de los Ríos coloca este poema notabilísimo en la primera mitad o en los  
      primeros años de la segunda del siglo XIII. 
           El Poema de José o de Yusuf, que debemos a la raza mudéjar,  
      corresponde al género heroico-erudito y continúa la tradición de la forma  
      oriental, cuyo estilo se sigue en esta obra, hasta el punto de que muchas  
      veces recuerda el libro árabe de las Mil y una noches. Influido el poeta  
      por esta tradición y por las ideas y costumbres del pueblo en que vive,  
      presenta en su obra una mezcla de las dos religiones que a la sazón  
      dominaban en España, a la vez que una amalgama de las civilizaciones  
      oriental y occidental. Está escrito el Poema de José con sencillez y  
      naturalidad, y revela cierta intención moral de no escaso mérito y  
      condiciones poéticas de no menos valor, por más que el lenguaje no se  
      halle exento, antes bien, plagado de defectos e irregularidades. En cuanto  
      a la rima, está dispuesta como la de Berceo, y como la de ésta, sometida a  
      las reglas de la quaderna vía, por lo cual se diferencia poco en su  
      versificación de los demás poemas que hemos examinado más arriba. Con esto  
      termina el estudio de la manifestación heroico-erudita de nuestra poesía  
      vulgar, en la cual hemos observado, al tomar este carácter, varias  
      trasformaciones o modificaciones importantes, cuales son: 1ª., la de ir a  
      buscar su inspiración en asuntos y héroes extranjeros, (Libro de  
      Appollonio y Poema de Alexandre); 2ª., la de volver a los asuntos y  
      personajes nacionales, (Poema de Ferrán González), y 3ª., la de preludiar  
      la influencia oriental, mediante el elemento bíblico-mahometano que  
      representa el Poema de Yusuf. 
 
 
 
      Lección XII. 
      Aparición de la prosa castellana: los fueros. -La Carta-Puebla de Avilés.  
      -Primeras manifestaciones de la Historia en lengua vulgar: los Anales.  
      -Historiadores populares: D. Lucas de Tuy, y el Arzobispo D. Rodrigo.  
      -Otras manifestaciones didácticas de la prosa castellana: la traducción al  
      romance vulgar del Fuero Juzgo, el Libro de los doce Sabios y las Flores  
      de Philosophía. -Trasformación sufrida por la prosa al mediar el siglo  
      XIII. 
           Casi por los mismos tiempos en que la Poesía se manifiesta, aparece  
      la prosa castellana, sino como instrumento literario, puesto que en un  
      principio no pudo usarse en tal concepto, en documentos públicos, tales  
      como fueros, escrituras y otros por el estilo. Los fueros o cartas-pueblas  
      son los que principalmente merecen ser tenidos en cuenta, pues aunque no  
      deben considerarse como monumentos literarios, ocupan un gran lugar en el  
      desarrollo de nuestra literatura, en cuanto que contribuyen con la Poesía  
      a determinar el comienzo y desenvolvimiento de la lengua. Además, la prosa  
      en que los fueros están escritos, sirve de instrumento a un género de  



      manifestación literaria que no deja de tener importancia en nuestra  
      literatura, pues que se desarrolla casi al par que la Poesía, y como ésta,  
      tiene el mismo origen, sigue igual marcha y bebe en idénticas fuentes. 
           Considérase generalmente como el primer monumento en que aparece  
      escrita la prosa castellana o romance del vulgo, la confirmación del Fuero  
      o Carta-puebla de Avilés, hecha en el año de 1155 por el Emperador D.  
      Alfonso VII (270)  
      . Dicho documento es muy notable, no sólo por su antigüedad y por lo que  
      representa, sino porque en él se descubre el idioma nacional saliendo de  
      las ruinas del latín corrompido y pugnando por adquirir vida propia; por  
      todo lo cual constituye, con relación al habla castellana, un monumento  
      lingüístico de la mayor importancia, digno de ser conocido de cuantos se  
      ocupen en estudiar los orígenes y la formación de nuestro idioma, que en  
      dicho monumento empieza a prepararse para sustituir en las producciones  
      históricas al latín de la clerecía (271). 
           Así lo vemos, por lo que a la prosa respecta, la cual ya en el siglo  
      XII, se manifiesta en los Santorales, Cartularios y Necrologios, si bien  
      en condiciones tales que la redacción en que se nos presenta, es por todo  
      extremo bárbara y grosera. En la primera mitad del siguiente siglo se nos  
      ofrece ya en condiciones mejores, aspirando a la consideración de prosa  
      literaria, en multitud de monumentos históricos, que de aquella época han  
      llegado hasta nosotros, tales como los Anales Toledanos, los de los Reyes  
      Godos de Asturias, León, Castilla, Aragón y Navarra, y los de Aragón y  
      Navarra. Véanse en comprobación de lo que decimos, los siguientes pasajes  
      que trascribimos de algunos de dichos Anales. 
           De los de Toledo, que fueron compuestos o terminados en 1219 y 1247: 
           «Et uino el rrey de Marruecos con toda su huest, et priso Losa et non  
      los dexaua pasar (a los cristianos), et derrompieron la sierra, et  
      pasaron, et fueron posar en las Navas de Tolosa, et paró el rrey moro las  
      azes aderredor de los xristianos IV días et dioles grandes torneos: et  
      lunes amanecient parose dom. Diego López con todos sus caualleros et todos  
      los reys de las cinco regnos a las primeras feridas». 
           De los Anales de los Reyes Godos de Asturias, etc: 
           «En días del rrey don Fruella, que regnó en León en la era de DCCCC  
      et XXXIII annos Nunno Núnnez Rasuera, fijo de Nunno Vellídez, fue alçado  
      iuez en Castiella, et fue muy derecho et muy entendido en iuizos. 
           »Gonzaluo Núnnez, fijo de Nunno Rasuera, fue inez en logar de su  
      padre, et fue capdiello de la cauallería, et con muchos fijosdalgo,  
      eflados de su padre, ovo guerra con moros y siempre ganó dellos». 
           Por este camino empieza a cultivarse la Historia en la lengua romance  
      y se forma la historia vulgar, debida al desarrollo que adquieren los  
      estudios latinos, que así como ejercen influencia señalada en la primera  
      trasformación de la poesía castellana, la tienen también en el nacimiento  
      del género histórico-vulgar. 
           Entre los historiadores vulgares que pudiéramos mencionar, debemos  
      fijarnos en D. Lucas de Tuy y el Arzobispo D. Rodrigo, que son los que  
      mayor estima merecen de la crítica. 
           El primero, que nació en León a mediados del siglo XII, compiló, por  
      orden de doña Berenguela, el libro de las Crónicas (terminado en 1236),  
      compuso dos años antes un tratado Contra los albigenses, y escribió antes  



      de recibir la investidura del episcopado de Tuy la Vida de San Isidoro. No  
      exento de ilustración y muy versado en las letras latinas, no siempre  
      merece entera confianza este historiador, que más que como vulgar merece  
      ser considerado como latino, por más que ya a fines del siglo XIII fuesen  
      romanzadas algunas de sus obras. 
           D. Rodrigo nació en Puente la Reina (Navarra) el año de 1170; estudió  
      en París, y cuando luego pasó a Castilla fue elevado a la silla de Osuna,  
      y electo después (1208) arzobispo de Toledo, a cuya silla subió en 1210.  
      Figuró mucho en el reinado de Alfonso VIII, a cuyas empresas contribuyó  
      eficazmente y se señaló en la famosa Cruzada que dio por resultado la  
      victoria de las Navas: murió en 1247. Sus obras son: Breviario de la  
      Historia Católica, calificado de notabilísimo; Historia Gothica (272), que  
      compuso respondiendo a los deseos de San Fernando, y después de haber  
      bosquejado la de los árabes, un libro como complemento de la Gothica, con  
      la Historia de los Ostrogodos, Hunnos, Vándalos y Suevos, y otro con la de  
      los Romanos. La más importante de todas estas historias, y la que más  
      nombre le ha dado, es la Gothica, que si bien escrita al principio en  
      latín, fue puesta por el mismo D. Rodrigo en romance, circunstancia que  
      vino a ejercer notable influencia en el desarrollo de la historia vulgar  
      (273). Si a esta circunstancia y a la de poseer una gran erudición  
      clásica, se añade que D. Rodrigo fue el primero en acometer la empresa de  
      someter a un sistema los antiguos cronicones, al ordenar los hechos  
      referidos en los mismos, formando así el cuerpo de la historia patria, que  
      narra con claridad y elegancia, no podrá negársele que ejerció gran  
      influjo en la civilización española, y que merece el respeto y la  
      consideración de la crítica, y figurar a la cabeza del movimiento que da  
      por resultado la formación de la historia nacional. 
           Fruto de la inclinación de don Fernando III a que se compusieran o  
      vertieran al romance vulgar las obras importantes, es otro monumento de la  
      prosa castellana, al cual cuadra ya bien el calificativo de literario. Nos  
      referimos a la traducción que del celebrado código visigodo conocido con  
      el nombre del Fuero Juzgo dio D. Fernando III en 1241 a los pobladores de  
      Córdoba, y más tarde a los de Sevilla y Murcia, para que se observase como  
      ley. Este paso dado por el monarca tiene gran importancia, toda vez que  
      ayudó a generalizar el habla del vulgo, y denotaba que ésta iba ganando  
      terreno en las altas esferas sociales. La traducción indicada descubre ya  
      las excelentes cualidades lingüísticas que más tarde resplandecen en Las  
      Partidas y otras obras legales del mismo siglo XIII, y es una muestra  
      elocuente de los progresos que en el tiempo en que se hizo había realizado  
      el romance castellano, que ya en la traducción de que tratamos ostenta  
      dignidad, nervio, concisión y sencillez, mostrando que era digno de ser  
      empleado para expresar las prescripciones del Derecho (274). 
           En prueba de lo que decimos, copiamos aquí el siguiente trozo, tomado  
      del Libro VI, título II, ley III, de tan importante monumento, del cual  
      afirmó la Academia Española que es uno de los más calificados de nuestro  
      idioma, con el cual pocos pueden competir en antigüedad y ninguno en la  
      importancia del asunto, siendo a la vez de los «que más contribuyeron a  
      formar el nuevo romance y a darle pulidez y hermosura». 
           «Assí cuemo la verdad non es prindida por la mentira, assí se sigue  
      que la mintira non viene de la verdad; ca toda verdad viene de Dios e la  



      mintira viene del diablo, ca el diablo fue siempre mentirero. Et porque  
      cada una destas a su príncipe ¿cuémo deve omne pesquirir la verdad por la  
      mentira? Ca algunos iuezes que non son de Dios e son llenos de error,  
      quando non pueden fallar por pesquiza los fechos de los malfechores, van  
      tomar conseio con los adeuinos e con los agoradores e non cuidan fallar  
      verdad, se non toman conseio con estos; mas por end non pueden fallar  
      verdad, porque la quieren demandar por la mentira e quieren provar los  
      malos fechos por las adevinaciones e los malfechores por los adevinadores;  
      e dan a si mismos en lugar del diablo con los adevinadores». 
           Al mismo monarca, a quien se debe tan preciado monumento de la  
      literatura nacional (275), somos también deudores de otros dos monumentos,  
      en los cuales el habla vulgar se ensaya en otros géneros didácticos. Tales  
      son los tratados de carácter filosófico, que se compusieron a su  
      instancia, y que llevan los títulos de Libro de los doce Sabios y Flores  
      de Philosophía, encaminados, el primero, a labrar la educación de los  
      reyes, y el segundo, la educación general, sin olvidar los deberes del  
      pueblo. Es el primero una especie de catecismo político, para uso de los  
      príncipes, escrito en las formas expositivas; propias de los que tratan  
      después dé las ciencias políticas o filosóficas, y el segundo una  
      compilación de máximas y sentencias morales, religiosas y políticas,  
      distribuidas en treinta y ocho capítulos. El último de estos libros se  
      supone escogido y tomado de los dichos de los filósofos y terminado por  
      Séneca, último de los treinta y siete que se reúnen para componerlo; en él  
      se descubre el apólogo oriental, tratando de introducirse en la literatura  
      castellana como ya había intentado hacerlo antes. En ambos documentos  
      aparece la prosa castellana, ostentando las virtudes que hemos visto en el  
      Fuero Juzgo. 
           De todo lo expuesto hasta aquí se deduce que la prosa hizo, durante  
      la primera mitad del siglo XIII, grandes conquistas, siendo primero  
      informe, ruda, tosca, inarmónica, y pobre, como se presenta en el Fuero de  
      Avilés y en los primeros Cronicones, y llegando luego a ser una prosa que  
      reúne los caracteres que la hemos visto ostentar en el Fuero Juzgo, y que  
      la colocan en la categoría de prosa literaria. 
 
   
 
      Segundo período. 
      --- 
      Desde Alfonso el Sabio hasta Enrique II de Trastamara. 
      (Siglos XIII-XIV.) 
      Lección XIII. 
      Creciente desenvolvimiento de la cultura española. -Importancia científica  
      y literaria del reinado de D. Alfonso el Sabio. -Carácter y aficiones del  
      monarca. -Leyes y disposiciones relativas al idioma y la cultura  
      nacionales. -Nuevas influencias literarias: aparición del elemento lírico,  
      determinación del arte oriental en su forma simbólica y desarrollo de la  
      forma didáctica de este mismo arte. -Clasificación de las obras que  
      escribió o en que intervino D. Alfonso: indicaciones respecto de ellas.  
      -Juicio general de este cultivador de las letras y ciencias patrias. 
           Con la presente lección entramos en un período de gran esplendor para  



      las ciencias y las artes españolas. La importancia y desenvolvimiento que  
      había llegado a adquirir el romance castellano, los esfuerzos de monarcas  
      como Fernando III, y la evolución que en la literatura se había iniciado  
      mediante la trasformación del arte vulgar en erudito, fueron causa de que  
      en los promedios del siglo XIII la literatura nacional ostentara una  
      riqueza y una lozanía que verdaderamente maravillan, sobre todo, si se  
      tiene presente el corto tiempo de vida que contaba el habla en que se  
      producían sus manifestaciones. Las conquistas de las letras y de las  
      ciencias corrían parejas con las que a la sazón realizaban las armas  
      cristianas, y la cultura de Castilla se armonizaba con la cultura general  
      del siglo (276). 
           El Arte se desenvolvía en la España Central con rapidez prodigiosa; y  
      a semejante adelanto no podía menos de contribuir la poesía erudita, que  
      abriendo paso en nuestra literatura a elementos nuevos, productos de  
      civilizaciones más cultas y ricas que la que en aquellos siglos disfrutaba  
      España, acopiaba para el arte nacional tesoros de inestimable valor, e  
      introducía en él los gérmenes de su futura grandeza. Y si hasta aquí  
      aquellos elementos no traspasaban los límites que hemos notado al examinar  
      los primeros monumentos de la poesía heroico-popular, en adelante veremos  
      introducirse otros nuevos que ejercerán en nuestra literatura provechosa  
      influencia. 
           Manifiéstase esta influencia en el reinado de D. Alfonso el Sabio,  
      que por tal motivo y por lo que en esta lección diremos, debe considerarse  
      como de la más alta importancia científica y literaria. 
           En efecto, influidas las ciencias y las letras durante el imperio de  
      tan esclarecido monarca, por elementos nuevos y muy importantes, opéranse  
      en ellas, particularmente en las segundas, nuevas trasformaciones que  
      señalan el comienzo de una nueva era para la cultura nacional, era de  
      progreso, que si bien preparado en los días de Alfonso VIII y Fernando  
      III, se debe en gran parte al celo y sabiduría del monarca español, cuyas  
      altas cualidades le hacían, sin disputa alguna, superior a su siglo y  
      digno de mejores vasallos. Prestó Alfonso X tan eminentes y señalados  
      servicios a la lengua y literatura patrias, que bien merece nos  
      detengamos, siquiera sea breves momentos, ante su simpática y noble  
figura. 
           Ora se le considere bajo el punto de vista político, o bien bajo el  
      triple aspecto de la moral, de la filosofía y de las artes, siempre  
      resultará que el carácter de D. Alfonso es sumamente interesante. Era  
      afable y liberal y ambicionaba dirigir a su pueblo por la senda apacible  
      de la paz, sin la que no son posibles el progreso y la verdadera grandeza  
      de las naciones. Quizá porque aspiraba a alcanzar este bien por medios  
      distintos de los que entonces se usaban, es por lo que dice de él Mariana,  
      aunque no con mucha propiedad, que era más a propósito para las letras que  
      para el gobierno de los vasallos: que contemplaba el cielo y miraba a las  
      estrellas, más en el entretanto perdió la tierra y el reino. Por esforzado  
      y valeroso que fuese, las desgracias que durante su reinado le  
      sobrevinieron, muy señaladamente la rebelión de su hijo, hubieron por  
      fuerza de abatir su ánimo, que en los últimos años de su vida cayó en gran  
      postración, como lo demuestra la carta que en 1282 escribió a D. Alonso  
      Pérez de Guzmán, caballero muy favorecido a la sazón en la corte del Rey  



      de Fez. Esta carta, que la Academia Española califica de inimitable, debe  
      ser conocida, porque además de ser una muy apreciable maestra de la prosa  
      castellana en época tan inmediata a la formación de la lengua, demuestra  
      claramente la situación en que se hallaba el Monarca. Dice así: 
           «Primo Don Alonso Pérez de Guzmán: la mi cuita es tan grande, que  
      como cayó de alto lugar se verá de luenne, e como cayó en mí que era amigo  
      de todo el mundo, en todo él sabrán la mi desdicha e afincamiento, que el  
      mío fijo a sin razón me face tener con ayuda de los míos amigos y de los  
      míos perlados, los quales en lugar de meter paz, non a escuso, nin a  
      encubiertas, sino claro, metieron asaz mal. Non fallo en la mía tierra  
      abrigo; ni fallo amparador ni valedor, non me lo mereciendo ellos, sino  
      todo bien que yo les fice. Y pues que en la mía tierra me fallece quien me  
      avía de servir e ayudar, forzoso me es que en la agena busque quien se  
      duela de mí: pues los de Castilla me fallecieron, nadie me terná en mal  
      que yo busque a los de Benamarín. Si los míos fijos son mis enemigos, non  
      será ende mal que yo tome a los mis enemigos por fijos: enemigos en la  
      ley, mas non por ende en la voluntad, que es el buen rey Aben Juzaf, que  
      yo le amo e precio mucho, porque el non me despreciará nin fallecerá, ca  
      es mi atreguado e mi apazguado. Yo sé quanto sodes suyo, e quanto vos ama,  
      con quanta razón, e quanto por vuestro consejo fará; non miredes a cosas  
      pasadas, si non a presentes. Cata quien sodes o del linage donde venides,  
      e que en algún tiempo vos faré bien e si lo non vos ficiere, vuestro bien  
      facer vos lo galardonará. Por tanto, el mío primo Alonso Pérez de Guzmán,  
      faced a tanto con el vuestro señor o amigo mío, que sobre la mía corona  
      mas averada que yo he y piedras ricas que ende son me preste lo que él por  
      bien tuviese, e si la suya ayuda pudiéredes allegar, non me la estorbedes:  
      como yo cuido que non faredes; antes tengo que toda la buena amistanza que  
      del vuestro señor a mi viniese, será por vuestra mano, y la de Dios sea  
      con vusco. Fecha en la mía sola leal cibdad de Sevilla, a los treinta años  
      de mi reinado y el primero de mis cuitas. -El Rey». 
           A los dos años de escrita esta carta, en 1284, falleció don Alfonso,  
      después de haber alcanzado la consideración más grande a que puede aspirar  
      hombre y de haber sido electo Emperador de Alemania, honor que más que  
      otra cosa acarreole sinsabores. 
           Educado D. Alfonso bajo los auspicios de doña Berenguela, cuyo amor a  
      las letras era muy grande, se hizo desde luego notable por sus aficiones  
      científicas y literarias, a las cuales debió principalmente que su fama y  
      reputación se extendieran por Europa, que se hallaba admirada al  
      contemplar la universalidad de los conocimientos que poseía el sabio  
      monarca español. Fue poeta relacionado con los trovadores provenzales de  
      aquel siglo y con árabes y judíos, cuya cultura le era muy conocida, y  
      peritísimo, además, en geometría, astronomía y ciencias físicas pudiendo,  
      por lo tanto, asegurarse que aventajó a todos sus contemporáneos en saber  
      político, científico y literario. No es de extrañar, por tanto, que tan  
      esclarecido monarca ocupe un puesto asaz distinguido entre los fundadores  
      del renombre intelectual de su patria, y no con relación a un sólo ramo  
      del saber, sino a muchos, puesto que ha dejado igual memoria por sus  
      adelantos en la prosa, por sus poesías, por sus tablas astronómicas y por  
      sus grandes o importantísimos trabajos sobre historia y legislación. D.  
      Alfonso asumió en sí todo el saber de aquella edad. 



           La lengua patria, en particular, y la cultura del país en general,  
      son deudoras a D. Alfonso del progreso con que en aquella época se nos  
      presentan. No sólo escribiendo en el habla vulgar de Castilla, sino  
      protegiéndola por cuantos medios pudo, contribuyó muy eficazmente a su  
      afianzamiento como idioma nacional, y a que progresara de la manera que  
      vemos en las obras del mismo monarca. Además de que en aquellos tiempos  
      era ya mucho que el rey se dedicara con tan gran afición al cultivo de la  
      lengua y de la literatura patrias, prestó a entrambas grande ayuda,  
      mediante las leyes, mandando que la Biblia se tradujese al castellano y  
      que este idioma se usase en todos los procedimientos legales; y aunque  
      Mariana repute semejantes importantísimas providencias como causas de la  
      profunda ignorancia que sobrevino después, lo cual puede contestarse  
      preguntando qué era lo que se sabía antes, es lo cierto que dichas leyes  
      generalizaron el uso de nuestra lengua, convirtiéndola en idioma nacional.  
      Contribuía D. Alfonso al desenvolvimiento de la cultura del país, no sólo  
      protegiendo las letras y cultivándolas por sí mismo, sino haciendo que se  
      tradujeran al habla vulgar obras de reconocida importancia, según más  
      adelante veremos. Trasplantando a Toledo las famosas Academias que los  
      hebreos occidentales tenían en Córdoba en el siglo X; respetando y  
      propagando las doctrinas de las antiguas escuelas cristianas;  
      estableciendo en Sevilla estudios y escuelas generales de latín y arábigo  
      y fomentando la enseñanza, Alfonso X daba también un gran impulso a esa  
      cultura con que la civilización española aparece exornada en la segunda  
      mitad del siglo XIII, durante cuya época sufre el arte literario de  
      Castilla, como indicado queda, nuevas trasformaciones, debidas a  
      influencias que importa determinar. 
           A la influencia de los trovadores provenzales (277) y de los poetas  
      catalanes y gallegos, se debe, sin duda, la introducción en la poesía  
      castellana del elemento lírico, apenas presentido antes, e iniciado ya por  
      D. Alfonso el Sabio, quien familiarizado con aquellos representantes de  
      las Musas, escribió en gallego sus celebradas Cantigas a la Virgen, en las  
      que ya se observan la forma y el sentimiento líricos, lo cual constituye  
      una trasformación, muy digna de notarse, de la poesía erudita castellana. 
           La forma simbólica o arte oriental, que ya hemos visto insinuarse en  
      el libro Disciplina Clericalis (lección VIII), y aún en los titulados de  
      los Doce sabios y Flores de Philosophía, (lección XII), así como la forma  
      didáctica a que estos dos últimos libros responden, que es una  
      manifestación de ese mismo arte, reciben también un gran impulso del Rey  
      Sabio, que se afana por traer a la literatura de la España Central cuantos  
      elementos de cultura conoce y considera dignos de aprecio. Como en las  
      lecciones citadas queda indicado, el famoso libro de la literatura  
      sanscrita, titulado Pantcha-Tantra (las cinco divisiones) y  
      Pantcha-Pákyana (las cinco series de cuentos) y el renombrado Libro de  
      Sendebar o Sandabad, que tanta boga alcanzaron en la India, son las  
      fuentes de ese arte oriental, a que antes nos hemos referido. El primero  
      fue vertido al habla vulgar de Castilla por orden de D. Alfonso, o  
      traducido por él mismo (1251) con el titulo de Calila et Dimna, de cuyo  
      modo traía a nuestra literatura la forma simbólica; empresa en la cual fue  
      secundado más tarde por el infante D. Fadrique, que siguiendo su ejemplo,  
      enriquecía la literatura nacional con la versión de la segunda de las  



      mencionadas obras, a la que puso por título Libro de los Assayamientos et  
      Engannos de las mogieres. Y al propio tiempo que hacía lo que indicado  
      queda, se afanaba el Rey Sabio, no apartando su vista de la civilización  
      oriental, en enriquecer nuestra cultura con los despojos científicos de  
      árabes y hebreos, a cuyo efecto, e inspirándose en las manifestaciones de  
      aquella civilización, con la que tan familiarizado estaba, merced al trato  
      y relaciones que mantenía con los sabios de ambas razas, acometía, bien  
      por sí sólo, bien auxiliado por las famosas Academias de Toledo, las  
      empresas científicas de que más adelante hablamos, y por las cuales  
      adquiere gran desarrollo la literatura didáctica, que el monarca procuraba  
      fomentar, no sin acudir a las fuentes de la tradición hispano-latina, como  
      para contrarrestar los errores de la filosofía arábigo-hebraica. 
           Tenemos, pues, que en el reinado de Alfonso X aparece el elemento  
      lírico, se determina el arte oriental en su forma simbólica; y recibe gran  
      desarrollo la literatura didáctica, que puede considerarse como otra forma  
      de ese mismo arte oriental. Todo esto constituye nuevos elementos que  
      influirán más adelante en la literatura española, ayudando a su formación,  
      a darle carácter, y a enriquecerla. 
           Las obras que escribió D. Alfonso o que se hicieron por su mandato y  
      bajo su dirección, se clasifican en los siguientes grupos: 1º. Obras  
      poéticas; 2º. Libros orientales; 3º. Obras de recreación; 4º. Obras  
      históricas; 5º. Obras científicas y 6º. Obras jurídicas. Por esta simple y  
      descarnada enumeración puede muy bien apreciarse hasta qué punto eran  
      universales sus conocimientos y hasta dónde llegaban su amor y celo por  
      las ciencias y las letras (278). 
           Dos son las obras poéticas reconocidas como de D. Alfonso: las  
      Cantigas y las Querellas, pues aunque se le ha atribuido otra producción  
      del mismo género, está probado que no es suya (279). 
           Las Cantigas o Loores et Milagros de Nuestra Señora, se escribieron  
      en gallego (280), y en ellas se manifiesta ese elemento lírico que a D.  
      Alfonso cabe la gloria de haber introducido el primero en la poesía  
      castellana, por más que los cantares que las constituyen tengan todavía un  
      carácter narrativo bastante pronunciado. En esta obra revela D. Alfonso  
      cualidades muy excelentes de poeta. En las 401 Cantigas que existen (281),  
      se observa gran sencillez en la narración, facilidad en la versificación,  
      gran variedad de metros, pues los emplea desde seis hasta doce sílabas, y  
      mucha exactitud y esmero en la rima. El metro y el giro de las Cantigas  
      son enteramente provenzales, descubriéndose en ellas cierta tendencia a  
      convertirse en romances y letrillas. En éste que pudiéramos llamar  
      Cancionero sagrado de D. Alfonso, domina el verdadero entusiasmo poético,  
      y siempre un sentimiento religioso muy profundo, que raya a veces en  
      superstición; mas esta circunstancia avalora el mérito de la obra en  
      cuanto que retrata el estado de sentimientos y de creencias del pueblo y  
      de la época en que se compuso. 
           Otra de las composiciones en verso escrita por el referido monarca es  
      la titulada Libro de las Querellas (282), de la que se conservan muy pocas  
      estrofas. Lamenta en ella D. Alfonso, con expresión dolorosa, los  
      infortunios que en los últimos años de su reinado lo acarrearon la  
      deslealtad de sus ricos-homes y la ingratitud de su hijo D. Sancho. Las  
      coplas que de las Querellas se conocen, se distinguen por la viveza del  



      sentimiento con que están escritas, que les dan un sentido elegiaco  
      bastante pronunciado, que no desmiente la forma, y por el bello estilo y  
      elegancia que pueden notarse en las dos primeras con que comienza el  
libro: 
                                             A ti, Diego Pérez Sarmiento, leal 
            cormano et amigo et firme vasallo, 
            lo que a míos omes de coita les callo 
            entiendo dezir plannendo mi mal: 
            a ti, que quitaste la tierra e cabdal 
            por las mías faciendas en Roma e allende, 
            mi péndola vuela, escúchala dende, 
            ca grita doliente con fabla mortal. 
               Cómmo yaz solo el rey de Castiella 
            Emperador de Alemanna que foe, 
            aquel que los Reyes besauan el pie, 
            e Reinas pedían limosna en manciella; 
            aquel que de hueste mantouo en Seviella 
            diez mill de a cauallo o tres doble peones, 
            aquel que acatado en lejanas naciones 
            foe por sus Tablas, e por su cuchiella. 
 
           Mas el puesto eminente que ocupa el rey D. Alfonso X en la literatura  
      española, lo debe principalmente a sus obras en prosa, en las que se  
      revela ya todo el vigor, toda la riqueza, todo el nervio del habla  
      castellana, y por otra parte la gran copia de conocimientos que poseía  
      dicho monarca. Dejando a un lado aquellas obras respecto de las cuales no  
      cabe a D. Alfonso otra gloria que la haberlas mandado hacer o dirigido,  
      como sucede con el libro de Calila et Dimna, ya mencionado, el titulado  
      Libro del Bonium o Bocados de Oro y el de Poridad de Poridades, mediante  
      los cuales se introdujo en nuestra literatura, con la forma didáctica, el  
      apólogo y la afición a los libros orientales; sin fijarnos en las obras de  
      recreación que, como el Libro de los Juegos y el de la Montería, escribió  
      el mismo rey; siempre resulta un grupo de trabajos en los cuales el Rey D.  
      Alfonso demuestra de una manera elocuente la rica copia y la profundidad  
      de sus conocimientos y la pureza y maestría con que manejó el idioma  
      castellano. 
           Si las Tablas alfonsinas y otras obras científicas que mandó formar y  
      traducir (283) dieron al sabio rey merecida reputación como hombre de  
      ciencia y aun como filósofo, diéronsela mayor en este concepto, en el de  
      moralista y en el de legislador los trabajos pertenecientes al grupo de  
      sus obras que hemos clasificado como legales o jurídicas. 
           A D. Alfonso cupo, por mandado de su padre, la difícil empresa de  
      reformar la contradictoria legislación de León y Castilla, empresa que el  
      rey Santo había ya iniciado con la traducción del Fuero Juzgo, y que no  
      pudo llevar a debido término. A este fin empezó el rey Sabio por escribir  
      el Septenario, especie de catecismo político, moral y religioso, en que se  
      resumen todos los conocimientos que poseía tan ilustrado monarca. El  
      Septenario viene a ser como la base, la introducción del grupo de obras  
      jurídicas debidas al Rey Sabio, grupo cuyo primer cuerpo legal lo  
      constituye el Libro del Espéculo o Espejo de todos los derechos, que sirve  



      como de fundamento y alma al derecho municipal, y que fue redactado por D.  
      Alfonso, así como el Fuero Real, código más breve, dividido en cuatro  
      libros, hecho para la ciudad de Valladolid, y dado más tarde a las de  
      Burgos, Palencia y otras del reino: ambas obras fueron publicadas en el  
      año de 1255. 
           Mas todos estos trabajos no constituían el código general y uniforme  
      que había proyectado San Fernando, y que su hijo llevó al cabo a feliz  
      cima, mediante el Libro de las Leyes, comúnmente llamado Las Siete  
      Partidas, obra que no sólo es el monumento legislativo más notable de su  
      tiempo, sino que hoy día se considera como preciosa joya literaria y como  
      rica y clara fuente de sabiduría. Este precioso código constituye un  
      interesante cuerpo de doctrina jurídica, expuesta con notable sentido  
      didáctico; viene a ser una compilación de las Decretales, del Digesto, del  
      Código de Justiniano, del mismo Fuero Juzgo, y de otras fuentes de  
      legislación, tanto españolas como extranjeras, por lo cual representa la  
      síntesis más perfecta de los estadios morales, religiosos y políticos, de  
      todo el sabor, en fin, del siglo XIII. 
           A la importancia suma que por su fondo tienen Las Partidas,  
      corresponde perfectamente la forma en que están escritas. En efecto, el  
      lenguaje del Libro de las leyes se distingue de tal manera por su  
      gallardía, frescura, nervio y corrección, que el mismo Mariana, que era  
      muy poco aficionado a D. Alfonso, dice que en los dos o tres siglos  
      siguientes la prosa castellana no presenta nada comparable a las Partidas  
      en pureza, nervio y elevación, de cuyo dictamen es Lista, quien afirma que  
      el lenguaje de aquella inmortal obra «es superior en gracia y energía a  
      todo lo que se publicó después hasta mediados del siglo XV». Véase como  
      muestra de lo que afirmamos, el siguiente extracto de la Partida II,  
      título primero, ley 10, que explica lo que es un tirano. Dice así: 
           «Tirano, tanto quiere decir como señor cruel, que es apoderado en  
      algún regno o tierra por fuerza o por engaño o por trayción: et estos  
      tales son de tal natura, que después que son bien apoderados en la tierra,  
      aman mas de facer su pro, maguer sea a daño de la tierra, que la  
      procomunal de todos, porque siempre viven a mala sospecha de la perder. Et  
      porque ellos pudiesen cumplir su entendimiento más desembargadamente,  
      dixieron los sabios antiguos que usaron ellos de su poder, siempre contra  
      los del pueblo, en tres maneras de arteria; la primera es que puñan que  
      los de su señorío sean siempre nescios et medrosos, porque quando atales  
      fuesen, non osaríen levantarse contra ellos, nin contractar sus  
      voluntades; la segunda, que hayan desamor entre sí, de guisa que non se  
      fíen unos dotros, ca mientra en tal desacuerdo vivieren, non osaran facer  
      ninguna fabla contra él, por miedo que non guardaríen entre sí ni fe ni  
      poridat; la tercera razón es que puñan de los facer pobres, et de meterlos  
      en tan grandes fechos, que los nunca puedan acabar, porque siempre hayan  
      que veer tanto en su mal, que nunca los venga a corazón de cuidar facer  
      tal cosa que, sea contra su señorío; et sobre todo, siempre puñaron los  
      tiranos de astragar a los poderosos, et de matar a los sabidores, et  
      vedaron siempre en sus tierras cofradías et ayuntamientos de los homes; et  
      pugnaron todavía de saber lo que se decíe o se facíe en la tierra, et fían  
      mas su consejo et la guarda de su cuerpo en los estraños por quel sirven a  
      su voluntad, que en los de la tierra, quel han de facer servicio por  



      premio». 
           Mas no sólo se distinguió D. Alfonso como científico y jurista, sino  
      que aspiró también al renombre de historiador, con tan buena fortuna, que  
      a él se deben las primeras historias generales, dignas de este nombre,  
      escritas en lengua vulgar en la Edad Media. Tales son la Estoria de  
      Espanna o Crónica general y la Grande e general Estoria. 
           Ganoso el Rey Sabio de que fuera «sabudo el comienzo de los  
      espannoles», mandó «ayuntar quantos libros pudo auer de estorias en que  
      alguna cosa constasse de los fechos de Espanna», desde Noé (en cuya época  
      empieza la obra, y no en la creación del mundo, como Ticknor y otros  
      críticos suponen), hasta su propio reinado. Para llevar a cabo tan  
      meritoria y trascendental empresa, recurre D. Alfonso a los monumentos de  
      la antigüedad clásica, a las tradiciones y escritos históricos de los  
      cristianos y a los trabajos de los árabes y judíos, aprovechando, con  
      espíritu tan ilustrado como amplio y tolerante, todos los materiales que  
      podían servir para su intento. 
           La Crónica general consta de cuatro partes: la primera comienza con  
      la división de las tierras, hecha por los sabios después del diluvio y con  
      la población y descripción de Europa, y llega hasta la ocupación de España  
      por los visigodos, habiendo ocupado antes largo espacio la historia de  
      Roma: la segunda comprendo el imperio gótico y la invasión mahometana: la  
      tercera llega hasta el reinado de D. Fernando el Mayor, y la cuarta  
      empieza con este reinado y concluye en 1252 con la muerte del Rey Santo.  
      Sobre la autenticidad de esta última. parte, en que se trata de los hechos  
      del Cid, se ha disputado largamente, pues algunos suponen que fue  
      introducida en la obra después de muerto el Rey Sabio, y que fue tomada de  
      la Crónica particular del Cid. Pero las declaraciones de D. Alfonso acerca  
      de la época en que terminó su obra y el examen del estilo de ésta, bastan  
      para probar la legitimidad de la referida parte. 
           La primera edición de la Estoria de Espanna o Crónica general se hizo  
      en Zamora por el año de 1541, y es debida al historiador Florián de  
      Ocampo, que sacó a luz tan precioso monumento incompleto, mutilado,  
      corrompido, lleno de errores y adulterado hasta en el título. 
           Además de esta obra importantísima, universalmente reputada como  
      fuente copiosa y autorizada para la formación de nuestra historia y como  
      monumento literario y lingüístico de gran valía, acometió D. Alfonso la  
      empresa de escribir una historia universal, bajo el nombre antes citado,  
      de Grande e general Estoria, reuniendo con tal objeto, como había hecho al  
      escribir la Crónica general, cuantos materiales pudo haber a las manos.  
      Esta obra monumental, que abarcaba desde la creación del mundo hasta el  
      reinado de D. Alfonso, no ha llegado completa hasta nosotros, pues la  
      parte de ella que poseemos, no pasa del primer período de la propagación  
      del cristianismo. 
           Para concluir diremos en suma: que como poeta supo D. Alfonso  
      expresarse con sentimiento e inspiración y en consonancia con las ideas de  
      su pueblo y tiempo; que como innovador introdujo en la poesía castellana  
      el elemento lírico, hasta entonces desconocido, y en toda nuestra  
      literatura el gusto oriental; que como historiador echó los cimientos  
      verdaderos de la historia patria; que como político, filósofo y hombre de  
      ciencia fue superior a su siglo; que como legislador levantó el monumento  



      jurídico más grande de la Edad Media, que aun se mira con profunda  
      veneración en los tiempos presentes; y que como hablista ha dejado en el  
      idioma patrio un rastro de luz que no se extinguirá mientras se conserve  
      la hermosa y sonora habla castellana. 
 
 
 
      Lección XIV. 
      Sucesores del Rey Sabio. -D. Sancho IV, el Bravo: su importancia y obras.  
      -La Poesía a fines del siglo XIII y principios del XIV, Pero Gómez y el  
      Beneficiado de Úbeda. -Cultivadores de la Historia en este período:  
      Maestre Jofre de Loaisa y Fray D. Pedro Marín. -La elocuencia sagrada: D.  
      Fray Pedro Nicolás Pascual y Alfonso de Valladolid. -Filosofía moral y  
      política: Maestre Pedro Gómez Barroso. -Breve resumen de la literatura  
      catalana, durante el período que recorremos: orígenes de ésta y protección  
      que le dispensaron los reyes de Aragón. -Raymundo Lulio, como filósofo y  
      poeta. -Escuela poética catalana: Ramón Vidal de Besalú y Ramón de  
      Muntaner. -Cultivadores de la Historia: En Bernardo Desclot y en Ramón de  
      Mantaner. -Noticia de algunos escritores moralistas. -Sumarias  
      indicaciones acerca de la literatura galaico-portuguesa. 
           Continuador del brillante período literario abierto por el Rey Sabio,  
      fue su hijo D. Sancho IV de Castilla, a quien la historia da el  
      sobrenombre de Bravo. Generalmente han sido mirados con desdén los  
      esfuerzos que este príncipe hizo en favor de la literatura patria,  
      llegando el desconocimiento de sus producciones hasta el punto de que la  
      mayoría de los críticos e historiadores califiquen de iliterato y hasta de  
      ignorante a D. Sancho, a quien Lafuente llama el reverso de su padre el  
      Rey Sabio. Pero mientras que el Sr. Ticknor apenas lo menciona, el Sr.  
      Amador de los Ríos, volviendo por los fueros de la verdad, procura poner  
      los hechos en su debido punto, y asignar al hijo de Alfonso X el lugar que  
      realmente le corresponde. 
           Cuatro son las obras de importancia que llevan el nombre de D.  
      Sancho: el Libro del Tesoro, la Grand Conquista de Ultramar, el Lucidario,  
      y el Libro de los Castigos. Las dos primeras, que se han adjudicado al Rey  
      Sabio, no fueron escritas por D. Sancho, sino traídas al habla castellana  
      por su mandato y bajo su dirección, y las otras dos son debidas a su  
pluma. 
           El Libro del Tesoro es una traducción del que escribió Bruneto  
      Latino, hecha por el Maestre Alfonso de Paredes y por Pero Gómez, físico  
      del infante D. Fernando el primero, y escribano del rey el segundo, y está  
      dividido en tres libros «fechos de los maravillosos dichos de los sabios».  
      La primera parte trata de las «viejas estorias» desde «el comienzo del  
      mundo», la segunda de la idea del bien y de los tres poderes del alma,  
      teniendo por apoyo las Éticas de Aristóteles, y la tercera de la Retórica,  
      exponiendo con notable sencillez las reglas del bien decir. 
           La Academia de la Historia ha sido la primera en atribuir a D. Sancho  
      la Grand Conquista de Ultramar, obra que se ha publicado con el nombre de  
      su padre D. Alfonso, y que es una narración muy interesante de las guerras  
      de las Cruzadas, y un verdadero monumento de la lengua patria. Ambos  
      libros tienen más importancia de la que hasta aquí se les ha atribuido: el  



      primero revela cierto sentido filosófico y un fin didáctico, a la vez que  
      político, bastante determinado, y el segundo presupone, por lo menos,  
      propósito literario. 
           Con un carácter señaladamente didáctico están escritos el Lucidario y  
      el Libro de los Castigos. El primero tiene un fin exclusivamente  
      científico y religioso y está enderezado a concordar las ciencias divinas  
      y humanas, tratando por teología y natura cuantas cuestiones habían dado  
      lugar a la controversia. Al proponer y resolver los problemas que de este  
      enunciado se desprenden, pone don Sancho de manifiesto tal copia de  
      doctrinas religiosas, filosóficas, morales, históricas y literarias, que  
      no pueden menos de admirarnos y traernos a la memoria los felices tiempos  
      de sa padre. No menos admira bajo estos conceptos el Libro de los  
      Castigos, que consagró D. Sancho a la educación y enseñanza de su hijo D.  
      Fernando, al cual aconseja y amonesta en esta obra, mostrando dotes de  
      verdadero político y de profundo moralista, a la vez que de florido  
      cultivador de la lengua patria. Este libro fue escrito en 1202, es de  
      mayor estima que el Lucidario, y más que éste, está ligado a las  
      tradiciones literarias. 
           Las cuatro obras que acabamos de mencionar son importantes, no sólo  
      consideradas bajo los puntos de vista que dejamos indicados y que revelan  
      que el turbulento reinado de D. Sancho el Bravo no fue tan estéril para  
      las ciencias y las letras patrias, como generalmente se supone, sino  
      también por otro concepto que no deja de ser interesante. Con la forma  
      didáctica que en ellas, particularmente en las dos últimas, se revela de  
      un modo bien determinado, aparece adquiriendo mayor desarrollo en nuestra  
      literatura la forma simbólica, la tradición de los libros orientales; pues  
      D. Sancho deja conocer muy bien su predilección por todo aquello que es  
      originario de la India, al aceptar en sus obras con la decisión que lo  
      hace la forma didáctico-simbólica que hemos notado en el libro Disciplina  
      Clericalis, en el de Galila et Dimna y en otros pertenecientes al siglo  
      XIII; forma que caracteriza las producciones de dicho monarca, mediante el  
      cual no se interrumpe en nuestra literatura la manifestación de aquélla.  
      Atestiguan además estas obras que don Sancho IV fue un escritor docto y un  
      buen hablista, y que por todo ello, lejos de ser considerado como  
      iliterato, debe tenérsele por ilustrado y digno de consideración y de que  
      figure su nombre entre los demás que enriquecen la historia de nuestra  
      literatura patria. 
           La Poesía, que estaba como adormecida desde los días del Rey Sabio, y  
      que se mostraba como indiferente a la gran trasformación que estaba  
      operándose a la sazón en el arte español, empieza ya en los últimos años  
      del siglo XIII a sentirse influida por la Didáctica y sin desechar las  
      demás formas, se prepara a adoptar, coexistiendo con ellas, la forma  
      oriental que hemos visto aparecer ya tan pujante, dando colorido a las  
      producciones en prosa del siglo que nos ocupa. Tal acontece, sin duda, en  
      los Proverbios en rimo, escritos por Pero Gómez (284), y que pueden  
      considerarse como el primer ensayo que hace la musa castellana en el  
      sentido didáctico-moral. 
           En dichos Proverbios, que constan de cincuenta y seis estrofas de  
      tres, cuatro, cinco, seis y más versos rimados a la manera de Berceo,  
      presenta el poeta, siguiendo la costumbre de los prosistas de que nos  



      hemos ocupado, varias sentencias morales de más o menos aplicación a la  
      vida, encaminadas a corregir las costumbres de todas las clases sociales,  
      y basadas principalmente en el sentimiento religioso. La amargura con que  
      Pero Gómez rechaza y afea los vicios y malas artes, y recuerda lo frágil y  
      deleznable del orgullo humano, no menos que el sentido moral y religioso  
      que en el poeta se advierte, dan a los Proverbios en rimo el carácter de  
      la sátira; carácter que importa señalar, y que a veces se justifica por el  
      tono mismo que Pero Gómez emplea en su composición. En prueba de lo que  
      aquí decimos, véanse las siguientes estrofas que tomamos de los  
Proverbios: 
                                             ¡O mesquino deste mundo / cómo es  
            lleno de engannos!... 
            En allegar riquezas / et averes ataniannos; 
            mulas et palafreses, / vestiduras et pannos, 
            para ser fallecederos / en tan pocos de annos 
            ... ... ... ... ... 
               Atal es este mundo / commo en la mar los pescados; 
            los unos son menores, / los otros son granados: 
            cómense los mayores, / a los que son menguados; 
            éstos son los reyes / et los apoderados. 
 
           Así como Pero Gómez manifiesta con los Proverbios en rimo que la  
      forma didáctica ganaba terreno en la poesía castellana, así las obras de  
      otro poeta que floreció también en las postrimerías del siglo XIII o en  
      los comienzos del XIV, demuestran la decadencia cada vez más visible de la  
      poesía heroico-erudita. Aludimos al Beneficiado de Úbeda, autor de los  
      poemas de Sancta María Magdalena y de Sanct Ildefonso. Éste, que es el más  
      conocido, consiste en una relación de la vida del santo mencionado, y  
      carece en realidad de mérito literario, pues en él se revela el autor con  
      escasísimas dotes poéticas e inferior a Berceo, cuya manera de metrificar  
      parece querer seguir. Esto no obstante, tiene importancia dicho poema,  
      (que consta de 505 versos alejandrinos rimados por lo común de cuatro en  
      cuatro, a veces de consonancia imperfecta), porque sirve para poner en  
      claro la circunstancia antes apuntada de la decadencia de la poesía  
      heroico-erudita, a medida que la didáctica ganaba terreno. 
           Aunque los nuevos intentos no correspondieran a los esfuerzos hechos  
      por el Rey Sabio, no deja de cultivarse la historia patria durante la  
      época a que nos referimos; y entre los muchos compendios que de la  
      historia de España se compusieron, y a los cuales, más que otra cosa,  
      cuadra todavía el nombre de Crónicas, merecen especial mención las que  
      escribieron el MAESTRE Gofredo o Jofre de Loaisa y D. Pedro Marín. 
           El primero fue arcediano de Toledo y muy nombrado en vida del rey D.  
      Alfonso, y no se sabe a punto fijo cuál fue la Crónica que escribiera, si  
      bien se conjetura que no pasó del año 1252, y que debió alcanzar alguna  
      estima, cuando fue traducida por Arnaldo de Cremona, y a instancias del  
      mismo autor y del obispo de Córdoba, D. Ferrán Gutiérrez, a la lengua  
      latina, que era la de los doctos. Respecto del segundo, que fue monje de  
      Silos, y también vivió en tiempos del Rey Sabio, se sabe que escribió el  
      libro de los Miráculos de Sancto Domingo en habla vulgar y en prosa. Este  
      libro, que abraza desde 1232 a 1293, se considera como la primera historia  



      que se escribe dentro de los claustros en lengua castellana, y el único  
      monumento que ofrece esta novedad en el siglo XIII. En ella parece que el  
      lenguaje se halla en retroceso. 
           La elocuencia sagrada, cuyas fuentes señalamos al tratar de la  
      literatura hispano-latina, empieza también a manifestarse en esta época,  
      reanudando las gloriosas tradiciones de la Iglesia cristiana. Al frente de  
      esta nueva dirección de la literatura castellana figuran el obispo de  
      Jaén, D. Fray Pedro Nicolás Pascual y el converso Alfonso de Valladolid. 
           El primero era natural de Valencia, en donde nació por los años de  
      1227, de padres cautivos o mozárabes. Consagró su vida, que fue muy  
      activa, a la contemplación y al estudio y defensa de la doctrina católica,  
      como de ello dan muestra su Glosa del Pater Noster, la Explicación de los  
      Mandamientos y del Credo, la refutación de los errores de los que dizen  
      que ay fados et ventura, la Bibria pequenna, en que expone el Viejo y  
      Nuevo Testamento y la Impunación de la seta de Mahomah et Deffensión de la  
      ley euangélica de Christo. Fue judío el segundo y llevó antes de abjurar  
      el nombre de Rabbi Amer o Abbner de Burgos, donde nació por el año de  
      1270: murió en 1349. Por encargo de doña Blanca puso en lengua castellana  
      el Libro de las Batallas de Dios, que él mismo escribiera en hebreo, para  
      refutar los errores en que había incurrido en otra obra suya, titulada:  
      Las Guerras del Señor (Miljamot Hacem). Son también debidas a su pluma la  
      obra que lleva por título Monstrador de justicia y el Libro de las Tres  
      Gracias: explica en la primera las causas que le movieron a separarse de  
      la ley mosaica, y en la segunda los doce viessos del Credo, símbolo de su  
      nueva creencia. 
           En el reinado de D. Sancho IV floreció otro prelado que tuvo por  
      nombre Maestre Pedro Gómez Barroso, que fue obispo de Cartagena (1320),  
      vistió la púrpura cardenalicia y murió en 1315. Antes de obtener dignidad  
      alguna eclesiástica escribió una obra titulada Libro de los Conseios et  
      Conseieros, en la cual sigue el sentido de los catecismos políticos del  
      Bonium y Poridat de Poridades, ya mencionados. Esta obra fue escrita para  
      enseñanza de los «reyes et de todos aquellos que tienen estado de onra et  
      poderío», y es esencialmente didáctica, pudiendo decirse que es el mas  
      antiguo ensayo de este género, hecho en lengua castellana, con propósitos  
      de originalidad, y adoptando por modelos los libros orientales, a que  
      repetidas veces nos hemos referido. La obra de Gómez Barroso guarda  
      bastante semejanza con el Libro de los Castigos, de D. Sancho, y prueba  
      que no sólo a los dominios de la poesía y de la elocuencia sagrada, sino  
      también a los de la filosofía moral había alcanzado ya la trasformación  
      iniciada por el Rey Sabio al dar el impulso que imprimió al arte oriental  
      en sus formas simbólico-didácticas. 
           Terminaremos esta lección presentando un resumen del estado de la  
      literatura catalana y de la galaico-portuguesa durante el período de que  
      ahora tratamos. 
           El arte provenzal y la unión de la Provenza al condado de Barcelona  
      son las causas generadoras de la literatura propiamente dicha catalana. La  
      guerra de los albigenses trae en pos de sí la decadencia del idioma  
      provenzal y la casi extinción de esta literatura; mas la importancia y  
      poderío que adquiere el Condado de Barcelona, sobre todo después de unirse  
      a él el reino de Aragón, eran motivos bastantes para que la nacionalidad  



      catalana tratase de reanimar el espíritu provenzal, a cuyo fin se valió de  
      sus propios elementos. Tratóse, pues, de dar vida a la literatura de los  
      genuinos trovadores; pero al intentarlo se la modificó notablemente,  
      merced al nuevo medio de expresión que en ella hubo de emplearse y que era  
      el dialecto que hablaban los habitantes de Cataluña y de Aragón. Esta  
      trasformación del arte provenzal puede darse por realizada desde mediados  
      del siglo XIV: en adelante, la literatura propia de la comarca a que nos  
      referimos es la literatura catalana, según a su tiempo veremos. 
           Grande fue la protección que desde un principio concedieron a las  
      letras los reyes de Aragón. Desde D. Jaime I, que cultivó la literatura  
      con singular interés y acogió en su corte a los trovadores provenzales  
      emigrados a consecuencia de la derrota de los albigenses, hasta D. Juan I,  
      el Amador de toda gentileza, que estableció en Barcelona el Consistorio  
      del gay saber, todos los reyes se muestran a porfía amigos decididos de la  
      literatura y de sus cultivadores. Antes de Jaime el Conquistador, fueron  
      protectores de los poetas provenzales, Alfonso II, que pasa por trovador  
      de algún mérito y Pedro II que murió peleando por los albigenses en la  
      célebre jornada de Muret y que abrazó dicha causa inducido por los  
      trovadores provenzales que habían pasado a su reino, entre los que deben  
      mencionarse Hugo de Saint Cyr, Azemar le Noir, Pons Barba y Raimundo de  
      Miraval. Después del rey conquistador, Pedro III, llamado el Grande,  
      dispensa también su amistad a literatos tan afamados como Arnaldo de  
      Villanova, Bernardo Desclot, celebrado cronista, y otros distinguidos  
      varones; y esta afición de los monarcas aragoneses renace con más fuerza,  
      si bien con otro sentido, en los tiempos de Pedro IV, el Ceremonioso. 
           Sin duda que en el glorioso reinado de D. Jaime el Conquistador que  
      se extiende desde 1213 hasta 1276, es en el que con más vigor se muestra  
      en Cataluña el espíritu poético de la verdadera escuela provenzal; después  
      de aquella época dicha escuela va en decadencia hasta llegar a los días de  
      Alfonso IV (1328), en que al hacer un último esfuerzo empieza a ceder el  
      campo a la propiamente dicha catalana, transición que se observa con más  
      claridad durante el reinado de D. Pedro IV, antes mencionado, que  
      comprende desde el año 1336 hasta el de 1387. Florecieron en la corte del  
      Rey Conquistador y fueron protegidos por el monarca, poetas como Guillermo  
      Ameller, Nat de Mons, Arnaldo Plagues, Mateo de Quercy, Hugo de Mataplana,  
      Guillermo de Berguedán y Mosén Jaume Febrer, quienes en epístolas,  
      sirventes y chansós, hicieron al rey blanco de su musa. El mismo D. Jaime  
      es contado por algunos entre los poetas de su tiempo; pero no se conservan  
      versos suyos: sólo existen de él dos obras en prosa de que a su tiempo  
      hablaremos, y claro testimonio de que fue muy amante de las letras, pues  
      fundó universidades literarias y protegió mucho a los hombres doctos,  
      según indicado queda. 
           Es indudable, pues, que el trono aragonés al favorecer, como lo hizo,  
      la nacionalidad catalana, prestó vida y animación a las letras y a las  
      escuelas de aquel País. Si lo que hasta aquí hemos indicado no bastara a  
      probarlo, lo que en adelante expondremos será más que suficiente para  
      justificar nuestro aserto. 
           Nada diremos durante el curso de esta lección del arte cultivado en  
      dialecto catalán hasta el reinado de Jaime I, pues, como indicado queda,  
      pertenece de lleno a la escuela provenzal. Pero a partir del tiempo de  



      dicho príncipe, es necesario que nos fijemos en las manifestaciones  
      literarias que se producen en el expresado dialecto y que sigamos sus  
      determinaciones, que, ciertamente, representan un gran adelanto, como el  
      que a la sazón representaban en Castilla los laudables esfuerzos del Rey  
      Sabio, contemporáneo del Conquistador. Coincidencias dignas de estudio y  
      de tenerse muy en cuenta ofrecen estos dos monarcas de esclarecido  
      renombre: ambos pelearon por afianzar su nacionalidad respectiva; ambos se  
      distinguieron por su amor a las letras y a sus cultivadores, y ambos  
      escribieron la historia de su patria. Los dos dan impulso a las  
      manifestaciones de la inspiración y del saber; y si el rey de Castilla  
      franquea el paso al arte simbólico-didáctico, en el palacio del monarca  
      aragonés se educó el Doctor iluminado, que más tarde había de imprimir un  
      gran movimiento, una nueva y trascendental dirección a los estudios  
      filosóficos. 
           Ramón Lull o Raimundo Lulio es el hombre a quien cupo tan señalada  
      honra. Nació en Palma de Mallorca a 25 de Enero de 1235. Como queda  
      indicado, se educó en el palacio del rey Conquistador, quien le hizo  
      senescal y mayordomo del príncipe, su hijo. La posición que ocupaba en la  
      corte le desvaneció en un principio hasta rayar en la exageración, pero  
      vuelto en sí, arrepintiose luego de sus extravíos y devaneos y entró con  
      paso firme en la senda de la virtud y de la piedad. Al pisar esta nueva  
      vida consagra todas las fuerzas de su actividad, todo el poder de su  
      espíritu, al logro de dos grandes empresas: la restauración del Santo  
      Sepulcro y la propagación del Cristianismo. Para conseguir dichos objetos  
      no omite medio alguno: va diferentes veces a Roma, hace diversas  
      peregrinaciones a las más apartadas regiones de Europa, Asia y África, y  
      lucha con todo linaje de contrariedades, en las cuales halla motivo para  
      elevar y fortificar su espíritu y sus creencias. Educado en semejante vida  
      sabe abarcar a un tiempo la ciencia divina y la ciencia humana, con lo  
      cual consigue poner en sus manos el cetro universal de la ciencia y que la  
      posteridad le considere como un filósofo eminente, digno de la mayor  
      consideración. Además de filósofo, fue Lulio teólogo, orador, moralista,  
      jurisperito, médico, matemático, químico, náutico, filólogo, preceptista y  
      poeta: todas las esferas de actividad en que se mueve el espíritu humano  
      fueron invadidas por esta lumbrera del siglo XIII. 
           Los estrechos límites y la índole de esta obra no consienten que  
      dediquemos al examen de las producciones de Raimundo Lulio todo el espacio  
      que fuera menester para dar una idea, siquiera aproximada, del ingenio  
      fecundo de este polígrafo extraordinario. Y por mucho que nos  
      circunscribamos en nuestra exposición, sólo podremos decir aquí algo de  
      Lulio considerado como filósofo y como poeta. 
           En el primer concepto, es decir, como filósofo, Raimundo Lulio raya a  
      gran altura, sobre todo, con relación a su época. «No solamente osaba  
      separarse de la escuela del Estagirita, sino que aspiraba a sustituir su  
      dialéctica, reemplazándola con un nuevo sistema que abreviase los términos  
      de la especulación, poniendo la ciencia al alcance de los más y haciendo a  
      todos asequibles sus aplicaciones secundarias. Llevado de tal propósito,  
      sustituía el ilustre hijo de Mallorca a las nueve categorías del discípulo  
      de Platón, nueve principios absolutos: a la cuantidad la bondad, a la  
      cualidad la magnitud, a la relación la duración, etc., y adhiriendo a cada  



      uno de estos principios absolutos otro relativo, tales como la diferencia,  
      la concordancia, la contrariedad, etc: establecía aquella suerte de  
      método, que sin constituir fundamental sistema filosófico, daba razón  
      cumplida de la representación de Lulio en la historia de la ciencia y  
      producía una verdadera perturbación en el campo de los escolásticos».  
(285) 
           Tal es, presentado en brevísimo bosquejo, el método filosófico de  
      Lulio. Contradicho y aplaudido, mirado con desdén o con benevolencia, se  
      ha trasmitido a la posteridad, habiendo dado lugar a una escuela  
      filosófica, que imperó en la España oriental, en Mallorca y en Nápoles  
      hasta el último tercio del siglo XVI, y que todavía es estudiada con  
      interés y provecho. 
           Buscar en todo la ley de la unidad y de la armonía, es el pensamiento  
      supremo que animó a Lulio y que dejaba siempre vislumbrar, así al discutir  
      con los enemigos de su fe o con el Sumo Pontífice y el Concilio, como al  
      exponer sus doctrinas en las escuelas de Montpeller, Nápoles y París. Y al  
      buscar con la fuerza de su vigoroso ingenio la fórmula de ese pensamiento,  
      produce el Ars Magna generalis, libro de extraordinario valor, con el que  
      a la vez que supo combatir la autoridad de Aristóteles, logró remontarse a  
      las alturas de la teología y descender luego hasta el minucioso análisis  
      de la química. 
           No es propio de este lugar el examen científico de las doctrinas  
      contenidas en el Ars Magna; basta con que digamos que al defenderlas y  
      exponerlas, a la vez que se valía principalmente del raciocinio, supo  
      emplear Lulio las formas literarias que a la sazón imperaban y que el Rey  
      Sabio había introducido en la España central, como D. Jaime I lo había  
      hecho ya en las regiones orientales, escribiendo el Libro de la Sauiesa.  
      Nos referimos a las formas didáctico-simbólicas, propias de las regiones  
      orientales, de que nos ocupamos anteriormente; y de las que tanto se valió  
      nuestro filósofo, sobre todo en e Arbor Scientiae, obra que escribió  
      movido del deseo de facilitar la inteligencia de la anteriormente citada.  
      El apólogo, los proverbios y el diálogo son las formas de que Raimundo  
      Lulio se vale, especialmente en el Arbor exemplificalis, (que es el árbol  
      décimo quinto de los diez y seis en que se divide su citado libro), para  
      confirmar la doctrina que expone en las doce partes (árboles) precedentes.  
      De este modo, y dejando a un lado las rudezas del lenguaje y el desaliño  
      del estilo, que por otra parte es fresco y vivo, se enlazan las obras  
      mencionadas, por lo que a las formas, respecta, con los Libros de Calila  
      et Dimna y de Sendebar, y con el del Conde Lucanor, el de los Enxemplos,  
      el de los Gatos y otros que en su lugar examinaremos. 
           Indicada, como queda, la forma literaria que Raimundo Lulio emplea  
      como filósofo, veamos cuál es la de que se vale como poeta. 
           Dos caracteres diversos ofrecen las producciones poéticas del  
      escritor que nos ocupa, caracteres que corresponden a las dos distintas  
      fases que presenta la vida de Lulio. Ya hemos dicho que en los comienzos  
      de su juventud se desvaneció de un modo exagerado. Dejose arrastrar a los  
      mayores extravíos y se dio de lleno a locos devaneos. Si a esto se une una  
      pasión amorosa llevada hasta el delirio, ciertamente que no será difícil  
      comprender que las composiciones poéticas que en este período de su vida  
      produjo Raimundo Lulio, debieron revestir las formas propias de los  



      antiguos trovadores, y que por lo tanto, y respondiendo a la situación de  
      ánimo en que el autor se encontraba, estuvieron adornadas a la vez de las  
      galas artísticas y de la demasiada licencia que resplandecen en los  
      cantares de los provenzales. Al entrar en la senda del arrepentimiento,  
      Lulio pidió a su musa más alta inspiración; pero no por eso abandonó del  
      todo las formas artísticas de la escuela provenzal, pues como catalán, no  
      se separó de los poetas del Principado. Mas los mismos asuntos en que  
      empleó su musa, no menos que la nueva dirección que había tomado su  
      espíritu, le obligaron a valerse de las formas que usara en el Arbor  
      Scientiae, es decir, que a las formas provenzales unió las  
      didáctico-simbólicas que con tanta boga manejaron los poetas castellanos. 
           Como muestra de lo que dejamos dicho, citaremos la poesía que con el  
      título de Desconort (Desconsuelo) escribió en 1295, en la que emplea el  
      apólogo y el diálogo, mediante los cuales pone de manifiesto el espíritu  
      didáctico de que se hallaba impregnado. Además de este poema, se deben a  
      Lulio otras composiciones poéticas, tales como Els cent noms de Deu, Lo  
      Plant y las Horas de Nostra dona Sancta Maria, Lo peceat de N'Adan,  
      Medicina del Peccat, El Consili, A la Verge Sancta María y varias más, en  
      las cuales ofrece muestras de ingenio, de extraordinaria facilidad y de lo  
      bien que sabía manejar el romance catalán, en que las escribió. También  
      ofrece en dichas composiciones claro testimonio de su espíritu religioso y  
      de la firmeza de su fe y de sus creencias, circunstancia que era común a  
      los trovadores catalanes y a los poetas castellanos, como característica  
      del Arte en una y en otra comarca. 
           La doble tendencia que hemos señalado en las producciones de Raimundo  
      Lulio, se advierte luego en la escuela poética del Principado. El primer  
      ejemplo que en este sentido debemos citar es el que nos ofrece Ramón Vidal  
      de Besalú, uno de los siete que formaron en 1323 la Gaya compania dels  
      trovadors de Tholosa, enviado por este Noble Consistorio a Barcelona en  
      1390 a petición de Juan I de Aragón. Besalú escribió un arte poética con  
      el título de La drecha maniera de Trovar, con el que prestó un gran  
      servicio al arte provenzal, y a la vez escribió algunas composiciones en  
      las cuales, si bien no dejaba de mostrarse consecuente con las tradiciones  
      de este arte, rindió un tributo al simbólico-oriental, recordando en ellas  
      los libros de Calila et Dimna, y de Sendebar. Es de advertir que la poesía  
      catalana giraba ya sobre los polos de la religión y del patriotismo, a la  
      manera que acontecía en la que cultivaban los castellanos. De ello dan  
      testimonio las producciones del infante D. Pedro de Aragón y de Ramón  
      Muntaner. 
           En las poesías que el primero escribió en 1327 con motivo de la  
      coronación de Alfonso IV, y en el poema que el segundo (de quien en otro  
      lugar de esta lección daremos pormenores), dirigió al rey D. Jaime II y al  
      infante D. Alfonso, en 1324, cuando se preparaba la expedición de Cerdeña,  
      aparece dominando la forma didáctica, que en aquella época constituía una  
      necesidad de la cultura de nuestra península. El sentimiento religioso y  
      el patriótico, expuestos mediante la forma didáctico-simbólica oriental,  
      constituían, pues, en la primera mitad del siglo XIV la esencia de la  
      escuela poética catalana, como muestran los ejemplos citados y los que nos  
      ofrecen otros trovadores que pudiéramos citar, tales como D. Fadrique de  
      Sicilia y Pons Hugo, Conde de Ampurias. No se olvide que el espíritu  



      provenzal no se había aún perdido, si bien iba ya muy en decadencia. 
           Para reanimarlo, Juan I envió a Carlos VI una embajada con el objeto  
      de que dos de los mantenedores del gay saber pasaran desde Tolosa a  
      Barcelona y lo ayudaran en la empresa de fundar en esta última población  
      un nuevo Consistorio de la gaya sciencia, lo cual tuvo lugar en 1390,  
      siendo uno de los mantenedores que vinieron de Tolosa el ya citado Vidal  
      de Besalú, quien en unión de su compañero y de dos trovadores catalanes  
      (el secretario de Juan I, Luis de Aversó y el caballero Jaime Martí), dejó  
      instituidos en Barcelona los juegos florales, que tan decidida protección  
      merecieron, no sólo al monarca entonces reinante, sino también a sus  
      sucesores D. Martín el Humano y D. Fernando el Honesto, quienes a porfía  
      les concedieron honras y privilegios. 
           Notada como queda la dirección que tomó en Cataluña la Poesía durante  
      el período que recorremos, veamos ahora la que siguen las manifestaciones  
      históricas. 
           La primera obra de esta clase es la Crónica de D. Jaime el  
      Conquistador, que el mismo monarca escribió en estilo sencillo y vigoroso,  
      coincidiendo en esta empresa con la de igual clase que por aquellos  
      tiempos realizaba Alfonso X. La Crónica del Rey de Aragón, que por  
      iniciativa de Felipe II vio la luz pública en 1557, pone de manifiesto las  
      cualidades de sabio y guerrero, que no es dado disputar a D. Jaime I, y es  
      un documento histórico de verdadera importancia, pues el tono de la  
      narración revela que ésta ha sido hecha con bastante verdad, por lo que  
      bien puede afirmarse que la Chrónica o comentari a que nos referimos es,  
      sin duda, uno de los monumentos más estimables que ha trasmitido a la  
      posteridad el siglo XIII. 
           El ejemplo dado por el rey Conquistador fue seguido por el caballero  
      En Bernardo Desclot y por En Ramón De Muntaner, uno de los más estimables  
      historiadores que ha producido la literatura catalana. En las Crónicas o  
      Conquestes de Catalunya, o según otros, en el Libre del rey En Pere,  
      expuso Desclot la historia del reinado de D. Pedro el Grande,  
      precediéndola de unos extensos preliminares, que abrazan los más notables  
      hechos de los Condes de Barcelona y reyes de Aragón, hasta llegar al  
      reinado de don Jaime el Conquistador, que es el punto de donde el cronista  
      arranca para contar la historia de Pedro III. Más interesante y más  
      extensa es la Crónica de Muntaner, que abraza desde el nacimiento de D.  
      Jaime I hasta la coronación de Alfonso IV, comprendiendo, por lo tanto,  
      multitud de variados sucesos, entre los que se cuenta la célebre  
      expedición a Oriente de catalanes y aragoneses, empresa en la que el  
      cronista desempeñó un papel importante, y de la que nos ha dejado una  
      bellísima pintura, llena de verdad y colorido. Tanto Desclot como Muntaner  
      escribieron sus historias desde 1285 a 1330. 
           Al lado de los historiadores que hemos nombrado, florecieron en  
      Cataluña, durante el período de que tratamos, algunos moralistas dignos de  
      mención. Aparte de Raimundo Lulio, señalose, como el primero de todos,  
      Rabbí-Jahudah-Ben-Astruh, judío de Barcelona y que recibió de D. Jaime II  
      el encargo de «aiustar et ordenar paraules de sauis et de philósofos», y  
      que coadyuvó a la empresa de extender en Cataluña la influencia  
      didáctico-simbólica, que ya había iniciado el rey Conquistador con el  
      Libro de la Sauiesa, y que acentuó notablemente el Obispo de Elna, D. Fray  



      Francisco Ximénez con su libro denominado El Crestià, compendio notable de  
      cuanto de moral se sabía en el siglo XIV. En los estudios morales, pues,  
      siguió Cataluña la misma dirección que ya hemos señalado en la Poesía  
      hacia el arte didáctico-simbólico oriental; pues a los libros que de  
      indicar acabamos, deben añadirse la traducción catalana del titulado  
      Proverbia arabum, el escrito por Mossén Arnau con el título de Libre dells  
      bons ensenyaments y la traducción de la Disciplina Clericalis, de Pero  
      Alfonso. 
           El arte galaico-portugués sigue camino semejante al de la poesía  
      catalánico-aragonesa: el pueblo gallego presta al portugués el dialecto de  
      que éste se sirve y que bien pronto convierte en una de las más dulces y  
      sonoras lenguas nelatinas. Entre los poetas portugueses merece citarse, en  
      primer término, Don Dionis (dom Díniz), nieto del Rey Sabio (286), que  
      compiló las leyes portuguesas, cantó a la Virgen y escribió una obra sobre  
      la milicia: en el cultivo de la Poesía fue imitado por sus hijos. El  
      nombre de Alfonso Giraldes, que en 1340 peleaba en la batalla del Salado,  
      aparece unido al de un poema histórico en que se canta aquella victoria.  
      Al propio tiempo era cultivada la poesía gallega, que estuvo estrechamente  
      unida a la portuguesa, y en la cual hubieron de distinguirse los  
      trovadores Vasco Fernández de Parga y Fernán González de Sanabria. 
 
 
 
      Lección XV. 
      Aparición de la sátira. -Juan Ruiz, Arcipreste de Hita: discordancia de la  
      crítica al juzgarlo; su importancia. -Su obra. -Elementos literarios que  
      en ella se reflejan: formas poéticas de la misma. -Apogeo del arte  
      oriental: D. Juan Manuel. -Su representación literaria: sus obras: número  
      y juicio general de las mismas. -Examen de El Conde Lucanor. -Otros  
      monumentos de este período: el Libro de los Enxemplos y el de los Gatos.  
      -El Viridario, de Fray Jacobo de Benavente, el Regimiento de los  
      Príncipes, de Fray Juan García y la Crónica Troyana. 
           La sátira, que en la lección anterior hemos visto insinuarse en el  
      Libro de los Proverbios (287), de Pero Gómez, alcanza, en el período que  
      ahora estudiamos, un notable desenvolvimiento, que personifica uno de los  
      poetas más importantes de cuantos hasta aquí nos han ocupado, y con el  
      cual puede asegurarse que hace su verdadera aparición en nuestra  
      literatura el género poético compuesto, a que damos aquel nombre (288). A  
      la importancia, pues, que dan al estudio de este segundo período los  
      elementos que hasta aquí hemos visto presentarse y desenvolverse en la  
      literatura patria, hay que agregar la que le da el nuevo elemento a que  
      ahora nos referimos, cuya trascendencia señalamos en la lección que  
      acabamos de citar. 
           El poeta a que hemos aludido, presentándolo como el verdadero  
      introductor de la sátira en nuestra literatura, es Juan Ruiz, Arcipreste  
      de Hita, denominado por algunos Petronio español. No puede señalarse a  
      punto fijo el año del nacimiento de este ilustre vate, si bien se tiene  
      por cierto que tuvo lugar en el reinado del Rey Sabio; sabiéndose también  
      que llegó a edad avanzada en los comienzos del segundo tercio del siglo  
      XIV, y que terminó su libro en el año de 1330. Parece que nació en Alcalá  



      de Henares, o tal vez en Guadalajara, en donde vivió mucho tiempo, así  
      como en Hita, de donde fue arcipreste. De 1337 a 1350 sufrió una reclusión  
      por orden del Arzobispo de Toledo D. Gil Albornoz, lo que indica que no  
      debió ser muy puntual en sus funciones eclesiásticas, o que su vida tuvo  
      poco de edificante. 
           No ha andado la crítica muy acorde al juzgarlo. Mientras que unos le  
      apellidan, como queda dicho, Petronio español, otros llegan hasta  
      excluirlo del catálogo de nuestros poetas. Tal vez sea causa de esta  
      diversidad de pareceres la índole misma de la obra del Arcipreste, en que  
      hay tanta variedad y confusión de elementos; pero estudiada atentamente,  
      se observa que en medio de esto no carece de unidad de pensamiento, es un  
      reflejo de aquella época, y muestra conocimientos y dotes nada vulgares.  
      Revela el Arcipreste ingenio fácil, satírico y libre, por lo que algunos  
      han dicho que Juan Ruiz era un pequeño Cervantes, sin su honestidad, su  
      extremada profundidad y su grandeza, y que en un marco más reducido abrazó  
      el cuadro de la vida social de entonces (289). De la misma discordancia de  
      la crítica ha resultado al cabo un juicio favorable al Arcipreste, cuyo  
      talento poético y cuyo mérito literario están hoy fuera de duda, y a quien  
      por esto, y porque ofrece en sus composiciones como el conjunto y resumen  
      de cuantas manifestaciones se habían producido hasta sus días en la  
      literatura nacional, lo consideran algunos como el verdadero poeta del  
      siglo XIV (290), correspondiéndole, de justicia en todo caso, un lugar  
      importante en el desenvolvimiento histórico de las letras nacionales. 
           Las poesías que escribió el Arcipreste constan de unos siete mil  
      versos y se hallan reunidas en un libro, en el cual, valiéndose de  
      cuentos, fábulas y apólogos, trata gran diversidad de asuntos, desde los  
      que se refieren a la Virgen hasta los amores más profanos. Empieza el  
      autor invocando el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo y sigue  
      con una mezcla de fábulas, alegorías, ejemplos, cánticos, invocaciones a  
      Venus, himnos a la Virgen, escenas de amor y cuadros licenciosos. Llaman  
      la atención en el libro los pasajes que se refieren a doña Endrina y a don  
      Melón, en los cuales presumen algunos que el Arcipreste refiere la  
      historia de sus propios amores. No deja de ser notable la mezcla informe  
      de inmoralidad y devoción que en medio de la unidad de pensamiento revela  
      este libro, siendo muy de notar que mientras la segunda circunstancia  
      suele ser exagerada, la primera es a veces tan palmaria, que ha motivado  
      la supresión de algunos trozos, en los que el decoro no salía bien librado  
      (291). 
           Maravilla en el libro que tan ligeramente hemos bosquejado la  
      variedad de los asuntos que en él se tratan, el desenfado con que  
      desenvuelve el autor sus pensamientos, y la abundancia de chistes y  
      donaires con que embellece la facultad de invención de que estaba dotado  
      con largueza. No es menos digna de alabanza la felicidad conque el  
      Arcipreste siguió las huellas del apólogo esópico, como lo demuestran sus  
      ejemplos o fábulas de Las Ranas pidiendo Rey, del Alano que llevaba la  
      pieza de carne en la boca, de Las Liebres que se recobraron del miedo al  
      ver a las ranas acobardadas, y del Ratón de la ciudad y el del campo. La  
      Pelea de don Carnal et doña Quaresma y la sátira de la propiedat que ha el  
      dinero, son de las mejores composiciones que encierra el libro, en el cual  
      abundan descripciones y pinturas felices, llenas de gracejo y de intención  



      poética. 
           Lo que principalmente caracteriza las poesías del Arcipreste de Hita  
      es, además de la índole satírica que revelan, la circunstancia de reflejar  
      todas las trasformaciones que ha sufrido en España el arte poético desde  
      que entró bajo el dominio de los doctos hasta la época en que fueron  
      escritas. 
           En efecto, el Arcipreste pulsó, como Berceo, la lira religiosa  
      cantando la pasión del Salvador y los dolores de la Virgen; a imitación de  
      Juan Lorenzo de Astorga, fue dado a las narraciones heroicas; imitó el  
      lirismo introducido en la poesía castellana por el Rey Sabio; como éste,  
      el Rey D. Sancho y Maestre Pedro Barroso, cultivó el apólogo oriental,  
      admitiendo, a la vez que la expresión simbólica, su aplicación didáctica,  
      y por último, y según ya hemos dicho, manejó con maestría la sátira, así  
      como el apólogo esópico. Fue imitador de Homero y Ovidio (292), con lo que  
      mostró su afición a la tradición erudita, y con las Cánticas de Serrana,  
      en que su libro abunda, dio cabida en nuestra literatura a las pastorelas  
      y vaqueiras, que más tarde reciben en manos del marqués de Santillana el  
      nombre de serranillas, y se mostró también imitador de los trovadores, a  
      cuya poesía se debe el elemento satírico. Por último, adopta la forma  
      alegórica en la Pelea de don Carnal et doña Quaresma, a la vez que deja  
      ver en todo su libro la influencia de la filosofía vulgar, formulada en  
      los refranes. Todos los elementos que se habían manifestado en la  
      literatura nacional, desde las tradiciones de ésta hasta las formas  
      oriental y alegórica, se reflejan en la obra del Arcipreste, que en tal  
      concepto es un verdadero y completo resumen de la literatura castellana de  
      los siglos XII al XIV. 
           Como era costumbre en aquella época, usó el Arcipreste gran variedad  
      de formas poéticas. Tiene metros de todas clases, desde los adoptados por  
      Berceo, hasta los propios de las serranillas. Como muestra de los  
      primeros, léanse las siguientes coplas de su Ensiemplo sobra el poder del  
      dinero: 
                                             Mucho fas el dinero, / et mucho es  
            de amar, 
            al torpe fase bueno, / et omen de prestar, 
            fase correr al cojo, / et al mudo labrar, 
            el que non tiene manos, / dineros quiere tomar. 
               Sea un ome nescio, / et rudo labrador, 
            los dineros le fasen / fidalgo e sabidor, 
            quanto más algo tiene, / tanto es más de valor, 
            el que non ha dineros, / non es de sí sennor. 
               Si tovieres dineros, / habrás consolación, 
            plaser, e alegría, / del papa ración, 
            comprarás paraíso, / ganarás salvación, 
            dó son muchos dineros, / es mucha bendición. 
               Yo vi en Corte de Roma, / dó es la santidat, 
            que todos al dinero, / fasen grand homilidat, 
            grand honra le fascían, / con gran solenidat, 
            todos a él se homillan, / como a la magestat. 
               Fasie muchos priores, / obispos, et abades, 
            arzobispos, doctores, / patriarcas, potestades, 



            a muchos clérigos nescios / dábales dinidades, 
            fasie de verdat mentiras, /et de mentiras verdades. 
               Fasía muchos clérigos, et muchos ordenados, 
            muchos monges, et monjas, / religiosos sagrados, 
            el dinero los daba / por bien examinados, 
            a los pobres desían, / que non eran letrados. 
 
           Corresponden a la segunda clase, las siguientes estrofas: 
                                             Cerca de Tablada 
            la sierra pasada 
            falleme con Aldara 
            a la madrugada. 
               Encima del puerto 
            coydé ser muerto 
            de nieve e de frío 
            e dese rosío 
            e de grand elada. 
               A la decida 
            di una corrida, 
            fallé una serrana 
            fermosa, lozana, 
            e bien colorada. 
 
           Pero aun dada esta variedad, no añadió el Arcipreste, al contrario de  
      lo que se ha dicho, ni un solo metro a los usados ya, y que el Rey Sabio  
      había empleado. Lo que sí puede asegurarse es que Juan Ruiz fue rico en  
      las formas poéticas exteriores, y las empleó haciendo gala de toda la  
      perfección que podía tener el arte de su tiempo; que casi siempre era  
      correcto en el estilo y esmerado en la dicción poética, y que manejó tan  
      bien el habla, que parecía ser más moderno que muchos de los poetas a que  
      precedió. 
           Al mismo tiempo que la sátira, tuvo en este período su más grande  
      desenvolvimiento el arte oriental, que puede decirse que llega a su apogeo  
      en los reinados de D. Sancho IV el Bravo y Fernando IV, con un hombre de  
      mérito extraordinario, de prodigiosa actividad y de un amor decidido por  
      las letras. 
           D. Juan Manuel, coetáneo del Arcipreste de Hita, es el personaje a  
      que nos referimos. Nació en Escalona a 5 de Mayo del año 1282, y era hijo  
      de D. Pedro Manuel, Infante de España y hermano del Rey Sabio, y de doña  
      Beatriz de Saboya, hija de Amadeo IV. Su condición de hábil guerrero y  
      consumado político, no menos que lo elevado de su alcurnia y la  
      circunstancia de haber tenido a su cargo la educación de D. Sancho el  
      Bravo, fueron causa de que figurara entre los primeros magnates del reino  
      y como uno de sus principales agitadores. A pesar de que su vida fue en  
      extremo agitada, merced a las ocupaciones que le acarreó la guerra con los  
      moros, contra los cuales había tomado las armas a la edad de doce años, y  
      a las intrigas, rebeliones y violencias que tanto abundaron en aquella  
      época turbulenta y desastrosa, y en que tan gran parte le cupo, D. Juan  
      Manuel no desmintió su parentesco con D. Alfonso el Sabio, de quien era  
      sobrino, y aun falto de la tranquilidad y del reposo que el cultivo de la  



      literatura exige, supo adquirir fama y autoridad como poeta, como  
      historiador y como moralista: fue tan gran escritor como renombrado  
      magnate. 
           Como el Arcipreste de Hita, compendiaba D. Juan Manuel en sus obras  
      todo el saber y todas las formas artísticas de aquel tiempo, siendo como  
      el maestro de la juventud dorada de su siglo. La esmerada educación que  
      recibiera y sus aspiraciones a pasar por erudito, le hicieron versado en  
      las letras clásicas, así como en los libros orientales y las obras de los  
      sarracenos; y aunque era aficionado a la lengua de los doctos, escribió  
      todas sus obras en el romance vulgar. Distinguiose tanto por la  
      universalidad de sus conocimientos, como por su carácter moral y la  
      gravedad y circunspección con que escribía, así como por el respeto con  
      que trató siempre del trono y del monarca; lo cual no deja de ser digno de  
      notarse, tratándose de tiempos tan turbulentos como aquéllos en que  
      floreció D. Juan Manuel, y teniendo en cuenta la participación tan activa  
      y grande que tuvo en los negocios públicos. 
           No ha podido ponerse todavía en claro, ni el número de las obras de  
      D. Juan Manuel, ni los asuntos de que tratan todas ellas. Ateniéndonos a  
      lo que él mismo dice, y conforme a las indicaciones más autorizadas que  
      acerca de este particular se han hecho, podemos decir que salieron de la  
      docta pluma de este ilustre nieto de San Fernando, los 14 tratados  
      siguientes: 1º. La Corónica abreuiada: 2º. El Libro de los Sabios: 3º. El  
      Libro de la Cauallería: 4º. El Libro del Cauallero et del Escudero: 5º. El  
      Libro del Infante o de los Estados y también de las Leyes: 6º. El Libro de  
      los Engennos: 7º. El Libro de la Caza: 8º. El Libro de los Cantares, o de  
      las Cantigas: 9º. El Libro del Conde Lucanor o de Patronio, que también se  
      titula Libro de los Enxiemplos: 10. El Libro de las Tres preguntas e  
      razones de su linage, etc: 11. El Libro de los Castigos et Consejos,  
      también llamado Infinido: 12. El Libro de las Reglas cómo se deuen trouar  
      las Cantigas: 13. La Corónica complida: y 14. El Libro sobre la fe,  
      titulado: A Fray Remón de Mesquefa. Algunas de estas obras, como el Libro  
      de las Cantigas, que en el siglo XVI poseyó Argote de Molina, las Reglas  
      del Trouar, el Libro de los Sabios, el de los Engennos, el de la  
      Cauallería y la Corónica cumplida, no se conservan, por más que en un  
      Códice que existe en la Biblioteca nacional y que contiene varios de los  
      demás libros enumerados, se diga que existen en el monasterio que D. Juan  
      Manuel erigió en Peñafiel, cabeza de sus Estados. Los nueve primeros  
      libros, de los catorce citados, los escribió desde 1326 hasta 1335, en que  
      termina el del Conde Lucanor, es decir, durante el reinado de Fernando IV  
      y la minoridad de Alfonso XI: los cinco restantes hubo de componerlos  
      después de 1340. 
           La índole de este libro no consiente que nos detengamos a examinar  
      una por una todas las producciones del eminente prócer del siglo XIV  
      (293), que en medio de las zozobras que agitaban su vida y de las  
      turbulencias que desgarraban a su país, dio tan señaladas muestras de amor  
      a las letras patrias y se dedicó con tan plausible ahínco a cultivarlas,  
      juntamente con otros ramos del saber útiles y provechosos para el pueblo a  
      que pertenecía. Mas para que pueda tenerse una idea, siquiera sea  
      superficial, del carácter científico y mérito literario que distinguen a  
      D. Juan Manuel, diremos que por punto general sus obras, que se clasifican  



      en didácticas e históricas, presentan un sello de originalidad de no  
      escasa monta, como sucede en el Libro de los Estados; que en todas ellas  
      resplandecen el sentimiento cristiano y el de la nacionalidad, y que sus  
      libros están sembrados de provechosa enseñanza, expuesta en aquella forma  
      didáctico-simbólica que introdujo el Rey Sabio y que tanto caracteriza las  
      producciones del señor de Peñafiel, que también se distingue en sus  
      escritos por un gran sentido práctico. En cuanto al estilo, el de D. Juan  
      Manuel es elocuente, galano y gracioso, a la par que claro y sencillo, por  
      más que no se halle exento a veces de la sutileza y oscuridad que desde  
      tiempo muy antiguo se descubre en los ingenios españoles. A pesar de esto,  
      lícito es dejar asentado que la prosa de este magnate sólo en la de Las  
      Partidas puede encontrar rival durante la época que vamos recorriendo, y  
      no incurriremos en error si afirmamos que en las obras del prócer  
      castellano, particularmente en la que vamos a examinar, es donde la prosa  
      española descubre ya el desarrollo completo de los giros y formas, la  
      energía y el vigor que después la caracterizan. 
           La obra más importante, la que constituye la principal base de la  
      celebridad literaria de D. Juan Manuel, es la intitulada El Conde de  
      Lucanor o Libro de Patronio: así lo afirman autoridades tan respetables  
      como Amador de los Ríos, Sismondi, Ticknor, Villemain y otros críticos de  
      no menor importancia. Detengámonos, por lo tanto, a examinar este libro  
      peregrino e interesante. 
           El Libro de Patronio o de los Enxiemplos está escrito para general  
      provecho, y según dice el mismo D. Juan Manuel, para especial documento de  
      su hijo D. Fernando. Está basado en los libros orientales, y consta de  
      cuatro partes, de las cuales la primera es la más interesante y extensa, y  
      la que principalmente ha de ocuparnos, por lo tanto. Consta de 51  
      Enxiemplos, que consisten en cuentos, anécdotas o apólogos de gusto  
      señaladamente oriental, y en los cuales se descubren desde luego las  
      simbólicas enseñanzas de los libros de Calila et Dimna y de sus análogos.  
      Hasta la forma que aquí se adopta es reconocidamente oriental. El Conde  
      Lucanor, que era un magnate poderoso y señor de vasallos, proponía a su  
      maestro y consejero Patronio aquellas cuestiones de moral y de política,  
      acerca de las cuales tenía dudas o se encontraba perplejo, y Patronio se  
      las resolvía cuando era consultado, por medio de un cuento, anécdota o  
      apólogo (Enxemplo) que termina siempre con una moraleja en forma de  
      dístico. En esta primera parte, en la que como vemos prepondera la forma  
      simbólica, se abrazan todas las situaciones de la vida del caballero y del  
      magnate, acerca de las cuales se dan provechosos consejos. 
           Para que mejor pueda apreciarse la forma y gusto dominante en esta  
      obra, así como el estilo en que se halla escrita, trasladaremos aquí el  
      Enxemplo XXXIX, que trata «de lo que contesció a un home con la golondrina  
      et con el pardal», y que escogemos, no porque sea de los mejores, sino  
      porque su corta extensión permite que lo trascribamos íntegro. Dice así: 
           «Fablaba otra vez el conde Lucanor con Patronio, su consejero, en  
      esta guisa: 'Patronio, en ninguna guisa non puedo excusar de haber  
      contienda con uno de dos vecinos que yo he, et contesce así que el más mi  
      vecino non es agora tan poderoso, et el más poderoso non es tanto mi  
      vecino; et ruégovos que me consejedes que fuga en esto.' 'Señor conde,  
      dijo Patronio, porque sepades para esto lo que vos más cumple, sería bien  



      que supiésedes lo que contesció a un home con un pardal et una  
      golondrina.' El conde le preguntó cómo fuera aquello. 
           »'Señor conde, dijo Patronio, un home era flaco et tomaba grand enojo  
      con el roído de las voces de las aves, et rogó a un su amigo que le diese  
      algund consejo, porque non podía dormir por el roído que lo facían los  
      pardales et las golondrinas: et aquel su amigo díjole que del todo non le  
      podía desembargar; más que él sabía un escanto conque le desembargaría de  
      lo uno dello, o del pardal, o de la golondrina. Et aquel que estaba flaco  
      respondiole que como quier que la golondrina da muchas voces et mayores,  
      pero porque la golondrina va et viene, et el pardal mora siempre en casa,  
      que ante se quería parar al roído de la golondrina que iba et venía, que  
      non al roído del pardal que está siempre en casa. 
           »Et vos, señor conde, como quier que aquel que mora más lejos es más  
      poderoso, conséjovos que hayades más aina contienda cou él que non el que  
      vos está más cerca, aunque non sea tan poderoso; que muy mala es la guerra  
      de cabo casa para cada día.' 
           »El conde tovo éste por buen consejo, et fízolo así; et fallose ende  
      muy bien. Et porque D. Johan hobo este por buen enxemplo, mandolo escrebir  
      en este libro, et fizo estos viesos que dicen así: 
                                             Si en toda guisa contienda hobieres  
            de haber, 
            toma la de más lejos, aunque haya más poder». 
 
           Los cuentos, anécdotas y apólogos contenidos en dichos enxemplos, son  
      de índole variada, pues unas veces consisten en anécdotas de nuestra  
      historia, otras en rasgos breves y expresivos de las costumbres  
      nacionales, otras en ficciones caballerescas y otras en meros apólogos. 
           En las tres partes restantes del Libro de Patronio, el mérito  
      literario de la obra decae, merced, sin duda, a que no son tan dramáticas,  
      pues la doctrina que en la primera se expone mediante la narración  
      entretenida del cuento o apólogo, se expresa en aquellas sentencias  
      breves, descarnadas, y a veces oscuras, a que el autor da el nombre de  
      proverbios. La forma didáctica es exclusiva en la segunda y tercera parte,  
      y en la cuarta prepondera casi en absoluto, pues sólo algunas veces se  
      ostenta la simbólica. Las tres partes a que a hora nos referimos, tienen  
      bastante menos extensión que la primera. 
           De todo lo expuesto, y de la atenta lectura del libro que nos ocupa,  
      resalta que éste se distingue y caracteriza principalmente por la  
      originalidad y por la naturalidad y sencillez del asunto que desenvuelve y  
      del estilo en que está escrito. Al propio tiempo revela la observación  
      fría y sagaz de un filósofo que conoce a fondo el corazón humano y que no  
      se deja llevar, en sus escritos al menos, de las flaquezas que tanto  
      suelen dominar a los hombres de mediano temple de alma. En fin, el Libro  
      de Patronio es como la síntesis de cuantas cualidades hemos antes  
      reconocido en general en las obras de D. Juan Manuel, y un monumento  
      literario que bien podía honrar a cualquier otro siglo de civilización más  
      culta que aquel en que fue escrito. 
           La dirección que acabamos de notar en el Libro de Patronio, se señala  
      también, con algunas modificaciones, pero con igual sentido, en algunos  
      otros monumentos de importancia, señaladamente en dos, que a juzgar por  



      sus formas, estilo y tendencias, pertenecen a la misma época en que  
      floreció D. Juan Manuel. Tales son los que con los títulos de Libro de los  
      Enxemplos y Libro de los Gatos, ambos de autor desconocido, contiene un  
      códice que se conserva en la Biblioteca nacional. Estos libros, sobre todo  
      el primero, son una muestra de la boga que en nuestra literatura llegó a  
      alcanzar la forma simbólica de los libros orientales. 
           El Libro de los Enxemplos consta de 395 cuentos, apólogos o historias  
      tomados, en su mayor parte, a la letra de la Disciplina clericalis, de las  
      Cotaciones de los padres, de las Vidas de los Santos, y de otras obras de  
      Séneca, San Agustín, San Gregorio, San Jerónimo y otros. La moral de cada  
      uno de estos cuentos se resume, como en el Conde Lucanor, en un dístico  
      castellano, con la diferencia de que en vez de ir al fin está puesto al  
      principio de cada ejemplo o cuento. Al contrario de lo que sucede en la  
      obra de D. Juan Manuel, en el libro que nos ocupa, la moral y el precepto  
      son lo principal, y la anécdota o cuento lo accesorio. De la abundante  
      copia de máximas, sentencias morales, políticas, religiosas, higiénicas y  
      económicas que este notable libro atesora, resulta una riqueza grande de  
      doctrina y erudición; y por los caracteres exteriores se observa que, si  
      bien no se aparta de la forma didáctico-simbólica, quebranta la tradición  
      propiamente oriental de ésta. 
           De 58 fábulas y apólogos con sus títulos correspondientes consta el  
      Libro de los Gatos, no de tanta importancia como el anterior. Se descubre  
      en este libro un gran sentido práctico, encaminado a corregir las  
      costumbres por medio de la sátira. Por lo demás, puede decirse de él lo  
      que del anterior, en cuanto a la forma. 
           No son éstos los únicos monumentos de esta época en que se muestra la  
      influencia del arte oriental. También en la elocuencia sagrada, que tan  
      ricos precedentes tiene en nuestra literatura, se introduce el apólogo,  
      mediante el Viridario de Fray Jacobo de Benavente (294), también designado  
      con el titulo de Vergel de Consolación. Es esta obra un verdadero tratado  
      de moral cristiana, en el que se trata de los pecados mortales, de los  
      vicios, de las virtudes teologales, cardinales y otras, de la «sapiencia  
      verdadera», de lo porvenir, del juicio final, de las penas del infierno y  
      de la vida perdurable. Su sentido práctico, a la vez que su colorido  
      bíblico, hacen de esta producción un libro, tanto más interesante, cuanto  
      que en él se bosqueja con verdad el estado de las costumbres del clero de  
      aquel tiempo, que Fray Jacobo reprende con energía y gran elocuencia.  
      Aunque el autor del Viridario admite la forma literaria del apólogo, lo  
      hace con sobriedad, y teniendo siempre presentes las doctrinas de los  
      Padres de la Iglesia, apartándose de los libros de la India en las pocas  
      anécdotas de que se vale, con lo que abre nuevos caminos a la literatura  
      nacional. 
           Que la forma didáctica se apartaba cada vez más de los libros de la  
      India, sus primitivas fuentes, lo prueba, además de la obra citada, la  
      compilación hecha sobre el tratado de Regimine Principum por Fray Juan  
      García (295), con el título de Regimiento de los Príncipes, en la cual se  
      pone a contribución la historia de la antigüedad, con lo que venía como a  
      recordarse la literatura latino-eclesiástica. No hizo Fray Juan García una  
      mera traducción, como pudiera creerse, de la obra de Egidio de Colonna,  
      sino más bien un arreglo en el que introdujo «enxiemplos et castigos  



      buenos», valiéndose para ello de las enseñanzas de la antigüedad clásica  
      que suministran las obras de los historiadores y filósofos griegos y  
      latinos. Su libro que fue hecho para educación del primogénito de Alfonso  
      XI, resultó falto de interés, sobreponiéndose en él la historia al  
      apólogo, con lo cual resultó en el estilo falta de espontaneidad, y se  
      puso de manifiesto la separación que empezaba a realizarse entre la forma  
      simbólica y la didáctica, en beneficio de esta última. 
           Si las obras anteriores no bastasen para determinar la trasformación  
      que en la Didáctica se operaba en favor de la antigüedad clásica, nos  
      daría nuevo testimonio de ello la traducción que para la educación del  
      mismo príncipe don Pedro, se hizo del libro que con el título de Historia  
      trojana escribió a fines del siglo XIII Guido delle Colonne, juez de  
      Mesina. Después de haber sido vertida al francés fuelo al romance  
      castellano con el nombre de Crónica troyana (296), de cuyo modo vino  
      también como a resucitarse el arte homérico. Esta obra, que en realidad  
      era un Libro de Caballería, fue mirada como una autoridad histórica y  
      tenida como apropósito para la educación del heredero del trono de  
      Castilla; y al echar la base de la literatura caballeresca, cuyos gérmenes  
      se habían arrojado ya en nuestro suelo y estaban prontos a fructificar,  
      puso una vez más de manifiesto la trasformación que se iba a verificar en  
      nuestras letras. 
           En las lecciones siguientes veremos como se lleva a cabo esta nueva  
      trasformación. 
 
 
 
      Lección XVI. 
      La poesía heroica en los reinados de Alfonso XI y Pedro I: Poema o Crónica  
      en coplas redondillas de Alfonso XI. -Poema de Fernán González o Crónica  
      de los rimos antiguos. -Poesía didáctico-moral, en los mismos reinados:  
      Rabbí don Sem Tob de Carrión y sus Consejos et Documentos al Rey D. Pedro;  
      la Doctrina Christiana, la Danza de la Muerte y la Visión de un Ermitaño.  
      -Otros escritores de dicho período. -La historia durante el mismo: Las  
      Cuatro Crónicas de Fernán Sánchez de Tovar, y la Crónica General de  
      Castilla. -Resumen y juicio general de este período. 
           La exaltación del sentimiento patriótico, producida por las  
      constantes victorias de las armas cristianas y los hechos de los reyes  
      españoles, muy señaladamente los triunfos del Salado y de Algeciras, dio  
      ocasión a que tuviera una especie de renacimiento en el suelo de Castilla  
      la poesía heroico-nacional, cuyos primeros destellos parecían como  
      amortiguados por el desenvolvimiento, a la sazón creciente, de la poesía  
      erudita (297). 
           Comprueban este hecho dos monumentos que han llegado hasta nosotros,  
      con los títulos de Poema o Crónica en Coplas redondillas del Rey Alfonso  
      onceno y Poema de Fernán González o Crónica de rimos antiguos. 
           El primero de estos monumentos literarios fue hallado en 1573 por D.  
      Diego Hurtado de Mendoza, ha sido poco conocido y se conserva en uno de  
      los códices de la Biblioteca del Escorial, intitulado: Historia del rey D.  
      Alonso, en metro, letra antigua, en romance, y también Historia del rey D.  
      Alonso el onceno, que ganó las Algeciras, en metro, sin principio ni fin:  



      pasó a dicha biblioteca con otros libros del referido Hurtado de Mendoza.  
      Tanto D. Nicolás Antonio y el Sr. Sarmiento, como el Marqués de Mondéjar,  
      han atribuido este poema, de innegable importancia, al mismo Alfonso  
      onceno; pero semejante opinión, fundada, sin duda, en la circunstancia de  
      que al mencionarse por vez primera esta obra, se la denominó «Crónica en  
      coplas redondillas por el rey D. Alonso el último», está desmentida en el  
      mismo poema, cuya copla 1841 dice: 
                                             La profecía conté 
            e torné en desir llano: 
            yo Rodrigo Yannes la noté (298) 
            en lenguaje castellano. 
 
           En esta clase de coplas está escrito el largo poema que nos ocupa, y  
      cuyo mérito principal es el de ser coetáneo del monarca cuyos hechos canta  
      y a cuya corte siguió muchas veces Yáñez, por lo cual no es maravilla que  
      con frecuencia respire el autor en sus versos el mismo entusiasmo que en  
      los campos de batalla, y que figuren en el poema muchos de los personajes  
      ilustres de aquel tiempo, cuyos caracteres debió conocer bien el poeta. La  
      metrificación y la rima de esta obra aparecen en el códice que la contiene  
      bastante descuidadas, no menos que la ortografía. No se conocen más que  
      2455 coplas; pues de la 2456 sólo se conserva la palabra otros: la primera  
      está incompleta (299). 
           Rodrigo o Ruy Yáñez, en cuyo poema aparece la poesía histórica  
      cobrando animación con los recuerdos del pasado y la gloria del presente,  
      recibió no escasa educación literaria y fue poeta de distinguidas  
      cualidades, pues no carece su obra de nervio, brillantez de colorido,  
      concisión, y no pocos de aquellos rasgos tradicionales propios de nuestra  
      primitiva poesía heroica. El lenguaje del poema que nos ocupa ofrece  
      también cualidades que contribuyen a que esta obra sea digna de estima,  
      aunque no tanto como algunos críticos piensan (300). 
           Inspirado en el mismo sentimiento que el monumento en que acabamos de  
      ocuparnos, fue escrito el Poema de Fernán González, al que Fray Gonzalo de  
      Arredondo, cronista de los Reyes Católicos (que lo publicó, aunque en  
      fragmentos), dio el nombre de Crónica de rimos antiguos. Este poema, que  
      aunque no textual, es en la esencia una reproducción del de Ferrán  
      González, que oportunamente hemos dado a conocer (Lec. XI), debió  
      escribirse, en concepto del Sr. Amador de los Ríos, algunos años después  
      del de Alfonso onceno, sin que hasta ahora haya podido averiguarse quién  
      fuera su autor, el cual se supone que fue monje benito, y que debió  
      escribir la Crónica que nos ocupa en el monasterio de Arlanza. Este poema  
      tiene gran afinidad, así en el sentimiento que le inspira, como en su  
      lenguaje y formas artísticas, con el poema de Yáñez (301). 
           Apartándose del nuevo camino emprendido y siguiendo una de las  
      direcciones que se acentuaran a partir del reinado de D. Alfonso X, la  
      poesía castellana acude más tarde en busca de inspiración a los preceptos  
      de la moral, no muy bien parados a la sazón. 
           Uno de los primeros en seguir en la época que nos ocupa este camino  
      de la poesía didáctico-moral es el Rabbí Don Sem Tob, judío de Carrión  
      (302)  
      : Fue el primero de su raza que empleó el lenguaje de las musas  



      castellanas con un fin verdaderamente moral y político bien intencionado;  
      por lo cual y por las bellas dotes poéticas que revela su obra, es digno  
      de ocupar un lugar distinguido en la historia de la Literatura española. 
           De las obras que se atribuyen a este poeta, la que sin disputa puede  
      reputarse como suya, es la titulada Proverbios morales, generalmente  
      conocida con el nombre de Consejos et documentos al Rey D. Pedro. Existe  
      en un manuscrito que se encuentra en la Biblioteca del Escorial, y su  
      mérito ha sido ensalzado por cuantos críticos se han ocupado de nuestra  
      literatura; muy particularmente por el docto marqués de Santillana, que es  
      el primero en dar noticias del célebre judío de Carrión, de quien dice que  
      «escribió muy buenas cosas e entre otras Proverbios Morales en verdat de  
      assaz commendables sentencias». Tiene esta obra por objeto recordar al  
      rey, a los magnates y al pueblo, por medio de consejos morales que  
      entrañan muy útil enseñanza, sus respectivos deberes, advirtiendo al  
      primero que no menosprecie dichos consejos por venir de un judío, pues en  
      uno de sus proverbios dice: 
                                             Nyn vale el azor menos 
            porque en vil nio syga, 
            nin los enxemplos buenos 
            porque judío los diga. 
 
           Resplandecen en toda la obra, además de muy sanos principios de  
      filosofía moral, desarrollados en máximas y sentencias de quilatado valor  
      y de bastante sentido didáctico, dotes de verdadero poeta, pues los  
      Proverbios están sembrados de cuadros pintorescos y de graciosas  
      comparaciones, todo expresado con suma facilidad y en versos ingeniosos y  
      agradables. La metrificación de este poema, que además de fácil no deja de  
      ser fluida, corresponde a la redondilla, o mas bien copla antigua de siete  
      sílabas: consta el poema de 686 estrofas de cuatro versos cada una. 
           El mismo códice en que se hallan los Proverbios Morales contiene un  
      tratado de devoción que se titula la Doctrina Christiana, y cuyo objeto,  
      puramente religioso, no es otro que la explicación poética del Credo, los  
      Diez Mandamientos, las Virtudes Teologales y Cardinales, las Obras de  
      Misericordia, etc., concluyendo el Tractado (así lo llama el autor) con  
      una composición que él mismo denomina Trabajos mundanos, de la cual  
      tomamos las siguientes estrofas, para que pueda apreciarse la combinación  
      métrica y disposición de ritmos de la Doctrina: 
                                          Quando touieres poder, 
            non sygas el malquerer,mal por ello. 
            synon, podrías aver 
              
            Para mientes lo que digo, 
            sy touieres buen amigote velarás. 
            Guardale et del enemigo 
 
           Tiene el Tractado de Doctrina análogo fin didáctico que los Consejos,  
      por lo cual, y atendiendo a que la expresión y la índole de las máximas  
      son las mismas en las dos obras, no faltan escritores que opinen que ambas  
      pertenecen a un mismo autor; pero esta opinión queda de todo punto  
      desautorizada en la edición hecha por el Sr. Rivadeneyra del poema de la  



      Doctrina Christiana, en cuya última estrofa se ve que el autor no es el  
      mencionado Rabí don Santo, sino Pedro de Berague; nombre sacado a luz en  
      la república literaria por D. Florencio Janer (303). 
           En el códice ya indicado se halla otro poema de más importancia que  
      el anterior, titulado Danza general o La Danza de la Muerte. Se funda esta  
      importante obra en una vulgar y conocida ficción que muchas veces han  
      ilustrado la poesía y la pintura de la Edad Media, consistente en citar a  
      los hombres de todas las clases y condiciones para la Danza de la Muerte,  
      a la que son llamados por ésta desde los Papas hasta los Sacristanes, sin  
      que se queden atrás los Emperadores, Abogados, Labradores, Usureros, etc.  
      Esta ficción estuvo muy en boga en toda la Europa durante dicha Edad, por  
      lo que se hicieron de ella multitud de reproducciones, siendo una de las  
      mejores la castellana, en la cual hay cuadros verdaderamente bellos,  
      llenos de vivacidad y colorido, y que revelan en el autor ingenio, dotes  
      poéticas de no escasa monta y maestría en el manejo del habla. Esta obra  
      se atribuye también al Rabbí mencionado, y es tenida como composición,  
      dramática, según veremos al tratar de los orígenes del teatro (304). Su  
      extensión es corta: consta de setenta y cinco coplas de arte mayor,  
      precedidas de una breve introducción en prosa, que algunos presumen no ser  
      del mismo autor. 
           En comprobación de cuanto dejamos dicho acerca del mérito de La Danza  
      de la Muerte, cuyos versos bien merecen el dictado de notables que les da  
      el Sr. Amador de los Ríos, copiaremos aquí algunos de sus pasajes. Al  
      proclamar la Muerte la igualdad ante el sepulcro, llama al Padre Santo, el  
      cual exclama aterrado: 
                                          Ay de mí, triste, qué cosa tan fuerte, 
            a yo que tractaua tan grand prelasía, 
            aber de pasar agora la muerte 
            e non me baler lo que dar salía. 
            Beneficios, e honrras, e grand sennoría, 
            toue en el mundo pensando beuir, 
            pues de ti, muerte, non puedo fuyr, 
            bal me Ihesucristo e la birgen María. 
 
           A lo cual replica la Muerte: 
                                          Non bos enoiedes, sennor padre santo, 
            de andar en mi dança que tengo ordenada, 
            non bos baldrá el bermejo manto, 
            de lo que fezistes abredes soldada. 
            Non vos aprouecha echar la crusada 
            proueer de obispados nin dar beneficios, 
            aquí moriredes syn faser más bolliçios, 
            dançad imperante con cara pagada. 
 
           Además del Poema del Conde Fernán González, que en lugar oportuno  
      hemos mencionado, contiene el códice escurialense, a que nos referimos,  
      otro poema titulado la Reuelación de un hermitanno, que también se  
      atribuye erróneamente al Rabbí don Sem Tob, o al que sea el verdadero  
      autor de la Danza de la Muerte, a la que se asemeja en el pensamiento y en  
      el metro. El argumento de este poema estriba en un combate entre el alma y  



      el cuerpo (305), que se supone presencia un ermitaño, y la extensión de la  
      obra es corta, pues está circunscrita a veinticinco coplas de arte mayor. 
           Además de los citados, florecieron durante este período otros  
      escritores que cultivan las diferentes formas literarias de que en esta y  
      otras lecciones hemos hecho mención. Entre ellos debemos mencionar a D.  
      Pero González de Mendoza (306), de quien han llegado hasta nosotros cuatro  
      producciones de las muchas que escribiera, una de las cuales es una  
      Cantiga de Serrana, forma ya insinuada en el Arcipreste de Hita, y otra se  
      halla escrita en gallego, a la manera que lo hiciera el Rey Sabio; por lo  
      que puede asentarse con el Sr. Amador de los Ríos y siguiendo al Marqués  
      de Santillana, que Pero Gómez de Mendoza puede contarse entre los primeros  
      decidores e trovadores que por segunda vez trajeron al parnaso de la  
      España central la lengua poética de los occidentales. También debe  
      mencionarse aquí el libro titulado Espéculo de los Legos, escrito por  
      autor desconocido y con fin parecido, aunque más general, al que inspiró a  
      Jacobo de Benavente su Viridario: es una manera de catecismo universal  
      sobre los deberes del cristiano, ilustrado con anécdotas, historias y  
      muchos apólogos, en que la forma simbólica aparece degenerada. Antes del  
      Rabbí don Sem Tob, pueden colocarse como poetas Fray Suer Alfonso,  
      caballero de Santiago, que debió ser muy aplaudido, y D. Juan Alfonso de  
      la Cerda, biznieto del Rey Sabio, que fue decapitado en Sevilla por  
      mandato de D. Pedro I en 1357: de ninguno de los dos se conservan  
      producciones, como tampoco se sabe el nombre verdadero del autor de un  
      poema traducido, titulado del Juego del Axedrez, que se atribuye a Rabbí  
      Mosséh Azan de Zaragua. 
           La Historia, a que tan gran impulso diera ya el Rey Sabio, según  
      hemos visto, prosigue desenvolviéndose y adquiriendo cada vez mayor  
      importancia en los reinados de que tratamos. Dejando a un lado la Chrónica  
      latina escrita por Gonzalo de Finojosa, obispo de Burgos, que abraza desde  
      el principio del mundo hasta el reinado de Alfonso XI; no deteniéndonos en  
      la traducción que se hizo al castellano de la Crónica arábiga del moro  
      Rasis, nos fijaremos en el rey Alfonso XI, a quien cabe la gloria de  
      reanudar la obra iniciada y comenzada por el Rey Sabio. Por mandato suyo  
      compuso Fernán Sánchez de Tovar, rico-hombre de Valladolid (307), las  
      historias de Alfonso X, Sancho el Bravo y Fernando IV (1252 a 1312), que  
      son conocidas con el nombre de las Tres Crónicas, y con el de las Cuatro,  
      agregándoles la de Alfonso onceno, que también, con fundamento, se  
      atribuye a Sánchez Tovar, el cual debió escribirla antes de 1350. En estas  
      nuevas producciones históricas, principalmente en la última, se revela ya  
      más pensamiento y mayor perfección y orden que en los ensayos que les  
      precedieron. 
           Atribúyese también a Alfonso XI, ya porque él mismo la compusiera,  
      según unos, ya porque se hiciera bajo su mandato, la llamada Crónica  
      general de Castilla, que sin duda no existió antes de 1344 y que sólo debe  
      ser considerada, por más que otra cosa se haya intentado demostrar, como  
      una mera reproducción de los diez reinados postreros de la Estoria de  
      Espanna del Rey Sabio y de las Cuatro Crónicas de Tovar. De esta Crónica  
      general de Castilla fue sacada indudablemente la Crónica del Cid, dada a  
      la estampa en el primer tercio del siglo XVI por Fray Juan de Velorado,  
      Abad del monasterio de Cardeña (308). 



           Las breves indicaciones que acerca de las citadas Crónicas acabamos  
      de hacer, completan el cuadro de la manifestación histórica en la  
      literatura castellana durante el segundo período de la historia de ésta,  
      en el cual se observa un notable desarrollo y progreso en dicho género de  
      manifestaciones. 
           Grande y en verdad sorprendente es el movimiento que siguen las  
      letras castellanas en el fecundo período que personifica el Rey Sabio, y  
      en el que brillan ingenios tan insignes como el Arcipreste de Hita y D.  
      Juan Manuel. Con dicho monarca, en el que se resumen todas las influencias  
      y todas las formas literarias de este período, adquiere gran desarrollo el  
      arte oriental en sus formas simbólica y didáctica, que llegan a su apogeo  
      con el autor del Conde Lucanor, para sufrir después una como trasformación  
      en beneficio de la forma meramente didáctica, que al cabo se sobrepone a  
      la simbólica, que se aparta de sus primitivas fuentes. 
           Coincide con esto otra trasformación distinta del Arte literario en  
      general, que en su concepto de erudito empieza por ir a buscar las fuentes  
      de su inspiración en asuntos extranjeros, prefiere luego los nacionales y  
      concluye por aceptar los que, como en otra lección hemos visto, le dan un  
      carácter más pronunciado de arte didáctico-moral. Al propio tiempo que la  
      historia patria es cada vez más cultivada y gana más en condiciones  
      científicas y literarias, el mismo Rey Sabio aporta a nuestra poesía el  
      elemento lírico que tanto ha de influir más tarde en el arte de Castilla,  
      y con el mencionado Arcipreste se muestra y adquiere gran vuelo la sátira,  
      ya iniciada en el Poema de Alexandre y más todavía en los Proverbios de  
      Pero Gómez. 
           El arte de los trovadores y la forma alegórica, que en el período  
      siguiente ejercen gran influencia en nuestra literatura y se enseñorean de  
      ella, se inician también por la época a que nos referimos, apuntando ya la  
      formación de las escuelas poéticas que tanta fama dieron al reinado de don  
      Juan II. 
           Con todo ello coincide, pues que necesariamente es su causa, un gran  
      desarrollo de los estudios filosóficos, jurídicos y científicos, y el  
      habla castellana hace progresos extraordinarios y se prepara a ser digno y  
      adecuado instrumento de aquel hermoso movimiento, cuyas manifestaciones  
      constituyen el siglo de oro de nuestra literatura. Arte o idioma se  
      muestran en los días del Rey Sabio y sus sucesores, tan prósperos y  
      desarrollados que parecen haberse adelantado a su tiempo, por lo que no es  
      maravilla que a pesar del gran impulso que reciben, apenas ofrezcan  
      señales notables de verdadero progreso en todo lo que resta de nuestra  
      primera época literaria. Esto lo veremos confirmado en las lecciones  
      siguientes. 
 
 
 
      Tercer período. 
      --- 
      Desde Enrique II hasta Juan II de Castilla. 
      (Siglos XIV-XV.) 
      Lección XVII. 
      Nuevos elementos en la literatura española: la Caballería. -Teorías acerca  



      del origen del sistema poético desarrollado en la literatura caballeresca.  
      -Verdaderos elementos que dan vida a dicha institución en España: el  
      Germanismo, el Feudalismo y la Iglesia. -Otros elementos peculiares de  
      nuestra nación. -Ciclos en que se divide la literatura caballeresca  
      extranjera. -Referencias de nuestros eruditos a las obras que son producto  
      de esta literatura. -Primeros monumentos de ella en el idioma castellano.  
      -El Amadís de Gaula. 
           En el período a cuyo estudio damos comienzo con la presente lección,  
      se manifiestan en nuestra literatura nuevos elementos, que de una manera  
      ostensible influyen en su desarrollo y dan ocasión a manifestaciones de un  
      género distinto a las que hasta ahora hemos examinado. 
           Además de la influencia que ejercieron, durante el período que vamos  
      a recorrer (y de que más adelante trataremos) las literaturas provenzal e  
      italiana, que trajeron al arte de Castilla nuevos elementos de vida y de  
      riqueza, debemos fijarnos ahora en la que tuvieron una institución y una  
      literatura que la reflejó, por demás interesantes y por muchos conceptos  
      dignas de estima. Nos referimos aquí a la institución de la Caballería,  
      origen de la literatura que lleva su nombre; institución que tan gran  
      papel ha desempeñado en la historia, y que al manifestarse en el arte ha  
      dado lugar a un nuevo sistema poético, cuyo interés supera a todo encomio,  
      sea cualquiera el sentido bajo que se le considere, por cuya razón es  
      necesario que nos detengamos algo en su estudio. 
           Y para que éste no flaquee por su base, importa, ante todo,  
      determinar el origen, la fuente de ese sistema poético desarrollado en los  
      libros de caballería. Desde luego conviene advertir que la crítica se  
      halla en este punto muy dividida, pues mientras unos creen hallar dicho  
      origen en los árabes, otros van a buscarlo en la poesía mitológica de la  
      antigüedad clásica, y otros acuden para encontrar sus gérmenes a la  
      religión y a las costumbres de las naciones del Norte. Se observa, pues,  
      que hay tres teorías, las tres muy autorizadas, para determinar el origen,  
      la procedencia de los gérmenes de ese inmenso y rico caudal de poesía,  
      desarrollado en los libros caballerescos. ¿Cuál de ellas es la más fundada  
      y racional? Trataremos de averiguarlo, por más que hayamos de hacerlo de  
      una manera harto concreta, como exigen la índole y límites de este libro. 
           Los que siguen la primera teoría, es decir, los que dicen que la  
      literatura caballeresca fue traída a Europa por los árabes, se fundan  
      principalmente en la crónica latina de Monmouth, libro formado de  
      diferentes fragmentos escritos en lengua vulgar desde el siglo VII al IX,  
      traducido del bretón en 1151 por el benedictino Gofredo y fundado en  
      ficciones caballerescas, que los partidarios de esta teoría creen fueron  
      importadas por el conducto, antes dicho, de la literatura arábiga, que a  
      su vez las había recibido de la persa. Mas si se tiene en cuenta que las  
      obras bretonas, sobre que la referida crónica está basada, se escribieron  
      desde el siglo VII, esto es, antes que los árabes pusieran el pie en el  
      suelo de Europa, no podrán menos de suscitarse dudas acerca de la teoría  
      en cuestión, dudas que se acrecientan cuando se oye afirmar a los  
      partidarios de ésta que el sistema poético que entrañan los libros de  
      caballerías había fructificado en España antes de ser conocido allende los  
      Pirineos; aserto que puede ser muy peregrino, pero que no se halla  
      justificado por clase alguna de monumentos (309). 



           Los partidarios de la teoría que se funda en la antigüedad clásica,  
      alegan en su apoyo las obras del arte homérico y la mitología greco-romana  
      (310), en cuyas ficciones se encuentran magos y encantadores, armas y  
      escudos encantados, y héroes invulnerables que, en sentir de aquellos, son  
      fuente copiosa y fundamento seguro del sistema poético desarrollado en los  
      libros de caballerías. Si se tiene en cuenta que la tradición literaria de  
      Grecia y Roma, lejos de perderse, se conservaba en los libros latinos, hay  
      que admitir que los elementos legados por el antiguo mando entraron de  
      algún modo a formar parte del sistema poético a que nos referimos, en lo  
      cual llevan ventaja los clasicistas a los arabistas; pero no por esto  
      puede decirse con verdad que a esos elementos se deban exclusivamente,  
      como pretenden los partidarios de la teoría que nos ocupa, las creaciones  
      caballerescas; pues ni bastaban por sí solos a formar un sistema tan  
      completo como el que revelan las manifestaciones de esta clase, ni a ellos  
      pueden referirse muchos de los principios en que se fundan los libros de  
      caballerías, ni la razón histórica que a éstos da vida. 
           Hay, por lo tanto, que recurrir a la tercera teoría para encontrar  
      otros elementos que, combinados con los que suministran la antigüedad  
      clásica y la literatura oriental, den un resultado más satisfactorio; y  
      ciertamente que no andan desacertados los que conceden gran influjo en la  
      creación de las ficciones caballerescas a la religión y costumbres  
      implantadas por Odín en la Germanía y traídas más tarde a las Islas  
      británicas. En los cantos del Edda, especie de libro santo de los  
      escandinavos y fiel espejo de los sentimientos y creencias de los pueblos  
      germánicos regidos por Odin, se encuentra ya todo el aparato de ficciones  
      que más tarde revelan los libros de caballerías, por lo que no será mucho  
      afirmar que aquella obra y la civilización que representa, juntamente con  
      las civilizaciones árabe y greco-oriental, ejercieron gran influencia en  
      el sistema poético a cuyo examen consagramos la presente lección. 
           Atendido a esto y al origen que generalmente se asigna a la causa  
      principal que motivó la institución de la Caballería, no es extraño, antes  
      natural y lógico, que concedamos al Germanismo una participación grande en  
      la creación del mando poético que representan las manifestaciones  
      caballerescas, y que lo consideremos, si no como el único, pues que esto  
      sería absurdo (311), a lo menos como el más vigoroso y fecundo motor de  
      los que dieron vida a la prodigiosa maquinaria que por largo tiempo tuvo  
      embelesada a la Europa con la magia que revela el intrincado tejido de sus  
      producciones. 
           Buscando ahora las razones históricas que dieron vida a la  
      Caballería, debemos señalar como la más importante el estado social de la  
      Edad Media, muy principalmente el producido por el Feudalismo, que por ser  
      institución de origen germano, es la causa a que aludimos en el párrafo  
      precedente. Romper la ley de hierro, de violencia y de capricho, que la  
      fuerza ponía en manos del señor, del fuerte y poderoso, para que la  
      empleara contra el siervo, contra el débil y necesitado; dar al traste con  
      el poder duro, humillante y opresivo que representaba el feudalismo,  
      repeliendo la fuerza con la fuerza; tal fue la causa que dio origen a la  
      Caballería, cuyo ministerio se reducía en último término a conseguir la  
      emancipación de los débiles y oprimidos, a realizar la libertad de los  
      hombres. En este estado social de protesta hecha a nombre de la libertad y  



      del derecho de todos, contra las usurpaciones y la tiranía de unos pocos,  
      estriba la principal razón histórica de la institución que dio cuerpo a  
      las ficciones caballerescas, por lo cual puede lógicamente concluirse que  
      el feudalismo es la causa principal, el fundamento social de la  
      Caballería, y por lo tanto, de la literatura caballeresca. 
           Es, por tanto, profundamente germánica la Caballería, y esto lo  
      muestra no sólo que brota del feudalismo, cuyo germánico origen nadie  
      niega, sino que tiene su raíz viva y profunda en aquel individualismo que  
      trajo a la vida la raza de los hombres del Norte. En la sociedad de la  
      Edad Media, en aquel informe caos de individualidades soberanas, por  
      ningún lazo sujetas, natural era que la justicia fuera también, no función  
      social, sino ministerio del individuo, alzándose contra el individualismo  
      de la violencia y del desafuero, el individualismo del derecho y de la  
      justicia. Si la fuerza imperaba como señora absoluta, a la fuerza que  
      violaba el derecho había que oponer la que amparaba la justicia. ¡Triste  
      sociedad, por cierto, aquella en que el bien tiene que realizarse por  
      medio de las armas y en que la espada del andante caballero sustituye a la  
      espada de la justicia! 
           La Iglesia, único lazo moral y social entonces reconocido, único  
      poder capaz de amansar la ferocidad de las pasiones de los bárbaros,  
      comprendió bien pronto las ventajas de esta institución, y atendiendo al  
      bien de aquella sociedad confiada a sus cuidados, no vaciló en prestarle  
      su poderoso apoyo. De aquí el carácter religioso de la Caballería,  
      carácter que se manifiesta en toda su historia, y aun en los menores  
      detalles de su ceremonial; de aquí también la creación de las órdenes  
      monástico-militares, tan estimadas en aquella Edad. Sin negar, pues, la  
      influencia que otros elementos pudieran tener en la institución que  
      examinamos, podemos afirmar que la Caballería es una institución  
      germánico-católica, personificación la más genuina, por tanto, de toda la  
      Edad Media. 
           Debemos dejar además consignado que en nuestra península concurrían  
      causas especiales para que arraigase y diese lozanos frutos la institución  
      de la Caballería. La lucha que los españoles sostuvieron por largo tiempo  
      con los árabes, el contacto que por ende tuvieron con éstos, el gran  
      predominio que en ellos ejercía el cristianismo y la creación de las  
      órdenes militares de Calatrava, Santiago, Alcántara, Templo y Montesa,  
      ayudaron no menos que el feudalismo a que España fuese, durante un período  
      no corto, el suelo privilegiado de la Caballería. Y que los sentimientos  
      caballerescos se arraigaron aquí como en ninguna otra parte, pudiéramos  
      probarlo con multitud de ejemplos, tales como el que se relata en la  
      crónica titulada el Paso honroso, por la cual sabemos que en el reinado de  
      D. Juan II ochenta caballeros arriesgaron sus vidas porque a Suero de  
      Quiñones, acompañado de nueve campeones, se le antojó librar batalla con  
      cuantos caballeros se presentaran en el puente de Orbijo, cerca de León,  
      nada más que con el fin de libertarse del juramento que había hecho a una  
      dama, de llevar al cuello todos los jueves una cadena de hierro (312). En  
      el mismo reinado hubo dos caballeros que se fueron a Borgoña en busca de  
      aventuras del propio jaez, y en el de los Reyes Católicos los hubo  
      también, según dice el cronista y secretario de los monarcas Hernando del  
      Pulgar, que se marcharon a países extraños «a facer armas con cualquier  



      caballero que quisiese facerlas con ellos, e por ellas ganaran honra para  
      sí, e fama de valientes y esforzados caballeros para los fijodalgos de  
      Castilla». Tales fueron los frutos que en España produjo la Caballería,  
      institución que vino a ser una especie de religión, un verdadero dechado  
      de ilustres varones, en quienes los desvalidos y los huérfanos hallaron  
      amparadores entusiastas; la fe y la justicia, fieles guardadores; las  
      promesas y el amor puro, inquebrantables protectores, y la libertad y el  
      derecho de todos los hombres, campeones esforzados y valerosos. 
           Mas ¿cómo se determinó en la esfera del arte literario de Castilla la  
      manifestación del espíritu caballeresco? Para dilucidar este punto  
      conviene que digamos algo acerca de los precedentes que fuera y dentro de  
      España tiene el sistema poético desarrollado en nuestros libros de  
      caballerías. 
           Las primitivas ficciones caballerescas pertenecen a las dos ramas  
      designadas con los títulos de ciclo bretón y ciclo carlovingio (313) y  
      provienen de las crónicas de Godofredo de Monmouth y del Arzobispo Turpin,  
      ambas escritas en latín y traducidas luego al francés, que entonces se  
      hablaba en las cortes de Normandía e Inglaterra. La primera rama se funda  
      en la existencia del Rey Artús y en la historia del encantador Merlín, con  
      las cuales se enlazan las ficciones de Lanzarote del Lago, Tristán,  
      Perceval de Gaula y otros poemas de Los Caballeros de la Tabla Redonda.  
      Compuestos o traducidos estos libros durante el reinado de Enrique II de  
      Inglaterra (1154 a 1189), de cuya corte pasan a la poesía propiamente  
      francesa en 1191, dan origen, en opinión de algunos críticos, a la segunda  
      rama, cuya principal fundamento lo constituyen las ficciones de  
      Carlo-Magno y sus Doce Pares, tal como se hallan en la crónica de Turpin.  
      Estas son las fuentes de los libros de caballerías, que al fin vienen a  
      España, dando comienzo con Amadís de Gaula y terminando para no volver a  
      presentarse más, con el famosísimo Don Quijote de nuestro inmortal  
      Cervantes. 
           Que dichas fuentes no eran desconocidas de los literatos castellanos  
      que hasta ahora hemos mencionado, lo prueban las diferentes citas y  
      alusiones que de ellos hacen en sus obras. El mismo Berceo en su Vida de  
      San Millán justifica esto que afirmamos, pues escribió: 
                                             El rey don Remiro, / un noble  
            caballero 
            que nol venzrien de esfuerzo / Roldán nin Olivero. 
 
           Lorenzo de Segura muestra conocer no menos las ficciones a que nos  
      referimos cuando arma a Alejandro de un acero encantado y le viste una  
      camisa que tenía la doble virtud de rechazar la deslealtad y la lujuria.  
      En el Poema de Ferrán González hace el autor ostentación de dichos  
      conocimientos cuando dice: 
                                          Carlos et Baldobinos, / Roldán e don  
            Ogero, 
            Terryn e Gualdabuey / e Bernald e Oliuero. 
            Torpyn e don Rinaldos / et el gascón Anglero, 
            Éctor e Salmón / e el otro compannero, etc. 
 
           El Rey Sabio, por su parte, da en su Grande et General Estoria  



      pruebas fehacientes de serle muy conocida la de Bruto, y mezcla en otras  
      de sus obras algunas más ficciones caballerescas, como los traductores de  
      la Conquista de Ultramar lo hacen con la historia del Caballero del Cisne  
      y varias otras. El Arcipreste de Hita escribe que 
                                          ...Nunca fue tan leal Blanca Flor a  
            Flores 
            nin es agora Tristán a todos sus amores. 
 
      y Ramón de Mantaner da también muestras de conocer la literatura  
      caballeresca. 
           En el Poema de Alfonso onceno muestra Rodrigo Yáñez, como lo hizo el  
      autor de la Crónica Troyana, que el conocimiento de las ficciones  
      caballerescas estaba bastante divulgado en España, cuando tanto insiste en  
      la historia del encantador Merlín, del cual se vale para profetizar la  
      muerte de D. Juan el Tuerto y la gloriosa victoria del Salado. Por último,  
      en las Partidas se habla ya de la «orden caballeresca» como en los cánones  
      de la Orden de la Vanda, creada por Alfonso XI en 1330, se sienta como  
      principio y base de su fundación, que «presciaba Dios la orden de  
      caballería más que ninguna de las otras órdenes, porque se deffiende la su  
      fe et el mundo por ella», declarándose al propio tiempo que «todo el que  
      fuese de buena uentura et se touiese por caballero..., debe facer mucho  
      por honrar la caballería et por la leuar adelante». 
           Las alusiones de los autores que hemos citado antes y otras que  
      pudiéramos recordar, con las muchas citas que posteriormente se hicieron  
      de los libros aludidos, hacen creer que éstos hubieron de ser traducidos  
      al idioma castellano. Mas si esto no está plenamente demostrado y sólo por  
      inducción se dice, puede desde luego asegurarse que desde los postreros  
      años del siglo décimo cuarto, en que apareció el primero, son innumerables  
      los libros de caballerías debidos al ingenio español. 
           Aunque con lentitud, las ficciones caballerescas se introducen en  
      nuestra literatura, de la que forman una rama importante, que algunos,  
      como Ticknor, han llegado a considerar como parte de la literatura  
      propiamente popular (no vulgar), porque se produce en el habla de las  
      muchedumbres; aserto que no puede admitirse, puesto que claramente se ve  
      que corresponden a la literatura erudita, de la que son producto. Si el  
      calificativo de popular se toma se en el sentido de que los libros de  
      caballerías adquirieron gran boga y su lectura se generalizó mucho, podría  
      aceptarse. 
           Cítase como uno de los primeros monumentos castellanos de la  
      literatura caballeresca (y acaso es el primero de todos), la leyenda  
      conocida con el nombre de Los votos del Pavón, que debió escribirse en el  
      siglo XIII o antes, y contiene una parte muy interesante de la vida de  
      Carlo-Magno (314). Al mismo período corresponde, según oportunamente hemos  
      visto (Lección XV), la Crónica Troyana, que aunque no careciendo de  
      pretensiones históricas, es en realidad un libro de caballerías. A este  
      libro, que vino como a fomentar la afición por esta clase de ficciones,  
      siguieron otros que aparecen con el nombre genérico de cuentos, cuyos  
      títulos no dejan duda acerca de su origen y carácter (315), y que aunque  
      realmente no sean meras traducciones, no pueden tenerse por originales.  
      Además de estas especies de arreglos, se vertieron más o menos fielmente  



      al lenguaje vulgar de Castilla varios de los libros de caballerías de los  
      que más fama habían logrado en uno y otro ciclo (316), siendo de lamentar  
      que no se hayan conservado estas traducciones. Tenemos, por lo tanto, que  
      pasar de los cuentos antes citados, al monumento que con razón es tenido  
      como el más importante de nuestra literatura caballeresca. 
           Tal es el titulado Historia del esforzado e virtuoso caballero Amadís  
      de Gaula, que se considera como el prototipo de los demás de su clase. Por  
      lo bien escrito, ha merecido este libro gran celebridad, y que se le  
      coloque al frente de todas nuestras novelas de caballerías. Supónese  
      escrito el Amadís por un portugués llamado Vasco de Loveyra y traducido al  
      castellano, aunque no literalmente, por García Ordóñez de Montalvo.  
      Existen dudas acerca de este punto y el común sentir está conforme en dar  
      al Amadís una redacción puramente castellana, creyéndose que el libro que  
      escribió el portugués referido, es posterior al español que menciona Pero  
      López de Ayala en su Rimado de Palacio, y que debió por lo tanto  
      escribirse antes de 1360, y existiendo muy fundadas sospechas de que el  
      original que se atribuye a Loveyra no haya existido, pues nadie ha podido  
      decir que ha visto el códice, dado ya por perdido, que lo contenía y que  
      se suponía conservado en la biblioteca de los duques de Aveiro. Sea de  
      ello lo que quiera, lo que conviene dejar aquí sentado es que la  
      composición del Amadís de Gaula corresponde a la literatura castellana, y  
      que este libro viene a ser, como afirma el Sr. Amador de los Ríos, el  
      tronco de las ficciones caballerescas propiamente españolas. 
           Por su fondo el Amadís es una pura ficción. Su argumento está  
      expuesto brevemente por Ticknor, con cuyas afirmaciones respecto a la  
      procedencia de este libro no estamos conformes, en los siguientes  
      términos: «Para llevar a efecto su idea, el autor hace a Amadís hijo de un  
      rey del imaginario reino de Gaula: es ilegítimo, y su madre Elisena,  
      princesa de Inglaterra, avergonzada de su falta, expone al niño a la  
      orilla del mar, donde lo halla un caballero escocés, del cual es llevado,  
      primero a Inglaterra y después a Escocia: en este país se enamora de la  
      señora Oriana, dama de sin par hermosura y perfección, hija de un  
      Lisuarte, rey de Inglaterra, persona tan real y positiva como el mismo  
      Amadís y su padre. Entre tanto Perión, rey de Gaula, país que algunos han  
      querido suponer sea parte del principado de Gales, se casa con la madre de  
      Amadís, que tiene de él otro hijo llamado Galaor. Las aventuras de los dos  
      hermanos en Francia, Inglaterra, Alemania, Turquía y otras regiones  
      desconocidas y hasta encantadas, favorecido algunas veces por sus damas, y  
      otras, como en la ermita de la Isla firme, desdeñados de ellas, son las  
      que forman el libro, que después de contar sus viajes y andanzas, y un  
      gran número de combates con otros caballeros, mágicos y gigantes, acaba  
      con el casamiento de Amadís y Oriana, destruyéndose y acabando los  
      encantamientos que por tanto tiempo se habían opuesto a sus amores». 
           Tal es la trama del Amadís, el primero y más importante de nuestros  
      libros de caballerías, y cuyo principal mérito consiste en la relación que  
      guarda con los libros de su linaje pertenecientes al siglo XIV, libros que  
      se recuerdan en él muchas veces. Por lo demás y sin embargo de ser una  
      pura ficción, retrata con bastante exactitud las costumbres y sentimientos  
      de la época, reflejando sobre todo las costumbres nacidas del feudalismo y  
      el espíritu caballeresco con sus obligadas ideas de religión y patria. No  



      carece de invención y está bastante bien escrito, por todo lo cual mereció  
      que Cervantes le hiciera la honrosa distinción de librarlo del fuego en el  
      escrutinio que llevaron a cabo el Cura y el Barbero de su renombrado Don  
      Quijote, diciendo por boca del último que el Amadís es el «mejor de los  
      libros que de este género se han compuesto y único en su arte». 
           Desde que fue dado a la estampa el Amadís de Gaula, la afición por  
      los libros caballerescos se despertó en España de un modo prodigioso. La  
      boga que llegaron a alcanzar semejantes obras fue inmensa, sobre todo en  
      las clases más acomodadas, lo cual nada tiene de extraño si se considera  
      que siendo producto de instituciones que por largo tiempo rigieron no sólo  
      en España, sino en la Europa toda, los libros de caballerías tenían su  
      razón de ser y vinieron a llenar un vacío en la literatura. Contribuía a  
      que la afición por dichos libros fuese tan grande, la circunstancia de que  
      en los españoles se hallase tan profundamente arraigado el espíritu  
      caballeresco y aventurera, espíritu que a poco que se excitara o exagerase  
      no podía menos de producir, como produjo, aquella especie de demencia por  
      los libros de caballerías que dio lugar a que hasta el Gobierno y las  
      Cortes interviniesen en el asunto, mandando el primero, en 1553, que no se  
      pudiesen imprimir, vender, ni leer semejantes libros en las posesiones de  
      Ultramar, y pidiendo las segundas, en 1555, que esta prohibición se  
      extendiese a la metrópoli y que se quemaran públicamente cuantos  
      ejemplares se hallaran de los mencionado libros, que al fin cayeron para  
      no volver a levantarse, a impulsos de la sátira tan donosa como profunda  
      que encierra el Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra. 
 
 
 
      Lección XVIII. 
      Frutos del movimiento literario iniciado en tiempos de Alfonso el Sabio:  
      escuelas poéticas. -Origen e influencia de la escuela provenzal. -Ídem de  
      la alegórica: el Renacimiento y la Divina Comedia; arte clásico y  
      florentino. -Causas que motivan la formación de la escuela didáctica.  
      -Representantes de la escuela provenzal cortesana. -Introducción de la  
      alegoría: sus precedentes en nuestra literatura. -Principales  
      representantes de la escuela alegórica: Micer Francisco Imperial, Ruy Páez  
      de Ribera y otros poetas de la escuela andaluza. -Protesta contra esta  
      innovación literaria y contra las costumbres del siglo XIV: Pero López de  
      Ayala y su Rimado de Palacio. -Representantes de la escuela didáctica en  
      este período: Pablo de Santa María y el Maestre Diego de Cobos. 
           El rico y variado movimiento que se inició en las letras castellanas  
      en tiempos del Rey Sabio no podía menos de dar sus naturales resultados en  
      toda su extensión. Algunos de los gérmenes poéticos que entonces  
      aparecieron han fructificado ya en el período anterior al que nos ocupa;  
      tal acontece con el elemento lírico que empieza a desarrollarse con la  
      sátira de Pero Gómez y del Arcipreste de Hita, principalmente, y con el  
      arte oriental que en tan alto grado de desenvolvimiento hemos contemplado,  
      sobre todo en D. Juan Manuel. No se detiene aquí el movimiento literario a  
      cuya cabeza aparece colocado con justicia D. Alfonso X, y de ello son  
      testimonio las escuelas poéticas que se forman ya en este tercer período,  
      como consecuencias naturales de esa exuberante vida literaria a que nos  



      referimos, y que en el siguiente período alcanza su mayor apogeo bajo el  
      cetro de don Juan II de Castilla, en cuya corte se muestran dichas  
      escuelas en todo su esplendor. 
           En la escuela provenzal, la alegórica y la didáctica se resume todo  
      el movimiento literario a que nos referimos, juntamente con el sistema  
      poético desarrollado en la literatura caballeresca, de que hemos tratado  
      en la lección precedente, y cuyos gérmenes pueden también buscarse, como  
      hemos visto, en el período anterior. 
           En la parte meridional de Francia que se extiende desde España a  
      Italia, existe una comarca de fértil suelo y apacible clima que durante el  
      último tercio de la Edad Media alcanzó la envidiable dicha de gozar por  
      grandes períodos, y más que ningún otro país, de las dulzuras de la paz,  
      tan necesaria, según en otras ocasiones hemos dicho, para el cultivo de  
      las letras. La Provenza es la comarca a que nos referimos. Desde el siglo  
      IX se hallaba constituida en reino independiente, habiendo conseguido  
      avanzar mucho en la carrera de la civilización, merced a las pocas guerras  
      y disturbios que alteraron la tranquilidad de su suelo. Por esta causa los  
      provenzales lograron un alto grado de cultura intelectual, y por eso  
      poseyeron desde mediados del siglo X una literatura que en poco más de dos  
      centurias adquirió gran desarrollo y notable perfección. Distinguiose  
      desde luego la literatura provenzal por la gracia y apasionamiento que tan  
      elocuentemente revelan sus trovas y decires amorosos y últimamente por la  
      imitación lírico-erótica de Petrarca que refleja la poesía (sciencia gaya  
      o gaudiosa) de aquel pueblo. La literatura que nos ocupa canta por lo  
      general el amor y la galantería, pecando con frecuencia de artificiosa,  
      afectada y sutil, como de ligera y falta de idea, y abundando en  
      alambicados conceptos y retruécanos y todo género de adornos exteriores,  
      con los que pretendía encubrir la vaciedad de su fondo y la pobreza de su  
      inspiración: tiene además un carácter satírico tan fino como pronunciado,  
      que no retrocede ante los mayores atrevimientos; y al introducirse en  
      España sigue las huellas de los cantores de Beatriz y de Laura, con  
      predilección las del último. 
           La proximidad de la Provenza a nuestro suelo, y el haberse unido la  
      corona de aquel reino al Condado de Barcelona, en tiempo del tercer Conde  
      D. Ramón de Berenguer (1113) contribuyeron mucho a que en los comienzos  
      del siglo XII empezara a introducirse en España la literatura provenzal,  
      por los mismos tiempos precisamente en que se echaban los cimientos de la  
      castellana. Protegido por los Reyes, los Condes y los más distinguidos  
      señores, pues todos ellos lo cultivaban a porfía, el arte provenzal  
      adquirió notable importancia en nuestro suelo, por el que se extendió  
      considerablemente, a causa sobre todo de la unión del reino de Aragón al  
      Condado de Barcelona. Y aunque de corta existencia y a pesar de que a  
      causa de la lucha de los albigenses, en el siglo XIV desaparecieron los  
      verdaderos trovadores, los genuinos representantes de la literatura  
      propiamente dicha provenzal, ésta dejó en el arte de Castilla profundas y  
      luminosas huellas que son seguidas en el reinado que vamos a examinar,  
      dando ocasión a una escuela que reconoce por principal fundamento la amena  
      o gaya doctrina de los provenzales, de los mantenedores del gay saber. 
           Señalada una de las fuentes de los preciados elementos que, según  
      hemos dicho, entran a enriquecer la literatura castellana en su tercer  



      período, tócanos buscar el origen de algunos otros de más valor que los  
      anteriormente indicados. 
           El extraordinario impulso que en la patria de Virgilio recibieron las  
      letras, mediante la inspirada poesía del Dante y de Petrarca y la prosa  
      elegante de Boccacio, dio lugar a que, amortiguados después algún tanto  
      sus vivos resplandores, Italia, prosiguiendo la obra del Renacimiento,  
      evocara el genio de las letras clásicas, que llegaron a brillar durante el  
      siglo XV de un modo inusitado, atrayendo hacia aquel bello país las  
      miradas del mundo entero. El éxito extraordinario que alcanzara la Divina  
      Comedia, del Dante, que viene como a resumir todo el mundo de la Edad  
      Media, debe considerarse principalmente como la causa primordial entre las  
      que contribuyen a implantar en el campo de nuestra literatura el arte  
      alegórico, que ya en este período que nos ocupa encuentra decididos  
      mantenedores y toma grande incremento, merced a causas que ahora  
      apuntaremos. 
           En España concurrían, en efecto, circunstancias especiales para que  
      se sintiese más que en ningún otro país la influencia del arte italiano,  
      con tanta más razón cuanto que el respeto a la gran literatura latina, que  
      Italia evocaba, era común a todas las naciones meridionales. Los  
      sentimientos religiosos que nuestros padres tenían tan arraigados fueron  
      causa de que los españoles de la época a que nos referimos tuviesen fija  
      la vista en Italia, asiento de la Santa Sede; el lustre y renombre de que  
      gozaban las universidades italianas, sobretodo las de Bolonia y Padua,  
      contribuyeron a que muchos españoles se educasen en Italia y fueran a ella  
      en busca de su rica civilización y espléndida cultura; la posición  
      política de Barcelona, que estableció el primer Banco conocido en Europa y  
      formó el primer código comercial de los modernos tiempos, hizo más  
      frecuentes y más estrechas las relaciones entre españoles e italianos, a  
      lo cual coadyuvó no menos la unión de Sicilia y Nápoles a los tronos de  
      Castilla y de Aragón; y por último, la afinidad y semejanza que existen  
      entre el idioma del Lacio y el castellano, como hijos que son ambos de la  
      lengua latina, contribuyeron también sobremanera a hacer más íntimo el  
      trato entre los dos pueblos. Este conjunto de circunstancias facilitó la  
      influencia que la literatura italiana ejerció sobre la de Castilla,  
      principalmente durante el periodo que hemos comenzado a recorrer. 
           Así es que no debe maravillar, antes ha de parecer natural y lógico,  
      que el movimiento de las letras clásicas, con tan gran impulso iniciado y  
      seguido en Italia, se reflejase en España, en donde tenía ya la influencia  
      latina echados los cimientos. No era, pues, nuestro pueblo extraño ni  
      permanecía indiferente a la obra del Renacimiento, por lo que respecta a  
      la literatura; antes bien cooperaba a ella con decisión y energía. Mas  
      téngase en cuenta que aquí el Renacimiento presenta dos fases, no siendo  
      exclusivo en favor de la literatura latina. Al seguir los pasos de Italia,  
      los españoles miran lo mismo al arte clásico que al florentino, igualmente  
      entran en la senda del renacimiento de los latinistas, que en la del  
      iniciado por Dante y Petrarca. No desdeñaba la literatura castellana el  
      ejemplo que le daba su hermana y en cierto modo maestra, fundado en la  
      imitación de las letras clásicas; pero no por esto olvidó lo mucho que las  
      letras debían al arte representado en la Divina Comedia, y en el  
      Cancionero del cantor de Laura. Y cuenta que esto sucedía lo mismo en  



      Cataluña que en Castilla, pues las literaturas de ambas comarcas ensayan  
      el arte alegórico que representan los dos grandes maestros florentinos, si  
      bien con la diferencia de que mientras en la de la primera prepondera el  
      espíritu de Petrarca, en la de la segunda alcanza mayor boga la escuela  
      del Dante, o el arte dantesco. 
           No se producen en la historia, y menos en la del arte, cambios de  
      tanta trascendencia, sin que hallen alguna oposición. La innovación, que  
      consistía en introducir el arte alegórico, la tuvo, en efecto, máxime  
      cuando venía como queriendo borrar toda nuestra tradición literaria. A  
      nombre, pues, de ésta y del sentimiento nacional se levantó una especie de  
      protesta, que personifica el canciller Pero López de Ayala, al cual se le  
      puede considerar como el progenitor de la escuela didáctica (pues  
      didáctica es la musa de Ayala), que surge de en medio de esa variedad de  
      elementos poéticos que aspiran a la supremacía, y a la que debe  
      considerarse como la mantenedora de la tradición artística de nuestro  
      pueblo, y muy señaladamente del arte oriental en la trasformación que,  
      según hemos visto en la lección XVI, da el predominio a la forma didáctica  
      sobre la meramente simbólica (317). Esta protesta preludia ya la que  
      personificada por Castillejo se hizo en el siglo XVI contra la revolución  
      iniciada por Boscán y Garcilaso al introducir la forma italiana, y da  
      origen a la escuela que con el nombre de didáctica siguen en este período  
      Pablo de Santa María y Diego de Cobos y en el siguiente representa  
      genuinamente Fernán Pérez de Guzmán. 
           Determinado así el origen y los fundamentos de las tres escuelas  
      poéticas a que al principio nos hemos referido, veamos cómo se  
      desenvuelven en sus comienzos, lo cual haremos dando a conocer los  
      principales poetas que en este período aparecen filiados a cada una de  
      ellas. 
           Como más o menos apegados al arte provenzal, entre los ingenios que  
      florecieron en los reinados de Enrique II, Juan I y Enrique III, debemos  
      citar: a Pero Ferrús, que se distinguió ya como poeta erótico y cortesano,  
      en parte del reinado de D. Pedro; Alfonso Álvarez de Villasandino, que  
      escribió numerosas composiciones, mereció que Santillana le llamase grand  
      decidor y dijera de él que podía aplicársele «aquello que en loor de  
      Ovidio un gran estoriador escribe, conviene a saber que todos sus motes o  
      palabras eran metros», y supo manejar la sátira (318); Perafán de Ribera  
      (319), que ofrece caracteres análogos a los de Villasandino, y que en la  
      única composición que de él se conserva, muestra su filiación provenzal;  
      el Arcediano de Toro (320), que como Villasandino, escribió en el dialecto  
      gallego, muy de moda a la sazón entre los ingenios de la corte; Garci  
      Fernández de Gerena, que gozó de gran privanza en la corte de don Juan I,  
      a quien pidió por mujer una «juglara que avía sido mora», y que dio  
      muestras de lozana y pintoresca imaginación (321); el judío converso Juan  
      Alfonso de Baena, y el discreto y elegante Ferrán Sánchez Talavera (322). 
           La protección que a los trovadores prestaban en aquel tiempo los  
      magnates, que a su vez cultivaban la gaya sciencia, fue causa de que a  
      fines del siglo XIV y principios del XV se aumentase el número y la valía  
      de los que cultivaban la escuela provenzal cortesana. Entre los primeros  
      de estos poetas, merece ser colocado D. Diego Furtado de Mendoza, que no  
      era el primer ingenio de esa familia que ilustró el nombre del Marqués de  



      Santillana, su hijo, y de quien tampoco se han conservado muchas  
      composiciones. Por las que poseemos, se viene en conocimiento de que  
      cultivó con gran éxito los diferentes géneros que a la sazón constituían  
      la poesía lírico-erótica, ensayó nuevas combinaciones métricas y fue  
      adicto a las composiciones a que llamaron los provenzales pastorelas o  
      vaqueiras, el Arcipreste de Hita cánticas de serrana, y Pero Gómez, padre  
      de D. Diego, serranas: también cultivó un género de composiciones, de las  
      que han llegado hasta nosotros pocos modelos, parecidas a las baladas  
      italianas y denominadas cossantes (323)  
      . D. Alfonso Enríquez (1351-1429), hijo del maestre D. Fadrique y cuñado  
      de D. Diego, se distinguió también como adicto a la forma provenzal, y de  
      ello dan testimonio sus poesías, entre las cuales merecen especial mención  
      sus canciones a la Rica Hembra y Defeita, sus decires titulados el  
      Testamento y la Crida de Amor, y el Razonamiento que fizo consigo mesmo o  
      el Vergel del pensamiento, en donde se nota ya la influencia de la  
      alegoría dantesca. Aunque no deja de pertenecer a la escuela provenzal, en  
      la que militó en compañía de los dos ingenios que acabamos de citar,  
      múestrase D. Pero Vélez de Guevara (muerto a fines de 1406), en sus  
      cantigas a la Virgen y en algunos de sus decires, animado de sentimientos  
      más graves que la generalidad de los trovadores de aquel tiempo, a la vez  
      que en la forma literaria de ambas clases de composiciones empieza a  
      notarse, como en los versos de Alfonso Enríquez, la influencia de la  
      escuela dantesca. No se observa otro tanto en el Duque Don Fadrique, cuyas  
      composiciones fueron calificadas por Santillana de «assaz gentiles  
      canciones e decires»: fue decidido partidario del gay saber, y tuvo «en su  
      casa grandes trovadores, especialmente Fernán Rodríguez Puerto Carrero,  
      Juan de Gayoso y Alfonso de Morana», que siguieron sus huellas. 
           En el punto en que nos hallamos, la poesía española parecía no vivir  
      sino del alimento que le prestara el arte de otros pueblos, pues era  
      poesía de imitación. Sin dejar de reflejar el estado de nuestro pueblo,  
      había roto con todos aquellos sentimientos nacionales que la alentaran en  
      un principio, sustituyéndolos con los que le deparaban las ficciones  
      caballerescas, el arte de los provenzales y la alegoría dantesca, que ya  
      al terminar el siglo XIV era recibida con aplauso entre nuestros eruditos,  
      con tanto más motivo cuanto que esta forma no era del todo nueva en  
      nuestra literatura, en cuanto que fue también cultivada en la antigüedad  
      clásica por griegos y latinos, como de ello dan testimonio, entre otros  
      libros, el De Consolatione, de Boecio, cuyas huellas fueron seguidas por  
      San Isidoro de Sevilla, en su Synonima; por Paulo el Emeritense, en la  
      Vida del niño Augusto; por Valerio, por Pedro Compostelano, etc. Y  
      viniendo a tiempos más cercanos, a la literatura propiamente dicha  
      nacional, hallaremos el sello de la alegoría en la Vida de Santo Domingo,  
      en los Milagros de Nuestra Señora y en la Vida de Santa Oria, de Berceo;  
      en el Poema de Alexandre, de Segura; en el Poema de Fernán González; en  
      las obras del Arcipreste de Hita, y en no pocas de las de trovadores que,  
      a semejanza de los italo-provenzales mostráronse muy apegados a la  
      alegoría. El movimiento literario que simboliza el Renacimiento acentúa  
      más esta tendencia, sobre todo, con el triunfo, alcanzado por la Divina  
      Comedia; debiendo tenerse en cuenta que, como antes hemos dicho, aquel  
      hecho presenta en nuestra cultura dos fases, pues con la afición al nuevo  



      arte italiano se despierta en nuestros eruditos la afición por el arte  
      clásico y a la vez que se vierten al castellano las obras de Dante,  
      Petrarca, Bocaccio y otros italianos ilustres de los tiempos medios, se  
      traducen al mismo idioma las de Homero, Virgilio, Ovidio, Juvenal y otros. 
           En los reinados de Juan I y Enrique III es cultivada en el Parnaso  
      castellano de un modo definitivo la alegoría dantesca, traída por un  
      ingenio que nacido en Italia «meresció en estas partes del Occaso el  
      premio de la triunphal e láurea guirlanda», y «fue trovador e decidor».  
      Nos referimos a Micer Francisco Imperial, oriundo de una ilustre familia  
      de Génova, en donde nació, y avecindado en Sevilla durante el reinado de  
      D. Pedro. 
           No se conservan todas las poesías escritas por Imperial con el  
      intento de cultivar la forma alegórica; pero en su Desir a las syete  
      Virtudes, que es de las más importantes, no sólo se declara: discípulo del  
      amante de Beatriz, sino que imita palmariamente la Divina Comedia,  
      introduciendo versos que son una traducción casi literal del Purgatorio,  
      del Dante, cuya inmortal obra le sirve de pauta, o imitando con  
      insistencia su forma alegórica, si bien en la metrificación se ve  
      precisado a emplear los versos de arte mayor y de arte real, propios de la  
      literatura castellana (324)  
      , lo cual es debido principalmente a que el mérito del poeta no era  
      bastante a imponer por completo la innovación por él acometida. Esto no  
      obstante, consiguió implantar en nuestro suelo la mencionada forma  
      alegórica, y sobre todo, despertar en nuestros ingenios la afición por  
      ella, principalmente en los que por morar en Sevilla y seguir sus pasos  
      aparecen constituyendo una especie de escuela poética, denominada  
andaluza. 
           Distínguese entre estos ingenios Ruy Páez de Ribera, que entre los  
      poetas sevillanos era tenido por «ome muy sabio e entendido», que en sus  
      desires a Enrique III aparece como partidario de la escuela provenzal, y  
      que ya en su composición titulada Proceso que oueron en uno la Dolencia e  
      la Vejez e el Destierro e la Probesa, se valió de la forma alegórica que  
      autorizaba el ejemplo de Imperial, cuyas huellas se propuso seguir con  
      empeño, hasta el panto de reflejarse en él más directamente que en éste  
      las ideas, los pensamientos, los símiles y aun las formas artísticas de la  
      Divina Comedia, cuyo triunfo en nuestro Parnaso es definitivo, con el  
      ingenio que acaba de ocuparnos (325). 
           Entre los ingenios andaluces que siguen a Imperial y Páez de Ribera,  
      en la nueva senda abierta a las musas españolas, y como ellos eran  
      apasionados de la poesía erudita y partidarios de la escuela provenzal,  
      deben citarse, entre otros, Diego Martínez de Medina, Fray Diego de  
      Valencia, el cordobés Pero González de Uceda, Fray Alonso de la Monja,  
      Fray Lope del Monte, Gonzalo Martínez de Medina y Ferrán Manuel de Lando,  
      que mantiene el pasto por la forma alegórica en la corte de Castilla  
(326). 
           Como al comienzo de esta lección queda dicho, se levantó una protesta  
      a nombre de la tradición literaria y de los sentimientos nacionales,  
      contra la innovación introducida en nuestro Parnaso por Imperial. Esta  
      protesta, que era natural y lógica, se halló personificada en un gran  
      personaje, historiador y poeta a la vez, de aquella época, y uno de los  



      ingenios que se preciaban de poseer las maravillas del arte didáctico. 
           Nos referimos a Pero López de Ayala, que nacido en 1332 de una  
      ilustre familia, alavesa, enlazada con la familia real de Aragón y  
      Castilla, heredó de su padre el amor a las letras, porque tanto se  
      distinguió después. Fue Canciller y ejerció los cargos más importantes  
      durante los reinados de D. Pedro el Cruel, D. Enrique II, D. Juan I y D.  
      Enrique III. Fue cronista de estos cuatro monarcas, por lo que ya nos  
      ocuparemos de él al tratar del desarrollo de la Historia en la época qué  
      examinamos, y «fizo un buen libro de caza, que él fue mucho cazador»,  
      según expresa Hernán Pérez del Pulgar, aludiendo, sin duda, al libro que  
      ha estado inédito hasta 1869, en que la sociedad de Bibliófilos lo ha dado  
      a la estampa, y que lleva este título: De la caza de las aves, e de sus  
      plumages, e dolencias e amelecimientos; esta obra se llama también Libro  
      de Cetrería. En opinión de Don Bartolomé José Gallardo son también del  
      celebrado canciller que nos ocupa, los Proverbios en rimo del Sabio  
      Salomón, rey de Israel, obra que tracta o fabla de la recordanza de la  
      muerte e menospreciamiento del mundo, y que se halla en el apéndice del  
      Cancionero de Fernán Martínez de Burgos. Además, Pero López de Ayala  
      tradujo las Décadas, de Tito Livio; el Sumo Bien, de San Isidoro; la Caída  
      de Príncipes, de Boccacio, y otras obras de sumo interés. Falleció en el  
      año de 1407, cuando contaba setenta y cinco de edad. 
           De las obras que salieron de la docta pluma del Canciller Ayala, el  
      Rimado de Palacio es la que debemos examinar ahora (327), por lo mismo que  
      es la que mayor fama le ha dado y que en ella formula la protesta moral y  
      literaria a que antes nos hemos referido, y también porque es un reflejo  
      de la vida social y política de nuestra nación en aquellos tiempos, y tal  
      vez la última producción de la escuela poética a que se deben los libros  
      de Apolonio, Alexandre y Ferrán González. 
           El Rimado de Palacio viene a ser una especie de tratado de los  
      deberes que tienen los reyes y los nobles en el gobierno de los Estados.  
      En él se trazan con vivo colorido cuadros muy interesantes y dramáticos de  
      las costumbres y vicios de aquellos tiempos; se discuten puntos de la  
      doctrina cristiana, como son los Diez mandamientos, los Siete pecados  
      mortales, etc., y se habla de la gobernación de los Estados, de los  
      ministros, de los sabios, de los mercaderes, de los recaudadores y otras  
      clases de la sociedad, terminando con ejercicios piadosos o de devoción. A  
      pesar del esmero con que López de Ayala cultivó el habla castellana en sus  
      obras históricas, no ofrece mucho de notable este poema, por lo que  
      respecta al estilo, que en general es severo y didáctico y recuerda más al  
      hombre de Estado que al poeta, resintiéndose a la vez de cierto sabor  
      arcaico, sin duda porque el Canciller se ceñía demasiado a la tradición  
      literaria en que se inspiraba. Esto no obstante, el Rimado contiene trozos  
      llenos de lirismo, así como los encierra de carácter satírico, que no  
      desmerecen de los del Arcipreste de Hita. 
           Además de estos defectos, se advierte en el Rimado falta de unidad,  
      lo que indica que debió ser escrito en diferentes épocas de la vida de su  
      autor, debiendo haber sido hecha la parte más importante, la que en  
      realidad constituye el poema, antes de la famosa batalla de Aljubarrota,  
      en la cual cayó prisionero nuestro celebrado cronista. Pero nada de esto  
      es bastante para oscurecer las muchas bellezas que indudablemente tiene el  



      poema, ni menos para rebajar la alta significación que le hemos atribuido  
      como protesta contra la innovación literaria y contra las costumbres del  
      siglo XIV. 
           El Rimado de Palacio consta de 1609 estancias o copias, empleándose  
      en ellas a veces el apólogo y diferentes metros, pero dominan los versos  
      de arte mayor o de quaderna vía, en cuanto que tiende a resucitar la  
      metrificación heroico-erudita, abundando los en que están escritos las  
      siguientes coplas, más bien letrillas, que el poeta llama cantares: 
                                             Sennora, estrella lusiente 
            que a todo el mundo guía, 
            guía a este tu seruiente 
            que su alma en ti fía. 
            A canela bien oliente 
            eres, sennora, comparada, 
            de la tierra del oriente 
            es olor muy apreciada. 
            A ti fas clamor la gente 
            en sus cuytas todavía, 
            quien por pecador se siente, 
            llamando Santa María. 
            Sennora, estrella lusiente etc. 
 
           De la tradición literaria que personifica López de Ayala, y tal vez  
      alentada por la enérgica protesta de éste, se deriva la escuela que hemos  
      denominado didáctica, y que en el período de que tratamos representan el  
      converso hebreo y después obispo de Burgos Pablo de Santa María y el  
      Maestre Diego de Cobos. 
           Encargado el primero por Enrique III y su esposa de dirigir la  
      educación y enseñanza del príncipe que más tarde había de reinar con el  
      nombre de Juan II, escribió las Edades trovadas, poema que se ha atribuido  
      a Santillana. Consta de 338 octavas de arte mayor y abraza todas cosas que  
      ovo y acaescieron desde que Adam foe formado hasta el nacimiento del  
      mencionado príncipe. En esta obra, escrita con facilidad y sencillez y no  
      exenta de armonía y soltura, si bien falta de la forma de verdadero poema,  
      se inspira Santa María en la tradición literaria que hemos señalado al  
      tratar del arte didáctico, y de que en este período fue verdadera  
      personificación Pero López de Ayala, y hace gala de erudición y de buenas  
      dotes como poeta didáctico. 
           Siguiendo el camino emprendido por el obispo de Burgos, escribió el  
      Maestre Cobos, médico y cirujano de gran nombradía, varios tratados  
      quirúrgicos que, juntos componían una obra (terminada en 1412), a la cual  
      tituló Cirujía Rimada. y que no se conserva completa. En ella se imita el  
      popular artificio de los refranes, adoptando su estructura, más que se  
      siguen las huellas de los eruditos. De este modo la ciencia comenzó a ser  
      expuesta en forma poética, y se empezó a poner en práctica la conocida  
      máxima de instruir deleitando. 
 
 
                 
  



 
      Lección XIX. 
      La Historia y la elocuencia sagrada en este período. -Cultivadores de la  
      Historia en Castilla: Pero López de Ayala y sus cuatro Crónicas. -Johan de  
      Alfaro, Johan Rodríguez de Cuenca, Pedro del Corral, la Crónica de las  
      fazañas de los philósophos, y Ruy González de Clavijo. -Otros libros  
      históricos del mismo período. -Cronistas aragoneses y navarros: D. Fray  
      Juan Fernández de Heredia y Fray García de Euguí. -La elocuencia sagrada  
      en Castilla: D. Pedro Gómez de Albornoz. -Ídem en Aragón: D. Pedro de  
      Luna. -Resumen y juicio general de este período. -Influencia que en la  
      vida literaria del mismo ejerció el pueblo hebreo. 
           El movimiento iniciado en el período anterior, por lo que respecta a  
      la Didáctica y a la elocuencia sagrada, sigue en éste su natural  
      desarrollo, como ahora veremos por las obras que durante él se producen, y  
      con las cuales completaremos el cuadro que presenta la literatura española  
      desde D. Enrique II hasta D. Juan II de Castilla, en cuyo reinado se abre  
      el cuarto y último período literario de la Edad Media. 
           Fijándonos en la Historia, a cuyo estudio dieron tan gran impulso el  
      Rey Sabio y su sucesor D. Sancho el Bravo, y a la que ya hemos visto tomar  
      más vuelo y carácter en los reinados de Alfonso XI y Pedro I, debemos  
      fijarnos, por lo que a Castilla respecta, en las Crónicas debidas al  
      insigne escritor de que dejamos hecho mérito en la lección precedente, a  
      Pero López de Ayala, mediante cuyos ensayos puede decirse que toman un  
      nuevo giro los estudios históricos. De los que se hicieron en la última  
      parte del siglo XIV, son, en efecto, los ensayos de López de Ayala, los  
      que más se acercan a la Historia propiamente dicha, y en los que por vez  
      primera se toma directamente por modelo, al cultivar la historia nacional,  
      un historiador de la antigüedad clásica, siguiendo en esto Ayala, sin  
      duda, las inspiraciones de aquel sentimiento que engendrara su protesta  
      contra la introducción de la forma alegórica. 
           Tal es la enseñanza que ofrecen la Crónica del Rey don Pedro, la de  
      D. Enrique II, la de D. Juan I y la de D. Enrique III (328), que se deben  
      a la pluma del docto Canciller, quien además de estas cuatro Crónicas hizo  
      algunas traducciones de obras históricas, mereciendo entre ellas  
      particular mención la del padre de la historia romana, Tito Livio. Débese  
      así mismo a López de Ayala la Historia del linage de Ayala et de las  
      generaciones de los señores que fueron dél, la cual le valió gran  
      reputación como genealogista. 
           A seguir el camino que hemos indicado y que señalan las cuatro  
      Crónicas citadas, era llevado el célebre Canciller por la severidad de su  
      carácter y de sus principios, por lo levantado de su espíritu y por la  
      profundidad de sus talentos, que no sólo le inclinaban al estudio de la  
      Historia, sino que al propio tiempo le hacían apasionado y gran admirador  
      de las brillantes formas empleadas por el gran historiador romano, formas  
      con que se propuso enriquecer la literatura de su pueblo. Las dotes que  
      principalmente le caracterizan como historiador son la claridad, la  
      concisión, la elegancia y pureza del lenguaje y la sencillez del estilo y  
      de la narración: todas las cuales ponen de manifiesto de una manera  
      evidente el propósito que domina al célebre Canciller de seguir la  
      majestuosa senda trazada por Tito Livio. 



           Revélase de un modo más claro este noble intento en la Crónica del  
      rey D. Pedro, que es tenida por la más importante de las cuatro que  
      escribió Pero López de Ayala, a quien se acusa de ser parcial con el  
      monarca que ha merecido a la posteridad conceptos tan diversos como los  
      que revelan los títulos de Cruel y Justiciero con que indistintamente se  
      lo nombra en la historia. Comparada esta Crónica con la Estoria de Espanna  
      de Alfonso X, échase de ver en ella, como se nota en las demás, que carece  
      del encanto poético que da a la última aquella candorosa credulidad que  
      tanto resplandece en las obras históricas anteriores a las escritas por  
      Ayala; pero esto mismo es un mérito no despreciable, por cuanto de esta  
      suerte se comienza a dejar paso franco a la verdad histórica, lo cual se  
      advierte en la riqueza y rigurosa exactitud de pormenores que distinguen a  
      las Crónicas que salieron de tan autorizada pluma. Y si es innegable que  
      al relegar en sus obras el elemento de las tradiciones poéticas, las priva  
      Ayala de cierto seductor encanto, también lo es que la exposición  
      histórica gana mucho con ello. Con gran vigor y no menor exactitud delinea  
      el renombrado Canciller los caracteres históricos, siendo muy notables por  
      la sobriedad y sazonado juicio con que están escritas, las arengas que  
      suele poner en boca de sus personajes, que da a conocer generalmente a la  
      manera del historiador de Roma. 
           Con lo dicho basta para que se comprenda el carácter que revisten las  
      obras históricas del célebre Canciller de Castilla. Como muestra de la  
      concisión de su estilo, véase el siguiente pasaje en que retrata al rey D.  
      Pedro. Está tomado del capítulo VIII del año XX y último de la Crónica de  
      este monarca, y dice así: 
           «Fue don Pedro asaz grande de cuerpo et blanco et rubio et ceceaba un  
      poco en la fabla. Era muy cazador de aves. Fue muy sufridor de trabajos.  
      Era muy temprado et bien acostumbrado en el comer et beber. Dormía poco et  
      amó mucho mugeres. Fue muy trabajador en guerras. Fue cobdicioso de  
      allegar tesoros et joyas, tanto que se falló después de la muerte que  
      valieron las joyas de su cámara treinta cuentos en piedras preciosas et  
      aljófar et baxilla de oro et de plata et en paños de oro et otros  
      apostamientos, etc». 
           No fue Pero López de Ayala el único que cultivó en Castilla los  
      estudios históricos durante el período que nos ocupa. Con su nombre  
      aparece unido el de Johan de Alfaro, que escribió una Crónica de D. Juan  
      I, a la que dio no poco interés por haber sido testigo presencial de los  
      hechos que narra, y en la que no se muestra adornado de las altas dotes  
      que resplandecen en el docto Canciller. En ella manifiesta que era celoso  
      del estilo y lenguaje y que no carecía de buen gusto, lo cual le hace  
      distinguirse del común de los escritores coetáneos suyos: su Crónica  
      termina con el desastre de Aljubarrota y abraza, por lo tanto, desde 1379  
      a 1385. Johan Rodríguez de Cuenca, que fue despensero mayor de la reina,  
      doña Leonor, esposa de Juan I, escribió otra obra histórica, titulada  
      Sumario de los Reyes de España, que empieza con Pelayo y termina en vida  
      de Enrique III, de quien sólo hace un breve elogio, y en la que en medio  
      de una extremada brevedad resplandecen una narración fácil y suelta y un  
      lenguaje sencillo: carece de nervio y brillo, y más que un juicio recto se  
      observa en ella el deseo de elogiar a los personajes en él comprendidos.  
      Pedro del Corral escribió otro libro, que más que de verdadera historia,  



      lo es de caballerías, sin duda porque su autor lo compusiera bajo la  
      impresión de la lectura de esta clase de obras: tal es el titulado  
      Genealogía de los Godos con la destruyción de España, que fue impreso en  
      su mayor parte con el título de Crónica del rey D. Rodrigo, y cuyo  
      primitivo nombre fue, a lo que parece, el de Crónica Sarracina.  
      Correspondiente a este linaje de libros, en que los estudios históricos  
      toman un sesgo torcido, en el sentido de los libros de caballerías,  
      debemos citar uno de autor desconocido, y titulado Corónica de las fazañas  
      de los philósophos, que consiste en una colección de ciento veinte  
      biografías de los oradores, historiadores, filósofos y poetas de la  
      antigüedad, y cuya aparición no dejó de ejercer influencia, a pesar de  
      preponderar en él las ficciones y de presentar a muchos de los personajes  
      de que trata, como nigrománticos o como encantadores. Tiene este libro  
      cierta importancia, porque en él se ostenta, por vez primera, fuera de los  
      libros que tratan de las vidas de los santos, la forma biográfica, y se  
      relatan también por primera vez, las Vidas de los filósofos (329). A  
      semejanza del famoso Libro de Marco Polo, escribió un Itinerario del viaje  
      que hizo en compañía de otros mensajeros mandados por Enrique III a la  
      corte de Tamorlán, Ruy González de Clavijo, camarero del citado D.  
      Enrique. Este libro que se dio a la estampa con el título de Vida y  
      hazañas del gran Tamorlán, con la descripción de las tierras de su imperio  
      y señorío, es muy interesante, así por lo pintoresco de su narración, como  
      por su estilo y lenguaje y las noticias sobre costumbres y anécdotas  
      históricas de que está salpicado. 
           Como protesta contra la tendencia que hemos notado en los libros de  
      historia, se escribieron en el período que nos ocupa e inspirándose en el  
      sentimiento nacional, varios libros, con cuyos títulos cerraremos el  
      cuadro que ofrecen los estudios históricos en Castilla en dicho período.  
      Dichos libros son: la Crónica de Fernán González, sacada de la Estoria de  
      Espanna, del Rey Sabio; la de los Siete Infantes de Lara, que tiene el  
      mismo origen; la de Los fechos del Cid Ruy Díaz, que es un epítome  
      extractado de la Crónica general de Castilla, y la Vida o historia de  
      Fernando III, calcada en la narración de D. Alfonso X (330). 
           Como cultivadores de los estudios históricos en Aragón y Navarra,  
      merecen especial atención D. Fray Juan Fernández de Heredia(aragonés) y  
      Fray García de Euguí (navarro). Perteneció el primero a la Orden  
      Hospitalaria de San Juan de Jerusalén, en la que desempeñó las más altas  
      dignidades hasta el año de 1399, en que murió. Dejó escritos tres libros,  
      que son conocidos con los títulos de la Grant Chrónica o Istoria de  
      Espanya, la Crónica de los Conquistadores y la Flor de las Istorias de  
      Oriente, cuya segunda parte tiene por base y fundamento la Grand conquista  
      de Ultramar y contiene el Libro de Marco Polo, antes citado: todas estas  
      obras son interesantes. El cronista navarro fue obispo de Bayona y  
      confesor de Carlos el Noble, en cuya corte gozó fama de sabio y virtuoso.  
      Escribió una Crónica de los fechos subcedidos en España dende sus primeros  
      señores fasta el rey Alfonso XI, que es a la que debe ser colocado entre  
      los historiadores de este período. Tanto Euguí como Heredia, acuden para  
      componer sus libros a las mismas fuentes, revelándose en ambos el mismo  
      presentimiento de la supremacía que en breve iba a ejercer Castilla sobre  
      los demás puntos de la Península. Más crédulo y más dado a lo maravilloso  



      Euguí que Heredia, se muestra en el estilo más conforme que éste con el de  
      los castellanos; y a la vez que lo recarga menos de voces extrañas, se  
      ostenta menos vario y rico de colorido en la frase que el autor de la Flor  
      de las Istorias de Oriente. 
           La elocuencia sagrada, que tan rica tradición tiene en nuestras  
      letras, y que hemos visto cómo renace en Fray Pedro Nicolás Pascual,  
      Alfonso de Valladolid y Fray Jacobo de Benavente, es también cultivada en  
      Castilla con éxito brillante durante el período que nos ocupa. De ello es  
      elocuente testimonio D. Pedro Gómez de Albornoz, segundo de los arzobispos  
      de Sevilla que llevan este nombre y natural de Cuenca, en donde nació por  
      los años de 1330. Recibió una educación brillante; y resultado de sus  
      estudios universitarios, de su ardiente fe y de su celo por la doctrina de  
      la Iglesia es la obra que escribió con el título de Libro de la justicia  
      de la vida espiritual et perfección de la Eglesia militante, en donde  
      expone la doctrina evangélica en forma tal que pudiera llegar a brillar  
      con igual fuerza y esplendor en todas las inteligencias, para lo cual no  
      hizo otra cosa que seguir, comentándolos y explicándolos rectamente, los  
      mandamientos de la ley de Dios, los artículos de la fe, los sacramentos de  
      la Iglesia, las obras de misericordia y los pecados mortales. Abundando en  
      doctrina y en noticias interesantes, tiene además importancia el libro que  
      nos ocupa por los cuadros llenos de verdad y de vigor que en él traza su  
      autor, por la energía con que condena los vicios y errores de la época y  
      por la autoridad y dulzura de carácter que en todo él resplandecen,  
      juntamente con rasgos de elocuencia dignos de un verdadero padre de la  
      Iglesia, en quien la ilustración corre parejas con la fe y la piedad. 
           El antipapa que en 28 de Setiembre de 1394 subió a la silla  
      pontificia con el nombre de Benedicto XIII, después de haber sido  
      arcediano de Zaragoza, pavorde de Valencia y cardenal de la Iglesia romana  
      (1375), y a quien en la historia de las letras se conoce con el nombre de  
      D. Pedro de Luna, es entre los aragoneses el que merece citarse como  
      cultivador de la elocuencia sagrada, en el período que nos ocupa. Además  
      de varios tratados que como canonista escribió en latín, antes de ceñir la  
      tiara, se conserva de él un libro titulado Consolaciones de la vida  
      humana, que escribió antes de que recibiera el capelo, y que es una  
      brillante muestra de la elocuencia cultivada en este período por los  
      prelados españoles. Está escrito en lengua castellana, que D. Pedro de  
      Luna cultivaba con cariño y éxito, y en todo él da muestras el autor de  
      erudito, sobre todo por lo que atañe a las cosas eclesiásticas: su  
      pensamiento es el de restablecer en el ánimo de todos el principio de  
      autoridad, rebajado en medio del cisma que trabajaba al Cristianismo, y  
      llevar la paz a todas las conciencias. 
           Resumiendo lo dicho en las dos lecciones precedentes y en ésta,  
      podremos formular el juicio del tercer período de la época primera de  
      nuestra historia literaria, diciendo que se distingue porque en él  
      comienza la literatura caballeresca, que tantas ficciones ha de producir y  
      tanta boga ha de alcanzar más tarde, y se determinan ya en forma de  
      escuelas los elementos provenzal y alegórico, que desde los tiempos del  
      Rey Sabio ejercían influencia en el Parnaso castellano. Siéntese en este  
      período una especie de renacimiento de las letras clásicas, que son  
      cultivadas y estudiadas con más insistencia que antes, pues que al lado de  



      la influencia italiana aparece la greco-latina como avivada con los  
      resplandores de la Divina Comedia. La protesta contra la innovación de  
      traer a nuestro campo el arte dantesco, hecha a nombre de los sentimientos  
      y la tradición nacionales, da ocasión a que al lado de las escuelas  
      provenzal y alegórica se constituya otra que aspira a ser depositaria de  
      aquellos sentimientos y de aquella tradición, y en la cual se muestra más  
      que en el período precedente el triunfo, en el arte oriental, de la forma  
      meramente didáctica sobre la simbólica. Tal es la escuela didáctica,  
      representada por Ayala. 
           Gana algo indudablemente en su desenvolvimiento el lenguaje y con él  
      las formas artísticas; pero en realidad la Poesía pierde en el fondo, a lo  
      cual contribuye poderosamente la escuela provenzal que, como dada a la  
      forma más que al pensamiento, y como amiga de afeites, no es tan severa  
      como nuestra antigua poesía, a la que al cabo trae aquella trivialidad y  
      amaneramiento de que tanto se preciaban los poetas cortesanos. A este  
      juicio, que desenvolveremos al tratar del período siguiente, en donde se  
      echarán de ver más los daños de semejante influencia, hay que añadir que  
      si bien la Historia gana, así en la forma como en el fondo, cuando es  
      cultivada por el gran Canciller Pero López de Ayala, que la imprime un  
      gran sello de severidad y le da carácter de tal historia, aproximándola a  
      la clásica, presenta también ya en éste período un grave defecto, una  
      falta peligrosísima, en esa tendencia que hemos notado en Pedro del Corral  
      y en los que le siguen, a dejarse arrastrar por el atractivo, grande por  
      lo mismo que era nuevo, que ofrecían a la sazón los libros de caballerías.  
      La elocuencia sagrada, si escasa en cultivadores, no desmerece de la del  
      período que precede a éste. 
           Para completar este sumario y como juicio general del período  
      literario a que ponemos fin con la presente lección, debemos señalar la  
      influencia que en él ejerce el pueblo hebreo, influencia que si bien es  
      verdad que no tiene un carácter predominante, en el sentido de la  
      tradición hebraica, en cuanto que los rabinos que cultivan eu este período  
      las letras castellanas se amoldan y como que se pliegan al movimiento  
      general que siguen las letras castellanas, se siente al cabo y es un  
      factor de que no debe prescindirse, no sólo porque es importante en sí  
      mismo, sino porque mediante él se perpetúa en nuestra historia alguna  
      parte del genio oriental de las letras hebraicas. 
           Y en prueba de esto que decimos, bastará recordar que, tanto el Rabbí  
      don Tob de Carrión, correspondiente al período precedente, como los demás  
      conversos (331), que en éste florecen, se dedican con preferencia al  
      cultivo de la forma didáctica. Tal sucede, según hemos visto en la lección  
      anterior, con Pablo de Santa María (Selemoh Halevi), y tal acontece con  
      Jerónimo de Santa Fe, conocido entre los suyos con el nombre de Jehosuah  
      Halorqui. Ambos gozaron de alto renombre y gran influencia, no sólo en los  
      destinos, políticos de la nación y en la marcha de la Iglesia católica,  
      sino en el movimiento de las letras castellanas, debiéndose a su ejemplo  
      que muchos otros rabinos de valer entrasen a formar parte de la grey  
      cristiana e ilustrasen las letras castellanas en estos días de que  
      tratamos, y muy principalmente en el reinado de D. Juan II, según a su  
      tiempo veremos. Y aunque, como hemos indicado, el elemento hebraico que  
      estos conversos representaban no bastase a formar una determinada escuela  



      literaria, es indudable que influyó no poco en el carácter de nuestra  
      literatura de aquellos tiempos, sobre todo por lo que respecta a la poesía  
      didáctica y a la elocuencia sagrada, a las cuales no podía menos de  
      comunicar algo de las riquezas que constituían el tesoro de la literatura  
      hebraica y especialmente el sentido bíblico a que tan apegadas se  
      mostraron la poesía y la elocuencia cristianas. 
 
 
 
      Cuarto período. 
      --- 
      Desde D. Juan II hasta el advenimiento de la casa de Austria. 
      (Siglos XV-XVI.) 
      Lección XX. 
      Indicaciones acerca del movimiento de las letras en el cuarto período. -La  
      Poesía en el reinado de D. Juan II de Castilla: educación, carácter y  
      aficiones del rey. -Su corte. -Analogía de este reinado con el de D.  
      Alfonso el Sabio. -D. Juan II, D. Álvaro de Luna y D. Alonso de Cartagena,  
      como poetas de la escuela provenzal-cortesana. -El Marqués de Villena y su  
      doncel Macías. -Escuela didáctica: Fernán Pérez de Guzmán. -Escuela  
      alegórico-dantesca: Juan de Mena. Personificación de las tres escuelas: el  
      Marqués de Santillana. 
           El grandioso movimiento literario que bosquejamos al tratar de la  
      Poesía en el período anterior (Lec. XVIII), tiene en éste su natural  
      eflorescencia. Los frutos que entonces empezaban como a madurar, y que  
      eran debidos al Renacimiento del arte clásico y a la aparición del  
      alegórico, que compendia como en magnífico y rico resumen la Divina  
      Comedia, se cosecharán ahora, ya en sazón y con inusitada largueza, merced  
      al natural desenvolvimiento de las causas que los producen. En Castilla y  
      en Cataluña, en Aragón y Navarra y en Portugal, se siente cada vez con más  
      fuerza la influencia del Renacimiento y del arte alegórico, así como la de  
      las escuelas provenzal y didáctica, que en dicha lección dejamos  
      determinadas. Desde los primeros días del reinado de D. Juan II hasta los  
      postreros de los Reyes Católicos, las letras siguen en España una marcha  
      progresiva que sorprende, así por la variedad de los elementos que  
      ostentan, como por la perfección que, por punto general, alcanzan. 
           Síguense cultivando en este período, no sólo las tres escuelas  
      poéticas que en la lección antes citada empezamos a ver florecer, sino las  
      letras clásicas, en la forma que entonces apuntamos. Los grandes maestros  
      de la antigüedad greco-latina son estudiados, a la par que lo son, cada  
      vez con más entusiasmo, Dante, Petrarca y Boccacio. Unos y otros  
      encuentran en el período a que con esta lección damos comienzo,  
      partidarios de gran valía que, al personificar las escuelas mencionadas,  
      son en España los genuinos representantes del Renacimiento literario que  
      se produce en el suelo de Italia. Todo preludia ya el siglo de oro de  
      nuestras letras y, por lo tanto, el apogeo de la lengua y la literatura,  
      cuyo desenvolvimiento histórico hemos visto determinarse, a partir de las  
      producciones heroico-religiosas que estudiamos en la lección IX. 
           El cuadro magnífico que aquí anunciamos, empieza a desarrollarse, por  
      lo que a Castilla respecta, en el reinado de D. Juan II, por lo que  



      debemos detenernos en él antes de entrar en el estudio de los ingenios y  
      las obras de cada una de las tres escuelas a que antes de ahora nos hemos  
      referido, y que son, a la vez que la consecuencia natural del movimiento  
      iniciado en el período precedente, el resumen y como el punto de partida  
      de toda la manifestación poética del que ahora vamos a estudiar. Y para  
      que nuestro trabajo sea más acabado y completo, fijémonos, ante todo, en  
      la personalidad de D. Juan II, que tanta influencia ejerció en la vida  
      literaria de Castilla, y en general de las Españas, durante la nueva era  
      que para las letras se abre con su reinado. 
           Era D. Juan II de Castilla débil, perezoso e indolente por carácter e  
      irresoluto y tornadizo por educación. Dado por estas condiciones al  
      favoritismo, carecía de prestigio, no sólo como gobernante de un Estado,  
      sino también como esposo y como padre de familia. Se distinguió, sin  
      embargo, por sus aficiones literarias, que le granjearon un lugar muy  
      distinguido entre los amantes del renombre intelectual de su patria. Si  
      carecía de fuerza para proseguir la obra de la Reconquista, túvola no  
      escasa para impulsar el movimiento literario iniciada por D. Alfonso el  
      Sabio. Educado bajo la inteligente dirección del converso D. Pablo de  
      Santa María, se señaló por su amor decidido a la literatura, mostrando  
      desde su infancia gran predilección por las letras clásicas. Gustaba mucho  
      de leer libros de filósofos y de poetas y de oír decires rimados, y se  
      pagaba no poco de versificar con estricta sujeción a las reglas del arte.  
      Su médico dice que «el Rey se recrea de metrificar» y su cronista añade  
      que «era asaz docto en la lengua latina: mucho honrador de las personas de  
      ciencia: tenía muchas gracias naturales: era gran músico, tañía e cantava  
      e trovava o danzaba muy bien». 
           No es de extrañar, dadas estas aficiones del monarca y su inclinación  
      a proteger las letras, que una vez en el trono aspirase D. Juan II al  
      título de Mecenas. Y que así fue en efecto, lo prueba el carácter que  
      presentaba su corte. Era ésta centro de toda empresa literaria, y en ella  
      se veía al rey rodeado de trovadores y de gentes doctas y presidiendo las  
      justas poéticas, viéndose convertido el regio alcázar en una asamblea de  
      poetas y sabios de los más distinguidos de su tiempo. Honrábalos el rey a  
      veces más de lo prudente, con lo que alimentaba en los cortesanos y  
      allegados el deseo de figurar como cultivadores de las musas. En este  
      punto no se mostraba D. Juan tan indolente como aparecía cuando trataba de  
      asuntos del Estado; antes rayaba en escrupuloso, como, por ejemplo, cuando  
      rindiendo culto a su vanidad mandaba a su cronista, el célebre poeta Juan  
      de Mena, no sólo documentos necesarios para su obra, sino indicaciones  
      acerca del modo cómo había de escribir la historia de su reinado: Juan de  
      Mena, por su parte, enviaba sus versos al rey con súplicas de que se los  
      corrigiese y enmendase, con lo cual daba muestras de sagaz cortesano y  
      ponía de relieve la diligencia y vanidad literaria del monarca. Mientras  
      que en general la nación presentaba un repugnante cuadro de turbulencias y  
      miserias, la corte del rey brillaba a gran altura en el concepto  
      literario, y todos eran en ella poetas y doctos, desde el privado D.  
      Álvaro de Luna y el Marqués de Villena hasta el doncel de éste, Macías el  
      Enamorado. 
           Bajo cualquier punto de vista que se considere el reinado de D. Juan  
      II, no pueden menos de hallarse en él grandes analogías con el de Alfonso  



      el Sabio. La misma debilidad y las mismas aficiones tienen ambos monarcas;  
      los dos sienten amargado el corazón por la ingratitud de un hijo rebelde,  
      y si grandes disturbios y desgracias aquejan a la nación bajo el cetro del  
      primero, no menores son las que la afligen durante el mando del segundo.  
      En uno y otro reinado se ven protegidas las letras de un modo decidido por  
      el soberano, y en uno y en otro la literatura castellana se remonta a gran  
      altura y se ve influida por elementos extraños que la revisten de nuevas  
      galas y le traen tesoros de inapreciable riqueza. Y a la vez que esto  
      sucede, se observa que tanto en los tiempos de Alfonso X como en los de  
      Juan II, el nivel moral y material de la nación desciende  
      considerablemente, poniendo de manifiesto un cuadro afrentoso de miserias  
      y desventuras. 
           Ya hemos dicho lo que era la corte de D. Juan; verdadera pléyade de  
      hombres ilustres por su cuna y sabor, en ella vemos congregados con un  
      mismo objeto al Rey, a D. Álvaro de Luna, a D. Enrique de Aragón, al sabio  
      Obispo de Burgos D. Alonso de Cartagena, al doctísimo Marqués de  
      Santillana, al renombrado poeta cordobés Juan de Mena, a los Enríquez, a  
      D. Juan de Silva, a D. Lope de Estúñiga, a don Juan Pimentel, a Suero de  
      Quiñorres, a Macías el Enamorado y a otros varios que sería ocioso  
      enumerar. Al frente de todos ellos debemos colocar por la posición que  
      ocupan y por la influencia que ejercen como poetas en determinado sentido,  
      al Rey, a su omnipotente favorito y al Obispo de Burgos, D. Alonso de  
      Cartagena. 
           Don Juan II fue uno de los que más de manifiesto pusieron la  
      influencia provenzal en la literatura española. Pocas son las producciones  
      que se han conservado de este monarca y casi todas son amorosas, están  
      escritas con atildamiento, revelan cierto esmero en el manejo del idioma  
      nacional, y a veces no carecen de ternura y sencillez: puede, por lo tanto  
      considerarse a D. Juan como verdadero trovador erótico. En la respuesta  
      que dio a Juan de Mena por su felicitación con motivo de la paz de  
      Madrigal, se encuentran las siguientes coplas que no dejan de responder al  
      concepto en que, como poeta tenemos al citado monarca. Dice así  
      refiriéndose a los revoltosos magnates capitaneados por su hijo: 
                                             Más que mármoles de Paro 
            con mi corazón los tiemplo; 
            e sus quereres contemplo 
            más omildoso que amaro. 
               Nunca jamás desamparo 
            contra ellos la paciencia; 
            más con alegre presencia 
            apiado la ynocencia 
            del culpante e del ygnaro. 
 
           Las mismas huellas que el rey siguió D. Álvaro de Luna y el mismo  
      concepto nos merece como poeta si bien debemos añadir que a pesar de  
      preciarse de historiador y de moralista y de hombre discreto, no pulsó la  
      lira de los trovadores sino para exagerar en demasía su fingida pasión  
      amorosa, hasta el punto de decir que 
                                             Si Dios, nuestro Salvador, 
            ovier de tomar amiga, 



            fuera mi competidor. 
 
           Si en las canciones del privado se nota, en efecto, gracia y belleza  
      de ejecución, así como la armonía propia de quien era tenido por músico  
      diestro, ciertamente que por la hipérbole que encierran los versos citados  
      y los siguientes, no quedan muy bien paradas las ideas religiosas del  
      poeta. Ampliando el pensamiento anterior dice dirigiéndose a su Creador: 
                                             Aun se m' antoxa, Senyor, 
            si esta tema tomaras 
            que justar e quebrar varas 
            ficieras por el tu amor. 
               Si fueras mantenedor, 
            contigo me las pegara, 
            e non te alzara la vara, 
            por ser mi competidor. 
 
           Esta contradicción que se observa entre el carácter de don Álvaro y  
      sus canciones, se nota aun más palmariamente en el virtuoso obispo de  
      Burgos, D. Alonso de Cartagena. Al pulsar la lira parece como que se  
      olvida de su estado para mostrarse trovador: deja de ser obispo para  
      aparecer caballero de la corte de D. Juan II, y escribe por lo tanto  
      cantares y decires inspirados por el amor. 
           Si en alguno de estos decires el virtuoso obispo aparece tan en  
      desacuerdo con su ministerio, con sus deberes y con las creencias de la  
      época, en el que dirige a su padre aconsejándole que «se aparte de los  
      negocios del mundo y repose en lo ganado», revela su verdadero carácter y  
      un pensamiento filosófico que se aviene mal con las ideas que le inspira  
      Oriana, que es el nombre con que designa a la supuesta dama de su amor.  
      Esta aparente contradicción se debe al carácter de la poesía provenzal, en  
      la cual el sentimiento se sustituye con un frío artificio, no nacido de la  
      inspiración, sino de la reflexión. Falsa y puramente convencional, no pudo  
      por tanto esta poesía fundar el lirismo en el sentido que hoy le damos y  
      debe tener, si la Poesía no ha de ser una cosa fútil y vacía de sentido. 
           Gran autoridad literaria ejerció el obispo de Burgos en la corte de  
      Juan II, debido, sin duda, a su gran saber y a las dotes de poeta que le  
      adornaban. Fue aficionado a las letras clásicas, y como cultivador  
      diligente de la gaya sciencia, y atendido el carácter de sus canciones y  
      decires, merece un lugar distinguido entre los trovadores de D. Juan II. 
           Las producciones del obispo de Burgos, como las de don Juan y su  
      privado, patentizan la influencia provenzal en la literatura española y  
      dejan entrever que se hallan filiados a la escuela poética a que en la  
      lección XVIII hemos dado el nombre de provenzal-cortesana. 
           Tanto esta escuela, como la didáctica y la alegórico-dantesca, cuya  
      manifestación histórica contemplamos en la lección XVIII, teniendo a su  
      frente como iniciadores y principales representantes a Imperial, Ayala y  
      Santa María y a los principales trovadores de los reinados anteriores,  
      adquieren en el de D. Juan II, según ya hemos insinuado, un gran  
      desenvolvimiento y cuentan en él esforzados y valerosos mantenedores. 
           A la escuela provenzal pertenecen, como queda dicho, los tres poetas  
      que acabamos de mencionar, y otros muchos magnates y caballeros que los  



      siguieron. Tiene por norte esta escuela, según oportunamente indicamos, la  
      tradición de los genuinos trovadores, modificada por un nuevo elemento,  
      propio del lugar en que ésta se desenvolvía y que la hace aparecer como  
      palaciega y cortesana. El espíritu que reflejan las canciones y decires,  
      las baladas y serranas, los motes y lays, las esparzas y rondelas de los  
      provenzales, caracteriza a las composiciones que con estos mismos nombres  
      producen los trovadores de la corte de D. Juan II. Al ajustarse a las  
      leyes, espíritu y formas del Gay saber, introducen éstos en su poesía,  
      como elemento muy preferente, cierta galantería palaciega que da a la  
      escuela el carácter de cortesana que antes hemos indicado, y que la dota  
      de un espíritu de frivolidad bien determinado, a la vez que de nuevas  
      maneras de decir llenas de belleza y gallardía, pero más a propósito para  
      dar hermosura al habla y enriquecer las combinaciones métricas que para  
      dar verdadera idealidad y trascendencia a la Poesía, en la que por tal  
      motivo se desatiende el fondo por mirar a la forma, que lo es todo en  
      ella, cuyo defecto sigue observándose luego, aun en los mejores: tiempos  
      de nuestro Parnaso. Tal es, en suma, la escuela que hemos denominado  
      provenzal-cortesana. 
           Tiene ésta genuino representante en D. Enrique de Aragón, Marqués de  
      Villena, pariente muy cercano del Rey y uno de los principales magnates de  
      aquella época. A semejanza del monarca, mostró este ilustre varón más  
      inclinación al cultivo de las ciencias y de las letras que al manejo de  
      los negocios públicos. Dio señales de poseer grandes conocimientos en  
      poesía, en historia, en filosofía, en matemáticas y en astrología; su  
      afición por esta última ciencia no dejó de acarrearle disgustos, pues a  
      ella debió ser tachado de hechicero o nigromántico, hasta el punto de que  
      después de su muerte, acaecida en 1434, se mandaron quemar sus libros y  
      manuscritos por orden de Fray Lope Barrientos (332), lo cual ocasionó una  
      pérdida irreparable para nuestra literatura; mas las obras de quien, como  
      el Marqués de Villena, tuvo pactos con el diablo, según una tradición de  
      aquel tiempo, no merecían otro destino en una época en que las creencias  
      más absurdas pasaban plaza de verdades y lograban un crédito  
      extraordinario. 
           El auto de fe que se supone celebrado con sus libros, es quizá la  
      causa de que no se haya trasmitido a la posteridad ninguna obra poética  
      del Marqués de Villena, a quien, no obstante, corresponde lugar eminente  
      en la escuela provenzal cortesana, no sólo porque a ello inducen la  
      autoridad de Fernán Pérez de Guzmán, que le califica de «muy sotil en la  
      poesía», la del Marqués de Santillana que le llama «columna única del  
      templo de las musas» y la de Juan de Mena que le apellidó «dulce fuente  
      del Castalo monte, donde resonaba su voz», sino porque además su  
      protección decidida al Consistorio de la gaya ciencia de Barcelona, y la  
      circunstancia de dirigir al citado Marqués de Santillana la historia de  
      los Capítulos del gay saber juntamente con su Arte de trovar, que escribió  
      movido del fin de introducir en nuestra poesía los adelantos alcanzados  
      por la provenzal y de que fuese su estudio «originalidat donde tomassen  
      lumbre e dottrina todos los otros del reyno que se decían trovadores», dan  
      bastante motivo para contarle entre los jefes de una escuela por cuyo  
      brillo y perfeccionamiento tanto trabajaba, máxime cuando a los eruditos  
      contemporáneos suyos mereció fama de trovador. 



           Las producciones poéticas suyas de que se tiene noticia cierta son:  
      una representación alegórica que fue muy aplaudida en Zaragoza y que  
      compuso a los 28 años para celebrar la coronación de su primo D. Fernando  
      el Honesto, y las Fazañas de Ercoles, poema que nada tiene que ver con los  
      Trabajos de Hércules que escribió en prosa. Tradujo, además, la Eneida, de  
      Virgilio y la Divina Comedia, del Dante. 
           Tuvo el Marqués de Villena un Doncel cuyo famoso nombre ha llegado a  
      la posteridad como emblema de tiernos y rendidos enamorados; Macías, que  
      tal es el nombre del célebre doncel de la casa de D. Enrique, prendose  
      apasionadísimamente de una de las doncellas de su señora, que por orden de  
      sus amos se casó con un caballero de Porcuna llamado Hernán Pérez de  
      Vadillo, a pesar de haber mostrado correspondencia al amor con que la  
      brindara Macías. Semejante contratiempo exaltó más y más la pasión de  
      éste, hasta el punto de que su señor se viese en la necesidad de  
      encerrarlo en un calabozo del castillo de Arjonilla, desde el cual  
      continuó enviando a la señora de sus pensamientos versos apasionados que  
      excitaron los celos del marido, de tal modo que irritado éste un día le  
      asestó un venablo por entre los hierros de la ventana, con tal acierto que  
      al punto exhaló el último suspiro el infeliz Macías, si bien pronunciando  
      a la vez el nombre de su adorada señora (333). Este trágico fin fue lo que  
      dio más nombre al desdichado trovador, cuya muerte fue muy sentida y  
      cantada por los más insignes vates de aquella época, entre los que figuran  
      el mismo Villena, el Marqués de Santillana y Juan de Mena: posteriormente  
      Lope de Vega, Calderón y Quevedo rindieron también, como en nuestros días  
      Larra, su tributo a la memoria de Macías el Enamorado. 
           Las producciones que se conocen de este prototipo del amor tierno y  
      acendrado, inducen a colocarlo en la escuela provenzal, por lo que se  
      supone con sobrado fundamento que su señor le inició, movido de sus  
      aficiones, en el estudio de la gaya doctrina. Cuatro son las Canciones de  
      Macías que existen, calificadas por el Marqués de Santillana «de muy  
      fermosas sentencias»: en ellas brillan todas las cualidades de la escuela  
      provenzal y se ve reflejado el carácter de las producciones de D. Enrique  
      de Aragón. 
           Representante de la escuela didáctica, que tan sólidos fundamentos  
      tenía en nuestra literatura, es el doctísimo Fernán Pérez de Guzmán, tío  
      del Marqués de Santillana, y sobrino de Pero López de Ayala. Nació en los  
      últimos días del reinado de Enrique II y comenzó a florecer en los  
      primeros del de Juan II de Castilla. Desde muy joven dio muestras de su  
      amor a las letras, tomando parte en las disputas que sostenían los más  
      afamados trovadores; y fluctuando entre la escuela provenzal y la  
      alegórica, escribió muchos decires y cantigas de amores, con lo que puso  
      de manifiesto, según Santillana añade, sus no vulgares dotes poéticas. Mas  
      el «honesto estudio y meritorio ejercicio» de la Poesía, como él dice  
      tratando de ésta, a la que califica de «arte divino», no fueron bastante a  
      separar su vista de los acontecimientos políticos, sobre los cuales tuvo  
      muy fija la atención, por lo que adquirió un profundo conocimiento de la  
      instabilidad de las cosas humanas, muy en particular de las pompas y  
      ambiciones del mundo. Dispúsole esto en edad temprana a la meditación  
      filosófica, y los desengaños de la vida y sus propias desgracias, pues por  
      dos veces estuvo preso, le acabaron de decidir a apartarse de la musa de  



      los trovadores para seguir la senda trazada por su ilustre tío Pero López  
      de Ayala, mediante el cultivo de los estudios didácticos. Entregose, pues,  
      de lleno a las meditaciones morales e históricas en el retiro de Batres,  
      su señorío, y olvidando las canciones y dezires amorosos, dio a su lira  
      más alto y meritorio empleo, encaminando sus acentos a levantar el nivel  
      moral de la sociedad en que vivía, para lo cual se valió de los ejemplos y  
      enseñanzas que ofrecen la historia, la filosofía moral, y la religión  
      cristiana. Fue, por lo tanto, Fernán Pérez de Guzmán, muy autorizado  
      representante de la que hemos llamado escuela didáctica. 
           Muchas y muy notables producciones poéticas salieron de la doctísima  
      pluma de este varón afamado, si bien no siempre han sido miradas con todo  
      el aprecio de que son merecedoras. La más importante de todas es, tal vez,  
      la titulada Loores de los claros varones de España, que es un poema de 40  
      octavas de arte menor, escrito con miras poéticas tan elevadas, como alto  
      es el concepto que el autor revela tener del nombre español, según puede  
      verse por la siguiente estancia que se refiere a los heroicos hechos de  
      los numantinos: 
                                             España nunca da oro 
            conque los suyos se riendan: 
            fuego e fierro es el thesoro 
            que da con que se deffiendan. 
            Sus enemigos no entiendan 
            dellos despojos llevar: 
            o ser muertos o matar; 
            otras joyas non atiendan. 
 
           Ensalzar a los más ilustres hijos que ha tenido España, así en las  
      armas y en la gobernación del Estado, como en las letras y en las  
      ciencias, cantar las virtudes de nuestros héroes para recoger el fruto de  
      ellas y ponerlo luego de manifiesto y a guisa de enseñanza a sus  
      contemporáneos; tal es en suma el pensamiento del poema que nos ocupa, en  
      el cual revela Fernán Pérez de Guzmán dotes poéticas muy relevantes. 
           A los Claros varones (tan ligeramente mencionados por Ticknor) siguen  
      en importancia los Proverbios, interesante colección de «grandes  
      sentencias» políticas, morales y religiosas que son como el fruto recogido  
      de las enseñanzas que atesora la obra anteriormente reseñada. Las máximas  
      de los Proverbios, expuestas en 102 redondillas, están escritas a la  
      manera de Salomón y Séneca, y con el mismo vigor y concisión que los  
      Claros varones. De no menor importancia que los dos referidos es el poema  
      titulado Diversas virtudes e loores divinos, especie de síntesis de cuanto  
      habían enseñado al señor de Batres el estudio y la experiencia. No menos  
      por la sana enseñanza y útiles lecciones que da a todas las clases del  
      Estado, que por las galas poéticas de que está adornado y por la variedad  
      de metros de que en él se hace ostentación, es interesante este poema, en  
      el cual y al lado del pensamiento didáctico, se revela una gran riqueza  
      artística que recuerda las primeras aficiones poéticas del autor, cuando  
      fluctuaba entre la escuela provenzal y la alegórica. 
           La variedad de metros, la riqueza poética, la profundidad y alteza de  
      pensamiento y su devoción a la Virgen, resaltan igualmente en otras  
      composiciones, tales como la Coronación de las Quatro virtudes, la  



      Confesión rimada, las Cient Triadas y los Himnos a loor de Nuestra Señora,  
      en que Fernán Pérez de Guzmán se muestra digno del renombre de que goza  
      como poeta, y merecedor de ser considerado como representante eminente de  
      la antigua escuela didáctica. 
           La escuela alegórica, que ya tenía en España sus precedentes y que se  
      funda ahora en la imitación del arte dantesco, tiene su más genuino  
      representante en Juan de Mena, que fue honrado por sus contemporáneos con  
      el título de «príncipe de los poetas de Castilla», y a quien algunos han  
      apellidado el Ennio español. Nació este ilustre vate en Córdoba por el año  
      de 1411, y a pesar de su temprana orfandad estudió en Salamanca, con lo  
      que pudo dedicarse al cultivo de las letras por las cuales mostró desde  
      luego afición muy grande y vocación decidida. Sus aventajadas dotes  
      poéticas hiciéronle pronto un lugar distinguido en la corte, pues vivió en  
      estrecha amistad con los más grandes señores de ella, y desempeñó  
      importantes cargos de Secretario de cartas latinas y cronista de D. Juan  
      II, quien además le hizo merced del honorífico título de Caballero  
      Veintycuatro de Córdoba, con el que se consideró muy honrado nuestro  
      poeta. Por todas estas causas, no menos que por cierto don de gentes que  
      poseía y que ayudaba a hacer más visible la elegancia de sus maneras, Juan  
      de Mena llegó a captarse las simpatías de los cortesanos y adquirió en  
      poco tiempo una reputación verdaderamente universal. Brilló mucho en la  
      corte del monarca y fue uno de los principales mantenedores de las lides  
      poéticas que tanto fomentaba Juan II. Competidor del doctísimo Marqués de  
      Santillana, su compadre, bien puede decirse de él con Quintana que «entre  
      el crecido número de poetas que entonces florecieron, el que más descolló  
      sobre todos por el talento, saber y dignidad de sus escritos, es Juan de  
      Mena». 
           Pulsó a veces la lira con demasiada libertad, y aunque sus primeros  
      pasos en el arte de la poesía dirigiéronse por el camino trazado por los  
      palaciegos mantenedores de la sciencia gaya, su educación literaria, la  
      índole de su genio y el éxito asombroso que había logrado la poesía del  
      Dante, hiciéronle muy en breve variar de rumbo, llevándole a tomar por  
      modelo la Divina Comedia, y a rendir culto decidido al arte alegórico, del  
      que fue en Castilla y en los tiempos que recorremos el más autorizado  
      representante, título que justifican palmariamente sus poemas: la  
      Coronación, el Labyrintho y el Diálogo de los Siete pecados mortales,  
      escrito el primero en 1438, concluido el segundo en 1444 y sin terminar el  
      tercero a causa de la prematura muerte del poeta acaecida en el año de  
      1456, a los cuarenta y cinco de edad en Torrelaguna, donde el Marqués de  
      Santillana erigió a su memoria «suntuoso sepulcro» que la posteridad no ha  
      respetado, por desgracia. 
           De las tres composiciones antes citadas la que ocupa lugar más  
      distinguido en el Parnaso español y merece ser tenida como el monumento  
      más interesante de nuestra poesía en el siglo que recorremos, es la que  
      lleva el nombre de El Labyrintho, llamada también Las Trescientas, por ser  
      este el número de las coplas de que Mena quiso que constase. En esta obra,  
      que reconoce por modelo a la Divina Comedia, da Juan de Mena muy evidentes  
      muestras de su ingenio poético, de las encumbradas aspiraciones de su musa  
      y de la alteza y profundidad de su pensamiento, no exento de originalidad  
      como algunos críticos extranjeros han supuesto. El objeto principal de  



      este largo poema es mostrar por visión y alegoría cuanto hace relación con  
      los deberes y el destino del hombre y condenar los vicios y aberraciones  
      de su tiempo, valiéndose de los ejemplos que ofrecen la historia patria y  
      la vida de nuestros más célebres personajes. A los ojos del poeta se  
      aparece el cuadro sombrío y desconsolador que presentaba Castilla en  
      aquella época, y cuando aquél medita sobre las mudanzas de la Fortuna,  
      siéntese arrebatado en el carro de Belona que conducido por alados  
      dragones le lleva a una desierta llanura, en donde multitud de sombras que  
      forman oscura nube le ciegan y rodean, hasta que la Providencia,  
      circundada de resplandores y en forma de gentil y bellísima doncella,  
      viene a servirle de guía y maestra. Sigue el poeta a la aparecida joven,  
      que le conduce a un misterioso palacio desde el cual divisa «toda la parte  
      terrestre e marina», que describe, hasta que al fin se fija en las tres  
      grandes ruedas de lo pasado, lo presente y lo futuro, «inmotas e quedas»  
      la primera y la última, y en continuo movimiento la segunda. La rueda de  
      lo porvenir está cubierta por un velo impenetrable y las otras tienen cada  
      una siete círculos en los que influyen los siete planetas y en los cuales  
      habitan cuantas personas nacieron bajo el dominio de cada signo  
      planetario. Con esto, el poeta halla motivo para pintar los caracteres de  
      los héroes de la antigüedad y de su tiempo y los hechos más culminantes de  
      una y otra edad, exponiendo a la vez máximas y preceptos muy saludables,  
      hasta que cansado del espectáculo que se ofrece a su vista, exclama: 
                                             La flaca barquilla / de mis  
            pensamientos, 
            veyendo mudança / de tiempos escuros, 
            cansada ya toma / los puertos seguros, 
            ca teme mudança / de los elementos. 
            Gimen las ondas / e luchan los vientos, 
            canso la mi mano / con el gouernalle; 
            e las nueve Musas / me mandan que calle; 
            fin me demandan / mis largos tormentos. 
 
           Tal es en ligero boceto el argumento del Labyrintho, el cual  
      representa el apogeo de la escuela alegórica en el siglo XV, y pone de  
      manifiesto las relevantes dotes poéticas de Juan de Mena, que a la vez que  
      hizo mucho por enriquecer el vocabulario poético, supo trazar un cuadro no  
      exento de grandiosidad y filosofía, esmaltado de pensamientos nobles y  
      elevados, y que deja ver con frecuencia justas y honestas miras. Por otra  
      parte, revela esta obra una gran valentía en el autor, que hasta al mismo  
      rey supo censurar, y contiene pasajes muy bellos y enérgicos (334). 
           Varias veces hemos sacado a plaza el nombre del Marqués de  
      Santillana, o sea de D. Iñigo López de Mendoza, el más esclarecido ingenio  
      de los que brillaron en la corte de D. Juan II, grande amigo y discípulo  
      aventajado de Villena, a quien, sin duda, superó en mérito aunque no en  
      posición, por más que contase entre sus blasones el de ser descendiente  
      del Cid. Santillana nació en Carrión de los Condes a 19 de Agosto de 1398:  
      fueron sus padres el célebre almirante de Castilla y Doña Leonor de la  
      Vega, a la que debió la conservación de sus Estados de Guadalajara, Hita,  
      Buitrago y otros. Recibió una educación muy esmerada, particularmente por  
      lo que a la moral y a la literatura respecta, y murió el 25 de Marzo de  



      1458 después de haber tomado gran participación en los negocios del reino  
      y de haber dado muestras de valeroso soldado, especialmente en la famosa  
      batalla de Olmedo (1445), en la que ganó la dignidad del Marqués de  
      Santillana y Conde del Real con el título de don, muy ambicionado por  
      entonces. 
           La esmerada educación que recibiera el ilustre magnate que nos ocupa,  
      despertó en él un amor decidido por las ciencias y las letras, lo que hizo  
      que continuamente tuviese en su casa doctores y maestros, con quienes  
      platicaba acerca de aquéllas. Con la edad y el estudio ensanchó mucho la  
      esfera de sus conocimientos y puso muy de relieve sus talentos, llegando a  
      adquirir tal reputación y fama, que hasta de fuera del reino venían gentes  
      con el sólo fin de conocerle. «Maestro, caudillo e luz de discretos y Febo  
      en la corte», le llamó su amigo Juan de Mena, mientras que Gómez Manrique  
      le designaba como el «sabio más excellente», capaz de «enmendar las obras  
      del Dante» y de «componer otras más altas». Tal cúmulo de alabanzas  
      necesariamente habían de tener fundamento en qué apoyarse, como en efecto  
      lo tenían, según vamos a tener ocasión de observar. 
           En su juventud fue el Marqués de Santillana un verdadero trovador,  
      ejercitándose mucho y con los mejores resultados en el justar y danzar.  
      Sus canciones y dezires amorosos, lo mucho que se pagaba de conocer las  
      Régulas del trovar y las Leyes del Consistorio de la gaya doctrina y sus  
      inimitables serranillas, trasunto de las pastorelas o vaqueiras  
      provenzales, no sólo acreditan su afición a la escuela provenzal, sino que  
      a la vez ponen de manifiesto que aventajó a todos los trovadores  
      cortesanos de su tiempo en la gracia y donaire, en la frescura y lozanía  
      de las producciones que en esta dirección salieron de su doctísima pluma.  
      Entrado ya en edad madura y sumido en las meditaciones propias del hombre  
      de Estado, que no sólo le hicieron ser grave, severo y sobrio, sino que le  
      obligaron a hacerse docto, teniendo por base las enseñanzas que  
      suministran la historia y la moral; su entendimiento se abrió sin esfuerzo  
      a la tradición didáctica, cuyas lecciones había ya recibido y siguió  
      lógica y naturalmente, como lo prueban sus Proverbios, su Doctrinal de  
      Privados y su Diálogo de Bias contra fortuna. Por último, su claro  
      talento, sus aficiones por la literatura italiana, las dotes poéticas que  
      en muy alto grado poseía, en particular la inventiva de que estaba dotado  
      su genio, hicieron que sus miradas se fijasen en las admirables  
      producciones del Dante y del Petrarca y le llevaron a cultivar la forma  
      alegórica, en la que sobresalió de la manera que manifiestan su Coronación  
      de Mossén Jordí de Sant Jordí, su Infierno de los Enamorados y su  
      Comedieta de Ponza. De este modo el Marqués de Santillana llega a estar  
      filiado a la vez en las tres escuelas poéticas que en su tiempo dominaban  
      en Castilla, y ofrece en el conjunto de sus producciones una admirable  
      síntesis del arte provenzal, del arte didáctico, y del arte alegórico o  
      dantesco. Cultivador de estas tres formas, en las tres descuella  
      gallardamente, mereciendo ser considerado como representante de las tres  
      escuelas que las cultivan, para lo cual no le faltan títulos y  
      merecimientos, según ahora veremos. 
           En cuanto al mérito de Santillana, considerado como poeta provenzal,  
      en cuya escuela fue maestro y legislador, ya hemos dicho algo en el  
      párrafo precedente. Sus canciones y dezires le granjearon el aplauso de  



      sus contemporáneos, que no pudieron menos de conferirle el lauro de la  
      originalidad, particularmente por lo que respecta a las serranillas, antes  
      mencionadas, que son extraordinariamente bellas y notables por el estilo y  
      melodía. Es linda por extremo la tan afamada de la Vaquera de la Finojosa,  
      de todos conocida, y a la cual no van en zaga las de Menga de Manzanares y  
      de la Mozuela de Bores, las destinadas a celebrar las vaqueras de Moncayo  
      y la en que pinta a la pastora de Lozoyuela, que es como sigue: 
                                             Después que nascí 
            non vi tal serrana 
            como esta mañana. 
            Allá a la vegüela 
            a Mata el Espino, 
            en esse camino 
            que va a Loçoyuela 
            de guissa la vi 
            que me fiço gana 
            la fruta temprana. 
            Garnacha traía 
            de oro, pressada 
            con broncha dorada 
            que bien relucía. 
            A ella volví 
            diciendo: -Loçana, 
            ¿e sois vos villana? 
            -Sí soy, cavallero: 
            si por mí lo avedes, 
            decit, ¿qué queredes? 
            fablat verdadero. 
            Yo le dixe asy: 
            -Juro por Santana 
            que non soys villana (335). 
 
           La crítica está de acuerdo en reconocer que donde más brilla por su  
      originalidad el talento poético de Santillana, es en el género didáctico.  
      Sus principales obras de esta clase son: el Diálogo de Bias contra  
      Fortuna, el Doctrinal de Privados y el Centiloquio, que es la más  
      celebrada y la que más fama ha dado al Marqués. La primera tiene por  
      objeto declarar la doctrina profesada por los estoicos acerca de la  
      instabilidad de las cosas humanas; consta de ciento veintiocho coplas de  
      verso corto español, y es muestra muy preciada de lo acertadamente que D.  
      Iñigo supo manejar el diálogo, en el cual resplandecen naturalidad,  
      energía y viveza, como prendas sobresalientes. En el Doctrinal de  
      Privados, que trata de la caída y muerte del Condestable D. Álvaro de  
      Luna, se propone Santillana enseñar a los favoritos a no despreciar la  
      justicia porque se hallen en la cumbre del poder, y refiere la confesión  
      que se supone hecha por aquél en el patíbulo: consta de cincuenta y ocho  
      coplas de redondillas dobles. El Centiloquio, que, como hemos dicho, es la  
      obra que más popularidad dio al Marqués de Santillana, consiste en una  
      colección de proverbios y refranes, hecha a petición de Juan II para que  
      sirviese de enseñanza a su hijo, el príncipe Enrique, que luego reinó con  



      el título de IV. Consta de cien coplas rimadas (por cuyo número lleva el  
      poema el nombre con que se le designa) cada una de las cuales encierra una  
      sentencia, tomada por lo común de la filosofía vulgar, de que tan rica es  
      España, y que se expresa en esas sencillas y brevísimas sentencias  
      conocidas con el nombre de refranes, a que nuestro Fernán Caballero llama  
      Evangelios chicos; no pocos de sus proverbios debió tomarlos D. Iñigo de  
      Salomón y del Nuevo Testamento. Flexibilidad, gracia, soltura, vigor y  
      tersura de estilo, con cierto apego a las tradiciones nacionales del Arte:  
      tales son las condiciones que más resplandecen en las producciones  
      didácticas de Santillana, en las cuales se muestra a la vez el fruto de la  
      experiencia y de los estudios filosóficos, que dan a sus escritos el  
      carácter grave, severo, sobrio y sentencioso que tan bien reflejan las  
      obras de nuestros primeros didácticos. 
           Fáltanos, para concluir, considerar a Santillana como afiliado a la  
      escuela alegórica. Sus producciones de este género se fundan  
      principalmente en la imitación del arte dantesco y se hallan  
      caracterizadas por la erudición histórico-mitológica de que en ellas hace  
      gala, a veces en demasía y con detrimento de la belleza literaria. 
           La más importante de las obras a que nos referimos, es la titulada  
      Comedieta de Ponza, que hasta hace poco ha sido considerada como  
      representación dramática, por lo que se la suele colocar en los orígenes  
      de nuestro teatro. Consta esta poema de ciento veinte octavas de arte  
      mayor, y es en el fondo una verdadera elegía al desastre de la armada  
      aragonesa en los mares de Gaeta (1435), cerca de la Isla de Ponza, donde  
      fue apresado el rey de Aragón D. Alfonso V, con sus hermanos los infantes.  
      El argumento de esta obra se desenvuelve mediante un sueño o visión. El  
      poeta está dormido cuando se le aparecen cuatro damas vestidas de negro y  
      con coronas reales tres de ellas: la reina doña Leonor, madre de los  
      príncipes, las de Aragón y Navarra y la infanta doña Catalina, esposa de  
      D. Enrique, el Maestre. A poco se ofrece a la vista de las damas Bocaccio,  
      a quien las tres reinas invitan a consignar en su libro titulado Caydas de  
      Príncipes, el suceso triste que producía el duelo en que estaban sumidas,  
      a lo que Bocaccio accede. La reina doña Leonor hace el panegírico de sus  
      hijos, acompañando sus relatos de sombríos agüeros para el porvenir, como  
      el del sueño en que fue pasto de los peces, y cuyo despertar coincidió con  
      la carta que le trajeron anunciándole la catástrofe ocurrida en Ponza, y  
      con cuya lectura se desmaya. La Fortuna, en figura de mujer,  
      magníficamente ataviada y con numerosísimo séquito de héroes, príncipes,  
      reyes, emperadores, mujeres ilustres, etc., se aparece, por fin, y  
      consuela a todos, con lo que termina la Comedieta, en la cual se revela de  
      una manera clara la imitación de la Divina Comedia; los pasajes en que  
      Santillana pinta a la Fortuna y describe la aparición de los personajes  
      que le sirven de cortejo, prueban esto que decimos, pues indudablemente  
      están tomados de los cantos VI y VII del Infierno. Esta misma imitación  
      revelan las demás obras alegóricas de D. Iñigo: en su poema a la muerte  
      del Marqués de Villena imita también el Infierno (canto I); en el de la  
      Coronación de Mossén Jordí recuerda más de una vez las bellezas del  
      Purgatorio, como en el de la Canonización del maestre Vicente Ferrer y  
      maestre Pedro de Villacreces trae a la memoria las del Paraíso. 
           La afición de Santillana a la escuela alegórica, que tan bien  



      representada viera en el Labyrintho, le llevó a imitar, no sólo al Dante,  
      sino también a Petrarca y Bocaccio, con lo cual introdujo en la literatura  
      de Castilla la forma italiana del soneto, que cultivó al itálico modo,  
      imitando en ellos, más que a ningún otro de los maestros italianos, al  
      cantor de Laura, cuyas inspiraciones eróticas importó a nuestra  
      literatura, si bien no siempre quiso seguirlas en sus sonetos, de los  
      cuales se han publicado hasta diez y siete. 
           Por lo que hemos dicho al mencionar la producciones más importantes  
      del Marqués de Santillana, puede colegirse con cuánta razón hemos afirmado  
      que este ilustre varón personifica las tres escuelas poéticas que tan gran  
      brillo dieron al reinado de D. Juan II de Castilla. 
 
 
 
      Lección XXI. 
      Continuación del estudio de la Poesía en el reinado de D. Juan II. -Poetas  
      erudito-populares de la corte de este monarca: significación que tienen y  
      escuela poética a que pertenecen. -Juan Alfonso de Baena, Antón de  
      Montoro, Juan Poeta, Martín y Diego Tañedor, Maestre Juan el Trepador, el  
      rey de Armas Toledo, Fernán Moxica, Pedro de la Caltraviesa, Juan de  
      Dueñas, Diego de Valera y Juan de Agraz. -Importancia de estos trovadores  
      erudito-populares. -Los Cancioneros: su clasificación; noticia de los más  
      importantes y juicio de todos ellos. -La novela en el reinado de D. Juan  
      II: Juan Rodríguez del Padrón y Diego de San Pedro; carácter y  
      significación de sus ficciones. 
           Además de los que dejamos mencionados en la lección precedente,  
      florecieron en la corte del rey D. Juan II otros muchos poetas, en su  
      mayoría de humilde cuna, y algunos de reconocido mérito, que contribuyen a  
      dar a aquel reinado no escasa significación, bajo el concepto literario.  
      Demuestra el catálogo de dichos ingenios la afición que por el cultivo de  
      la gaya ciencia se había despertado a la sazón en Castilla, afición que  
      era alimentada por el Rey y los magnates de su corte, que al estimularla  
      mediante la protección que dispensaban al arte de la poesía, ensanchaban  
      los dominios de éste e imprimían notable impulso a las letras en todos los  
      ámbitos de nuestra península. 
           No era sólo el cultivo del arte por el arte lo que movía a los  
      ingenios a que nos referimos, a pulsar la lira; el medro personal, el  
      anhelo de alcanzar honras palaciegas y el deseo, no del todo  
      desinteresado, de ocultar su origen judío o sarraceno, llevaba a muchos de  
      esos ingenios a quemar incienso en los altares de las musas, por lo que  
      con frecuencia hicieron un uso lamentable de la adulación y de la lisonja,  
      con lo que a veces degradaban el noble ministerio de la Poesía. Pero en  
      medio de todo esto, cundía el amor por el Arte, se formaba un concepto más  
      cabal y levantado de éste y de sus fines, que no siempre se rebajaban, se  
      avivaba el fuego de los nobles sentimientos, sobre todo, de los  
      patrióticos, y con ellos, y no obstante la preponderancia que había  
      logrado la poesía erótica, no dejaba en cierto modo de cultivarse la  
      histórica, pues que en muchas de las composiciones de aquellos tiempos se  
      descubre el propósito de consignar los sucesos más notables que entonces  
      se verificaban. La musa de estos trovadores no se mantenía siempre en los  



      límites del respeto y del decoro, especialmente cuando hacía uso de la  
      sátira, que por lo común no era la sátira moral, sino la personal, que tan  
      propensa es a traspasar aquellos límites; y no pudiendo olvidar su origen  
      provenzal, bien hallada con la lisonja palaciega, que solía proporcionar  
      medios de todas clases, venía por todos estos medios a reflejar el estado  
      social y político de aquel período, a la vez que descubría sus  
      aspiraciones a la erudición; de aquí el que se consideren los poetas a que  
      nos referimos como trovadores erudito-populares (336). 
           Aunque se ensayan durante el período de que tratamos todas las formas  
      artísticas, propias de las tres escuelas que en la lección anterior y en  
      la XVIII quedan de terminadas, es de notar que si bien los ingenios de  
      primer orden, como Santillana, por ejemplo, fluctúan entre estas tres  
      escuelas y las ensayan todas, los trovadores erudito-populares apenas  
      ensayan la forma alegórica y rara vez emplean la didáctica: prefieren la  
      provenzal, que constantemente emplean y a cuya escuela puede decirse que  
      están filiados en su gran mayoría los poetas que pululan en la corte de D.  
      Juan II; lo cual es, después de todo, lógico, puesto que la poesía  
      provenzal era la que más se prestaba a la adulación y a la lisonja y la  
      que más cuadraba, por esto mismo y por su sentido erótico y palaciego, a  
      las aficiones del monarca y de los magnates de su corte. Prepondera, pues,  
      en este reinado, de un modo casi exclusivo, la escuela  
      provenzal-cortesana, entre los que podríamos llamar poetas de segundo  
      orden. 
           Entre los poetas a quienes mejor cuadran los caracteres y filiación  
      que acabamos de indicar, debemos citar en primer término a Juan Alfonso de  
      Baena, judío converso, natural de la villa que le prestó su nombre  
      (provincia de Córdoba) y que bajo el patrocinio de D. Diego Fernández de  
      Córdoba, señor de Baena, llegó a ser tenido por uno de los ingenios más  
      estimados de la corte. Salieron de su pluma muchas composiciones que le  
      dieron fama de poeta y le proporcionaron algunos triunfos en las justas o  
      lides que a la sazón se celebraban entre los amantes de la gaya ciencia.  
      La armonía y la riqueza de las rimas son las dotes poéticas que  
      resplandecen en sus obras, en las cuales hace con frecuencia alarde de una  
      mordacidad que fue, sin duda, causa de que su reputación literaria se  
      eclipsara bien pronto, y que se aviene mal con la excesiva humildad que  
      muestra en las suplicaciones que dirige al rey, al condestable y a los  
      oficiales de la corte, en las cuales llega a veces hasta el punto de hacer  
      demandas pecuniarias, con lo cual y con el poco decoro de sus prodigados  
      chistes, llega también a envilecer aquella arte divina que tanto enaltece  
      él mismo en el prólogo de su Cancionero, obra que escribió para agradar y  
      deleitar al rey D. Juan y con la cual prestó un gran servicio a la  
      literatura española, como más adelante veremos. 
           En el largo poema que por vía de presente dirigió al rey, tiene Baena  
      pasajes muy animados, llenos de noble entusiasmo, en los cuales expone con  
      bastante exactitud histórica los sucesos de aquel turbulento reinado. Y a  
      pesar de lo que antes hemos dicho, dio pruebas de ser bueno y honrado,  
      cuando con noble valentía aconsejó en esta obra al mismo D. Juan que  
      pusiese pronto y eficaz remedio a los males que a la sazón trabajaban a  
      Castilla: quizá en esto y en los elogios sin tasa que prodigó a D. Álvaro  
      de Luna, estribe principalmente la razón del descrédito en que cayó para  



      sus contemporáneos. 
           Converso como Baena y como él hijo del antiguo reino de Córdoba, fue  
      otro de los ingenios de no vulgares dotes, que florecieron en la corte de  
      D. Juan II. Llamóse Antón de Montoro, por ser natural de esta población,  
      en donde vio la luz primera en el año de 1404. Era de condición humilde;  
      pues estaba dedicado al oficio de alfayate, por lo que fue designado  
      constantemente con el apodo de El Ropero. A pesar de su origen y de su  
      estado y lejos de desdeñar su dedal y su aguja, Montoro parecía preciarse  
      de lo que para otros era un verdadero sambenito y supo ganarse con sus  
      versos el aplauso y la estimación de los trovadores de su tiempo. La  
      sátira, en la cual revela ingenuidad y gracia, fue el principal empleo de  
      su musa, festiva casi siempre; pero no siempre la manejó con el decoro  
      debido, pues muchas veces se excedió en zaherir y mortificar con su  
      picante y cáustica vis satírica a cuantos se le ponían delante. Más que de  
      trovador erudito, preciábase de poeta, por lo que por punto general  
      esgrimió la sátira contra los que profanaban la gaya sciencia. El Ropero  
      merece lugar distinguido entre los poetas de su tiempo, no sólo por la  
      gracia y donaire de sus epigramas y por la libertad y desenvoltura que  
      caracterizan a todas sus producciones, sino también por las buenas  
      condiciones de su metrificación. 
           Juan Poeta o de Valladolid, a quien sus coetáneos motejaron de  
      truhán, y cuya vida se semejó mucho a la de los antiguos, juglares y los  
      hermanos Martín y Diego Tañedor, que se distinguieron más que por la vis  
      satírica de su ingenio, por la dulzura de su voz y lo agradable de sus  
      versos, merecen también especial mención entre los trovadores  
      erudito-populares del reinado que nos ocupa. Merécela así mismo Maestre  
      Juan, el Trepador, de oficio guarnicionero, y cuya musa, más alegre y  
      burlona que la de los dos hermanos citados, no rayó a tanta altura como la  
      de sus antecesores, señaladamente la del Ropero. Contra éste esgrimió la  
      sátira el Rey de Armas Toledo, poeta de discreción y talento no exento de  
      cierta gracia y ternura en la metrificación y en el lenguaje; condiciones  
      que, juntamente con el deseo de granjearse la estimación de los magnates y  
      caballeros trovadores de su tiempo, resplandecen asimismo en Fernán  
      Moxica, que también fue rey de armas, y que maltratado por la suerte, se  
      distinguió por el gracejo y chiste de sus dezires amorosos, y sobre todo,  
      por unos diálogos que sostiene con su amada, en los cuales ostenta viveza,  
      fluidez, sencillez y gracia: en una larga composición que dedicó al Rey  
      don Juan II, puso muy de relieve su filiación en la escuela cortesana,  
      extremando la lisonja al príncipe de quien había recibido no pocos  
      favores. No siguió este camino Pedro de la Caltraviesa, escudero pobre,  
      pero amante de la justicia, e ingenio que no tuvo reparo en atacar con  
      desenfado los vicios de la nobleza y la clerecía, que puso ante los ojos  
      del monarca, al que habló con claridad y llaneza poco acostumbrada entre  
      los trovadores cortesanos que rodeaban a don Juan II y le abrumaban con el  
      incienso de la lisonja. 
           Siguió su ejemplo en este punto un trovador, también popular-erudito,  
      como los que acabamos de citar, pero de mayor reputación y mérito que  
      ellos, llamado Juan de Dueñas, cuyo desenfado y avisos al Rey acarreáronle  
      el desagrado de éste y, sobre todo, del Condestable, contra quien se  
      dirigían sus consejos, por lo que cayó de la gracia real, que fue a buscar  



      al campo de los Infantes de Aragón, si bien no usó con ellos, por más que  
      los elogiara, de la ingenua franqueza que le acarreara su desgracia en la  
      corte de Castilla. Escribió poesías eróticas, que le dieron fama de  
      atildado amador, empleando en alguna de ellas la alegoría, y en otra, que  
      es un diálogo, la forma dramática. Fue esmerado e hiperbólico en sus  
      composiciones, por las que no sin razón se le acusa de estar tocado de  
      impiedad; extravío en que no incurrió Dueñas sólo, pues que de él nos  
      ofrece un ejemplo Mossén Diego de Valera en sus parodias eróticas de los  
      Salmos penitenciales y en su glosa poco reverente de la Letanía,  
      composiciones que sin duda escribió siguiendo la corriente del estado  
      social en que vivía, contra el cual protestó el mismo Valera en un notable  
      dezir que escribió después de consumada la catástrofe de D. Álvaro de  
      Luna, la cual fue lección que no desaprovecharon los trovadores  
      erudito-populares, según lo prueban, además de algunas composiciones del  
      citado Valera, otras de Juan de Agraz, Fernando de la Torre y algunos  
      otros poetas de la misma índole de los ya referidos, que florecen en este  
      y en los siguientes reinados. 
           No deja de ser interesante, por la enseñanza que de él puede  
      deducirse, el estudio de los trovadores erudito-populares que acabamos de  
      mencionar y de algunos otros que completan el número de los que  
      florecieron en la corte de D. Juan II de Castilla (337). Participando por  
      un lado de las costumbres y sentimientos de la corte y la nobleza, y por  
      otro de las de las muchedumbres, reflejaban en sus composiciones el estado  
      social de aquella época en todas sus esferas, poniendo de relieve el  
      influjo de las ideas palaciegas, condenando los escándalos de la nobleza y  
      haciendo público el juicio que de estos escándalos y de los hechos más  
      notables del reinado que nos ocupa, formaba el pueblo. Si además de esto  
      se tiene en cuenta la condición social de los poetas a que nos referimos y  
      la osadía y franqueza, nobles por punto general, que en sus composiciones  
      resplandecen, en las cuales se usan todos los tonos y se emplean todas las  
      formas, no podrá negarse la importancia que en el desenvolvimiento de  
      nuestra literatura tienen los trovadores erudito-populares. 
           Las tendencias y aspiraciones diversas de la poesía castellana  
      durante el período que ahora estudiamos, se ven perfectamente reflejadas  
      en esos vastos y preciados depósitos que, con el nombre de Cancioneros,  
      han legado a la posteridad multitud de composiciones poéticas que de otro  
      modo se hubieran perdido, juntamente con los nombres de muchos de los  
      poetas que han florecido en España durante los postreros días de la Edad  
      Media. 
           Conviene advertir que los Cancioneros reciben el nombre de generales  
      cuando, como los de Baeza, Estúñiga, Burgos y Castillo, comprenden  
      producciones de muchos o varios ingenios, y de particulares cuando están  
      formados con los de uno sólo, como acontece con los de Santillana, Fernán  
      Pérez de Guzmán, Álvarez Gato, Juan de Mena, Urrea, Juan del Encina, y  
      otros muchos que fuera ocioso enumerar. 
           Respecto a los generales, los más importantes con relación a los  
      poetas del siglo XV, son los que hemos enumerado. El de Juan Alfonso de  
      Baena es el primero en orden a la cronología, pues debió ser formado antes  
      del año de 1445. Una tercera parte de su contenido ocupan las poesías de  
      Villasandino y los dos tercios restantes los llenan las de Diego de  



      Valera, Imperial, Pérez de Guzmán, Ferrant Manuel de Lando, Álvarez Gato y  
      las del mismo Baena, juntamente con las de otros 50 poetas más. El de Lope  
      de Estúñiga comprende las obras de unos 40 poetas, algunos pocos  
      conocidos; el de Martínez de Burgos fue hecho en 1464, y el de Hernando  
      del Castillo se publicó en Valencia por el año de 1511 y contiene  
      producciones de 100 diferentes poetas, desde el tiempo de Santillana hasta  
      el de su compilador: es el más arreglado y copioso de los que hasta  
      entonces se habían publicado, por lo que logró un éxito extraordinario y  
      debe ser considerado como fuente de otros varios y como la representación  
      genuina del período poético en él comprendido. Existen muchos de estos  
      Cancioneros generales que no han sido publicados todavía, tales como los  
      dos que se conservan en la Biblioteca del Real Palacio; el de Ixar,  
      conservado en la Biblioteca Nacional; cuatro que existen en la Biblioteca  
      Imperial de París; el de Martínez de Burgos, antes citado; uno que hay en  
      la Biblioteca Colombina; otro en la librería del Sr. Salvá; otro en la que  
      fue del Sr. Gallardo y hoy es del general San Román; y dos dados a conocer  
      por los autores del Ensayo de una Biblioteca de libros raros y curiosos.  
      También se hallan sin imprimir los Cancioneros particulares de Santillana,  
      Pérez de Guzmán, Álvarez Gato, López Mendoza, y otros no menos  
      interesantes. 
           Debe tenerse en cuenta que no obedeciendo la compilación de los  
      Cancioneros a un pensamiento verdaderamente literario, adolecen de  
      defectos que conviene no olvidar cuando se trate del estudio de tan  
      interesantes colecciones. No se atiende en ellas ni a la cronología, ni a  
      las divisiones geográficas y etnográficas, ni al mérito de los poetas  
      cuyos nombres figuran en ellas, ni a las escuelas a que estos pertenecen,  
      ni a nada, en fin, que presuponga algún sentido crítico en sus autores,  
      sino meramente a la colocación fortuita de las composiciones que cada  
      Cancionero atesora. Pero conociendo esto, sabiendo evitar los escollos que  
      naturalmente se presentan con semejante falta de orden y de método, bien  
      puede asegurarse que en las colecciones de que se trata encontrará el  
      estudioso muy ricos y poderosos auxiliares para el conocimiento de la  
      literatura castellana, sobre todo de la correspondiente al postrer siglo  
      de la Edad Media, o sea al último período de la primera época. 
           Para completar el cuadro que presenta la poesía en Castilla durante  
      el reinado de D. Juan II, fáltanos decir algo acerca de la Novela. 
           Las ficciones caballerescas, de cuyo origen o introducción en nuestra  
      literatura tratamos en la lección XVII, lejos de perder terreno lo ganaban  
      en porción considerable. Nuevos libros de esta clase fueron traídos al  
      romance vulgar, con lo que se generalizaban y hacían cada vez más  
      familiares las leyendas en ellos contenidas (338). Pero a la vez que esto  
      tenía lugar, observábase que los citados libros, no pudiendo resistir del  
      todo a las influencias que a la sazón dominaban en nuestra literatura,  
      daban cabida en su mismo terreno al elemento representado por la escuela  
      alegórica. Testimonio cumplido de ello ofrecen, sin duda, dos notables  
      producciones del género novelesco, escritas en el período que reseñamos  
      por Juan Rodríguez del Padrón o de la Cámara, y Diego de San Pedro, ambos  
      trovadores que gozaron de no escasa reputación en la corte de D. Juan II  
      de Castilla, llegando el segundo hasta el reinado de los Reyes Católicos,  
      en el que logró fama. 



           Juan Rodríguez del Padrón tuvo fama de gentil y afortunado  
      galanteador, por lo que se le han achacado ciertos amores ilícitos, aunque  
      según parece inexactos, con la reina de Castilla. Se supone también que  
      los desdenes de una desconocida beldad le obligaron a tomar el hábito en  
      el Santo Sepulcro de Jerusalén, en cuyo estado murió, siendo muy sentido  
      de los poetas castellanos que, tomando por fundamento los amores  
      indicados, comparáronle con el Doncel Macías. Sea de ello lo que quiera,  
      lo que importa consignar aquí es que Rodríguez del Padrón o de la Cámara,  
      cultivó con esmero la escuela provenzal, y que más tarde se declaró  
      partidario de la forma alegórica, mediante la cual se desarrolla el  
      pensamiento de la novela caballeresca que con el título de El Siervo libre  
      de Amor escribió entre los años de 1448 y 1453. Divídese esta obra en tres  
      partes, que se dirigen al corazón, al libre albedrío y al entendimiento:  
      en la primera recuerda el poeta el tiempo en que amaba y era  
      correspondido, en la segunda se duele de la época en que «bien amó e fue  
      desamado», y en la tercera pinta los momentos en que «no amó nin fue  
      amado». Empieza la novela con una alegoría y termina con la fábula  
      caballeresca del enamorado Andalier y de Liesa, que ha dado también nombre  
      al libro, en el cual la alegoría sirve de introducción y cuadro general a  
      una ficción caballeresca (339). 
           El mismo camino sigue Diego de San Pedro al escribir más adelante la  
      Cárcel de Amor. Fue también este poeta muy estimado de sus contemporáneos,  
      y como Rodríguez del Padrón diose a los devaneos del amor, de los cuales y  
      de los excesos y locuras que le condujeron en su juventud llegó asimismo a  
      arrepentirse, según confiesa en su poema moral titulado Desprecio de la  
      Fortuna. No se sabe a punto cierto el año en que escribió la Cárcel de  
      Amor; pero es cosa averiguada que hubo de concluirla después del año 1465,  
      bastante después que el Siervo libre de Amor, con el cual tiene grandes  
      semejanzas: si alguna diferencia le separa de él consiste en la mayor  
      importancia que da a la alegoría, la cual llena todo el libro de Diego de  
      San Pedro, circunstancia que se explica por el mayor lustre y auge de que  
      a la sazón gozaba la escuela alegórica; pero de todos modos la Cárcel de  
      Amor viene a ser una ficción mixta en que la influencia alegórica y la  
      caballeresca muestran todo su poderío y el gran incremento que habían  
      tomado en la literatura castellana, sobre todo la primera, que domina, en  
      los dos libros que acabamos de mencionar, sobre las formas descriptivas y  
      narrativas, ya autorizadas entre nosotros. 
           Tenemos, pues, que a la ficción caballeresca se une la ficción  
      alegórica en estas dos producciones que marcan el punto de partida de la  
      novela de costumbres, pues algo de este carácter tienen ya las novelas de  
      Rodríguez del Padrón y Diego de San Pedro, calificadas por algún critico  
      de sentimentales (340), sin duda por los sucesos románticos en que  
abundan. 
      Lección XXII. 
      La Elocuencia y la Didáctica durante el reinado de D. Juan II. -La  
      elocuencia religiosa y la profana. -Desenvolvimiento de la Historia: sus  
      cultivadores principales. -Crónicas generales y reales: D. Pablo de Santa  
      María, Alfonso Martínez de Toledo y Fernán Pérez de Guzmán; la Crónica de  
      D. Juan II. -Crónicas personales: las de D. Álvaro de Luna, del conde Pero  
      Niño y otras; Historias de Santos. -Crónicas de sucesos particulares: el  



      Seguro de Tordesillas y el Paso Honroso de Suero de Quiñones. -Crónicas de  
      viajes: Andanzas e viajes de Pero Tafur. -Libros histórico-recreativos:  
      mención de los más importantes y de sus cultivadores: Villena, Rodríguez  
      del Padrón, D. Álvaro de Luna y Martínez de Toledo. -Mención de algunos  
      trabajos de carácter filosófico-moral. -Id., id., teológicos y ascéticos.  
      -El género epistolar: Centón Epistolario de Fernán Gómez de Cibdareal. 
           Durante el reinado que estudiamos, no dejaron de cultivarse y tomar  
      incremento la Oratoria y la Didáctica, sobre todo esta última, y dentro de  
      ella el género histórico. 
           Fijándonos en la Oratoria, debemos empezar por decir que no sólo la  
      elocuencia religiosa, sino también la profana, encontraron cultivadores  
      por los tiempos a que nos referimos, en que una y otra llenaban los fines  
      de su existencia, preludiando los brillantes triunfos que debían alcanzar  
      muy pronto. Mientras que la elocuencia religiosa se inspiraba  
      principalmente en el Viejo y Nuevo Testamento, sin que por ello y por la  
      fidelidad con que respondía al principio que le diera vida, desdeñase las  
      conquistas de las letras, la elocuencia profana trataba de seguir las  
      huellas de los italianos y con ellos las de los grandes oradores de la  
      antigüedad. 
           Siguiendo el ejemplo del inspirado San Vicente Ferrer, que predicó en  
      Aragón, Castilla y en romance vulgar muy elocuentes Sermones, que fueron  
      vertidos al latín, aunque se ignora si lo fueron todos y con exactitud,  
      hubo en el reinado de D. Juan II gran número de cultivadores de la  
      elocuencia religiosa, entre los que deben mencionarse Alfonso de Oropesa,  
      Juan de Torquemada y Alonso de Espina, que como los demás que con ellos  
      florecieron, trasladaron sus oraciones a la lengua latina, sin duda  
      movidos del deseo de obtener mayor aplauso o arrastrados por sus  
      inclinaciones eruditas. Y precisamente tenía lugar esto, no sólo cuando  
      era mayor la estima en que se tenía al idioma patrio, sino cuando se  
      traducían a éste con gran esmero los Sermones de San Agustín, considerados  
      como acabadísimos modelos de oratoria religiosa. 
           En cuanto a la profana, cultiváronla en primer término: D. Enrique de  
      Villena, según puede juzgarse por su Consolatoria a Johan Fernández de  
      Valera, que es una oración retórica, sembrada de erudición; el Marqués de  
      Santillana, de quien no se conserva más obra del género oratorio que la  
      titulada Lamentación fecha en prophezía de la segunda destruyzión de  
      España, peroración llena de alegorías, que revela la filiación de su autor  
      en la escuela dantesca; y D. Alonso de Cartagena, el celebrado obispo de  
      Burgos, que pronunció en el Concilio de Basilea varios discursos que dijo  
      en latín y vertió después al castellano, todos de verdadera importancia,  
      en especial el de la Proposición sobre la preheminencia del rey de  
      Castilla sobre el rey de Inglaterra. 
           Como al principio hemos indicado, de los géneros didácticos, el  
      histórico fue uno de los que más se cultivaron durante el largo reinado de  
      D. Juan II. Había adquirido ya este género gran desenvolvimiento, sobre  
      todo con Pero López de Ayala, según puede verse por lo que dejamos dicho  
      en la lección XIX; y aunque la afición a los libros de Caballerías le  
      desviaran algún tanto de su verdadero camino, es lo cierto que la  
      influencia del Renacimiento no podía menos de ser favorable a aquel  
      desenvolvimiento, aumentando, como lo hizo, entre los ingenios españoles  



      la inclinación al estudio de los grandes maestros de la antigüedad  
      clásica. La obra comenzada por el Rey Sabio, que vemos proseguida en el  
      período anterior por el citado Ayala y por los demás cronistas que en la  
      lección mencionada citamos, es secundada y aun rectificada, purgándola de  
      los extravíos a que habían conducido los libros de Caballerías, en el  
      reinado que ahora estudiamos. 
           Ya indicamos en la lección a que antes nos hemos referido, la  
      división que de las Crónicas o libros de historia se hizo durante la Edad  
      Media, división a la que para mayor claridad nos ajustaremos ahora al  
      tratar de reanudar el estudio de este género de manifestaciones  
      literarias. Empezaremos, pues, por las 
           Crónicas Generales y Reales. -Aparece como la primera correspondiente  
      a este grupo de las escritas durante el reinado de que tratamos, la Suma  
      de Crónicas debida al célebre converso, tantas veces mencionado por  
      nosotros, D. Pablo de Santa María, obra que se distingue por su fin,  
      eminentemente didáctico, por las máximas morales en que abunda y por la  
      bondad de su estilo y lenguaje: comienza con la antigua división del mundo  
      y termina en 1412, no siendo posible atribuir al ilustre converso lo  
      relativo al reinado de D. Juan II, que algunos códices contienen. La  
      Atalaya de Crónicas, compilación escrita en 1455 por Alfonso Martínez de  
      Toledo, arcipreste de Talavera y capellán de D. Juan II, corresponde  
      también a este grupo y merece ser citada, por más que la rapidez con que  
      en ella se relatan los sucesos, la haga aparecer demasiado descarnada. A  
      igual mención es acreedor el Mar de Historias de Fernán Pérez de Guzmán,  
      obra en la que se reflejan el sentido didáctico y los méritos literarios  
      que ya hemos apreciado en éste insigne ingenio (341). 
           La serie de las crónicas propiamente dichas reales, se continúa en el  
      reinado de que tratamos con la Crónica de D. Juan II , tenida todavía en  
      no poca estima. 
           A intrincadas cuestiones críticas ha dado lugar esta Crónica.  
      Publicola por vez primera en 1517 el doctor Galíndez de Carvajal,  
      dedicándola a D. Carlos de Austria y manifestando que aunque era obra de  
      Alvar García de Santa María, Juan de Mena, Pero Carrillo de Albornoz y  
      Fray Lope Barrientos, había sido ordenada y refundida por Fernán Pérez de  
      Guzmán. Supúsose luego que habían puesto mano en ella también el mismo D.  
      Juan II, Juan Rodríguez del Padrón y Diego de Valera, e intrincándose cada  
      vez más este debate crítico, sostuviéronse muy diversas opiniones acerca  
      de cuál era el verdadero autor de este monumento. En nuestros días,  
      Ticknor ha sostenido que Alvar García de Santa María, hermano del famoso  
      obispo de Burgos, D. Pablo de Santa María, ordenó la relación de los  
      catorce primeros años del reinado de D. Juan II, continuándola luego Pérez  
      de Guzmán; mientras que el Sr. Amador de los Ríos atribuye exclusivamente  
      a Alvar García la redacción de la Crónica. La cuestión es todavía oscura y  
      difícil, y lo único que puede afirmarse es: 1º. Que Juan de Mena, el rey  
      D. Juan, Rodríguez del Padrón, Carrillo y Barrientos, ninguna parte tienen  
      en tal obra: 2º. Que es dudoso, pero no imposible en absoluto que en ella  
      intervinieran Fernán Pérez de Guzmán y Diego de Valera (342). Y 3º. Que es  
      cosa probada que Alvar García redactó la Crónica hasta el año 1434. 
           Mas dejando aparte estas cuestiones, propias de un libro de historia  
      crítica y en las cuales es difícil, cuando no imposible, hallar una  



      solución segura, lo que nos importa consignar aquí es que el autor de la  
      Crónica del rey D. Juan II tuvo indudablemente por modelo a Ayala, pues  
      como éste, divide la obra en los años del reinado y cada año en varios  
      capítulos. Contiene dicha Crónica gran número de cartas y otros documentos  
      contemporáneos originales y copiosa relación de noticias relativas a las  
      costumbres de aquel tiempo, siendo tenida por esta razón como más  
      fidedigna que cuantas la precedieron. La narración está seguida con orden  
      y método y en estilo nada afectado, antes bien, natural, desnudo de  
      adorno, pero variado y elegante y a veces grave y levantado. Todo ello  
      revela la influencia que en el autor o autores debían ejercer los estudios  
      clásicos, y es una prueba más de la dirección que en este sentido siguen  
      desde Ayala nuestros historiadores o cronistas, como a la sazón se  
      llamaban los cultivadores de esta rama de la literatura didáctica,  
      dirección que se revela de una manera palmaria en las arengas que, a la  
      manera que lo hacía el Canciller de Castilla, se ponen en boca de los  
      personajes que figuran en la Crónica del rey D. Juan II. 
           Crónicas Personales. -Entre las escritas en este reinado, ocupan  
      lugar preferente la del Condestable D. Álvaro de Luna y la del Conde D.  
      Pero Niño. La primera, cuyo autor es desconocido, es el proceso de los  
      desacatos cometidos contra el monarca y de las flaquezas y contradicciones  
      de éste, desde el momento en que apoderado de él comienza Don Álvaro a  
      regir los destinos de Castilla. Está escrita con parcialidad favorable al  
      Condestable, del que es verdadera apología, y con erudición y calor  
      dramático, todo lo cual da interés a la narración y viveza al estilo, en  
      el cual se hallan rasgos de verdadera elocuencia y energía, aunque a veces  
      decae el autor en la ostentación de estas prendas, que también  
      resplandecen en la segunda de las dos crónicas citadas, compuesta por  
      Gutiérrez Díaz Gámez, con el nombre de El Victorial de Caballeros. No  
      concretándose esta obra a narrar una por una las aventuras y proezas de  
      Pero Niño (1375 a 1446), se extiende a tejerlas con las fantásticas  
      historias creadas por la musa caballeresca, y tiene en cierto modo el  
      carácter de un libro de caballerías. 
           Con las Crónicas personales pueden también agruparse las Historias de  
      Santos, que no hay razón para poner aparte, como algunos hacen, dado que  
      su carácter no deja de ser el de una biografía. En tal sentido debemos  
      mencionar aquí las vidas de Sant Esydoro y de Sant Elifonso de Toledo,  
      escritas por el ya mencionado arcipreste de Talavera Alfonso Martínez de  
      Toledo, que las terminó en 1444. 
           Crónicas de Sucesos Particulares. -Las más importantes son la  
      tituladas el Seguro de Tordesillas y el Paso Honroso de Suero de Quiñones,  
      pertenecientes a la primera mitad del siglo XV. Escrita la primera por D.  
      Pero Fernández de Velasco, el buen Conde de Haro, tiene por objeto dar  
      cuenta de una serie de conferencias y capitulaciones celebradas en el año  
      de 1439, entre D. Juan II y parte de la nobleza rebelde: el autor de la  
      Crónica, cuya narración está hecha con gran fidelidad y minuciosamente,  
      fue el encargado de hacer guardar los pactos y juramentos hechos en  
      Tordesillas. La segunda se refiere al suceso caballeresco provocado por  
      Suero de Quiñones en el puente de Orbijo, y de que dejamos hecha  
      referencia en la lección XVII, y está escrita también con bastante  
      fidelidad, aunque en estilo más atildado y pretencioso que la primera.  



      Esta crónica es obra de Pero Rodríguez de Lena. 
           Crónicas de Viajes. -A la de Clavijo, que mencionamos en la lección  
      XIX, hay que agregar las Andanzas e viajes de Pero Tafur por diversas  
      partes del mundo avidos, libro escrito por el citado Tafur, que fue  
      familiar de D. Juan II, y de verdadero interés, por ser uno de los pocos  
      de su clase que se escribieron en aquella época y por las noticias  
      curiosas que encierra (343). 
           Ligado con el género en que acabamos de ocuparnos, aparece cultivado  
      otro en este período, que por participar a la vez de aquél y del carácter  
      ameno de las bellas letras, se ha denominado histórico-recreativo. 
           Corresponde a este nuevo grupo de producciones el libro escrito en  
      catalán y vertido al lenguaje castellano, por el legislador de la gaya  
      sciencia D. Enrique de Aragón bajo el título de los Doce Trabajos de  
      Hércules. Mencionado ya en otro lugar (Lección XX), en donde encomiamos su  
      importancia, réstanos decir que en tan peregrina obra se ostentan las dos  
      fases que, según en ocasión oportuna dijimos (Lección XVIII), presenta en  
      Castilla el renacimiento de las letras iniciado por Italia. Al reseñar las  
      aventuras y hazañas de aquel famoso héroe, D. Enrique pone de manifiesto,  
      mediante el conocimiento que muestra tener de las producciones de  
      Virgilio, Lucano, Ovidio, Juvenal y otros, su afición por la antigüedad  
      clásica, al mismo tiempo que evidencia no serle desconocido el arte  
      alegórico que cultivaron los cantores de Beatriz y de Laura: la filosofía  
      y el arte, la erudición antigua y la moderna se presentan en la obra del  
      noble Marqués de Villena unidas en felicísimo consorcio. Este libro tiene  
      un carácter didáctico-moral, pues la narración de cada trabajo de Hércules  
      sirve en él de pretexto a una enseñanza práctica; las alegorías que  
      encierra son ingeniosas y oportunas; en cuanto al estilo y al lenguaje,  
      pecan generalmente de hinchazón, y con frecuencia se resienten del empeñó  
      que ponía D. Enrique en latinizar el romance castellano. 
           La fama que llegó a alcanzar el libro de Bocaccio titulado Il  
      Corvaccio o Laberinto d'Amore, libro inspirado por el despecho y el deseo  
      de venganza que sugirieron al autor las burlas de una dama florentina, y  
      que constituye una furiosa y tremenda diatriba contra el bello sexo, dio  
      origen a unas cuantas obras que por tratar de mujeres célebres,  
      consideramos como pertenecientes al grupo de las histórico-recreativas. Al  
      final de los Doce Trabajos escribió D. Enrique un elogio de las virtudes  
      de la mujer, sin duda con el intento de vindicar a ésta de la ofensa que  
      le infiriera el elegante prosista autor de Il Corvaccio; con el mismo  
      propósito de vindicación fue puesto en lengua castellana el Libro de las  
      Donas que a instancias de la Condesa de Prades escribió en catalán Fray  
      Francisco Ximénez; D. Alonso de Cartagena escribió también por aquel  
      tiempo y con el propio intento el Libro de las mujeres ilustres, que fue  
      tan alabado como bien recibido, y el mismo origen que esta obra tiene debe  
      reconocerse en las que con los títulos de Alabanzas de la virginidad y  
      Vergel de nobles doncellas, escribió el docto profesor de la Universidad  
      de Salamanca, D. Martín Alonso de Córdoba. Mas de todas las producciones  
      de esta clase, las que mayor importancia tienen, para nuestro objeto al  
      menos, son las tituladas Triunpho de las Donas y Libro de las claras e  
      virtuosas mujeres, pues a la vez que se emplean en ellas distintas formas,  
      ambas se hallan perfectamente colocadas dentro del grupo de las que hemos  



      calificado de histórico-recreativas. 
           La primera de dichas dos obras fue escrita por Juan Rodríguez de la  
      Cámara o del Padrón, de quien al tratar de la Novela nos hemos ocupado en  
      la lección precedente, y consiste en una ficción alegórica a la manera de  
      la escuela dantesca, encaminada a encomiar las virtudes de las mujeres. El  
      autor se siente trasportado a un bosque solitario en cuyo centro halla una  
      fuente y un aliso. Al esparcir su ánimo y recordar las autoridades más  
      ofensivas al honor de las mujeres, oye una voz que surge del murmurio de  
      la fuente y que después de felicitarle por los nobles sentimientos que  
      abriga, se dedica a ensalzar las virtudes de aquéllas, superiores a las de  
      los hombres por «cincuenta razones». Según la visión que habla al poeta,  
      la mujer, formada dentro del Paraíso, se parece a la figura angélica,  
      teniendo por tanto oculta divinidad: su belleza la hace amar los preciosos  
      vestidos, siendo en ella propio lo que es reprensible en el hombre, al  
      cual vence de continuo en amor, castidad, fortaleza, continencia,  
      generosidad, piedad y discreción: todos la engañan, vilipendian y difaman,  
      y sólo en oprimirla ha pensado el hombre. De este modo se continúa el  
      panegírico de las mujeres, sin olvidar a las célebres, y termina con el  
      elogio de la reina de Castilla, que es «la más digna, virtuosa y noble de  
      las vivientes». Maravillado Rodríguez del Padrón de lo que acababa de oír,  
      pregunta a aquella voz misteriosa quién es y cómo podría salvarla de la  
      prisión en que se encuentra: la oculta beldad dícele que es la ninfa  
      Cordiama, esposa de Aliso, el cual, creyéndola perdida, se dio muerte en  
      aquel mismo lugar, y quedó luego convertido en árbol, como Cordiama en  
      fuente que fecunda sus raíces. A ruego de la ninfa el poeta riega el  
      aliso; más una voz dolorida que sale del tronco manifiesta que no tiene  
      Aliso consuelo, con lo cual Juan Rodríguez se retira lamentando la triste  
      suerte de los dos amantes. Tal es en brevísimo compendio el argumento del  
      Triunpho de las Donas. Está dedicado este libro peregrino a la reina Doña  
      María y sírvele de complemento la Cadira del Honor, tratado que ha sido  
      considerado como distinto del Triunpho, y que también participa de la  
      forma alegórica, teniendo por objeto la nobleza considerada en el hombre y  
      en el blasón. 
           A la escuela didáctica corresponde la otra obra que hemos mencionado  
      con el nombre de Libro de las claras e virtuosas mujeres. Escribiola el  
      famoso Condestable Don Álvaro de Luna, con el intento también de defender  
      al bello sexo, del cual se declaró diligentísimo e inteligente abogado.  
      Preceden a su libro cinco preámbulos, según era uso en aquel tiempo, en  
      los que deja asentado el principio de que la mujer es susceptible de tan  
      nobles sentimientos y elevadas ideas como el hombre, de lo cual deduce la  
      injusticia de los que la maltratan, exponiendo así la razón que le movía a  
      tomar la pluma, que no es otra que la de combatir «la non sabia nin onesta  
      osadía de los que contra la generación de las mujeres avían querido decir  
      o escribir, queriendo amenguar sus claras virtudes». Divídese la obra de  
      D. Álvaro en tres libros: el primero trata de las mujeres de la Biblia, el  
      segundo de las gentílicas, y el tercero de las más celebradas de la  
      cristiandad, omitiendo «el loor de las claras e virtuosas mujeres..., cuya  
      vida gloriosamente avía resplandecido dentro de los términos de nuestras  
      Españas» por razones dignas de respeto. Con gran copia y alarde de  
      erudición desempeña D. Álvaro su cometido, y así en la predilección con  



      que acude a las fuentes de la antigüedad clásica a beber su doctrina y en  
      el carácter moral y político de ésta, como en la mayor preferencia que da  
      a las heroínas de la antigüedad, principalmente a las romanas, sobre las  
      de la Biblia, muestra el Condestable su predilección por la escuela  
      didáctica que de todo punto sigue en su libro, el cual se halla escrito en  
      lenguaje fácil, suelto y hasta elegante, aunque no tanto como hubiera sido  
      sino estuviese tan recargado de erudición. 
           Como se ve, los libros histórico-recreativos de que dejamos hecha  
      mención tienen por fundamento la moral, por lo que les cuadra también el  
      calificativo de morales. Mas teniendo por base la historia, en cuanto a la  
      mujer se refiere, y escritos a la vez en forma amena con el fin de  
      deleitar, dejamos aquel calificativo para los que, como el del Arcipreste  
      de Talavera Alfonso Martínez de Toledo (antes citado en esta lección),  
      están puestos en forma más didáctica y hechos con el sólo propósito de  
      corregir las costumbres. En efecto, consideración de obra moral merece la  
      que con el titulo de Reprobación del amor mundano escribió en 1438 Alfonso  
      Martínez de Toledo, movido de la generosa y alta aspiración de poner algún  
      correctivo a la corrupción de las costumbres, que tanto cundía en aquel  
      tiempo. Esta obra que mencionamos aquí para completar el estudio de los  
      libros que tratan de mujeres, se divide en cuatro partes. «En la primera  
      (dice el autor) fablaré de reprobación de loco amor. Et en la segunda diré  
      de las condiciones algún tanto de las viciosas mujeres. Et en la tercera  
      proseguirán las complisiones de los ombres, quáles son et qué virtud  
      tienen para amar et ser amados. Et en la quarta concluiré reprobando la  
      común manera de fablar de los fados, ventura, fortuna, sygnos et planetas,  
      reprobada por la Santa Madre Iglesia». Mas este libro debe en su totalidad  
      ser considerado como una profunda y exagerada sátira de los vicios de las  
      mujeres, de las cuales asegura el Arcipreste de Talavera que «son peores  
      que diablos», por lo que no debe maravillar que las pinte con colores feos  
      y abigarrados hasta el punto de hacerlas en extremo antipáticas. Mucho  
      exageró en efecto Martínez de Toledo las faltas y vicios de las mujeres,  
      sacando para ello a plaza circunstancias que no pudo hallar en el comercio  
      ordinario del mundo y que, por lo tanto, debió conocer mediante el  
      confesonario. El libro tuvo, sin embargo, gran interés de actualidad,  
      quizá porque recordaba el Corvacho, título con que también fue designado.  
      Revela en él nuestro Arcipreste un ingenio festivo, cáustico y picante,  
      que trae a la memoria la sátira del de Hita, y por la forma que adopta  
      recuerda los libros indo-orientales y los didácticos que de ellos  
      provinieron, pues con frecuencia se encuentran en el de Alfonso Martínez  
      los apólogos y cuentos propios de los libros de Calila et Dimna, de  
      Sendebar y de sus imitaciones. La Reprobación del amor mundano, en que se  
      pinta el carácter de la mujer con tintas negras y repugnantes y se  
      justifican por ende las aseveraciones de Bocaccio, fue muy celebrada en su  
      época y oscureció el brillo de los libros que se habían escrito en opuesto  
      sentido, pues mientras que algunos de éstos, como el Triunpho de las Donas  
      y el de Las virtuosas mujeres, no han sido dados a la estampa, el del  
      Arcipreste de Talavera se ha visto reproducido en seis ediciones  
      diferentes, desde 1498 en que se hizo la primera, hasta 1547 en que se  
      publicó la última. 
           Y ya que las obras que durante el curso de esta lección hemos  



      nombrado se apoyan en la moral y en la historia, no estará demás que antes  
      de proseguir con los libros recreativos digamos algo, aunque no sea más  
      que mencionarlos, de otros varios que a causa de reconocer por base la  
      filosofía moral no dejan de ser interesantes y requieren que se les dé  
      cabida en un estudio de la índole del presente. 
           En este caso se encuentran, por ejemplo: el Libro de Casso et fortuna  
      y los Tractados del dormir et despertar et del soñar y de las Especies de  
      adevinanzas, escritos de orden de D. Juan II por Fray Lope de Barrientos,  
      obispo de Cuenca; el Libro de las Paradoxas que dedicó a la reina Doña  
      María el famosísimo Alfonso de Madrigal (el Tostado), obispo de Ávila,  
      cuya fecundidad ha llegado a ser proverbial, y el Tractado del Amor et del  
      Amicicia, del mismo autor; la Vida Beata, de Juan de Lucena, consejero y  
      embajador de Juan II, a quien la dedicó, y en la cual, con erudición  
      copiosa y gallardo estilo, trata de averiguar en cuál de las condiciones  
      sociales se puede hallar la felicidad; el Diálogo e razonamiento de Pero  
      Díaz de Toledo, que es un curioso tratado de filosofía moral; y la  
      Floresta de los Philósophos del doctísimo Fernán Pérez de Guzmán, tantas  
      veces citado por nosotros, en la cual este escritor insigne reúne copiosa  
      colección de máximas y sentencias morales y políticas de los más afamados  
      filósofos, historiadores, políticos y moralistas de la antigüedad. En  
      todas estas obras, y en otras de igual índole que por entonces vieron la  
      luz pública (como el Binario y los Castigos e documentos que un padre daba  
      a sus fijas), domina un sentido filosófico-social, ya aparezcan revestidas  
      de la forma didáctico-simbólica, o bien de la didáctica solamente. 
           Y no sólo los estudios filosóficos y morales se cultivan en este  
      reinado, sino que también ven la luz en él obras de carácter meramente  
      teológico y ascético. Entre las primeras, muchas de las cuales se deben a  
      los judíos conversos, que se distinguieron en esta clase de estudios,  
      deben citarse las que con sana doctrina y gran erudición de las Sagradas  
      Escrituras escribió el converso Juan el Viejo con los títulos de Memorial  
      de los Misterios de Christo y Declaración del Salmo LXXVII, tarea en la  
      que le siguieron otros muchos ingenios (344). En cuanto a los libros  
      ascéticos, que venían como a infundir aliento a la elocuencia religiosa,  
      distinguiéronse en escribirlos el ya repetido Alfonso de Cartagena, autor  
      del Memorial de Virtudes (escrito primero en latín y vertido luego al  
      castellano), y del celebrado Oracional de Fernán Pérez; Maestre Pedro  
      Martín, cuyos Sermones en romance, como él los llamaba, consisten en  
      cuatro disertaciones sobre los Vicios y Virtudes, el Padre nuestro, los  
      Mandamientos de la Ley de Dios, las Obras de Misericordia y otros puntos  
      de la doctrina cristiana; Fray López Fernández, autor de un libro muy  
      notable que lleva por título: Espejo del Alma y de otro que se denomina  
      Libro de las Tribulaciones; Fray Alonso de San Cristóbal, consumado  
      teólogo que con el título de Vegecio Spiritual dio una versión del tratado  
      De Re Militari, y algunos otros no tan importantes, entre los que deberían  
      colocarse, si sus nombres no estuviesen ignorados, los que escribieron las  
      obras anónimas que llevan estos títulos: Libro de los Siete Dones del  
      Espíritu Santo, de los Enseñamientos del Corazón, del Estímulo de amor  
      Divino y de Vicios e Virtudes. 
           Para terminar este estudio relativo a las manifestaciones de la  
      Oratoria y la Didáctica durante el reinado de don Juan II, diremos algo  



      acerca del género epistolar, que ciertamente no había dejado de ser  
      cultivado en España. Al Poema de Alexandre acompañan ya unas cartas que  
      son tenidas como el primer ensayo literario que se hace en prosa  
      castellana, y el Rey Sabio y D. Juan Manuel las escribieron muy  
      interesantes, así como Ayala, D. Enrique de Aragón, D. Alfonso de  
      Cartagena, Santillana, Fernán Pérez de Guzmán, Mossén Diego de Valera, el  
      Bachiller Fernando de la Torre, Diego de Burgos y otros muchos (345). 
           Pero la primera colección de cartas que tiene verdadera importancia,  
      es la que con el nombre de Centón Epistolario, se atribuye al médico de  
      Juan II, Fernán Gómez de Cibdareal, y cuya legitimidad se ha puesto en  
      duda, no sin alegar razones de peso, por autoridades en la materia. Pero  
      aparte de esto, y del indudable valor histórico que tiene esta preciosa  
      colección, su mérito principal consiste en las bellezas del lenguaje.  
      «Limpia, clara, nerviosa, elíptica y salpicada de vivos, pero naturales y  
      agradabilísimos matices» es, en opinión del Sr. Amador de los Ríos, la  
      frase del Centón Epistolario: «su dicción, continúa el mismo autor, casta,  
      sencilla, ruda a veces, mas siempre pintoresca y graciosa, siempre gráfica  
      y adecuada», le da una autoridad literaria digna de la mayor estima, y  
      hace que el Centón sea considerado como un monumento lingüístico de  
      inestimable valor (346). 
           En él, como en las demás cartas sueltas o colecciones de ellas a que  
      acabamos de aludir, se muestra la prosa castellana ganando cada vez mas  
      terreno, haciendo mayores progresos para constituirse en verdadero idioma  
      nacional. 
 
 
 
      Lección XXIII. 
      La literatura catalana, aragonesa y navarra en la época de D. Juan II de  
      Castilla. -Reinado de D. Alfonso V de Aragón: su importancia literaria.  
      -Obras de este rey. -Influencia del mismo en el movimiento científico y  
      literario de la época. -Grupos de ingenios que florecen en la corte de  
      dicho monarca. -Poetas castellanos. -Id. aragoneses. -Id. catalanes:  
      tendencia en favor del romance castellano. -Sumarias indicaciones acerca  
      del movimiento literario en la corte de don Juan II de Navarra. 
           El impulso que en Castilla recibe la literatura durante el reinado de  
      D. Juan II, se deja sentir en los demás Estados en que se hallaba dividida  
      España, señaladamente en Aragón y Navarra, cuyos príncipes, no sólo tenían  
      cierto género de relaciones con Castilla, sino que ejercían en este reino  
      no escasa influencia, sobre todo, el rey de Aragón D. Alfonso V. Esta  
      influencia, cuyo carácter era político, se trasmitía a los dominios de las  
      ciencias y letras, no sólo en virtud de una ley ineludible, sino también  
      por causa de la educación y las aficiones de los dos mencionados  
      príncipes, en cuyos dominios, castellanos, aragoneses, navarros y  
      catalanes vivían como confundidos, manteniendo muy estrechas relaciones,  
      así por lo que a la política y a los intereses materiales concierne, como  
      por lo que al comercio de las ideas respecta. De aquí el que las ciencias  
      y las letras fuesen cultivadas en ambos reinos por ingenios catalanes,  
      aragoneses, navarros y aun castellanos, pues que muchos de éstos siguieron  
      a los infantes de Aragón y recibieron de ellos gran protección y no pocas  



      mercedes. 
           El movimiento de las letras era en Aragón y Navarra paralelo al de  
      Castilla, como paralelos eran los reinados de Alfonso V de Aragón y Juan  
      II de Navarra al de D. Juan II de Castilla (347). 
           Circunstancias especiales contribuyeron a que dicho movimiento se  
      ostentase con más brillo en la corte de Alfonso V que en la de sa hermano  
      el príncipe de Navarra. Esmeradamente educado el monarca, que, cual su  
      padre, se preciaba de amante de las ciencias y las letras y fue cultivador  
      de la filosofía y las demás artes liberales; estimulado por el ejemplo de  
      su primo el rey de Castilla, de cuyos próceres era muy querido; espléndido  
      por naturaleza y habiendo alcanzado la fortuna de sentarse en el trono de  
      Nápoles, lo cual fue causa de que se entablara un comercio de ideas más  
      activo y más estrecho entre los ingenios de su corte y los de Italia, no  
      era extraño que su reinado se distinguiera bajo el punto de vista  
      científico y literario. Más dado este Príncipe al cultivo de las letras  
      que el de Navarra, favorecíale otra circunstancia que contribuyó a dar  
      mayor esplendor a su reinado, cual es la de que su reino, más  
      independiente que el de su hermano, no recibía como éste, que desde fines  
      del siglo XIII era considerado como una provincia francesa, la influencia  
      de las letras galo-francas y acogía mejor la de la literatura castellana. 
           El hecho de la conquista de Nápoles, tan glorioso para Alfonso V,  
      puso a este monarca en condiciones ventajosas para mostrar sus aficiones  
      científicas y literarias y para dar mayor impulso a los estudios, así  
      religiosos y filosóficos como literarios. En todos ellos mostrose versado  
      D. Alfonso (348), quien en la misma forma con que celebró su triunfo  
      manifestó ya su adhesión a la escuela alegórico-dantesca (349), como en  
      sus estudios históricos principalmente, y en la protección que dispensó a  
      ciertas investigaciones literarias, puso de relieve su amor a la  
      antigüedad clásica. De esta tendencia, que es la que más se señala en las  
      aficiones literarias de D. Alfonso, da señales evidentes congregando en su  
      corte de Nápoles a los sabios de mayor renombre en las de Roma y Florencia  
      (350), y celebrando en su cámara y biblioteca academias y ejercicios, por  
      el estilo de las justas literarias y científicas que tenían lugar en torno  
      de su primo el rey de Castilla. 
           No se limitó Alfonso V a proteger los estudios y a desempeñar el  
      papel de espléndido Mecenas, sino que dio el ejemplo escribiendo algunas  
      obras, aunque en su mayor parte las compuso en latín, rindiendo con ello  
      tributo a las letras clásicas, de las que fue decidido partidario y  
      admirador entusiasta. Aunque no se haya trasmitido a la posteridad  
      documento alguno escrito en nuestra lengua por D. Alfonso, consta que éste  
      acometió la empresa de traducir directamente al castellano las Epístolas  
      de Séneca, autor a quien con mucha frecuencia se leía en el palacio del  
      rey Magnánimo. Pero si no puede juzgarse a D. Alfonso como cultivador de  
      la prosa castellana, puede apreciárselo en el manejo del idioma latino, en  
      el que compuso algunas epístolas y oraciones, calificadas de excelentes en  
      su tiempo, de las cuales se conservan algunas, siendo de notar, por su  
      mérito, la oración que dirigió a su hijo con el propósito de excitarle a  
      llevar la guerra contra los florentinos, y cuyo título es Oratio contra  
      Florentinos. Además de dichas composiciones, en las cuales maneja con  
      soltura D. Alfonso el idioma latino y siembra sana y fructuosa doctrina,  



      con gran copia de erudición clásica, escribió otra titulada De Castri  
      Stabilimento, libro que es muy celebrado y debió componer el rey antes de  
      perfeccionarse en el estudio de la lengua del Lacio. 
           Como era natural, la influencia del rey dio resultados favorables al  
      movimiento científico y literario, a cuya cabeza se hallaba colocado  
      Alfonso V, en cuya corte de Nápoles tenían representantes españoles todos  
      los estudios y disciplinas (351). Muerto el rey, vuélvense a la Península  
      aquellos ingenios, trayendo consigo el gusto por la literatura clásica,  
      que cultivaron en el idioma latino, y aficionando cada vez más a la  
      juventud estudiosa a consagrarse a ella (352), prosiguiendo así la obra y  
      la dirección iniciadas por el Renacimiento, que cada vez se acentuaba más  
      y daba mejores frutos en el suelo de España. 
           Escritas en latín las producciones de los ingenios a que nos hemos  
      referido, no habremos de tratar de ellas aquí, limitándonos a indicar que  
      el movimiento clásico que representan, sólo influye, por lo que a la  
      literatura española respecta, en la poesía erudita y en los estudios  
      históricos, sin que se manifiesto en la poesía vulgar. Es también digno de  
      notarse que la masa española, no obstante lo que de indicar acabamos, dejó  
      oír por vez primera su acento en tierra extraña, haciendo alarde de  
      patriotismo literario y rompiendo el concierto de los latinistas con los  
      ecos de los diversos romances que se hablaban en la Península Ibérica, por  
      lo cual debemos fijar ahora nuestra atención en los ingenios que florecen  
      en la corte de Alfonso V, dentro de España, muchos de los cuales pasan  
      después a Nápoles. 
           En tres grupos podemos clasificar dichos ingenios, atendiendo a su  
      procedencia, pues ya hemos indicado que en la corte de Aragón se  
      congregaron hombres de todas las partes de España: hubo en ella, y debemos  
      distinguir, poetas castellanos, poetas aragoneses y poetas catalanes. 
           Digno de especial mención es, entre los del primer grupo, el  
      caballero Lope de Estúñiga, hijo del mariscal Iñigo Ortiz de Estúñiga, y  
      uno de los que tomaron parte en el Paso honroso con Suero de Quiñones, de  
      quien era primo. Escribió versos, casi todos eróticos, siendo las más  
      notables de sus composiciones el dezir que escribió esforzando a ssí mesmo  
      estando preso y el que hizo sobre la cerca de Atienza, compuesto en 1446:  
      en el primero de estos dezires recuerda las enseñanzas de la moral y la  
      filosofía, respecto de lo cual se contradice en el segundo. Como una de  
      sus mejores producciones de carácter erótico se cita la canción en que da  
      estrenas en un año nuevo a seis damas. Gonzalo de Quadros, que se señaló  
      ya en el torneo celebrado en Madrid el año de 1419, hiriendo en la frente  
      a D. Álvaro de Luna, de quien fue enemigo, siguió como Estúñiga la manera  
      provenzal, como D. Diego de Sandoval, que merece citarse. También lo  
      merece Diego del Castillo, de quien se ha sospechado ser el mismo que  
      escribió la Crónica de Enrique VI, y que al seguir con éxito el estilo  
      provenzal con metrificación suelta, fluida y graciosa, figura también  
      entre los partidarios de la escuela alegórica, según de ello dan  
      testimonio sus composiciones tituladas Vergel del Pensamiento y Visión  
      sobre la muerte del rey D. Alfonso, que es en la que más se asocia a la  
      forma dantesca al seguir, como lo hizo, las huellas de Santillana, en su  
      Comedieta de Ponza. Juan de Tapia y Juan de Andújar, el primero poeta  
      cortesano, y algo aficionado a la forma alegórica el segundo, escribiendo  



      éste lohores, así a las damas de Italia como a D. Alfonso, y aquél lo  
      mismo obras amorosas que políticas, merecen figurar en el catálogo de los  
      ingenios castellanos que ilustraron la corte de D. Alfonso V de Aragón:  
      ambos dieron pruebas del deseo que sentían de manifestarse versados en la  
      erudición clásica, lo que también puede decirse respecto de Castillo  
(353). 
           Y aunque puede asegurarse lo propio respecto de los poetas aragoneses  
      que constituyen el segundo de los grupos en que hemos clasificado los  
      ingenios que brillan en la corte del citado monarca, es lo cierto que en  
      sus obras no se hallan tantos recuerdos e imitaciones del arte clásico y  
      que domina entre ellos la manera provenzal. Testimonio de ello nos da  
      Mossén Juan de Moncayo, uno de los próceres de aquella corte, y que aunque  
      no hacía el oficio de trovador, se distingue por las canciones y dezires  
      que escribió en los ratos de ocio, lo cual puede afirmarse casi en los  
      mismos términos, del caballero Johan de Sessé. No menos distinguido que  
      estos dos próceres fue Mossén Hugo de Urries, sobrino del Obispo de Huesca  
      que llevó su mismo nombre, y cuyas composiciones, todas amorosas,  
      consisten en canciones, coplas y dezires. Dejando a un lado otros  
      trovadores de menos importancia entre los pertenecientes a las clases  
      elevadas (354), nos fijaremos en uno de condición más humilde, en Pedro de  
      Santa Fe, que fue muy diestro en el cultivo de la gaya sciencia, siendo  
      digno de llamar la atención, entre sus composiciones, el diálogo entre el  
      rey de Aragón y su esposa doña María, y debiendo observarse que Santa Fe  
      viene a ser como la personificación de los trovadores erudito-populares de  
      la corte de D. Alfonso V. 
           Para completar el cuadro de los poetas que florecen en dicha corte,  
      fáltanos tratar de los del tercer grupo o sea de los catalanes. Merece  
      entre ellos especial mención el caballero Mossén Jaime Roig que fue muy  
      amante del estudio y escribió un libro a semejanza del Tratado de las  
      diversas Virtudes de Fernán Pérez de Guzmán, poniéndole por título Libre  
      de Consells y censurando en él la soltura de las costumbres, lo cual le  
      hizo que llegara hasta el empleo de la verdadera sátira. Renombre de  
      trovadores merecen el mallorquín Jaume de Aulesa y Mossén Leonardo dez  
      Sors, quienes, compitiendo con los más afamados trovadores en los  
      consistorios del gay saber, fueron laureados, el primero por una larga  
      composición erótica escrita en versos de once sílabas, y el segundo por un  
      canto denominado Triumphes de Nostre Dona. Entro los poetas de actualidad,  
      llamados así por fijarse en los hechos contemporáneos, debe citarse Mossén  
      Francesch Farrer, que escribió entre las composiciones de este género la  
      que tituló Romanc dels actas e cosas que l'armada del gran Soldá ffeu en  
      Rodas (1444), y la que consagró a llorar la pérdida de Constantinopla  
      (1453), que sin duda es la más notable de las que escribió de esta clase.  
      No por esto se olvidó Farrer de la poesía erótica, a que tan dada era la  
      musa catalana, según puede observarse en la composición que escribió con  
      el título de Conort, que es la más conocida de cuantas salieron de su  
      pluma, y en la que, al llorar la ingratitud de su amada, rinde culto,  
      mediante una especie de visión, a la forma alegórica. El mismo camino, por  
      lo que respecta a la clase de composiciones que representa esta que  
      acabamos de citar, siguió Mossén Pere Torrellas, trovador celebrado por  
      sus complantes, sparzas y lahors, en su Desconort, escrito en  



      contraposición al Conort de Farrer, empleando esa manera de ficciones  
      representadas en la forma alegórica de la Divina Comedia. Distinguiose  
      además Torrellas por haber escrito algunas composiciones, tal como el  
      Dezir que tituló Condición de las donas, en lengua castellana, siendo uno  
      de los primeros catalanes que se emplearon en el cultivo del romance  
      castellano, y por lo tanto, de los primeros también que emprenden el  
      camino que había de conducir a la unión que debía dar por resultado la  
      fusión de los parnasos castellano y catalán. Entre los que siguieron a  
      Torrellas en esta dirección, merece ser citado Mosén Juan Ribellas que  
      escribió algunos dezires en castellano, como el muy gracioso que dirigió a  
      Villalpando. 
           De las composiciones que citamos en los párrafos precedentes, y sobre  
      todo de lo que acabamos de decir relativamente a los poetas catalanes que  
      cultivan el romance de la España central, se deduce que la cultura  
      castellana ejercía cada vez mayor predominio sobre las literaturas propias  
      de los demás Estados en que a la sazón se hallaba dividida la Península  
      Ibérica, hecho tanto más digno de tenerse en cuenta en el punto a que  
      hemos llegado en este estudio, cuanto que nos acercamos al momento en que  
      el predominio de la literatura cultivada en el habla de Castilla, ejerce  
      una preponderancia que bien podría llamarse dominio absoluto. 
           En cuanto a Navarra, aunque (como ya hemos apuntado) se hallaba en  
      condiciones algo diferentes a las de Aragón, no deja de encontrar en ella  
      eco el movimiento literario que a la sazón tenía lugar en las demás partes  
      de España. La influencia galo-franca, iniciada ya desde 1224, no impedía  
      que se cultivara allí, no sólo la literatura, sino la lengua de Castilla  
      durante el reinado de D. Juan II; y no obstante la boga que alcanzaban los  
      cantos de los trovadores provenzales, favorecidos por lo generalizada que  
      en Navarra estaba la lengua lemosina, penetró en aquel reino la influencia  
      literaria de Castilla, siendo a la vez cultivado su romance. 
           Contribuyeron a este resultado la índole y las aficiones del monarca,  
      que aunque más dispuesto para los azares de la guerra que para el cultivo  
      de las letras, no dejaba de deleitarse con la lectura de las obras más  
      aplaudidas de los eruditos, sobre todo, la Divina Comedia, ni de favorecer  
      a los ingenios aragoneses, navarros y aun castellanos que a aquel cultivo  
      se consagraban. A ruegos suyos vertió al romance castellano, según  
      oportunamente hemos dicho, don Enrique de Aragón la Eneida de Virgilio y  
      se hicieron otras traducciones de los más renombrados clásicos, y a la  
      educación que proporcionó a su hijo D. Carlos se debe el renombre que el  
      desgraciado príncipe ha alcanzado en la república de las letras y que le  
      da un lugar distinguido entre los ingenios de su tiempo. 
           No obstante los contratiempos y desdichas con que tuvo que luchar el  
      Príncipe de Viana (1421-1461), pasaba la vida entera, según su propia  
      declaración, «siempre leyendo y escribiendo», siendo a la vez que poeta y  
      orador, filósofo o historiador. En el primer concepto distinguiose por sus  
      cartas y reqüestas poéticas, calificadas algunas de gallardas y tenidas  
      todas por obras de ingenio, pues más que la ciencia brillaba en ellas la  
      agudeza. Tradujo al romance vulgar las Ethicas de Aristóteles, dando  
      muestras de erudición y de sus estudios clásicos, y no limitándose en este  
      trabajo al mero oficio de traductor, pues alteró el plan de aquel libro y  
      explicó los pasajes que, en su concepto, lo necesitaban. Con un  



      pensamiento verdaderamente trascendental, escribió una Epístola a todos  
      los valientes letrados de España, exhortándolos para que acometiesen y  
      dieran cima a la empresa de escribir una obra de moral universal. Su  
      lamentación a la muerte del rey D. Alfonso, es una bella muestra de  
      elocuencia, género literario en que se distinguió el Príncipe de Viana;  
      como su Crónica de los reyes de Navarra es digna de mención, por el orden,  
      la claridad, la división lógica y la solicitud con que el infortunado D.  
      Carlos atiende en ella a la comprobación de los hechos que narra. Digna es  
      de notarse aquí la declaración que una y otra vez hacía el tan ilustre  
      cuanto desventurado Príncipe, de que era el romance castellano la lengua  
      nativa, al emplearlo, como lo hizo, en sus obras, de cuyo modo contribuía  
      a realizar el consorcio literario a que antes nos hemos referido. 
           El ejemplo dado por el Príncipe de Viana encontraba imitadores en el  
      reino de su padre. Mientras que Francisco Vidal de Noya, maestro del  
      príncipe D. Fernando, traducía de la lengua latina las obras de Salustio,  
      que ya estaban vertidas a la castellana; Mossén Hugo de Urries (antes  
      citado), embajador del rey D. Juan de Navarra, ponía «en el romance de  
      nuestra Hyspaña» las historias de Valerio Máximo. Como cultivadores de la  
      Historia en el romance aragonés-castellano, distinguiéronse, además del  
      citado Príncipe, los cronistas catalanes Mossén Pere Tomich y Mossén  
      Gabriel Turell, y los aragoneses D. Pedro de Urrea, que escribió una  
      interesante Relación de las inquietudes de Cataluña, ocasionadas por las  
      desdichas del Príncipe de Viana; Luis Panzán, que recogió los principales  
      hechos relativos al rey D. Fernando, electo en Caspe; Fray Lorenzo de  
      Ayerbe, que escribió la Vida de D. Sancho Martínez de Leyva, y Diego Pablo  
      de Casanate, a quien se debe la Crónica de la cibdat e Sancta iglesia de  
      Tarazona. Entre los cultivadores de otros géneros didácticos, es muy digno  
      de especial mención el castellano Alfonso de la Torre, que por haber  
      abrazado la causa de D. Juan II de Navarra, debemos nombrar aquí. Poeta,  
      erudito y afecto a la escuela alegórica, escribió, teniendo presente la  
      Divina Comedia y el intento de hermanar la ciencia y el arte, un libro,  
      que intituló Visión delectable, que vino a ser una creación artística del  
      género dantesco, cuyo objeto final era exponer la «filosofía e las otras  
      sciencias», y que fue recibido con gran aplauso. En el género oratorio  
      que, como hemos visto, cultivó el Príncipe de Viana, distinguiose, entre  
      otros caballeros de la corte, el mayordomo y consejero de D. Carlos, D.  
      Fernando de Bolea y Galloz, cuyas oraciones y epístolas deben citarse. 
           Tal es el cuadro que en el período que estudiamos ofrece la  
      literatura en Aragón y Navarra. Volvamos de nuevo la vista a Castilla,  
      donde apresuradamente marchan nuestras letras a la unidad y mayor apogeo  
      de la literatura española, unidad y apogeo que están contenidas en lo que  
      se denomina siglo de oro. 
 
 
 
      Lección XXIV. 
      La literatura castellana en el reinado de D. Enrique IV. -Relaciones  
      literarias entre Castilla y Portugal. -Escritores portugueses que cultivan  
      la lengua castellana: el Infante D. Pedro y el Condestable de Portugal.  
      -Poetas castellanos, imitadores de Mena y Santillana, en la corte de  



      Enrique IV: Pero Guillén de Segovia, Diego de Burgos y D. Gómez Manrique.  
      -Jorge Manrique y sus célebres Coplas. -Juan Álvarez Gato. -La sátira  
      política: Coplas del Provincial y de Mingo Revulgo: examen de estas  
      últimas. -La Oratoria en el reinado de Enrique IV: predicadores célebres.  
      -La Didáctica durante la misma época: crónicas de Diego Enríquez del  
      Castillo y Alfonso de Palencia. -Cultivadores de la filosofía moral y de  
      las doctrinas ascéticas: Alfonso de Toledo, Fray Juan López, Ruy Sánchez y  
      doña Teresa de Cartagena. -Otros libros anónimos de este género. 
           Como en las demás partes de España había sucedido, se dejó sentir en  
      Portugal el movimiento literario que hemos contemplado en el reinado de D.  
      Juan II de Castilla. Las relaciones de este reino con Castilla, la  
      semejanza del dialecto hablado en él con el de los gallegos, que tan  
      cultivado fue, según oportunamente hemos notado, por ingenios castellanos  
      de tan gran valía como el Rey Sabio y Santillana, fueron causa, no sólo de  
      que se propagase a Portugal el movimiento literario a que nos referimos,  
      sino de que por razón de la influencia que la España central ejercía en  
      las demás regiones de la Península ibérica, varios ingenios portugueses  
      cultivaran la lengua y la poesía castellanas. 
           Distinguiéronse en tal concepto el Infante D. Pedro, hijo del  
      vencedor de Aljubarrota y el Condestable de Portugal, llamado también D.  
      Pedro e hijo de aquél. El primero, que llevaba el título de Duque de  
      Coimbra, fue uno de los hombres más ilustrados de su tiempo, lo cual debió  
      no sólo al estudio, sino también a los muchos viajes que hizo por las  
      cortes más celebradas de Europa y por algunas partes de África y Asia  
      (355). Aun en los años en que empuñó las riendas del gobierno, se mostró  
      muy aficionado a las letras, dispensando su protección a los que se  
      consagraban al estudio de ellas. Impulsado por esta inclinación, se dedicó  
      también al cultivo de la Poesía, y teniéndose por poeta, dirigió a los más  
      afamados ingenios castellanos, en solicitud de su amistad literaria,  
      delicados dezires y loores. Pero lo que más fama de poeta le ha dado y lo  
      que más le asocia al movimiento literario de Castilla, son las Coplas que  
      escribió en lengua castellana, con el titulo de Contempto del Mundo,  
      compuestas de 1440 a 1446, y en las cuales sigue las huellas de la escuela  
      didáctica de los Ayalas y Santa Marías, no obstante que había escrito,  
      siguiendo la corriente de la época, poesías amorosas a la manera  
      provenzal. Este renombrado poema, en el que se encuentran con frecuencia  
      verdadera riqueza de dicción y no escaso color poético, ejerció en su  
      época notable influencia, por lo que respecta al predominio de la  
      literatura de Castilla, en Portugal, como la ejercieron las obras de D.  
      Pedro el Condestable, hijo del Infante D. Pedro, y como él aficionado a  
      las letras y cultivador de ellas, como de ello da testimonio, además de  
      algunos hechos de su azarosa y breve vida, la Sátira de felice e infelice  
      vida, que escribió siguiendo las inspiraciones del arte dantesco, pues que  
      no es otra cosa que una visión de amores hecha sobre el patrón que  
      ofrecían la Comedieta de Ponza, el Laberinto y otras producciones por el  
      estilo; pero en esta misma composición, a que nos referimos, descubre  
      también que, como su padre, era aficionado a la escuela lírico-provenzal. 
           El ejemplo dado por el Infante de Portugal y su hijo el Condestable  
      D. Pedro, fue seguido por otros muchos poetas de aquel reino, que  
      cultivaron la literatura y la lengua de Castilla, con no escaso éxito  



      (356). Mientras que de este modo se mostraban en Portugal los frutos  
      debidos a los esfuerzos hechos en la primera mitad del siglo XV, por los  
      ingenios españoles en Castilla, proseguíase también durante el reinado tan  
      escandaloso y turbulento de Enrique IV, la obra comenzada en el de D. Juan  
      II. Siguiendo las huellas de Mena y Santillana, brillan en la corte de D.  
      Enrique IV poetas de no escaso mérito, que reflejan aquel gran movimiento  
      poético a que acabamos de referirnos, y dan señales de vitalidad artística  
      en medio de una decadencia moral y política de abultadas proporciones. 
           Uno de los poetas del reinado de Enrique IV que más muestra ser  
      discípulo de Mena y Santillana, es Pero Guillén de Segovia, que mereció en  
      su tiempo, a pesar de las vicisitudes que amargaron su vida, el título de  
      gran trovador, y hoy es considerado como un buen poeta de la clase de los  
      que antes de ahora hemos denominado erudito-populares. Sus principales  
      producciones son los Salmos penitenciales, el Discurso a los que siguen su  
      voluntad en qualquiera de los doce estados del mundo y los Dezires al Día  
      del Juicio y a la Pobreza. Como su maestro Santillana, Pero Guillén se  
      muestra conocedor y partidario de las tres escuelas que a la sazón se  
      disputaban en Castilla el campo de la Poesía, y hace gala de la erudición  
      clásica que tanto D. Iñigo como Mena ostentaron en sus composiciones: los  
      Salmos constituyen en realidad un notable ensayo de la poesía sagrada, en  
      el cual resplandecen ya la energía y alto sentimiento, que veremos luego  
      brillar en las liras de Fray Luis de León y de Herrera. 
           Además coadyuvó Pero Guillén a poner término a ciertas obras de sus  
      maestros, tales como el tratado de Los siete pecados mortales, de Juan de  
      Mena. 
           También es digno de especial mención, como poeta del reinado a que  
      corresponde Guillén de Segovia, Diego de Burgos, que se dedicó al cultivo  
      de la forma alegórica. Protegido de D. Iñigo López de Mendoza, de quien  
      fue secretario, pagole la protección de que le era deudor, escribiendo el  
      poema que lleva por título el Triunfo del Marqués de Santillana, que es su  
      mejor obra. Siguiendo las huellas marcadas en la Comedieta de Ponza, Diego  
      de Burgos rinde tributo al arte alegórico, empleando la manera del Dante,  
      el cual hace en el Triunfo el mismo papel que Virgilio en la Divina  
      Comedia. La obra del discípulo y secretario del docto Santillana debe ser  
      considerada como una de las más notables producciones de la segunda mitad  
      del siglo XV. 
           Notable es también uno de los principales magnates del tiempo de  
      Enrique IV, llamado D. Gómez Manrique, sobrino y discípulo del tantas  
      veces citado Marqués de Santillana. La gran intervención que D. Gómez tuvo  
      en los negocios públicos, fue causa de que viese correr su vida sembrada  
      de peripecias, lo cual no obstó para que este hombre de Estado se  
      distinguiese mucho como poeta. Militó en las tres escuelas de que ya  
      tenemos conocimiento, pero sus composiciones principales son aquellas que  
      corresponden a la llamada didáctica, a la que le llevaron, sin duda, las  
      ocupaciones y circunstancias de su vida. En la Prosecución de los Vicios y  
      Virtudes, en los Consejos a Diego Arias Dávila, en las Coplas al mal  
      gobierno de Toledo y en el Regimiento de Príncipes, abundan las máximas y  
      los pensamientos políticos, morales, religiosos y filosóficos que forman  
      la esencia de la mencionada escuela y se encuentran rasgos enérgicos y  
      profundos. Empero, si las citadas composiciones dieron a D. Gómez fama, no  



      se la dio escasa el poema A la muerte del Marqués de Santillana, en el  
      cual se declaró partidario de la escuela dantesca, si bien sus obras de  
      esta clase no tienen tanto mérito como las pertenecientes a la forma  
      didáctica. Manejó Manrique con alguna destreza el arma de la sátira, y en  
      todas sus composiciones se observa el aparato de erudición que, según  
      hemos visto, ostentan las obras de todos los doctos de la época que nos  
      ocupa. 
           Sobrino predilecto de D. Gómez fue Jorge Manrique, hijo del gran  
      Maestre D. Rodrigo, último vástago de esta esclarecida familia, nacido en  
      1440 y muerto en 1479. Siguió como su tío las huellas de Mena y  
      Santillana, empezando su carrera literaria con canciones y dezires a la  
      manera provenzal, que dedicó a una dama de quien llegó a prendarse  
      apasionadamente, y a quien más tarde tuvo por esposa: tal fue Doña Guiomar  
      de Meneses. Ni sus trovas amorosas, ni otras poesías que, como la  
      Profesión, la Escala y el Castillo de Amor, escribió adoptando la forma  
      alegórica, le daban otro carácter que el de un poeta cortesano que en poco  
      o nada se diferenciaba de los demás de aquella época. Mas la muerte de su  
      ilustre padre ocurrida en 1476 impresionolo profundamente, vino a  
      despertar en él nuevos pensamientos, y arrancó a su lira aquellos acentos  
      melancólicos y delicados de la admirable elegía conocida con el nombre de  
      Coplas de Jorge Manrique, que escribió con un sentido altamente  
      filosófico, moral y religioso, a la vez que derramaba por sus estancias  
      dulce y consoladora melancolía (357). No sólo por el tierno y nobilísimo  
      sentimiento que la inspira y por los pensamientos elevados en que abunda,  
      es notable la delicada elegía que con justicia ha inmortalizado el nombre  
      de Jorge Manrique: la naturalidad, gracia y ternura del lenguaje, la  
      melancolía y aflicción que éste respira y la tersura y fluidez de la  
      versificación, prendas son que dan a dichas Coplas un valor inestimable,  
      como puede juzgarse por las siguientes estancias que de ellas  
trascribimos: 
                                             Recuerde el alma adormida, 
            avive el seso y despierte 
            contemplando 
            cómo se pasa la vida, 
            cómo se viene la muerte 
            tan callando. 
            Cuán presto se va el placer 
            cómo después de acordado 
            da dolor; 
            cómo a nuestro parecer 
            cualquiera tiempo pasado 
            fue mejor. 
            ... ... ... ... ... 
            Nuestras vidas son los ríos 
            que van a dar en la mar, 
            que es el morir; 
            allí van los señoríos 
            derechos a se acabar 
            y consumir. 
 



           De no tanto mérito como éste, por más que obtuviera los mismos  
      aplausos que él, fue Juan Álvarez Gato, de ilustre cuna al decir de  
      algunos, y de humilde condición según los que le hacen ser hijo de un  
      recuero de Madrid, aunque elevado luego a la nobleza en virtud de sus  
      esfuerzos propios y merecimientos. Los que le suponen hijo del recuero,  
      cuentan que jamás hizo bien a su pobre padre, a quien miraba con  
      desprecio, por lo que el rey le mandó echar de la corte; pero todos están  
      conformes en asegurar que gozó de gran estima en las cortes de D. Enrique  
      IV y de los reyes Católicos, y que fue muy considerado como poeta, entre  
      los primeros ingenios de aquella época, hasta el punto de que D. Gómez  
      Manrique dijera de él que fablaba perlas y plata. Sus composiciones pueden  
      dividirse en dos grupos: al primero corresponden las que escribió en su  
      juventud y son las poesías amorosas y las preguntas y respuestas a varios  
      ingenios, y al segundo las obras que compuso en los últimos años de su  
      vida, cuando arrepentido de sus extravíos juveniles se recogió al asilo de  
      la religión: son éstas, pues, de carácter religioso y como prosecución del  
      ensayo hecho en este género por Pero Guillén de Segovia. En las amorosas  
      se retrata el verdadero poeta cortesano de aquella época y aparece  
      adornado de buenas dotes poéticas, tales como la facilidad y la elegancia  
      de la frase, la sencillez del estilo y la soltura con que supo manejar las  
      formas métricas, condiciones que ciertamente no vemos brillar tanto en sus  
      poesías sagradas, las cuales tienen siempre por fundamento alguna canción  
      amorosa o algún estribillo popular de la misma índole: en uno y en otro  
      concepto, como trovador erótico y como vate sagrado, escasearon en Álvarez  
      Gato la sinceridad del sentimiento y la verdad de la inspiración; pero  
      cobran animación sus versos y se eleva mucho como poeta cuando al llorar  
      la triste situación de Castilla, aparece siguiendo las huellas de López de  
      Ayala, Pérez de Guzmán y otros de los que sobresalieron en el empleo de la  
      forma didáctica. 
           Las especiales circunstancias que concurrían en el reinado de Enrique  
      IV y sobre todo en la corte depravada de éste, dieron ocasión a que la  
      sátira, que ya hemos visto nacer y desenvolverse en nuestra literatura, se  
      manifestase con gran energía en dicho reinado, tomando un carácter  
      señaladamente político, puesto que era una especie de protesta del  
      sentimiento nacional contra los desmanes y desaciertos de la nobleza y los  
      gobernantes. 
           Manifiéstase esta protesta en los citados Pero Guillén de Segovia, D.  
      Gómez Manrique y el mismo Álvarez Gato; pero en donde mejor la vemos  
      reflejada es en las composiciones que llevan por titulo: las Coplas del  
      Provincial y las de Mingo Revulgo. Las primeras, que fueron motejadas por  
      el último de dichos poetas, por creerlas ofensivas a la decencia, son  
      efectivamente obscenas y demasiado sueltas; abundan en chistes y están  
      escritas con buenas formas artísticas (358). 
           Más aplaudidas fueron las Coplas de Mingo Revulgo que, como queda  
      indicado, constituyen una ingeniosa y amarga censura, una sátira  
      despiadada de la corte de Enrique IV (de Juan II, en opinión de algunos).  
      Consisten en un diálogo del género pastoril, en una égloga satírica,  
      escrita con libertad y bastante energía. Su forma es alegórica y sus  
      personajes o interlocutores son dos; el pueblo castellano personificado en  
      Mingo Revulgo (nombre corrompido de Domingo Vulgo) y un profeta o adivino  



      que representa a la nobleza y se llama Gil Arribato, es decir, el que está  
      arriba o elevado. Ambos figuran ser pastores, y so pretexto de tratar del  
      abandonado rebaño, trazan un cuadro asaz picante, sombrío y verdadero del  
      estado en que se hallaba la nación entera, presa de hambrientos lobos.  
      Comienza el Diálogo con la exclamación de Arribato, que viendo venir un  
      domingo por la mañana a Mingo Revulgo mal vestido y cabizbajo, le pregunta  
      por qué se halla en tal estado. 
           Respóndele Mingo Revulgo «que padecía infortunio, porque el mayoral  
      del alto, dejada la guarda del ganado, se iba tras sus deleites y  
      apetitos» y porque se hallaban enloquecidas de hambre las cuatro perras  
      que custodiaban el rebaño, las cuales eran representación de las virtudes  
      cardinales que tan esquivas se mostraban a la sazón en Castilla, y tan  
      escarnecidas eran en la corte. Con este motivo se entabla entre los  
      interlocutores un diálogo animadísimo en el que rebosa una sátira incisiva  
      y mordaz contra el gobierno, contra el carácter bajo del monarca, su  
      flojedad y descuido y su escandalosa pasión por una portuguesa, según  
      puede verse por la siguiente muestra. Dice Mingo Revulgo: 
                                             Sabes?... sabes?... El modorro 
            allá, donde se anda a grillos, 
            burlan de él los mozalvillos 
            que andan con él en el corro. 
            Ármanle mil guadramañas: 
            uno l' pela las pestañas, 
            otro l' pela los cabellos... 
            así se pierde tras ellos, 
            metido por las cabañas! 
            Uno le quiebra el cayado; 
            otro le toma el zurrón; 
            otro l' quita el zamarrón... 
            y él tras ellos desbabado!!... 
            E aun él... ¡torpe majadero!... 
            que se precia de certero, 
            fasta aquella zagaleja, 
            la de Nava Lusiteja, 
            lo ha traído al retortero. 
               La soldada que le damos 
            e aun el pan de los mastines 
            cómeselo con ruines; 
            ¡guay de nos, que lo pagamos! 
 
           Semejante alusión al monarca y las pinturas más mordaces aún que en  
      el Diálogo se hacen de la ambición y codicia de los prelados y magnates  
      que revolvían el reino, fueron sin duda la causa de que el autor callara  
      su nombre, en lo cual hizo más que supo y obró como prudente, si bien ha  
      dado lugar con semejante silencio a que no pueda decirse quién es el  
      verdadero autor, si Juan de Mena, Hernando del Pulgar o Rodrigo de Cota el  
      Viejo; a este último es a quien con más insistencia se le atribuye (359). 
           Las Coplas de Mingo Revulgo concluyen con un encomio de los placeres  
      y satisfacciones que se hallan en una honrada medianía. Constan de 32  
      estancias de nueve versos cada una, escritas, a lo que parece más  



      demostrado, por el año de 1464. Su carácter erudito es evidente y no  
      carecen de bellezas literarias (360). 
           A la vez que el cultivo de la Poesía, prosiguiose en el reinado que  
      nos ocupa el de la Oratoria en su manifestación religiosa. 
           En efecto, la elocuencia sagrada contó en dicho reinado entre sus  
      cultivadores a Fray Alfonso de Espina, muy nombrado y aplaudido por sus  
      sermones; D. Francisco de Toledo, obispo de Coria, que fue muy estimado en  
      el mismo concepto; Fray Alonso de Oropesa, que ganó reputación de buen  
      predicador y fue general de la Orden de Jerónimos (361) y Juan González  
      del Castillo, cuya palabra tuvo mucho prestigio entre las clases populares  
      y fue excelente predicador, según afirma el P. Mariana. No se han  
      trasmitido a nuestros días los sermones de estos predicadores, por lo que,  
      en realidad, no se puede juzgar con acierto del estado de la elocuencia  
      religiosa durante los días de Enrique IV. 
           El estado moral y político de la época que nos ocupa se refleja  
      vivamente en los estudios históricos de aquel reinado. Las crónicas que  
      entonces se escribieron eran, como la poesía, cortesanas y representando  
      una u otra de las dos banderías que a la sazón agitaban al país y  
      producían disturbios sin cuento, eran también generalmente por todo  
      extremo parciales. 
           Dos fueron los cronistas que más se distinguieron en el reinado que  
      nos ocupa, representante cada cual de una de las dos parcialidades  
      indicadas. Estos cronistas, que nacieron en tiempos de D. Juan II se  
      educaron bajo la dirección de los ilustres varones que florecieron en la  
      corte de este monarca, son: Diego Enríquez del Castillo, natural de  
      Segovia, que fue adicto al rey legítimo, a quien sirvió como criado y  
      capellán, y Alonso de Palencia, partidario del intruso Infante D. Alonso,  
      competidor de D. Enrique. Castillo se muestra en su Crónica de D. Enrique  
      imparcial, muy mirado en sacar a plaza aquellas miserias que pueden  
      permanecer ocultas, y deseoso de producir con su relato y apreciaciones  
      alguna enseñanza provechosa. Su lenguaje es gallardo y pintoresco, pero no  
      por eso se halla exento de afectación, nacida muchas veces del prurito de  
      exhibirse y de hacer hablar a los personajes, con lo que se muestra harto  
      declamador. Aparte de la imparcialidad, las mismas dotes se revelan en la  
      llamada Crónica de Alonso de Palencia, sino es que la frase aparece en  
      ésta más afectada que en aquélla: ambos escritores no olvidan en sus obras  
      los modelos que les ofrece la antigüedad clásica, si bien Castillo se  
      muestra en este punto más decidido que Palencia (362). 
           Además de los citados, hubo en el reinado de Enrique IV otros  
      escritores que compusieron libros de carácter histórico. Deben citarse  
      entre ellos Alfonso de Toledo, que escribió un compendio con el título de  
      Espejo de las Istorias; Pedro de Escavias, que fue alcalde mayor de  
      Andújar, y conocido como trovador e hizo una especie de compilación de  
      historias de los reyes de la península, bajo el nombre de Repertorio de  
      Príncipes de España; y el autor, no conocido con certeza, de la Crónica  
      del Condestable D. Miguel Lucas de Iranzo, que es la mejor de las crónicas  
      personales que se escribieron en este reinado (363). 
           Por lo que toca a otros ramos de la Didáctica, no dejaron de  
      escribirse libros, aunque no en abundancia, durante el referido reinado.  
      Además del citado Alfonso de Toledo, que escribió uno titulado  



      Invencionario (364), florecieron algunos otros autores de filosofía moral,  
      tales como Fray Juan López, que desde 1462 se distinguió por la Respuesta  
      o refutación que dio de la Suma de los principales mandamientos e  
      devedamientos de la ley e Cuna, escrita por el alfaquí mayor de la aljama  
      de Segovia Ice Gebir, y que después dio a luz las obras tituladas  
      Clarísimo sol de Justicia y Libro de la Casta Niña, que es una especie de  
      tratado de moral práctica; Ruy Sánchez, arcediano de Treviño en 1470, que  
      con el título de Suma de la política escribió acerca del modo como deben  
      ser fundadas y edificadas las ciudades y villas; y por último, y sobre  
      todos, Doña Teresa de Cartagena, monja que pertenecía a la esclarecida  
      familia que nos recuerda su apellido, y que escribió con el título de  
      Arboleda de los Enfermos un libro místico de bastante mérito literario, y  
      en el que a la vez que erudita, así en literatura religiosa como profana,  
      sin olvidar a Bocaccio, se muestra adicta a la forma alegórica, que es la  
      que emplea en su citada Arboleda, que gozó de estima entre los coetáneos  
      de su autora, quienes la atribuyeron a otro ingenio, aserto que refutó  
      doña Teresa. 
           Escribiéronse además en este reinado otros libros ascéticos y  
      morales, bastante notables, como el titulado: Preparaciones para bien  
      vivir e santamente morir, debido a un monje jerónimo de Talavera, y el  
      Libro de avisos e sentencias que consiste en una colección de máximas  
      morales y religiosas, por el estilo de los Proverbios de Santillana, y  
      cuyo autor se ignora; aunque el Sr. Amador de los Ríos presume que pudiera  
      s er obra del mismo que escribió la Flor de Virtudes, especie de catecismo  
      moral y religioso, lleno de sentido práctico, y en el que se advierte  
      copia de erudición clásica, así como notables méritos literarios. 
           Tal es el cuadro de nuestras letras en el reinado de Enrique IV. Si  
      no tan brillante como en el anterior, osténtase la literatura con mayores  
      bríos de lo que pudiera esperarse, dado el lastimoso estado de Castilla en  
      aquel período; estado que harto se refleja en la continua y enérgica  
      protesta que de la mayor parte de los escritores que nos han ocupado brota  
      contra los escándalos y turbulencias de aquella época tristísima de  
      nuestra historia. 
 
  
  
 
      Lección XXV. 
      La literatura española durante el reinado de los Reyes Católicos.  
      -Importancia general de este reinado. -Educación de los Reyes Católicos y  
      su influjo en el desenvolvimiento intelectual de España. -Influencias  
      literarias que más se determinan durante dicho reinado. -Traducciones e  
      imitaciones clásicas. -Impulso que reciben las letras del creciente  
      influjo del Renacimiento y direcciones con que éste se manifiesta en  
      España. -Sus consecuencias respecto al Arte literario. -Causas que más  
      contribuyen a su completo triunfo: nuestras relaciones con Italia, el  
      triunfo de nuestra política, el descubrimiento de América, la aplicación  
      de la brújula y la pólvora y la invención de la imprenta. -La Inquisición  
      y la expulsión de los judíos. -Resumen. 
           Llegamos, por fin, al reinado de los Reyes Católicos, con el que al  



      abrirse una era de grandeza para la nación, la literatura castellana toma  
      un gran vuelo, que preludia el próximo advenimiento de su siglo de oro. Al  
      realizarse en aquel feliz reinado la unidad nacional, empieza también a  
      fundarse la unidad de nuestra cultura, tras un trabajo largo y por demás  
      laborioso, como el que en las lecciones precedentes hemos contemplado. La  
      trasformación que en la vida total de la nación se opera con la unión de  
      las coronas de Castilla y Aragón, bajo el cetro de Fernando o Isabel, se  
      deja sentir también en los dominios del Arte, en el que logran cabal  
      desarrollo cuantos gérmenes de cultura y progreso hemos visto depositarse  
      en su fecundo campo. La obra del Renacimiento y de otros hechos favorables  
      al desenvolvimiento de las letras, va a recibir ahora impulso  
      extraordinario con la elevación al solio de Alfonso X de la egregia  
      Isabel, y la unión de ésta al heredero del trono de Alfonso V de Aragón.  
      Verificada por dicho enlace la unión de los reinos de Castilla y de Aragón  
      y asentada, mediante este hecho, la base de la unidad nacional, que luego  
      se lleva a cabo, sometida a la autoridad de la monarquía la nobleza, tan  
      turbulenta e inquieta durante los reinados anteriores; regularizadas la  
      administración civil y de justicia y la hacienda, antes presa de menguada  
      anarquía; y, en una palabra, reorganizada en todos conceptos la monarquía,  
      todo lo cual constituía una empresa tan meritoria como difícil, natural  
      era que los Reyes Católicos fijasen sus miradas en la vida intelectual de  
      sus pueblos, y particularmente, de las personas que más de cerca les  
      rodeaban, a lo cual debía servirles de estímulo el noble ejemplo de sus  
      predecesores. 
           La educación que habían recibido ambos monarcas, que desde su primera  
      juventud fueron iniciados en el estudio de la antigüedad clásica, al que  
      se mostraron muy inclinados, era por otra parte un indicio favorable para  
      las letras, cuyo cultivo no podía ser indiferente a Fernando e Isabel.  
      Educado el primero por el célebre Maestro Francisco Vidal de Noya, docto  
      en la lengua latina y en el conocimiento de las formas clásicas, y amante  
      la segunda, por naturaleza, de las artes de la paz, lo que fue causa de  
      que se consagrara al estudio de los libros clásicos, ambos príncipes se  
      mostraron inclinados a favorecer las letras y a sus cultivadores, lo cual  
      dio en breve sus naturales resultados, con tanto más motivo, cuanto que el  
      ejemplo de los monarcas fue al punto seguido por los grandes de la corte.  
      Pronto se vio ésta rodeada de una pléyade de ingenios, que al aumentar su  
      lustre y proclamar los propósitos civilizadores de Fernando o Isabel,  
      preludiaban el triunfo definitivo de las letras españolas. Queriendo ser  
      la reina la primera en dar el ejemplo, trajo a su lado, para que le  
      enseñara la gramática y las letras latinas, a la célebre profesora D.  
      Beatriz Galendo (la Latina), poniendo más tarde al frente de la educación  
      literaria de sus hijos, a los hermanos Alejandro y Antonio Geraldino, muy  
      doctos en erudición clásica, y a D. Fray Diego Deza, célebre catedrático  
      de la famosa universidad de Salamanca. Y una vez dada cima a la empresa de  
      la conquista de Granada, llamó a su corte a los celebrados humanistas  
      Pedro Mártyr de Anglería y Lucio Marineo Sígulo, el primero de los cuales  
      estableció escuela de letras humanas, primero en Valladolid y luego en  
      Zaragoza, para mejor dar cima a la empresa de difundir los estudios  
      clásicos entre los próceres españoles, empresa en la cual le ayudaba  
      Marineo, y en la que obtuvo el fruto de contar entre sus discípulos a lo  



      más selecto de la nobleza (365), muchos de cuyos miembros aspiraron al  
      ministerio de la enseñanza pública. Y para que el cuadro que presenta  
      durante el reinado de Fernando e Isabel la inclinación al cultivo de las  
      letras, fuese más completo, damas de las más distinguidas, se esforzaron  
      también en seguir el ejemplo dado por la Reina. Al nombre ya citado de  
      doña Beatriz de Galindo, apellidada por antonomasia la Latina, debe  
      añadirse el de Dª. Lucia de Medrano, que en la universidad de Salamanca  
      explicó los clásicos del siglo de Augusto; el de Doña Juana de Contreras,  
      que con ésta siguió en latín una interesante correspondencia literaria;  
      los de las hijas del Conde de Tendilla, Doña María de Pacheco y la Condesa  
      de Monteagudo, de grande erudición clásica; el de Doña Isabel de Vergara,  
      cultivadora de los clásicos griegos y latinos, y en fin, el de Doña  
      Francisca de Nebrija, a quien más de una vez confiara su ilustre padre la  
      cátedra de Retórica, que desempeñaba en la Universidad complutense. 
           De estas sumarias indicaciones se deduce, no sólo que la afición por  
      el cultivo de las letras cundió y se desenvolvió grandemente durante el  
      reinado de los Reyes Católicos, sino además que las influencias de la  
      antigüedad clásica son las que con mayor fuerza se dejan sentir en el  
      período a que nos referimos, si bien lo hacen de un modo que pone de  
      manifiesto el divorcio que iba a existir entre la literatura erudita de la  
      época que ahora vamos a examinar y el arte erudito de la Edad Media. Traer  
      al romance castellano las obras producidas por la antigüedad clásica, fue  
      en esta Edad el trabajo de los que, como los Villenas y Cartagenas, se  
      declararon partidarios del arte greco-latino; y semejante empresa fue  
      proseguida con tesón en los primeros días de los Reyes Católicos. De ello  
      son testimonio las traducciones de las Historias de Salustio, hechas por  
      Francisco Vidal de Noya, maestro de D. Fernando; la de los Comentarios de  
      Julio César, que dedicó al Príncipe D. Juan, Diego López de Toledo; las  
      versiones que de Heliodoro, Boecio y Plauto, consagraban a varios magnates  
      de la época, Vergara, Aguayo y López Villalobos; la que Diego de Cartagena  
      hizo del Asno de Oro de Apuleyo; la traducción de algunas Sátiras de  
      Juvenal, llevada a cabo por Pedro Fernández de Villegas, quien también  
      vertió al castellano la Divina Comedia; las de las Bucólicas de Virgilio,  
      debidas a Juan del Enzina, y otras muchas de esta clase, que fuera ocioso  
      enumerar (366). 
           Mas no se detiene aquí este movimiento en favor de las letras  
      clásicas, y en el que tan gran participación cupo a los Reyes Católicos. 
           No se trataba ya solamente de poseer las materias, con lo cual se  
      habían contentado los doctos de siglos anteriores, sino que se anheló  
      también poseer por completo las formas. 
           Así es que el idioma latino adquirió en Castilla una importancia  
      extraordinaria, llegando a sobreponerse al nacional, que empezaron a tener  
      en menos los doctos, precisamente cuando se enriquecía con elementos muy  
      apreciables. 
           Así Antonio de Nebrija, respetable humanista, que tanto hizo por el  
      idioma castellano (367), ponía en latín las historias de su tiempo, sin  
      duda porque reputaba el idioma patrio «de pobre de palabras, que por  
      ventura no podía representar todo lo que contiene el artificio del latín»,  
      con lo cual justificaba aquel «otro grandíssimo impedimento» que se  
      ocurrió al maestro Pero Ximénez de Préxamo, al escribir El Lucero de la  



      Vida cristiana, a saber: «el defecto de nuestra lengua castellana, en la  
      qual por su imperfección no podemos bien declarar las cosas altas e  
      sotiles, nin sus propiedades, assy como en la lengua latina, que es  
      perfectísima». 
           Esta dirección que vamos señalando, dio por resultado que mientras  
      fuera de España «pasaba por gentileza y galanía hablar castellano»  
      nuestros doctos se ocupasen en imitar en lengua latina las obras clásicas. 
           El Renacimiento de las letras entraba, pues, en España en su período  
      de apogeo. Y nótese, porque esto es de importancia, que al iluminar con  
      sus resplandores el campo de nuestra literatura, marcaba a ésta dos  
      grandes y fecundas direcciones: la que conducía al estudio e imitación del  
      arte greco-latino, y la que llevaba a rendir un homenaje decidido al arte  
      toscano. Acerca de estas dos tendencias con que aquí se manifestó el  
      Renacimiento ya hemos hecho, en la Lección XX, las indicaciones oportunas. 
           El impulso dado por Antonio de Nebrija y Arias Barbosas (368) a los  
      estudios de las humanidades y el justo crédito de que a la sazón gozaban  
      las célebres Universidades de Salamanca y de Alcalá de Henares, contribuyó  
      poderosamente a afianzar en nuestra patria el gusto por los estudios de la  
      antigüedad clásica, juntamente con los orientales; pues a la vez que el  
      renombrado Nebrija hacía extensivas sus inteligentes y provechosas  
      investigaciones a la literatura hebraica, que tan hondas raíces había  
      echado en España con la afición a los libros orientales, de que en otro  
      lugar hemos tratado, la propagación de los estudios bíblicos, a que tan  
      colosal monumento erigió con la publicación de la Biblia Políglota (1512 a  
      1517), el inmortal Cisneros, dio mayor importancia al arte oriental, de  
      que tan bellos modelos nos dejaron los musulmanes y la raza judaica, que  
      detrás de ellos y por un acto incalificable, fue expulsada de nuestra  
      Península. 
           Tan feliz conjunto de circunstancias da por resultado, durante el  
      reinado de Isabel y Fernando, el triunfo completo y por muchos conceptos  
      sorprendente del Renacimiento. El arte greco-latino, el arte toscano y el  
      arte oriental, predominando en él el elemento hebraico, toman  
      decididamente asiento en la literatura castellana, y dejan entrever, ya en  
      la época a que nos referimos, los triunfos que luego habían de  
      proporcionar a los ingenios españoles. A poco que sobre este concertado y  
      extraordinario movimiento se medite, no pueden menos de verse dibujadas en  
      el horizonte del porvenir las diversas escuelas poéticas, que con sus  
      vistosas galas artísticas y ostentando una rica variedad de formas, que no  
      rompe, sin embargo, la unidad del sentimiento y genio nacionales, dieron  
      más tarde motivo de gran regocijo a las musas castellanas. 
           Con todo ello gana en galanura, en majestad, en sonoridad, en riqueza  
      y en corrección de estilo el lenguaje castellano, el cual llega a un punto  
      tan alto, que no siéndole posible sostenerse en él, decae al fin en la  
      edad siguiente, convirtiéndose en conceptuoso, alambicado, hinchado y  
      altisonante, hasta rayar en la extravagancia. 
           Nuestras frecuentes y estrechas relaciones con Italia, cuna del  
      Renacimiento, contribuyen poderosamente al resultado que vamos notando y  
      que en el reinado de Carlos V y en los de sus sucesores se hace más  
      ostensible todavía. Ayudan también a él la definitiva constitución de  
      nuestra nacionalidad y la gran preponderancia que adquiere la monarquía  



      española en el mundo mediante la nueva política y los triunfos y las  
      conquistas de nuestras armas. El sentido y el espíritu que dominan en  
      todas las manifestaciones de la inspiración y del saber en la patria de  
      Virgilio desde que en ella se inicia el Renacimiento, son importados a  
      nuestra Península del modo que queda indicado, durante el reinado de  
      Fernando e Isabel. 
           Empero no es esto sólo. Aparte de la influencia que para las letras  
      españolas pudiera tener el descubrimiento de la América, que abrió nuevas  
      puertas a nuestro comercio, presentó ricos alicientes a nuestro carácter  
      aventurero, y muy luego ofreció motivos en que emplearse a la inspiración  
      española, aparte de esto y de lo que también pudieran influir las  
      aplicaciones que en el mismo período a que nos referimos se dieron a la  
      brújula y a la pólvora, un nuevo y maravilloso descubrimiento vino a  
      dilatar la esfera de las letras y a contribuir de un modo eficacísimo al  
      progreso de la cultura nacional, consiguiéndose mediante él que la semilla  
      del Renacimiento se aclimatara y floreciese en España más pronto y diera  
      frutos más abundantes y sazonados. 
           De sobra se comprende que nos referimos al invento de Guttemberg, que  
      tanto y tan rápida y eficazmente ha contribuido a difundir por todo el  
      mundo la luz de la civilización (369). Antes de que la imprenta fuese  
      conocida eran escasos los manuscritos en que se encerraban los tesoros  
      literarios, a cuya escasez hay que agregar lo difícil que era su  
      adquisición, sobre todo para las clases poco acomodadas. Añádase a esto la  
      imperfección y poca fidelidad de los manuscritos, debidos a pendolistas  
      ignorantes o poco escrupulosos, y se comprenderá el eminentísimo servicio  
      que Guttemberg ha prestado al mundo entero en general y a las letras en  
      particular, con su nunca bien alabado invento. En 1468 entraron en nuestra  
      Península las primeras prensas alemanas; y desde entonces Barcelona,  
      Valencia, Zaragoza, Salamanca, Toledo, Zamora, Sevilla y otras poblaciones  
      empezaron a cosechar, por el orden en que las dejamos enumeradas, los  
      frutos de tan preciado y noble descubrimiento; siendo de admirar el  
      crecidísimo número de obras que se dieron a la estampa en España durante  
      los postreros años del siglo XV. 
           En medio de tantos hechos favorables para el desenvolvimiento de las  
      letras españolas como tuvieron lugar en el floreciente reinado de Isabel I  
      y Fernando IV, hay que registrar dos que le son contrarios, al menos en  
      parte. El primero de ellos es el establecimiento del Tribunal de la  
      Inquisición, planteado en España (1478) por los Reyes Católicos para  
      conseguir la unidad política y religiosa de la nación. Muestra cuál sería  
      el estado religioso de aquella época la supremacía omnipotente que en  
      breve tiempo, y con aplauso del pueblo fanatizado, adquirió el Santo  
      Oficio, muy principalmente sobre los dominios de la inteligencia, que tuvo  
      prisionera, por largos años, en estrecha cárcel. Empezando por la  
      persecución de los que eran acusados de judaizantes, continuó con la de  
      los herejes y luteranos; convirtiose en institución política y en  
      instrumento de los reyes, con lo cual invadió todos los terrenos, dejó  
      sentir su poder en la esfera de las ideas e impuso al ingenio español la  
      más cruel tiranía. «¿Qué es esto? ¿Dónde estamos? ¿Qué tiránica dominación  
      es esta que tanto oprime los ingenios?» Así exclamaba el sabio Nebrija,  
      quejándose de que en materias en que se podía hablar sin ofensa de la  



      piedad cristiana, no se le permitiese publicar, «ni aun pensar», lo que  
      estaba viendo. Y tan fundada era la exclamación del célebre humanista, y  
      tan cierto que el espíritu invasor, suspicaz y tiránico del Santo Oficio  
      no reconoció límites, que hasta los varones de vida tan santa y costumbres  
      tan austeras como Juan de Ávila, conocido por el Apóstol de Andalucía,  
      Fray Luis de Granada, Fray Luis de León, San Juan de la Cruz, Santa Teresa  
      de Jesús, y otros como el Arzobispo de Toledo Carranza, y Cazalla, el  
      Capellán de Carlos V, se vieron molestados, perseguidos y hasta quemados  
      por tan malhadado Tribunal (370). Con tan terrible persecución, con la  
      censura previa establecida para todas las obras y con los índices  
      expurgatorios, a donde fueron llevados los libros de nuestros más sabios y  
      piadosos escritores, natural era que muchos talentos se alejasen por miedo  
      o por escrúpulo de las investigaciones científicas y que se dejaran de  
      cultivar por otros determinados conocimientos, todo lo cual influía en  
      daño de las letras. Y gracias que el maravilloso invento de Guttemberg  
      contrarrestó notablemente tan pernicioso influjo. 
           El otro hecho a que nos hemos referido es la expulsión del pueblo  
      hebreo decretada también por los Reyes Católicos, para llegar al fin que  
      se propusieron con el establecimiento de la Inquisición. Las letras y las  
      ciencias eran deudoras en España de grandes beneficios a los judíos. El  
      decreto de expulsión rompía todo comercio entre nuestro pueblo y la raza  
      proscripta, con lo cual se privaba a la literatura española de una de las  
      fuentes más abundantes y preciadas en que bebiera su inspiración durante  
      la Edad Media. No deja, por lo tanto, de influir en sentido adverso en  
      nuestras letras el suceso de que acabamos de tratar. 
           Tales son, pues, los hechos que mayor influencia ejercieron en el  
      desenvolvimiento literario de Castilla durante el gobierno de los Reyes  
      Católicos. Conviene dejarlos ahora indicados, porque si no fructifican  
      completamente desde luego, se dejan, sin embargo, sentir, y son como las  
      causas determinantes de la gran trasformación que las letras sufren en los  
      comienzos de la segunda época de nuestra historia literaria, y que si no  
      se cumple por entero, empieza a realizarse en el reinado que nos ocupa,  
      como podrá observarse en las dos lecciones siguientes, en donde veremos en  
      qué consiste principalmente esa trasformación que da por resultado ese  
      brillante período denominado con razón siglo de oro de las letras  
      españolas. 
 
 
 
      Lección XXVI. 
      La Poesía en el reinado de los Reyes Católicos. -Instrumento que emplean  
      sus cultivadores y formas artísticas y escuelas que los mismos adoptan.  
      -Principales poetas castellanos, aragoneses y catalanes que florecen en la  
      corte de aquellos monarcas: Florencia Pinar, Fray Iñigo López de Mendoza,  
      Juan del Enzina, D. Pedro Manuel de Urrea, D. Juan de Padilla (el  
      Cartujano), Diego Guillén de Avila y otros. -Carácter de la Poesía en  
      estos tiempos; tendencia de los eruditos a emplear las formas populares.  
      -La novela en el reinado de los Reyes Católicos: creciente desarrollo de  
      la caballeresca. -Tirante el Blanco y los Palmerines. Noticia de otros  
      linajes de ficciones caballerescas. -Aparición de la novela de costumbres:  



      la Celestina. -Importancia y valor literario de esta producción. 
           La protección dispensada a las letras y sus cultivadores por Fernando  
      V e Isabel I, según en la lección precedente hemos dicho, y el influjo que  
      en el desenvolvimiento literario ejercieron los hechos que en la misma  
      lección quedaron apuntados, fueron causa de que en el reinado de aquellos  
      monarcas florecieran gran número de poetas de todas clases y de los que no  
      pocos lograron merecido renombre en la república de las letras. 
           De notar es aquí una circunstancia, digna por todo extremo de  
      consignarse por la importancia que reviste en lo tocante a la constitución  
      de nuestra nacionalidad. A la vez que en las esferas de la política se  
      realizaba la unidad de la nación con la unión de los tronos de Castilla y  
      de Aragón, la Poesía coadyuvaba al mismo fin, por virtud de la misma  
      causa, siendo cultivada por los más renombrados trovadores de Castilla y  
      Aragón, de Cataluña y Navarra, en el romance castellano, y manifestándose  
      en cuantos géneros literarios y formas artísticas llegaron al reinado que  
      nos ocupa; dezires, reqüestas, esparzas, canciones, motes, glosas y  
      villancicos, todo fue cultivado por la musa de aquellos poetas, que a la  
      vez que en la escuela provenzal, aparecen filiados en la dantesca, en la  
      didáctica y aun en la simbólica, es decir, en todas las que hemos visto  
      antes de ahora brillar en el Parnaso de Castilla. 
           Muchos son, como queda dicho, los poetas que pulsan la lira en este  
      feliz reinado, entre los cuales brillan muy distinguidas damas, tales como  
      Doña Florencia Pinar, cuyo nombre no debe omitirse en un estudio como  
      este. Pero habiéndonos de ocupar sólo de los poetas que mayor renombre  
      alcanzaron (pues el abarcarlos todos sería por demás prolijo e impropio de  
      este libro), empezaremos por Fray Iñigo López de Mendoza, perteneciente a  
      la Orden Franciscana y pobre de condición, aunque, al parecer, de noble  
      abolengo. Fue maltratado de sus contemporáneos, que lanzaron contra él mil  
      acusaciones, llamándole lobo cubierto de pardo manto y escribió varias  
      composiciones, entre las que merecen especial mención La Vida de Nuestro  
      Señor Jhesu-Xpo, enriquecida con himnos, romances y villancicos de mérito,  
      por punto general; el Dictado en vituperio de las malas mujeres y alabanza  
      de las buenas, sátira que no carece de gracia y donaire, y el Dechado de  
      la Reina doña Isabel, en el que da a esta princesa sabios y provechosos  
      consejos. En todas las poesías que salieron de la pluma de Fray Iñigo, dio  
      muestras de sus prendas morales y de poseer no vulgares conocimientos  
      artísticos. 
           Como poeta erudito que aspiró al galardón de escritor didáctico y fue  
      versado en letras clásicas, según lo revelan sus traducciones de las obras  
      de la antigüedad latina, debe también citarse a Juan del Enzina  
      (1468-1534), natural de Salamanca y muy estimado en la corte de los Reyes  
      Católicos, así como en Roma, donde estuvo después de haber visitado la  
      Tierra Santa, y de donde regresó al obtener el priorato de León. Si como  
      escritor didáctico escribió el Arte de poesía castellana, como poeta  
      apareció filiado a la escuela alegórica, según de ello dan testimonio su  
      composición Triunfo de Amor, en la que sigue las huellas de Imperial, Mena  
      y Santillana, así como las tituladas El Testamento de Amores, la Confesión  
      de amores, la Justa de Amores y el Triunfo de la Fama y Glorias de  
      Castilla, que sin duda es la producción más importante de cuantas escribió  
      en dicho concepto, y cuyo objeto es narrar las preclaras hazañas de los  



      Reyes Católicos, desde que comenzaron a reinar hasta la toma de Granada.  
      En esta obra, no sólo se presenta Juan del Enzina como filiado en la  
      escuela alegórica, sino que a la vez aspira a dar razón del movimiento  
      clásico que a la sazón se realizaba. Dio como ninguno este insigne poeta  
      gracia y frescura a las canciones y villancicos que tanto se acercan a la  
      poesía genuinamente popular, de que fue uno de los primeros y más  
      preclaros representantes, según veremos al tratar del nacimiento de  
      nuestro teatro, y se esforzó por dotar sus producciones de las formas  
      tradicionales en el Parnaso español, con lo que venía como a afirmar su  
      carácter de poeta erudito (371). 
           También merece ser citado D. Pedro Manuel de Urrea, nacido en 1486 y  
      perteneciente a una ilustre y distinguida familia. Cultivador de las tres  
      formas poéticas que ya conocemos, tiene composiciones de todas clases en  
      su Cancionero, en el cual hallamos al lado de las coplas o canciones  
      fáciles, y de los villancicos y de los motes, las Fiestas de Amor, la  
      Sepoltura de Amor, los Peligros del Mundo o la Égloga de Calisto e  
      Melibea, que es un ensayo en el cual se revelan, según a su tiempo  
      veremos, propósitos dramáticos. También tiene composiciones de carácter  
      religioso, como las que dirige a un Crucifijo, A la Cruz y a la Virgen en  
      el Calvario: escribió, además, unas coplas A las cinco letras de Nuestra  
      Señora (María), e hizo una traducción del Stabat mater. Las obras de Urrea  
      están escritas, por lo general, con naturalidad y desenfado,  
      particularmente los romances, en los que se acerca a los cantores  
      populares. Fue Urrea el primero, quizá, de todos los ingenios aragoneses  
      que florecieron en el reinado que nos ocupa. 
           Por las breves indicaciones que preceden y otras que hemos hecho en  
      algunas de las lección es anteriores, ha podido observarse que el cultivo  
      de la poesía religiosa ganaba cada vez más terreno entre los ingenios de  
      Castilla, empezando como a preludiar el majestuoso y extraordinario vuelo  
      que adquirió en tiempos de Fray Luis de León. Superiores a las  
      composiciones de esta índole que llevamos mencionadas, son las que  
      salieron de la pluma de D. Juan de Padilla, llamado El Cartujano, por  
      haber sido monje en la Cartuja de Santa María de la Cueva, de Sevilla, en  
      cuya capital nació por el año de 1468. Diose a conocer por su erudición al  
      componer fábulas relativas a la antigüedad clásica, a pesar de lo cual  
      debe ser tenido como poeta esencialmente dantesco, según puede verse en su  
      poema titulado Los doce Triunfos de los Apóstoles, en el cual imita  
      decididamente, y como ninguno lo había hecho hasta él, al ilustre cantor  
      de Beatriz; bien es verdad que no se olvida de la tradición clásica, que  
      refleja muchas veces en su obra, hasta el punto de imitar la Eneida. De  
      este modo, mediante esta doble influencia de las letras latinas e  
      italianas que se observa en el poema del Cartujano, patentízase el doble  
      movimiento que, según en lugar oportuno dijimos, emprendió la literatura  
      castellana con el renacimiento de las letras, iniciado en la patria del  
      Dante. Distinguiose Juan de Padilla por su deseo de enriquecer el dialecto  
      poético, deseo que caracteriza a la escuela sevillana, pues ya lo habían  
      manifestado Imperial y otros de sus discípulos, y en el siguiente siglo lo  
      puso muy de manifiesto Herrera, el divino. Otra de las producciones  
      religiosas del Cartujano es la titulada El Retablo de la vida de Cristo,  
      siendo muy de sentir que no haya llegado a nuestros días el Laberynto del  



      Duque de Cádiz, poema histórico impreso en 1493. El estilo de Juan de  
      Padilla es, por lo general, fácil y vigoroso, y no se halla exento de  
      lozanía. 
           Como filiado también a la escuela dantesca, es digno de mención Diego  
      Guillén de Ávila, hijo de Pero, el de Segovia, autor de la Gaya sciencia,  
      de quien tratamos en la lección XXIV. Fue trovador muy favorecido del  
      arzobispo de Toledo, D. Alonso Carrillo, en cuyo palacio se crió,  
      recibiendo esmerada educación literaria y abundantes distinciones en su  
      carrera. Familiar del cardenal Ursino, obtuvo una canonjía en Palencia,  
      que no se sabe llegase a desempeñar, pues que al entrar en siglo XVI  
      continuaba en Roma al servicio de aquel príncipe de la Iglesia. Compuso un  
      Panegírico en alabanza de doña Isabel, a la que se lo remitió en 1500: lo  
      terminó el año anterior. Aunque la materia de esta obra es histórica, la  
      forma literaria es dantesca, como la de Los doce triunfos, del Cartujano,  
      distinguiéndose también como esta producción por la erudición clásica de  
      que está sembrada. En su Loor a D. Alonso Carrillo, se mostró Guillén más  
      imitador de la Divina Comedia, con la particularidad de tomarse en él al  
      Dante como guía y maestro, a la manera que lo hicieron los autores del  
      Dezyr de las Siete Virtudes y del Triunfo del Marqués de Santillana. 
           El trovador aragonés D. Juan Fernández de Heredia, muy estimado en la  
      corte de Aragón y que como inclinado a la escuela de los provenzales,  
      escribió canciones, glosas, esparzas y otras composiciones de este género,  
      entre las que no debe olvidarse la titulada Maldición que face a sí mesmo;  
      Hernando de Rivera, que más merece el título de fiel narrador y verdadero  
      cronista que el de poeta, según lo denota el poema histórico que escribió  
      en coplas sobre la guerra del reino de Granada; el converso Pedro de  
      Cartagena, último hijo del tantas veces nombrado por nosotros, D. Pablo de  
      Santa María, y que escribió un elogio de la Reina Católica; y los  
      trovadores catalanes Mossén Crespi de Valdaura y Mossén Trillas, autores  
      de la Elegía consagrada a plañir la muerte de la Reina doña Isabel, Reina  
      d'España y de las dos Cecilias, son otros tantos ingenios de los, que  
      entre muchos, más poetas merecen citarse, como pertenecientes al reinado  
      de los Reyes Católicos (372). 
           La imitación , ora de las formas clásicas, bien de las dantescas, es  
      una de las condiciones porque se distingue la Poesía en el período de que  
      tratamos. Aun en las producciones de más sabor alegórico, hemos visto  
      mostrarse con insistencia las manifestaciones de la erudición clásica con  
      el sentido y la dirección de la escuela didáctica. Y mientras que la  
      lengua castellana se extiende cada vez más por los dominios del arte  
      español, sustituyendo en todas partes a los dialectos que se hablaban, la  
      poesía erudita, como si también quisiera coadyuvar al movimiento de unidad  
      que en nuestra nación se operaba, se acerca cada vez más a la popular,  
      empleando sus formas, y preludiando el no lejano momento en que se  
      verifica la fusión del arte popular y del erudito, tras el prolongado  
      divorcio de la Edad media. Así es que mientras en la primera mitad del  
      siglo XV el empleo de las formas genuinamente populares era tenido como  
      exclusivo, patrimonio de gente baxa e de servil condición , al terminar el  
      mismo siglo, los eruditos y cuantos próceres hacían gala de trovadores, se  
      habían dado al cultivo de dichas formas, ya glosando los romances viejos,  
      o bien escribiéndolos nuevos, de toda clase de asuntos, lo mismo  



      históricos, religiosos y caballerescos, que amorosos y de erudición  
      clásica (373). Los poetas más renombrados y los de alcurnia más elevada,  
      no se desdeñan de contarse entre los poetas ínfimos, como se llamaba a los  
      populares en la corte de D. Juan II; antes bien, pugnaban por apoderarse  
      de las formas consagradas de antiguo en los cantos populares, no obstante  
      el imperio que ejercían y la boga que alcanzaban las formas clásicas. 
           La Novela, de la que hemos tratado en las lecciones XVII y XXI, sigue  
      también desenvolviéndose en este período, en el cual aparece ya la novela  
      de costumbres. Prosíguese, como es natural, el cultivo de la novela  
      caballeresca, que merced a la invención de la imprenta y al renacimiento  
      clásico, se había generalizado grandemente, y era cada vez más popular en  
      España, donde desde que se dio a la estampa el Amadís de Gaula, se  
      despertó de un modo prodigioso la afición a los libros caballerescos. 
           Refiriéndonos aquí a lo que en la lección XXI dijimos acerca de este  
      linaje de ficciones, añadiremos que entre las que corresponden al reinado  
      de los Reyes Católicos, las principales son las historias del Rey Canamor  
      e del Infante Turrián, su fijo, del Infante Adramón, del Caballero  
      Marsindo, fijo de Serpio Lucelio, príncipe de Constantinopla y, sobre  
      todo, las más célebres y aplaudidas de Tirante el Blanco y Don Palmerín de  
      Oliva, este último tronco, como el Amadís de Gaula, de numerosa dinastía  
      de libros de Caballerías y de andantes caballeros. 
           La Historia de Tirante el Blanco, escrita, según algunos, en  
      portugués y dada a luz en 1490, en lenguaje valenciano, del que se vertió  
      al castellano en la primera mitad del siglo XVI, aparece publicada bajo  
      los nombres de Mossén Johan Martorell y Mossén Martí Johan de Galba,  
      habiéndose supuesto que fue vertida al portugués del inglés, y luego al  
      valenciano, con lo cual se le despojaba del mérito de la originalidad. No  
      es esta obra tan rica en ficciones, lides personales y aventuras extrañas,  
      como las demás que hemos citado, sobre todo la del Infante Adramón y la  
      del Caballero Marsindo; pero en cambio es la exposición de una fábula  
      ordenada conforme a las leyes fundamentales del Arte, y donde reinan gran  
      sobriedad, por lo que respecta a las absurdas invenciones de gigantes,  
      encantos y descomunales batallas en que abundan los demás libros de esta  
      índole. En Tirante el Blanco no hay verdaderamente nada de sobrenatural,  
      nada que no pueda realizar un heroico caudillo; y si a esto se agrega la  
      gravedad de la narración y del estilo, y lo agradable del lenguaje, se  
      comprenderá porqué es uno de los libros de Caballerías aplaudido por  
      Cervantes (374), y porqué en los tiempos modernos han declarado algunos  
      críticos de importancia, que está exento de todo espíritu caballeresco. 
           De no menos fama gozaron los dos célebres libros relativos a los  
      primeros Palmerines, el de Oliva y el de Inglaterra, dado a la estampa el  
      primero en 1511 y en 1547 el segundo. Siendo ambos imitaciones muy bien  
      hechas del Amadís de Gaula, asignóseles el mismo origen que a éste,  
      llegando a atribuirse el de Oliva a una dama portuguesa, y el de  
      Inglaterra a uno de los reyes de aquel país (375). Los autores de los dos  
      Palmerines no respetaron ya la genealogía de los héroes caballerescos,  
      tales como habían aparecido divididos en los dos ciclos, sino que mezclan  
      ahora la sangre y unen los destinos de los caballeros de ambas ramas. Hay  
      en el Palmerín de Inglaterra más aparato de ficciones andantescas que en  
      el de Oliva, pero no siempre está expuesto y ordenado con la fortuna que  



      éste, al que aventaja, sin embargo, en el estilo y lenguaje, que es más  
      fresco y corriente, conservando cierto sabor de antigüedad y  
      distinguiéndose por la naturalidad y soltura en las descripciones y los  
      diálogos; lo cual arrancó a Cervantes el elogio que formula, por boca del  
      cura, al hacer el famoso escrutinio: «Esa palma de Inglaterra, dijo el  
      cura, se guarde y se conserve como cosa única, y se haga para ella otra  
      caja, como lo que halló Alejandro en los despojos de Darío, que la disputó  
      para guardar en ella las obras del poeta Homero». 
           Como el Amadís de Gaula, tuvieron los Palmerines una dilatada familia  
      de descendientes. Además de las Sergas de Esplandián, en que se narra la  
      historia del hijo de Amadís, se interpusieron entre el Palmerín de Oliva y  
      el de Inglaterra las aventuras de Primaleón y Polendos, de Platir, y otros  
      héroes caballerescos. 
           Además, y siguiendo el creciente gusto por esta clase de ficciones,  
      escribiéronse y aun tradujéronse del francés muchos libros de Caballerías,  
      verdaderamente independientes de las genealogías anteriores. Entre estos  
      libros, son los más conocidos: Don Belianís de Grecia, Don Cirongilio de  
      Tracia, el Caballero del Febo, Felixmarte de Hircania y otros por el  
      estilo. 
           Y no se limitaban las traducciones a esta clase de novelas. Mientras  
      que se traían a nuestro suelo los libros caballerescos, traducíanse al  
      romance castellano otro linaje de producciones por el estilo de la  
      patética historia de Euríalo y Lucrecia, escrita por Eneas Silvio, o como  
      la Fiameta de Bocaccio y la Qüestión de Amor y otras en que se emplean las  
      formas narrativas y descriptivas que ya aparecen en el Siervo libre de  
      Amor y en la Cárcel de Amor, de que en la lección XXI tratamos. De este  
      modo, partiendo de los libros de Caballerías, y tratándose luego de buscar  
      en la vida real la antítesis de los mismos, llegose a constituir entre  
      nosotros la novela de costumbres, que poco después había de ser cultivada  
      por ingenios de tanta valía como Hurtado de Mendoza, Cervantes y Quevedo. 
           El primer ensayo que en esta dirección se hace corresponde al reinado  
      de los Reyes Católicos y está representado por el libro, famosísimo en los  
      anales de nuestra literatura, que lleva por título la Celestina o  
      Tragicomedia de Calisto y Melibea, obra que ha sido considerada de  
      diversos modos, si bien cuantos de ella han tratado convienen en asignarle  
      lugar muy distinguido en la historia de la literatura española. 
           Opiniones distintas se han sustentado acerca de quien fue el  
      verdadero autor de este famosísimo libro, atribuido por algunos al poeta  
      Juan de Mena. Mas en el día se tiene ya por cosa averiguada que el plan  
      fundamental y el primer acto (o parte) de los 21 en que sel divide son  
      debidos a Rodrigo de cota el Viejo, y que los 20 actos restantes los  
      escribió, aprovechando unas vacaciones de 15 días, el Bachiller Fernando  
      de Rojas que según él mismo asegura, hubo a las manos en Salamanca el  
      principio de la historia de Calisto y Melibea, lo que fue para él suerte  
      muy grande y para las letras españolas un rico e inapreciable hallazgo,  
      según ahora veremos. 
           Si ha habido diversidad de pareceres acerca de quien escribió la  
      Celestina, también la ha habido y aún la hay respecto del género literario  
      a que pertenece. Mientras que para unos la historia de Calisto y Melibea  
      es sólo una novela, otros la tienen por una producción dramática. Los que  



      opinan de esta manera invocan en su apoyo el título de tragicomedia que la  
      dio Fernando de Rojas y la forma dramática (diálogo) que en su desarrollo  
      se emplea. Pero si se tiene en cuenta, como no puede menos de tenerse, que  
      el nombre de tragicomedia, del mismo modo que el de comedia, se refería en  
      aquella edad a la esencia de las obras, no a las formas artísticas y  
      literarias, como puede verse por los ejemplos que nos ofrecen Dante en su  
      epopeya de la Divina Comedia y nuestro Marqués de Santillana en el poema  
      que titula Comedieta de Ponza; si recordamos que en muchas de las obras en  
      prosa, particularmente en las manifestaciones didáctico-simbólicas, se  
      emplea el diálogo, sin que por eso sean clasificadas como producciones  
      dramáticas, y si, en fin, consideramos que ni el público, ni los medios  
      teatrales entonces disponibles, hacían posible la representación de una  
      obra que requería gran aparato escénico y cuyas dimensiones son  
      extraordinarias, no podremos menos de decidirnos por la opinión de los que  
      creen que los autores de la Celestina ni siquiera imaginaron que su obra  
      pudiera ser representada. Por lo tanto, la historia de Calisto y Melibea  
      debe ser considerada por nosotros nada más que como una novela dialogada,  
      en cuyo concepto la ponemos en este lugar (376). 
           Para comprender mejor la importancia de la obra que nos ocupa,  
      expongamos su argumento que, reducido a pocas palabras, es como sigue: 
           Calisto, mancebo joven, hermoso y rico, se enamora ciegamente de  
      Melibea, doncella de extremada belleza, y no pudiéndola ver por  
      estorbárselo los padres de ésta, se vale para conseguirlo de su criado  
      Sempronio y de Celestina, vieja zurcidora de voluntades y maestra muy  
      ducha en materia de conjuros y de filtros. Al cabo se introduce la vieja  
      en casa de Melibea, la cual desecha primero, entre enojada y vacilante, la  
      demanda que le hace Celestina, a la que después desea ver y manifiesta su  
      amor por Calisto, al cual concede una entrevista para la media noche.  
      Seguido de sus criados, acude el apuesto mancebo a la cita y después de  
      concertar con la dama de sus amores la forma en que han de verse, se  
      retira placentero a su casa. Sus dos criados, Sempronio y Parmeno, buscan  
      a Celestina y exígenle parte de la ganancia, conforme a lo que tenían  
      concertado; pero la vieja se niega pertinazmente, por lo que después de  
      acalorada disputa la matan con escándalo en que interviene la justicia,  
      que manda degollar en la plaza pública a los dos criados de Calisto. Sabe  
      éste el suceso, cuyo relato le produce amarga pena; pero recordando los  
      encantos de Melibea, acude presuroso a la cita que le tenía dada y cumple  
      sus deseos con la incauta joven, mientras que algunos amigos de los  
      degollados se preparan a vengar la muerte de éstos en los dos amantes.  
      Mientras tanto Pleberio y Alisa, padres de Melibea, tratan y discurren  
      acerca del casamiento de ésta, a quien juzgan inocente, lo cual es causa  
      de que la joven seducida empiece a dolerse de su fragilidad y de su falta.  
      Al fin los concertados se deciden a llevar a cabo sus designios de  
      venganza a punto en que Calisto gozaba de los favores de Melibea, en el  
      huerto de Pleberio. Oye Calisto el ruido y saliendo en defensa de su  
      criado Sosia, cae de la escala al saltar el muro del huerto y queda muerto  
      en el acto. Melibea, toda desolada, sube a la cámara y encontrando en ella  
      a su padre y fingiendo padecer del corazón, ruégale que le traiga algunos  
      instrumentos músicos: va el cariñoso padre a buscarlos, y mientras tanto  
      la desventurada joven se encierra en una torre, desde la cual revela su  



      deshonra, arrojándose después desde ella ante la vista de Pleberio, que  
      con lamentos de dolor profundo muestra a Alisa el cuerpo destrozado de su  
      infortunada hija. 
           Tal es el argumento de esta peregrina obra, en la cual resplandecen  
      dotes literarias de gran valor. La acción está llena de movimiento y de  
      vida, y los caracteres de las personas que en la historia intervienen, han  
      sido trazados con verdadera maestría. En lo que tiene la Celestina de  
      original y subjetivo se descubre ya un verdadero pensamiento artístico; lo  
      cual unido a la riqueza de sentimiento, a la brillantez y bello colorido  
      de las descripciones y a la soltura y gracia del diálogo; que hace que el  
      relato sea sabrosísimo, dan a la historia de Calisto y Melibea el lugar  
      distinguido que tan justamente ocupa en nuestra literatura, y del cual no  
      descenderá, por cierto, mientras exista nuestro hermoso idioma, pues el  
      mérito de libro que nos ocupa estriba muy principalmente en el encanto del  
      lenguaje castizo, fluido y armonioso con que está escrito, al punto de que  
      representa un notable progreso en el habla castellana. 
           Aparte de alguna afectada erudición que no cuadra bien en boca de  
      personajes como los que figuran en esta original historia, lo que hay en  
      la Celestina de más reprensible es la inmoralidad, el cinismo descarado  
      que con frecuencia reina en los pensamientos y en el lenguaje, lo que le  
      valió el anatema de los escritores ascéticos y moralistas y el ser  
      colocada en el índice expurgatorio del Santo Oficio; pero el fin de los  
      autores era bueno, como fue gallarda la manera de desarrollarlo, y esto  
      proporcionó a la Celestina alabanzas de escritores tan respetables como  
      Cervantes, quien en su Ingenioso Hidalgo la califica de este modo: 
                                          libro, en mi opinión , divi- 
            si ocultara más lo huma- 
 
           En los Orígenes de Mayans y Siscar se dice que «ningún libro  
      castellano hay escrito en lenguaje más propio, natural y elegante que la  
      Celestina; y Nebrija, Moratín y Lista la elogian sobremanera. Además de  
      esto, la historia de Calisto y Melibea obtuvo en poco tiempo una  
      popularidad inmensa: en el siglo siguiente se hicieron de ella más de  
      treinta ediciones y muy en breve fue traducida al inglés, al holandés y al  
      alemán, tres veces al francés y otras tantas al italiano, y últimamente al  
      latín (377). También se hicieron de ella numerosas imitaciones. Ticknor la  
      elogia mucho, y a pesar de colocarla en los orígenes de nuestro teatro  
      dice que «es más bien una novela dramática que un verdadero drama», con  
      cuya apreciación estamos de acuerdo, y por eso colocamos nosotros la  
      Celestina en donde empieza el desarrollo del género novelesco español,  
      teniéndola, como la tenemos, por el primer monumento de la novela española  
      de costumbres y el tronco de esa familia de libros picarescos con que  
      nuestros mejores ingenios del siglo XVI enriquecieron la historia de  
      nuestras letras. 
 
 
 
      Lección XXVII. 
      La Oratoria y la Didáctica durante el reinado de los Reyes Católicos.  
      -Oratoria religiosa y profana. -Caracteres de la religiosa. -Sus  



      cultivadores: Fray Hernando de Talavera. -Cultivadores de la oratoria  
      profana. -La Didáctica en este reinado: desarrollo que durante el mismo  
      alcanza la Historia. -Cultivadores de las Crónicas y estudios generales:  
      Mossén Diego de Valera, Diego Rodríguez de Almela y Alonso de Ávila.  
      -Escritores de Crónicas contemporáneas: Micer Gonzalo de Santa María y el  
      Bachiller Palma. -El Bachiller Andreas Bernáldez (el Cura de los Palacios)  
      y Hernando del Pulgar, cronistas de los Reyes Católicos. -Otros  
      cultivadores de los estudios históricos. -Escritores de filosofía moral y  
      de política. -El género epistolar en este reinado: su importancia. 
           El movimiento literario que estamos bosquejando, alcanza también,  
      durante el reinado de los Reyes Católicos, a la Oratoria y la Didáctica,  
      que encuentran durante él muchos y valiosos cultivadores. 
           Por lo que a la Oratoria respecta, a lo que en la lección XXII  
      dijimos, debemos añadir que, al paso que no desmerece de la del reinado de  
      D. Juan II la religiosa, toma gran incremento la profana, que ya puede  
      decirse que tiene verdadera importancia, no sólo por el mayor número da  
      los ingenios que a su cultivo se consagran, sino también por la  
      importancia de éstos y de los fines a que con ella se dirigen, finos que,  
      por otra parte, revisten en el reinado que nos ocupa, una gran variedad.  
      Mientras que los oradores religiosos prosiguen la tarea de defender y  
      esclarecer el dogma y la moral de la Iglesia, los profanos se proponen por  
      objetivo principal fines políticos y patrióticos, como el de persuadir a  
      la princesa Isabel para que reciba por esposo al príncipe de Aragón, el de  
      animar a los defensores de Alhama, el de ganar voluntades a los reyes, el  
      de excitar a los procuradores del reino para que tratasen de poner coto a  
      la anarquía que devoraba al Estado, y el de alentar al rey para que  
      pusiese término a las empresas que había acometido. Si los oradores  
      religiosos aparecen doctos y animosos, llenos de celo y haciendo gala de  
      verdadera elocuencia, los profanos se nos presentan dignos, graves y  
      respetuosos, y más que de vanos alardes retóricos, haciendo gala de su  
      amor a la patria, a la que anhelaban ser útiles, sin que por esto deba  
      entenderse que su oratoria fuese desaliñada e indigna de estima, bajo el  
      punto de vista del Arte. 
           Concretándonos a los oradores religiosos, debemos señalar dos  
      circunstancias, porque se distinguen sus oraciones: es la una la  
      influencia clásica que en ellas se observa, como consecuencia general del  
      movimiento que a la sazón seguían las letras en Castilla, y que en las  
      lecciones XX y XXV hemos procurado fijar, y consiste la otra en el  
      menosprecio que hacían de la lengua patria, prefiriendo la latina en la  
      producción de aquellas oraciones. Ambas circunstancias, que caracterizan  
      la oratoria religiosa del reinado cuya historia literaria bosquejamos,  
      hallan su explicación , no sólo en el creciente influjo del Renacimiento,  
      sino en la predilección que la reina mostraba por el idioma del Lacio, del  
      que, como ya hemos visto en la última de las lecciones citadas, fue  
      decidida y aun entusiasta partidaria. 
           Como más arriba hemos dicho, fueron muchos los cultivadores que tuvo  
      la oratoria religiosa por los tiempos de que tratamos, habiéndolos entre  
      ellos así castellanos como valencianos y catalanes (378). Merece entre  
      todos ellos especial mención D. Fray Hernando de Talavera, que nació en la  
      villa de este nombre, de padres humildes, por los años de 1428. Su  



      esmerada educación y su gran talento granjeáronle la fama de sabio entre  
      sus contemporáneos y le atrajeron la estima de la Reina Isabel, quien le  
      llevó a su lado, con frecuencia para escuchar sus consejos, que le fueron  
      muy provechosos. Desempeñó Talavera cargos tan importantes como el de  
      prior de Santa María del Prado, en Valladolid, visitador de la Orden de  
      Jerónimos, a que perteneció, obispo de Ávila, y últimamente primer  
      arzobispo de Granada. Ejerciendo este último cargo alcanzó fama de varón  
      virtuoso y prudente, así como de celoso padre de la Iglesia, a la que más  
      de una vez logró llevar en un día a que recibiesen el bautismo tres mil  
      moriscos y judíos, sin que contra él se hubiese elevado queja alguna de  
      seducción ni de violencia. Tan grandes resultados se debieron, tanto a sus  
      obras (379), como a su palabra calificada de sencilla, clara y llana, pero  
      insinuante, decisiva y dulcemente imperiosa, cualidades que naturalmente  
      resplandecían en sus sermones, acerca de los cuales dice el autor de la  
      Breve suma de la vida de Talavera, que «eran diferentes de los que hacen  
      comúnmente otros: que muchos son ad pompam. Predicaua él de manera que  
      aunque dezía cosas arduas e muy sotiles y de grandes misterios, la más  
      symple vejezita del auditorio las entendería tan bien como el que más  
      sabía; porque todo su yntento era la salud de las ánimas; y por eso  
      siempre trataua de los vizios y enseñaua las virtudes; y por eso sus  
      sermones parescían tan llanos, que algunos dezían que departía y no  
      predicaba. Pero nunca le oyó letrado que no llevase alguna doctrina de las  
      consejas que los nezios o maliciosos dezían que pedricaua». Después de  
      este pasaje, en el que se compendia el juicio acerca de la oratoria de  
      Talavera, sólo nos resta decir que estos sermones los escribía el docto  
      prelado en lengua vulgar, para que pudiera ser aprovechada su doctrina por  
      los que no pudieran oírlos, con lo cual se apartó de la tendencia general,  
      que antes hemos señalado, de escribir en lengua latina las oraciones  
      religiosas. 
           Entre los cultivadores de la oratoria profana, distínguese D. Pedro  
      González de Mendoza, el Gran Cardenal de España, que ejerció gran  
      influencia, así en los destinos del Estado como en nuestra cultura  
      literaria. Su oratoria era enérgica, como lo prueba el discurso que  
      pronunció en el consejo del rey D. Fernando, para disuadir al monarca de  
      que concediese a D. Alfonso de Portugal las treguas que solicitaba en  
      Zamora. También debe mencionarse en el mismo concepto a D. Alonso de  
      Quintanilla, quien dirigiendo su voz a los procuradores del reino,  
      movíalos a votar la institución de las Hermandades, en una memorable  
      oración, tan razonada como enérgica y elocuente. Las mismas dotes brillan  
      en la arenga (razonamiento) que D. Luis Portocarrero, distinguido también  
      como trovador, dirigió a los defensores de Alhama, cuya custodia le estaba  
      confiada, excitando su valor al hallarse esta plaza amenazada por las  
      huestes del rey granadino. A estos nombres ilustres, que honran los fastos  
      de la oratoria profana del reinado de Isabel I, pueden añadirse algunos  
      otros, que no deben olvidarse, tales como los de don Gómez Manrique, que  
      en otra lección anterior mencionamos, D. Gutierre de Cárdenas, Andrés de  
      Cabrera, los condes de Haro y de Alba de Liste y el doctor Rodrigo de  
      Maldonado. 
           No menos que la Oratoria es cultivada la Didáctica en este reinado,  
      principalmente la Historia que recibe un notable desarrollo y recobra su  



      primitiva importancia, lo cual es debido en parte al número y valía de los  
      que a cultivarla se consagran. Mirando cada vez más a los modelos que  
      ofrece la antigüedad clásica, como era natural en unos días en que se  
      llegaba hasta despreciar la lengua materna por el afán del clasicismo, y  
      purgándola (en cuanto era posible en una época que carecía de espíritu  
      critico), de las ficciones, sobre todo, de las que se habían introducido  
      por el influjo de los libros caballerescos, la Historia se desenvuelva  
      considerablemente durante el reinado de los Reyes Católicos, así por lo  
      que respecta a la historia general de España y de otros pueblos, como por  
      lo que respecta a dicho reinado en particular. Siguiendo, pues, esta  
      división, que aquí indicamos, empezaremos por las 
           Crónicas y Estudios Generales. -Sobresalió en este concepto Mossén  
      Diego de Valera, natural de Cuenca, donde nació en el año de 1412. Fue en  
      su juventud poeta de los que brillaron en la corte de D. Juan II,  
      desempeñó cargos de importancia y de confianza y jugó bastante papel en  
      los acontecimientos de la época tan revuelta que media desde el reinado de  
      D. Juan II hasta el de Isabel I y Fernando V. Además de poeta, fue Valera  
      moralista, como más adelante veremos, a lo cual le inclinaba su noble  
      espíritu, que se distingue por la ingenuidad y la rectitud. El anhelo de  
      robustecer y rectificar el sentido moral de los cortesanos y de enaltecer  
      la gloria de los príncipes citados, cuyas proezas le habían llenado de  
      júbilo y entusiasmo, impulsó a Valera a escribir su Crónica abreviada de  
      España, que presentó a la reina en 1481. Aunque no sea éste el libro que  
      mayor celebridad diera a Valera, debe citarse aquí, no sólo por el género  
      literario a que pertenece, sino porque vino como a reanudar los estudios  
      iniciados por el arzobispo D. Rodrigo y el Rey Sabio, y que habían sido  
      interrumpidos una y otra vez. Por lo demás, el plan no era lo que debía  
      ser, tratándose de una historia general de España, puesto que la de Valera  
      se circunscribe a Castilla. Además las narraciones fabulosas tienen en  
      ella demasiada cabida. De las cuatro partes en que está dividida esta  
      historia, cuyo lenguaje es fácil y no carece de condiciones narrativas, la  
      última es la que ofrece mayor interés. Diego Valera dio en esta obra, como  
      en la Genealogía de los reyes de Francia, muestra de su talento, y sobre  
      todo, de su erudición (380). 
           Diego Rodríguez de Almela, natural de Murcia, donde nació por los  
      años de 1426, debe ser colocado al lado de Valera. Fue discípulo de  
      Alfonso de Santa María, a quien debió su educación y carrera eclesiástica  
      y las dignidades que disfrutó en la Iglesia de Cartagena. No sólo se  
      distinguió por su amor a las letras, sino que adquirió reputación de ser  
      uno de los hombres más eruditos de su tiempo, como lo acreditan sus obras,  
      sobre todo las históricas, de las cuales son las principales las  
      tituladas: El Valerio de las Historias, las Batallas Campales y el  
      Compendio historial de las Corónicas de España o Compilación de las  
      Corónicas et Estorias de España. La primera, que es la más importante y  
      fue compuesta en 1472, ha pasado hasta hace poco como de Fernán Pérez de  
      Guzmán: es una compilación abundante, hecha sobre el libro de Valerio  
      Máximo, y en los libros de que consta abraza los tiempos antiguos y  
      modernos, pero con especialidad los hechos relativos a la Península  
      ibérica y dentro de ésta a Castilla. Resplandece en la obra que nos ocupa  
      un pensamiento esencialmente didáctico, que la anima toda, y que recuerda  



      el arte didáctico-simbólico; su estilo es menos artificioso, más natural y  
      sencillo, sin dejar de ser grave, que el que a la sazón empleaban los  
      eruditos, y el lenguaje animado y vivo. Más estimable, bajo el punto de  
      vista del interés histórico, que en el concepto literario, es el libro de  
      Las Batallas Campales, cuyo objeto no es otro que el compilar los hechos  
      de armas más celebrados que tuvieron lugar hasta la época del autor, fuera  
      y dentro de la Península, por lo que obtuvo gran aceptación. Menos  
      importante que las dos obras mencionadas es el Compendio Istorial de las  
      Crónicas de España, que le valió el título de cronista real, y que dedicó  
      a los Reyes Católicos, sin duda porque le inspirase demasiada confianza;  
      abraza, como la Abreviada, de Valera, desde el diluvio hasta el reinado de  
      Enrique IV. 
           Otro de los escritores que durante el reinado que nos ocupa se  
      consagraron a cultivar la historia general, fue Alonso de Ávila, llamado  
      así sin duda porque naciera en la población que lleva este nombre. Era  
      hijo de Alfonso de Palencia, muy dado desde su infancia a los estudios  
      clásicos e inclinado, por lo tanto, al conocimiento de la antigüedad.  
      Movido del deseo de dar a conocer los hechos más notables relativos a la  
      civilización romana y de enlazarlos con la historia de España, escribió el  
      Compendio Universal de las ystorias romanas, libro que no carece de orden  
      y claridad en la exposición, que refleja cuanto a la sazón alcanzaban los  
      estudios históricos, y en el que el autor se deja influir demasiado por  
      las tradiciones populares; está dividido en cuatro partes, conforme a los  
      sucesivos estados por que pasó Roma, denominándose cada una de ellas Real,  
      Consular, Imperial y Pontifical. El estilo de Ávila es flojo, como poco  
      escogido el lenguaje, por lo que la obra en cuestión no merece gran estima  
      bajo el punto de vista literario. 
           Crónicas Contemporáneas. -Entre las primeras de esta clase debe  
      contarse la escrita por Micel Gonzalo de Santa María, reputado jurista y  
      clasicista, habitante en Zaragoza a donde sin duda fue llevado muy joven.  
      Titúlase Vida de D. Juan II de Aragón, y fue tanta la estima que alcanzó  
      que, escrita en su origen en el idioma latino, fue trasladada al romance  
      castellano por mandato del Rey don Fernando. El modelo que en ella sigue  
      el autor es Tito Livio, por más que mostrase que también le era familiar  
      Tácito. Los hechos están en esta Crónica expuestos con gran claridad,  
      valiéndose de formas dramáticas en la pintura de caracteres y en la  
      exposición de las situaciones. En cuanto al lenguaje, se resiente de la  
      influencia del latín, por lo que aparece recargado de giros por demás  
      hiperbáticos y un tanto difíciles, lo que hace que su lectura no sea muy  
      agradable. El Bachiller Palma, uno de los más leales servidores de Isabel  
      I, escribió la historia de Castilla desde la caída de España en tiempos de  
      D. Juan I hasta que fue restaurada por los Reyes Católicos, con el título  
      no muy apropiado de Divina Retribución, lo que dio lugar a que algunos  
      teólogos la tuviesen por obra mística y aún teológica; el objeto principal  
      de este libro es celebrar el triunfo de Toro como vindicación del hecho de  
      Aljabarrota. Abraza un período corto (1385 a 1478) en la historia de  
      Castilla y por los pormenores que encierra cuanto por lo que halagaba al  
      sentimiento patriótico, ha sido y es muy estimado, a lo cual contribuye su  
      exposición, que es natural, sencilla y algo ingenua, así como su lenguaje,  
      que aunque peca de arcaico, es suelto y pintoresco. 



           Como el reinado de Enrique IV, tuvo dos cronistas el de los Reyes  
      Católicos: tales fueron el Bachiller Andreas Bernáldez, conocido  
      vulgarmente con el nombre de Cura de los Palacios y Hernando del Pulgar.  
      La Crónica del primero, que se enlaza en el tiempo con la Divina  
      Retribución, revela suma diligencia en la averiguación de los hechos y  
      circunstancias, un amor grande a la verdad, y una ingenuidad que recuerda  
      la credulidad supersticiosa de las primeras Crónicas: la sencillez y  
      llaneza del lenguaje y estilo empleados por Andreas Bernáldez contrastan  
      notablemente con el afán que manifiesta a veces de aparecer erudito,  
      circunstancia que si en verdad no despoja a la Crónica de los Reyes  
      Católicos del Cura de los Palacios de la importancia que tiene, con  
      relación sobre todo a la historia de América, amengua algo su mérito  
      literario, lo cual no obsta para que obtuviera universal estima, en lo  
      cual debieron influir las dotes de narrador que su autor revela en ella.  
      Sin carácter oficial se escribió la Crónica de Andreas Bernáldez; no así  
      la de Hernando del Pulgar, Canciller y secretario de los Reyes Católicos y  
      su cronista. 
           En la Crónica de los Reyes Católicos escrita por este varón ilustre,  
      nacido en Madrid en el último tercio del reinado de D. Juan II, en cuya  
      corte se educó, se advierte más que en ninguna otra un sentido  
      verdaderamente histórico, como lo prueban el orden y método con que está  
      escrita. Dividió Pulgar su obra en tres partes, reuniendo en la primera  
      todos los precedentes del reinado, destinando la segunda a los ocho  
      primeros años de él, en que parecía formarse la unidad nacional, y  
      consagrando la tercera a las grandes empresas militares. Semejante  
      disposición no sólo puede llamarse histórica, sino que también merece el  
      calificativo de crítica, y pone de manifiesto, más claramente aún que en  
      las otras crónicas, la influencia de los estudios clásicos, de los  
      antiguos historiadores, que Pulgar imitó sobremanera, como lo demuestran  
      las celebradas arengas y discursos que, a imitación de Livio, pone en boca  
      de los personajes que figuran en su obra: las reflexiones y máximas  
      filosóficas así morales como políticas que a menudo se encuentran en la  
      Crónica del secretario de Fernando e Isabel, atestiguan igualmente la  
      influencia de los estudios clásicos. A todas estas excelentes dotes, únase  
      la facilidad y viveza que Pulgar tenía para pintar personajes y la  
      dignidad, decoro y elegancia que revela en su estilo y lenguaje, virtudes,  
      sobre todo estas últimas, que anuncian ya un estilo y un lenguaje más  
      propios de la verdadera historia que de las Crónicas, y se tendrá una idea  
      algo aproximada de la última manifestación de este subgénero literario,  
      que realmente merece mencionarse. La Crónica de los Reyes Católicos, de  
      Hernando del Pulgar, es la última que en rigor merece este nombre, y viene  
      a ser como un presentimiento, como la aurora del reinado de la verdadera  
      historia. 
           No podemos resistir al deseo de trasladar aquí algún trozo de esta  
      Crónica, según queda hecho con otras que no le aventajan. Y ya que hemos  
      hablado de las arengas, copiaremos algo de la muy notable por su mérito  
      oratorio y por su sabor romano, que Gómez Manrique, alcaide y alguacil  
      mayor de Toledo, dirige a los moradores de esta ciudad cuando intentan  
      abrir las puertas de ella a D. Alfonso de Portugal. Dice así: 
           «Si yo, cibdadanos, non conosciera que los buenos e discretos de  



      vosotros desseays guardar la lealtad que deveys a nuestro rey y el estado  
      pacífico de vuestra cibdad, mi fabla por cierto o mis amonestaciones  
      serían superfluas; porque vana es la amonestación a los muchos, quando  
      todos obstinados siguen el consejo peor. Pero porque veo entre vosotros  
      algunos que dessean biuir pacíficamente, veo assí mesmo otros mancebos  
      engañados con promesas y esperanzas inciertas, otros vençidos del pecado  
      de la cobdicia, creyendo enriquecer su cibdad turbada con robos e fuerças,  
      -acordé en este ayuntamiento de amonestar lo que a todos conviene; porque  
      conoscida la verdad, non padezcan muchos por engaño de pocos. Non se turbe  
      ninguno, nin se altere, si por ventura non oyere lo que lo plaze; porque  
      yo en verdad bien os querría complazer; pero más os desseo salvar. Toda  
      honra ganada... y toda franqueza avida, se conserva, continuando los  
      leales e virtuosos trabajos con que al principio se adquirió, y se pierde,  
      usando lo contrario..». 
           Hernando del Pulgar escribió además otro libro de carácter histórico,  
      titulado Claros Varones de Castilla, en el que en breves, pero pintorescos  
      y a veces vigorosos cuadros, traza la vida de los más ilustres personajes  
      de su tiempo, dando muestras de su estilo, firme, conciso, sentencioso,  
      grave y levantado y de un lenguaje escogido y por punto general elegante  
      (381). 
           Florecieron durante el reinado que nos ocupa otros escritores, que  
      como los citados, cultivaron la historia particular de Castilla y Aragón:  
      tales son, entre otros, D. Diego Ramírez de Villaescusa, autor de una  
      Historia de la vida y muerte de doña Isabel y de unos Diálogos sobre la  
      muerte del príncipe D. Juan; el doctor Lorenzo Galíndez de Carvajal, que  
      lo fue de un Registro o Memorial de los lugares visitados por los Reyes  
      Católicos; el cronista del rey Católico Gonzalo de Ayora, que escribió  
      entre otros libros una Historia de la reina Católica doña Isabel; el  
      cosmógrafo Alonso de Santa Cruz, que escribió muchos libros de historias e  
      crónicas de los Reyes Católicos, etc., y otros varios que fuera ocioso  
      enumerar. -Entre los que se dedicaron a los estudios genealógicos, merecen  
      citarse, Rodrigo Gil de Osorio, que a semejanza de Fernán Pérez de Ayala  
      escribió un Tratado sobre su apellido; Fernán Mexía, autor del Nobiliario  
      Vero, Lope García de Salazar, que escribió una obra titulada Libro de  
      Familias ilustres, y algunos otros que con más o menos éxito se dedicaron  
      a escribir nobiliarios. 
           Pasando ahora a otros ramos de la Didáctica, empezaremos por decir  
      que entre los oradores religiosos a que aludimos al comienzo de esta  
      lección , merece citarse, en primer término, como cultivador de la  
      filosofía moral, el ya nombrado Hernando de Talavera, que al intento de  
      corregir las costumbres de aquella época, escribió en lengua vulgar un  
      libro que tituló Tratado del vestir, del calzar y del comer, que además de  
      ser una enérgica invectiva para refrenar la licencia de aquellas  
      costumbres, tiene la ventaja de ser un precioso monumento de nuestra  
      historia indumentaria. Del mismo prelado es el tratado que dirigió a doña  
      María de Pacheco, condesa de Benavente, sobre el modo cómo se ha de ocupar  
      una señora cada día, para pasarle con provecho, tratado en el que, como  
      dice el Sr. Amador de los Ríos, se preludia la más acabada obra de Fray  
      Luis de León, tan universalmente conocida con el título de La Perfecta  
      Casada. El Espejo de la Conciencia y El Espejo de Consolación de tristes,  



      de Fray Juan Dueñas, el Tratado de la Heregía de Fray Andrés de Miranda, y  
      el Libro de las Confesiones de Fray Alonso Orozco, merecen citarse como  
      obras didácticas del género que ahora nos ocupa, debidas a oradores  
      religiosos. Entre los escritores que sin este carácter escribieron libros  
      de filosofía moral, merece especial mención el ya citado Mossén Diego de  
      Valera, que con tal sentido escribió su Exhortación de la Paz, su  
      Providencia contra Fortuna, su Breviloquio de Virtudes, su Doctrinal de  
      Príncipes, su Defensa de las virtuosas mujeres y su Espejo de verdadera  
      nobleza. También merecen mención los tratados de filosofía moral, escritos  
      por el canónigo Alonso Ortiz, con los títulos de Consolatoria y  
      Gratulatoria; el titulado Vencimiento del Mundo, de Alonso Núñez de  
      Toledo; el Lucero de la vida cristiana, del Maestro Pero Ximénez de  
      Préxamo; y la Cadena de oro, del bachiller Gaspar de Cisneros. 
           Curioso es también un libro anónimo llamado De los pensamientos  
      variables, que usando en parte de la forma alegórica y mezclando el verso  
      con la prosa, encierra una enérgica protesta política, hecha a nombre de  
      las clases trabajadoras contra la tiranía de la nobleza. El libro, aunque  
      inspirado en el sentimiento popular que resplandece en las Coplas de Mingo  
      Revulgo, parece de mano erudita, por más que su autor pretenda encubrirse  
      bajo rústicas apariencias. El título que lleva es enteramente arbitrario,  
      pues el autor declara que no sabía cómo llamarlo. 
           El género epistolar adquiere también, durante el reinado de los Reyes  
      Católicos, gran desarrollo y notoria y justificada importancia, no sólo  
      por lo que al fondo respecta, sino por lo que a la forma toca, en cuanto  
      que en las colecciones de cartas, a la vez que hallan cumplida  
      manifestación la elocuencia y los estudios morales, se muestra el lenguaje  
      a una gran altura, ostentándose rico, sonoro, flexible, pintoresco y  
      abundante, con esa soltura y gracia y a la vez natural sencillez que no es  
      fácil darle, tratándose de otros géneros literarios. 
           Entre las Cartas de este reinado, que por su número e importancia han  
      llegado a formar verdaderas colecciones epistolares, deben nombrarse, en  
      primer término, las que la misma Reina Católica dirigió al ya nombrado  
      Hernando de Talavera, y en las cuales escribe con sencillez, sin  
      afectación retórica y no sin viveza de estilo y de lenguaje. También de  
      Mossén Diego de Valera so han conservado unas Cartas, en las cuales  
      resaltan las alas de estilo y lenguaje que adornan a este escritor: tan  
      hidalga como era su franqueza al aconsejar a los reyes, es suelta y  
      natural, rica y pintoresca su frase en dichas Cartas. Las Letras, que  
      antes de ahora hemos citado, de Hernando del Pulgar, juntamente con las  
      Cartas de Gonzalo de Ayora, constituyen una muestra elocuente de los  
      progresos que a la sazón había hecho la lengua castellana, que en ambos  
      escritores se muestra revelando sus peculiares dotes. Aunque no fuese,  
      pues, más que bajo esta relación , prescindiendo de la importancia que  
      tiene bajo el punto de vista histórico y de las costumbres, no podrían  
      menos de tenerse en gran estima esos preciosos monumentos, representados  
      por Colecciones epistolares (382). 
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      La poesía popular en la edad media. 
      Lección XXVIII. 
      Indicaciones acerca de la poesía popular. -Sus primeros cultivadores. -Su  
      división más importante. -Los Romances: su significación e importancia.  
      -Su antigüedad: concepto en que fueron tenidos ellos y sus primeros  
      cantores. -Teorías acerca de su origen y determinación de la más fundada.  
      -Formas externas de los romances. -Primeras noticias de ellas e incremento  
      que tomaron. -Clasificación de los romances: -por su carácter en relación  
      con los géneros poéticos: -por su procedencia; -por los asuntos de que  
      tratan. -Indicaciones generales acerca de los romances históricos. -Ídem  
      de los caballerescos. -Ídem de los moriscos. -Ídem de los varios. -Ídem de  
      los vulgares. -Los Romanceros. 
           Ponemos fin a la primera época de nuestra historia literaria con el  
      estudio de la poesía genuinamente popular, cuyas manifestaciones más  
      importantes -los romances y el teatro- tienen una alta representación , no  
      sólo en dicha época, sino en la siguiente. Siendo oscuro el origen de esta  
      poesía popular -que vaga e incierta en un principio, como que en lo que  
      puede llamarse período de su infancia estuvo confiada a la tradición oral,  
      dio, no obstante, en esta edad y la siguiente, ocasión a ricos y  
      grandiosos desarrollos literarios, en los que al cabo tomó parte muy  
      activa la musa erudita-; nos ha parecido que debíamos estudiarla en su  
      conjunto, presentando cada una de sus dos principales manifestaciones en  
      un solo y continuado cuadro, de cuyo modo, no sólo abreviamos nuestro  
      trabajo, sino que a la vez daremos más claridad y orden a la exposición de  
      estos grandes desarrollos literarios, productos espontáneos, en su  
      nacimiento, de la inspiración popular. Dichos desarrollos, que se hacen  
      más ostensibles desde mediados del siglo XIV, preparan la gran  
      trasformación que sufre la Poesía en el XV y en la segunda época de  
      nuestra literatura, por lo que su estudio puede considerarse como una  
      especie de transición entre una y otra época. De aquí también la razón del  
      método que adoptamos al estudiar, del modo que queda indicado, las  
      manifestaciones que son producto de la poesía genuinamente popular. 
           Si en la literatura erudita hemos visto reflejadas con insistencia y  
      viveza sumas, en ciertos períodos, las ideas y sentimientos del pueblo  
      castellano, también puede asentarse desde luego que en las manifestaciones  
      debidas a la musa popular se nota con mayor pujanza todavía la misma  
      circunstancia. Importa poco que los medios de expresión varíen de un modo  
      inusitado y que las inspiraciones sean menos determinadas; siempre  
      resultará que la poesía popular, más espontánea que la erudita, vive de  
      las ideas y sentimientos que constituyen la nacionalidad del pueblo que la  
      produce y está divorciada de todo espíritu y de toda tendencia, que no  
      sean la tendencia y el espíritu que nutren y dan vida, que caracterizan  
      predominantemente a la nación en que fructifica el género de literatura a  
      que ahora nos referimos. 
           Gentes de condición humilde, pertenecientes a las más bajas esferas  
      sociales, son en todos los países los cultivadores de la poesía  
      verdaderamente dicha popular. Juglares de boca y de tamborete, trompeteros  
      y saltadores, endecheras, cantaderas y danzaderas, se llamaron en Castilla  
      los primitivos intérpretes de la musa popular. Y ya estuviesen más o menos  



      estimados de las personas de condición más alta, ora fuesen anatematizados  
      por los concilios y la legislación del reino, la verdad es que semejantes  
      gentes prestaban animación a las fiestas públicas, intervenían en los  
      actos privativos de la Iglesia y de la familia, cantando así en los  
      entierros como en las bodas, ayudaban a ensalzar las virtudes de los  
      héroes nacionales, y en fin, reflejaban en sus varios cantares las ideas y  
      sentimientos del pueblo a que pertenecían, poniendo de manifiesto los  
      deseos, las esperanzas, las creencias, los extravíos, los vicios y las  
      virtudes de ese mismo pueblo, al cual proporcionaban solaz y  
      divertimiento, cuando no le invitaban al vicio, mediante la desenvoltura y  
      lascivos cantares de las juglaresas (cantaderas y danzaderas), entre las  
      que se contaban no pocas judías y moras, que como las naturales del país,  
      recorrían calles y plazas, pandero en mano, llamando la atención de la  
      juventud inexperta y aun de la madura vejez, y ejerciendo, por ende, en  
      las costumbres un influjo asaz pernicioso. 
           Es de advertir que la lira de los eruditos solía tener su  
      participación en estas manifestaciones de la musa popular. El mismo  
      Arcipreste de Hita declara en su Poema «que no cabrían en diez pliegos los  
      cantares festivos y de burlas compuestos por él para ciegos, escolares,  
      romeros, mendigos y juglaresas»; lo que denota que no siempre eran los  
      cantares a que nos hemos referido, obra de las personas que los recitaban,  
      sino que entonces acontecía lo mismo que hoy sucede respecto de los  
      ciegos, a quienes todos hemos oído decir por calles y plazas esas  
      canciones y romances de gusto pervertido, que tanto llaman la atención de  
      los niños y de las gentes humildes e ignorantes. En contraposición de esto  
      recordaremos esas bellísimas, concisas y expresivas poesías que con el  
      nombre de cantares (383), corren aún de boca en boca, y son en gran parte  
      producto exclusivo de la musa verdaderamente popular: tienen su origen,  
      como muchas de las canciones que recitaban los juglares, en la inspiración  
      del pueblo, que, tal como las concibiera, sin afeites de ningún linaje,  
      las sigue recitando con extremada fruición, sin duda porque ve en ellas  
      expresada con exactitud y viveza la fórmula de sus aspiraciones y  
      sentimientos. 
           Esto dicho, y sin engolfarnos en digresiones, que a muchas y muy  
      interesantes se presta el estudio de la poesía popular, diremos respecto  
      de ésta que en la época a que nos referimos se manifiesta principalmente  
      en las composiciones conocidas con el nombre de romances, y en las que,  
      por ir acompañadas de cierto aparato e intervenir en ellas más de un  
      personaje, se denominaron escénicas, y dan origen a nuestro teatro.  
      Mediante dichos dos géneros de producciones, que marcan dos direcciones  
      distintas, dos diversos desarrollos, la poesía verdaderamente popular, no  
      mirada ya con desdén por las gentes cultas, adquiere un vuelo sorprendente  
      y una riqueza inusitada, así en la forma como en el pensamiento, a la vez  
      que alcanza una aceptación y un éxito tan extraordinarios como merecidos  
      (384). 
           En la presente lección vamos a tratar de los Romances, forma poética,  
      que a la importancia que tiene por su remota antigüedad, reúne la muy  
      estimable circunstancia de contener la verdadera epopeya española, puesto  
      que es la genuina expresión de la religión, de la historia, de la poesía,  
      en una palabra, de la civilización de aquella época. Tienen los romances  



      una importancia tan grande con relación a la historia de nuestra  
      literatura, atesoran un caudal tan rico de bellezas y gérmenes poéticos,  
      que ciertamente son dignos de ocupar lugar muy distinguido en cualquiera  
      obra que trate de la literatura española, siquiera sea de límites tan  
      reducidos como la presente. 
           Según todos los indicios, la forma del romance es de las más antiguas  
      de la poesía española; debió nacer con los idiomas vulgares al sembrar los  
      trigos, según la bellísima expresión de Lope de Vega. 
           El erudito D. Agustín Durán, asienta que es probable que el romance  
      antiguo castellano haya sido la primitiva combinación adoptada por  
      nuestros antepasados para conservar la memoria de sus sentimientos, de sus  
      fastos y fábulas, y de su modo social de existir (385). 
           Y en efecto, su mismo nombre indica que nació y creció juntamente con  
      la lengua nacional que, como antes de ahora hemos dicho, recibió en un  
      principio el nombre de romance; siendo indudable que proviene de los  
      cantares de gesta, género de poesía el más plebeyo, debido a los juglares,  
      que como al principio de esta lección dejamos indicado, lo cantaban por  
      calles y plazas para recreo del vulgo. Lo imperfecto que entonces era el  
      idioma y lo poco adelantada que a la sazón se hallaba la literatura, no  
      menos que la mala fama de que solían gozar los juglares, que hasta por las  
      leyes eran infamados, como indicado queda, fueron las causas de que los  
      romances se vieran en un principio despreciados por los doctos y hasta  
      excluidos de los géneros poéticos. Juan Lorenzo de Segura tiene buen  
      cuidado de advertir al empezar su poema de Alexandre, que su canto y sus  
      metros no serán como los de los juglares, sino como los de los clérigos, o  
      gente culta y entendida; el Arcipreste de Hita que, según queda dicho,  
      escribió algunos, trata de excusarse cuando no puede ocultarlo, y el docto  
      Marqués de Santillana en su carta al Condestable, declara que «ínfimos son  
      aquellos trovadores que sin ningún orden, regla nin cuento, facen estos  
      romances y cantares de que las gentes de baja e de servil condición se  
      alegran»; cuyas aseveraciones, no sólo patentizan el menosprecio en que  
      eran tenidos los romances, sino que están además en consonancia con el  
      concepto que en las Partidas se revela de los juglares, cuando se manda en  
      ellas a los buenos caballeros que no den oído a los cantores de romances,  
      sino cuando traten de hechos de armas. Esto no obstante, los romances  
      llegaron luego a adquirir extremada importancia, ocuparon la atención de  
      nuestros más grandes ingenios, y son considerados hoy como riquísimo  
      tesoro de la literatura castellana. 
           Se ha disputado mucho acerca del verdadero origen de los romances, y  
      está muy generalizada la opinión de don José Antonio Conde, que en el  
      prólogo de su Dominación de los árabes, lo supone puramente musulmán,  
      cuando asienta que los romances españoles, tal cual hoy se leen, son  
      imitación de la poesía narrativa y lírica de los árabes, de quienes  
      asegura que hemos recibido el tipo exacto para la versificación de dichas  
      producciones y de las seguidillas. De esta opinión, a que parece  
      inclinarse Gil de Zárate, fue D. Leandro Fernández de Moratín, que en sus  
      Orígenes del teatro español manifiesta que sólo se sabía que los  
      castellanos tomaron de los árabes esta combinación métrica. Del parecer de  
      estos dos autores han sido varios de nuestros modernos literatos, entre  
      los cuales figura D. Ángel de Saavedra, duque de Rivas, que en el prólogo  



      a sus Romances históricos muestra su conformidad con la opinión asentada  
      por Conde. Argote de Molina, por su parte, cree que el verso de los  
      romances españoles es exactamente el octosilábico griego, latino, italiano  
      y francés; pero añade «que es el propio y natural de España, en cuya  
      lengua se halla más antiguo que en otra de las vulgares». El  
      anglo-americano Ticknor, a cuya Historia de la literatura española nos  
      hemos referido más de una vez, asigna a los romances un origen enteramente  
      nacional, en lo cual conviene el Sr. Amador de los Ríos, quien demuestra  
      con gran copia de erudición que en las fuentes latino-eclesiásticas debe  
      buscarse el origen del metro de romances; lo cual se explica bien y sin  
      despojar a éstos de aquella condición de originalidad; si se tiene en  
      cuenta que el arte latino-eclesiástico sirvió como de base y precedente a  
      la primitiva literatura castellana, que lo recibió a manera de legítima  
      herencia, y tuvo como propias sus tradiciones. 
           La forma especialísima que revisten los romances, el carecer éstos en  
      su primitiva época de rasgos que denoten ser poesía de imitación ; la  
      originalidad, sencillez y espontaneidad que en ellos resplandecen,  
      circunstancias todas que revelan que el romance no ha podido derivarse de  
      una poesía tan complicada en su estructura métrica, como es la de los  
      árabes; el espíritu cristiano y patriótico que los caracteriza, y la  
      varonil energía que revelan, energía tan extraña a la literatura  
      afeminada, aunque más culta, del pueblo musulmán, como propia de la  
      cultivada por los españoles en aquellos tiempos de rudeza, -son causas que  
      nos inducen a aceptar como más fundada la teoría de los que asignan a los  
      romances un origen eminentemente nacional. 
           Respecto de la forma métrica de los romances, debemos decir  
      primeramente que éstos se hallan formados por versos octosílabos, cuya  
      composición es más fácil que la de ningunos otros, no sólo en la lengua  
      castellana sino en la generalidad de las extranjeras. Al principio no  
      siempre debió seguirse esta regla, máxime cuando nuestros primeros poetas  
      se cuidaban muy poco del número exacto de sílabas. Los versos en los  
      romances están seguidos; mas hay algunos de éstos, aunque pocos, divididos  
      en cuartetas; pero lo que da al romance el carácter especial que le  
      distingue de las demás clases de composiciones rimadas y que no hallamos  
      en la literatura de ningún otro país, es el asonante, especie de rima  
      imperfecta, limitada exclusivamente a las vocales y que empieza en la  
      última sílaba acentuada de cada verso. El asonante es, por lo tanto, como  
      un término medio entre el verso suelto y el consonante riguroso, y hace  
      que la forma métrica del romance sea tan fácil, natural, y acomodada al  
      carácter de la lengua castellana, que no parece sino que fluye de la misma  
      prosa, por lo cual no ha faltado quien, como Sarmiento, haya querido  
      probar que ésta se halla escrita muchas veces, sin que el mismo escritor  
      lo quiera ni eche de ver, en asonantes octosílabos: la forma del romance  
      se adapta, por otra parte, muy bien al género narrativo. Al principio, en  
      la época primitiva de los romances, la forma de éstos debió ser, más que  
      la asonancia, el consonante empleado con poco rigor y escrúpulo, o sea una  
      consonancia imperfecta que más tarde se regularizó algún tanto, quedando  
      sólo para los versos impares, hasta que al cabo se adoptó definitivamente  
      la forma asonantada. 
           Tarea por demás difícil es la de determinar la primitiva historia de  



      los romances, velada como se halla por las sombras que cubren aún las  
      primeras manifestaciones de la poesía popular. Se sabe que en 1147 muchas  
      de estas manifestaciones eran canciones en que se celebraban las hazañas  
      del Cid, y en opinión de algunos críticos, semejantes canciones no eran  
      otra cosa que romances. También se sabe que en el reinado de Fernando III  
      existieron dos personajes que por el apellido con que se les conoce y el  
      título de poetas de San Fernando con que además se les designa, son  
      considerados como autores del género de producciones que nos ocupan: tales  
      son Nicolás de los Romances y Domingo Abad de los Romances, a quienes  
      aquel monarca distinguió haciéndoles merced de una heredad en el  
      repartimiento de Sevilla. Entre los años de 1252 y 1280 se mencionan de  
      nuevo otros poetas autores de romances, así como en las Partidas y en la  
      Crónica general, en donde repetidas veces se habla de las gestas o cuentos  
      en versos de los juglares: en el cancionero de D. Juan Manuel había  
      también romances. Empero, si sobre todo esto hay alguna oscuridad, por mas  
      que razonablemente deba presumirse que los romances nacieron entre  
      nosotros al sembrar los trigos, a la vez que las demás formas de la  
      primitiva poesía popular que hemos puesto en boca de los juglares y  
      juglaresas, lícito será dejar asentado que habiendo sido objeto preferente  
      de la musa de las muchedumbres, durante el siglo XIV, las proezas del Cid  
      y de Fernán González, las aventuras de Bernardo del Carpio y la lastimosa  
      historia de los Infantes de Lara, en la primera mitad de dicha centuria  
      reciben extraordinario desarrollo los romances, en lo cual convienen la  
      mayor parte de las personas que en nuestra literatura se han ocupado.  
      Vienen luego a notable decadencia, que raya en olvido, hasta que en el  
      reinado de D. Juan II reaparecen, aunque no con todo su antiguo carácter  
      nacional ni gozando tanto como antes del favor del pueblo. Recobraron  
      ambas circunstancias durante los reinados de los Reyes Católicos y  
      siguientes, en que adquieren gran importancia y estima, y en donde  
      comienza para ellos la verdadera época de grandeza, como más adelante  
      veremos. 
           Tal es lo que puede decirse acerca del origen, formas y primitiva  
      historia de los romances, género de composiciones que «tal como es y ha  
      sido, dice el Sr. Durán en el Discurso arriba citado, es tan  
      exclusivamente propio de la poesía castellana, que no se encuentra en  
      ninguna otra lengua ni dialecto que se hable en Europa». 
           Para completar este estudio, fáltanos presentar la clasificación de  
      los romances, que en nuestro sentir no puede ni debe limitarse, como por  
      lo general se hace, a la que se origina en los asuntos que en ellos se  
      canta. A tres puntos de vista debe atenderse al tratar de clasificar los  
      romances, porque tres son, en efecto, los aspectos que es necesario tener  
      en cuenta para hacer una clasificación completa y lógica, que no peque de  
      parcial ni de puramente accidental. El carácter del romance como género  
      poético, puesto que lo mismo puede ser una composición objetiva que  
      subjetiva; su filiación popular o erudita, o lo que es lo mismo, su  
      procedencia en orden a la clase y condición del poeta que lo ha compuesto;  
      la índole del asunto que se canta; -circunstancias son que hay que tenor  
      en cuenta tratándose de los romances, y en cuya virtud deben establecerse  
      las tres siguientes clasificaciones, en las cuales se procede de lo más  
      general y comprensivo a lo más particular y determinado: 1ª. Por el  



      carácter del romance o sea por el género poético a que pertenece; 2ª. Por  
      su procedencia, y 3ª. Por su asunto. 
           En el primer concepto, divídense los romances en épicos y líricos, o  
      sea, en objetivos y subjetivos, según que son meramente narrativos o  
      expresan las ideas, creencias, sentimientos etc. de su autor. Así los de  
      uno como los de otro género pueden ser populares y eruditos; pero en los  
      de carácter épico preponderan los primitivos populares, que rara vez son  
      líricos. 
           En el segundo caso se dividen en romances primitivos populares,  
      llamados también romances viejos, que corresponden a la Edad Media;  
      eruditos de imitación , que son, o refundiciones de los primitivos (viejos  
      modernizados) o imitaciones libres; eruditos originales; y vulgares o  
      populares degenerados. Los eruditos originales, que son subjetivos o  
      líricos en su mayoría, y los de imitación , corresponden a los siglos XVI  
      y XVII, y a este siglo y al siguiente los vulgares. 
           Por el asunto sobre que versan (tercera clasificación ) se dividen  
      los romances en históricos, caballerescos, moriscos, vulgares y varios.  
      Como ésta es la clasificación a que general y exclusivamente se atiende  
      -en cuanto que no ofrece las dificultades que las dos anteriores, pues la  
      primera es demasiado general y habría que rechazar muchos romances en cada  
      una de sus dos secciones, y la segunda es difícil de hacer bien, pues no  
      siempre puede distinguirse con exactitud la procedencia de estas  
      composiciones-, nos detendremos más en ella y haremos observaciones  
      generales sobre cada una de las cinco secciones en que consideramos  
      divididos los romances bajo este concepto, siguiendo el orden en que las  
      dejamos enunciadas. 
           Romances Históricos. -Son los primeros en el orden cronológico y los  
      más interesantes, en cuanto que se refieren en su mayor parte a los  
      antiguos héroes castellanos. Tienen por base el sentimiento religioso y el  
      patriótico, por lo cual se podrían dividir primeramente en heroicos, que  
      proceden do los cantares de gesta, y religiosos, que por ser reflejo de  
      las tradiciones piadosas han enriquecido nuestros Legendarios y  
      Santorales. Ambas clases representan, en cuanto se refieren a nuestra  
      historia, los esfuerzos heroicos y constantes de nuestros mayores en favor  
      de la independencia patria y de sus venerandas creencias, y contienen el  
      elemento primario y más robusto de la epopeya nacional que, según al  
      comienzo de cita lección dejamos dicho, se halla vinculada en nuestros  
      romanceros. 
           Muchos de los romances históricos los debemos a la tradición oral. En  
      cambio de las formas literarias de que carecen los más primitivos, tienen  
      un gran sello de originalidad, propio de la poesía que constantemente ha  
      sido la más adecuada para expresar los sentimientos y pasiones populares.  
      Conservar los hechos, tradiciones y creencias de la época y lugar a que se  
      refieren; cantar las acciones virtuosas de los varones más santos que la  
      España de la Reconquista abrigó en su seno, así como los esfuerzos  
      heroicos de sus denodados caudillos; y pintar fielmente el carácter  
      español, -tal es en suma el capital objeto de los romances que ahora nos  
      ocupan. 
           Los históricos heroicos se dividen en romances relativos a la  
      Historia de España y concernientes a la Historia extranjera. Los primeros  



      tienen la importancia que antes hemos indicado, y sin duda son los mas  
      interesantes, mereciendo particular mención los que se refieren a los  
      reyes don Rodrigo y Pelayo, a Bernardo del Carpio, el primero de los  
      héroes nacionales en el orden cronológico, a Fernán González, que le  
      sigue, a la triste historia de los Siete Infantes de Lara y del bastardo  
      Mudarra, a las heroicas hazañas del Cid Campeador, objeto predilecto de la  
      musa popular, y a otros muchos asuntos y héroes nacionales que fuera  
      ocioso enumerar. 
           Tanto los romances relativos a la historia nacional, como los que  
      dicen relación a la extranjera, se subdividen según las épocas históricas  
      a que se refieren; pero no creemos necesario detenernos en esta nueva  
      clasificación que fácilmente se comprende. Sólo diremos que nuestro  
      romancero histórico es sumamente completo, pues que además de la historia  
      patria, puede decirse que tenemos puesta en romances la universal, en  
      cuanto que, además de los sagrados, que comienzan con Adán, los hay  
      relativos a los tiempos mitológicos y heroicos de Grecia y Roma, a la  
      historia del Asia, de las dos Grecias, de los tiempos históricos de Roma,  
      de algunos países en Particular, como Portugal, Italia, etc. Por lo que a  
      la historia nacional respecta, puede afirmarse que ningún país la tiene  
      tan completa en este linaje de composiciones, en las que todavía se  
      continúa hoy dicha historia, como lo atestiguan los romances que,  
      relativamente a hechos y, sobre todo, a personajes contemporáneos, venden  
      los ciegos por calles y plazas, y son muy leídos y estimados, no sólo por  
      los niños, sino por las personas mayores del pueblo. 
           Los romances históricos concernientes a la historia de España, son en  
      su mayoría de los que en la clasificación segunda calificamos de populares  
      y también refundidos; los de la historia extranjera son, por punto  
      general, eruditos. En una y otra clase los hay vulgares, constituyendo  
      para algunos una nueva subdivisión. 
           Romances Caballerescos. -Proceden de las novelas y libros de  
      Caballerías, y como es natural, están tomados de las tres ramas en que  
      éstos se dividen, y que hemos designado con los nombres de ciclo bretón,  
      ciclo carlovingio y ciclo greco-asiático. Como las producciones de que se  
      derivan, los romances caballerescos reflejan el espíritu feudal de los  
      tiempos a que se refieren, a lo que se debe, sin duda, no encontrar en  
      ellos, con un carácter tan pronunciado, las ficciones que tanto abundan en  
      los cantos populares de otros pueblos. 
           No es muy grande el número de estos romances, que pueden dividirse en  
      seis clases o secciones, a saber: la primera, que comprende los sueltos y  
      varios, y que es la más interesante; la segunda, que es la que contiene  
      los romances tomados de los libros caballerescos que tratan de los  
      galo-grecos; la tercera, que comprende aquéllos que se refieren a asuntos  
      tomados de las crónicas bretonas; la cuarta, que encierra los que hacen  
      relación a las crónicas carlovingias que tratan de los hechos fabulosos de  
      Carlo Magno y los Doce Pares: estos romances son muy interesantes y los  
      más caracterizados en el sentido de las ficciones caballerescas; la  
      quinta, que contiene los romances cuyos asuntos fueron tomados de los  
      poemas italianos, y la sexta, que abraza aquéllos en que se ha tratado de  
      satirizar o caricaturar los de las secciones anteriores. 
           No son, ciertamente, de los mejores los romances caballerescos; antes  



      bien, pueden calificarse, por punto general, de flojos y de poco  
      interesantes, a lo que, sin duda, contribuye la demasiada extensión que  
      por lo común tienen y también la minuciosidad de sus descripciones. Empero  
      hay algunos que merecen ser conocidos. 
           Por lo que a su procedencia respecta, los romances caballerescos son:  
      algunos populares, de imitación y eruditos muchos, y vulgares desde el  
      siglo XVII. 
           Romances Moriscos. -Reflejan el espíritu que da vida a la epopeya en  
      acción , que dando comienzo en las montañas del Norte, terminó con la  
      conquista de Granada. A partir de este importantísimo suceso, cobran  
      verdadera vida y animación estos romances que expresan, sin ningún linaje  
      de recelo, el orgullo y regocijo de que se sintieron poseídos los  
      cristianos al ver terminada felizmente la obra de la Reconquista. Domina  
      en estos cantares o romances el espíritu caballeresco, propio del pueblo  
      musulmán, y no se ven en ellos la aversión y el menosprecio con que en el  
      comienzo de la lucha miraron los españoles cuanto procedía de sus enemigos  
      los sectarios de Mahoma. Parece, en efecto, que una vez vencidos los  
      árabes, el noble pueblo castellano olvidaba sus agravios y consolaba de su  
      desgracia a los vencidos, celebrando en el romancero morisco las virtudes  
      y hazañas de los muslimes. 
           Los romances moriscos se pueden dividir en cuatro clases o secciones.  
      A la primera corresponden aquellos que no forman series de historias  
      novelescas o fabulosas, es decir, los sueltos; son interesantísimos y  
      muchos de ellos pertenecen a la época tradicional. A la segunda, los que  
      se llaman novelescos, y que, a pesar de la sencillez y candor que revelan,  
      pocos de ellos debieron componerse antes del siglo XV: representan una  
      época literaria bastante culta y domina en ellos el elemento subjetivo.  
      Son propios de la tercera clase los satíricos, jocosos y burlescos, que  
      son como una parodia de todos los moriscos serios. Y a la cuarta  
      corresponden las imitaciones de los comprendidos en las tres secciones  
      anteriores, particularmente en la segunda: la generalidad son heroicos y  
      amatorios. 
           Los romances moriscos, en los que predominan los líricos, son en su  
      mayoría eruditos, habiendo entre ellos poquísimos primitivos populares. 
           Romances Vulgares. -Nacen a mediados del siglo XVII y vienen a ser  
      como la postrera degeneración de los romances históricos. Revelan el  
      estado de decadencia a que en dicha época había venido a parar la nación  
      española; por eso sus principales caracteres son el fanatismo religioso y  
      la servidumbre política, derivaciones fatales del triunfo que por aquel  
      entonces había ya logrado el elemento teocrático. Y habiendo caído la  
      nación en notable decadencia, merced al entronizamiento del despotismo más  
      cruel y de la intolerancia más suspicaz, no hay por qué maravillarse de  
      que la musa de un pueblo, que se había convertido en ignorante vulgo, se  
      degradase hasta el extremo de cantar el crimen y de tomar por héroes a los  
      bandidos y malhechores: no otra cosa debía esperarse de un estado social  
      en que la corrupción era grande y por demás ostensible y en que la ciencia  
      y las creencias no tenían otra luz que la que arrojaban las hogueras del  
      Santo Oficio. Los romances que reflejasen este estado de cosas, es decir,  
      la supina ignorancia del pueblo, las absurdas supersticiones de todas las  
      clases y la inmoralidad de todo el Estado, no podían menos de agradar al  



      vulgo alucinado que al punto simpatizó con ellos. 
           De ese vulgo que con tanto regocijo los acogió, toman el nombre los  
      romances que ahora nos ocupan. Se dividen en novelescos y fabulosos, entre  
      los que se incluyen los que tratan de encantamientos; caballerescos;  
      milagrosos y devotos; históricos, generales y particulares; biográficos y  
      anecdóticos o sea de valentías, guapezas y desafueros; y satíricos y  
      burlescos (386). 
           Romances Varios. -Corresponden a esta sección todos los romances no  
      comprendidos en las cinco anteriores. Se distinguen por la preponderancia  
      que en ellos se nota del elemento subjetivo y lírico y están destinados  
      los unos a la enseñanza moral, los otros a pintar las manifestaciones del  
      amor, y no pocos a censurar y criticar los vicios sociales o a ridiculizar  
      los actos humanos. De esto se colige que los romances varios se dividen en  
      tres clases o secciones: 1ª. doctrinales; 2ª. amorosos, y 3ª. satíricos y  
      burlescos: a esta última sección corresponden las composiciones más  
      interesantes de las comprendidas en el Romancero de varios. La sección  
      segunda se subdivide a su vez en amorosos serios; alegóricos y simbólicos,  
      pastoriles, piscatorios y villanescos; y festivos: contiene composiciones  
      de mucho mérito. 
           Por lo que a su carácter y procedencia toca, los romances varios son  
      en su mayor parte líricos y eruditos, y pertenecen a la Edad moderna,  
      figurando entre ellos (como acontece en el Romancero morisco) obras de los  
      mejores ingenios del Siglo de oro. 
           Dadas a conocer las clasificaciones más generalmente admitidas de los  
      romances castellanos, bajo el punto de vista de los asuntos que tratan,  
      tócanos decir algo acerca de las colecciones en que han sido recopilados. 
           Los romances más primitivos que se conservan fueron recogidos en los  
      Cancioneros, que en la lección XXI hemos dado a conocer. La primera de  
      estas colecciones que contiene romances, es la llamada Cancionero general,  
      de Hernando del Castillo: hay en ella treinta y siete romances, de los  
      cuales diez y nueve son de autores conocidos. Mas no habiendo los  
      Cancioneros satisfecho lo bastante, toda vez que su objeto era otro, se  
      recurrió a los Romanceros, colecciones que, como su título indica, sólo  
      constan de romances. 
           Figura como el más antiguo entre los Romanceros el libro que recogido  
      de la tradición oral imprimió en Zaragoza en 1550 Esteban de Nájera con el  
      título de Silva de romances. Del éxito que adquirió este libro puede  
      juzgarse sabiendo que en menos de cinco años se hicieron de él tres  
      numerosas ediciones, la última de las cuales, que es la más completa, es  
      conocida con el nombre de Cancionero de Amberes. A esta siguieron otras  
      varias, siendo la más importante la que, publicada en nueve partes por los  
      años de 1593 hasta 1597 en Valencia, Burgos, Toledo, Alcalá y Madrid,  
      obtuvo gran popularidad, mereciendo que se reimprimiera cuatro veces en  
      quince años. La última de estas reimpresiones salió a luz en trece partes  
      publicadas desde 1605 a 1614 con el título de Romancero general: es la  
      colección más cabal de los romances castellanos. 
           Aunque posteriormente se han reimpreso estos tesoros de nuestra  
      literatura popular, lo cierto es que se ha hecho poco por enriquecerlos y  
      aumentarlos. En nuestros tiempos los Sres. Quintana, duque de Rivas y  
      Durán han publicado Romanceros importantes, entre los que merecen citarse  



      el dado a luz por el último de los mencionados literatos desde 1828 hasta  
      1832, y el publicado por el mismo en la Biblioteca de Autores españoles  
      (Tomos X y XVI) en los años de 1849 y 1851, que es muy completo y copioso  
      y comprende cerca de dos mil romances, anteriores todos al año de 1700. A  
      él nos hemos referido varias veces durante el curso de esta lección , por  
      considerarlo como la mejor fuente a que puede acudirse para estudiar  
      nuestra poesía romancesca (387). 
 
 
 
      Lección XXIX. 
      Orígenes del teatro español. -Dramas religiosos y disposiciones relativas  
      a ellos. -Espectáculos escénicos de los juglares. -Representaciones  
      dramáticas en los tiempos de D. Pedro I, D. Juan II y Enrique IV.  
      -Influencia de estas representaciones en la secularización del teatro.  
      -Primeros fundadores de éste: Juan del Enzina. -Gil Vicente. -Lucas  
      Fernández. -Conclusión. 
           El segundo de los dos grupos en que hemos dividido la poesía  
      genuinamente popular de España durante la Edad Media, es la poesía  
      dramática, género que es, sin duda, el que mayor boga alcanzó entre  
      nosotros, y el que mejor ha reflejado el espíritu y el carácter del pueblo  
      español, el cual mostró siempre por él afición muy decidida. Más culta y  
      más expresiva la poesía dramática que el romance, con el que desde luego  
      aparece unida en estrecho consorcio, adquirió en España en corto espacio  
      de tiempo, tal desenvolvimiento y esplendor tan grande, que llegó a causar  
      el asombro de Europa, la cual no pudo menos de mostrarse maravillada ante  
      la esplendidez y grandeza con que a mediados del siglo XVI apareció  
      revestido el Teatro Español. 
           Para poder apreciar bien los rápidos progresos realizados por nuestra  
      literatura dramática y el valor inmenso de sus manifestaciones,  
      necesitamos considerar los elementos primarios y constitutivos del teatro  
      español; menester es que remontándonos hasta los orígenes de éste, sigamos  
      la historia del arte que, conducido en su infancia por la mano de la  
      clerecía y de los juglares, llega a producir obras tan espléndidas como  
      las que han inmortalizado los nombres por siempre gloriosos de Lope de  
      Vega y Calderón de la Barca. 
           Para determinar los orígenes del teatro español, como para hallar los  
      primeros elementos dramáticos de las naciones modernas, es necesario  
      recurrir a la Iglesia. «Las fiestas eclesiásticas fueron, en efecto, (dice  
      Moratín en su Discurso histórico sobre los orígenes del Teatro español)  
      las que dieron ocasión a nuestros primeros ensayos en el arte escénico;  
      los individuos de los cabildos fueron nuestros primeros actores; el  
      ejemplo de Roma autorizaba este uso y el objeto religioso que lo motivó  
      disipaba toda sospecha de profanación escandalosa». Destruido por completo  
      el grandioso teatro de los griegos y de los romanos, quedó en el pueblo la  
      afición a las representaciones escénicas; y a pesar de que éstas eran  
      condenadas por los Padres de la Iglesia, que las consideraron como restos  
      del gentilismo, y de que Tertuliano llamó al teatro iglesia del diablo y  
      privado consistorio de la impudicia, la verdad es que el clero, bien por  
      aumentar su influencia, o ya porque habiendo tenido una gran participación  



      en la ruina del teatro antiguo, quisiera congratularse con el pueblo,  
      sustituyendo a aquél con otras fiestas que halagasen el gusto popular,  
      introdujo en las ceremonias del culto cierto elemento dramático,  
      representaciones verdaderamente escénicas, que han dado lugar a la opinión  
      muy admitida de asignar al teatro un origen religioso, y a que se tenga  
      como verdad inconcusa la afirmación de que el drama ha nacido en el seno  
      de la religión y ha vivido por largo tiempo bajo el amparo de las bóvedas  
      de los templos (388). 
           Testimonio de esto que decimos son las representaciones de los  
      misterios de la religión, que, siguiendo las antiguas tradiciones  
      litúrgicas, se hacían en las iglesias de España en el siglo XIII. Empiezan  
      estas representaciones con las fiestas de Navidad o de la Nacencia de  
      Nuestro Señor, con las de los Tres Reyes Magos y con las de la  
      Resurrección, todas las cuales se mencionan en las Partidas (389). Entre  
      el ritual de la catedral de Gerona, no sólo se encuentran las  
      representaciones de Navidad, del Martirio de San Esteban, de Las Tres  
      Marías y otros asuntos religiosos, sino que consta que al aceptar los  
      canónigos sus cargos se obligaban a representar en la mañana del primer  
      día de Pascua el drama que lleva el último de los títulos citados.  
      Asimismo consta que la fiesta llamada del Corpus Christi, instituida por  
      Urbano IV en honor de la Eucaristía y celebrada en casi todos los países  
      con representaciones dramáticas, tales como la del sacrificio de Isaac y  
      el sueño y venta de José, se solemnizaba en dicha catedral con gigantones  
      y otras ridículas figuras. Otras fiestas de esta clase, como las farsas  
      burlescas que se representaban el día de Inocentes con este mismo nombre,  
      y la del Obispillo, que tenía lugar en las Vísperas de San Juan  
      Evangelista, atestiguan la existencia e importancia del teatro litúrgico,  
      cuyas representaciones, mudas o pantomímicas unas veces, puestas en  
      diálogo otras, y sujetas siempre a formas dramáticas, provienen de las  
      costumbres gentílicas, empiezan a manifestarse mediante el canto y la  
      danza que acompañan a las ceremonias del culto, y son después conocidas  
      con el nombre de misterios. 
           No cabe duda que en semejantes representaciones hubieron de  
      introducirse abusos de índole grosera, que no pudieron menos de llamar la  
      atención de los Concilios y de la Ley. Las Partidas nos enseñan que en las  
      iglesias se ejecutaban «muchas villanías et desaposturas» indignas de la  
      casa de Dios, así como que fuera de su recinto se hacían otras  
      representaciones que eran llamadas juegos de escarnios, que no debían  
      hacer ni presenciar los clérigos. Nos referimos aquí a la Ley 34 del  
      título VI de la Partida primera, por la cual, no sólo se viene en  
      conocimiento de que a mediados del siglo XIII eran frecuentes en España  
      las representaciones de dramas religiosos y profanos y de que eran hechas  
      dentro y fuera de los templos, así por clérigos como por legos, sino de  
      que el arte dramático era considerado ya como un medio de vivir, y de que  
      las piezas representadas no consistían sólo en mudas pantomimas, sino que  
      también se recitaban. 
           Lo que acabamos de decir atestigua la existencia de otro género de  
      representaciones escénicas extrañas a la Iglesia. La misma bifurcación que  
      en todas las esferas del arte de Castilla hemos notado, durante la época  
      que acabamos de recorrer, se manifiesta desde su comienzo en el teatro  



      español. Si por un lado el sentimiento religioso produce las  
      representaciones que hemos denominado misterios, por otro, ideas ajenas a  
      la religión dan origen a las conocidas con el nombre de farsas o juegos de  
      escarnio, puestas en escena en calles y plazas y en las casas de los  
      señores por los juglares que hemos dado a conocer en la lección  
      precedente. Ambos géneros de representaciones (las religiosas y las  
      profanas), señalan evidentemente la mayor infancia del arte dramático;  
      pero las últimas marcan a la vez el punto de que éste parte hasta llegar a  
      emanciparse absolutamente del templo. 
           Dejando a un lado los juegos y espectáculos escénicos, así religiosos  
      como profanos, que fueron representados en tiempo del Rey Sabio,  
      necesitamos trasladarnos a la segunda mitad del siglo XIV y al reinado de  
      D. Pedro el Cruel, para encontrar alguna composición que siquiera tenga  
      visos de dramática (390), siendo la primera que debemos mencionar la  
      denominada Danza de la Muerte, atribuida, según en la lección XVI dijimos,  
      al Rabbi don Sem Tob de Carrión , y que a juzgar por su índole, consideran  
      algunos como destinada a representarse con canto, recitado, baile y música  
      instrumental. En el mismo reinado, D. Pedro González de Mendoza, abuelo  
      del Marqués de Santillana, escribió cantares escénicos y otras poesías de  
      forma dramática, según atestigua su ilustre nieto. En 1394, un poeta  
      valenciano (Mossén Domingo Maspous), escribió una representación alegórica  
      para celebrar la coronación del rey D. Martín. En 1414, era festejado en  
      Zaragoza D. Fernando el Honesto por su exaltación al trono aragonés, con  
      un espectáculo alegórico, en que intervenían la Justicia, la Verdad, la  
      Paz y la Misericordia, debido, según en la lección XX queda indicado, a la  
      docta pluma del Marqués de Villena (391). En este lugar de los orígenes de  
      nuestro teatro, colocan la Comedieta de Ponza aquellos para quienes esta  
      obra de Santillana es una representación dramática, opinión de que  
      nosotros no participamos. Y puesto que nos encontramos ya en el brillante  
      reinado de D. Juan II, debemos hacer mención de las fiestas que dio a este  
      monarca en Tordesillas (1422) el Condestable D. Álvaro de Luna; fiestas en  
      las cuales figuraron entre otros divertimientos las representaciones  
      llamadas entremeses. Añádase a esto que, durante el mismo reinado, apenas  
      hay noticia de festividad religiosa y regocijo público en que no figurasen  
      misterios, farsas y momos, y que durante él fueron vertidas al castellano  
      las diez Tragedias de Séneca, lo que es indicio de un nuevo rumbo  
      dramático, y quedará probado que el arte escénico ganaba cada día terreno  
      y ejercía un influjo que cada vez era más ostensible. 
           Estos son, en suma, los datos que para la historia de nuestro teatro  
      arrojan los reinados de D. Pedro el Cruel y de don Juan II. En el de D.  
      Enrique IV salieron a luz dos producciones que por lo que se aproximan ya  
      al espíritu y carácter dramáticos, merecen particular mención: tales son  
      las tituladas Coplas de Mingo Revulgo y Diálogo entre el Amor y un Viejo,  
      impresas ambas en unión de las hermosas Coplas de Jorge Manrique. 
           Respecto de la primera, nada tenemos ahora que añadir a lo que en la  
      lección XXIV dijimos. 
           Más carácter de composición dramática que ella tiene la segunda,  
      también atribuida a Rodrigo de Cota, supuesto autor de las Coplas de Mingo  
      Revulgo. El Diálogo a que nos referimos, tiene por objeto presentar la  
      lucha de un anciano que en vano intenta resistir a las seducciones y  



      halagos de Cupido. Metido en una pobre choza el Viejo, presentásele el  
      Amor y a su vista exclama: 
                                             Cerrada estaba mi puerta: 
            a qué vienes? por do entraste? 
            di, traidor, cómo saltaste 
            las paredes de mi huerta? 
            La edad y la razón 
            de ti me habían libertado; 
            deja al pobre corazón 
            retraído en su rincón 
            contemplar en lo pasado. 
 
           Entre ambos personajes se entabla animadísima disputa, de la que,  
      como era de presumir, sale vencido el Viejo hasta el punto de rendirse a  
      discreción, lo que da lugar a que el Amor se le burle en las barbas y le  
      trate con no poca dosis de ironía, preguntándole después si cree que a sus  
      años ha de ser feliz en amores. Esta piececita parece que fue destinada a  
      la representación, para la cual no deja de tener condiciones, pues tiene  
      hasta cierto aparato escénico. Su composición es ingeniosa y agradable, e  
      influyó algún tanto en la creación del drama, que ya parece anunciar, como  
      se observa viendo la semejanza que existe entre el Diálogo y algunas de  
      las Églogas de Juan del Enzina. 
           Si a las producciones mencionadas se añaden diferentes diálogos  
      dramáticos como el Debate de su corazón y su cabeza, de Cartagena; el de  
      Alegría, y del Triste amante, de Rodríguez del Padrón; el Pleito que ovo  
      con su amiga, de Juan de Dueñas; la Sepultura de amor, de D. Carlos de  
      Guevara; la Sepultura de Macías, de Diego de San Pedro; los Requerimientos  
      de amor a su dama, de D. Luis de Portocarrero y otros muchos que sería  
      prolijo enumerar, debidos a Gualberto y Pedro de Santa Fe, a Mogica,  
      Escribá, Farrer, Torrellas, Fenollar, Gazull y Moreno; si además se tiene  
      en cuenta que por lo menos desde 1460, y según se ve en la Relación de los  
      fechos del muy magnífico e mas virtuoso señor el señor don Miguel Lucas,  
      muy digno Condestable de Castilla, se hacían ya fuera de los templos  
      representaciones con rico y vistoso aparato, ciertamente no podrá negarse  
      que la literatura dramática adquiría gran desarrollo durante el siglo XV,  
      preparando así la creación del teatro, y revelando ya la rica originalidad  
      que tanto distingue más tarde al ingenio dramático de los españoles. 
           También demuestran las indicadas producciones que la secularización  
      del drama adelantaba camino, por más que todavía en el reinado de los  
      Reyes Católicos prevaleciesen los géneros religioso y alegórico-moral;  
      pero los abusos que antes de ahora hemos indicado proseguían a la vez, lo  
      que dio origen a que se dictasen disposiciones contra las representaciones  
      en las iglesias, según puede verse por el Canon del Concilio de Aranda  
      (1473) y otras análogas. Mas semejantes abusos dejaban entrever claramente  
      la completa ruina del teatro litúrgico y la formación del profano (392). 
           Determinados así los gérmenes de la Dramática española, tócanos ahora  
      tratar de los ingenios que acometieron primeramente la ardua e  
      importantísima empresa de convertir en verdadero teatro todos los ensayos  
      escénicos que hemos indicado. En las obras de dichos ingenios podremos  
      observar una dirección determinada hacia la formación del verdadero  



      teatro, y descubriremos una intención y un sentido dramáticos que auguran  
      los días felices de que en la siguiente centuria goza la escena española. 
           El primero de nuestros ingenios, a quienes cabe tan señalada honra,  
      es el aventajado poeta (de quien en la lección XXVI nos hemos ocupado),  
      Juan del Enzina. 
           Aparte de las obras líricas de Juan del Enzina, que mencionamos en la  
      lección precitada, las que mayor fama le han dado, sin duda por la novedad  
      que entonces tenían, son sus composiciones dramáticas, que en número de  
      doce ocupan la cuarta parte de su Cancionero. Llamolas él mismo  
      representaciones, y por el respeto que profesó a Virgilio, designolas  
      también con el nombre de Églogas. De éstas vamos a tratar ahora, y al  
      efecto empezaremos por decir que se dividen en religiosas y profanas. Al  
      primer género corresponden las escritas para ser representadas la noche de  
      Navidad, las de la Pasión y Resurrección de Cristo y otras. A la segunda  
      clase pertenecen la denominada Aucto del Repelón, la del Carnaval, la de  
      los pastores Fileno, Zambardo e Cardenio y otras varias. De la fecha en  
      que estas composiciones se representaban y del mérito de las mismas, puede  
      juzgarse por lo que acerca de ellas se dice en el Catálogo Real de España:  
      «En el año de 1492 comenzaron en Castilla las compañías a representar  
      públicamente comedias, por Juan del Encina, poeta de gran donaire,  
      graciosidad y entretenimiento». Semejante juicio concuerda con el emitido  
      por Agustín de Rojas en su Viaje entretenido. Dice así: 
                                          Juan de la Encina el primero, 
            aquel insigne poeta, 
            que tanto bien empezó, 
            de quien tenemos tres églogas 
            que él mismo representó 
            al Almirante y Duquesa 
            de Castilla y de Infantado, 
            que estas fueron las primeras. 
 
           Desde 1492 a 1498 escribió Encina para que se representasen esas que  
      él llamó Églogas, aunque sólo tienen de tales el nombre y la forma. Lo que  
      ésta ofrece de dramático proviene sin duda de los misterios, de los autos  
      tan conocidos ya en los tiempos del Rey Sabio. Así es que seis de las  
      mencionadas églogas, no son otra cosa que simples diálogos representables  
      en los días que la Iglesia celebra. La primera de ellas, representada como  
      indica su nombre en la noche de Navidad, es un diálogo sencillo entre dos  
      pastores, sin relación inmediata con el objeto de la fiesta, aunque uno de  
      ellos dirija a la Duquesa de Alba (en cuyo oratorio se representaron  
      principalmente los dramas de Enzina) algunas estrofas en nombre del poeta,  
      acerca del nacimiento de Cristo. En la segunda de las referidas églogas  
      hay ya más movimiento, más vida. Figuran en ella cuatro pastores,  
      representación de los cuatro Evangelistas, de los cuales San Juan parece  
      como que encubre la persona del autor; así al menos se deduce del papel  
      que desempeña. Es en efecto el primero que sale, y empieza por hablar de  
      sí mismo vanagloriándose de sus obras y elogiándolas, tanto que merece que  
      Mateo, que sale después, le reprenda por su excesiva vanidad y le diga que  
      «sus obras todas no valen dos pajas» lo que da motivo a un animado diálogo  
      entre ambos Evangelistas y a que San Juan insista en las alabanzas de sí  



      propio. Hablan después de la bondad de los Duques de Alba, a cuyo servicio  
      dice Mateo desea ser admitido, y entonces aparecen en la escena Lucas y  
      Marcos anunciando el nacimiento del Salvador, acerca de cuyo suceso  
      platican los cuatro evangelistas, resolviendo al cabo ir a Belén a adorar  
      el pesebre, por lo que se retiran cantando un villancico nada devoto, pero  
      de algún efecto, que pone fin a la pieza, a la manera que sucede con todas  
      las composiciones de Enzina y casi todas las posteriores inmediatas  
      destinadas a la representación. Otra de las églogas religiosas de Enzina  
      es la que se refiere a la Pasión y Muerte de Jesús, representada en  
      Viernes Santo: intervienen en ella dos ermitaños (padre o hijo), la  
      Verónica y un ángel. 
           Con lo dicho creemos que basta para conocer las églogas religiosas de  
      Juan del Enzina, añadiendo que en todas las que escribió se advierte que  
      carecen de interés dramático, de enredo y demás requisitos que constituyen  
      el drama. La que más, tiene seis interlocutores y lo común es que no haya  
      más que dos o tres. 
           De las églogas profanas debemos citar una en que parece que el autor  
      recuerda su vida estudiantil; es la divertida farsa, titulada Aucto del  
      Repelón, consistente en una escena de mercado en Salamanca, con burlas y  
      una refriega entre estudiantes y pastores. Merece también citarse la  
      representada ante los Duques de Alba el postrer día de Carnaval, y cuyo  
      objeto es lamentar la partida del Duque a la guerra de Francia. Sigue la  
      otra, también representada en la noche postrera del Antruejo, y reducida a  
      un diálogo animado sostenido por cuatro pastores, en el cual se figura un  
      combate entre el Carnaval y la Cuaresma, saliendo ésta vencedora. Pero en  
      donde Juan del Enzina se presenta con más invención dramática y más  
      acertada elección del asunto, es en las dos églogas, que aunque separadas,  
      debieron componer juntas un todo: tales son la del «escudero que se tornó  
      pastor» y la de los «pastores que se tornaron palaciegos». En opinión de  
      Ticknor y de Schack, ambas deben ser consideradas como una misma, y forman  
      un pequeño drama lleno de vida y de gracia. En la primera, una pastora  
      llamada Pascuala no se muestra esquiva a los galanteos del pastor Mingo,  
      hasta que se le presenta un apuesto y joven escudero, a quien acepta por  
      amante a condición de que se hará pastor. Con esta metamorfosis y el  
      obligado villancico termina la égloga primera. En la segunda, que como  
      hemos dicho es continuación de ésta, el escudero, cansado de la vida  
      pastoril, no sólo se propone abandonar el cayado, sino que induce a los  
      demás pastores a que lo dejen igualmente y se hagan palaciegos, lo que al  
      fin sucede, tomando de aquí pretexto el autor para criticar las costumbres  
      cortesanas y encomiar la vida del campo. El villancico con que termina  
      esta segunda égloga es excelente y tiene por objeto las alabanzas del  
      amor, que «con su poder trasforma los palaciegos en pastores y los  
      pastores en palaciegos». En ambas églogas abundan los chistes, y hay  
      pasajes poéticos, naturales y tiernos. 
           Tales son, en suma, las representaciones escénicas, las obras de  
      alguna intención dramática debidas a Juan del Enzina, reputado  
      generalmente como el padre o fundador de nuestro primitivo teatro,  
      propiamente dicho. En él comienza, al menos, esa serie de trabajosísimos  
      ensayos que dan por resaltado nuestro admirable teatro nacional. 
           El influjo ejercido por Juan del Enzina no se circunscribe a la  



      dramática española, sino que alcanza también a la portuguesa, toda vez que  
      los primeros pasos de ésta se hallan calcados, digámoslo así, en las obras  
      de aquel ingenio. Se debe esta feliz circunstancia a un caballero lusitano  
      llamado Gil Vicente, que asociándose al movimiento general emprendido por  
      la literatura española, cultivó con gracia y esmero el habla de Mena y  
      Santillana y siguió las huellas del arte de Castilla. Nació este ingenio a  
      mediados del siglo XV, de una familia distinguida, y sus padres lo  
      dedicaron en un principio a la carrera del foro, cuyos estudios abandonó  
      para consagrarse al cultivo de las musas. Proporcionáronle éstas grandes  
      triunfos, sobre todo como poeta dramático, en cuyo concepto gozó de grande  
      fama, así dentro como fuera de su patria. Según todas las probabilidades  
      Gil Vicente debió morir hacia el año de 1536, dejando una hija llamada  
      Paula, que heredó su fama como excelente actriz y que le ayudó a componer  
      algunas de sus obras dramáticas. Paula fue en su tiempo admiración de  
      Lisboa así por sus dotes felicísimas de actriz como por sus gracias y  
      hermosura: no menos célebre que ella fue su hermano Luis, uno de los  
      poetas más populares de su época, al cual se debe la primera edición  
      completa de las obras de su padre, que publicó on 1562. 
           Gil Vicente reunía muy excelentes dotes como autor dramático.  
      Discreto y gracioso como pocos, dotado de mucho ingenio y poseyendo  
      bastante instrucción, conoció bien pronto los efectos teatrales y supo dar  
      animación e interés a sus dramas. Imitó a Juan del Enzina, al cual  
      aventajó en la pintura de los caracteres, en el movimiento dramático, y en  
      la animación y colorido del lenguaje, y a su vez fue imitado por el mismo  
      Lope de Vega: esta circunstancia habla muy alto en favor del insigne poeta  
      portugués que con tanta soltura supo manejar la lengua castellana. 
           En este idioma escribió su primer ensayo dramático, el Soliloquio,  
      representado por él mismo en 1502 (393) con motivo del natalicio del  
      príncipe que más tarde subió al trono con el nombre de Juan III: esta obra  
      obtuvo muy brillante éxito. 
           Los dramas de Gil Vicente pueden dividirse en cuatro clases, a saber:  
      autos, comedias, tragicomedias y farsas. Los primeros se subdividen en  
      religioso-pastoriles y alegórico-religiosos, distinguiéndose entre ellos  
      por la gracia, naturalidad y sencillez que rebosan, como por la unción y  
      piedad que muestran, los denominados Auto de la Sibila Casandra y Auto de  
      los cuatro tiempos: los titulados Auto da Feyra y Auto da alma se  
      distinguen también, el primero por lo extraño y singular de su composición  
      y el segundo por lo admirable de la alegoría. De las comedias, en las  
      cuales hay gran diversidad de índole y de fondo y no dejan de presentar  
      escenas divertidas, merecen citarse la de Rubena y la del Viudo,  
      particularmente esta última que es la más acabada, por más que la  
      invención no ofrezca novedad. Para ser representadas en ciertas  
      solemnidades escribió Gil Vicente la mayor parte de sus tragicomedias, de  
      las cuales deben mencionarse la titulada Nao d'amores y la del Triunpho de  
      Inverno, esta última por la belleza de sus escenas bucólicas. En las  
      farsas es en lo que más se distinguió el gran dramático lusitano, pues en  
      ellas da sobradas muestras de ingenio y de una fecundidad inagotable, a la  
      vez que de su extraordinaria vis cómica. La más graciosa de todas ellas  
      es, sin duda, la denominada De quem tem farelos, en la cual abundan las  
      situaciones y los chistes cómicos y picarescos; como sucede en la que  



      tituló O clérigo de Beira. Generalmente las farsas de Gil Vicente carecen  
      de unidad y por lo tanto de interés dramático; pero son muy divertidas y  
      contienen pinturas animadas y verdaderas (394). 
           Coetáneo también de Juan del Enzina, aunque menos conocido, por más  
      que no desmereciera de figurar a su lado, fue Lucas Fernández, a quien  
      igualmente debe considerarse como uno de los fundadores del teatro  
      español. El Sr. Gallardo ha sido el primero en darnos noticias de este  
      ingenio, nacido en Salamanca. Reina aún gran oscuridad acerca de la  
      biografía de Lucas Fernández, ignorándose el año de su nacimiento y hasta  
      los nombres de los que le dieron el ser. Se sabe sí, que algunas de sus  
      comedias se escribieron y representaron antes del año 1500, pues es cosa  
      averiguada que precedieron a las de Gil Vicente, cuya primera tentativa  
      dramática corresponde al año 1502. Schack, Ticknor, Amador de los Ríos y  
      Gil de Zárate o no tratan o no hacen gran aprecio del autor a que nos  
      referimos, acerca del cual puede consúltarse el prólogo que precede a la  
      colección de sus obras publicada por la Academia Española en el año 1867. 
           Farsas y églogas al modo y estilo pastoril y castellano, fechas por  
      Lucas Fernández, salmantino, titúlase la colección a que acabamos de  
      aludir, compuesta de seis piezas dramáticas y un Diálogo para cantar. El  
      Prólogo a que nos hemos referido está escrito por D. Manuel Cañete, quien  
      asienta en él que «un aficionado a buscar semejanza entre acontecimientos  
      y personas de distintas épocas podría decir, con visos de buen sentido  
      crítico, que Enzina fue el Lope de Vega y Fernández el Calderón del tiempo  
      de los Reyes Católicos». Lo que vamos a indicar respecto de las obras que  
      conocemos del dramático salmantino, nos mostrará el grado de exactitud que  
      pueda tener la comparación que el señor Cañete establece en su erudito  
      discurso. 
           De las seis composiciones indicadas, tres son profanas, una pertenece  
      al género religioso y las otras dos participan de ambos géneros. 
           Veamos las tres profanas. Titúlase la primera de ellas simplemente  
      Comedia y consiste en una pintura de las enamoradas ansias del pastor  
      Bras-Gil, las esquiveces de Beringuella, que se rinde al cabo a las  
      súplicas del pastor, y la cólera del abuelo de la zagala, Juan-Benito, a  
      quien templa su vecino Miguel-Turra: el argumento concluye, como tantos  
      otros, con la boda de los enamorados pastores. En la segunda farsa o cuasi  
      comedia (así la denomina el autor) no figuran más que una Doncella, un  
      Pastor y un Caballero: préndase el pastor de la dama, la requiere dé  
      amores y alterca celoso con el caballero, en cuyo poder la deja al fin,  
      aviniéndose además a servir a ambos de guía para que salgan de un oscuro  
      valle en que se encuentran. Cuasi comedia se denomina también la tercera  
      farsa en la que figuran dos pastores, un soldado y una zagala llamada  
      Antona, la cual, no obstante su esquivez y la tenaz resistencia que opone,  
      cede a enlazarse con uno de los pastores llamado Prabos, debiéndose este  
      resultado a la solicitud del otro pastor y del soldado. Como se ve, el  
      primordial fundamento de los dramas profanos de Lucas Fernández es el  
      amor, que expresa con formas distintas, según es la condición de los  
      enamorados. 
           Lo que principalmente caracteriza a los dramas que acaban de  
      ocuparnos es la gran sencillez de su estructura, circunstancia que también  
      hemos notado en las obras de Enzina. La acción es en ellos descarnada, sin  



      complicación de sucesos ni peripecias, ni artificios de ningún linaje: en  
      algunas de las farsas el argumento se desarrolla, como sucede en las dos  
      primeras, casi sin episodios y sin más personajes que los absolutamente  
      necesarios. Aparte de esto, lo que predomina en dichas obras es el  
      elemento cómico, alegre y donoso por lo común, y algo chocarrero a veces.  
      No falta en ellas un sabor verdaderamente poético, ni se hallan exentas de  
      pinturas interesantes de costumbres, que se revelan en los altercados que  
      sostienen entre sí los interlocutores. 
           Poco nos resta que decir, después de lo manifestado, de los demás  
      dramas de Fernández. De la clase de los que participan de profano y  
      religioso son la Égloga o farsa y el Auto o farsa, relativos al nacimiento  
      de Jesús, y pertenecientes a un género que ya nos es conocido. Nuestro  
      autor hace en dichas obras gala de vivísimas pinturas y en ocasiones de  
      bellísimos pensamientos. A veces el desenfado con que maneja el pincel  
      raya en insolencia, lo que no obsta para que por boca de sus discretos  
      pastores dé a cada paso pruebas de abrigar una fe segura o inquebrantable. 
           Testimonio elocuentísimo de esto nos ofrece el Auto de la Pasión,  
      último drama del libro de Lucas Fernández, y el de más mérito de cuantos  
      salieron de su pluma, que sabe trazar en él con austeridad suma, sin  
      adornos y con mucha dignidad de estilo, los asuntos con que tiene que  
      rozarse al desenvolver el sencillísimo plan del Auto que nos ocupa.  
      Escrito, como los demás sacros de aquellos tiempos y según el mismo autor  
      dice, con el objeto de provocar la gente a devoción, se halla desarrollado  
      en cortísimo número de escenas, reúne la circunstancia de no intervenir en  
      éstas las figuras de Jesús y de su Madre, cosa rara en los autos y  
      misterios, y abunda en rasgos muy bellos por lo delicados y expresivos. 
           Para terminar este estudio relativo a Lucas Fernández, réstanos  
      hacernos cargo de una circunstancia que avalora el mérito de sus dramas.  
      Nos referimos al lenguaje, al mucho esmero que nuestro autor ponía en la  
      buena ordenanza del fablar. En efecto, la maestría con que Fernández  
      maneja el habla es la causa de la oportuna diferencia del lenguaje que  
      emplean sus personajes: tosco, pero expresivo, los pastores; más culto,  
      los hombres y damas de las ciudades. Acomodado, pues, a la índole y  
      circunstancia del que lo usa y empleado con pureza y discreción, plégase  
      con docilidad suma a cuanto Lucas Fernández le pide. 
           Con los autores citados y algunos otros de escasa importancia (395),  
      se termina el cuadro de los que cultivaron la poesía dramática durante la  
      primera época de nuestra historia literaria. Al primero de los que  
      inmediatamente les siguen, y cuyas obras estudiaremos al reanudar en la  
      segunda época este estudio del teatro, se deben nuevas teorías sobre aquel  
      arte y el patrón o tipo del drama español de los tiempos posteriores. Tal  
      fue Bartolomé Torres Naharro, de quien en lugar oportuno nos ocuparemos. 
 
 
 
      Época segunda 
      Edad moderna. 
      (Siglos XVI-XIX.) 
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      Dominación de la casa de Austria. 
      (Siglos XVI-XVIII.) 
      Lección XXX. 
      Introducción al estudio del primer período de la segunda época de nuestra  
      historia literaria. -Ojeada retrospectiva. -Influencia de la Reforma.  
      -Modificaciones que en esta nueva época experimentan las ideas y los  
      sentimientos que constituyen la vida de nuestro pueblo durante la Edad  
      Media. -Efectos que producen estas modificaciones en la poesía lírica.  
      -Escuelas poéticas; determinación, desarrollo y principales mantenedores  
      de cada una de ellas. -Indicaciones sobre el estado de la poesía épica en  
      este período. -Id. de la dramática. -Id. de los géneros compuestos  
      (sátira, bucólica y novela). -Ídem de la poesía didáctica. -Id. acerca de  
      la Didáctica y la Oratoria. 
           Al trazar el cuadro general que ofrece la literatura, castellana  
      durante el reinado de los Reyes Católicos (Lecciones XXV, XXVI y XXVII),  
      apuntamos las causas del movimiento literario que entonces se inicia y que  
      debe considerarse como el prólogo de la época en cuyo estudio entramos con  
      la presente lección. Todos los ramos de la Literatura reciben en aquel  
      reinado notable impulso, merced a las indicadas causas y en especial al  
      Renacimiento, cuyo influjo en la esfera de nuestras letras procuramos  
      determinar señaladamente en la lección XXV. 
           La Poesía en todos sus géneros, la Oratoria y la Didáctica reciben  
      durante el reinado de Isabel y Fernando extraordinario desenvolvimiento,  
      que es preludio del Siglo de oro que ahora empezamos a estudiar. Hemos  
      visto que en la Poesía son cultivadas todas las escuelas que se  
      manifiestan en el reinado de D. Juan II de Castilla, predominando en las  
      manifestaciones que produce los elementos provenzal e italiano, del  
      Renacimiento, lo cual acusa el desarrollo que había adquirido el lirismo,  
      al cual veremos ahora ejercer un gran dominio en la esfera de dicho arte:  
      la tendencia a la adopción de las formas populares, armonizándolas con el  
      sentido clásico que en el fondo entrañan dichas producciones, es otro de  
      los caracteres que dominan en la Poesía al espirar el último período de  
      nuestra primera época literaria, en el cual y partiendo de los libros de  
      Caballerías, se inicia ya la verdadera novela apareciendo con la  
      Celestina, la que bien puede considerarse como de costumbres. La Historia  
      empieza ya a formarse con carácter de tal, aspirando a copiar las  
      producciones de la antigüedad clásica resucitadas por el Renacimiento; y  
      mientras estos hechos tienen lugar, la poesía dramática, cuyos gérmenes  
      deben buscarse en la literatura latino-eclesiástica del ciclo primero, va  
      saliendo del estado embrionario en que la contemplamos durante el reinado  
      de Alfonso X; y en los tiempos de los Reyes Católicos la vemos echar los  
      cimientos del gran teatro nacional, que forma con los elementos que le  
      suministra la poesía genuinamente popular. Y al propio tiempo que así se  
      prepara la evolución, que tiene por complemento el desarrollo literario  
      que en la historia de la literatura patria recibe el nombre de Siglo de  
      Oro, el idioma castellano adquiere extraordinario vuelo, triunfa por  
      completo de los demás romances hablados hasta entonces en la Península  
      ibérica, y empieza a hacer ostentación de las galas y virtudes que  
      resplandecen en los poetas y prosistas que estudiaremos en las lecciones  



      siguientes. 
           En la lección XXV vimos las causas que preparan este gran movimiento  
      literario: digamos ahora algo sobre una que entonces no mencionamos, y que  
      por su carácter político y religioso y por las relaciones que tuvo con la  
      libertad del pensamiento, ejerció notable influencia, aunque de distinta  
      manera y con diverso sentido que las otras, en la esfera de las letras.  
      Sus consecuencias se sienten todavía en España, sobre todo en el campo de  
      nuestra literatura, en el que sus huellas han quedado marcadas de un modo  
      indeleble. 
           Nos referimos a la lucha gigantesca suscitada en Europa con motivo de  
      la revolución religiosa iniciada por Lutero y conocida con el nombre de  
      Reforma. Aunque esta no hubiese traído en pos de sí mas consecuencia que  
      el principio del libre examen, ciertamente que no podría negársele un  
      influjo grande y fecundo en las manifestaciones literarias. No solo los  
      resultados propios de semejante principio, sino también los medios que se  
      pusieron en juego para combatirlo, hubieron de influir en nuestra  
      literatura. La libre emisión del pensamiento sufrió rudos golpes y fue en  
      extremo cohibida so pretexto de combatir la Reforma. En España, el  
      espíritu religioso, que con tanta fuerza se manifiesta desde tiempo muy  
      remoto en la esfera del Arte, sufre notables modificaciones con motivo del  
      dominio que en otros países adquieren las doctrinas de Lutero: llega a  
      hacerse en extremo suspicaz y de todo punto irreflexivo; y alentado por el  
      apoyo que halla lo mismo en los gobernantes que en el pueblo, aspira, no  
      sólo al dominio de las conciencias, que por largo tiempo ejerció con  
      despótico y absoluto imperio, sino también al poder civil y político que  
      disputó a los reyes. 
           Este hecho, juntamente con los que en la citada lección XXV  
      mencionamos, modificaron la manera de ser, la vida total de nuestro  
      pueblo, o influyeron, por lo tanto, en las particulares determinaciones de  
      esa misma vida, dándoles caracteres distintos a los anteriores y  
      trayéndoles elementos nuevos, a virtud de los cuales se determinan nuevas  
      direcciones que seguir. Así es que las ideas y sentimientos que, según en  
      la lección II dijimos, determinan la vida y civilización de nuestro pueblo  
      en la Edad Media y se reflejan, por lo tanto, en las manifestaciones  
      literarias de aquella época, sufren en la Edad Moderna notables  
      modificaciones, hijas de las variaciones que en su total organismo  
      experimenta la sociedad española. Semejantes modificaciones se determinan  
      principalmente por la exaltación de los sentimientos nacional y religioso,  
      por el desarrollo del monárquico y por la modificación del caballeresco. 
           Ya hemos visto cómo se modifica el sentimiento religioso. Ahora más  
      que antes se muestra fanático, invasor en todos los terrenos y duro e  
      inflexible hasta el punto de que los autos de fe causan la delicia del  
      pueblo que siempre blasonó de hidalgo y generoso. Su dominio no halla  
      límite, y todos los asuntos, aún los más mundanales, son objeto de su  
      vigilancia diligente y suspicaz. Débese este fenómeno a que así como en la  
      Edad Media el musulmán era a la vez enemigo de la fe y de la patria,  
      empeñada España, al comenzar la Edad Moderna, en las tremendas luchas que  
      tan célebre la hicieron, el pueblo ve en el hereje lo que en el árabe  
      había visto: el enemigo de la fe y de la patria, y de aquí el odio que le  
      profesa. De notar es una circunstancia que no deja de ser importante. Ese  



      sentimiento religioso, exaltado como llegó a estarlo en la época que vamos  
      a estudiar, produce la escuela mística, que como eminentemente subjetiva  
      que era, tiene por base un individualismo predominante, que en tal  
      concepto entraña el germen del libre-examen, o sea del principio  
      protestante a que la misma escuela es tan tenaz y sis temáticamente  
      opuesta (396). Digna es de tenerse presente esta circunstancia cuando se  
      trate de estudiar el sentido y espíritu del sentimiento religioso en la  
      época histórica y literaria que va a ser objeto de nuestras  
      investigaciones. 
           No aparece de menos bulto la modificación que en la Edad Moderna  
      sufre el sentimiento de la nacionalidad. Circunscrito durante la Edad  
      Media a la aspiración noble y legítima de llevar a cabo la reconquista,  
      dejando la Península limpia de invasores, no se contenta ahora con esto.  
      Desalojados los moros de su último baluarte y expulsada de nuestro suelo  
      la raza hebrea, se manifiestan en nuestro pueblo aspiraciones más grandes,  
      deseos verdaderamente audaces que sin duda reconocen por incentivo, por  
      una parte, el espíritu belicoso y aventurero de los españoles, y por otra  
      los triunfos de nuestras armas y las conquistas de nuestra política.  
      Dueños, como llegaron a ser, de un mando hasta entonces desconocido y de  
      muchas y ricas comarcas, el sueño de los españoles es desde la época de  
      Carlos V el dominio del mundo entero, la monarquía universal. El  
      sentimiento, pues, de la nacionalidad se desborda, y de una aspiración  
      justa y realizable se convierte en una vanidad basada en una injusticia y  
      en una utopia. Semejante aspiración se reflejará en adelante en las  
      manifestaciones literarias. 
           Como hijo de esas modificaciones que en el sentimiento religioso y en  
      el de la nacionalidad hemos notado, y como natural fruto del desarrollo  
      creciente de la monarquía absoluta, aparece un elemento nuevo que influye  
      poderosamente en la vida total del pueblo español, y que por lo tanto,  
      habrá de entrar a influir también en las esferas del Arte. Nos referimos  
      al sentimiento monárquico. Tuvo por objeto la política de los Reyes  
      Católicos y de sus sucesores, no sólo establecer la unidad religiosa, sino  
      también realizar la unidad política, contrarrestando el poder feudal y  
      destruyendo los privilegios de las ciudades, de las corporaciones y de las  
      órdenes de caballería, para levantar sobre las ruinas de todo esto la  
      monarquía absoluta, a lo que ayudaron en gran manera los triunfos y las  
      conquistas realizadas por los reyes, mediante las cuales halagaban una de  
      las más grandes aspiraciones del pueblo español: la de la monarquía  
      universal a que antes nos hemos referido. No es extraño, pues, que los  
      españoles se mostrasen profundamente monárquicos y dieran evidentes  
      pruebas de cariño y lealtad a los reyes, máxime cuando desde los comienzos  
      de la Reconquista, éstos personificaban sus glorias y sus aspiraciones. El  
      sentimiento monárquico se reflejará también en adelante con gran fuerza y  
      colorido en las manifestaciones literarias que produzca el ingenio  
español. 
           Últimamente, los sentimientos de amor y caballerosidad sufren también  
      modificaciones notables en la época que vamos a examinar. El espíritu  
      caballeresco se pierde en ella, así como el platonismo amoroso, que en  
      pocos poetas se encuentra real y efectivamente. En cambio de éste, y como  
      natural consecuencia de su desaparición, la idea del honor de la mujer  



      adquiere una importancia grandísima y es aplicada con una rigidez que raya  
      en exageración. El padre, el marido y el hermano están autorizados para  
      castigar, hasta con la pérdida de la vida, toda falta, por ligera que sea,  
      que pueda empañar aún aparentemente el honor de una dama, en cuya vivienda  
      nadie puede penetrar sin el competente permiso. La sociedad impone  
      respecto de este punto una ley estrecha e inexorable. Y lo que con la  
      desaparición del platonismo amoroso se pierde en ideas y sentimientos  
      poéticos, gánase por otra parte con los lances novelescos a que dan lugar  
      los misteriosos mantos, las dueñas y los escuderos que favorecen a damas y  
      galanes en sus relaciones o aventuras amorosas, y que tanta animación,  
      vida y belleza prestan a nuestra literatura, principalmente a la  
      dramática, en los siglos XVI y XVII. De estas modificaciones nacen  
      elementos nuevos y muy dignos de estima, que influyen considerablemente y  
      en diversos sentidos en las esferas del arte cuyas manifestaciones  
      estudiamos. 
           Estas modificaciones de las ideas y sentimientos de nuestro pueblo,  
      se reflejan, como es natural, en la Literatura, constituyendo los  
      caracteres dominantes en ésta durante su segunda época, y muy  
      singularmente en el primer período de ella, según ahora observaremos. 
           Empezando por la poesía lírica (397) lo primero que acerca de ella  
      debe hacerse notar es la influencia, el cambio que en su manera de ser  
      ejercen las modificaciones que antes hemos indicado con relación a las  
      ideas y sentimientos que determinan la vida y civilización de nuestro  
      pueblo; así como la importación de elementos extraños que producen un gran  
      desenvolvimiento del lirismo, que en esta nueva época adquiere un vuelo  
      extraordinario (398). 
           Siguiendo las mismas direcciones que toman el espíritu y la política  
      nacionales, «las musas castellanas, después de haber triunfado de cuantos  
      dialectos quisieron un tiempo disputarles el terreno, no contentas con  
      haber reducido al silencio todos sus enemigos domésticos, arrastradas por  
      la grandeza misma de los medios que les había dado la victoria, empezaron  
      a hacer invasiones en terreno extranjero, y a enriquecerse y engalanarse  
      con los despojos de brillantes usurpaciones» (399). De esto proviene  
      principalmente la variedad de que con inusitada riqueza hace ostentación  
      nuestra poesía lírica durante los siglos XVI y XVII, variedad que la lleva  
      en poco tiempo a recorrer todos los géneros y a apropiarse todas las  
      formas. 
           Mas no se cifra en esto solo la transformación que la poesía lírica  
      experimenta a consecuencia de las modificaciones que en su total organismo  
      sufre el pueblo español, según hemos visto. De lo expuesto en el párrafo  
      precedente, se deduce que en la Edad Moderna tiene también nuestra poesía  
      lírica mucho de imitación, así en el fondo como en la forma. Pero al  
      perder la espontaneidad propia de la edad adolescente, y por lo tanto  
      irreflexiva, ganó considerablemente, en cuanto que ensanchó la esfera de  
      las ideas y enriqueció, perfeccionándolo, el instrumento de que se vale  
      para manifestarse. Entra ahora en la que podemos llamar su edad madura, y  
      se presenta, en su consecuencia, con un carácter relativamente reflexivo.  
      Así es que la veremos más filosófica que enamorada, y más abundante en  
      sentencias que en arrebatos: conservará la tendencia épica y objetiva que  
      caracteriza a los pueblos latinos, y revestirá a la vez formas diversas  



      brillantísimas y majestuosas, que parecerán expresión genuina de la  
      exaltación del entusiasmo y la pasión. Pero hay que tener en cuenta que a  
      pesar de esto, se inspira poco en el verdadero sentimiento y menos en  
      nuestras hazañas y conquistas, por lo que no es nacional en este sentido.  
      Es una poesía artificiosa, afectada y formal: su principal belleza está en  
      la forma, salvo algunas excepciones; casi nunca se inspira en sentimientos  
      de trascendencia, y hasta cuando lo hace en el erótico, en que abunda,  
      peca de artificiosa y poco espontánea. Es por esto tan pobre en el fondo  
      como rica en la forma, de lo cual se adquiere la certeza repasando las  
      colecciones que existen de poetas líricos, en las cuales por punto general  
      se halla gran exuberancia de galas poéticas y apenas si se encuentran  
      pensamientos elevados y profundos. Aparte de algunas excepciones, la  
      verdad a que la forma es el todo en nuestra poesía lírica, lo cual se  
      explica por el carácter mismo del pueblo que la cultiva, que como hijo de  
      la raza latina y habitante de un país meridional, tiene más desarrollada  
      la fantasía que la reflexión. 
           Pero la trasformación a que aludimos no se realiza en un día ni se  
      echa de ver en totalidad desde un principio; sino que se verifica mediante  
      parciales desenvolvimientos y se manifiesta según que los elementos y  
      causas de que procede germinan y se ponen en sazón de dar frutos. Por eso  
      veremos en esta edad que la poesía lírica es al principio sencilla, dulce  
      y delicada con Garcilaso; tierna y filosófica a un mismo tiempo, con Fray  
      Luis de León; severa, mesurada y sentenciosa, con los Argensolas; e  
      impetuosa y filosófica a la vez, con Herrera y Rioja. Si del fondo pasamos  
      a la forma, notaremos la misma variedad, hija, como aquélla, de la  
      variedad riquísima con que por las causas ya indicadas que ahora  
      señalaremos mas determinadamente, se manifiesta en las esferas del Arte el  
      ingenio español. 
           Esta variedad de formas artísticas da lugar en la poesía lírica a la  
      formación de diversas escuelas poéticas, que reconocen como germen y base  
      los elementos y las influencias, así propias como extrañas, que antes de  
      ahora hemos indicado, y otras nuevas que indicaremos. 
           La primera de estas escuelas en el orden cronológico, es la llamada  
      escuela italiana. Su razón de ser es fácil de determinar. Estriba en las  
      influencias italianas, que por las causas ya dichas, y muy principalmente  
      por el Renacimiento, se dejan sentir en nuestra literatura desde el siglo  
      XIV; y ayuda a su preponderancia y definitiva determinación la revolución  
      iniciada por Boscán en la poesía española con la introducción del verso  
      sciolto o verso suelto (endecasílabo) de los italianos, y el mayor  
      desarrollo dado al elemento lírico, hijo del sentido subjetivo que tanto  
      predomina en las producciones de Petrarca, a quien Boscán y los que le  
      siguieron en su reforma se propusieron por modelo. Determinar la manera  
      como Boscán se aficionó a la forma toscana y al lirismo queda para cuando  
      tratemos de este ingenio; lo que ahora importa dejar asentado es que,  
      mediante la reforma indicada, se realizó un cambio completo de sentido en  
      la Poesía, dando a su lenguaje la flexibilidad, la armonía y la pompa de  
      que antes carecía y tanto se echaba de menos. Conviene insistir en que la  
      reforma iniciada por Boscán no consiste sólo, como algunas han creído, en  
      una mera variación de metros, cosa que en verdad no habría tenido gran  
      importancia ni podríamos reputar como novedad, pues los versos toscanos  



      eran ya conocidos en la poesía castellana desde los tiempos de Juan II y  
      antes, como lo justifican los sonetos que se encuentran en el Conde  
      Lucanor de D. Juan Manuel y en las obras de Santillana. El principal  
      mérito de la reforma de Boscán estriba en la mayor importancia que da al  
      lirismo, o sentido subjetivo, en la poesía castellana, a la que trae  
      además la poesía bucólica, innovaciones que al momento fueron aceptadas  
      por hallarse en consonancia con los precedentes históricos y el sentido  
      mismo que se había despertado en la vida del pueblo español. 
           La escuela poética que ahora nos ocupa es iniciadora, y todas las  
      demás, excepto la castellana, se inspiran en innovación consiste  
      principalmente en importar formas. Por lo que al fondo toca, se inspira en  
      la imitación clásica, y en la poesía erótica de los italianos por lo que a  
      la forma respecta. No consigue desarraigar por completo las formas  
      antiguas, pues quedan vivos los romances y todas las combinaciones del  
      octosílabo, y como escuela deja pronto de existir. De suma importancia es  
      también advertir que así como la escuela alegórica del siglo XV se propuso  
      la imitación del Dante, la que ahora nos ocupa sigue con preferencia al  
      cantor de Laura, como lo hizo la escuela catalana, por lo que algunos la  
      llaman petrarquista. 
           El verdadero padre de esta escuela es Garcilaso de la Vega, a quien  
      desde luego siguen Hernando de Acuña, Gutierre de Cetina y Francisco  
      Figueroa. También dio impulso a esta escuela Hurtado de Mendoza. 
           A la escuela italiana se opuso la escuela tradicional castellana, que  
      so pretexto de mantener en su pureza la antigua poesía nacional, hizo  
      cruda guerra a la reforma iniciada por Boscán y realizada por Garcilaso.  
      Distinguen a la escuela que nos ocupa los caracteres propios de la poesía  
      nacional, cuya vindicación representa. Se señala, pues, esta escuela por  
      el gracejo, la facilidad y el ingenio; pero carece de la profundidad de  
      sentimiento y de la elevación y riqueza de fantasía que distinguen y  
      dieron popularidad a la escuela italiana. La principal acusación que  
      contra ésta formula, consiste en decir que fue la extremada longitud de  
      sus versos hace que el pensamiento, no teniendo tanta extensión, se torne  
      locuaz y verboso para poder llenar tales formas, lo cual explica la  
      introducción del culteranismo. Las formas de la escuela castellana fueron  
      al cabo aceptadas por los mismos poetas afectos a la italiana. Los metros  
      de este origen y los castellanos se usaron al poco tiempo por todos los  
      poetas sin distinción de escuelas, excepto algunos metros castellanos (las  
      coplas de pie quebrado, por ejemplo) que cayeron en desuso. 
           Como ardiente adalid, y sin dada, jefe de la escuela tradicional  
      castellana, figura Cristóbal de Castillejo, a quien siguieron Antonio de  
      Villegas y Gregorio Silvestre, que al fin se pusieron de parte de la  
      reforma, y Gálvez Montalvo con algún otro, como Hurtado de Mendoza, quien  
      además no solo contribuyó al triunfo de la italiana, sino que escribió  
      según el espíritu y manera de los clásicos. 
           El mismo origen que reconoce la escuela italiana, es decir, las  
      influencias italianas y el Renacimiento, puede asignarse a la escuela  
      clásica. El gran impulso que en España recibieron los estudios relativos a  
      las grandes literaturas de Grecia y Roma, y la afición a los clásicos  
      greco-latinos que por lo tanto se despertó, dan origen a esta nueva  
      escuela, cuyos modelos principales son Virgilio y Horacio. Las  



      controversias escolásticas, que se mantienen principalmente en las aulas  
      de nuestras universidades, ayudan también a la formación de la escuela  
      clásica, la cual no hace ostentación de la afectada elegancia de que tanto  
      se preció la italiana, ni tiene tanta inspiración como ésta; pero en  
      cambio, es más profunda, más filosófica y más dada a sutilezas: es, por lo  
      tanto, menos sencilla y espontánea que la italiana, con la cual tiene  
      grandes afinidades, pues aparte de que una y otra emplean las mismas  
      formas, ambas siguen a veces los mismos modelos. De aquí el que, más que  
      como una escuela nueva, deba considerarse la clásica como continuación de  
      la italiana, que ya hemos dicho que desaparece pronto para confundirse en  
      las otras escuelas. La diferencia capital estriba en que la italiana se  
      inclina más a la imitación de los grandes maestros italianos, y se da más  
      a las manifestaciones eróticas, mientras que la clásica prefiere  
      constantemente los modelos de la antigüedad pagana, se suele inspirar en  
      los libros hebreos cuando trata asuntos religiosos, imita algunas veces a  
      los italianos en la poesía erótica, y demuestra un sentido más alto de la  
      belleza moral: la una es más dulce e inspirada y la otra más severa y  
      filosófica. En cuanto a las formas métricas, también admiten los clásicos  
      las castellanas tradicionales. 
           Dentro de la escuela clásica, se distinguen dos diferentes  
      tendencias: una que sigue fielmente los principios que dejamos indicados y  
      se denomina escuela salmantina, por haber nacido y tener sus principales  
      mantenedores en los claustros de la Universidad de Salamanca, y otra que  
      se separa de ésta, en cuanto tiende a sostener la poesía tradicional  
      castellana representada por Castillejo, y recibe el nombre de escuela  
      aragonesa, por ser de aquel reino sus jefes. La primera de estas  
      tendencias, que es la representación más genuina y pura de la escuela  
      clásica, se halla representada por Fray Luis de León, a quien siguen  
      Francisco de Medrano y Francisco de la Torre; y la segunda, por los  
      hermanos Argensolas, que están ayudados principalmente por Cristóbal de  
      Mesa, el príncipe de Esquilache y Esteban Manuel de Villegas. 
           De gran importancia para el desenvolvimiento de la literatura patria  
      es la aparición de la escuela oriental, llamada también sevillana, por  
      tener su asiento en la hermosa capital de la Bética. Desde muy antiguo se  
      distinguieron los poetas sevillanos, a los cuales se debe el triunfo que  
      en el siglo XIV obtuvo la escuela alegórico-dantesca en las esferas del  
      arte de Castilla (400). La influencia del Renacimiento, que dio impulso a  
      todos los estudios, y muy particularmente las raíces que en nuestro suelo  
      habían echado desde los tiempos del Rey Sabio el arte simbólico-oriental  
      de los árabes y de los indios, así como los estudios bíblicos a que dieron  
      mayor preponderancia las cátedras establecidas en Sevilla para estudiar  
      las obras escritas en lengua arábiga, todo contribuyó a la formación de la  
      escuela poética a que nos referimos, cuyo carácter predominante es el de  
      reflejar el genio de los orientales mediante la propagación que en nuestro  
      suelo había tenido la literatura sarracena. Prestábase en gran manera a  
      esta nueva dirección de la Poesía la imaginación exuberante de los  
      andaluces, exaltada, como dice el señor Amador de los Ríos en su obra  
      tantas veces citada por nosotros, por el espectáculo sorprendente y  
      majestuoso de aquella naturaleza, que poblaba los valles de verdes olivos  
      y aromáticos naranjos y limoneros y que perfumaba los prados con bosques  



      de rosas y jazmines. El. genio y la fantasía de los árabes estaban  
      fuertemente arraigados y florecían como en tierra propia en las comarcas  
      andaluzas; por lo que no es de extrañar, antes debe considerarse como  
      natural y lógico, que el lenguaje poético, en cuyo favor tanto hizo  
      Garcilaso, adquiriera más pompa, elevación, armonía y grandeza y se  
      hiciese fantástico y fogoso manejado por los poetas de la escuela  
      sevillana, que principalmente se distingue por la importancia que da a la  
      forma y por su anhelo de crear un lenguaje poético (germen del  
      gongorismo). Al inspirarse con preferencia en la literatura oriental  
      (singularmente en la árabe y hebrea) no menosprecia la clásica, que  
      también imita, ni las formas italianas, que así mismo adopta. 
           A Juan de Malara se cita como iniciador del movimiento literario que  
      da por resultado la escuela oriental o sevillana, de la que es maestro  
      reconocido Fernando de Herrera, el divino. Merecen citarse entre los  
      mantenedores de esta escuela Francisco Pacheco, Pablo de Céspedes y Juan  
      de Jáuregui, que propagó entre los ingenios andaluces el virus del  
      culteranismo (401). 
           A la vez que las escuelas hasta aquí enumeradas daban los copiosos y  
      brillantes frutos que tanto enaltecieron al Parnaso español en los siglos  
      XVI y XVII, se introducía en ellas la semilla del mal gusto, triste  
      augurio de la ruina que más tarde cupo a nuestra literatura. Ora se deba  
      al mal gusto que a la sazón cundía por otras naciones, ora a la naturaleza  
      del ingenio castellano y del idioma mismo, muy ocasionado a la ampulosidad  
      y a la hinchazón, o bien al estado político en que se encontraba nuestro  
      pueblo (402), lo cierto es que enfrente de los poetas afiliados a las  
      escuelas clásica y oriental, y sin duda como consecuencia de ellas, se  
      levantan los mantenedores del mal gusto, que pueden considerarse divididos  
      en tres ramas, que ejercieron una fatalísima influencia en todas las  
      esferas del arte literario de España. 
           Una de dichas ramas es la conceptista, compuesta en su mayor parte de  
      escritores místicos y devotos. Caracterízanla principalmente la  
      exageración y el artificio, las sutilezas de todo género, y los equívocos  
      y retruécanos, que dan por resultado un estilo metafísico y figurado hasta  
      el absurdo y la oscuridad y la extravagancia en el pensamiento. Casi al  
      mismo tiempo que la conceptista, nació la rama culterana o gongorina (403)  
 
      , que se sostuvo por mayor espacio de tiempo que aquella, con gravísimo  
      daño de la poesía en particular y de la literatura en general. Los cultos  
      exageraron de una manera extraordinaria los defectos en que incurrieron  
      los conceptistas, especialmente en cuanto se refiere al lenguaje, que  
      convirtieron en hinchado, ampuloso y metafórico hasta rayar en lo absurdo  
      y extravagante, exagerando el lenguaje poético de Herrera (que sus  
      discípulos y aun él mismo habían ya inclinado por esta pendiente), por lo  
      cual no parecerá paradoja que señalemos como origen del culteranismo la  
      versificación misma del gran poeta sevillano (404), y por lo tanto lo  
      consideremos como derivación de la escuela oriental, a la manera que el  
      conceptismo lo es de la clásica. De la misma escuela clásica se deriva en  
      parte el prosaísmo, que es la tercera de las tres ramas en que hemos  
      dividido el mal gusto, y cuyos orígenes pueden también buscarse en la  
      escuela tradicional castellana, que no llegó a desaparecer por completo.  



      El prosaísmo representa una reacción exagerada contra los culteranos. 
           Como representantes del mal gusto deben citarse como conceptistas  
      Alonso de Ledesma, fundador de la secta, que fue auxiliado en su empresa  
      por Quevedo, Fuster, Bonilla y otros; como culteranos, D. Luis de Góngora  
      y Argote, que es el Pontífice de esta secta, la que dio nombre, y varios  
      discípulos que tuvo, muy celosos del brillo de la escueta, tales como el  
      Conde de Villamediana, Francisco Trillo Figueroa y Baltasar Gracián, a  
      quien debe reputarse como el preceptista de la secta; y como prosaístas el  
      Conde de Rebolledo, Antonio Enríquez Gómez (que a la vez es algo  
      culterano), Alonso de Barros, Cristóbal Pérez de Herrera y otros. 
           Con el conceptismo, el gongorismo y el prosaísmo, es decir, con el  
      mal gusto traído por diversos caminos, llegó la Poesía en todas sus  
      manifestaciones a un estado tal de decadencia, que por lo rápido y lo  
      lamentable sólo puede compararse con la que experimentó la nación misma  
      desde el reinado de Felipe II hasta el de Carlos el Hechizado, en que todo  
      se perdió. Mas no por eso faltó quien supiera librarse de mal tan  
      generalizado, y protestar enérgicamente contra él. Aparte de los continuos  
      y rudos ataques que individualidades más o menos autorizadas dirigieron al  
      culteranismo, síntesis del mal gusto, se presentó en el campo de la  
      literatura un grupo de ingenios anti-culteranos o independientes, que así  
      procedían de la escuela clásica como de la sevillana, como en son de  
      protesta contra los estragos y triunfos del gongorismo, de cuyo contagio  
      se libran, conservando las excelencias del lenguaje de Garcilaso, Fray  
      Luis de León y Herrera. Quizá al propósito de matar el gongorismo se deba  
      el que el grupo de poetas a que nos referimos no se inclinase solamente a  
      una de las dos escuelas que a la sazón predominaban (la clásica y la  
      oriental). Sin olvidar el espíritu y el sentido moral, ni aun la forma del  
      clasicismo, a que por punto general muestra afición el grupo de que  
      tratamos, completan y moderan, embelleciéndolo, el sistema poético de los  
      orientalistas sevillanos. 
           Es jefe de este grupo de mantenedores del buen gusto Francisco de  
      Rioja, a quien ayudan en tan noble empresa Rodrigo Caro, Juan de Arguijo y  
      Pedro Quirós, con algún otro de menor importancia. 
           Resumiendo lo dicho hasta aquí resulta: que la primera en aparecer de  
      las escuelas que dejamos mencionadas, es la italiana, contra la cual  
      protesta la tradicional castellana. De la lucha que entre ambas se  
      entabla, resulta una conciliación relativa en que la primera lleva la  
      mejor parte. Nacen luego, como hijas de la italiana, o mejor, como fruto  
      de dicha conciliación, las escuelas clásica y sevillana, en pos de las  
      cuales viene el mal gusto, débilmente contrarrestado por los mantenedores  
      del buen gusto, y que al cabo sale vencedor en su forma culterana. 
           El desarrollo que durante el período que nos ocupa alcanzó la poesía  
      épica no corresponde, ciertamente, al que logra durante el mismo tiempo la  
      lírica, con la que se halla aquélla en condiciones de inferioridad muy  
      notables. Débase a estas o las otras causas, es lo cierto que en el  
      período de que tratamos, si bien se escribieron muchos poemas y en ellos  
      se reflejan las ideas y sentimientos que inspiran al pueblo en que se  
      producen, entre todos no se cuenta uno que merezca el nombre de tal, no  
      obstante que a las felices disposiciones poéticas de los españoles y del  
      lenguaje rítmico castellano, se unía en la época a que nos referimos el  



      estado político de la nación que no deja de ofrecer campo en que pudiera  
      ejercitarse la musa épica. Las victorias y las conquistas de nuestras  
      armas en Europa; el descubrimiento y población del Nuevo Mundo, y el  
      triunfo definitivo de la Cruz sobre la Media luna, asuntos eran  
      sobradamente dignos de ser cantados, y muy capaces de inspirar un buen  
      poema épico, sobre todo la conquista de Granada que entrañaba la lucha  
      gigantesca de dos nacionalidades, de dos distintas civilizaciones, y que  
      por lo tanto, tenía condiciones suficientes para ser cantada en una  
      epopeya. Mas no sólo el indicado asunto carece de esta clase de  
      composición épica, sino que desgraciadamente no tenemos en toda nuestra  
      rica literatura, un poema que merezca la consideración de tal. 
           Créese por algunos críticos, y nosotros lo afirmamos, que a la  
      pretensión de nuestros épicos de querer ser a un mismo tiempo poetas o  
      historiadores verídicos, se debe en su mayor parte la inferioridad de los  
      poemas castellanos. Por el mérito que pudiera reportarles la última de  
      ambas cualidades, eran prolijos y hasta nimios y rehusaban intercalar en  
      la narración episodios de invención propia. Sacrificando las galas de la  
      ficción al deseo de ser verídicos ante todo, ni el lenguaje, ni el  
      pensamiento podían tomar el vuelo digno y majestuoso propio del poema  
      épico: antes bien, una sencillez prosaica y un gusto harto pedestre  
      sobresalen en ellos, a manera de cualidades características. El mal no era  
      nuevo, sino que venía de muy antiguo, pues su origen se encontrará en las  
      producciones heroicas de nuestra primitiva literatura: recuérdense los  
      poemas del Cid, de Alexandre, de Fernán González y otros, como las  
      leyendas piadosas de Berceo, y se verá que desde un principio la musa  
      épica de nuestro pueblo se distingue por la carencia de poesía, de  
      ficciones y de grandeza; por la falta de tono y sentido genuinamente  
      épicos, en una palabra. 
           No obstante lo dicho, en la época literaria que ahora historiamos,  
      fueron muchísimos los poemas que se escribieron en lengua castellana con  
      pretensiones, y en realidad con carácter de épicos. Los tiempos lo  
      requerían así, y a ello se prestaban el carácter y espíritu de nuestro  
      pueblo, y las aventuras y triunfos de nuestra política y de nuestras  
      armas. Por todo ello no es de extrañar que la literatura épica de los  
      siglos XVI y XVII se manifestara con gran vivacidad y adoptando con  
      preferencia la forma narrativa: estas son sus condiciones características. 
           No puede decirse lo que de la Épica, de la poesía dramática, que en  
      el período a que esta lección sirve de introducción, adquiere un  
      desenvolvimiento verdaderamente portentoso. Empezando ahora por la  
      imitación clásica, a que las corrientes del Renacimiento llevaban en todos  
      los ramos de la literatura, se distingue muy pronto por una gran  
      originalidad, en cuyo concepto supera a la poesía lírica, de cuyo hermoso  
      lenguaje se sirve, por lo que también se ve afeada por los mismos defectos  
      que al señalar el mal gusto hemos notado en aquélla. Pero aún así y todo,  
      nuestro teatro de la época a que nos referimos, puede competir en grandeza  
      con el de las demás naciones, reuniendo el mérito de reflejar, mejor  
      todavía que lo hizo la poesía lírica, las ideas y los sentimientos de  
      nuestro pueblo, modíficados en el sentido que al comienzo de esta lección  
      hemos expuesto: de aquí que sea no sólo original, sino genuinamente  
      nacional. 



           Nuestro teatro es, además, manifestación importantísima de nuestra  
      literatura en el período que nos ocupa, por verificarse en él la fusión de  
      la poesía popular y de la erudita, divorciadas durante la Edad Media. En  
      él es también donde a mayor altura raya nuestro ideal artístico, pues si  
      se distingue por la belleza del lenguaje, no menos brilla por la  
      profundidad, trascendencia y elevación de los pensamientos que  
      desenvuelve, en los cuales se reflejan, no sólo los sentimientos y el  
      estado de cultura de nuestro pueblo, sino también la concepción entera de  
      la vida, tal cual la formulaba la teología católica, principal inspiradora  
      de nuestros grandes ingenios dramáticos. 
           En tal sentido puede decirse que así como el Romancero es nuestra  
      gran creación artística en la Edad Media, el teatro lo es en la moderna,  
      mereciendo ser considerado como nuestro mayor título de gloria literaria,  
      como el monumento imperecedero que hemos legado a las futuras generaciones  
      y que estudian todavía con admiración los extranjeros, que en aquella  
      época sólo pueden presentar un teatro que con el nuestro compita: el de  
      Shakespeare. 
           Los géneros poéticos compuestos (sátira, bucólica y novela) logran  
      también en este período notable desenvolvimiento, reflejándose en la  
      sátira y la novela principalmente el estado social de aquellos tiempos. No  
      abundaron los cultivadores de estos géneros; pero el último produjo en  
      nuestro pueblo un libro que basta para inmortalizarlo: el Quijote. Con ser  
      la novela el género que más se cultivó de los que ahora nos ocupan, su  
      campo es bastante reducido, al punto que bien puede decirse que, salvo  
      algunos ensayos de novelas pastoriles, está reducida a las picarescas que  
      pueden considerarse como de costumbres, en un aspecto parcial de éstas.  
      Sin embargo, opérase en este género un cambio importante con relación a la  
      época precedente, que consiste en sustituir con otra clase de ficciones,  
      más adaptada al carácter de la época, los libros de Caballerías, a cuya  
      desaparición contribuyó singularmente el inmortal libro de Cervantes. La  
      bucólica, que se funda en la ley de los contrastes y que se basó en la  
      imitación italiana, fue menos cultivada que la sátira, que representaba  
      una especie de protesta contra las costumbres y principalmente contra la  
      opresión de los poderes: sirvió la sátira de arma poderosa y terrible en  
      las lides literarias, que con frecuencia solía agriar. La poesía didáctica  
      está representada en esta época por varias epístolas y algunos poemas  
      didascálicos de mérito escaso. 
           En cuanto a la Didáctica, el género más cultivado y de que  
      principalmente debemos ocuparnos en este tratado, es el histórico.  
      Prosíguese en este período la obra comenzada en el reinado de los Reyes  
      Católicos, terminando en él el período de transición de las Crónicas a la  
      verdadera Historia. Conviene notar este cambio en el género literario que  
      nos ocupa, no sólo porque se explica mediante él una evolución progresiva  
      de ésta, sino porque además es consecuencia lógica del cambio político y  
      social que en la nación se operaba en dicha época: a un nuevo espíritu, a  
      unos nuevos principios de vida en el organismo de la nacionalidad,  
      correspondían y eran necesarias nuevas manifestaciones literarias, sobre  
      todo en el género que más debe reflejar el espíritu político y la  
      constitución de las nacionalidades. 
           Es indudable que la nueva constitución de la Península que con la  



      unidad monárquica realizada en tiempo de los Reyes Católicos vio crecer el  
      espíritu público, antes muy entibiado por el de localidad y el de  
      privilegio, fue una de las causas que más contribuyeron al cambio antes  
      indicado en el género literario que ahora estudiamos. En efecto, desde el  
      momento en que todos los reinos que antes existían en la Península  
      desaparecieron para formar la monarquía de Carlos V, el espíritu de  
      individualidad, que es el carácter que más distingue a las Crónicas de la  
      Historia, tuvo también que ir desapareciendo de ésta para dar cabida a  
      otro espíritu más general y menos estrecho; así es que bien puede decirse  
      que las Crónicas verdaderamente tales concluyeron con la de Isabel y  
      Fernando, por Pulgar. En adelante, estas relaciones o documentos  
      históricos, no participarán, al menos de una manera tan pronunciada, de la  
      sencillez, de la minuciosidad en referir los hechos, de la preferencia que  
      en éstos se da a los particulares o de localidad sobre los generales o del  
      Estado, ni del candor en las pinturas, que constituyen el genuino carácter  
      de las verdaderas Crónicas, las cuales si en puridad no desaparecieron por  
      completo en el período a que nos estamos refiriendo, no tenían ya en su  
      favor tan vivos y fuertes el gusto y el espíritu que antes las  
      alimentaban. Tanto es así, que ya en el mismo reinado de Carlos V, empieza  
      a determinarse una forma, que si no es la de la verdadera Historia, se  
      acerca mucho a ella, tanto como se separa de la que revestían las  
      primitivas Crónicas. La grandeza y unidad de la nación, juntamente con los  
      modelos del arte y del saber paganos, son, pues, las causas que principal  
      y lógicamente determinan la transición del período de las Crónicas al de  
      la Historia, lo cual significa y señala un movimiento progresivo dentro de  
      este género de la Didáctica. 
           De los demás géneros didácticos que se cultivan juntamente con la  
      Historia, (religioso, moral, político, etc.) el que mayor desarrollo  
      alcanza es el de carácter místico o religioso, en el cual ha sido también  
      muy abundante nuestra literatura. Poseemos gran copia de escritores  
      ascéticos y de composiciones religiosas, muchas de las cuales nos honran  
      sobremanera, pudiendo servir varias de ellas de modelos de las de su  
      clase, así por su fondo como por su forma. Justo es añadir que el siglo  
      XVI es el que lleva la palma en este sentido. 
           No es de extrañar, ciertamente, la riqueza de producciones místicas  
      que se advierte en nuestra nación durante el siglo mencionado. Otra cosa  
      sería ir en contra de la fuerza irresistible de los hechos, sería  
      contrariar las leyes y condiciones biológicas de la Literatura, de la cual  
      hemos dicho repetidas veces que es el reflejo de la civilización, del  
      estado de creencias y de sentimientos de una época y pueblo determinados. 
           El pueblo español, se distingue desde los albores de su nacionalidad,  
      según ha podido observarse por el estudio que de su literatura llevamos  
      hecho, por su religiosidad, por su fe viva e inquebrantable en las ideas  
      religiosas que siempre profesara. Este sello de religiosidad que desde un  
      principio le distingue de los demás pueblos de la tierra, se manifiesta  
      vigoroso en las letras, y es fuente natural y fecunda de esa que  
      pudiéramos llamar su literatura mística o religiosa. 
           Queda señalado el origen del misticismo español; pero no basta lo  
      dicho para determinar bien con todos sus caracteres ese mismo origen: hay  
      que añadir algo más que nos servirá para esclarecer este punto, digno  



      verdaderamente de estudio. No es sólo el carácter marcadamente religioso  
      de un pueblo, ni el arrebato y la exaltación de su fe religiosa, ni la  
      vehemencia con que profese un dogma (circunstancias todas que concurrían  
      en el pueblo español de la época a que nos referimos) el origen exclusivo  
      del misticismo. Las tres condiciones, que se dan en el caso presente,  
      sirven y son necesarias para explicarlo, para hallar su filiación genuina;  
      pero no bastan para conseguir este fin cada una de ellas ni todas juntas.  
      A ese sentido eminentemente religioso que en siglos anteriores tanto  
      caracterizó a nuestro pueblo y que sin duda produce tendencias muy  
      pronunciadas al misticismo, hay que añadir tres causas más, originarias de  
      éste. La primera de ellas consiste en la viveza de la fantasía, en la  
      espontaneidad del genio, en la irreflexión propia de la edad juvenil,  
      circunstancias que nadie podrá negar que concurrían en el pueblo español  
      de las pasadas edades. La segunda, que es una como derivación de esta que  
      acabamos de indicar, consiste en el desenvolvimiento que alcanzó en España  
      por esta época, en el terreno de la vida religiosa, el sentimiento de la  
      personalidad (individualismo) que da a nuestras escuelas místicas del  
      siglo XVI, un carácter muy grande de originalidad. La tercera causa es la  
      escuela filosófica a que dio nombre el Doctor iluminado, Raimundo Lulio,  
      de la cual arranca la historia de las genuinas escuelas místicas  
      españolas, que por esta razón tienen un carácter filosófico bastante  
      determinado (405). 
           Tales son, pues, los verdaderos orígenes del misticismo español,  
      orígenes de los cuales se coligen los caracteres distintivos de éste, cuya  
      historia durante los siglos XVI y XVII trazaremos en lugar oportuno. 
           Por último, la Oratoria se desarrolla en este periodo sólo en su  
      aspecto religioso y con escaso número de cultivadores notables. 
           Hechas estas indicaciones generales, que oportunamente ampliaremos,  
      acerca del estado de la literatura española en el primer período de su  
      segunda época, pasemos a estudiar en particular cada uno de los géneros a  
      que corresponden sus diversas manifestaciones, para lo cual seguiremos el  
      orden que en la primera parte de esta obra queda determinado, con algunas  
      alteraciones exigidas por el carácter histórico de nuestro trabajo. 
 
  
 
      Lección XXXI. 
      Escuelas poéticas italiana y tradicional castellana. -Mantenedores de la  
      italiana: Boscán; causas que le llevaron a adoptar la manera italiana.  
      -Sus condiciones y mérito como poeta; sus obras. -Garcilaso de la Vega: su  
      carácter y condiciones como poeta; sus obras. -Consideraciones generales  
      acerca del valor poético de Garcilaso. -Sus primeros discípulos: Acuña,  
      Cetina, Figueroa y otros. -Protesta contra la innovación de Boscán y  
      Garcilaso personificada en los poetas de la escuela tradicional  
      castellana. -Cristóbal de Castillejo: sus obras; caracteres principales de  
      ellas. -Manejo de la sátira y su empleo contra los petrarquistas.  
      -Discípulos de Castillejo: Villegas, Silvestre y otros. -Esterilidad de  
      sus esfuerzos y triunfo de la escuela italiana. -Fusión de los elementos  
      de ambas escuelas: Hurtado de Mendoza. -Sus obras poéticas y escuelas que  
      cultiva. -Su inclinación y preferencia por el clasicismo. -Resumen  



       general. 
           Como en la lección precedente queda indicado, el iniciador de la  
      escuela italiana fue Juan Boscán de Almogáver. Nació en Barcelona, de una  
      familia distinguida y desahogada, hacia el año de 1500. Fue preceptor del  
      Duque de Alba, y desde su juventud mostrose aficionado a la poesía, que  
      cultivó en el habla española, y muy versado en los estudios clásicos. Casó  
      con doña Ana Girón de Rebolledo, señora muy principal a quien amó  
      tiernamente; y después de haber seguido por algún tiempo la corte de  
      Carlos V, se retiró a Barcelona, en donde murió por los años de 1543,  
      habiendo vivido en aquella holgada medianía que tan bien supo describir.  
      Mantuvo relaciones estrechas con D. Diego Hurtado de Mendoza, Garcilaso y  
      otros personajes de su tiempo. 
           Según él mismo dice, las letras, que cultivaba para descanso de su  
      espíritu, fueron su único pasatiempo; pero parece que el campo de sus  
      estudios fue más extenso y dilatado. Comenzó su carrera literaria  
      escribiendo poesías en los antiguos metros castellanos; mas con el trato y  
      los consejos del embajador de la república de Venecia, el insigne Andrea  
      Navajero, a quien encontró en Granada, y tal vez porque como catalán se  
      hallase más familiarizado con la poesía provenzal y la italiana que con la  
      española, se aficionó a Petrarca y varió el fondo y la forma de sus  
      poesías, introduciendo en ellas el lirismo y el verso toscano, lo cual dio  
      por resultado la reforma de que hemos tratado al describir la escuela  
      italiana. 
           En esto estriba principalmente la celebridad de Boscán, a quien no  
      puede reputarse como poeta de primer orden, ni mucho menos como modelo,  
      pues por punto general es duro y desaliñado en la versificación. No carece  
      de ingenio y en sus composiciones se encuentra corrección y algunas veces  
      facilidad y hasta dulzura; pero no hay en ellas colorido poético y no  
      tienen la suavidad que distingue al poeta ilustre, sin cuyo auxilio es  
      posible que no se hubiera llevado a cabo la revolución que dio por  
      resultado la escuela italiana, revolución cuya iniciativa se debe, según  
      queda dicho, a Boscán: ésta es toda su gloria. La crítica, sin embargo,  
      debe ser con él indulgente; «que en todas las artes los primeros hacen  
      harto en empezar», como Boscán mismo asegura. 
           Sus obras se publicaron en tres libros (406). El primero contiene un  
      corto número de poesías, del género denominado coplas, que él mismo llama  
      «hechas a la castellana»: consisten la mayor parte en villancicos  
      canciones y coplas en versos coros y en el antiguo metro español. Los  
      libros segundo y tercero, que forman la mayor parte del tomo, están  
      compuestos en su totalidad de poesías escritas según la nueva forma.  
      Comprenden 92 sonetos y 11 canciones, imitación por lo general de  
      Petrarca, y además las siguientes obras: una fábula larga de 3.000 versos  
      en la que toma por modelo la de Hero y Leandro, de Museo, y que todavía se  
      lee con gusto, merced a la dulzura y terneza de muchos de sus pasajes; una  
      elegía en que con verdadero sentimiento, si bien con demasiada o impropia  
      erudición, se queja de los desdenes de una dama; dos epístolas, una  
      endeble y afectada, y otra, que es la dirigida a D. Diego Hurtado de  
      Mendoza, que recuerda las de Horacio, de cuyo tono y manera participa; y  
      últimamente, un poema alegórico de asunto erótico que contiene trozos de  
      versificación muy fácil y puede considerarse como la obra más agradable de  



      las escritas por Boscán (407), quien si no fue un talento poético de  
      primer orden, hizo lo que pudo en favor de la poesía nacional, a la que  
      proporcionó grandes triunfos y un caudal riquísimo de bellezas, con la  
      revolución por él iniciada (408). 
           El éxito breve y feliz que obtuvo ésta, débese sin duda alguna a  
      Garcilaso de la Vega, reputado como el príncipe de los poetas líricos  
      españoles. La vida de este insigne varón fue tan corta como agitada. Nació  
      Garcilaso en Toledo por el año 1503, y fueron sus padres el famoso  
      Garcilaso, segundo del Conde de Feria y Comendador mayor de León, y doña  
      Sancha de Guzmán, señora de Batres: ambos gozaron en tiempo de los Reyes  
      Católicos de las mayores consideraciones. Las artes liberales, las buenas  
      letras y las lenguas griega, latina, toscana y francesa ocuparon los  
      primeros años de la juventud de Garcilaso, quien, según sus mejores  
      biógrafos, «era de aspecto hermosamente varonil, de grandes y vivos ojos,  
      de rostro apacible, de frente despejada, dulce en los sentimientos de  
      amor, vehementísimo en los de amistad, noble en las palabras, cortesano en  
      las acciones, igual en resistir el peso de la seda que el del hierro, y no  
      sé si más caballero en la ciudad o si más caballero en la guerra»: y  
      mostró su «destreza singular en el manejo de espadas y caballos, en el  
      tañer el arpa y la vihuela, y en el cantar con regalado acento los mismos  
      versos que escribía» (409). Casó a la edad de 24 años con doña Elena de  
      Zúñiga, señora de ilustre linaje, y tuvo de ella cuatro hijos. Desde muy  
      joven abrazó el ejercicio de las armas; y a pesar de que su familia era  
      poco afecta a Carlos V, y de que uno de sus hermanos tomó parte activa  
      contra este monarca peleando en favor de las Comunidades, él siguió el  
      partido del Emperador, cuya confianza obtuvo y a quien acompañó en  
      diferentes campañas, siendo uno de los que más se distinguieron en la  
      memorable defensa de Viena contra los turcos. Por querer que un sobrino  
      suyo se casara contra los deseos de la Emperatriz, fue encerrado en un  
      castillo de una isla que forma el Danubio, en donde escribió dulcísimos  
      versos. Recobrada su libertad, hallose en la toma de la Goleta y de Túnez,  
      de donde salió herido; y después de su vuelta a España, y con motivo de la  
      desdichada guerra de la Provenza, fue a morir a Niza, a consecuencia de  
      una pedrada que le asestaron al ir a tomar por orden del Emperador un  
      castillo que defendían unos 50 franceses cerca de la villa de Frejus. Tan  
      triste suceso ocurrió el año de 1536 cuando Garcilaso contaba 33 años de  
      edad; y ha sido tenida por Mariana y otros historiadores como un  
      acontecimiento importante de aquella época. 
           Considerando a Garcilaso como poeta, lo primero que admira en él es  
      que quien llevó vida tan agitada tuviese tiempo para dedicarse a las  
      letras con la brillantez de que dio tan elocuentes pruebas, y que las  
      poesías tuviesen el carácter dulce y apacible que tanto las distingue. Da  
      esto muestras de la universalidad del espíritu de Garcilaso, que tenía en  
      sí las virtualidades necesarias para elevarse sobre el género de vida dura  
      y agitada que hemos indicado, y se explica por el deseo de contraste que  
      existe en el hombre, que por lo común aspira a lo contrario de lo que  
      hace. Se explica también el espíritu y sentido de las poesías de nuestro  
      héroe, conociendo el carácter de éste y sus condiciones; pues, como dice  
      Quintana, Garcilaso tenía una fantasía viva y amena, un modo de pensar  
      decoroso y noble y una sensibilidad exquisita. Formose en la escuela de  



      los antiguos, a los que imitó con cordura, y hallamos en sus producciones  
      fuentes de poesía enteramente nuevas, tales como el enaltecimiento de la  
      naturaleza, que no se encuentra tan pronunciado en ningún poeta de la Edad  
      Media y que proviene de la influencia del Renacimiento, y el amor  
      platónico, ideal debido al Cristianismo, desarrollado en las obras de  
      Dante y Petrarca, aunque, con un sentido místico-teológico de pura  
      abstracción, y que poco a poco fue descendiendo de la altura en que lo  
      colocara el cantor de las riberas del Tajo. Así es que las composiciones  
      de Garcilaso se distinguen por la flexibilidad, dulzura, ternura, armonía  
      y gusto exquisito que en todas ellas resplandecen, no menos que por la  
      gentileza y gracia que supo dar a la Poesía. No es extraño, por lo tanto,  
      que su siglo le diese el nombre de príncipe de los poetas castellanos y  
      que los extranjeros lo llamasen el Petrarca español. Téngase, además, en  
      cuenta que Garcilaso es el escritor castellano que en aquel tiempo manejó  
      la lengua con más propiedad, galanura y acierto. 
           A la viuda de Boscán, que las encontró entre unos papeles de su  
      esposo y las imprimió juntas con las obras de éste, debemos el conocer las  
      composiciones de Garcilaso. Consisten las principales en 38 sonetos, cinco  
      canciones, una epístola, dos elegías y tres églogas, de todas las cuales  
      se han hecho numerosas ediciones y diversos comentarios (410). 
           En los sonetos siguió casi siempre a Petrarca, uno de sus modelos más  
      predilectos. En las canciones no suele estar tan feliz como en las demás  
      de sus obras y sigue por lo común el gusto italiano. Sepárase algunas  
      veces en ellas de este camino para seguir el que le lleva a la imitación  
      de la antigüedad, como sucede con la titulada A la flor de Gnido, en la  
      cual, emulando a Horacio, adoptó su manera y se acercó más que en ninguna  
      otra composición al carácter de la antigua poesía lírica. En esta hermosa  
      canción iguala y a veces supera a sus modelos. En la epístola que dirige a  
      Boscán, en la que también imita a Horacio, nada de notable ofrece; pero en  
      las elegías, escritas en admirables tercetos, sobre todo la que dedica al  
      Duque de Alba, muestra Garcilaso un nuevo sentido, consecuencia natural  
      del desenvolvimiento del lirismo, que consiste en expresar el dolor del  
      espíritu ante cualquiera de los infortunios a que está sujeta la condición  
      humana, sentido que se diferencia notablemente del que tuvo la elegía en  
      la literatura antigua y que consistía en lamentar los desdenes de la amada  
      bajo un punto de vista material, y considerando el amor como una verdadera  
      enfermedad. 
           En lo que más brilló el genio privilegiado de Garcilaso fue en la  
      poesía bucólica, que en la Edad Moderna alcanzó un predominio que  
      sorprende. Pero como esta clase de composiciones pertenece a los géneros  
      que hemos denominado poéticos compuestos (V. la lección LIV de la parte  
      primera. -T. I. p. 412 y siguientes), prescindiremos aquí de ellas para  
      tratarlas en el lugar oportuno. 
           Para concluir el estudio del privilegiado poeta a quien tanto deben  
      las masas castellanas, diremos por vía de resumen de cuanto dejamos  
      expuesto, que aparte de los italianismos y galicismos que se encuentran en  
      sus obras y que son debidos a su estancia en Italia y en Francia, a la  
      rapidez con que escribía y al poco tiempo que tuvo para limar sus  
      producciones, su estilo y dicción poética no tienen rival en corrección,  
      pureza y elegancia. Su frase es siempre natural, sencilla y adecuada al  



      asunto, y su versificación dulce, sentida y armoniosa. Los conceptos son  
      tiernos y delicados, y respiran siempre verdadero sentimiento. En suma: el  
      fondo y la forma van constantemente acordes en las producciones de  
      Garcilaso, por lo que sólo pueden compararse con él los poetas latinos. No  
      es extraño, por lo tanto, que fueran sus admiradores Francisco Sánchez (el  
      Brocense) y Fernando de Herrera, que han hecho notar las excelencias de  
      sus obras y las bellezas de su estilo; Cervantes, que alude a él con  
      frecuencia en su inmortal Don Quijote y dijo que no tenía rival; Lope de  
      Vega, que lo imitó y lo tuvo por el primero de los líricos; y en fin,  
      muchos filólogos que aseguran que nadie como Garcilaso ha conocido los  
      secretos del lenguaje. 
           El maravilloso éxito que obtuvo Garcilaso dio gran crédito a la forma  
      italiana por él empleada y atrájole, desde luego, decididos partidarios.  
      Uno de estos fue Fernando de Acuña, caballero de origen portugués que  
      vivió al lado de Carlos V. Tradujo este monarca del francés, según asegura  
      Van Mall, el libro de caballerías de Oliverio de La Marca titulado El  
      Caballero determinado, y encargó a Acuña que lo pusiera en verso, lo cual  
      hizo éste, modificando el libro conforme al gusto de la época y poniéndolo  
      en las antiguas quintillas dobles, en las cuales hizo gala de pureza de  
      estilo y abundancia de dicción y de una versificación graciosa y suelta.  
      Mas las obras que dan a Acuña el lugar que aquí le asignamos, son las que  
      escribió al gusto italiano, en las cuales se manifiesta entusiasta  
      imitador de Garcilaso, aunque nunca llegó a la altura de éste, a pesar de  
      ser superior a Boscán, a quien también se propuso por modelo. Escribió  
      diversas fábulas mitológicas, entre ellas la Contienda de Ajax y de  
      Ulises, en la que imitó a Homero y empleó versos muy fáciles. Los sonetos  
      y las églogas y elegías son las composiciones que más nombre le han dado y  
      que más determinan su filiación en la escuela que nos ocupa. 
           Otro de los partidarios de ésta y de los más entusiastas imitadores  
      de Garcilaso, fue Gutierre de Cetina, natural de Sevilla, en donde nació a  
      principios del siglo XVI. Fue soldado, habiendo asistido a las campañas de  
      Italia y Flandes y a la jornada de Túnez, y después de haber estado en  
      Méjico, murió pobre y olvidado en su ciudad natal por los años de 1569.  
      Sus poesías fueron en un principio poco conocidas, pues en su siglo solo  
      vieron la luz pública cuatro sonetos dados a la estampa por Herrera en sus  
      comentarios a Garcilaso; pero los elogios del cantor de Eliodora, los de  
      Argote y Saavedra Fajardo y los de Góngora y Lope de Vega, bastarían para  
      crearle una buena reputación, sino se la hubiera ya dado el mérito poético  
      de sus obras. Consisten la mayor parte de éstas en anacreónticas (por lo  
      que algunos le han llamado el Anacreonte español), madrigales, sonetos y  
      otras composiciones cortas; y en todas ellas da muestras de una dulzura y  
      delicadeza tales y de una armonía tan encantadora que no tiene rival, así  
      como de un sentimiento lírico muy pronunciado. Su estilo es gracioso y su  
      expresión tierna como los afectos que te inspiran, que siempre son  
      delicados y dulces. 
           Como competidor de Garcilaso cita el Sr. D.. Adolfo de Castro a  
      Francisco de Figueroa, designado como Herrera con el sobrenombre de  
      divino. Fue natural de Alcalá de Henares, en donde nació de una familia  
      noble, por el año de 1540. Siguió la carrera militar y sirvió en las  
      campañas de Italia y Flandes. Nada más se sabe de él sino que fue casado y  



      que igual a Virgilio en la modestia, mandó quemar sus obras algunas horas  
      antes de morir, por lo que se conservan muy pocas poesías suyas. Estas  
      muestran que siguió la escuela de Boscán y Garcilaso, y la dulzura con que  
      están escritas, la fluidez y sonoridad de sus versos, son virtudes que las  
      hacen tan estimables como los afectos que revelan, llenos de pasión y de  
      fuego. La égloga de Tirsis, escrita toda en verso suelto, es su obra más  
      conocida y alabada, y la primera hecha toda entera en esa clase de forma. 
           Otros varios poetas se asocian a Boscán y Garcilaso en la empresa de  
      introducir en nuestro Parnaso las musas italianas; entre ellos merecen  
      citarse Jerónimo de Lomas Cantoral que fue gran admirador de Garcilaso, y  
      que escribió todas sus poesías líricas a la manera italiana; el Capitán  
      Francisco de Aldana, a quien también dieron sus contemporáneos el nombre  
      de divino, y D. Luis de Haro, mencionado por Castillejo como partidario de  
      la escuela petrarquista, en cuyo favor trabajó también D. Diego Hurtado de  
      Mendoza, de quien más adelante trataremos. 
           A pesar del éxito que obtuvo la escuela poética creada por Boscán y  
      Garcilaso, y de que llegó a ponerse en moda en la corte de Carlos V  
      escribir a la manera italiana, no por eso dejó de tener opositores que  
      protestaran contra esta innovación. 
           Fue el primero de estos Cristóbal de Castillejo, natural de Ciudad  
      Rodrigo, en donde nació por los años de 1494, según afirma Moratín. Obtuvo  
      el favor del hermano de Carlos V, D. Fernando, de quien llegó a ser  
      secretario, por lo que permaneció mucho tiempo en Alemania, toda vez que  
      D. Fernando fue rey de Bohemia y de romanos y emperador. Habiendo pasado  
      Castillejo la mayor parte de su vida en el gran mundo, quiso concluirla en  
      la calma de la soledad y se hizo eclesiástico: murió contando más de cien  
      años de edad, en la cartuja de Valdeiglesias (Toledo), según la mayor  
      parte de sus biógrafos, o en un monasterio cerca de Viena, en opinión de  
      algunos. Su muerte debió acaecer por el año de 1596. 
           Las obras poéticas de Castillejo han llegado a nosotros bastante  
      mutiladas por la Inquisición. Están repartidas en tres libros: el primero  
      comprendo las de amores, el segundo las de conversación y pasatiempo, y el  
      tercero las morales y de devoción. 
           Como poeta, Castillejo reúne todos los caracteres propios de la  
      antigua poesía nacional sin participar de sus defectos. Revela en sus  
      producciones gracejo, facilidad y más ingenio que sentimiento. Manejó el  
      idioma con pureza y valiose casi siempre del metro corto propio de las  
      antiguas coplas castellanas y que tanto se presta a los discreteos y  
      sutilezas de que están sembradas sus obras. Distinguiose mucho en el  
      género festivo, como lo prueba el Diálogo entre él y su pluma en que pide  
      a ésta cuenta del tiempo que ha malgastado escribiendo con ella treinta  
      años, a lo cual le responde la pluma echándole la culpa al espíritu que la  
      guiara: en esta composición, que descuella entre las demás, muestra  
      Castillejo mucha gracia y bastante facilidad para vencer las dificultades  
      de concepto y de lenguaje. No menos ingenio y donaire revela en el Sermón  
      de amores, en que describe los funestos efectos de esta pasión y los  
      desórdenes que causa en todas las clases. En esta obra se manifiesta muy  
      libre al tratar de las costumbres del clero, por lo que fue bastante  
      corregida por la inquisición. Lo mismo puede decirse del Diálogo que habla  
      de las condiciones de las mujeres, en el cual campean la facilidad y el  



      gracejo, al lado de una intención satírica algo extremada. 
           Si Castillejo no reunía todas las condiciones necesarias para ser un  
      buen lírico, tiene pocos que le aventajen en el género que cultivó.  
      También resulta de sus composiciones que manejó la sátira con sencillez,  
      gracejo y soltura, si bien con demasiada libertad. Esgrimiola  
      principalmente contra los partidarios de la escuela italiana, a quienes  
      llamaba con cierto desprecio «petrarquistas» (411)  
      . 
           Ayudó a Castillejo en semejante empresa, como uno de sus discípulos,  
      Antonio de Villegas, que ardiente partidario en un principio de la escuela  
      castellana, acaba por sacrificar a la moda sus inclinaciones y adopta la  
      nueva forma. Sus obras, que no llegaron a imprimirse hasta el año de 1565  
      a pesar de estar escritas desde el de 1551, no tienen importancia, y sólo  
      merece citarse este poeta por haber traducido o imitado fábulas  
      mitológicas, que ponen de manifiesto la influencia clásica. De las poesías  
      de Villegas, las más largas, como la fábula de Píramo y Tisbe y la  
      cuestión y disputa entre Ajax Telamón y Ulises sobre las armas de Aquiles,  
      son las menos interesantes; pero entre las cortas se encuentran algunas  
      que no dejan de ser agradables. 
           Los mismos pasos que Villegas siguió Gregorio Silvestre, portugués de  
      nacimiento, a pesar de lo cual escribió poesías en un castellano puro y  
      castizo. Floreció por los años de 1530 a 1560; y partidario al principio  
      de la escuela castellana, acabó, como Villegas, por adoptar la forma  
      italiana, pues en los últimos años de su vida escribió sonetos y coplas en  
      ottava y terza rima: tal vez no se sintió con fuerzas suficientes para  
      oponerse a la reforma. Silvestre dio muestras de ser ingenioso y agudo  
      como Castillejo, con la ventaja sobre éste de tener más sentimiento  
      poético, circunstancia que hace que sus canciones se puedan calificar de  
      notables y colocar a la altura de las mejores que se escribieron en aquel  
      tiempo. Las glosas, de que se hallan seguidas sus coplas, están hechas con  
      tal acierto y discreción que bien puede decirse que no tiene Silvestre  
      rival en este género. También escribió fábulas mitológicas y un poema  
      titulado Residencia de amor; obras que no carecen de mérito, pero en las  
      cuales se muestra menos feliz que en todas las demás. Silvestre fue  
      organista mayor de la catedral de Granada y murió en el año 1570, cuando  
      aún no contaba cincuenta de edad. 
           Otro portugués, Jorge de Montemayor, de quien hablaremos en otro  
      lugar, como introductor de la novela pastoril, y los españoles Luis Gálvez  
      Montalvo y Joaquín Romero de Cepeda, con algún otro, ayudaron también a  
      Castillejo en la empresa de mantener el gusto de las antiguas coplas  
      castellanas. 
           Mas no consiguieron su empeño principal, que consistía en  
      desacreditar la escuela italiana. Ésta, en vez de decaer con los ataques  
      que le dirigieron sus enemigos, adquirió cada día mayor crédito, hasta el  
      punto de que el mismo Lope de Vega, que se mostró partidario de la escuela  
      antigua y escribió su San Isidro en redondillas, adoptó al fin la nueva  
      forma y confirmó con su ejemplo el uso de los metros toscanos. Este  
      resultado, que podíamos atestiguar con otros ejemplos, y que hemos visto  
      patentizado en la conducta de Villegas y Silvestre, prueba la popularidad  
      que alcanzó la escuela italiana, popularidad tan merecida como lógica si  



      se tiene en cuenta que la mayor profundidad de sentimiento y la mayor  
      elevación de fantasía que la distinguen de la otra escuela, su  
      competidora, se acomodaban mejor al estado de aquella época y le  
      aseguraban la supremacía en el Parnaso español, dando lugar a una nueva y  
      fecunda dirección y a una división importante en nuestra literatura. 
           A que obtuviera semejante resultado la reforma introducida por  
      Boscán, contribuyó D. Diego Hurtado de Mendoza en quien se dan unidos los  
      elementos poéticos de las dos escuelas enemigas, la italiana y la  
      tradicional castellana. 
           Hurtado de Mendoza nació en Granada por el año de 1503. Era el quinto  
      hijo de D. Iñigo, conde de Tendilla y marqués de Mondéjar, y en sus  
      primeros años se dedicó a la carrera de la Iglesia. Después de haber  
      pasado los primeros días de su juventud en su ciudad natal, donde se  
      familiarizó mucho con el árabe, pasó a seguir sus estudios a Salamanca, en  
      cuya Universidad aprendió filosofía y derecho. Su carácter inquieto y sus  
      aficiones no le permitieron continuar la carrera eclesiástica, que  
      abandonó, entrando como militar al servicio del Emperador, a quien siguió  
      siempre. En 1535 fue nombrado embajador en Venecia con el especial encargo  
      de impedir la alianza de esta república con Francia, misión que desempeñó  
      con tal acierto que el Emperador le felicitó varias veces por ello y le  
      nombró gobernador militar de la importante ciudad de Siena. Nombrado luego  
      para instar y promover la reunión del Concilio de Trento y para  
      representar y defender en él los intereses y derechos del Estado,  
      desempeñó con mucho tino y discreción este dificilísimo encargo, en el que  
      se acreditó de muy hábil diplomático, no menos que en la misión que le fue  
      confiada de reprender al Papa Julio III y obligarle a permanecer fiel a  
      España. Cuando Felipe II subió al trono, no quiso rodearse de aquellos  
      servidores de su padre que por su carácter franco y leal no se avenían  
      bien con la tortuosa política que emprendió para nuestra desventura. Entre  
      esos nobles servidores se encontraba Don Diego Hurtado de Mendoza, que al  
      fin, y a causa de un incidente desgraciado que tuvo en palacio, fue  
      desterrado a Granada por los años de 1565 a 1566. Últimamente, obtuvo  
      licencia para pasar a Madrid, en donde murió por el mes de Abril de 1575,  
      cuando contaba setenta y dos años de edad. 
           «La literatura debe a este insigne escritor un fomento  
      particularísimo» ha dicho un crítico. En efecto, las graves ocupaciones  
      que tuvo siempre Hurtado de Mendoza, no le impidieron consagrarse con gran  
      provecho al cultivo de las letras y hasta favorecer en Italia el triunfo  
      del Renacimiento. Protegió a los editores Albo y Paulo Manucio, por lo que  
      éste le dedicó la edición primera que se hizo de las obras de Cicerón. Por  
      los servicios que prestó al Sultán Solimán, recibió de él un regalo  
      consistente en códices griegos, entro los cuales se hallaban las obras de  
      Flavio Josefo, regalo que él agradeció mucho y la literatura más.  
      Últimamente, mantuvo estrechas y cordiales relaciones con los mejores  
      ingenios italianos y españoles, como Bembo, Sannazaro, Boscán, Garcilaso y  
      otros, lo cual es indudable que sirvió para determinar las direcciones que  
      siguió en literatura. 
           El mejor servicio que a ésta prestó Hurtado de Mendoza, es el que  
      representan sus obras. Algunas de éstas, como el Lazarillo de Tormes y la  
      Guerra de los moriscos, que escribió durante su destierro en Granada, le  



      han dado fama imperecedera. Mas dejando para el lugar correspondiente el  
      tratar de ellas, sólo nos fijaremos ahora en sus producciones poéticas. 
           Al tratar de éstas no puede menos de observarse que reflejan  
      vivamente el carácter de su autor. No se distingue Mendoza por lo florido  
      del lenguaje, ni por la dulzura de la versificación; y aunque algunas  
      veces se manifiesta tierno y sensible, la verdad es, que en estas  
      cualidades resulta inferior a los poetas de primero y segundo orden  
      contemporáneos suyos. Su permanencia en Italia le inclinó, sin duda, a  
      ponerse del lado de los reformadores, pero sin entregarse del todo a los  
      encantos de la escuela de Garcilaso. Escribió, pues, a la manera italiana,  
      pero sus poesías de esta clase no demuestran dulzura ni sentimiento:  
      aparece en ellas descuidado y flojo en la versificación y empleando un  
      lenguaje, aunque castizo, nada abundante y poco fácil y armonioso. Todos  
      estos lunares desaparecen en sus composiciones escritas conforme al estilo  
      castellano, en las cuales revela la gracia y donaire propios de la antigua  
      poesía popular, a la cual le llevaban sus afecciones: sus redondillas, a  
      las que nada puede igualarse, según Lope de Vega, ponen de manifiesto la  
      superioridad de Mendoza en este género. Es, por lo tanto, evidente que la  
      individualidad del poeta fluctúa aquí entre dos opuestas direcciones:  
      Mendoza sancionó e imitó la forma italiana y contribuyó a popularizarla,  
      por lo que fue incluido por algunos en el número de los innovadores; pero  
      no pertenece del todo a la escuela de Boscán y Garcilaso y mostrose muy  
      buen poeta cultivando las formas antiguas del verso castellano. 
           Mas el carácter grave y profundo de D. Diego y el estudio severo que  
      había hecho de los clásicos antiguos, cuyo espíritu y sentido se hallaba  
      empapado, son circunstancias bastante poderosas para trazarle una  
      dirección más fija que las dos antes señaladas y para no consentir que en  
      él triunfasen otras influencias que las de la antigüedad clásica. Así es  
      que la epístola filosófica es el género que mejor cultiva, porque es para  
      el que tiene mayor aptitud. En las composiciones que de esta clase  
      escribió, demuestra la profundidad de juicio y de sentido, la discreción y  
      la experiencia propias del hombre de mundo y del entendido gobernante a la  
      vez que se manifiesta imitador de los clásicos. En la Epístola en tercetos  
      (las tiene escritas en redondillas) que dirige a su amigo Boscán, imita de  
      tal manera a Horacio, que a veces parece que lo traduce: y en el Himno que  
      dedicó al Cardenal Espinosa, se muestra tan impregnado del espíritu de  
      Píndaro, que esta producción es tenida por uno de los mejores modelos de  
      la oda pindárica cultivada por los primeros poetas del siglo XVI. Hasta  
      las Canciones escritas según el gusto italiano, suelen participar más de  
      la manera de Horacio que de la de Petrarca. En su mejor obra poética, que  
      es la fábula escrita en octavas de Adonis, Hipómenes y Atalanta, se  
      encuentran imitaciones de Virgilio muy bien hechas. Esta tendencia de  
      Hurtado da Mendoza en favor de los clásicos, aparece más evidente en sus  
      obras en prosa, en las que imita con éxito a Salustio y Tácito. 
           De notar es lo que sucede con Hurtado de Mendoza al armonizarse en él  
      los dos elementos de las escuelas italiana y castellana, se realiza al  
      cabo en general. El triunfo completo de la primera de estas escuelas, con  
      la que se fusiona la segunda, da por resultado que ambas dejen de existir  
      como escuelas independientes y opuestas, para ser sustituidas por las que  
      en las lecciones siguientes estudiaremos, empezando por la clásica, en  



      favor de la cual muestra tal tendencia el mismo Hurtado de Mendoza, según  
      ha podido notarse, que bien podría colocársele también en ella (412). 
 
 
 
      Lección XXXII. 
      Escuela clásica. -Principales poetas de la rama salmantina: Fray Luis de  
      León; su vida y condiciones. -Sus obras poéticas; clasificación y examen  
      de las mismas. -Francisco de Medrano: noticias acerca de su vida. -Sus  
      dotes como poeta, y carácter predominante de sus poesías. -Francisco de la  
      Torre: noticias acerca de su vida. Opiniones sobre se personalidad.  
      -Suerte que cupo a sus obras y carácter y virtudes poéticas de las mismas.  
      -Cultivadores principales de la escuela clásica de la rama aragonesa: los  
      Argensolas; su vida, fama y autoridad de que gozaron. -Sus cualidades  
      poéticas y sus doctrinas literarias; sus obras. -Indicaciones respecto de  
      algunas de ellas y acerca del lenguaje poético de las mismas. -Otros  
      cultivadores de la escuela clásica en su dirección aragonesa; Cristóbal de  
      Mesa, el Príncipe de Esquilache y Esteban Manuel de Villegas. 
           Como en la lección XXX queda dicho, la escuela clásica se divide en  
      dos ramas o direcciones importantes, denominadas: una salmantina y  
      aragonesa la otra. 
           El fundador o maestro de la primera de estas ramas, y al que bien  
      puede considerarse a la vez como verdadero jefe de toda la escuela  
      clásica, es Fray Luis de León, llamado en el siglo Luis Ponce de León.  
      Hijo de una familia noble, nació por el año de 1528 en la villa de  
      Belmonte de Tajo (413). Sus padres cuidaron mucho de su educación moral y  
      literaria, y él recompensó estos afanes consagrándose con gran ardor y no  
      menos provecho al estudio. A la edad de catorce años mandáronle a estudiar  
      a Salamanca, donde el 29 de Enero de 1544 tomó el hábito de agustino, a  
      pesar de que sus padres no pensaron en dedicarle a la vida del Claustro.  
      En 1561 obtuvo en la Universidad de dicha población la cátedra de Santo  
      Tomás de Aquino, compitiendo con siete opositores, de los cuales cuatro  
      eran ya catedráticos. Posteriormente ascendió a catedrático de prima de  
      Sagrada Escritura, merced a sus méritos y reconocida sabiduría. Unos y  
      otra granjeáronle mucha estima y consideración muy alta; pero a la vez le  
      suscitaron enemigos, que celosos de su prestigio y saber, resolvieron  
      perderlo. Tomando por pretexto una traducción que hizo del Cantar de los  
      cantares, de Salomón, a la que añadió unos breves comentarios, y  
      acusándole a la vez de judaizante y de aficionado al luteranismo, sus  
      émulos lo denunciaron a la Inquisición, en cuyas cárceles fue encerrado el  
      27 de marzo de 1572, después de habérsele instruido una causa que todos  
      creyeron iba a sobreseerse, y mediante nuevas acusaciones, de las cuales  
      se defendió ante el Santo Oficio en 6 de dicho mes, de una manera tan  
      clara y explícita como firme y digna. Cinco años permaneció encerrado en  
      las cárceles de la Inquisición de Valladolid y durante ellos se presentó  
      veinte veces ante el Tribunal a declarar y responder a las acusaciones que  
      se le hacían. Al fin, el 13 de agosto de 1577 recayó en la causa sentencia  
      definitiva por la que se le absolvió y se le hicieron algunas  
      prevenciones; y en 28 de julio del año siguiente fue confirmado por el  
      general de los agustinos en la cátedra que antes desempeñaba y que la  



      Universidad, que en medio de las desgracias que afligieron al Maestro Fray  
      Luis de León le había sido fiel, no sólo se la conservó vacante sino que  
      no consintió que nadie se sentase en ella. Entonces fue cuando al explicar  
      la primera lección después de sus infortunios, empezó diciendo  
      sencillamente: Como decíamos ayer...; frase que se ha hecho célebre, y que  
      frustró las esperanzas del numeroso auditorio que la escuchó y que había  
      ido al aula creyendo oír de los labios del Maestro algunas alusiones a lo  
      pasado. Murió Fray Luis de León en Madrigal el 23 de agosto de 1591, nueve  
      días después de haber sido nombrado Provincial en el capítulo celebrado en  
      el convento de dicho pueblo. 
           Según afirman sus biógrafos y revelan sus trabajos, «Fray Luis de  
      León fue hombre de grande ingenio y de sumo juicio, muy docto en las  
      lenguas castellana, latina, griega y hebrea. Asimismo fue buen poeta  
      latino, y entre los castellanos, el de espíritu más sublime, insignemente  
      erudito y muy sabio teólogo» (414). Desde muy joven dio muestras de su  
      vocación religiosa y del sentido místico que tan vivamente se refleja en  
      la mayor parte de sus obras, que son muchas y de mérito. Ahora sólo nos  
      toca tratar de las poéticas, dejando las demás para cuando estudiemos la  
      Didáctica. 
           Las obras poéticas del maestro León están divididas por él mismo en  
      tres libros; y en la dedicatoria que de ellas hace a D. Pedro Portocarrero  
      dice: «Son tres partes las de este libro. En la una van las cosas que yo  
      compuse mías. En las dos postreras las que traduje da otras lenguas, de  
      autores así profanos como sagrados. Lo profano va en la segunda parte; y  
      lo sagrado, que son algunos salmos y capítulos de Job, va en la tercera».  
      Las poesías originales pueden dividirse en religiosas, morales o  
      filosóficas y patrióticas, de modo, que Fray Luis de León es un vate que  
      abraza todo el ideal poético de su época, pues canta los principales  
      sentimientos que en la misma preponderaban. 
           No hizo Fray Luis de León mucho caso de sus talentos poéticos, que  
      miró hasta con abandono, «no porque la poesía no sea digna de cultivarse,  
      puesto que Dios la eligió para sus loores, sino porque veía el errado modo  
      de opinar de nuestras gentes». Esto no obstante, sus obras poéticas, así  
      originales como traducidas, revelan cualidades nada comunes, antes bien,  
      verdaderamente raras. Ellas son de las que más ennoblecen la lengua  
      española y demuestran que quien las compuso estaba dotado de un ingenio  
      sutilísimo para la invención y de gran elevación de pensamiento. Abundan  
      en las competiciones poéticas de Fray Luis imágenes brillantes, unidas a  
      una sencillez, una suavidad y una templanza grandes, a un gusto correcto y  
      a una dicción pura y armoniosa, y se distinguen por la música deliciosa de  
      sus versos. Añádase a esto un misticismo subjetivo expresado en forma  
      literaria tan bella, cual no se encuentra en ningún escritor de aquella  
      época; pinturas en las cuales el poeta no busca el efecto pintoresco ni la  
      sensualidad del género erótico, y un grande y profundo conocimiento de la  
      literatura clásica, en cuya escuela se formó, y se tendrá una idea de lo  
      que fue Fray Luis de León como poeta. En este concepto ejerció sobre  
      nuestra literatura un influencia poderosa, y contribuyó mucho a excitar el  
      gusto de la hermosa antigüedad, en cuyas manifestaciones se inspira  
      constantemente, así como en la Biblia, si bien no acude a ésta tanto como  
      Herrera, como que ningún poeta ha conocido mejor que él el verdadero modo  



      de imitar a los antiguos en la poesía moderna: véase con cuánta razón  
      asignamos al Maestro Fray Luis la jefatura de la escuela clásica. 
           Como es natural, en las poesías religiosas es donde Fray Luis ostenta  
      con más viveza el misticismo que antes hemos indicado. En ellas aparece  
      original, magnífico, sublime y lleno de unción, como lo prueba la que  
      consagra a la Ascensión del Señor, alta muestra de poesía lírica y  
      verdadero acabado modelo de la oda cristiana. 
           En las poesías morales o filosóficas demuestra un alto sentimiento de  
      la belleza moral y del desprecio que debe inspirar la deleznable vanidad  
      de las cosas mundanas, todo expresado con blandura y suavidad, en estilo  
      bello y castizo y sin la afectada elegancia que a la sazón estaba en moda.  
      Testimonio de esto que decimos, da la oda que empieza: 
                                             ¡Qué descansada vida 
            la del que huye el mundanal ruido 
 
      y la incomparable que tituló Noche serena, que es un modelo entre las de  
      su clase. 
           En las poesías patrióticas se inspira Fray Luis con ardor vivísimo en  
      el sentimiento nacional, que se revela en ellas con tanta energía como en  
      el Romancero. Modelo de esta clase de odas es la titulada Profecía del  
      Tajo que respira fervoroso patriotismo y está llena de enérgicos acentos:  
      generalmente se considera esta oda como la obra maestra de Fray Luis de  
      León, y como una de sus más bellas imitaciones de Horacio. A esta clase  
      pertenece también la que dedicó a Santiago, en la que se levanta a la  
      altura de los grandes genios. 
           En sus obras poéticas originales se observan algunos hebraísmos y  
      reminiscencias de otros autores, como Píndaro, Horacio, Virgilio y Tibulo  
      a quienes imitó, particularmente a Horacio que constantemente estudiaba y  
      del cual tomó la marcha, el entusiasmo y el fuego de la oda. Más que estas  
      obras, le dieron fama sus traducciones. Las tiene muy notables en el libro  
      segundo, de los escritores antiguos citados y de los modernos Petrarca,  
      Monseñor de la Casa, Bembo y otros. De Salomón y David son las  
      traducciones que encierra el libro tercero, que es un verdadero y  
      admirable tesoro de poesía sagrada. 
           Algunas veces, sobre todo cuando le falta la inspiración, decae  
      nuestro gran poeta y se presenta prosaico y sin color alguno; pero bien  
      puede asegurarse que sus defectos son hijos de sus mismas virtudes, y que  
      sus poesías se leerán siempre con entusiasmo. 
           Entre los principales discípulos de la escuela clásica en su rama  
      salmantina figura Don Francisco de Medrano, que algunos mencionan como  
      afiliado a la escuela sevillana, sin duda porque nació en Sevilla.  
      Escasísimas son las noticias que tenemos de este ingenio. Sólo se sabe de  
      él que floreció en el siglo XVI y que visitó la Italia, particularmente a  
      Roma, a donde le llevaron sus pretensiones, que no alcanzaron el éxito que  
      nuestro casi desconocido poeta deseaba. Se ignoran el lugar y el año de su  
      muerte. 
           Fue Medrano apasionado de Horacio y acaso el mejor imitador suyo,  
      compitiendo en esto con Fray Luis de León. Las poesías que de él se  
      conservan son poco numerosas y muestran un lenguaje puro y correcto, un  
      estilo natural, sentido y a veces levantado, y una manera de decir  



      adecuada siempre al asunto de que trata. Revelan, además, un gran sentido  
      filosófico, y dotes de excelente poeta lírico, muy conocedor, por otra  
      parte, de la lengua castellana. El Sr. D. Adolfo de Castro en la colección  
      de poetas líricos de los siglos XVI y XVII, por nosotros mencionada hace  
      grandes elogios de Medrano, a quien dice que tiene en alta estima. Ticknor  
      lo elogia también; y realmente no se concibe cómo han olvidado a nuestro  
      poeta la mayor parte de los críticos. 
           Las poesías de Medrano vieron la luz pública por el año de 1617 en  
      Palermo, a continuación de los libros de Remedio de amor, imitación, o más  
      bien, traducción de Ovidio hecha por Pedro Venegas, a quien aventaja  
      Medrano. Constan las poesías de éste de algunos excelentes sonetos y de  
      varias odas, que la mayor parte son imitaciones de Horacio, cuyas huellas  
      siguió docta y esmeradamente, y están dirigidas a varios de sus amigos, en  
      lo que imitó también al poeta famoso de Venusa. De sus odas las mejores  
      son las horacianas. Merece citarse la que dedica a D. Fernando de Soria  
      sobre la vanidad de las ambiciones humanas y otra sobre los males y vicios  
      que acarrea la ambición de las riquezas. No es menos digna de mención la  
      titulada Profecía del Tajo, en la que se inspira en Horacio, como Fray  
      Luis de León en la suya del mismo nombre, con la diferencia de que éste se  
      aparta más del poeta latino, mientras que Medrano lo imita de tal manera  
      que a veces parece que lo traduce. Lo que principalmente caracteriza a las  
      poesías de Medrano son los profundos pensamientos que entrañan (415). 
           A la escuela que nos ocupa pertenece Francisco de la Torre, acerca de  
      cuya vida existen noticias muy oscuras y sobre cuya existencia real hay  
      opiniones muy contradictorias. Fue natural, según él mismo declara en una  
      de las estrofas de sus poesías, de un pueblo de las riberas del Jarama,  
      pueblo que debe suponerse fue Torrelaguna, a juzgar por las matrículas  
      hechas a su nombre entre los años de 1554 a 1556 como estudiante de los  
      Colegios de San Isidoro y San Eugenio. En el último de dichos años y  
      cuando contaba veintidós de edad (lo cual supone que debió nacer hacia  
      1534), la Torre hizo la primer matrícula de Cánones, sin haber cursado la  
      filosofía ni tener el título de bachiller. Abrazó la carrera de las armas,  
      no sin haber rendido antes su tributo al amor, según en sus poesías se  
      muestra, y asistió a las campañas de Italia. Mas los azares de la guerra  
      no consiguieron hacerle olvidar a su amada, a juzgar por lo que él mismo  
      refiere cuando habla de sus proezas militares, de sus servicios y de sus  
      padecimientos amorosos. Retirado a las márgenes del Duero en edad  
      avanzada, no pudo olvidar su pasión, y a lo que parece hubo de morir  
      sacerdote (416). 
           Tales son las noticias que se tienen de Francisco de la Torre, a  
      quien algunos han confundido, y entre ellos el mismo Quevedo, con el  
      Bachiller Alfonso de la Torre, que floreció en la época de D. Juan II,  
      confundiendo a la vez el estilo de dos siglos e ignorando que nuestro la  
      Torre fue conocido de Lope de Vega, que lo compara y aun lo pone al lado  
      de Garcilaso. También lo han confundido muchos con el citado Quevedo, el  
      primero en publicar las obras de la Torre, fundándose en que Lope de Vega  
      dio a la estampa algunas de sus composiciones con el nombre supuesto de  
      Tomé de Burguillos, y que bien pudo hacer otro tanto el señor de la Torre  
      de Juan Abad: error no menos craso que el primero, si se atiende a la  
      diferencia de estilo, de sentido, de inventiva y aun de carácter que  



      existe entre las composiciones de ambos ingenios (417). 
           Muerto Francisco de la Torre, sus papeles se extraviaron y fueron a  
      parar a manos del caballero portugués D. Juan de Almeida, que tuvo el  
      renombre de Sabio, quien conociendo el valor de las poesías trató de  
      publicarlas, a cuyo efecto, y después de haber sido aprobado el tomo por  
      D. Alonso de Ercilla, obtuvo la competente licencia del Consejo Real; mas  
      de nuevo sufrieron extravío, queriendo la suerte que esta vez las hallase  
      D. Francisco de Quevedo, el cual, estimándolas de gran valor, dedicolas a  
      Felipe IV, y las dio a la estampa, con el título de Obras del Bachiller  
      Francisco de la Torre, en el año de 1631. 
           «Las poesías de Francisco de la Torre, dice Quintana, son de los  
      frutos más exquisitos que dio entonces nuestro Parnaso». Cántase en ellas  
      principalmente la naturaleza y el amor con el fuego y ternura de quien  
      desde sus primeros pasos en la vida se vio cautivo en las redes de aquella  
      pasión. Están escritas con una gran sencillez y suavidad de expresión, y  
      revelan no menos viveza de afectos y profundidad de pensamiento,  
      juntamente con una frescura y gallardía en el decir, una corrección y  
      pureza en el estilo, que encantan y que hermosea siempre el autor con  
      frases elegantes y adecuadas al asunto. Cuando trata de objetos campestres  
      es abundantísimo en sentimientos tiernos y melancólicos, como ningún poeta  
      castellano, de lo cual da elocuente prueba en sus endechas a una tórtola y  
      a la cierva, composiciones bellísimas que, como la égloga de Proteo y  
      Filis, por todas partes se hallan sembradas de pensamientos tiernos y  
      delicados y rebosan dulcísima melancolía. Muchas veces se inspira  
      Francisco de la Torre en los grandes modelos de Italia imitando a Petrarca  
      y los que le siguieron. 
           Mas aunque las poesías de Francisco de la Torre revelen con  
      frecuencia el gusto de la escuela italiana (418), abundan en imitaciones  
      de los clásicos antiguos. En todas se descubre que el poeta se halla  
      familiarizado con ellos, prefiriendo a Horacio y Virgilio, y que hizo  
      siempre con inteligencia la imitación. Sus odas, alguna de las cuales (la  
      de Tirsis) escribió en verso suelto a la manera de los antiguos, ponen  
      bien de manifiesto esta tendencia y sentido clásicos de Francisco de la  
      Torre, y justifican, como algunos de sus armoniosos sonetos, el lugar que  
      le asignamos en la escuela clásica; las odas a Filis y a la Aurora merecen  
      especial mención. La Torre compuso además multitud de discretos epigramas  
      y tradujo elegante e ingeniosamente muchos de los del Marcial inglés, Juan  
      Owen (419). 
           Otros varios poetas, que oportunamente indicaremos, pueden  
      considerarse como afiliados en el grupo salmantino que tan gran influencia  
      tuvo en la literatura patria y tantos días de gloria ha proporcionado al  
      Parnaso español. 
           El sentido y gusto manifestados en las producciones de los ingenios  
      de quienes acabamos de ocuparnos, son mantenidos hasta los primeros años  
      del siglo XVII por los clásicos aragoneses, si bien éstos revelan una  
      tendencia bastante determinada en favor de la poesía tradicional  
      castellana; pero ambas tendencias (la de los salmantinos y la de los  
      aragoneses) reflejan el espíritu de la antigüedad pagana, por lo que las  
      hemos considerado como ramas de un mismo árbol, como dos manifestaciones  
      de la escuela clásica. Representan, por tanto, la variedad dándose dentro  



      de la unidad. 
           Debe advertirse, a fin de no dar lugar a anacronismos, que en el  
      tiempo que media entre la rama que hemos denominado salmantina y la que  
      llamamos aragonesa, de que ahora vamos a tratar, se manifiesta la escuela  
      oriental, de que en la lección próxima hablaremos, y casi a la vez se  
      comienzan a cosechar los frutos del mal gusto, que da lugar a la formación  
      de las escuelas conceptista, culterana y prosaica que examinaremos  
      después. El método que adoptamos obedece, por tanto, al propósito de  
      presentar seguidamente todo el desenvolvimiento de la escuela clásica y no  
      se funda en el orden cronológico. 
           Continuadores de la escuela clásica, o mejor dicho, jefes de su rama  
      aragonesa, son los dos hermanos Lupercio y Bartolomé Leonardo de  
      Argensola, naturales de Barbastro, provincia de Huesca, y oriundos de una  
      distinguida familia italiana. Lupercio nació en 1563 y Bartolomé en 1564.  
      Ambos cursaron en la histórica Universidad de Huesca filosofía, historia y  
      letras clásicas: Lupercio se dedicó a la vida pública y Bartolomé a la  
      eclesiástica. El uno pasó a Zaragoza donde estudió elocuencia y lengua  
      griega, y el otro se quedó en Huesca hasta recibir el grado de Doctor en  
      derecho civil y canónico. Ambos gozaron de la protección de doña María de  
      Austria, hermana de Felipe II y viuda del emperador Maximiliano II, la  
      cual nombró secretario suyo a Lupercio. Casado éste con doña Bárbara de  
      Albión, de la que tuvo un hijo, y después de haber sido Presidente de la  
      Academia Imitatoria, fue nombrado gentil-hombre de cámara del archiduque  
      Alberto, y más tarde, y a pesar de haber tomado parte activa en las  
      alteraciones ocurridas en Aragón con motivo de la huida de Antonio Pérez,  
      fue honrado por Felipe III con el cargo de cronista de dicho reino. El  
      Conde de Lemos le hizo secretario de Estado y de Guerra de su virreinato  
      de Nápoles, en cuya ciudad murió en 1613 a los cuarenta años de edad. A la  
      influencia de Lupercio debió Bartolomé el curato y rectoría de  
      Villahermosa, que obtuvo en 1588. Ayudó a su hermano en el manejo de los  
      negocios y también estuvo al lado del Conde de Lemos, hasta que próximo a  
      terminar el gobierno de éste volvió en 1616 a Zaragoza, de cuya ciudad  
      había sido nombrado canónigo, y a donde le llamaba el cargo de cronista  
      del reino de Aragón, que como su hermano, obtuvo. En dicha ciudad murió a  
      26 de Febrero de 1631, no sobreviviendo a su hermano mas que 18 años  
(420). 
           A pesar de que cultivaron otros géneros literarios, como a su tiempo  
      veremos, los Argensolas dieron desde su juventud señaladas muestras de su  
      afición a la Poesía. Por su aplicación, talentos y saber, fueron muy  
      estimados de sus contemporáneos, a quienes merecieron el nombre de  
      Horacios españoles, título que, ciertamente, no puede aplicárseles sino  
      con alguna exageración, y que debieron, sin duda, más que a sus  
      disposiciones poéticas, a la protección que dispensaron a las letras. Lo  
      cierto es que ambos hermanos gozaron, en Madrid sobre todo, de mucha fama  
      y autoridad: Cervantes y Lope de Vega los elogian, llegando a decir el  
      último que «le parecía que habían venido de Aragón a Castilla a enseñar el  
      castellano». 
           Con sobrada razón pudo decir esto nuestro gran dramático de quienes,  
      como los Argensolas, manejaron el lenguaje con corrección y propiedad  
      sumas. Esta circunstancia, unida a las no menos estimables de una  



      circunspección y cordura grandes, de una erudición vasta y de una  
      severidad de doctrina poco común, bastan para asignarles lugar muy  
      distinguido en nuestro Parnaso, sobre todo tratándose de unos tiempos en  
      que se empezaba a hacer gala de torturar el idioma. En justo tributo a sus  
      méritos, debemos dejar asentado que los Argensolas supieron apartarse del  
      camino que ya habían empezado a recorrer los conceptistas y culteranos. 
           Si respecto del lenguaje poético hay que reconocer que los Argensolas  
      fueron castizos y esmerados y fáciles versificadores, por lo que el idioma  
      patrio les debe mucho, necesario es también decir que en el género lírico  
      no son abundantes y se presentan sin riqueza ni elevación. Aparecen  
      haciendo alarde de notable ingenio reflexivo, de exquisito gusto, de mucha  
      sencillez y naturalidad y de no poca elegancia en la dicción; pero  
      generalmente están desprovistos de calor, de entusiasmo y de fantasía. Las  
      virtudes mismas que hemos señalado, hijas del estudio más que de la  
      espontaneidad, engendran en sus composiciones defectos, como el prosaísmo,  
      que aminoran el mérito que en realidad debieran tener. 
           Propusiéronse los Argensolas imitar a Horacio, mostrando una gran  
      adhesión a las doctrinas contenidas en el Arte poética del vate latino,  
      únicas en que veían salvación para las letras castellanas. Tuvieron, por  
      lo tanto, en gran estima la poesía filosófica, en la cual llevaba la  
      ventaja Bartolomé, que sin disputa es más profundo que Lupercio, como lo  
      prueba en sus epístolas, en las cuales, imitando a Horacio, muestra su  
      afición a las reflexiones y máximas morales. Los dos hermanos escribieron  
      odas y canciones, que no son las mejores de sus obras, pues generalmente  
      carecen de entusiasmo, de vida y de movimiento; circunstancia que se  
      refleja en todas sus composiciones eróticas, en las cuales se echan de  
      menos la gracia y ternura propias de este género de poesía. Sus sonetos,  
      entre los cuales los hay muy buenos, prueban esto mismo que decimos, pues  
      comúnmente entrañan una reflexión moral o religiosa, siendo de advertir  
      que hasta en los sonetos eróticos manifiesta Bartolomé esta tendencia.  
      Lupercio se sustrae algo a ella, no tanto en sus sonetos, que también los  
      tiene buenos, como en sus décimas y redondillas. 
           Como pudiéramos comprobar con multitud de ejemplos, si el lenguaje es  
      castizo y la versificación fluida, la pasión nunca mueve lo bastante el  
      ánimo de los poetas que nos ocupan. Esta circunstancia es más de notar  
      todavía en la Sátira, género que los Argensolas cultivaron con no poco  
      provecho y para el cual no carecen de energía, si bien son duros y  
      aparecen faltos de vivacidad, merced a lo mucho que amplifican los  
      pensamientos. «Es triste, dice Quintana a este propósito, ver que no  
      salgan jamás de aquel tono desabrido y desengañado que una vez toman, sin  
      que la indignación hacia el vicio los exalte, ni la amistad o admiración  
      les arranque un sentimiento ni un aplauso, y que parezca que nunca amaron  
      ni estimaron a nadie». Y cuenta que el carácter sesudo y el espíritu grave  
      y reflexivo de los Argensolas, no menos que su tendencia hacia la poesía  
      ingeniosa y discreta, les hacen mas aptos para el cultivo de la sátira que  
      para el de ningún otro género. La mayor parte de las sátiras que  
      escribieron estos poetas son invectivas contra los cortesanos (421). 
           A pesar de todo lo dicho, los Argensolas merecen ser estudiados y  
      ocupar un lugar distinguido en nuestra literatura. Sus caracteres, sus  
      talentos, sus aficiones, sus estudios, todo en fin contribuye a  



      considerarlos como afiliados en la escuela clásica, si bien  
      diferenciándose de los primeros cultivadores de ésta por su apego a la  
      antigua poesía nacional y por la menor sensibilidad, ternura, viveza,  
      energía, fuego y galanura en la frase que revelan sus producciones. 
           Uno de los primeros discípulos de los dos ingenios de que acabamos de  
      tratar, fue Cristóbal de Mesa, cuyas poesías líricas se imprimieron en  
      1611 y fueron aumentadas en 1618. Según él mismo dice, hubo en un  
      principio de proponerse por modelo a Herrera; pero su permanencia en  
      Italia le hizo, sin duda, variar de estilo, pues la cierto es que Mesa  
      imitó y hasta plagió a los Argensolas, y como éstos, se adhirió a las  
      doctrinas contenidas en la Poética de Horacio, y tradujo algunas de las  
      églogas de Virgilio. 
           También debe mencionarse al Príncipe de Esquilache, discípulo de los  
      Argensolas, a quienes trató de imitar. Llamábase D. Francisco de Borja,  
      pues el título que llevó era de su mujer, heredera del principado de  
      Squillace en el reino de Nápoles. Créese que el poeta que nos ocupa nació  
      en Madrid por el año de 1578. Fue hijo de Juan Borgia, conde-de Fícalo, y  
      de Francisca de Aragón. Tuvo muchos honores y riquezas, y después de haber  
      sido virrey del Perú, murió en Madrid el 26 de Setiembre de 1658, cuando  
      contaba ochenta años de edad. 
           En los ratos de ocio que los cuidados de la vida pública le dejaban,  
      Borja se dedicó a la Poesía, que cultivó con provecho. Tomó de los  
      Argensolas la naturalidad y sencillez, por lo que sus mejores  
      composiciones líricas son las letrillas y romances ligeros, entre las  
      cuales hay algunas que no tienen rival. En ellas revela gracia y facilidad  
      sumas, y a veces ternura, cualidad que manifiesta más aún en los sonetos y  
      madrigales, que sin ser mejores que las letrillas, suelen tener mucho  
      mérito: el soneto A un ruiseñor, puede servir de ejemplo. Como los  
      Argensolas, sus maestros, el príncipe de Esquilache cultivó la epístola en  
      verso, por más que en ella no llegase nunca a estar a la altura que en sus  
      producciones antes indicadas. 
           Más nombrado que los dos anteriores fue otro discípulo de los  
      Argensolas, llamado Esteban Manuel de Villegas, natural de Nájera (Rioja)  
      donde nació por el año de 1595. A pesar de que sus padres no estaban  
      sobrados de recursos, mandáronle a Madrid y Salamanca, con el fin de que  
      estudiara jurisprudencia, pero él dejó a Temis por las Musas. En lucha con  
      sus necesidades y con la escasez de recursos, y trabajando en vano por  
      alcanzar un destino, que no llegó a lograr, pasó casi toda la vida en su  
      patria hasta que murió en 1669, a los sesenta y cuatro años de edad.  
      Llamáronle por sobrenombre el Cisne de Najerilla. 
           Sus primeras composiciones, a las cuales dio el nombre de Delicias,  
      las escribió, según él mismo declara, a los 14 años de edad y las limó a  
      los 20. Todas sus poesías las dio a la estampa en Nájera, el año de 1617,  
      con el título de Eróticas. Divídese el tomo que las contiene en dos  
      partes: la primera comprende las traducciones de Horacio y Anacreonte y  
      varias imitaciones de este último, y la segunda, sátiras, elegías, idilios  
      en octavas, sonetos y las Latinas, como él llamó a las composiciones que  
      hizo imitando los hexámetros y otras clases de versos usados por los  
      antiguos, en lo cual no estuvo muy feliz. 
           Por punto general, las composiciones de Villegas respiran un espíritu  



      verdaderamente poético. Las mejores son las anacreónticas en las cuales,  
      ya traduzca, ya imite, raya a una gran altura, por lo que ha merecido las  
      alabanzas de nuestros mejores críticos. En dichas composiciones, como en  
      todas las ligeras que escribió, muestra Villegas gracia, ligereza, y  
      afectuosa ternura, unido todo a locuciones tan poéticas como naturales y a  
      una facilidad grande. La cantinela que empieza: 
                                             Yo vi sobre un tomillo 
            quejarse un pajarillo 
            viendo su nido amado, 
            de quien era caudillo, 
            de un labrador robado: 
 
      reúne dichas circunstancias y es una de las más graciosas que tiene.  
      También merecen citarse la oda al Céfiro y la del Amor y la Abeja, que  
      pueden servir de modelos en su clase. 
           Villegas llevó hasta la exageración los principios de su maestro  
      Bartolomé de Argensola. Fue muy dado a usar verbos nuevos, como los de  
      armiñar, envidrar, enerar, ancianar, que derivó de armiño, vidrio, enero y  
      anciano, por lo que ha merecido las alabanzas de Mayans. No se las  
      tributará por ello, ciertamente, quien tenga en cuenta que esos verbos y  
      otros no menos extraños que usó Villegas, así como la frase de arroyuelo,  
      hecho cinta de hielo y la de la abeja, verdugo de las flores, empleadas  
      por el mismo autor, eran síntomas muy caracterizados de culteranismo. 
           Tal es la escuela clásica, en la que, en nuestro concepto, se funda  
      la sevillana, llamada también oriental, de que en la lección siguiente  
      tratamos. 
 
 
 
      Lección XXXIII. 
      Escuela sevillana u oriental. -Iniciador de ella: Juan de Malara.  
      -Verdadero fundador de la misma: Fernando de Herrera: su vida, instrucción  
      y talentos. -Su lenguaje poético. -Triunfo del lirismo y del lenguaje  
      hebraico. -Composiciones poéticas de Herrera o indicaciones acerca de  
      algunas de ellas. -Otros poetas de la escuela sevillana: Céspedes y  
      Pacheco. -Juan de Jáuregui: su vida y talentos poéticos. -Sus obras. -Su  
      manera de considerar la Poesía. -Épocas que ofrece la vida literaria de  
      este escritor y carácter de cada una de ellas. 
           En la cátedra del célebre humanista, el Maestro Juan de Mal-lara o  
      Malara, puede decirse que tuvo su cuna la famosa escuela oriental o  
      sevillana, de cuyo origen y desarrollo tratamos en la lección XXX. No sólo  
      como educador de la juventud que formó en las filas de dicha escuela, sino  
      como iniciador del movimiento literario que la produjo, merece esta  
      honrosa distinción Juan de Malara, en cuya casa se reunió aquella tan  
      celebrada y docta academia compuesta de los más grandes ingenios  
      sevillanos. Malara fue autor dramático, por lo que nos ocuparemos de él en  
      lugar oportuno. Como lírico fue más estudioso que inspirado y cultivó con  
      celo la poesía filosófica, a la que era inclinado por sus estudios y  
      carácter, según él mismo manifiesta en la obra que tituló Filosofía  
      vulgar. Escribió una silva en latín en alabanza de las mujeres célebres, y  



      un poema titulado Los trabajos de Hércules. En prosa dejó escritas obras  
      muy estimables y en su mayor parte didácticas. 
           Entre los concurrentes a la academia de Malara figura en primera  
      línea Fernando de Herrera, reputado como el verdadero padre, el fundador  
      de la escuela oriental o sevillana. Escasas son las noticias que tenemos  
      de este ilustre vate, y las pocas que hay se las debemos a su amigo y  
      admirador Francisco Pacheco. Se sabe que Herrera nació en Sevilla por el  
      año de 1531, de padres honrados; que fue hombre virtuoso, de altos  
      pensamientos y de vasto saber, y clérigo de órdenes menores; que vivió en  
      una honrada medianía de la cual no apeteció salir, como pudo, y que murió  
      por el año de 1597 cuando contaba 63 de edad. En cambio de esta escasez de  
      noticias, se conserva un hermoso retrato de Herrera que pintó el ilustre  
      artista Pacheco, antes citado, y que reproducido en grabado figura, con un  
      prólogo de Rioja, al frente de la edición que de las obras del insigne  
      sevillano hizo en 1619 el mismo Pacheco. Hay una circunstancia en la vida  
      de Herrera acerca de la cual la crítica anda algo desacorde. Nos referimos  
      a los amores que por una dama de elevada alcurnia debió sentir el vate  
      sevillano, a juzgar por el tono de varias de sus composiciones. Doña  
      Leonor de Milán, condesa de Gelves, fue, a lo que parece, el objeto  
      constante de la adoración de Herrera, quien la cantó de la manera que  
      Petrarca lo hizo con su Laura. Mas el estado de la condesa, por una parte,  
      y el de Herrera por otra, encerraran la pasión de éste dentro de los  
      límites de lo meramente ideal o platónico, y dieron a su lenguaje un tono  
      lleno de respeto y de decoro, y a sus amores el carácter de inocentemente  
      inmorales, según expresión de un escritor francés muy bien apreciador de  
      nuestra literatura (422). 
           Poseyó Herrera una erudición vastísima a que daba realce su talento  
      privilegiado. Estudió con gran provecho la antigüedad clásico-pagana y los  
      escritores del Renacimiento, y fue muy docto en las lenguas latina, griega  
      y hebrea, en algunas de las vivas, y en matemáticas y geografía. Así es  
      que, además de las obras poéticas que han de ocuparnos en esta lección,  
      dejó notables muestras de su ingenio como escritor en prosa. Tales son:  
      las Anotaciones a las obras de Garcilaso; la Guerra de Chipre y victoria  
      de Lepanto, del señor don Juan de Austria; el Elogio de la vida y muerte  
      de Tomás Moro; el Tratado de versos y la Historia general del mundo hasta  
      la edad del emperador Carlos V, no impresa y que se tiene por perdida.  
      Tanto por estas obras como por las poéticas, mereció Herrera las alabanzas  
      de su siglo y de la posteridad, y tiene derecho a que corra como valedero  
      el dicho del Maestro Francisco de Medina, quien aseguró «que podrá España  
      poner a Fernando de Herrera en competencia con los más señalados poetas e  
      historiadores de las otras regiones de Europa». 
           Mas lo que mayor fama ha dado al insigne vate sevillano, es su  
      lenguaje poético, a cuya perfección se dedicó principalmente, deseoso de  
      llevar adelante la empresa comenzada por Garcilaso. Con este propósito y  
      anheloso de dar a la versificación mayor magnificencia, inventó giros  
      nuevos, expresiones atrevidas, y frases llenas de pompa y armonía, con  
      todo lo cual se separó muchas veces de la sencillez por la que tanto se  
      distinguieron sus antecesores, (diferenciándose por esto principalmente de  
      los poetas clásicos de que en la lección precedente hemos tratado), e  
      incurrió algunas otras en afectación y oscuridad, con lo que abrió la  



      puerta por donde más tarde había de entrarse el culteranismo. Esto no  
      obstante, Herrera revistió el lenguaje poético de una grandeza y sonoridad  
      incomparables y de una entonación majestuosa y poderosísima, con lo cual  
      prestó un señalado servicio a nuestra lengua, a la cual supo acomodar la  
      de los profetas. 
           Con respecto al servicio que prestó Herrera al idioma nacional, véase  
      lo que dice Gil de Zárate: «El idioma castellano le es deudor de inmensos  
      beneficios; la versificación ha sido llevada por él a su más alto grado de  
      perfección, atesorando recursos que la hacen capaz de las más arduas  
      empresas. Herrera es el primero que ha enseñado a sacar del verso  
      endecasílabo todo el partido de que es susceptible; a cortarlo  
      oportunamente; a formar con él períodos variados y numerosos; a hacerlo  
      marchar, ora lento, ora arrebatado, según conviene; a darle la armonía que  
      requiere la clase de asunto que se aplica y los objetos que se intenta  
      representar. Después de él se puede decir que, si los italianos dieron a  
      España el endecasílabo, los españoles fueron los que le llevaron a su más  
      alto grado de perfección y armonía». En el mismo sentido se expresa  
      nuestro Quintana, que hace grandes elogios de la dicción rica y poética y  
      de la vigorosa imaginación de Herrera, respecto del cual dice el crítico  
      Puybusque en su Historia comparada de las literaturas española y francesa:  
      «Él, partiendo del mismo punto en donde se detuvo Fray Luis de León,  
      parece haber reducido a notas y revelado a los hombres aquella música de  
      los cielos, cuyo eco había encontrado el cantor granadino solamente en el  
      corazón. No hay que compararle otros escritores extranjeros, ni aún  
      Rousseau, ni aún Dryden: la estrofa del poeta andaluz, sin tener nada de  
      árabe, es enteramente oriental, y baja en derechura de las alturas de  
      Sión. Sus cantos religiosos y nacionales son la verdadera oda, la oda  
      heroica de la antigüedad, con formas líricas, descriptivas y dramáticas,  
      tal como se cantaba al frente de los ejércitos, en la plaza pública, en el  
      recinto sagrado de los templos. El poeta es un cristiano inspirado, que  
      toma la voz de un pueblo y canta en nombre de todos sus hermanos». Por tan  
      reconocidas y excelentes cualidades, Herrera ha merecido el renombre de  
      Divino y que los extranjeros le llamen el águila de Sevilla. 
           Si con atención se estudian las obras poéticas principales de  
      Herrera, lo primero que se observará en ellas, como consecuencia de las  
      cualidades y virtudes antes enumeradas, es un gran movimiento lírico y una  
      fuerte inspiración bíblica, manifestada con gran fuerza y osadía de  
      imaginación. De aquí el que los tiempos en que floreció aquel vate, se  
      señalen como la época en que el lirismo llegó a su mayor grado de  
      desenvolvimiento, y en el que con más pujanza se manifestó en nuestra  
      poesía el elemento hebraico. Ambas circunstancias caracterizan  
      predominantemente la poesía del divino Herrera y la escuela de que éste  
      fue fundador, que por lo mismo recibió el nombre de oriental, toda vez que  
      al espíritu y a la inspiración orientales, con predominio del elemento  
      hebraico, debe su más alta y genuina significación en el Parnaso  
      castellano. No se entienda por esto que Herrera se inspiró sólo en la  
      Biblia, pues que también se inspira en los clásicos, con la diferencia de  
      que lo hace dentro de las formas propias del ingenio andaluz; de donde  
      viene el 
      que la escuela de que es jefe se llame también, y no sin propiedad,  



      sevillana, pues lo que más la distingue de la clásica, (con la cual le son  
      comunes las fuentes de inspiración) es la exuberancia meridional: la  
      diferencia capital entre ambas escuelas estriba sobre todo en la localidad  
      en que cada una se produce. 
           Quien con tanta brillantez supo manejar el lenguaje poético, pudo muy  
      bien sobresalir en diferentes géneros de poesía. Las odas, canciones,  
      elegías y sonetos que de Herrera se conservan corroboran esta afirmación.  
      Mas en donde lucen principalmente sus inapreciables dotes poéticas es en  
      las odas y canciones, que sin disputa son muy superiores a sus elegías,  
      sobre todo a las amatorias. Sus canciones A la victoria de Lepanto y A la  
      pérdida del rey D. Sebastián, así como la oda A D. Juan de Austria son de  
      un valor extraordinario. Sigue Herrera en ellas, especialmente en la  
      última, las huellas de Píndaro y Horacio; pero al mostrarse, por lo tanto,  
      como el vate de la tradición clásica, se presenta a la vez inspirado por  
      el amor patrio y nacional y arrebatado por el sentimiento piadoso, como el  
      poeta religioso de la tradición bíblica. Las ricas imágenes y las frases  
      atrevidas que caracterizan la poesía hebraica, juntamente con un  
      entusiasmo patrio lleno de fuego, brillan majestuosamente en el himno a la  
      batalla de Lepanto; así como en la canción elegiaca que entonó por la  
      pérdida del rey D. Sebastián reina, además del mismo espíritu de que está  
      animado el citado himno, una melancolía seductora y en extremo propia del  
      asunto que trata el poeta. Se distinguen principalmente estas dos  
      bellísimas composiciones por los pensamientos, imágenes y giros bíblicos  
      en que abundan y que los dan un carácter tal de orientalismo que la vista  
      menos perspicaz descubre al punto su filiación: con razón ha dicho de  
      ellas el docto crítico D. Alberto Lista que las dos solas encierran más  
      hebraísmos que todas las demás odas castellanas. 
           En las elegías de Herrera no escasean, ciertamente, las delicadas  
      bellezas de pensamiento ni los primores de lenguaje; pero falta en ellas,  
      por lo general, el sentimiento. El cantor de las glorias patrias aparece  
      muy superior al platónico amador de Luz, de Eliodora, de Lucero y de  
      Lumbre, nombres con que indistintamente encubre el que llevaba la dama de  
      sus pensamientos. Y es que el platonismo a que se hallaba reducido  
      Herrera, casi agotado ya por Petrarca, a quien imita, no le permitía  
      remontarse ni ser verdaderamente espontáneo, y le obligaba a ser demasiado  
      artificioso y afectado: el estudio y el ingenio suplían en este caso a la  
      fantasía y al corazón, y éste era el defecto principal de sus poemas  
      amatorios. Sin embargo, tiene Herrera dos elegías, escritas con verdadero  
      estilo poético y sembradas de profundos y filosóficos pensamientos, que no  
      desmerecen mucho de sus odas. Una es la que comienza: 
                                             Estoy pensando en medio de mi  
engaño 
            el error de mi tiempo mal perdido, 
            y cuán poco me ofendo de mi daño; 
 
      y otra la que dedicó A la muerte de la Condesa de Gelves. De los sonetos  
      que escribió Herrera merecen citarse los que dedicó A la Victoria de  
      Lepanto, A don Juan de Austria y A Carlos V (423). 
           Réstanos decir que al contrario de Fr. Luis de León, Herrera  
      cultivaba cuidadosamente sus dotes poéticas y estudiaba, mucho para  



      perfeccionarlas, y sin trabajo corregía sus escritos cuando era advertido  
      por sus amigos, circunstancias que revelan un excelente deseo y una  
      modestia bien entendida, de que suelen darse raros ejemplos, sobre todo  
      tratándose de autores de la talla del cantor de Lepanto. 
           Discípulos de Herrera son sus amigos los pintores sevillanos Pablo de  
      Céspedes y Francisco Pacheco, de quienes nos ocuparemos al tratar de la  
      poesía didáctica que ambos cultivaron. Aparte de lo que compusieron en  
      este género, los dos escribieron muy pocas poesías líricas: del primero  
      sólo se conserva un fragmento escrito en octavas de la composición que  
      hizo en elogio de Fernando de Herrera, y del segundo varios sonetos,  
      madrigales, y algunas otras composiciones ligeras. 
           También perteneció a la escuela de Herrera D. Juan de Jáuregui, a  
      quien Ticknor presenta como discípulo de los Argensolas. Fue este poeta  
      oriundo de Vizcaya y nació en Sevilla por el año de 1570. Como los tres  
      poetas citados en el párrafo precedente, se dedicó con ventaja a la  
      pintura, arte que en Sevilla vivió en íntimo y feliz consorcio con el de  
      la poesía, según ha podido observarse por lo que dejamos dicho. Por causa  
      de esta afición, Jáuregui pasó a Roma, si bien no se sabe a punto fijo  
      cuándo, ignorándose también el lugar donde hizo sus estudios. Fue  
      caballero del hábito de Calatrava, y Caballerizo de la primera mujer de  
      Felipe IV. Cultivó la amistad de literatos muy afamados, entre los que  
      merece citarse Miguel de Cervantes, de quien, como Pacheco, hizo el trato,  
      que por cierto se tiene por perdido. Jáuregui murió en Madrid el año de  
      1650. 
           A disposiciones naturales para el cultivo de la Poesía reunió  
      Jáuregui una educación esmerada. Su versificación sonora y brillante y las  
      pruebas de buen gusto que en sus primeras composiciones dio, le asignaron  
      en un principio lugar muy distinguido entre los poetas sevillanos,  
      llegando a veces a colocarse casi a la misma altura de su maestro Herrera,  
      aunque siempre fue menos vehemente y arrebatado que éste. 
           Las composiciones que mejor demuestran la filiación de Jáuregui en la  
      escuela sevillana son las que coleccionadas publicó con el título de Rimas  
      sacras y profanas. Comprendió en esta colección sus poesías originales,  
      intercalando en ellas las traducciones que hizo del Aminta del Tasso, de  
      un fragmento de La Farsalia de Lucano, de alguna que otra oda de Horacio,  
      de varios epigramas de Marcial y de algunos salmos hebreos. La traducción  
      del Aminta, de que en otro sitio trataremos, es su mejor titulo de gloria,  
      pues compite con el original, por lo que mereció los elogios del inmortal  
      Cervantes y del gran Lope de Vega, que aborrecía las traducciones del  
      idioma toscano. Las poesías originales fueron muy celebradas por varios  
      ingenios; mas a excepción de algunas, no revelan el talento de un gran  
      poeta. Entre las que constituyen esta excepción debernos citar la linda  
      silva titulada Acaecimiento amoroso, la canción Al oro y la delicada  
      elegía que escribió A la muerte de la reina Margarita. 
           La paráfrasis del salmo Super flumina Babylonis, merece también  
      citarse, pues está reputada como de las mejores que hay, así en la lengua  
      española como en todas las europeas, por reunir, como dice el crítico D.  
      Adolfo de Castro, cuatro cualidades esencialísimas, a saber: inteligencia  
      del sagrado texto, elocución vehementísima, sublimidad en la frase,  
      claridad en el estilo. 



           Precedió Jáuregui sus rimas de un prólogo en el cual manifiesta  
      «algunos requisitos de la fina poesía»: dice que ésta se compone de alma,  
      cuerpo y adorno, siendo el asunto el alma; los conceptos que lo explican,  
      el cuerpo; y la palabra y el metro el adorno. Añade que esta última parte  
      es esencialísima y que el escritor debe cuidar mucho de no emplear en ella  
      nada vulgar, y de separar el giro, elocución, lenguaje y estilo poéticos  
      de los prosaicos. Esta tendencia advierte desde luego cual había de ser el  
      camino que siguieron los sucesores de Jáuregui, y cuál había de ser  
      también el ideal estético del siglo XVII. 
           Da lástima considerar que quien de esta manera se expresa; que quien  
      hizo composiciones de gusto tan delicado como las que dejamos mencionadas,  
      y produjo trozos de tan bella poesía como el que queda copiado y aquel  
      otro del Aminta en que con galanura y sencillez extremas describe la edad  
      dorada; que quien escribió el Discurso poético contra el hablar culto y  
      oscuro (424), viniese a caer en lo mismo que había combatido; se  
      aficionase al mismo estilo que fue objeto de sus censuras; se hiciese, en  
      fin, imitador de Góngora, como lo muestran con harta claridad su poema  
      titulado El Orfeo que se publicó en 1624, la traducción entera que después  
      hizo de la Farsalia, y la Apología que escribió de un sermón del  
      celebérrimo predicador Fr. Hortensio Félix Paravicino que fue mas  
      gongorista que Góngora mismo. Quizá el deseo, que algunas veces  
      manifiesta, de crear un nuevo lenguaje poético, o tal vez la vehemencia de  
      la frase y la hinchazón de estilo peculiares a la escuela que seguía, le  
      indujeron a abandonar el buen gusto que tanto lo distinguió en su primera  
      época y a seguir los caminos tortuosos que ya habían abierto en nuestra  
      literatura los conceptistas y los culteranos. En Jáuregui hay que  
      distinguir, pues, dos épocas literarias: durante la primera militó como  
      esforzado campeón en la escuela oriental: durante la segunda aparece  
      siguiendo las huellas del enemigo a quien antes había combatido con  
      denuedo. 
           De este enemigo, que lo era a la vez de las letras patrias y del  
      sentido común, ya es tiempo que nos ocupemos. 
 
 
 
      Lección XXXIV. 
      El mal gusto literario. -Consideraciones acerca de su origen y vicios.  
      -División de sus propagadores en grupos. -Principales poetas del grupo  
      conceptista: Alonso de Ledesma: su tendencia poética. -Quevedo como poeta  
      lírico filiado al grupo de los conceptistas. -Bonilla, Melo, Fuster y  
      Salinas. -Consideraciones acerca de los caracteres predominantes del  
      conceptismo y su diferencia con el culteranismo. -Principales poetas de la  
      secta culterana: Góngora; su vida, sus talentos poéticos y su  
      representación en la decadencia de las letras. -División de su vida  
      literaria en épocas. -Indicaciones sobre las poesías correspondientes a  
      cada una de estas. -Discípulos de Góngora: Villamediana Trillo y Figueroa,  
      Gracián y Paravicino. -Influencia y predominio que llegó a alcanzar el  
      culteranismo. -Esfuerzos para combatirlo y sus resultados. -El prosaísmo.  
      -Mención de algunos poetas de esta rama del mal gusto literario. 
           Al hablar en la lección XXX del mal gusto literario, dimos a conocer  



      los caminos por donde se había introducido en nuestras letras. Indicado  
      quedó allí que el mismo hermoso lenguaje poético de Herrera fue causa del  
      mal que lamentamos ahora; y es que las innovaciones atrevidas y la  
      exageración de los principios, dan siempre por resultado en las esferas  
      todas de la vida consecuencias iguales en el sentido de extraviar la  
      opinión. En literatura, como en el Arte todo, esas innovaciones y esa  
      exageración traen en pos de sí la corrupción del buen gusto, pues con  
      ellas se llega a oscurecer el concepto verdadero de la belleza y se tiene  
      como elemento de ella, así en la forma como en el pensamiento, lo que no  
      pasa de ser un elemento de degeneración, preñado de conceptos falsos y de  
      grandes extravagancias, ante las cuales suele eclipsarse la verdad  
      estética. 
           No todos los espíritus son aptos para mantener en sus justos limites  
      las innovaciones, ni a todos les es dado deducir, sin extraviarlas, sus  
      naturales consecuencias. Los caminos poco explorados son siempre  
      peligrosos, sobre todo cuando los que se entran por ellos no tienen todo  
      el genio necesario para poder salvar los obstáculos que puedan  
      presentárseles. Aun los mismos que los recorren iluminados por la antorcha  
      del verdadero genio, suelen a veces extraviarse. Fray Luis de León y  
      Fernando de Herrera supieron dirigir con verdadero tino, como hemos visto  
      en las lecciones XXXII y XXXIII, las dos escuelas poéticas de que fueron  
      fundadores; y sin embargo, a pesar del poderoso genio de que el último  
      estaba dotado, no dejó de ofrecer ejemplos de extravío. Los que aceptando  
      las ideas de estos dos grandes poetas trataron de llevar a sus últimas  
      consecuencias los principios por los mismos asentados, o emulados por  
      ellos quisieron, no ya extremar lo existente, sino traer otras  
      innovaciones, y recorrer nuevos caminos, cayeron en lamentables extravíos  
      y en vez de sendas de gloria abrieron veredas de corrupción por las que se  
      llegó pronta y fatalmente a una decadencia lamentable. 
           Los estragos que causaron en las letras los partidarios, en uno u  
      otro sentido, del mal gusto, exceden a toda comparación. A los conceptos  
      alambicados y discreteos insulsos que con prodigalidad tan extraordinaria  
      como funesta emplearan en un principio estos poetas, siguieron bien pronto  
      las chocarrerías más groseras, y los mayores disparates. A la Virgen se la  
      llamó sacro asombro animado, o epítome de Dios; al sol, presidente del  
      día; a las nubes, cándidas holandas del ambiente; a los ángeles, océanos  
      celúreos del empíreo; a los labios, muros de coral viviente, y a los  
      apóstoles,  
                                                       participio 
            del Verbo que se perora. 
 
           No puede llevarse a más alto grado el afán de desatinar a no ser que  
      recordemos el célebre soneto en que el canónigo Fuster al tratar de la  
      herida que Longinos hizo al Crucificado, compara a éste con el pedernal y  
      a la Cruz con la yesca. Bastan los ejemplos citados para comprender el  
      delirio de que llegaron a estar poseídos los partidarios del mal gusto,  
      uno de cuyos grupos, el de los culteranos, fue calificado por Quintana, de  
      «caos de extravagancias y despropósitos» (425). Con ellos se muestra  
      también que el mal gusto no afectó sólo a la forma, como algunos creen,  
      sino que se introdujo a la vez en el fondo, pues aparte de la  



      extravagancia que generalmente llevaron al pensamiento sus mantenedores,  
      elogian de continuo para cantarlos asuntos bajos e indignos de la Poesía,  
      y mezclaban y confundían los hechos contemporáneos y los antiguos, de lo  
      que casi siempre resultaba una composición indescifrable o enigmática. 
           De notar son aquí dos circunstancias. Es la primera, que el  
      culteranismo y el conceptismo no dejaron de encontrar apoyo en el  
      extranjero, donde el mal gusto literario cundía también, sin que dejara de  
      haber gongoristas a su manera, que en Francia se llamaban pléyades, en  
      Inglaterra eufoístas y en Italia marinistas (426): éstos son los que más  
      influyeron en nuestra literatura. Consiste la otra circunstancia a que nos  
      hemos referido en que a pesar de la cruda guerra que se hizo al mal gusto,  
      hasta los ingenios más grandes y que se le presentaron más hostiles, como  
      Quevedo y Jáuregui, se vieron picados de él; pues generalmente daban en la  
      escuela conceptista los impugnadores del culteranismo, o se dejaban  
      arrastrar, como aconteció a algunos discípulos de Lope, a un prosaísmo no  
      menos dañoso (427). 
           En la lección XXX, antes citada, dijimos que los mantenedores del mal  
      gusto podían considerarse divididos en tres grupos o ramas: conceptistas,  
      culteranos o gongoristas y prosaístas, que, como más arriba queda  
      indicado, provienen: los dos primeros de las exageraciones de las escuelas  
      clásica y sevillana, y el tercero de los que combaten a conceptistas y  
      culteranos. Digamos ahora algo acerca de los poetas pertenecientes a cada  
      una de esas tres ramas del mal gusto. 
           El primero, y sin disputa el fundador, de la secta conceptista fue  
      Alonso de Ledesma, natural de Segovia, que nació por el año de 1552 y  
      murió en el de 1623. Obtuvo en su época gran popularidad, principalmente  
      en los círculos aristocráticos; pero la posteridad, haciéndole justicia,  
      no se la ha concedido. 
           Manifestó Ledesma su tendencia en favor de la antigua poesía  
      española, a la manera que los poetas de la escuela clásico-aragonesa; más  
      no pudo realizar su intento: sólo consiguió ser el primer corruptor del  
      género. La exageración y el artificio, la agudeza, el retruécano y el  
      equívoco envolviendo veladísimas y desatinadas alegorías, son los  
      caracteres por que se distinguen sus producciones poéticas y las de los  
      partidarios o corifeos de su escuela. Todo el mérito poético que pudieran  
      tener sus composiciones, lo pierden a virtud de esas circunstancias. La  
      colección mejor de las producciones de Ledesma es la que con el título de  
      Conceptos espirituales publicó en 1600, y tuvo la dicha de ver impresa  
      seis veces. Son todas poesías a lo divino, y en ellas hace alarde de sus  
      conocimientos religiosos y de su apego al conceptismo, que aceptaron los  
      poetas religiosos. Como muestra del lenguaje de Ledesma, he aquí el  
      apóstrofe que dirige a San Lorenzo con motivo de su martirio: 
                                             Seréis sabroso bocado 
            para la mesa de Dios, 
            pues sois crudo para vos, 
            y para todos asado. 
 
           Con el título de el Monstruo imaginado publicó Ledesma en 1615 otra  
      composición más caracterizada de conceptista que la anterior: está escrita  
      en prosa y verso y trata de asuntos religiosos y profanos, algunas veces  



      con demasiada libertad. Esta obra es una verdadera serie de ocultas  
      alegorías, de equívocos, de retruécanos, y de todo, en fin, lo que  
      caracteriza el estilo puerilmente metafísico, artificioso y figurado hasta  
      el absurdo, de que hicieron gala los conceptistas, los equivoquistas y los  
      fríamente sentenciosos, como los llama nuestro Quintana. 
           Entre ellos debe contarse a D. Francisco de Quevedo. De este ingenio  
      sobresaliente nos ocuparemos con la detención debida, cuando estudiemos la  
      Sátira. Al presente sólo nos toca indicar el papel que desempeñó como  
      poeta lírico y como propagador del mal gusto literario. 
           Como Jáuregui, Quevedo batalló contra la escuela culterana, y como  
      él, incurrió en el defecto del mal gusto, hasta el extremo de que llegó a  
      descollar entre los conceptistas, a los cuales fue a parar impulsado por  
      la manía, que tanto lo caracterizó, de decir las cosas con novedad, cuyo  
      modo de decir, adoptado como sistema, tenía que ser forzosamente  
      ocasionado a la oscuridad y a la extravagancia. Esa manía, «o más bien  
      rabia», como dice Quintana, lleva a Quevedo a llamar ley de arena a la  
      orilla del mar; guerra civil de los nacidos al amor; y rústico libro  
      escrito en esmeralda a los troncos donde están grabadas las cifras de los  
      amantes. La verdad es que nadie como Quevedo ha dado tormento al idioma  
      para buscar equívocos y retruécanos, por lo que entre los sutiles y  
      conceptuosos ocupará siempre un lugar preferente. Quevedo añadió el afeite  
      a la hinchazón del estilo que caracteriza a los mantenedores del mal  
gusto. 
           Así es que hasta en sus mejores poesías líricas, en las que más  
      elevado y grave se muestra, como sucede, por ejemplo, en la silva a Roma  
      antigua y moderna, no deja de ser afectado, por lo menos. Tiene, sí, como  
      poeta lírico rasgos valientes, períodos poéticos y pomposos, versos muy  
      bellos y sonoros, entonación robusta y profundidad de pensamiento, como  
      puede verse en su epístola al Conde duque de Olivares; pero rara vez puede  
      apartar de sí los defectos que provienen de la que fue manía de toda su  
      vida. 
           Entre los primeros discípulos de Ledesma merece contarse Alonso  
      Bonilla, autor de un tomo muy abultado de poesías líricas que tituló:  
      Nuevo jardín de flores divinas, en que se hallará variedad de peregrinos  
      pensamientos. La mayor parte de las poesías que contiene este tomo,  
      impreso en Baeza en 1617, son sagradas. Ya antes había dado a la estampa  
      el mismo autor otro tomo de poesías con el título de peregrinos  
      pensamientos. Bonilla fue poeta no vulgar, y no hubiera desmerecido de  
      figurar al lado de los mejores ingenios, a no ser por el empeño que mostró  
      en imitar a sus maestros y en aparecer conceptuoso. 
           También puede contarse entre los conceptistas al portugués Francisco  
      Manuel de Melo, de quien hablaremos más detenidamente cuando tratemos de  
      los historiadores. Este escritor, que murió por el año de 1666, fue uno de  
      los más distinguidos ingenios lusitanos y de los extranjeros que manejaron  
      mejor el idioma castellano, en el cual compuso una parte del libro de  
      poesías que tituló Las tres musas del Melodino, y publicó en 1649 y en  
      1665 en Lisboa. 
           Algunos han dicho que Melo fue imitador de Góngora, pero la verdad es  
      que con quien tiene más puntos de semejanza es con Quevedo, al que imitó  
      hasta en la distribución de su libro, que dividió en musas como éste, si  



      bien dos de ellas están en portugués. Además, su semejanza con Quevedo se  
      muestra bien claramente en su versificación, en su doctrina y sobre todo  
      en la afectación de sus sentencias, aunque es menos extravagante y más  
      sobrio que nuestro gran satírico, al cual no aventaja, ciertamente, en  
      brillantez y valentía. Las poesías castellanas que contiene el libro de  
      Melo, antes citado, revelan, sin embargo de lo dicho, un estilo correcto,  
      elegante y culto; las amatorias, entre las que figuran sonetos y romances  
      muy buenos, carecen de ternura y de fuego, de verdadera poesía; y las odas  
      y canciones y las epístolas, si bien no tienen mucho entusiasmo y  
      elevación, abundan en pensamientos filosóficos, en máximas y sentencias  
      morales, a las que por naturaleza era inclinado Melo. 
           Además de los citados, contaba con otros muchos partidarios la secta  
      del conceptismo, tales, por ejemplo, como el canónigo Fuster, tenido en la  
      escuela como modelo de ingenio y de excelente gusto, lo cual no obsta para  
      que lo tuviese muy depravado. También debe citarse como conceptista el  
      Doctor Juan de Salinas, que se distinguió como satírico, según  
      oportunamente veremos. Pero por regla general suelen confundirse estos  
      poetas con los adalides del culteranismo, hasta el punto de que a veces es  
      difícil establecer la línea divisoria que separa a unos y otros sectarios,  
      y determinar bien la gradación que existe en los escritores culteranos y  
      los conceptistas (428). Estos últimos están más próximos que los  
      gongorinos a la restauración clásica del siglo XVIII, por lo mismo, sin  
      duda, que tienen su origen en la escuela clásica nacida a principios del  
      siglo XVII. 
           En el conceptismo no hay toda la ampulosidad e hinchazón de lenguaje,  
      que son condiciones predominantemente características del culteranismo, el  
      cual se diferencia de aquel en que manifiesta la oscuridad y la  
      extravagancia más en el lenguaje que en el pensamiento; en el conceptismo  
      no hay más que discreteos y agudezas de ingenio verdaderamente recónditas,  
      sutilezas de todo género que marcan la degradación a que había venido la  
      Poesía, y que hacen que hombres religiosos, como Fuster, aparezcan  
      irreverentes hasta con al mismo Cristo. 
           Tales son, por lo tanto, las diferencias que separan al conceptismo  
      del culteranismo o gongorismo del cual fue verdadero fundador, dándole a  
      la vez nombre, D. Luis de Góngora y Argote, natural de Córdoba, donde  
      nació el 11 de Julio de 1561, de una familia distinguida, y según parece,  
      en la misma calle en que vio la luz primera el célebre Marcial. Tuvo por  
      padres a D. Francisco Argote y Doña Leonor de Góngora, y como se ve,  
      antepuso al de su padre el apellido, de su madre, sin duda porque el de  
      ésta le pareció menos vulgar y más sonoro. A la edad de 15 años pasó a  
      Salamanca donde estudio derecho, matemáticas, música y esgrima. Por causa  
      de su carácter inquieto tuvo una pendencia con don Rodrigo de Vargas; y  
      después de once años de pretensiones en la corte y cuando contaba cuarenta  
      y cinco de edad, se hizo eclesiástico y obtuvo una plaza de racionero en  
      la catedral de Córdoba. Por el favor del Duque de Lerma y del Marqués de  
      Siete Iglesias, fue nombrado capellán de honor de Felipe III, por lo cual  
      pasó a residir en Madrid, donde vivió hasta que a consecuencia de una  
      enfermedad que adquirió acompañando a Felipe IV en su jornada a Aragón, de  
      resultas de la cual perdió la memoria, los médicos le aconsejaron que  
      mudase de aires. Con este motivo se volvió a Córdoba, en donde a poco de  



      su llegada murió, en la tarde del lunes 23 de Mayo del año 1627. 
           Tales virtudes poéticas reunía Góngora, que no ha faltado quien lo  
      considere como el primero de los poetas españoles de los siglos que  
      estudiamos. Era menos instruido y de menos buen gusto que Herrera, pero  
      tenía más vehemencia y estilo poético que él, y aspiró, como el cantor de  
      Lepanto, a crear un lenguaje poético sonoro y retumbante. Apartose, pues,  
      de la senda trazada por Garcilaso y Herrera, y fiado en su poderoso genio,  
      tomó nuevos rumbos para conseguir su objeto; mas en vez de lograrlo cayó  
      en un abismo de extravagancias y fue el primer corruptor de lo mismo que  
      aspiraba a mejorar y enaltecer. Su ingenio era tan grande que aún cuando  
      marcha por esté camino, tiene como ninguno rasgos sublimes y pasajes  
      matizados de bellezas y del más brillante colorido poético. 
           No sostendremos aquí, como algunos dicen, que el fenómeno que se da  
      en Góngora es debido a que la Providencia había escogido a este poeta para  
      consumar la total ruina de nuestra literatura; más sencillo y menos  
      ocasionado a conjeturas aventuradas, como son aquellas en que se hace  
      intervenir a la Providencia, nos parece asentar que el precitado fenómeno  
      se debe a las causas generales de la decadencia en que había entrado la  
      nación entera, y sobre todo, a los gérmenes de corrupción que llevaba en  
      sí misma la poesía andaluza, aún en sus mejores tiempos; gérmenes que  
      están representados por la afectación en el pensamiento, la escasez de  
      sentimiento y el excesivo culto de la forma. Por eso antes de ahora hemos  
      dicho que en la poesía de Herrera deben buscarse los principios del  
      culteranismo. 
           En la vida poética de Góngora hay que distinguir dos épocas  
      distintas: la primera abraza su juventud y su estancia en Salamanca y  
      Córdoba hasta que sentó su residencia en Madrid, y la segunda desde que  
      esto tuvo lugar hasta su muerte. En la una se nos presenta como un poeta  
      brillante, ameno y lozano, respirando naturalidad y vehemencia, y dando  
      muestras de ingenio y de grandeza en la concepción; en la otra aparece  
      como un novador extravagante y caprichoso que lleva hasta la exageración y  
      la ridiculez la hinchazón y amaneramiento del lenguaje y la sutileza de  
      los pensamientos. 
           Entre las poesías correspondientes a la primera época literaria de  
      Góngora, merecen especialísima mención las letrillas y los romances, en  
      las cuales ha merecido el titulo de rey, y sobresale por la gracia y  
      sencillez encantadora con que supo escribirlas. Los romances de Góngora  
      son muchos, y no pocos de ellos pueden competir con los mejores del  
      Romancero, distinguiéndose casi todos por su lozanía y versificación  
      armoniosa, y por conservar, como las letrillas, con las cuales se  
      confunden, las condiciones de la poesía popular. Es de advertir que  
      Góngora se distinguió además en el cultivo de otras formas líricas:  
      díganlo, si no, su sentida canción a la Tórtola, tan abundante en  
      pensamientos delicados; el lindo madrigal que empieza: 
                                             De la florida falda 
            que hoy de perlas bordó la alba luciente, 
            tejidos en guirnalda, 
            traslado estos jazmines a tu frente 
            que piden, con ser flores, 
            blanco a tu seno y a tu boca olores, 



 
      y sus excelentes sonetos. 
           Parece mentira que quien tan excelentes disposiciones tenía y tan  
      bellas poesías hizo, nos haya dejado tan acabadas muestras de  
      extravagancias y delirios como las que representan las composiciones que  
      escribió en su segunda época literaria. Sin duda porque sus primeras  
      poesías no le sirvieron para mejorar de fortuna, tal vez por lograr el  
      aplauso de la corte, o bien movido sólo del anhelo de crear un nuevo  
      lenguaje poético, se determinó Góngora a variar de rumbo empezando por  
      adaptar un estilo que llamase la atención por lo encrespado o  
      ininteligible. Hízolo así y se dio a abusar de las metáforas más violentas  
      y de las más exageradas hipérboles, hasta el extremo de que cuesta trabajo  
      averiguar la significación verdadera de las composiciones que escribió  
      haciendo uso de la novedad ridícula que imaginara. Dio comienzo a su  
      carrera de extravagancias con un soneto enigmático que envió a su amigo  
      Luis Bavia para que lo pusiera al frente, según entonces era costumbre, de  
      uno de los tomos de su Historia pontifical, y siguiola con otro no menos  
      oscuro y raro en que dice: 
                                             ¿En año quieres que plural cometa 
            infausto corra a las coronas luto, 
            los vestigios pisar del griego astuto? 
            Por cuerdo te juzgaba, aunque poeta etc. 
 
           Mas donde mayor alarde hizo Góngora de culteranismo, fue en sus  
      poemas titulados Soledades y Polifemo, este último calificado por Gracián,  
      preceptista de la escuela, de aliñado, elocuente y recóndito. Las  
      Soledades, en las cuales se encuentran estrofas en que para decir lo que  
      es la primavera se emplean catorce versos de los que sólo uno se entiende,  
      es un poema que debe colocarse a la cabeza de su linaje por el afectado o  
      incomprensible lenguaje que en él se usa y por el alambicado y conceptuoso  
      estilo con que está escrito: puede reputarse como la flor y nata del  
      gongorismo (429), pues no es posible ver juntas más palabras incoherentes  
      e ininteligibles ni encontrar desatinos mayores que los que en él  
      amontona, a no ser que acudamos al Panegírico al Duque de Lerma y a la  
      fábula de Píramo y Tisbe, obras que escribió Góngora siguiendo la  
      extravagante manera que tan sin miramiento alguno adoptó en sus Soledades.  
      Conviene advertir que en las composiciones que escribió en su primera  
      época literaria, deja ya ver algo de la afectación que tan ridículamente  
      exagerara más tarde, y la tendencia a las metáforas e imágenes sacadas de  
      la mitología. 
           Góngora tuvo muchos discípulos, los cuales llevaron a la mayor  
      exageración los desvaríos del maestro. En las poesías de éste, aun en el  
      Polifemo, se encuentran figuras y elegancias que bien pueden tenerse por  
      modelo de gallardía, y no faltan trozos de bella poesía y rasgos  
      admirables. Pero en sus discípulos no es fácil encontrar nada de esto, y  
      sí solo una extravagancia sin límites y una hipérbole continuada y absurda  
      hasta el extremo. 
           Entre los que primeramente adoptaron los desvaríos del culteranismo,  
      merece especial mención por su rango y mérito el célebre D. Juan de Tasis  
      Conde de Villamediana, que fue gentil-hombre y correo mayor de España y  



      que disfrutó de altos honores, hasta que terminó sus días de muerte  
      violenta en Madrid a 21 de Agosto de 1622 (430). Era Villamediana hombre  
      de mucho mundo y de no menos ingenio, y mostró singular afición a la  
      Poesía, en cuyo cultivo recuerda a veces la antigua escuela castellana; y  
      aunque las primeras producciones que compuso están escritas sin  
      afectación, no por eso deja de mostrar en ellas las aficiones gongorinas  
      que más tarde le dominaron hasta el punto de imitar en lo peor a su  
      modelo, como puede observarse por las fábulas de Faetonte, El Fénix y  
      otras que escribió. En los versos satíricos, y por punto general en los  
      cortos, se preservó bastante del culteranismo; y entre los sonetos que  
      compuso de todas clases en numero crecido, hay algunos en los cuales se  
      nota entonación grave, levantada, y cierta profundidad de pensamiento.  
      Villamediana solía ser, aunque raras veces, más claro o inteligible que su  
      maestro, al que era inferior en talentos. 
           Francisco de Trillo y Figueroa fue otro de los más decididos  
      imitadores de Góngora. Natural de la Coruña, pasó a la edad de once años a  
      estudiar a Granada, abrazó luego la carrera de las armas, con cuyo motivo  
      se trasladó a Italia y al cabo de algunos años regresó a Granada, donde se  
      dedicó a la poesía y a la historia. Tenía juicio claro y gran erudición,  
      pero no dio muestras de buen gusto literario; antes bien probó tener de él  
      concepto muy equivocado, cuando abandonando del todo la imaginación para  
      reemplazarla en sus poesías por una erudición excesiva, tomó a Góngora por  
      modelo, como claramente lo dicen los ocho libros del poema que escribió en  
      octava rima con el título de la Neapolisea, sus Panegíricos y sus  
      Epitalamios, obras que, como otros poemas menores, están recargadas de  
      erudición y resultan tan pesadas que no hay quien las lea. Trillo, sin  
      embargo, imitó a Góngora en lo bueno y escribió, por lo tanto, letrillas  
      llenas de la soltura, gracejo y sal ática que tanto resplandecen en las de  
      su modelo. 
           No menos que los anteriores merece citarse, en este lugar Baltasar  
      Gracián, preceptista de la escuela culterana y corruptor de la buena  
      prosa, según a su tiempo veremos. Nació en Calatayud, abrazó el instituto  
      de la Compañía, fue rector del colegio de Tarragona y murió en Tarazona  
      por el año de 1658. Era Gracián hombre de mérito, como lo demuestran  
      algunas de sus obras en prosa; pero llevó a la exageración más que ningún  
      otro el estilo risible y absurdo introducido por Góngora en el lenguaje  
      poético. Compuso un poema descriptivo sobre las estaciones, con el título  
      de Selvas del año; el cual poema si tiene el mérito de ser el primero que  
      se ha escrito en Europa sobre este asunto, tiene también el triste  
      privilegio de ser el peor. Constituye un modelo por demás acabado del  
      estilo bárbaro y ridículo que a la sazón imperaba en el Parnaso  
castellano. 
           No menos influjo que Gracián, ejerció en la escuela que nos ocupa el  
      P. Fray Félix Hortensio Paravicino de Arteaga, predicador de sermones de  
      Berbería, como los llamaba Calderón, lo cual no fue obstáculo para que lo  
      fuera de S. M., y llevara a la oratoria sagrada, como a su tiempo veremos,  
      y a la poesía religiosa, los desatinos de la malhadada escuela culterana,  
      de la que fue partidario, pues hasta en los romances líricos, que son sus  
      mejores composiciones, se muestra afectado y oscuro, como buen imitador de  
      Góngora. 



           Muchos otros nombres pudiéramos citar en comprobación de la  
      influencia y predominio que llegó a alcanzar el culteranismo. La poesía  
      lírica, la épica, la dramática, la oratoria religiosa, la prosa, todas las  
      esferas en fin del arte literario de Castilla, se vieron invadidas y  
      profanadas por tan dañosa plaga, de la que ni los ingenios más  
      privilegiados y que más la combatieron, pudieron librarse. En efecto,  
      combatiéronla con denuedo Jáuregui y Quevedo, y ya hemos visto que ambos  
      cayeron al cabo en grandes extravíos. También Lope de Vega peleó contra  
      los cultos, y, sin embargo, por plegarse a las exigencias del gusto  
      popular, incurrió más de una vez en vicios de gongorismo, como Calderón  
      viose precisado a escribir en el estilo mismo que había condenado. 
           Empero justo es decir que el enemigo más terrible que tuvo el  
      culteranismo y el que más supo resistirlo, fue Lope de Vega, no obstante  
      lo dicho y de aparecer en algunas de sus obras como admirador de Góngora:  
      túvole éste como el caudillo de sus contrarios, en lo cual le sobraba la  
      razón, pues la guerra más calurosa y activa que se hizo al culteranismo,  
      la mantuvieron los partidarios de la antigua escuela acaudillados por Lope  
      de Vega. De semejante oposición resultó una lucha violentísima que se  
      reveló en multitud de poesías satíricas y burlescas que un bando dirigía  
      al otro sin ningún linaje de miramientos. La victoria, que no siempre está  
      del lado de la razón y de la justicia, se pronunciaba cada vez más en  
      favor de la secta culterana, a la cual ayudaron, tal vez sin quererlo, los  
      que con más encarnizamiento la combatían, los mismos discípulos de Lope de  
      Vega, que exagerando los preceptos del maestro incurrieron en el  
      prosaísmo, defecto no menos lamentable que los del conceptismo y  
      gongorismo, pues como éstos, representa en la literatura una manifestación  
      del mal gusto. 
           Entre los poetas que por unas u otras causas caen en el prosaísmo son  
      dignos de mención: el Conde de Rebolledo, natural de León y señor de  
      Irián, cuyos versos, escritos en metros italianos y castellanos, se  
      imprimieron en el norte de Europa y revelan que, si su autor supo librarse  
      del culteranismo, no pudo evitar el caer en el prosaísmo; Alonso de Barros  
      y Cristóbal Pérez de Herrera, naturales, el primero de Segovia y el  
      segundo de Salamanca, y autores ambos de colecciones de sentencias o  
      proverbios filosófico-morales; Antonio Enríquez Gómez, portugués de  
      nacimiento y judaizante, y cuyas poesías son casi todas de carácter  
      filosófico-moral, notándose en ellas también defectos de culteranismo; Don  
      Joaquín Setanti, caballero catalán del hábito de Montesa, que escribió un  
      librito de carácter moral en verso suelto con el título de Avisos de  
      amigo, que merece citarse por la energía del pensamiento; y otros que  
      fuera ocioso enumerar, pues fueron muchos los que cayeron en este defecto  
      del prosaísmo, llevados del vicio de la época y por las causas que antes  
      hemos apuntado. 
 
 
 
      Lección XXXV. 
      Protesta contra el mal gusto literario. -Mantenedores del buen gusto:  
      Rioja: su vida, instrucción y cualidades poéticas. -Sus sonetos y silvas.  
      -La Epístola moral a Fabio: dudas acerca de quién sea su autor; su examen.  



      -Error que ha habido en atribuir a Rioja la canción A las ruinas de  
      Itálica. -Verdadero autor de esta composición: Rodrigo Caro; indicaciones  
      acerca de la vida y obras de este ingenio. -Juicio y noticias sobre la  
      Canción citada. -Arguijo: su vida, sus cualidades poéticas y sus obras.  
      -Quirós: noticias de su vida; sus inclinaciones, gusto y obras. -Lope de  
      Vega como poeta lírico y mantenedor del buen gusto literario. 
           No faltaron poetas que protestaran en nombre de los buenos principios  
      del Arte contra la corrupción del buen gusto, representada en las tres  
      tendencias de que en la lección anterior hemos tratado. Hubo, en efecto,  
      ingenios que oponiéndose a la corriente general, que osaba invadirlo todo,  
      supieron librarse del contagio que ya parecía cosa inevitable. Débese este  
      esfuerzo a un grupo de poetas, que en su mayoría pueden considerarse como  
      pertenecientes a la escuela sevillana, por más que algunos de ellos tengan  
      tendencias señaladamente clásicas, lo cual no es extraño, dado que, como  
      ya hemos dicho (lección XXXIII), la escuela sevillana guarda mucha  
      analogía con la clásica, que es como su fundamento. Es de advertir que los  
      Argensolas, afiliados, según hemos visto en la lección XXXII, a esta  
      última escuela, representan dentro de ella una como protesta contra los  
      culteranos. 
           Representante de ese grupo de mantenedores del buen gusto, a que  
      acabamos de aludir, es el renombrado vate Francisco de Rioja, natural de  
      Sevilla, donde nació por el año de 1600. Dedicose al estudio del derecho y  
      abrazó luego el estado eclesiástico, siendo nombrado racionero de dicha  
      población en 1636. Además de este cargo obtuvo, mediante la protección del  
      Conde-Duque de Olivares, los de abogado consultor de Felipe IV,  
      bibliotecario del rey y su cronista, así como los de Inquisidor de Sevilla  
      y de la Suprema. Por encargo de su protector escribió contra los catalanes  
      rebeldes el papel llamado Aristarco, sin embargo de lo cual cayó en la  
      desgracia del valido, y a consecuencia de este contratiempo sufrió una  
      larga prisión. A la caída del Conde-Duque se vio también perseguido, hasta  
      que al cabo se resolvió a retirarse a su patria, en donde labró una  
      vivienda cómoda adornada con fuentes y jardines. En ella vivió separado  
      del bullicio del mundo, teniendo por principal pasatiempo el cultivo de  
      las letras, hasta que con motivo de haber sido nombrado diputado o  
      representante del clero sevillano, pasó a Madrid, donde murió el 8 de  
      Agosto de 1659. 
           Fue Rioja hombre muy instruido, pero no mostraba su erudición tanto  
      como Herrera, a quien sin duda se propuso por modelo. Era superior al  
      cantor de Lepanto en el buen gusto, cuya personificación en aquella época  
      era Rioja. Dotado de una exquisita sensibilidad; versadísimo en la  
      literatura clásica; tierno en la expresión de sus afectos; de mucho  
      talento descriptivo y de mayor grandeza de imaginación, sobresalía entre  
      los demás poetas, no sólo por estas virtudes, sino muy especialmente por  
      su hermosa versificación, y por la excelencia de su estilo que, como dice  
      Quintana, «es siempre culto sin afectación, elegante sin nimiedad, sin  
      hinchazón grandioso, y adornado y rico sin ostentación ni aparato». Si a  
      estas condiciones añadimos las peculiares de un moralista sabio y modesto,  
      tendremos una idea bastante aproximada del talento poético de Rioja. 
           Hemos dicho que Rioja era la personificación del buen gusto  
      literario, y así es la verdad. Este es su principal mérito, y en esto  



      precisamente se distingue de Herrera, cuyo dialecto poético completa  
      mejorándolo. Ambos ingenios son los padres de aquel hermoso lenguaje  
      porque tanto se distinguieron los poetas andaluces, y sin embargo, en la  
      dicción poética se diferencian bastante el uno y otro; pues Rioja no tiene  
      el lujo, ni la abundancia de Herrera, siendo más sobrio en el uso de las  
      figuras y metáforas. Nace esto de que Rioja era menos vehemente,  
      consagraba más atención a la naturalidad de la dicción y, sobre todo,  
      tenía mayor gusto en sus estudios, dando la preferencia a los clásicos, de  
      cuyo gran espíritu están impregnadas sus obras. Rioja, pues, armoniza el  
      espíritu oriental que predominantemente caracteriza la poesía de Herrera,  
      con el espíritu clásico que, como fruto de un estudio atento y bien  
      dirigido y de disposiciones naturales, se revela en sus obras. Y al hacer  
      esto, al rechazar las invasiones del culteranismo, muestra gran  
      superioridad de ingenio y bien pudiera decirse que se erige en fundador de  
      una nueva escuela poética, en la cual se dan los elementos esenciales de  
      aquellas otras dos (la clásica y la sevillana) que por largo tiempo y con  
      gran beneficio de nuestra poesía se disputaron el dominio del Parnaso  
      castellano. En esto estriba la principal gloria de Rioja, que fijó,  
      aseguró y dirigió por buen camino, alentado por el estudio de los  
      clásicos, las invasiones y conquistas que Herrera había realizado en los  
      dominios del lenguaje poético dejando en él los gérmenes del mal gusto. 
           Este sentido que atribuimos a Rioja se descubre a poco que se  
      estudien las composiciones suyas que se conservan, que son pocas por  
      desgracia. En todas ellas, hasta en las más ligeras, revela un alto  
      sentido filosófico-moral y una sencillez verdaderamente homérica, a la par  
      que una dulzura y melancolía admirables. Si en sus sonetos amorosos y  
      morales (de cuyas dos clases los tiene bellos y felicísimos) nos recuerda  
      a Herrera, en las silvas, al mostrarnos muchas de las bellezas del  
      lenguaje de éste, da también a entender que era tan buen apreciador de las  
      literaturas griega y latina, como entendido admirador de la poesía hebrea.  
      La silva A la riqueza, imitación de Horacio, en quien se inspira con  
      frecuencia, y la que dirige A la pobreza, que es toda original, son de lo  
      mejor que en su género se ha escrito en castellano. La que dedica A la  
      primavera, en que usando las expresiones de Pericles, aconseja a un su  
      amigo que no pierda y malgaste la primavera de la vida, y canta con sin  
      igual dulzura los atractivos de la estación de las flores, es notable y  
      rebosa melancolía y ternura, circunstancias que se revelan, juntamente con  
      la profundidad de sus pensamientos, en las varias silvas que consagró a  
      las flores, de las que fue apasionado y tierno cantor (431)  
      . 
           De las dos composiciones que más nombre han dado a Rioja, por haber  
      corrido como suyas durante mucho tiempo, una -la Epístola moral a Fabio-,  
      se ha puesto en duda recientemente que sea de este poeta, y la otra -la  
      canción titulada A las ruinas de Itálica-, está probado que no lo es. 
           En cuanto a la primera de estas bellas composiciones, no habiéndose  
      aún puesto en claro que no es de Rioja, continuaremos teniéndola como  
      suya, por lo que trataremos de ella en este lugar (432). 
           De casi perfecta califica Quintana la Epístola moral, que sin disputa  
      es la composición más bella y acabada de cuantas de su género se han  
      escrito en castellano. Sembrada de nobles pensamientos, de excelentes  



      máximas, de imágenes magníficas, está escrita en un estilo inimitable: a  
      la profundidad y alteza del concepto se unen en esta obra cualidades  
      poéticas de subido valor, tales como la sencillez y claridad de la  
      expresión, que siempre es digna, la corrección y elegancia del lenguaje, y  
      el esmero y encanto de la versificación. «La Epístola de Rioja es, por  
      tanto, el más perfecto modelo que puede ofrecerse a la juventud estudiosa:  
      todo se encuentra en esta preciosísima producción: pensamiento, dicción,  
      lenguaje, estilo, y todo es magnífico y selecto». (433) En ella se retrata  
      de una manera viva y admirable el excelente carácter de Rioja, el más  
      simpático de nuestros poetas líricos. Habla en ella el autor con la  
      entereza y seguridad del filósofo y con la convicción del que, como Rioja,  
      ha podido estudiar en el libro de la experiencia: por eso al tratar de las  
      vanidades de la vida, sobre todo de la vida cortesana, y de las mudanzas  
      de la fortuna, raya a una altura grandísima, y revela ricos tesoros de  
      filosofía, pero de una. filosofía de la que brotan raudales de ternura y  
      de consuelo y máximas de excelente aplicación a la vida. 
           La gloria que puede caber a quien escribió la canción A las ruinas de  
      Itálica, no corresponde, a pesar de lo que en contrario se ha creído hasta  
      hace poco, ni en todo ni en parte a Rioja, cuyo mérito no se aminora por  
      esto (434). 
           Pertenece la gloria de haber escrito la expresada canción a Rodrigo  
      Caro, sabio eclesiástico natural de Utrera, donde nació por Octubre del  
      año de 1573. Obtuvo varios cargos importantes, entre ellos el de visitador  
      del arzobispado, y se distinguió más como historiador y anticuario que  
      como poeta. En este concepto escribió poco, y aparte de la canción A las  
      ruinas de Itálica, de escaso mérito, si se exceptúa la composición que  
      dedicó a la ciudad de Carmona, que lo tiene indisputable: es autor de una  
      Canción a San Ignacio de Loyola y de una Oda a Sevilla antigua y moderna  
      (435). 
           Rodrigo Caro escribió el primitivo original de su canción A las  
      ruinas de Itálica por el año de 1595, según él mismo dice en su Memorial  
      de la villa de Utrera, códice que contiene además la poesía en cuestión y  
      existe en la Biblioteca de la catedral de Sevilla copiado de otro que se  
      hallaba en el convento de Utrera. Después varió y rehízo varias veces  
      dicha canción, a la cual tuvo especial cariño, y con razón sobrada, pues  
      ella le ha valido la fama de que hoy goza como poeta. Puede juzgarse del  
      mérito que tiene la poesía de que tratamos, por lo que acerca de ella dice  
      Quintana, que es, sin duda, autoridad de mucho peso: «Todo en esta  
      composición es grande y majestuoso; el asunto, la idea, la contextura, la  
      ejecución». «La poesía no alcanza más» añade después de reseñar su  
      argumento. «Y si de esta disposición tan magnífica y poética, al mismo  
      paso que natural y sencilla, se pasa a los primores de ejecución, el  
      escritor se nos presenta todavía más grande y toda alabanza que se le dé  
      parece escasa y superflua. ¡Qué gravedad y nobleza en aquellas largas  
      estancias donde se espacia a su placer el raudal numeroso de los períodos  
      poéticos que en ella se comprenden! ¡Con qué gusto están puestos en medio  
      aquellos tres versos cortos, como para amenizar algún tanto con su gracia  
      y armonía la sobrada austeridad que resultaría si todos fueran mayores!»  
      Hemos creído lo más oportuno trasladar aquí este juicio de persona tan  
      autorizada, porque en él se halla expresado, de la manera mejor que  



      pudiera hacerse, todo lo que nosotros podíamos decir para juzgar el mérito  
      de composición tan justamente afamada. 
           Como perteneciente al grupo de mantenedores del buen gusto  
      capitaneados por Rioja, debe mencionarse a Don Juan de Arguijo, natural de  
      Sevilla, en cuya ciudad nació a mediados del siglo XVI y de la cual fue  
      Veinticuatro, como su padre. Perteneció a una familia de esclarecido  
      linaje; dedicose a las humanidades, a la poesía y a la música; desempeñó,  
      además del indicado, otros cargos de importancia, tal como el de  
      procurador en Cortes, y se hizo célebre por sus favores y liberalidades  
      con los ingenios menesterosos, hasta el punto de consumir su hacienda, que  
      era considerable, por lo que mereció el dictado de Mecenas de las letras  
      sevillanas. Fue por lo tanto, de los poetas más celebrados por los  
      escritores contemporáneos suyos: Lope de Vega le dedicó el poema de La  
      hermosura de Angélica, La Dragontea y Las rimas humanas y lo celebró en  
      otras obras, como La Jerusalén y el Laurel de Apolo, y Rodrigo Caro en su  
      libro Claros varones en letras naturales de Sevilla, lo elogia mucho como  
      «elegantísimo poeta y el Apolo de todos los de España». Otros varios  
      poetas le dedicaron obras suyas y lo elogiaron sin rebozo. No se sabe a  
      punto fijo cuál fue el año de su fallecimiento, si bien es cosa averiguada  
      que en el de 1630 ya no existía. 
           «Arguijo fue excelente poeta; correcto, ingenioso y noble en los  
      pensamientos», dice el ilustrado crítico D. Adolfo de Castro. A la  
      elevación de Herrera reunía la filosofía de Rioja y un gran conocimiento  
      de los clásicos, a los que imitaba con frecuencia, sobre todo a los  
      latinos y griegos: su amor por el estudio, juiciosamente dirigido, era tan  
      grande como su imaginación viva y florida. Si a esto se une una  
      versificación fluida, perfecta y armoniosa, no parecerá desatino el que  
      algunos hayan considerado a Arguijo superior a Rioja, aserto que nosotros  
      estamos muy lejos de sostener. 
           Pocas obras se conservan del docto Mecenas sevillano, y la mayor  
      parte son sonetos, en los cuales sobresalió mucho, tanto por la forma, que  
      es excelente, como por el fondo, que se revela siempre por pensamientos  
      llenos de vigor y por una moralidad filosófica no menos estimables. De los  
      sesenta sonetos que tenemos de Arguijo (de los cuales treinta y dos fueron  
      hallados por el estimable crítico D. Juan Colón y Colón) bien puede  
      decirse que no hay uno malo, ni siquiera mediano y que no pocos son  
      admirables. Los titulados Al Guadalquivir, Las Estaciones, A Tántalo, A  
      Lucrecia, A Ícaro, A Adriana, A Curcio y A Eumelo, son de los mejores, no  
      desmereciendo de ellos el que dedicó A la muerte de Cicerón. Entre las  
      otras poesías de Arguijo hay una extensa canción a la muerte de un amigo  
      suyo, que es digna de ser leída por el afecto y ternura que encierra, y  
      una silva muy notable, que dedica A la vihuela, aquel «dulce instrumento  
      que templaba su dolor», y que con tanta habilidad tañía. Arguijo era  
      conocido entre los literatos de su época por Arcicio, nombre poético que  
      adoptó. 
           De las mismas inclinaciones que el poeta en que acabamos de  
      ocuparnos, y dado como él al estudio de los clásicos latinos,  
      principalmente Horacio, fue Pedro de Quirós, que asimismo nació en  
      Sevilla, a fines del siglo XVI, y perteneció a la orden de clérigos  
      menores. Parte de su vida la pasó en la villa de Umbrete, donde escribió  



      varias poesías, de las cuales las pocas que son conocidas se han  
      conservado inéditas hasta hace poco y son bastante dignas de aprecio, pues  
      revelan vivacidad de imaginación, ternura y sentimiento y numen festivo e  
      ingenioso, si bien son pocas las que se hallan exentas de cierta tendencia  
      al estilo corrompido de la época. Quirós es todavía más clásico que  
      Arguijo, y con él constituye la tendencia verdaderamente clásica dentro  
      del grupo de los mantenedores del buen gusto, pero no debe olvidarse que a  
      la vez que clásicos son sevillanos. De las poesías de Quirós, es dulce y  
      sentido el madrigal que dedica A la tórtola y valiente el soneto que  
      dirigió A Itálica (436). 
           En el mismo grupo de los mantenedores del buen gusto que protestan  
      contra la corrupción de la época, es justo colocar al famoso Lope de Vega,  
      que, como en la lección precedente hemos visto, fue uno de los que más  
      batallaron contra el culteranismo, del que fue grande y valioso enemigo.  
      Como de Lope hemos de tratar con más detenimiento cuando nos ocupemos en  
      el estudio de la poesía dramática, nos limitaremos en esta lección a  
      consignar su nombre entre los poetas que representan esta protesta contra  
      el mal gusto, y a decir que como poeta lírico pertenece en realidad a la  
      escuela castellana cuando se halla conciliada con la italiana, y tiene  
      tendencias al prosaísmo, no obstante sus esfuerzos en favor del buen  
      gusto, y sin duda por virtud de ellos mismos, pues oponiéndose  
      principalmente al culteranismo, nada era más fácil que caer en el vicio  
      opuesto: también la facilidad, porque tanto se distinguía Lope, se  
      convierte con frecuencia en prosaísmo. 
           Lope de Vega, cuyo genio invadió todos los géneros poéticos, como  
      iremos viendo según adelantemos en este estudio, tiene no pocas  
      composiciones correspondientes al lírico, escritas en toda clase de  
      metros, entre las que hay unos setecientos sonetos. Sobresalió en algunas  
      composiciones de carácter religioso, y fue poco feliz en varias tentativas  
      que hizo en el cultivo del terceto. 
 
 
 
      Lección XXXVI. 
      Concluye el estudio de la poesía lírica en este primer período de la  
      segunda época literaria. -Objeto y carácter de esta lección. -Poetas  
      líricos indefinidos y de segundo y tercer orden. -Colecciones de poesías  
      líricas: Flores de poetas ilustres, de Espinosa; otras varias obras de  
      esta clase. -Libros en que se mencionan poetas de la época, el Laurel de  
      Apolo, de Lope, y el Viaje al Parnaso, de Cervantes. -Poetisas españolas  
      de los siglos XVI y XVII. -La poesía religiosa en estos siglos y el mal  
      gusto en ella. -Sus principales y genuinos cultivadores: Lorenzo de  
      Zamora, Fray Luis de León, San Juan de la Cruz, Santa Teresa, Malón de  
      Chaide, el Padre Sigüenza y otros. -Colecciones de poesías  
      lírico-religiosas. -Indicaciones acerca del carácter y cultivo de la  
      poesía ascética. -Poetas portugueses que cultivaron la lírica en  
      castellano. -Conclusión: perfeccionadores y corruptores del lenguaje  
      poético. 
           Para completar el cuadro que ofrece la poesía lírica en el primer  
      período de la segunda época de nuestra historia literaria y que hemos  



      procurado presentar en las cinco lecciones precedentes, réstanos decir  
      algo de algunos de los muchos poetas que cultivaron dicho género durante  
      los siglos XVI y XVII, y que por ser de segundo y tercer orden, por no  
      tener un carácter bien definido por lo que respecta a las escuelas de que  
      hemos hecho mención, o por haber cultivado la lírica en segundo término y  
      sobresalido en otros géneros, no hemos citado en dichas lecciones. Para  
      que el cuadro de la poesía lírica sea más completo, fáltanos también  
      presentar el grupo de las poetisas que la cultivaron, decir algo de la  
      lírica religiosa y exponer algunas noticias acerca de los poetas líricos  
      portugueses que escribieron algunas composiciones del género que nos ocupa  
      en el idioma castellano. Todo esto, con varias indicaciones respecto de  
      las colecciones de poesías pertenecientes al período de que tratamos, será  
      el objeto de la presente lección. 
           Es verdaderamente prodigioso el número de cultivadores que tuvo en  
      España, durante los dos siglos citados, la Poesía, y en especial la  
      lírica. A los nombres de los poetas que dejamos mencionados en las cinco  
      lecciones precedentes deben añadirse otros muchos, no pocos de los cuales  
      brillaron, más que como líricos, como épicos, dramáticos, satíricos, etc.,  
      pues son contados los que se circunscriben a un solo género poético. De  
      aquí el que para presentar el cuadro completo de cada uno de estos,  
      tengamos que incurrir en repeticiones tal vez perjudiciales para la  
      brevedad, pero de todo punto necesarias para la claridad y para que el  
      lector pueda formar cabal juicio del desenvolvimiento de cada género  
      literario (437). 
           Por la posición que ocupan debemos hacer mención en primer término de  
      Felipe IV, y de su hermano el Infante Don Carlos: el primero, que se  
      ejercitó en la dramática y en la didáctica, escribió varias poesías de las  
      cuales apenas quedan noticias; y el segundo parece que compuso bastantes,  
      de las que se conservan poquísimas, tal vez porque no quiso que corrieran  
      con su nombre. 
           Entre los que con más razón se consideran como afiliados a la escuela  
      sevillana, y al grupo de los mantenedores del buen gusto literario, figura  
      Baltasar de Alcázar (natural de Sevilla en donde nació en 1530), que se  
      asemeja a Herrera en el ingenio y en el movimiento que dio a la Poesía:  
      sus principales composiciones son satíricas, por lo que trataremos de él  
      cuando estudiemos este género poético. En el mismo caso se encuentra  
      Salvador Jacinto Polo de Medina, nacido en Murcia en 1607, y poeta de  
      vivísimo ingenio, con ciertos resabios de culteranismo que él mismo no  
      conocía, pues que se burlaba sangrientamente de los poetas cultos. Fue su  
      imitador como poeta lírico Don Antonio de Solís y Rivadeneyra, natural de  
      Madrid, en donde nació por el año de 1610. Solís se distinguió como  
      dramático y más como historiador, según oportunamente veremos; como poeta  
      lírico fue muy dado al discreteo y a los retruécanos, a semejanza de su  
      amigo Polo de Medina. Don Agustín de Salazar y Torres (nació en Soria el  
      año de 1612) que a la edad de doce años recitaba de memoria Las Soledades  
      y El Polifemo, de Góngora, comentando los pasajes más oscuros de ambos  
      poemas, fue escritor muy fecundo, puro y correcto y poeta de buena y  
      armoniosa entonación, no exento de sencillez y donaire: cultivó también el  
      género festivo y escribió algunas obras dramáticas. Otro tanto hicieron  
      Don Jerónimo de Cáncer y Velasco, poeta muy celebrado en su tiempo, Don  



      Antonio Mira de Mescua o Amescua, cuyos versos líricos son de bastante  
      mérito, y Andrés Rey de Artieda (natural de Valencia, donde nació en 1549)  
      que fue uno de los académicos de su ciudad natal conocidos por los  
      nocturnos. 
           Merece especial mención entre los líricos del período que  
      historiamos, Vicente Espinel, beneficiado de las Iglesias de Ronda, donde  
      nació, autor de la composición que en su tiempo se llamó espinela y ahora  
      se conoce por décima, y partidario de la escuela italiana, como lo prueban  
      sus diversas rimas (438). Parecido en la manera de versificar a Gutierre  
      de Cetina, fue el Doctor Garay, autor de varias poesías estimables y  
      cultivador del género epistolar en verso. Pedro Soto de Rojas, canónigo de  
      la iglesia colegial de Granada, abogado del Santo Oficio y protegido del  
      Conde-Duque de Olivares, se distinguió en un principio por su buen gusto,  
      del que se separó después, convirtiéndose en imitador de Góngora: cultivó  
      también la poesía bucólica. 
           El hidalgo Don Fernando de Valenzuela, natural de Ronda, protegido de  
      la reina doña Mariana de Austria, a quien sirvió con lealtad por  
      recomendación del Padre Nithard, y por esto muy maltratado por los  
      satíricos de la época, se distinguió como poeta filósofo, según muestran  
      sus endechas, género en que sobresalió. Notable es igualmente el  
      licenciado Luis Martín por sus sonetos y delicados madrigales. Son también  
      merecedores de tenerse en cuenta los nombres de Damián de Vegas, Pedro  
      Padilla y López Maldonado, que siguieron enteramente la escuela nacional,  
      sobre todo el último, como puede verse en su Cancionero, en el que con  
      gracia y donaire unas veces, y con ternura y melancolía otras, recuerda  
      los sentimientos y gustos populares. 
           Otro de los ingenios más nombrados en su época (fines del siglo XVI y  
      principios del XVII), fue Pedro de Espinosa, natural de Antequera y autor  
      de muchas obras en prosa y verso. Fue poeta de gran inspiración y escribió  
      en estilo bello y correcto, señalándose como perteneciente a la escuela  
      granadina (una rama de la andaluza, que se divide en sevillana, cordobesa  
      y granadina) y siendo digno de loa por su entusiasmo en favor del estudio.  
      Pero lo que más célebre ha hecho su nombre es la colección que formó con  
      el título de Flores de poetas ilustres, obra que se imprimió en Valladolid  
      el año de 1605. Sin duda que con este trabajo prestó Espinosa un servicio  
      importante a la literatura, dando a conocer a poetas que fueron gloria de  
      nuestro Parnaso: no carece por esto de razón la censura que se le ha  
      dirigido por la falta de acierto en elegir las poesías que forman las  
      Flores. 
           Contiene esta interesante colección obras de unos 60 escritores de  
      aquella época, consistentes la generalidad on poesías líricas, escritas la  
      mayor parte según el gusto italiano y muy pocas al estilo nacional. Entre  
      dichas composiciones las hay pertenecientes a autores tan conocidos como  
      Lope de Vega, Vicente Espinel y el mismo Espinosa que tiene muchas, y a  
      otros de nombre tan oscuro como Pedro de Liñán y el Doctor Agustín de  
      Tejada, que escribieron poesías llenas de mérito. Muchas de las  
      composiciones contenidas en las Flores pertenecen a poetas andaluces, por  
      lo cual es extraño que no figure entre ellas ninguna de Herrera. 
           Posteriormente a la colección de Espinosa se publicaron otras dos en  
      Zaragoza por el mercader de libros Josef Alfay: la primera en 1654 con el  



      título de Poesías varias de grandes ingenios españoles y la segunda en  
      1670, con el de Delicias de Apolo: recreaciones del Parnaso por las tres  
      Musas Urania, Euterpe y Calíope: hechas de varias poesías de los mejores  
      ingenios de España. De estas dos colecciones la primera, que está hecha  
      con mucho tino y contiene poesías de 35 poetas de los mejores de su  
      tiempo, es la más interesante; ambas pueden considerarse como verdaderos  
      Cancioneros. Con el título de Floresta de varias poesías se publica a la  
      conclusión del tomo XLII de la Biblioteca de Autores Españoles otra  
      colección bastante numerosa que contiene poesías de muchos ingenios. 
           Lope de Vega, citado en la lección anterior como poeta lírico,  
      menciona trescientos poetas del período que nos ocupa, en su Laurel de  
      Apolo, poema bastante parecido al Viaje al Parnaso de Cervantes, quien  
      también escribió poesías líricas: en esta obra se hace mención, como en la  
      de Lope, de muchos ingenios de la época, por lo que ambas deben ser  
      tenidas como colección de la clase de la de Espinosa y consultarse por los  
      que deseen tener un conocimiento exacto del número de cultivadores que  
      tuvo la Poesía por los tiempos que nos ocupan (439). 
           También el ingenio femenino tuvo una parte digna de la mayor estima  
      en el cultivo de nuestra poesía lírica durante los dos siglos en que a tan  
      gran altura rayaron las letras españolas. Lope de Vega en su Laurel de  
      Apolo menciona a Doña Cristobalina Fernández de Alarcón, dama natural de  
      Antequera y muy versada en la lengua latina y en todo género de  
      literatura, y que como poetisa figura en las Flores de Espinosa,  
      juntamente con otras dos llamadas Doña Hipólita y Doña Luciana de Narváez.  
      El mismo Lope dedica en su citada obra unos versos a una Feliciana, que a  
      lo que parece debía ser Doña Feliciana Enríquez de Guzmán, dama que nació  
      en Sevilla a fines del siglo XVI y que trocando en varoniles el nombre y  
      el traje, marchó a Salamanca en cuya Universidad cursó filosofía y otros  
      estudios, dando sobradas muestras de aplicación y talento: dedicose luego  
      a la Poesía, que cultivó, no sólo en el género lírico, sino también en el  
      dramático. Ambos géneros fueron invadidos también por Doña Ana Caro  
      Mallén, llamada la Musa sevillana y compañera de la célebre novelista Doña  
      María de Zayas Sotomayor, de ingenio muy elogiado y conocida con el nombre  
      de la Sibila de Madrid. No es digna de menos mención la monja peruana  
      natural de Guipúzcoa, Sor Juana Inés de la Cruz, a quien por su facilidad  
      y gallardía en la versificación dieron el sobrenombre de Musa décima. La  
      carmelita Gregoria Francisca Parra y Quiroga, conocida en el Claustro por  
      la venerable madre Sor Francisca de Santa Teresa, y Sor valentina Pinelo,  
      poetisas sevillanas ambas, recuerdan la musa inspirada y los místicos  
      acordes de la ilustre doctora Teresa de Jesús, de la cual diremos ahora  
      algo con relación a la poesía lírica (440). 
           Los nombres de las poetisas últimas nos recuerdan una clase de poesía  
      que en España estuvo muy en boga y llegó a tener gran importancia por los  
      tiempos a que nos referimos: la poesía religiosa. 
           En un pueblo como el español, que tanto había trabajado en favor de  
      las creencias religiosas que en la Edad media y después constituían su  
      ideal poético, no podía menos de tener gran desenvolvimiento esta clase de  
      poesía. Oportunamente se ha visto que lo tuvo durante nuestra primera  
      época literaria, y ahora nos toca decir algo del que alcanzó en los siglos  
      que nos ocupan. 



           No cabe duda que durante ellos se han producido en España multitud de  
      composiciones poéticas de carácter religioso: mas ya sea por el mal gusto  
      que en muchas de ellas domina, dice el Sr. Gil de Zárate, ya por la  
      humildad y modestia de sus autores, ora por la incuria de no publicarlas  
      reunidas, o bien porque el último siglo no fuera muy afecto a ellas, lo  
      cierto es que son muy pocos los poetas religiosos que se han salvado del  
      olvido. Esto no obstante, conservamos un rico tesoro de esta clase de  
      poesías y nombres inolvidables de poetas místicos que son gloria de la  
      literatura española. 
           Antes de pasar a mencionarlos, debe llamarse la atención sobre el mal  
      gusto dominante en esta clase de poesía. Achaque es este que la  
      caracteriza desde muy antiguo, pues el mismo Fernán Pérez de Guzmán  
      escribió un Ave María tan afectada y conceptuosa como lo es la alegoría  
      que empleara quien llamó a una obra de oraciones místicas: Alfalfa divina  
      para los borregos de Jesucristo. Coplas extravagantes y ridículas, que hoy  
      excitarían la hilaridad más grande, se emplearon para cantar los misterios  
      de la religión católica y los hechos de sus santos; y si la sana intención  
      no las disculpara, no podrían leerse sin escándalo algunas de las  
      composiciones dedicadas a la Virgen María (441). Como al tratar de los  
      escritores místicos tendremos que volver sobre este punto, creemos  
      suficiente lo dicho en este párrafo para que sirva de advertencia respecto  
      de la poesía lírica religiosa, que es la que ahora debe ocuparnos. 
           Dejando a un lado a Fray Lorenzo de Zamora, que siguió el conceptismo  
      en los versos que contiene su Monarquía mística de la Iglesia, el poeta  
      místico que primeramente se ofrece a nuestra consideración es Fray Luis de  
      León, a quien ya hemos dado a conocer en la lección dedicada a la escuela  
      clásica, por lo que sólo nos resta ahora mencionarlo aquí para que figure  
      a la cabeza de los poetas religiosos, y recordar su gran oda A la  
      Ascensión, que debe considerarse como modelo de la clase de poesía que nos  
      ocupa. 
           Con el nombre de Fray Luis de León aparecen asociados los de otros  
      poetas religiosos no menos dignos de figurar en el Parnaso castellano. San  
      Juan de la Cruz, llamado el doctor estático, es uno de ellos. A imitación  
      del Cantar de los cantares escribió su poesía más notable, que es un  
      Diálogo entre el alma y Cristo su esposo, y en la que con sin igual  
      ternura y so pretexto de unos amores profanos, canta el amor divino.  
      Facilidad suma, suavidad en el lenguaje, expresiones felices, imágenes  
      bellas, inspiración muy grande; tales son las cualidades que más  
      sobresalen en dicha composición. 
           También Santa Teresa de Jesús merece ser citada tratándose de la  
      poesía lírico-religiosa. De alma ardiente y arrebatada, se sujeta menos  
      que cuantos cultivaron este género de poesías a la imitación de los libros  
      sagrados, y aparece, por tanto, más original. Sus versos son tan fáciles  
      como apasionado y ardiente su estilo, inspirado por aquel amor ideal en  
      que se abrasaba la ilustre Doctora y que era en ella fuente abundante de  
      mística poesía. 
           Más correcto que Fray Luis de León y San Juan de la Cruz, pero menos  
      suave y poético que ellos, fue Fray Pedro Malón de Chaide, quien poco  
      afecto a los poetas profanos, imita con frecuencia pasajes de la Biblia,  
      hasta el punto de que muchas de sus poesías son meras paráfrasis de los  



      salmos. En su Tratado de la Magdalena, escrito en prosa, intercala  
      composiciones en versos muy estimables y llenos de armonía. Por el esmero  
      y buen gusto con que están escritas, merecen citarse las poesías  
      religiosas del padre Fray José Sigüenza, quien ciertamente no sobresale  
      por la elevación de su numen poético: la mayor parte de sus composiciones  
      consisten también en paráfrasis de los salmos (442). 
           Los hasta aquí citados son en realidad los poetas místicos de mayor  
      importancia, por ser los más caracterizados en este concepto. No obstante,  
      debe tenerse en cuenta que existen en la época que nos ocupa muchísimas  
      más poesías lírico-religiosas que las legadas por dichos ingenios. En una  
      colección de romances que con el título de Avisos para la muerte se  
      publicó a fines del siglo XVI, figuran los nombres de unos 40 poetas  
      profanos, tales como Lope de Vega, Calderón, Jáuregui, Montalván y otros  
      muy conocidos y celebrados (443). Era natural que tratándose de un pueblo  
      y de una época en que tan gran imperio ejercían los sentimientos  
      religiosos, todos o casi todos los ingenios se ejercitaran, como en efecto  
      sucedía, en el cultivo de la poesía religiosa, cuyo dominio no se  
      circunscribe, ciertamente, a las esferas de la lírica, sino que alcanza  
      también a las de la épica y la dramática, como en las lecciones sucesivas  
      tendremos ocasión de observar. 
           Diferentes de estas poesías de carácter religioso, a que acabamos de  
      aludir, son las que, formadas en las soledades del claustro, reciben el  
      nombre de ascéticas y se distinguen de aquellas por su carácter filosófico  
      y melancólicamente grave, y porque siempre tienen por asunto la brevedad  
      de la vida y el temor de la eternidad, o por objeto pintar la fragilidad  
      de nuestro ser, lo instantáneo de la muerte y la necesidad que tiene el  
      hombre de estar fortalecido con los auxilios de la religión para cuando  
      llegue suceso tan inevitable. Estas composiciones, en que la religión y la  
      filosofía se hermanan y cuyos autores eran monjes y frailes, están  
      escritas, al contrario de la mayor parte de las otras de carácter  
      religioso, con una gran sencillez de estilo y mucha pureza en la frase, de  
      modo que escritas para todos, por todos puedan ser entendidas: la pompa y  
      el artificio del estilo, que a veces es desaliñado, incorrecto y duro, es  
      reemplazada en ellas por la grandeza y profundidad de los pensamientos.  
      Publicábanse estas composiciones ascéticas en hojas sueltas y en una sola  
      plana, y a veces se colocaban en cuadros en los claustros de los conventos  
      y monasterios: su metro era siempre las décimas, pero si alguna vez se  
      apartaban sus autores de esta costumbre, el verso octosílabo era el  
      preferido y combinado de modo, que nunca perdían el carácter primitivo  
      estas poesías. Hay, pues, una gran distancia entre estas poesías ascéticas  
      y las religiosas por el estilo de las de Fray Luis de León y los demás  
      autores que más arriba hemos nombrado. 
           Para completar el cuadro que en boceto nos hemos propuesto trazar en  
      la presente lección, réstanos tratar de otro grupo de poetas por más de un  
      concepto dignos de ser mencionados en un libro como éste. Nos referimos a  
      los poetas portugueses que han cultivado la lírica en lengua castellana.  
      Hermana nuestra literatura de la lusitana, sobre la cual ha ejercido en  
      diferentes épocas no escasa influencia, merced a la situación política en  
      que España ha estado respecto de Portugal, y al mismo origen e identidad  
      del idioma que ambos pueblos hablan, no es extraño que en una época en que  



      nuestras letras rayaban a tan gran altura, algunos portugueses no sólo a  
      estudiasen, sino que se dedicaran a su cultivo en el mismo lenguaje en que  
      se producía. Varios son los poetas lusitanos que se encuentran en este  
      caso. A los nombres de Gil Vicente, Silvestre, Montemayor, Melo, Antonio  
      Enríquez Gómez, de quienes oportunamente nos hemos ocupado, hay que añadir  
      otros no menos respetables, empezando por el más excelente de los ingenios  
      portugueses, por el mismo Camoens, que, apasionado admirador de nuestros  
      Cancioneros, se dedicó a imitarlos en preciosas cancioncillas escritas con  
      suma gracia y facilidad. Francisco Saa de Miranda escribió también muchas  
      poesías en castellano, siguiendo los metros antiguos y la manera italiana:  
      como muestra del primer estilo debe citarse su égloga Alejo, y del segundo  
      la Fábula del Mondego. Francisco Rodríguez Lobo, con su Primavera;  
      Francisco Botello, con su Panegírico Historial, y Manuel de Faria y Sousa,  
      con su Fuente de Aganipe, son otros tantos nombres de lusitanos que  
      merecen también un lugar distinguido en la historia de nuestras letras; no  
      menos que la monja Violante de Ceo, y Doña Bernarda Ferreira de la Cerda,  
      tiernas poetisas lusitanas, que también han cultivado la lírica en el  
      habla española (444). 
           Si echamos una ojeada por lo hasta aquí dicho con respecto al  
      lenguaje poético empleado para la lírica, veremos que ésta empezó a  
      manifestarse en la segunda época de nuestra historia literaria, mediante  
      una revolución que vino a acentuar más la influencia italiana, desde  
      siglos anteriores sentida en la literatura española, y a prestar al  
      lenguaje poético una dulzura, una cadencia y una flexibilidad de que  
      carecía y que tan gallardamente se manifiestan en las obras de Garcilaso.  
      Con Fray Luis de León se patentiza la influencia clásica, que ya tenía en  
      nuestro suelo una historia brillante, y el lenguaje poético adquiere la  
      gravedad y la sencillez propias de la musa horaciana. Revístelo de  
      magnificencia, dándole una expresión mas grandiosa, enérgica y levantada,  
      el divino Herrera, genuino representante, en la lírica española, de las  
      influencias orientales, particularmente de la hebraica. Rioja perfecciona  
      la obra de Herrera, dando al lenguaje poético un tinte más tierno y  
      melancólico y empleándolo con mas corrección y buen gusto. En suma:  
      Garcilaso, Fray Luis de León, Herrera y Rioja son los perfeccionadores,  
      los verdaderos padres del lenguaje poético empleado por los líricos  
      españoles de los siglos XVI y XVII; en los cuales, si subió muy alto, cayó  
      también en grandísima decadencia, merced a los extravíos de los Ledesmas y  
      de los Góngoras, jefes de los grupos de poetas que enarbolaron la bandera  
      del mal gusto literario. 
 
  
  
      Lección XXXVII. 
      Poesía épica. -Consideraciones previas sobre los poemas épico-religiosos.  
      -Número de éstos y mención de los más importantes: La Cristiada, de  
      Hojeda, El Monserrate, de Virués, y otros del mismo carácter. -La Creación  
      del mundo, de Acevedo. -Poesía épico-heroica: indicaciones sobre lo que  
      constituye la epopeya española. -Poemas históricos relativos a Carlos V.  
      -Ídem ídem a los descubrimientos en el Nuevo Mundo. -Ercilla; su vida. -La  
      Araucana. -Mención de varios poemas de carácter caballeresco. -El Bernardo  



      de Balbuena. -Poemas histórico-caballerescos: La Jerusalén conquistada, de  
      Lope de Vega. -Poemas épico-burlescos: La Gatomaquia, de Tomé de  
      Burguillos (Lope de Vega), y La Mosquea, de Villaviciosa. -Indicaciones  
      sumarias sobre los poemas menores. -Romances épicos de carácter erudito  
      escritos en este período. 
           Indicado, como queda, en la lección XXX el carácter de nuestra poesía  
      épica durante los siglos XVI y XVII, entraremos desde luego en su estudio,  
      recordando la división en géneros que de la épica quedó establecida en la  
      primera parte de esta obra (T. I, lección XXXIII), y a la que nos  
      ajustaremos para el estudio de las manifestaciones que durante los  
      expresados siglos produjo la musa épica castellana. 
           Era natural que, dada la preponderancia que en nuestro pueblo  
      tuvieron los sentimientos religiosos y la influencia que la Iglesia había  
      ejercido en todas las esferas de su vida durante la Edad Media, y siguió  
      ejerciendo en los siglos de que ahora tratamos, se escribieran muchos  
      poemas de los que en la lección a que antes nos hemos referido, quedan  
      clasificados como épico-religiosos, máxime, cuando de esta clase fueran  
      las primeras manifestaciones de la musa castellana, según en la lección IX  
      de esta segunda parte quedó establecido. La tradición que parte de la  
      literatura latino-eclesiástica, y se prosigue en los albores de la poesía  
      nacional por los autores anónimos de los poemas que en dicha lección IX  
      mencionamos y por Berceo, halla muchos continuadores en el primer período  
      de la segunda época de nuestra historia literaria. 
           Dejando a un lado el poema que con el título de Christopathía  
      escribió en el primer tercio del siglo XVI (por lo que cronológicamente se  
      le considera como el primero) Juan de Quirós, y que tuvo por objeto cantar  
      la pasión y muerte de Cristo, nos fijaremos en el que todos los críticos  
      tienen como el más importante y que es debido a Fray Diego de Hojeda,  
      religioso dominicano, natural de Sevilla y regente de los estudios de  
      predicadores de Lima, donde escribió la obra a que nos referimos, y donde  
      murió siendo superior de un convento de dominicos, fundado por él mismo, a  
      24 de Octubre de 1675 y cuando contaba cuarenta y cuatro años de edad. No  
      se tienen de él mas noticias sino que residió bastante tiempo en América. 
           La Cristiada es el título del poema de Hojeda a que nos hemos  
      referido, y que fue publicado por vez primera en Sevilla en 1611. Tiene  
      por argumento la pasión de Jesucristo, empezando en la última cena que  
      éste tuvo con los apóstoles, y concluyendo con el descendimiento y  
      sepultura del cuerpo del Crucificado. El asunto principal del poema está  
      adornado de muchos episodios que dan razón de lo pasado y de lo porvenir,  
      y que vienen como a completar el conocimiento del gran hecho de la  
      Redención (445). La acción se presenta en este poema con sencillez y  
      desembarazo. La parte sobrenatural forma la esencia verdadera del  
      argumento de La Cristiada, en la cual hay pasajes bellísimos como los que  
      se refieren a la oración del Huerto, y otros llenos de una grandeza  
      verdaderamente dantesca, como, por ejemplo, el de la visión de los  
      triunfos de la Iglesia, que Cristo tiene antes de ir al suplicio. Si los  
      caracteres de los personajes que intervienen en esta obra no presentan  
      nada de particular ni de bello, en cambio lo maravilloso y lo divino,  
      circunstancias indispensables en todo poema de esta clase, están manejados  
      con singular maestría y de una manera adecuada al asunto. El estilo es  



      adecuado también al tono y argumento de la obra, y se distingue por lo  
      fácil y por ser más tierno y patético que enérgico y sublime. Aunque  
      algunas veces peca de oscuro, el lenguaje de La Cristiada es propio,  
      natural y puro, y se halla exento, como dice Quintana, «de la «afectación,  
      pedantería, conceptos y falsas flores que corrompieron después la  
      elocuencia y la poesía castellana» (446). Sin embargo, tanto éste como el  
      estilo suelen adolecer de falta de nobleza y elegancia, hasta rayar muchas  
      veces en prosaicos y familiares, lo que constituye un defecto que aminora  
      bastante el mérito de La Cristiada. 
           Esto no obstante, la versificación es generalmente en este poema  
      fluida y agradable, aunque nunca tan brillante y sostenida como la de  
      nuestros buenos líricos. A pesar de los defectos apuntados, no merece La  
      Cristiada el olvido en que se la ha tenido hasta hace poco tiempo. 
           Anterior a La Cristiada, aunque no tan importante, es, sin duda, el  
      poema que con el título de Monserrate escribió el capitán Cristóbal de  
      Virués, publicándolo por vez primera en 1588. De este poeta volveremos a  
      tratar cuando estudiemos la poesía dramática, por lo que ahora nos  
      concretaremos al poema mencionado. Su asunto es una leyenda de la Iglesia  
      española en el siglo IX, pues trata de la aparición de la Virgen de  
      Monserrat. Juan Garín, que es el protagonista, vivía como ermitaño  
      haciendo penitencia en aquellas asperezas, y habiéndole llevado el Conde  
      de Barcelona su hija para que la curase de una enfermedad que padecía,  
      sintiose acometido de una mala tentación, y sin reparar en nada violó y  
      dio muerte a la infortunada doncella. Arrepentido Garín de su crimen pasó  
      a Roma para impetrar del Papa el perdón de sus culpas, que consiguió a  
      costa de una penitencia humillante, cual era la de andar en cuatro pies,  
      como lo hizo hasta llegar a su cueva de Monserrat, en donde fue cazado con  
      redes como si fuese una fiera. Llevado delante del Conde, un hijo de éste,  
      de edad de tres años, en palabras bien articuladas le dice de parte de  
      Dios que se levante, pues ya sus crímenes están perdonados: hácelo y el  
      Conde le perdona. Buscado después el cadáver de la doncella, ésta es  
      vuelta a la vida milagrosamente, todo lo cual coincide con la aparición de  
      la Virgen en la sierra y fundación del santuario. Tal es el argumento de  
      este poema épico-religioso (447), adornado de condiciones muy  
      recomendables en su fondo y en su forma, por lo que bien pronto obtuvo el  
      favor del público, sin que por esto pueda decirse que se halla exento de  
      faltas, sobre todo en lo que a la versificación y al estilo respecta, pues  
      Virués carecía del talento necesario para vencer las dificultades que en  
      una y otro se le presentaban, nacidas principalmente de la misma índole  
      del argumento de su obra. 
           Otros muchos poemas se escribieron a impulsos del sentimiento  
      religioso tan desarrollado por entonces. El primero de ellos es el  
      titulado Década de la pasión de Cristo, que en 1570 publicó el virrey de  
      Cerdeña D. Juan de Coloma: tiene diez cantos escritos en tercetos, en los  
      cuales se refieren todos los hechos con verdad y naturalidad y con  
      profundo sentimiento religioso. Sigue a este poema El Caballero Asisio, en  
      que Fray Gabriel Mata refiere los hechos de San Francisco de Asís,  
      fundiendo de un modo extraño lo religioso y lo caballeresco. Francisco  
      Hernández Blasco, natural de Toledo, publicó después un poema titulado La  
      Universal Redención, dividido en cincuenta cantos y escrito en un estilo y  



      con una versificación detestables: el autor toma los hechos que relata en  
      la creación del mundo y los deja en el día del juicio final, y hace la  
      advertencia de que de la obra no es suyo más que la versificación, pues lo  
      demás es inspiración (en sueños) de una monja. El fecundo Lope de Vega,  
      que invadió todos los géneros, publicó en 1599 un poema de carácter  
      heroico-religioso titulado San Isidro Labrador, escrito en redondillas y  
      de mérito no muy grande: su aspiración, que realizó, fue la de hacer una  
      obra perfectamente popular. Con más carácter didáctico que todos los que  
      vamos enumerando, publicó en 1604 Fray Nicolás Bravo el poema La  
      Benedictina, en el que con gran erudición y profundo conocimiento de la  
      historia eclesiástica española, canta los hechos de San Benito y de los  
      principales varones de su orden, encareciendo las excelencias de ésta  
      sobre todas las demás: esta obra carece de condiciones artísticas. No  
      sucede lo propio en la titulada Vida, excelencias y muerte de San José  
      escrita por Fray José de Valdivieso: es un poema muy extenso, que contiene  
      una abundante copia de erudición y alguna condición poética, sobre todo en  
      las descripciones del hogar doméstico del protagonista, pero al hablar de  
      otros asuntos más elevados demuestra el autor afectación, conceptismo y  
      hasta gongorismo. El mismo Valdivieso escribió otro poema no menos extenso  
      que el anterior y con las mismas condiciones, titulado El Sagrario de  
      Toledo. La invención de la cruz que Francisco López de Zárate, su autor,  
      dio a la estampa en 1648, aunque participa en gran manera del carácter  
      histórico, debe mencionarse aquí, porque la verdad es que el espíritu y  
      sentido profundamente religiosos que respira, determinan su filiación en  
      este concepto (448). 
           Los poemas hasta aquí mencionados pertenecen a la clase de los  
      heroico-religiosos (llamados también humano-divinos o heroico-divinos),  
      pero hay además un poema cosmogónico-descriptivo, que bien puede incluirse  
      entre los religiosos, aunque difiera de los anteriormente mencionados. 
           Tal es el que sobre la Creación del mundo escribió el doctor Alonso  
      de Acebedo y fue impreso en 1615 en Roma por Juan Pablo Profilio. En esta  
      obra, injustamente olvidada durante mucho tiempo, el poeta vence todas las  
      dificultades del asunto y da muestras de profundidad de juicio, de  
      grandeza de concepto y de una erudición vasta, que no se afana por  
      aparentar. Su lenguaje escogido y propio, como su estilo, que a la vez es  
      grandilocuente y fluido, revelan condiciones poéticas poco comunes, sobre  
      todo en las descripciones que Acevedo hace de la naturaleza, en las cuales  
      no tiene rival. Esta obra, cuyo carácter didáctico está bastante acentuado  
      y en la que la forma descriptiva es la predominante, no es completamente  
      original, pues parece que está inspirada por la que con el título de  
      Sepmaine ou creation du monde escribió el poeta francés Guillaume de  
      Saluste, titulado señor de Bartas, a quien sus contemporáneos apellidaron  
      príncipe, de la poesía francesa. 
           Las conquistas y los descubrimientos de la época en que nos ocupamos,  
      así como las acciones notables y los hechos valerosos de nuestros  
      príncipes y héroes, tenían necesariamente que excitar la fantasía y los  
      sentimientos de los españoles, según en la lección XXX dijimos, lo mismo  
      que ya hemos visto que sucedió respecto de la idea religiosa. De aquí  
      provienen los poemas épico-heroicos, de que ahora vamos a tratar. 
           Ya hemos dicho en la lección precedente que la literatura española  



      carece en realidad de un poema que merezca el nombre de epopeya,  
      circunstancia que se debe quizá a la variedad infinita de las aspiraciones  
      de nuestro genio que no podían tener exacta representación en un sólo  
      poema. No tenemos, pues, más epopeya que la que constituyen nuestros  
      romances, de los cuales ya se ha dicho lo bastante en la penúltima de las  
      lecciones que hemos dedicado al estudio de las manifestaciones literarias  
      de la Edad Media. Nos concretaremos, pues, a hablar por lo que a la poesía  
      épico-heroica respecta, de los poemas históricos y caballerescos o  
      legendarios. 
           El primero de los personajes de aquellos tiempos que fue cantado por  
      la musa épica, es el emperador Carlos V, a quien el valenciano Gerónimo de  
      Semper consagró un poema, publicado en 1560, con el título de La Carolea,  
      y escrito en octavas y en 30 cantos. El objeto del poema, como puede  
      presumirse, es cantar algunos de los hechos principales del mencionado  
      Emperador, del cual toma el nombre. En realidad no merece esta obra el  
      calificativo de poema épico, pues además de que carece de unidad y de  
      concepción sintética, el autor concibió en ella la poesía épica, no con  
      entera independencia como género requiere, sino en inmediata relación con  
      la historia, de lo que resulta que su trabajo consistió sólo en poner en  
      los hechos en que se ocupó y adoleció del defecto (puesto más de bulto por  
      el lenguaje, versificación y estilo que son bastante malos) que en la  
      lección XXX hemos hecho notar, relativamente al empeño de nuestros poetas  
      épicos de querer aparecer ante todo como historiadores verídicos. En este  
      defecto incurre con mayor insistencia aún Luis Zapata en su Carlo famoso,  
      poema que tiene por objeto cantar las hazañas del referido Emperador, cuya  
      vida entera abraza, y en el que empleó el poeta, según confesión propia,  
      trece años de trabajo, lo cual no es de extrañar tratándose de un poema  
      que consta de 50 cantos y de más de 40.000 versos, y en el que la  
      exactitud histórica está llevada al extremo de exponer los hechos año por  
      año y acotar en las páginas las fuentes en que se fundan. Por lo demás, la  
      obra de Zapata carece de las condiciones propias del género, pero está  
      escrita en estilo más fluido y correcto y con una versificación más  
      esmerada que la de Semper. En el mismo sentido está escrita la Austriada,  
      en que Juan Rufo Gutiérrez, caballero cordobés y secretario de D. Juan de  
      Austria, refiere los hechos de este héroe con gran extensión, siguiendo  
      también punto por punto la historia, anotando las fechas y distinguiendo  
      con virgulillas lo que es hijo de su fantasía de lo que es histórico  
(449). 
           Las conquistas de Cortés, Pizarro y otros en América, dieron también  
      margen a varios poemas, que en nuestra literatura épica constituyen un  
      grupo interesante. El primero de ellos, cronológicamente hablando, es el  
      que en 1588 publicó D. Gabriel Lasso de la Vega, con el título de Cortés  
      valeroso, que seis años más tarde varió por el de La Mejicana. Síguense en  
      este poema los pasos que en los mencionados antes. En 1599 dio a la  
      estampa Antonio de Saavedra Guzmán con el título de El peregrino indiano o  
      conquista de Méjico por Cortés, un poema que consta de 16.000 versos,  
      escritos, según el mismo autor dice, en medio del Océano: tanto el libro  
      de Lasso de la Vega como el de Saavedra tienen el carácter de crónicas  
      rimadas, si bien en el del último hay más poesía y verdad. Por los mismos  
      tiempos Juan de Castellanos, que estuvo largos años en América y fue cura  



      de Tunja (Nueva-Granada) escribió un poema con el titulo bastante extraño  
      de Elegías de varones ilustres de Indias, en que canta las hazañas y  
      virtudes de los más célebres capitanes y describe las batallas más  
      nombradas, en muchas de las cuales se encontró. Este poema consta de tres  
      partes, de las cuales sólo la primera contiene cerca de 90.000 versos:  
      está escrito con demasiado orden y método histórico, pero con bastante  
      elegancia de estilo y con la energía propia del lenguaje castellano, que  
      el poeta emplea con propiedad y fluidez. Del mismo carácter es el poema  
      que Martín Barco Centenera escribió con el título de La Argentina: trata  
      del descubrimiento y conquista de las provincias del Río de la Plata, de  
      cuya empresa fue testigo y actor el poeta, y no tiene importancia alguna,  
      siendo su lectura fastidiosa y cansada en demasía. 
           El más importante de los poemas que de esta clase se escribieron en  
      España por los tiempos a que nos referimos, es el titulado La Araucana.  
      Compúsolo D. Alonso de Ercilla y Zúñiga, personaje que por su importancia  
      y por estar considerado como el primero de nuestros épicos, merece que le  
      dediquemos alguna atención. 
           Era Ercilla oriundo de Bermeo y nació en Madrid a 7 de Agosto de  
      1533. Sus padres, que pertenecían a una ilustre familia, consiguieron que  
      entrase en palacio con el carácter de menino o paje del príncipe, después  
      Felipe II, a quien acompañó en sus diferentes viajes por Europa, uno de  
      los cuales fue el que hizo en 1551 pasando por Inglaterra, con el fin de  
      casarse con la reina María Tudor. Con este motivo se hallaba Ercilla en  
      Londres cuando se tuvo noticia de la rebelión del Arauco, en Chile; y  
      ansioso de servir a su patria y de alcanzar los laureles de la victoria,  
      se ofreció a pasar a aquellas tierras, como lo hizo con el Adelantado  
      Gerónimo de Alderete, y previo el permiso del príncipe. Veintiún años  
      tenía Ercilla cuando tomó tan gallarda resolución, y se resolvió a trocar  
      el servicio palaciego por el militar, las comodidades de la corte por los  
      azares de la guerra. Los secos terrones, los incultos y pedragosos campos  
      del Arauco, como él los llama, fueron a un mismo tiempo teatro de sus  
      hazañas y de su ingenio, porque en ellos, como él mismo dice, «tomando ora  
      la espada, ora la pluma,» ciñó su frente con los laureles de Apolo y de  
      Marte. A la heroica intrepidez con que se condujo en Millarapué, se debió  
      principalmente el brillante resultado de aquella jornada; y de ésta y  
      otras no menos reñidas, a él se deben muchas de las interesantes noticias  
      que tenemos, que no pocas veces tuvo que escribir por falta de papel, en  
      cuero y en pedazos muy pequeños de cartas. Acompañó a su general D. García  
      Hurtado de Mendoza en la conquista de la última tierra que por el estrecho  
      de Magallanes estaba descubierta; y entonces fue cuando atravesó en  
      piraguas el peligroso archipiélago de Ancudbox, donde adelantándose a  
      todos escribió en la corteza de un árbol una octava del canto 26 de su  
      poema. Vuelto a Chile, estuvo a punto de sufrir la pena capital por causa  
      de una disputa que, a consecuencia de un torneo celebrado en honor de la  
      victoria de San Quintín, tuvo con Juan de Pineda; pero habiéndose  
      alborotado sus compañeros por la arbitrario o injusto de semejante  
      sentencia, se le conmutó dicha pena por la de destierro, en cuya virtud  
      marchó al Perú, con ánimo de pelear contra el tirano Lope de Aguirre.  
      Restituyose a España por el año de 1562, a los veintinueve años de edad,  
      saliendo a poco para hacer varias correrías por Europa. En 1570 casó con  



      doña María de Bazán, señora de ilustre familia, siendo su padrino Rodulfo  
      II, príncipe a la sazón, de quien fue luego gentil-hombre, y a quien  
      acompañó en diferentes viajes. Ya por el año de 1577 se encontraba de  
      vuelta en Madrid, donde murió a 29 de Noviembre de 1594, después de haber  
      alcanzado gran estima entre sus contemporáneos, lo que no le impidió vivir  
      arrinconado en la miseria suma, según él mismo dice. 
           Tal es en compendio la vida del autor de La Araucana, poema que está  
      dividido en tres partes, correspondientes a los tres períodos en que fue  
      publicado. En la primera, que vio la luz por el año de 1539, describe  
      Ercilla el principio de la guerra y siguiendo el camino de los anteriores  
      épicos se muestra extremadamente verídico. Aventaja mucho en poesía a esta  
      parte la segunda, impresa en 1578, y adornada de muchos episodios épicos  
      muy interesantes. La parte tercera, dada a luz en 1589, contiene los  
      sucesos de la guerra, interpolados también con episodios romancescos, y  
      después de discutir sobre la guerra pública privada y defender los  
      derechos de Felipe II a la corona de Portugal, concluye el poeta  
      quejándose de su situación desvalida y de la pérdida de sus esperanzas, y  
      expresando su resolución de consagrar el resto de sus días a la devoción y  
      a la penitencia. 
           Échase de ver desde luego en el poema la falta de unidad y la  
      imitación que el poeta se propuso hacer de los italianos, de Virgilio y de  
      Homero, y en la cual no estuvo muy feliz; mas en cambio de estos defectos  
      tiene bellezas poéticas muy recomendables, como son las que nacen del  
      estilo y de la dicción, de la sobriedad en los discursos, de la vivacidad  
      en la relación de los hechos, y sobre todo, del gran talento descriptivo  
      que revela el poeta en su obra. En las dos últimas partes de ésta se  
      hallan concepciones poéticas en que Ercilla se muestra poco afortunado;  
      pero las descripciones de las costumbres de los indios y de las batallas  
      están hechas de mano maestra y con la propiedad y el calor naturales en  
      quien ha observado de cerca las unas, y ha tomado parte en las otras.  
      También merecen especial alabanza las arengas y discursos que Ercilla pone  
      en boca de los personajes de su poema, por la elocuencia y energía que en  
      ellos resplandecen y por lo que coadyuvan a dar a conocer los caracteres,  
      cuyos delineamientos están perfectamente hechos y tienen mucho de los de  
      Homero, pues al parecer son semejantes entre sí y en realidad son  
      distintos. Es notable la famosísima arenga que Colocolo dirige a los jefes  
      araucanos reunidos para tratar de la elección de un caudillo, pues parece  
      querer competir con la que Homero puso en boca de Ulises. No menos  
      enérgico y valiente y más poético que el discurso de Colocolo es el del  
      paje de Valdivia animando a los araucanos para el combate. 
           Aparte de los defectos que en el párrafo anterior quedan indicados,  
      se observa en La Araucana la falta de colorido con que está descrita en  
      ella la exuberante naturaleza americana, que tantos acentos de entusiasmo  
      ha arrancado a otras literaturas. Impútase también como defecto a Ercilla  
      que ensalce más a los araucanos que a los españoles y los presente más  
      simpáticos que éstos, con lo cual falta a aquella condición de la poesía  
      épica que consiste en dar mayor alteza a la civilización vencedora. Pero  
      si se tiene en cuenta, como algunos opinan, que la intención de Ercilla  
      fue, más que hacer un verdadero poema épico, escribir una historia de los  
      hechos que presenciaba, amenizada con las galas de la poesía, no aparecerá  



      tan de bulto el defecto indicado ni otros, como el desaliño de la  
      estructura y de la versificación, que decaen con frecuencia, y la  
      irregularidad del plan de la obra. Además, los que con valor y arrojo  
      defienden su territorio y sus hogares, tienen de su parte la razón y la  
      justicia y con ellas las simpatías de las almas nobles y de los espíritus  
      levantados. También se acusa a Ercilla de haber omitido intencionadamente  
      en su obra el nombre del caudillo de los españoles, D. García Hurtado de  
      Mendoza, con lo cual priva al poema de protagonista, sólo por no nombrar  
      ni menos prodigar alabanzas a quien le condenó a muerte (450). 
           Algunos otros poemas se escribieron con motivo de nuestras conquistas  
      en las Américas; pero no tienen importancia (451), por lo que pasaremos a  
      tratar de los de carácter caballeresco, en los cuales tienen ya más cabida  
      las ficciones, pues casi todos se fundan en las de Ariosto y en los libros  
      de caballerías. Empiezan dichos poemas con la traducción que del Orlando  
      Furioso de este poeta publicó en 1550 Jerónimo Urrea, y continúan con la  
      imitación que del mismo poema hizo en 1555 el capitán Nicolás Espinosa con  
      este título: Segunda parte de Orlando, con el verdadero suceso de la  
      batalla de Roncesvalles y la muerte de los Doce Pares de Francia. Aunque  
      Espinosa presenta las fábulas castellanas de Bernardo del Carpio en vez de  
      las ficciones de Ariosto, la verdad es que su poema está ingeniosamente  
      enlazado con el del poeta italiano, por más que contenga pasajes  
      extravagantes y absurdos. El portugués Luis Barahona de Soto hizo lo  
      propio que Espinosa, en su poema Las Lágrimas de Angélica, es decir,  
      continuó la obra de Ariosto, aunque con más aplauso que el capitán  
      nombrado, por más que realmente no mereciese los elogios que entonces se  
      lo prodigaron; pues aparte de la facilidad y de la elegancia que  
      indudablemente tiene su poema de Angélica, la verdad es que esta obra  
      carece de condiciones artísticas, es monótona y pesada y no revela riqueza  
      de imaginación. También Lope de Vega continuó a Ariosto con su poema La  
      Hermosura de Angélica, obra sembrada de defectos y de extravagancias, pero  
      que demuestra la gran influencia que hasta en los mejores ingenios ejercía  
      el espíritu caballeresco (452). 
           El mejor poema que tenemos de la clase a que ahora nos referimos, se  
      lo debemos a D. Bernardo de Balbuena, natural, de Valdepeñas, donde nació  
      en 1568. Siguió la carrera eclesiástica y después de haber tomado en  
      Sigüenza el grado de doctor en teología, nombráronle abad mayor de la  
      Jamaica, cuyo cargo desempeñó hasta que en 1620 fue electo Obispo de  
      Puerto-Rico, donde murió en 1627. Cuando estaba en la Jamaica los  
      holandeses le robaron su librería, en una de las excursiones que a aquella  
      isla hicieron. 
           El poema a que hemos aludido es el Bernardo, y su argumento el tan  
      conocido y manoseado de Bernardo del Carpio. El poeta añade a la tradición  
      popular, que respecto a este personaje contiene nuestro Romancero, toda la  
      creación propia de los libros caballerescos, con cuyas mitológicas  
      aventuras sazona las innumerables que refiere de Bernardo. 
           El poema de Balbuena es un conjunto extraño de bellezas de subido  
      precio y defectos de bastante monta. Por un lado encanta ver en él  
      reunidas las galas propias de una imaginación fecunda y lozana, de una  
      gran elevación de ideas, de una facilidad asombrosa para versificar, y de  
      un lenguaje armonioso y sonoro; y por otro causa pena la difusión  



      monstruosa y la prolijidad con que el autor amontona episodios sobre  
      episodios que llegan a formar un laberinto, en que no sólo el lector se  
      aburre y cansa, sino que el poeta mismo se pierde. En cambio de pinturas y  
      descripciones bellísimas y llenas de pompa, y del interés y oportunidad de  
      muchos episodios, tiene este poema yerros como el de la desaparición de  
      muchos de los personajes que en él figuran, sin que el lector sepa en qué  
      paran, y otros no menores, consistentes en la muchedumbre de las  
      descripciones, en la prodigalidad y poco juicio con que se emplean los  
      adornos poéticos, en la trivialidad de muchas máximas y sentencias, en la  
      falta de esmero y elegancia en que no pocas veces incurre el autor, tal  
      vez por inexperiencia, y en los conceptos impropios que con frecuencia  
      emplea. Los caracteres son buenos y están bien dibujados en el Bernardo,  
      cuyo plan no se halla del todo mal dispuesto. El defecto capital de este  
      poema es la demasiada extensión que tiene (cuatro veces mayor que la  
      Iliada) pues de él se originan la mayor parte de las faltas que aminoran  
      su mérito, faltas que algunos disculpan recordando que el Bernardo fue  
      obra de la primera juventud de Balbuena, y un mero ensayo que éste hizo  
      para ejercitarse en la imitación de los autores latinos que acababa de  
      estudiar. Pero no se explica que quien, como el autor del Siglo de oro y  
      de la Grandeza mejicana, compite en fantasía con el mismo Ariosto, y en  
      facilidad de versificar con Lope de Vega, a quien aventaja en esmero, no  
      corrigiera ni limara su obra, como pudo hacerlo antes de darla a la  
      estampa, con lo cual hubiera evitado algunas de las censuras que se le  
      dirigen y de las que sólo puede librarse su gran talento descriptivo. 
           Otro poema que manifiestamente participa del carácter histórico y del  
      caballeresco a la vez y está imitado del italiano, es la Jerusalén  
      conquistada, de Lope de Vega. Propúsose, sin duda, su autor imitar al  
      Tasso, mas con tan desdichada suerte, que aparte de la gallarda  
      versificación que a toda obra de Lope distingue, nada hay en dicho poema  
      que merezca la atención de los doctos. Ni siquiera tuvo acierto para  
      elegir el asunto, pues lejos de referir, como Tasso, la conquista de  
      Jerusalén por los Cruzados, relató la infructuosa cruzada de Ricardo  
      Corazón de León y el triunfo del musulmán Saladino, faltando de esta  
      suerte a la esencial condición del poema épico que también infringió  
      Ercilla. Si a esto se añade el absurdo de suponer que D. Alonso XI de  
      Castilla estuvo en Palestina y el desconcierto y confusión de toda la  
      obra, se comprenderá fácilmente que la Jerusalén conquistada es una de las  
      más tristes muestras de la insignificancia de nuestra musa épica. 
           Al lado de los poemas heroicos aparecen los burlescos, de los que en  
      España tenemos algunos que parodian a aquéllos. 
           El primero de ellos es debido a Lope de Vega y se titula La  
      Gatomaquia. El autor (que lo publicó bajo el nombre supuesto de Tomé de  
      Burguillos (453)) ridiculiza y parodia, imitando a Homero, los poemas  
      caballerescos; y con una facilidad, un chiste, un donaire y un gracejo que  
      no tienen igual, da cuenta, en bien concertado plan, de los amores, celos  
      y guerras de los gatos, sirviéndole de pretexto los amores de Zapaquilda  
      con Marramaquiz y Micifuf. La soltura, el ingenio, la amenidad y la  
      extremada gracia con que está escrito este poema, cuya versificación y  
      estilo son excelentes y no tienen ningún resabio de gongorismo, son  
      circunstancias bastantes para que se le considere como una joya de nuestra  



      literatura. 
           Muy importante es también el poema titulado La Mosquea. Escribiolo D.  
      José de Villaviciosa, canónigo en las catedrales de Palencia y Cuenca e  
      inquisidor apostólico, y tiene por objeto cantar la guerra entre las  
      moscas y las hormigas, lo cual se lleva a cabo siguiendo en el desarrollo  
      de la acción a Virgilio, en su Eneida, si bien el poema es como una  
      imitación de La Batracomiomaquia (lucha de las ranas y los ratones)  
      atribuida sin razón a Homero. No por esto carece de originalidad la obra  
      de Villaviciosa, en la cual hay muchas bellezas poéticas y se observa toda  
      la grandiosidad de estilo que es propia de la epopeya, sobre todo en las  
      arengas de los capitanes, resultando lo cómico de la contraposición entre  
      estos alardes grandiosos y la pequeñez de las personas que los hacen. El  
      plan, que está distribuido en doce cantos, es acertado; las descripciones  
      y pinturas de caracteres están hechas con primor e ingenio y tienen calor  
      y movimiento, y en fin, el poema en su conjunto es inmejorable,  
      artísticamente considerado, lo que no obsta para que al fin sea molesto y  
      canse al lector, a lo cual contribuye en gran parte el ser demasiado  
      extenso (454). 
           Respecto de los poemas menores poco hay que decir. Aparte del  
      Endimión de Marcelo Díaz Callecerrada; de la Fábula del Genil, de Pedro  
      Espinosa; de La Raquel, de Luis Ulloa y Pereira; y de los poemas de Lope  
      de Vega: La Filomena, La Andrómeda, La Circe y La Rosa blanca, nada  
      tenemos en este género que merezca mencionarse, a no ser que recordemos  
      algunas de las fábulas mitológicas que se escribieron antes y después de  
      Góngora, y que realmente no tienen importancia (455). 
           No terminaremos esta lección sin recordar que, a la vez que se  
      escribían los poemas eruditos de que en ella nos hemos ocupado, seguíase  
      acrecentando nuestro Romancero con multitud de romances históricos,  
      moriscos y caballerescos, que a imitación de los populares escribían  
      muchos poetas cultos, entro ellos Sepúlveda, Juan de Timoneda, Padilla,  
      Juan de la Cueva, Lucas Rodríguez, Lope de Vega, Góngora y otros de mucha  
      fama. A decir verdad, esta riqueza de romances compensa cumplidamente la  
      esterilidad de la masa épica erudita en el período que nos ocupa. 
 
 
 
      Lección XXXVIII. 
      Poesía dramática. -Prosiguen los orígenes del teatro español. -Primer  
      poeta dramático de alguna importancia: Torres Naharro: su vida. -Su  
      Propaladia y su teoría acerca del drama; sus comedias. -Influencia de la  
      Iglesia y la Inquisición: dramas religiosos. -Tendencias que se  
      manifiestan en estos albores de la escena española. -Tentativas en favor  
      del teatro clásico: escritores al uso antiguo. -Imitadores de Gil Vicente  
      y Torres Naharro, o escritores al uso nuevo. -Principios del verdadero  
      teatro nacional: Lope de Rueda: su vida, ingenio y obras dramáticas. -Sus  
      primeros imitadores. -Cervantes como autor dramático. -Los entremeses.  
      -Quiñones de Benavente. 
           Con la presente lección continuamos, y a la vez terminaremos, la  
      exposición que acerca de los orígenes del teatro español comenzamos a  
      hacer en la lección XXIX, última de las que consagramos al estudio de la  



      literatura española en la Edad Media. 
           El poeta dramático de alguna importancia con que empieza la segunda  
      época de nuestra historia literaria, pues que aparece colocado entre el  
      reinado de los Reyes Católicos y el de Carlos V, es uno que alcanzó fama,  
      no sólo por el mérito de sus obras, sino principalmente por las teorías  
      que proclamó acerca del arte que cultivara, y porque dio el patrón o tipo  
      del drama español de los tiempos posteriores. 
           Bartolomé de Torres Naharro se llama el ingenio a que nos referimos.  
      Nació en La Torre, provincia de Badajoz, y perteneció a una familia  
      distinguida. Fue clérigo y erudito y llevó durante su juventud una vida  
      muy agitada. Cautivo en Argel, obtuvo su rescate y pasó a Roma en donde  
      tuvo ocasión de conocer a Juan del Enzina. Visitó también la ciudad de  
      Nápoles, y buscando el favor de León X entró al servicio de su general  
      Fabricio de Colonna, lo que no le libertó de las persecuciones del Papa,  
      según él mismo dice, ni de la amargura de concluir sus días sumido en la  
      indigencia. Se ignora la época en que tuvo lugar su muerte. 
           En el año de 1517 hizo Torres Naharro la primera edición de sus  
      obras, en la ciudad de Roma, según unos, y en la de Nápoles según otros.  
      Puso por título a la colección, la Propaladia o primicias del ingenio.  
      Dedicola a D. Fernando Dávalos e incluyó en ella sátiras, epístolas,  
      romances, y otras varias poesías, y principalmente, ocho dramas que él  
      denomina comedias y que llenan casi todo el tomo y dan gran importancia a  
      la Propaladia, sobre todo para la historia de nuestro teatro. 
           Es interesante dicho libro por las observaciones teóricas acerca del  
      arte dramático que se hallan en sus primeras páginas, y que muestran que a  
      pesar de ser ya muy conocida la tendencia hacia el drama clásico, Torres  
      Naharro no pareció muy propicio a seguir los modelos de la antigüedad. Al  
      señalar la diferencia que distingue a la tragedia de la comedia, hace  
      consistir a ésta «en un artificio ingenioso de notables y finalmente  
      alegres acontecimientos, por personas disputado». Divide la comedia en dos  
      géneros: «comedia a noticia y comedia a fantasía. A noticia se entiende de  
      cosa nota y vista en realidad de verdad. A fantasía, de cosa fantástica y  
      fingida, que tenga color de verdad, aunque no lo sea». En cuanto al  
      desenvolvimiento del plan, la división establecida por Horacio, en cinco  
      actos, no sólo le parece buena, sino «mucho necesaria»; pero llama a los  
      actos jornadas «porque más me parecen -dice- descansaderos que otra cosa».  
      Es de opinión que los interlocutores no sean menos de seis ni más de doce,  
      y hace preceder a la comedia de un introyto y de un argumento: el primero  
      no tiene relación con la pieza principal y consiste en una súplica al  
      auditorio y en una representación de algún pasillo gracioso, hechas por un  
      bufón rústico; el segundo no es más que una breve reseña de la comedia que  
      ha de representarse a continuación. El introito y el argumento fueron  
      después reemplazados por la loa. 
           Las ocho comedias que, según hemos dicho, publicó Torres Naharro en  
      su Propaladia, son las tituladas: Serafina, Himenea, Aquilana, Calamita,  
      Soldadesca, Tinelaria, Jacinta y Trofea. Las cuatro primeras pertenecen al  
      género novelesco, advirtiéndose en ellas el germen de lo que después fue  
      nuestro teatro; las tres siguientes son, más que otra cosa, cuadros de  
      costumbres, y la última es un elogio, puesto en acción, de las conquistas  
      hechas por D. Manuel, Rey de Portugal, en África y en la India. Todas  



      ellas están escritas, por lo general, en versos trocaicos rimados, casi  
      siempre octosilábicos, aunque con pies quebrados; tienen una versificación  
      fácil y armoniosa, no carecen de trozos de lindísima poesía y casi todas  
      concluyen con un villancico. Concurre, además, en Torres Naharro la  
      circunstancia de ser como el precursor de las comedias que después se  
      llamaron de capa y espada, de las cuales debe considerarse como prototipo  
      su interesante Himenea, en la cual se encuentra ya el papel de gracioso  
      que tanta importancia tuvo más tarde, y se observa cierta tendencia a  
      respetar las unidades de tiempo, de acción y de lugar. 
           A la vez que el drama toma el camino que indican las obras y las  
      doctrinas de Torres Naharro, la Iglesia que, como en la lección XXIX  
      dijimos, ejerció una influencia grande en las primeras representaciones de  
      nuestro teatro, pugna por conservar todavía, en el primer tercio del siglo  
      XVI, esta influencia, para lo cual se vale principalmente de las  
      composiciones denominadas autos. Los dramas de esta clase que en este  
      período se compusieron y representaron no dejan duda acerca del empeño con  
      que el poder eclesiástico sostenía el antiguo drama religioso. En 1527 y  
      con motivo del bautizo del Príncipe heredero, después Felipe II, se  
      representaron en Valladolid cinco dramas a lo divino, uno de los cuales  
      fue el Bautismo de San luan. Pedro Altamira, Esteban Martínez, Juan  
      Pastor, Ausías Izquierdo Zebrero, Marcelo Lebrija, Juan de Junta, Juan de  
      París y otros, escribieron autos que se representaban con gran boga, bien  
      entrados los tiempos de Carlos V. Son pruebas también del empeño que la  
      Iglesia tenía en sostener el drama religioso, las medidas que adoptó  
      contra el profano. La inquisición, invadiendo la esfera de atribuciones  
      del Gobierno, tomó cartas en el asunto, prohibiendo la representación de  
      muchas comedias, entre las que deben contarse las de Torres Naharro y  
      alguna de Gil Vicente; y llegó a tal punto la resistencia, que de los  
      pocos dramas profanos escritos a principios del reinado de Carlos V,  
      apenas quedó alguno sin ser incluido en los índices expurgatorios (456). 
           Mas ni las composiciones indicadas, ni los esfuerzos del poder  
      eclesiástico, fueron bastantes para torcer aquella dirección profana que  
      anunciaban ya las comedias de Torres Naharro, y que revelan las  
      composiciones que con los títulos de comedia, tragedia, tragi-comedia,  
      coloquio y diálogo, se representaron por el período a que nos referimos,  
      durante el cual se ponen de manifiesto dos distintas tendencias, que  
      vienen a ser como los preludios de las dos diversas escuelas que hasta  
      nuestros mismos días se han dividido el campo de la literatura dramática;  
      la tendencia de los que copiaron o imitaron el arte clásico, y la de los  
      que siguieron el espíritu del arte nacional (457). 
           Si el Renacimiento había despertado en España el gusto por la  
      literatura de la antigüedad clásica, natural era que semejante gusto se  
      mostrase en nuestro teatro, como en efecto sucedió, hasta el punto de que  
      casi todos los hombres doctos menospreciaron las representaciones de Cota,  
      Enzina, Vicente, Naharro y sus discípulos y no vieron salvación para el  
      teatro español más que en el clasicismo. Hiciéronse, pues, por los  
      partidarios del uso antiguo, varios ensayos consistentes ya en  
      traducciones, ora en imitaciones, para aclimatar en nuestra escena la de  
      los griegos principalmente. Francisco de Villalobos, médico de Fernando el  
      Católico, y de Carlos V, publicó en 1515 una traducción del Amphitrión, de  



      Plauto, suprimiendo y acortando varias escenas para dar mayor interés a la  
      acción dramática (458). Igual camino siguió Fernán Pérez de Oliva, natural  
      de Córdoba y Rector de la Universidad de Salamanca, que además del  
      Amphitrión de Plauto, tradujo por el año de 1530 la Hécuba de Eurípides y  
      la Electra de Sófocles, esta última con el título de Agamenón vengado:  
      Oliva fue menos escrupuloso que Villalobos, pues no se limitó a suprimir,  
      sino que llegó hasta intercalar algo de su cosecha, en lo cual no procedía  
      siempre con el mejor acierto, pecando además en el diálogo, sobre todo  
      cuando no traduce fielmente, de metafórico y ampuloso. 
           La empresa así comenzada fue proseguida, aunque siempre con poco  
      provecho para el teatro español, después del año de 1540. En el de 1555 el  
      docto anónimo, como dice Moratín, publicó en Amberes una buena traducción  
      de las dos comedias de Plauto Miles gloriosus (soldado fanfarrón) y  
      Menecmos. En 1559, Juan Timoneda de quien volveremos a tratar, publicó una  
      elegante traducción de los Menechmos, de Plauto. Por los años de 1570 y  
      1577 el humanista Pedro Simón Abril dio a conocer el Pluto de Aristófanes,  
      la Medea de Eurípides y el teatro entero de Terencio. Esta afición a los  
      modelos clásicos produjo la Elisa Dido, de Virués, poeta de que luego  
      hablaremos. En el citado año de 1577, el gallego Fray Gerónimo Bermúdez,  
      que a la sazón era lector en teología en la Universidad de Salamanca,  
      publicó dos dramas bajo el epígrafe de Primeras tragedias españolas, y con  
      los títulos de Nise lastimosa y Nise laureada. Continuación el uno del  
      otro, ambos se fundan en la conocida historia de doña Inés de Castro (de  
      cuyo nombre está sacado el anagrama Nise), están escritos en verso libre,  
      constan de cinco actos y tienen coro, como se usaba en el teatro antiguo:  
      la primera de dichas obras es mejor que la segunda, merced a lo  
      interesante de su acción y al alto mérito que tienen algunos trozos de  
      poesías, el coro al amor y varios otros pasajes que recuerdan la sencillez  
      griega (459). Más efecto causaron las tragedias tituladas la Isabela, la  
      Filis y la Alejandra, que a la edad de veinte años escribió el clásico  
      Lupercio de Argensola. Representáronse por el año de 1585 y fueron muy  
      bien recibidas, habiendo merecido que Cervantes las encomiase en su Don  
      Quijote; pero al fin cayeron en el mismo descrédito e igual olvido que las  
      demás de su clase, a lo cual no pudo menos de contribuir el abuso que en  
      ellas se hace de lo trágico, que degenera ya en grotesco; si por algo se  
      recuerdan estas tres obras y son tenidas hoy como notables, es por la  
      perfección del lenguaje y la esmerada versificación con que aparecen  
      engalanadas. 
           Algunas otras tentativas se hicieron para aclimatar en nuestra escena  
      el teatro clásico; pero fueron inútiles, y ni ellas ni las traducciones  
      que del Arte poética de Horacio hizo D. Luis Zapata y de la de  
      Aristóteles, D. Juan Pérez de Castro, ni la Poética que poco después  
      publicó Alonso López llamado el Pinciano, lograron dirigir por este camino  
      la escena española, ni influyeron en su adelantamiento. 
           Tampoco se consiguió nada de esto con los primeros pasos de los que  
      siguieron la tendencia nacional o sea de los escritores al uso nuevo que  
      siguieron la senda iniciada por Torres Naharro. Dejando a un lado las  
      tragedias de Absalón, Ammón y Jonathás compuestas en 1520 por Vasco Díaz  
      Tanco, y que por no haber sido halladas, han dejado oculta la senda que  
      siguiera este poeta, nos fijaremos, para seguir al arte en esta nueva y  



      más natural dirección, en los imitadores de Gil Vicente y Torres Naharro.  
      Son los más importantes de ellos Jaime de Huete y Cristóbal de Castillejo,  
      a quien ya conocemos como lírico y partidario decidido de la antigua  
      poesía nacional. El primero, en sus comedias llamadas la Vidriana y la  
      Tesorina, y el segundo en su Farsa de la Constanza, siguieron las huellas  
      de Naharro, aunque con escaso éxito; como las de éste, se hallan divididas  
      dichas piezas en cinco actos (460). Agustín de Ortiz, Antonio Díez, Juan  
      Pastor y otros, emprendieron este mismo camino, en el que se distinguieron  
      el ya citado Juan de París, autor de una égloga muy curiosa en la que  
      aparece mezclado el espíritu religioso de los misterios con las églogas de  
      Enzina y las comedias de Naharro, y Luis Hurtado de Toledo (461). 
           Torres Naharro y sus discípulos se habían alejado algo de lo que  
      después constituye el teatro nacional, en favor del cual comenzó por este  
      tiempo una tendencia bastante determinada con Lope de Rueda, de quien  
      vamos a tratar. 
           Floreció este ingenio por los años de 1544 a 1567, en que murió.  
      Nació en Sevilla y fue batidor de oro, o bati-hoja, hasta que su gran  
      afición a las representaciones le llevó, como luego sucedió al célebre  
      Moliére, a formar una compañía de cómicos, de la que era alma, y con la  
      cual recorrió principalmente las ciudades de Sevilla, Córdoba, Valencia y  
      Segovia, obteniendo numerosos y entusiastas aplausos del vulgo, juntamente  
      con los elogios de Cervantes y del desgraciado Antonio Pérez, que le  
      vieron representar. Esto y la circunstancia de haber sido enterrado en la  
      catedral de Córdoba, no obstante haber ejercido la profesión de cómico,  
      que tan desacreditada estaba y tan poco honrosa era por aquellos tiempos,  
      atestiguan que la reputación que Lope de Rueda alcanzó en vida fue muy  
      grande. 
           Como era costumbre entre los representantes o autores de compañías,  
      Lope de Rueda escribió piezas dramáticas, las cuales pueden reducirse a  
      tres clases: coloquios, pasos y comedias. Los primeros, cuyos personajes  
      son pastores como en las églogas de Enzina, son pocos y de ellos hay dos  
      escritos en prosa, otros dos en verso, y otro, que es sin duda el mejor  
      por la invención y enredo que revela el plan que algunos contemporáneos de  
      Rueda han dado a conocer, no se sabe si lo fue en prosa o en verso.  
      Algunos de los referidos coloquios, como el de Camila y el de Timbra, no  
      tienen división de actos ni de escenas y adolecen, como el primero de  
      éstos, de embrollo y confusión en la acción. Los pasos son más en número y  
      más cortos, pero en general animados y divertidos, como que estaban  
      escritos para entretener y hacer reír por algunos momentos a un público  
      ocioso: unos se hallan escritos en verso y otros en prosa, y todos, por lo  
      común, en estilo animado y gracioso. Las comedias de Rueda son cuatro y en  
      ellas se desenvuelve un argumento generalmente complicado: están escritas  
      en prosa y divididas en escenas nada más. Sus títulos son: Eufemia, que  
      abunda en chistes e incidentes graciosos; Armelina, que es la más larga de  
      todas, contiene seis escenas, no lo faltan incidentes dramáticos algo  
      atrevidos, y puede citarse como la primera comedia de magia que se conoce  
      en nuestro teatro: su argumento es complicado, romancesco e inverosímil,  
      el lenguaje bueno, y vivo el diálogo; Medora, dividida también en seis  
      escenas y escrita en un diálogo que, por lo general, no carece de gracia  
      cómica y es animado y fácil: contiene episodios inútiles o impertinentes  



      que entorpecen la acción, carece de verosimilitud y a pesar de todo no  
      está exenta de algún mérito teatral; y la Comedia de los Engaños, en la  
      que siguió Rueda una novela de Bandello y que tiene algunas felices  
      imitaciones de Plauto: se halla escrita esta obra con buen lenguaje, y  
      tiene incidentes y episodios muy graciosos, dispuestos con ingenio y  
      artificio y con algún conocimiento dramático. Se atribuye también a Rueda  
      la Farsa del Sordo escrita en verso y sin mérito alguno. En donde más  
      brillan las dotes poéticas de Lope de Rueda, sobre todo en sales y dotes  
      cómicas, así como la viveza del diálogo y la corrección de la frase, es en  
      sus pasos y coloquios, en los que tal vez imitó a Juan de la Enzina. Los  
      primeros son los titulados: La Carátula, Cornudo y contento, El Convidado,  
      Pagar y no pagar, Las aceitunas, El rufián cobarde, y Los diez pasos. Los  
      coloquios son cinco, de los cuales sólo cuatro han llegado hasta nosotros:  
      el de Camila, el de Timbria, el llamado Prendas de amor, escrito en verso,  
      y otro que no tiene título (462). 
           Es indudable que Lope de Rueda ejerció notoria influencia en nuestro  
      teatro, y que merece ser colocado entre los restauradores del buen gusto  
      dramático: además está reputado como padre del teatro nacional. El  
      juicioso y respetable crítico D. Alberto Lista dice acerca de este  
      ingenio: «Vemos, primero, que conservó al drama de cierta extensión el  
      carácter novelesco, impreso por Torres Naharro: segundo, que mejoró  
      notablemente e hizo progresos muy apreciables en la descripción de los  
      caracteres, bien que la mayor parte de los vicios que censuró eran los de  
      la gente baladí: tercero, que introdujo la notable innovación de escribir  
      las comedias en prosa, en lo cual no fue imitado sino de muy pocos de sus  
      sucesores: cuarto, que inventó la comedia de magia, lo que seguramente  
      citamos como un hecho histórico, pero no como una parte de su elogio:  
      quinto, que era excelente poeta, y que sabía pintar y escribir en verso  
      tan bien como en prosa: sexto y último, que fue un padre de la lengua,  
      prescindiendo de sus sales y gracias cómicas y de la viveza de su diálogo,  
      por la pureza y corrección sostenida de su frase, por la verdad de la  
      expresión que siempre se nota en ella, y por la armonía y fluidez de su  
      estilo; dotes en que antecedió al inmortal Cervantes, en tiempo, no en  
      mérito. Sólo añadiremos, en obsequio de la verdad, que Lope de Rueda,  
      aunque mucho más casto y urbano que Torres Naharro, no siempre es tan  
      limpio como la moral y el decoro exigen». Tal es, en suma, el juicio que  
      también a nosotros nos merece el famoso Lope de Rueda, añadiendo que fue a  
      veces imitador de Terencio y de Plauto. 
           La aprobación y el aplauso que merecieron las comedias de Lope de  
      Rueda dieron por resultado, como era consiguiente, que muchos poetas  
      imitaran la manera y estilo de este ingenio, favoreciendo por ende la  
      formación del teatro nacional. Como los primeros que siguieron esta  
      tendencia figuran: Alonso de la Vega que, como Rueda, fue director de  
      compañía y compuso tres comedias tituladas La Tolomea, La Serafina y La  
      Duquesa de la rosa, en la primera de las cuales desenvuelve el argumento  
      tratado en Los Engaños y en La Medora, mostrándose en las otras dos más  
      fantástico y romántico que su modelo (463); Francisco de Avendaño, una de  
      cuyas comedias parece ser la más antigua en que se halla la división en  
      tres jornadas, seguida después generalmente; Luis de Miranda, quien en su  
      Comedia Pródiga, impresa en Sevilla por el año de 1554, desenvuelve la  



      conocida historia del hijo pródigo, arreglada al país y al tiempo en que  
      escribió y enriquecida con episodios nuevos e interesantes y con  
      situaciones y caracteres llenos de movimiento, y que son fieles pinturas  
      de la vida real; y Juan de Timoneda, el primero en seguir los pasos de  
      Lope de Rueda, de quien fue editor, y autor de unas 14 piezas dramáticas  
      de muy distinta índole, por las cuales se viene en conocimiento de que fue  
      también imitador de Torres Naharro y de Ariosto y Plauto: de aquí se  
      deduce que Timoneda no se distinguió por la originalidad (464). 
           Además siguieron los pasos de Lope de Rueda y acentuaron más la  
      tendencia a la formación del teatro nacional, otros varios dignos de ser  
      conocidos. Uno de ellos es Juan de la Cueva, dotado de verdadero talento  
      poético. Sus comedias se fundan en argumentos históricos por regla  
      general, muchos de ellos tomados de la historia patria y sacados del  
      Romancero y de las crónicas, como sus Siete infantes de Lara, su Bernardo  
      del Carpio y El Cerco de Zamora. Según los preceptos por él establecidos,  
      sus comedias se dividen en cuatro actos o jornadas y están escritas en  
      variedad de metros, caracterizándolas una cualidad que luego heredó el  
      teatro español, a saber: el estilo épico que domina en sus largas  
      narraciones y la manifestación del lirismo, al que propende en demasía  
      (465). Dejando a un lado a Micer Rey de Artieda, Juan de Rodrigo Alonso,  
      Suárez de Robles, Alonso de Cisneros, Cristóbal de Virués, Joaquín Romero  
      de Cepeda y el poeta sevillano Juan de Malara, que escribió multitud de  
      comedias a la manera antigua (pues Cueva dice de él que llevó al teatro  
      más de 1.000 tragedias), todos los cuales siguieron la dirección dada al  
      teatro por Lope de Rueda, nos fijaremos en Cervantes. 
           De este preclaro ingenio, gloria y honor de nuestra literatura,  
      trataremos con la debida detención en otro lugar; ahora sólo corresponde  
      considerarle como dramático, en cuyo concepto debemos decir que, a pesar  
      de su amistad con los clásicos, siguió casi siempre el sistema de Cueva,  
      comprendiendo el teatro de la misma manera que Lope de Vega, de quien fue  
      como el precursor. A la manera de este ingenio, trata en sus obras asuntos  
      nacionales, como acontece en la titulada Los Tratos de Argel, en la que  
      procuró pintar la triste condición de los cautivos cristianos,  
      representándose a sí propio en el esclavo Saavedra; pero estas obras son  
      hijas de la necesidad de su autor, que tenía que buscar recursos para  
      salir de su habitual pobreza, y no están escritas con esmero, ni tienen  
      hoy el interés que tendrían para los contemporáneos de Cervantes. Mas  
      feliz fue éste en las pocas obras que, a pesar de la dirección antes  
      indicada, escribió según el gusto clásico; y sin embargo, hasta en la más  
      notable de ellas, que sin disputa es La Numancia, tiene, a vueltas de  
      cuadros bellísimos y de escenas interesantes, defectos tan capitales como  
      el de la falta de unidad en el plan y la introducción de episodios  
      impropios y de escenas repugnantes, contrarias al sentido estético, que  
      haciendo muchas veces decaer el estilo, deslucen con frecuencia los trozos  
      verdaderamente inspirados y de versificación notable que encierra dicha  
      tragedia. Lo hasta aquí indicado no tiene ciertamente aplicación  
      tratándose de los entremeses que salieron de la pluma del autor del  
      Quijote: en ellos aparece éste con todo su genio y como en su elemento y  
      haciendo gala de las dotes cómicas de que estaba adornado y de las que tan  
      buen uso supo hacer en la pintura de caracteres exagerados, grotescos y  



      ridículos. En estas obras el diálogo no puede ser ni más animado, ni más  
      dramático, como tampoco puede ser más fluido y castizo el lenguaje, por  
      punto general en prosa. Los entremeses titulados Los Habladores, La  
      Elección de los Alcaldes, La Guarda Cuidadosa, El Viejo Celoso y La Cueva  
      de Salamanca, serán siempre leídos con verdadero placer (466). 
           Los entremeses de Cervantes traen a la memoria el nombre del  
      licenciado Luis Quiñones de Benavente, considerado como el más ingenioso,  
      fecundo y discreto de nuestros entremesistas. Nació en Toledo a fines del  
      siglo XVI, y después de seguir la carrera jurídica y graduarse de  
      licenciado, se dio al cultivo de la poesía dramática, prefiriendo la  
      composición de piezas pequeñas, como loas, bailes y entremeses. Montalván  
      en su Para todos y Lope en su Laurel de Apolo, alaban a Benavente,  
      reconociéndole el primero de ellos la gracia natural, ingenio florido,  
      donaire brioso y agudeza continua con que lo dotó el cielo. Benavente  
      escribió multitud de estas festivas composiciones, algunas de las cuales  
      son incomparables por su gracia y donosura, encerrando casi todas algún  
      pensamiento filosófico. Los entremeses de Benavente se han impreso  
      muchísimas veces y gozaron en su tiempo y después de una gran popularidad  
      (467). 
           A partir de los autores que dejamos citados, especialmente de  
      Cervantes, entra el teatro español en su período de verdadera formación,  
      pues que empieza el teatro propiamente nacional (468). 
 
 
 
      Lección XXXIX. 
      Aparición del genuino teatro español. -Esterilidad de los ensayos hechos  
      anteriormente para formarlo. -Lope de Vega: su vida y educación; fama y  
      popularidad que alcanzó y causas que se las proporcionaron. -Fecundidad de  
      Lope y de los dramáticos del siglo XVII; fundamento de ella. -Parte que  
      cupo a Lope en la generalización de este fenómeno. -Representación del  
      teatro de Lope: su primera condición artística. -Defectos principales de  
      que adolecen los dramas de este ingenio. -Modo cómo éste entendió que  
      debían escribirse los dramas: consideraciones sobre este punto.  
      -Dificultad que ofrece la clasificación de las obras dramáticas de Lope.  
      -Clasificación generalmente admitida por los críticos. -Caracteres de cada  
      uno de los géneros que comprende esta clasificación. -Observaciones sobre  
      la misma e indicación de la que debe adoptarse. 
           De lo que dejamos dicho en la precedente lección se colige que, si  
      bien nuestra escena progresaba y producía muchas obras dramáticas, ni  
      éstas eran verdaderamente tales, pues cuando no consistían en meras  
      novelas dialogadas, sólo tenían el carácter de farsas, ni se había atinado  
      por completo con el rumbo que debía seguir el teatro español, dadas las  
      condiciones que aquí revestía el Arte, y los caracteres y las aficiones de  
      nuestro pueblo. Como hemos visto, hiciéronse diferentes ensayos para ver  
      si se lograba satisfacer el gusto nacional; pero no dieron los resultados  
      apetecidos, lo cual debe achacarse a que las obras dramáticas que hasta  
      esta época produjeron nuestros ingenios carecían, casi en absoluto, de los  
      caracteres que en las lecciones II y XXX hemos señalado como distintivos  
      de nuestra nacionalidad y, por lo tanto, de nuestra literatura: no  



      existía, pues, el teatro genuinamente español. 
           Cupo la gloria de formarlo a un hombre extraordinario a quien han  
      admirado propios y extraños, mereciendo de todos elogios sin cuento. Fénix  
      de los ingenios le llamó su siglo que, asombrado ante su gran talento y  
      portentosa fecundidad, le dio por boca de Cervantes el título de monstruo  
      de la naturaleza, que la posteridad sigue reconociéndole con justicia.  
      Frey Lope Félix de Vega Carpio es el ingenio a que nos referimos; él es el  
      verdadero fundador de nuestro teatro nacional (469). 
           Nació este varón ilustre en Madrid a 25 de Noviembre del año de 1562,  
      de Félix de Vega y Francisca Fernández, él hidalgo de ejecutoria, ella  
      noble de nacimiento y ambos muy decididos a dar una educación esmerada al  
      que andando el tiempo había de ser gloria de la nación y regocijo de las  
      musas. Desde su más tierna infancia demostró Lope su prodigioso ingenio,  
      pues componía versos a la edad en que otros empiezan a articular palabras:  
      de cinco años leía en la escuela romance y latín, y mientras no supo  
      escribir repartía su almuerzo y sus juguetes entre sus compañeros mayores  
      para que le escribiesen los versos que él dictaba. A los doce años de edad  
      había acabado las humanidades, que cursó en el Colegio imperial, y sabía  
      cantar, danzar y el manejo de la espada. No bien cumplió catorce años, y  
      habiendo perdido ya a su padre, despertose en él cierto deseo de ver  
      tierras, y en unión de un compañero de colegio huyó a Astorga, donde ambos  
      sufrieron algunos contratiempos, por lo que determinaron volverse a  
      Madrid, y en Segovia fueron detenidos por un platero a quien se  
      presentaron a vender varias joyas: el juez, conociendo que no había por  
      parte de los jóvenes nada de malicia, sino una travesura propia de gente  
      de pocos años, los mandó a la Corte con un alguacil. A poco de este suceso  
      entró Lope al servicio del obispo de Ávila, D. Gerónimo Manrique, de quien  
      fue familiar y bajo cuya protección pasó a estudiar filosofía a Alcalá de  
      Henares con el intento de ser eclesiástico, pensamiento que abandonó por  
      motivo de amores. Regresó después a Madrid y sirvió de secretario al duque  
      de Alba. Casose más tarde con doña Isabel de Urbina, dama de gran  
      hermosura y de altas prendas morales, y por motivo de un lance de honor en  
      que hirió gravemente a su adversario, tuvo que andar desterrado, por  
      consecuencia de lo cual vivió algún tiempo en Valencia, donde mantuvo  
      relaciones con los mejores ingenios, lo que le sirvió de gran provecho  
      para el desenvolvimiento de sus talentos dramáticos. A poco de su regreso  
      a Madrid perdió a su esposa, y ya por la desesperación que este suceso le  
      causara, ora porque a ello le obligase la necesidad, se alistó en la  
      expedición naval de Felipe II contra Inglaterra. Después del destrozo de  
      la Armada invencible volvió a su patria, entró al servicio del marqués de  
      Malpica y del conde de Lemos, y contrajo segundas nupcias con doña Juana  
      de Guardio, de quien tuvo dos hijos, de los cuales el varón, llamado  
      Carlos, murió a los seis años acarreando la muerte de su madre, que dejó  
      de existir a poco tiempo y por consecuencia del sobreparto que tuvo con  
      motivo del nacimiento de doña Feliciana. De doña Juana de Luján, a quien  
      no llegó a unirse por el vínculo del matrimonio, tuvo Lope otros dos  
      hijos, varón uno que llevó su mismo nombre y murió en una expedición  
      marítima, y hembra la otra, llamada Marcela, que se hizo monja trinitaria  
      y presenció los funerales de su padre (470). Por último, imitando Lope a  
      la mayor parte dea los poetas de su tiempo, que después de una vida  



      agitada se retiraban a gozar de la tranquilidad con que les brindaba la  
      del claustro, sin dejar por eso de ser hombres de sociedad, se hizo  
      sacerdote, en cuyo estado ganó mucho en consideración y en honores: el  
      Papa Urbano VIII lo escribió de su puño confiriéndole el título de doctor  
      en teología y el hábito de San Juan y nombrándole fiscal de la cámara  
      apostólica. Disfrutando de estas y parecidas distinciones y recogiendo  
      diariamente gran cosecha de aplausos, vivió Lope de Vega hasta el 25 de  
      Agosto de 1635 en que terminó sus días a la edad de setenta y tres años,  
      habiéndosele hecho un suntuoso entierro bajo la dirección y a costa de su  
      testamentario y protector el duque de Sesa (471). 
           Difícilmente registrará la historia de la literatura un poeta que  
      gozara de tanta popularidad como Lope de Vega en su tiempo. En vida se vio  
      agasajado y aplaudido sin tasa por hombres de todas las condiciones, desde  
      el Pontífice y los monarcas hasta las gentes del pueblo, y no hubo casa,  
      por modesta que fuese, donde no hubiera un retrato suyo. De fuera de  
      Madrid vinieron muchas gentes sólo por conocerle, y las mujeres se  
      asomaban a las ventanas cuando pasaba por la calle y colmábanlo de  
      bendiciones. Muchos que no le conocían hiciéronle ricos presentes y  
      escribieron en su alabanza encarecidos elogios. Cuando se tuvo noticia de  
      su muerte, todas las clases sociales la lloraron como una desgracia  
      nacional. Enlutose el pueblo los nueve días que duraron sus exequias y  
      suspendiéronse las tareas jurídicas y mercantiles: hasta en los países  
      extranjeros se hicieron coronas fúnebres a su memoria. No cabe mayor  
      tributo de admiración y respeto a un hombre: y el que de semejante manera  
      lo recibió en vida y en muerte, por fuerza que debió sobresalir mucho  
      entre los demás. Pero aun dado esto por supuesto, cabe todavía preguntar:  
      ¿a qué debió Lope de Vega tanta fama y popularidad tan grande? A dos  
      condiciones especiales que caracterizan vigorosamente su personalidad como  
      poeta y como autor dramático, a saber: la fecundidad asombrosa que todo el  
      mundo le reconoce, y el haber expresado en sus obras con tanta exactitud  
      como viveza y energía, las ideas y los sentimientos dominantes en el  
      pueblo español, del cual vino a ser, con relación a. las esferas del arte  
      dramático, el más genuino representante. 
           Respecto de la fecundidad, puede decirse de Lope que él sólo escribió  
      más que todos los poetas juntos de su tiempo. Cincuenta y ocho volúmenes  
      como los de la Biblioteca de autores españoles serían necesarios para  
      contener todo lo que salió de aquella prodigiosa pluma que en ningún  
      género halló dificultades, y que todos los recorrió con facilidad y  
      facundia asombrosas (472). Concretándonos al género dramático es todavía  
      más sorprendente el fenómeno que se da en Lope, quien a los once años de  
      edad tenía compuesta su primera obra de esta clase, y a los cuarenta y uno  
      llevaba ya escritas 230, número que seis años después se elevaba al de  
      483. A los cincuenta y ocho años era Lope autor de 900 comedias, y lejos  
      de aminorarse con la edad su fecundidad poética, escribía al año más  
      comedias que nunca, pues a los sesenta y dos tenía repartidas por los  
      teatros del reino unas 1.070, número que ocho años más tarde se elevaba al  
      de 1.500, resultando que producía 54 comedias por año en una edad tan poco  
      apropósito, así para el trabajo corporal como para las tareas del  
      espíritu. Asegúrase que en el espacio de veinticuatro horas, mitad en un  
      día y mitad en otro, componía Lope un drama de 2.400 versos o más;  



      agigantado y poco creíble esfuerzo, como dice el Sr. Hartzenbusch, que  
      había repetido en su vida más de cien veces. En suma, Lope escribió, según  
      él mismo dice, 1.500 comedias (Montalván en su Fama póstuma le atribuye  
      1.800, cosa que no está puesta en claro), más de 400 autos y varios  
      entremeses y loas, fecundidad de que no existe noticia respecto de ningún  
      otro autor dramático así nacional como extranjero. 
           Y cuenta que esta afirmación tiene tanta más importancia cuanto que  
      la fecundidad es una de las cualidades que más distinguen a nuestros  
      dramáticos del siglo XVII. La razón de este fenómeno debemos buscarla en  
      las condiciones del público mismo. Sabido es que la poesía dramática  
      constituía en aquel tiempo una verdadera fiesta popular, que el pueblo no  
      se satisfacía sino con novedades y no toleraba nunca más de tres  
      representaciones de un mismo drama. Tenía entonces tal importancia la  
      comedia, que no había fiesta en que no figurase, lo cual explica también  
      la singular cultura de los autores y del público. Hoy cuesta trabajo a los  
      doctos entender la trama de aquellas producciones y los alardes de ingenio  
      y de profundidad de concepto que hacían en ellas sus autores, y pasan  
      inadvertidas las tres cuartas partes de las bellezas que dichas obras  
      entrañan, aunque se representen ante un público ilustrado: y entonces  
      hasta las clases más ínfimas del pueblo comprendían y sabían admirar las  
      excelencias y bellezas de esas mismas obras. Consistía esto, sin duda  
      alguna, en que entonces toda la vida intelectual estaba concentrada en el  
      Arte, representado principalmente por el teatro, mientras que hoy esto no  
      es posible por razón de las varias aspiraciones y diversos intereses que  
      excitan nuestra actividad, distrayendo a la vez nuestra atención de la  
      vida artística, la cual por su parte se manifiesta hoy con más viveza que  
      antes en otras esferas que, por lo menos, nos llaman la atención tanto  
      como el teatro. 
           Lo que acabamos de indicar da razón de porqué los dramáticos del  
      siglo XVII se consagraban exclusivamente a escribir nuevas obras con que  
      satisfacer al pueblo; y como nada les distraía de esta ocupación, a la que  
      consagraban toda su actividad, podían ser más fecundos que hoy; con todo  
      lo cual, el arte dramático presentaba entonces el maravilloso espectáculo  
      en que el celo y la fecundidad de los autores y la ansiedad y entusiasmo  
      del pueblo se unían en un mismo esfuerzo para producir una de las más  
      grandes manifestaciones estéticas que se han conocido y que se hallan  
      representadas por nuestra literatura dramática. 
           Semejante resultado se debe casi exclusivamente a Lope de Vega, que  
      buscando su inspiración en la poesía popular y dándola una forma artística  
      y adecuada a las necesidades de su tiempo, realizó la fusión, ya  
      preparada, de la poesía erudita y la popular, a que nos referimos en la  
      lección XXX, resultando de este hecho la verdadera poesía nacional, que en  
      la esfera del arte dramático produjo el genuino teatro español. Así es que  
      el pueblo y los escritores eruditos aplaudieron a porfía la obra tan  
      gallardamente realizada por Lope de Vega; y si bien los humanistas vieron  
      con disgusto este abandono de los preceptos de Aristóteles y Horacio y  
      lanzaron virulentas acusaciones contra el Fénix de los ingenios, el  
      triunfo tan completo y universalmente aplaudido que éste obtuvo, fue más  
      que suficiente para oscurecer a sus enemigos y detractores, de los cuales  
      apenas queda memoria. 



           Como ha podido entenderse por las ligeras indicaciones que llevamos  
      hechas, el teatro de Lope es eminentemente popular, y aquí corresponde  
      tratar de la segunda de las dos condiciones que hemos reconocido en él  
      como fuente de su fama y de su verdadera importancia. Lope, que había  
      nacido para dictar leyes más que para recibirlas, empezó por abandonar la  
      imitación y las reglas clásicas, con lo cual se colocó en situación de  
      poder satisfacer el gusto especial del pueblo español, que dotado de una  
      imaginación rica y ferviente, de un sentimiento místicamente religioso, de  
      un espíritu aventurero, ansioso de asuntos complicados, y lleno de fe en  
      los hechos maravillosos, necesitaba más espacio poético que el que podían  
      ofrecerle los clásicos. A satisfacer semejante necesidad acudió Lope con  
      gran valentía apartándose, ante todo, de los preceptos clásicos y  
      revistiendo al teatro de los caracteres predominantes en el pueblo español  
      durante la Edad Media y los tiempos del poeta; camino que, si bien lo  
      adoptó más a impulsos de la inspiración que movido de un reflexivo  
      estudio, era el único que podía seguirse para contener el derrumbamiento  
      de nuestra escena y sacar a salvo el teatro nacional. 
           Las ideas y los sentimientos de que hemos tratado en las lecciones II  
      y XX como característicos de nuestro pueblo, están expresados con viveza y  
      energía en el teatro de Lope, hasta el punto de que el sentimiento  
      religioso, el espíritu patriótico y el amor al monarca, se manifiestan en  
      las obras de este ingenio con igual viveza y entusiasmo que en el  
      Romancero. Pero no es sólo el sentimiento religioso concebido con la  
      sencillez y credulidad popular de aquellos tiempos, ni el amor patrio al  
      que todo se subordina, ni tampoco aquella ciega veneración al monarca que  
      consistía en considerar a éste como representante de Dios sobre la tierra  
      y por ende, obedecerlo, por absurdos o inmorales que fuesen sus mandatos,  
      lo que Lope expresa en sus dramas; sino que a estos sentimientos generales  
      se unen en ellos otros distintos que también hemos determinado en las  
      lecciones indicadas. 
           Uno de los más preciosos e importantes de éstos es el sentimiento del  
      honor, sobre todo con relación a la mujer, cuyas faltas se vengaban por el  
      marido, el padre o el hermano, llamados siempre a lavar con sangre las  
      manchas que empañaban el honor de la familia. Y aquí conviene decir que el  
      carácter de la mujer, la ternura y constancia de su corazón, su valor en  
      las situaciones más difíciles de la vida, su disposición a hacer los  
      mayores sacrificios por el objeto amado, su manera de sentir el amor y los  
      celos, todo esto se halla exacta y magistralmente expresado en las  
      comedias de Lope, en las cuales la dama entra ya a jugar un papel  
      interesantísimo. El respeto a la fe jurada y a la palabra dada, así como  
      el sentimiento del amor y el de la amistad, entran también por mucho en el  
      teatro de Lope, como entraban a constituir el carácter distintivo de  
      nuestro pueblo durante los tiempos a que nos referimos. El amor, que era  
      considerado como superior a la libertad humana, y la amistad, que tenía  
      tanta fuerza como el amor, son sentimientos bellamente expresados en los  
      dramas que nos ocupan, y que en su choque con los anteriormente dichos  
      producen situaciones eminentemente dramáticas y gran explosión de afectos,  
      todo lo cual no podía menos de ser muy del agrado del pueblo que sentía y  
      pensaba lo mismo que Lope le ponía delante de los sentidos: esta es la  
      razón principal de la popularidad y la fama que alcanzó el Fénix de los  



      ingenios. 
           Comprendía Lope, por otra parte (y aquí daba una nueva muestra de que  
      en nada seguía a los clásicos), que la vida camina por transiciones y que  
      en ella lo trágico y lo cómico corren mezclados, porque el hombre va  
      continuamente en busca del contraste. Por esta razón no creía que la  
      acción debía limitarse en los dramas a una sola clase de personajes, pues  
      de este modo degeneraba en monótona, y por la tanto, al lado de la acción  
      principal colocaba siempre una accesoria, en la que generalmente  
      intervenían los criados y las criadas, caracteres cómicos y truhanescos  
      que daban variedad y gracejo a la obra y eran muy del agrado del pueblo  
      que se veía retratado en ellos. De aquí la primera condición artística que  
      se da en las obras dramáticas de Lope, apartadas por completo de los  
      tradicionales modelos clásicos. 
           Añadase a lo dicho que Lope fue el creador de los verdaderos  
      caracteres dramáticos, en cuya pintura sobresalió mucho, sobre todo cuando  
      ponía en escena caracteres femeniles; que manejó el diálogo con gracia y  
      soltura y que fue riquísimo en la inventiva, que mejoró mucho, y se tendrá  
      una idea de las buenas cualidades de su teatro. Veamos ahora sus defectos,  
      que apuntaremos siguiendo el parecer de los más ilustrados críticos. 
           El primero consiste en que la mayor parte de los dramas de Lope  
      carecen de argumento, y en que éste no nace del choque de afectos, sino  
      que está preconcebido, siendo las comedias (473) verdaderas novelas  
      dramatizadas si vale la palabra. Semejante acusación, en que todos los  
      críticos convienen, es fundada, como lo prueba el estudio de las comedias  
      de Lope, en las cuales la acción no se produce generalmente por la  
      colisión de afectos, sino de un modo fatal por la intervención de hechos  
      anteriores y superiores a la voluntad de los personajes, circunstancia que  
      amengua en mucho el mérito de la concepción poética y hace más violento y  
      menos natural el desenlace de la acción. Sin duda, de este defecto nace  
      otro de los que se achacan con razón a Lope, y que consiste en lo mal  
      dispuestas que generalmente están sus fábulas, cuya exposición decae de  
      una manera visible a medida que se aproximan al desenlace, a lo cual  
      contribuía también la prisa con que siempre trabajaba, la falta de plan y  
      la misma fecundidad de su imaginación que le hacia amontonar escenas sobre  
      escenas, aunque no tuviesen entre sí la conexión necesaria: en sus dramas  
      revela Lope los momentos de inspiración y los de cansancio, hijos los unos  
      de su privilegiado genio y los otros de la premura y consiguiente  
      desarreglo con que casi siempre escribía. También se acusa con razón a  
      Lope de falta de sensibilidad, pues en la expresión de afectos dulces,  
      como el amor y la amistad, en que le aventajan otros poetas inferiores a  
      él, suple la ternura, que a dichos afectos es peculiar, con la riqueza de  
      fantasía, y sola está en su centro, al expresar sentimientos enérgicos y  
      varoniles. Asimismo se le acusa de exagerar la libertad del autor  
      despreciando la unidad de acción, prescindiendo de la de tiempo y  
      cambiando con frecuencia las decoraciones, defectos que se deben, por una  
      parte, al deseo de excitar el interés y la curiosidad de los espectadores,  
      y por otra, al empeño que tenía de evitar las exposiciones dialogadas de  
      que tanto abusaron sus predecesores y que por lo común carecen de verdad.  
      A lo dicho debe añadirse el que, por punto general, también carecen las  
      obras dramáticas de Lope de la profundidad y trascendencia que se observa  



      en sus sucesores, y que es lo que da mas valor al teatro de Alarcón, de  
      Tirso y Calderón, por ejemplo. 
           Las observaciones que en el curso de esta lección dejamos hechas  
      respecto del carácter del teatro del Fénix de los ingenios, están  
      corroboradas por el Arte nuevo de hacer comedias que el mismo Lope  
      escribió, en el cual dice que prescinde completamente de los preceptos  
      clásicos y sólo trata de agradar al pueblo que, pues lo paga, 
                                                                                  
                es justo 
            hablarle en necio para darle gusto; 
 
      afirmación que le ha valido ser acusado de degradar el Arte. Mas nosotros  
      que entendemos, como todos los críticos están conformes en afirmar, que la  
      Literatura es la expresión de la vida total de un pueblo y que el Arte no  
      es una mera abstracción, creemos, por lo tanto, que éste debe hacer  
      relación al tiempo y al espacio y acomodarse a las condiciones,  
      necesidades y progresos del país en que se producen sus manifestaciones;  
      esto sin contar con que, a nuestro juicio, el antiguo teatro clásico dista  
      mucho de ser un modelo de perfección. Por esta razón no estimamos fundado  
      e imparcial el cargo que con dicho motivo se dirige a Lope, respecto del  
      cual puede asegurarse que no exageró Cervantes al decir que se alzó con la  
      soberanía cómica. 
           Aunque no están impresas todas las obras dramáticas de Lope de Vega,  
      muchas de las cuales se encuentran todavía archivadas o han sido  
      atribuidas a otros autores, es indispensable hacer una clasificación de  
      ellas, máxime cuando este trabajo ha da servirnos de base para el estudio  
      que en las siguientes lecciones continuaremos acerca del teatro español, y  
      nos facilitará un conocimiento más claro de las bellezas y defectos que ya  
      hemos apuntado respecto de las comedias de Lope. 
           No dejó éste hecha clasificación alguna fundada de ellas, y la verdad  
      es que variando de una manera tan grande, lo mismo con relación a los  
      argumentos que con referencia al estilo, se hace difícil clasificarlas  
      técnicamente. Desde la sublimidad de la tragedia, dice con mucha razón  
      Ticknor, hasta lo ridículo de la farsa, desde los misterios más graves y  
      solemnes de la religión hasta los sucesos mas triviales y burlescos de la  
      vida común, todo lo abrazan las comedias de Lope; y en cuanto al estilo,  
      bien puede decirse que encierra en sí cuantas entonaciones y metros  
      comprende el lenguaje poético. En el teatro de este fecundísimo ingenio se  
      da, pues, de una manera tan ostensible como gallarda, la ley de la  
      variedad en la unidad, en cuanto que la diversidad riquísima de asuntos y  
      estilos que en él se manifiesta, no obsta para que su espíritu y sentido  
      sean constantemente unos, es decir, sean siempre genuina y eminentemente  
      nacionales, y reflejen con viveza de colorido, según antes hemos dicho,  
      las ideas y los sentimientos del pueblo español de aquella época. 
           A pesar del inconveniente arriba apuntado y de la dificultad que  
      ofrecen algunas comedias de Lope para determinar el género a que  
      corresponden, la crítica no ha dejado de hacer algunas clasificaciones,  
      más o menos fundadas, de ellas. De esas clasificaciones la que ha  
      alcanzado más fortuna es la hecha por D. Alberto Lista, quien divide las  
      obras a que nos referimos en estas ocho clases: 1ª. comedias de  



      costumbres; 2ª. de capa y espada; 3ª. pastoriles; 4ª. heroicas; 5ª.  
      trágicas; 6ª. mitológicas; 7ª. de santos, y 8ª. filosóficas o ideales, que  
      algunos llaman morales. No están incluidos en estas ocho clases los autos  
      sacramentales ni los entremeses. 
           Siguiendo nosotros (por ahora) a los que adoptan la expresada  
      división, daremos aquí una idea general del carácter dominante de las  
      obras dramáticas correspondientes a cada una de las mencionadas clases,  
      reservándonos para después hacer sobre este particular las observaciones  
      que creemos convenientes. 
           Las comedias de costumbres son aquellas en que se pintan los vicios  
      de los hombres en sociedad y se retratan sobre la escena, pero tomando por  
      tipo los caracteres de las clases más íntimas. En ellas se acercó Lope más  
      que en ningunas otras a Terencio y a Plauto e imitó demasiado la licencia  
      de los cómicos antiguos, por lo que sin dada apareció en ellas menos culto  
      y urbano que en las demás. Las de capa y espada, llamadas también de  
      intriga y amor, son aquellas en que la galantería juega un gran papel y el  
      argumento es casi siempre confuso e intrincado: sus principales personajes  
      pertenecen a lo que hoy llamaríamos buena sociedad, clase que en tiempo de  
      Lope usaba el gracioso traje español de capa y espada ceñida. Están  
      excluidos de esta clase de comedias los dramas en que figuran monarcas o  
      individuos pertenecientes al vulgo; sin embargo, algunos en que juegan  
      reyes y emperadores no pueden menos de ser considerados como  
      pertenecientes a ella, merced a la índole de sus fábulas, que no versan  
      sobre hechos históricos, sino sobre lances de amor y celos. Las comedias  
      de capa y espada son las que más revelan el ingenio, inventiva y  
      originalidad de Lope y las que mayor fama le han proporcionado, habiéndose  
      conservado en el teatro hasta nuestros días con gran favor del público. En  
      las pastoriles que, como su nombre lo indica, tratan de la vida del campo,  
      imitó Lope el Aminta del Tasso y el Pastor Fido de Guarini, dando más  
      complicación e interés a la fábula y sobresaliendo por sus excelentes  
      descripciones poéticas. Las heroicas, denominadas también historiales, se  
      distinguen de las demás porque sus personajes principales son siempre  
      ilustres, como reyes y príncipes, y porque en general tienen un fundamento  
      histórico o que es tenido por tal: no están exentas estas comedias de las  
      intrigas, embrollos y enredos que tanto abundan en el teatro de Lope, por  
      más que se hallen escritas con una entonación más grave que la usada en  
      las restantes. Llamó Lope tragedias a algunas de sus composiciones en que  
      el desenlace es lastimoso, aunque la forma sea la misma que en sus otros  
      dramas, de modo que entre lo que él llama comedia y lo que tituló  
      tragedia, no hay más diferencia que la de ser el desenlace feliz o  
      funesto. Las comedias mitológicas están fundadas, como su nombre lo  
      indica, en las antiguas teogonías, y son comedias de aparato. Las  
      denominadas sagradas y de santos tienen por objeto desenvolver algún punto  
      teológico, ensalzar las virtudes de los santos o exponer la vida de éstos  
      o algún punto de las Sagradas Escrituras. Las comedias de esta clase que  
      escribió Lope tienen bastantes apariencias teatrales, pues el aparato  
      escénico entra mucho en ellas para presentar en las tablas a los demonios  
      saliendo por escotillón y a los ángeles entre nubes; son hijas de la  
      influencia que la Iglesia ejercía sobre el teatro y no tienen gran mérito.  
      Por último, las comedias filosóficas o ideales son aquellas que van  



      encaminadas a desenvolver alguna máxima de moral, por lo que Ticknor las  
      denomina morales: son una especie de autos alegóricos bastante animados,  
      en los cuales apenas se elevó algo Lope sobre la comedia de intriga. 
           Tales son los caracteres predominantes que la generalidad de los  
      críticos están conformes en reconocer las ocho clases en que, según la  
      clasificación de Lista, se dividen las comedias de Lope. Vamos ahora por  
      nuestra parte, a hacer algunas observaciones sobre dicha clasificación  
      para ver si venimos a parar en otra más científica. 
           Desde luego lo primero que debemos notar es que en las obras  
      teatrales de Lope se distinguen ya bien determinados los tres géneros  
      dramáticos que quedan establecidos en la lección XLVII de la primera parte  
      de esta obra, a saber: la tragedia, la comedia y el drama propiamente  
      dicho, pues no puede negarse el carácter de tragedia a muchas  
      composiciones de Lope (El castigo sin venganza, por ejemplo), siquiera no  
      se amolden al tipo de la tragedia clásica. 
           Los dramas; y las tragedias pueden dividirse en históricos,  
      legendarios y novelescos, según que se funden sus argumentos en la  
      historia o en leyendas y tradiciones populares o sean pura invención del  
      poeta. También pueden dividirse estas composiciones en religiosas (que  
      comprenden las comedias sagradas o de santos de Lista) y profanas, a las  
      que se reducen las que llamó heroicas dicho escritor. 
           Las comedias pudieran considerarse divididas en comedias de  
      caracteres, de costumbres y de intriga y enredo, que todas caben bajo la  
      denominación de comedias de capa y espada (las cuales pueden pertenecer,  
      no sólo a una, sino a dos o tres de dichas clases) y en pastoriles y  
      mitológicas; las picarescas, llamadas de costumbres por Lista, son un ramo  
      especial de la comedia de costumbres, pero no se identifica completamente  
      con ésta. 
           Finalmente, las que Lista denomina filosóficas, ideales o morales (de  
      las que no puede afirmarse con seguridad que llegaran a representarse) o  
      son dramas religiosos, o se confunden con los autos, los cuales forman un  
      género dramático especial. En cuanto a los entremeses, deben considerarse  
      como una ramificación secundaria de la comedia. 
           Así, pues, tragedias y dramas religiosos y profanos, históricos,  
      legendarios y novelescos, comedias de costumbres, de intriga y enredo y de  
      caracteres (de capa y espada), comedias pastoriles y mitológicas, autos y  
      entremeses; tales son los grupos en que puede considerarse dividido el  
      teatro de Lope, cuyas principales producciones estudiaremos en la lección  
      siguiente. 
 
 
 
      Lección XL. 
      Obras dramáticas de Lope de Vega. -Indicaciones acerca de las tragedias de  
      este autor. -Ídem acerca de los dramas históricos. -Dramas legendarios y  
      novelescos: exposición y examen del titulado La Estrella de Sevilla;  
      consideraciones respecto de El Mejor Alcalde el Rey. -Dramas religiosos,  
      también llamados comedias místicas y de santos. -Las comedias de Lope;  
      consideraciones sobre las llamadas de capa y espada. -Exposición y examen  
      de la titulada: Lo cierto por lo dudoso. -Indicaciones acerca de las  



      tituladas: El acero de Madrid y La moza de cántaro. -Ídem acerca de las  
      comedias picarescas, pastoriles y mitológicas. -Sumarias indicaciones  
      sobre los autos y entremeses de Lope. -Ídem acerca de las formas poéticas  
      de sus dramas. -Importancia de Lope y su teatro. 
           Partiendo de la clasificación que queda establecida al final de la  
      lección precedente, haremos algunas observaciones particulares acerca del  
      teatro de Lope de Vega. 
           Aunque en la acepción tradicional y clásica de la palabra, en el  
      teatro de Lope (como en todo el teatro romántico moderno), no hay  
      verdaderas tragedias, podemos considerar como tales, sin embargo en el  
      amplio sentido que a esta palabra dimos en nuestros Principios generales  
      de literatura, no pocos dramas, que por lo funesto de su desenlace son  
      verdaderamente trágicos. En tal concepto, daremos el nombre de tragedias a  
      varias composiciones de Lope, entre las cuales figuran como las más  
      importantes El castigo sin venganza (474), que es sin duda la mejor de  
      todas; Los caballeros comendadores de Córdoba, La judía de Toledo, Roma  
      abrasada, La inocente sangre (que trata del trágico suceso de los  
      Carvajales), Los siete infantes de Lara, El caballero de Olmedo, que es  
      una producción bellísima, La campana de Aragón (referente a la terrible  
      historia de la campana de Huesca), Porfiar hasta morir (que es la muerte  
      de Macías), y otras varias. Los dramas (distintos de las tragedias en ser  
      menos terrible, y armónico a veces, el desenlace), se dividen, como  
      dejamos dicho en la lección anterior, en históricos, legendarios y  
      novelescos, división que también es aplicable a las tragedias. Empezando  
      por los históricos, haremos notar que en ellos no se circunscribe Lope a  
      ninguna época, sino que toma sus asuntos de la historia antigua, de la  
      media y de la contemporánea. Así, por ejemplo, y entre otros que pudieran  
      citarse, El príncipe Perfecto, que trata de la vida y hechos de D. Juan de  
      Portugal, hijo de D. Alonso V; Los Tellos de Meneses, El Nuevo-Mundo de  
      Cristóbal Colon, La historia de Wamba, Las mocedades de Bernardo, Bernardo  
      en Francia, El casamiento en la muerte, El gran duque de Moscovia, Arauco  
      domado, La santa liga, y otros semejantes, son una prueba de la diversidad  
      de asuntos y épocas que Lope recorrió en su teatro, y manifiestan a veces  
      que nuestro gran ingenio no trató en sus dramas históricos de expresar  
      fielmente las ideas, los sentimientos y las costumbres de las épocas y  
      pueblos a que se refieren, sino que en ellos representó siempre los  
      sentimientos del pueblo español, aunque tuviera que personificarlos en  
      personajes como César y Nerón, lo cual nada tenía de extraño atendido el  
      carácter predominantemente nacional y popular del teatro de Lope. La mayor  
      parte de los dramas que nos ocupan, particularmente los que tratan de  
      asuntos de la historia antigua, están sembrados de absurdos que hacen que  
      rigurosamente no se les pueda considerar como verdaderos dramas  
      históricos, sino más bien como expresión de ideas y sentimientos  
      contemporáneos al autor, puestos en acción en épocas anteriores. Otros,  
      como la Historia de Wamba, Las mocedades de Bernardo, Bernardo en Francia  
      y el Arauco domado, son dramas verdaderamente heroicos y nacionales, como  
      se comprende con el sólo enunciado de sus títulos, si bien debe notarse  
      que la exactitud en los hechos que refieren no es en ellos la cualidad más  
      sobresaliente: muchos de ellos corresponden a la clase de que vamos a  
      tratar. 



           Más importantes, sin duda, que los históricos, son los dramas  
      legendarios y novelescos de Lope, en los que hay creaciones bellisímas y  
      de tan subido mérito como La estrella de Sevilla y El mejor alcalde el  
      rey. El argumento de la primera, que se funda en una tradición nacional,  
      es como sigue: 
           D. Sancho el Bravo se enamora en Sevilla de doña Estrella, hermana de  
      Busto Tabera, caballero sevillano, prometida esposa de Sancho Ortiz de las  
      Roelas, y dama de altas prendas físicas y morales. Tabera cuida con la más  
      exquisita vigilancia del honor de su virtuosa hermana. Aconsejado el  
      monarca por su confidente D. Arias, trata de seducir a Busto colmándole de  
      honores; pero viendo que el carácter de éste es firme y honrado, apela a  
      otros medios, y valiéndose de una esclava se introduce en el aposento de  
      Estrella: Busto le sorprende y se desafía con él. Al ruido acuden los  
      criados y el rey huye; entonces la esclava confiesa la verdad a Busto y le  
      asegura que su hermana es inocente. Busto mata a la esclava y apresura el  
      casamiento de doña Estrella. El rey, en tanto, aconsejado por D. Arias  
      decide matar a Busto, para lo cual hace llamar a Sancho Ortiz, el  
      prometido de Estrella, al cual dice que debe dar muerte a un reo de lesa  
      majestad y que le dará un salvo-conducto que le libre de la justicia.  
      Sancho rompe la cédula y dice que no necesita más que la palabra real,  
      pidiendo al rey en cambio de este servicio que le otorgue la mano de la  
      mujer que le dirá. El monarca se lo concede y le entrega un papel con el  
      nombre del que ha de matar. En esto recibe Sancho Ortiz carta en que  
      Estrella la dice que se prepare para su próxima boda, lo cual le regocija  
      en extremo; pero cuando lee el papel y ve que debe dar muerte a Busto, se  
      entrega a la desesperación, y después de una violenta lucha entre los  
      diversos sentimientos que agitan su corazón, resuelve matarle. Llega en  
      esto Busto y Ortiz se niega a casarse: desafía al hermano de su prometida  
      y le mata, por lo que inmediatamente es preso. Niégase durante el proceso  
      a declarar la causa de su delito, y cuando es condenado a muerte es  
      indultado por el rey, que pesaroso de lo que había hecho, confiesa que él  
      es el instigador del crimen y manda que se casen Sancho Ortiz y Estrella;  
      los cuales, movidos de nobles y delicados sentimientos, se niegan a ello a  
      pesar de los ruegos del rey, resolviendo Estrella retirarse a la soledad  
      del claustro, con lo que acaba el drama (475). 
           Es de notar en esta obra la unidad que hay en toda ella y la  
      sobriedad de recursos con que se desenvuelve su argumento, así como  
      también la destreza con que se presenta la exposición mezclándola con el  
      nudo mismo, cosa bastante común en los autores de aquella época. El mayor  
      mérito de este drama consiste en la viveza con que expresa el sentimiento  
      del honor y el sentimiento monárquico, tan enérgicos en los españoles de  
      aquella época, y en la nobleza de los caracteres, que son altamente bellos  
      y simpáticos en medio de las absurdas y exageradas ideas que a algunos  
      mueven y que rechaza el sentido moral de nuestra época. Contiene, por otra  
      parte, La Estrella de Sevilla escenas admirables, como son las del rey  
      estrechando y obligando a Sancho a que mate a Busto, la de Estrella que en  
      medio de sus sueños de ventura se encuentra a su hermano muerto a manos de  
      su amante, y la de unos alcaldes que se niegan a atropellar a la justicia  
      para complacer al rey: el desenlace es inmejorable así como la ejecución  
      toda. 



           De no menos mérito que éste es el segundo de los dos dramas  
      legendarios que hemos citado, al punto que generalmente es tenido El mejor  
      alcalde el rey como la mejor obra de Lope. Según éste afirma, está tomado  
      de la cuarta parte de la Crónica general de Alfonso el Sabio. El  
      sentimiento monárquico, que en su forma más exagerada aparece en La  
      Estrella de Sevilla, reviste en la bella creación de que tratamos más  
      simpático aspecto. Como en el Alcalde de Zalamea y en el Rico-hombre de  
      Alcalá (dramas que tienen con éste gran semejanza, como que evidentemente  
      están inspirados en él), el rey aparece como dispensador de la justicia y  
      fuente de equidad, y como amparo de las clases populares contra las  
      demasías de la nobleza; es decir, que en este drama se manifiesta aquella  
      mezcla de sentimientos monárquicos y democráticos que caracterizó al  
      pueblo castellano y que tanto contribuyó al entronizamiento del  
      absolutismo. No menos se revela en el drama aquel delicado sentimiento del  
      honor, tantas veces mencionado. Notable esta composición por lo bien  
      trazado de su plan y por la incomparable belleza de su estilo y lenguaje,  
      no lo es menos por la perfección de sus caracteres. D. Tello es la  
      personificación más exacta de la nobleza feudal, tan dura con sus vasallos  
      como altiva e insolente ante el poder real. Elvira es acabado tipo de la  
      pureza virginal y del varonil carácter de la mujer española de aquella  
      época, y Sancho y Nuño representan de un modo admirable los nobles y  
      enérgicos sentimientos del pueblo castellano (476). 
           Además de los mencionados, pueden citarse los dramas titulados  
      Castelvines y Monteses, que versa sobre la conocida leyenda de Romeo y  
      Julieta, D. Juan de Castro, Los cautivos de Argel, La doncella Teodor, El  
      remedio en la desdicha, y otros muchos de bastante mérito. Constituyen una  
      rama especial de las composiciones dramáticas de Lope los dramas  
      religiosos, comúnmente llamados comedias místicas y de santos. Tienen su  
      origen estas comedias en la real cédula que se expidió por el año de 1598  
      prohibiendo en Madrid la representación de comedias profanas, lo cual dio  
      motivo a que los teatros estuviesen cerrados cerca de dos años. Acomodose  
      Lope a esta nueva circunstancia del teatro, y su triunfo fue también  
      completo en este punto. Acudió en busca de inspiración a las Sagradas  
      Escrituras y a los dogmas de la religión, por lo que los argumentos de las  
      primeras obras de este género que compuso se diferencian muy poco de los  
      autos, mas la forma del drama es la misma que empleó en sus comedias  
      profanas. Empezó, pues, a recorrer este nuevo camino escribiendo  
      verdaderas comedias místicas, tales como El nacimiento de Cristo, La  
      Creación del mundo y el pecado del primer hombre, La Ester y La prenda  
      redimida, que trata del juicio final y es la más impropia y extravagante  
      que escribió en este género. Pero estas comedias no llegaron a satisfacer  
      enteramente las exigencias de un público tan apegado a todo lo que era  
      nacional, por lo que Lope acudió a otro campo, y aprovechándose de la vida  
      de los santos que más excitaban el interés del pueblo, pudo salvar en  
      parte el inconveniente que ofrecían las comedias místicas, escribiendo las  
      comedias propiamente dichas de santos. 
           Como una de las que dan idea más cabal de este género, debe citarse  
      la de San Isidro, drama extenso en que Lope refiere con mucho ingenio  
      todos los hechos de este santo y su esposa, haciendo intervenir lo  
      maravilloso sin quitar interés a la acción y admitiendo al propio tiempo  



      el elemento cómico, lo cual no deja de ser atrevido. La comedia que nos  
      ocupa tiene el carácter y el atractivo del drama profano, escenas de gran  
      interés, y mucha riqueza y abundancia en la forma, pues está escrita con  
      toda clase de metros, desde los más ligeros hasta los más difíciles.  
      También merece citarse la comedia de San Diego de Alcalá, en que este  
      santo se eleva de criado de un pobre ermitaño a general con mando militar,  
      y después de cometer no pocas atrocidades en las islas Afortunadas, vuelve  
      a su casa donde muere en olor de santidad (477). 
           Viniendo ahora a las comedias propiamente dichas, recordaremos que  
      Lope las tiene de caracteres, de costumbres y de intriga y enredo, todas  
      las cuales caben, tratándose de aquella época literaria, bajo el nombre  
      genérico de comedias de capa y espada. En estas obras es donde mejor se  
      manifiestan el genio fecundo y creador y el gran tacto y talento poético  
      de Lope, así como el espíritu eminentemente nacional y popular de su  
      teatro. En los centenares de comedias de dicho género que escribió Lope,  
      se retratan con gran verdad y belleza de colorido las costumbres de la  
      época y del pueblo a que el poeta perteneció, como lo prueban, entre otras  
      muchas que pudiéramos citar, las tituladas Lo cierto por lo dudoso, El  
      Acero de Madrid y La moza de cántaro. 
           La primera de estas comedias es una de las mejores que salieron de la  
      pluma de Lope en este género. Su argumento es de pura ficción, si bien los  
      personajes son históricos, artificio introducido con el objeto de excitar  
      el interés del espectador. He aquí el argumento de esta bellísima comedia: 
           D. Pedro de Castilla y su hermano el Conde de Trastamara estaban  
      enamorados de Doña Juana, hija del Adelantado de Sevilla, que prefería al  
      Conde. En la noche de San Juan se encuentran D. Enrique y su hermano: el  
      segundo dice al primero que le lleve a divertirse, indicándole  
      embozadamente que lo conduzca a casa de Doña Juana. Pero D. Enrique,  
      haciéndose el desentendido, le lleva a casa de una cortesana llamada  
      Teodora, donde le deja entretenido, mientras él se va a casa de su amada.  
      En esto llega a la misma casa D. Pedro y D. Enrique se esconde detrás de  
      un altar, que Doña Juana tenía puesto a San Juan, siguiendo la costumbre  
      de las damas sevillanas. Estando hablando el rey con Doña Juana, da la  
      hora un reloj de repetición que llevaba D. Enrique, con lo que éste se  
      descubre. Enfurecido el rey le destierra, a pesar de decirle D. Enrique  
      que a quien él ama es a Doña Inés, prima de Doña Juana. Desterrado el  
      Conde, insiste el rey en su amor a Doña Juana, que constantemente le  
      desdeña. D. Enrique quebranta el destierro una noche y va a casa de su  
      amada, que le rechaza temerosa de que le sorprendan. Entro tanto vuelve el  
      Adelantado, a quien el rey colma de mercedes. Vuelve D. Enrique a ver a  
      Doña Juana, que le recibe muy bien; pero sábelo el rey y ordena que le  
      prendan. Ofrece después el rey su corona a Doña Juana, que no la admite.  
      Entonces dice al Adelantado que lleve el Obispo a su casa y case a su hija  
      con el hombre que de noche se introduce en su aposento (pensando de este  
      modo casarse con ella) hombre que -dice el rey- es muy parecido a mí. En  
      aquella noche entra en casa de Doña Juana D. Enrique, que es sorprendido  
      por el Adelantado, quien al verle y reconocerle lo casa con su hija. Viene  
      luego el rey, y al encontrarse con tal suceso se resigna y perdona a  
      todos, terminando con esto la comedia que, como se ha podido ver, es  
      verdaderamente de capa y espada, pues en ella no faltan los recursos que a  



      estas obras caracterizan, como embozos, escondites, equívocos etc. 
           Mejor y más caracterizada que la que lleva el titulo de El Acero de  
      Madrid (nombre tomado de la preparación que del acero se hacía en aquella  
      época para curar varias enfermedades) y que procuró imitar Moliere en su  
      Médico a palos, es la que lleva el nombre de La moza de cántaro, en la que  
      Lope agotó todos los sentimientos y resortes propios de su teatro,  
      ofreciendo la particularidad de dotarla de protagonista, circunstancia  
      poco común en las obras dramáticas de este ingenio, y que en la comedia a  
      que nos referimos concurre en doña María de Guzmán, deuda de los duques de  
      Medina, a quien un dramático suceso obliga a ocultar su condición bajo el  
      disfraz de criada, siendo en tal género de vida galanteada por un noble  
      caballero, con quien al fin se casa. Esta comedia, en que el carácter de  
      la protagonista nunca se desmiente, es una de las más caracterizadas en el  
      género de las de capa y espada, y una de las más perfectas de Lope, por lo  
      que alcanzó en su tiempo un éxito ruidoso. 
           Algunas otras comedias de capa y espada pudiéramos citar como de  
      bastante mérito. Entre ellas figuran las tituladas La hermosa fea, Dineros  
      son calidad, La esclava de su galán, El premio del bien hablar, Las  
      bizarrías de Belisa, El perro del hortelano, La noche de San Juan, La boba  
      para los otros y discreta para sí, Los Milagros del desprecio, Por la  
      puente Juana, Si no vieran las mujeres, y La dama boba, que son de las  
      mejores de su género. 
           Respecto de las comedias picarescas que, como las de capa y espada  
      son verdaderas comedias de costumbres ( si bien en un sentido limitado en  
      cuanto que solo miran a un aspecto parcial de éstas), nada tenemos que  
      añadir a lo que al tratar de la clasificación del teatro de Lope dijimos  
      en la lección precedente, sino que la titulada El Rufián Castrucho es una  
      muestra bastante acabada del género, y que su principal carácter lo  
      constituye el sabor truhanesco que en ellas se percibe. 
           Las comedias pastoriles de Lope, escritas a imitación del teatro  
      italiano, no dejan de ser notables, más que por otra cosa, por las  
      bellísimas descripciones de la naturaleza y las delicadas y suaves escenas  
      que contienen. Ofrecen la particularidad de que a ellas corresponde la  
      tenida como la primera producción dramática de Lope, o mejor como la más  
      antigua de las que de él conocemos: escribiola a los catorce años de edad  
      y está dedicada a su hijo Lope. Titúlase El verdadero amante, y como obra  
      dramática es bastante floja esta pastoral, cuya versificación es, como de  
      Lope, fácil y dulce. Lo mismo puede decirse de La pastoral de Jacinto que  
      compuso dos o tres años después que la anterior. En los libros de Lope  
      titulados: la Arcadia y los Pastores de Belén, se encuentran varias  
      églogas y coloquios pastoriles con forma dramática: algunas de estas obras  
      parecen destinadas sólo a la lectura, como lo estaba exclusivamente La  
      Amorosa, y otras, como La selva sin amor, se representaron con gran  
      magnificencia; pero casi todas llevan impreso el sello de los orígenes de  
      nuestro teatro, y presentan mezclados de una manera singular lo bucólico y  
      lo religioso, careciendo de forma y fondo realmente dramáticos. 
           Las comedias mitológicas de Lope tienen escasa importancia y no  
      merecen, por tanto, mención especial. 
           Mayor mérito tienen los autos, aunque no compitan con los de  
      Calderón. Entre ellos debemos contar las que llamó Lista comedias  



      filosóficas o ideales. Escritos estos autos para las fiestas del Santísimo  
      Sacramento (por lo cual se llamaron sacramentales) son en su mayoría  
      simbólicos y se sirven de la forma alegórica, ostentándose en ellos la  
      rica fantasía de Lope. De los 400 que se cree que escribió, sólo han  
      llegado a nosotros unos 44, entre los cuales merecen citarse El viaje del  
      alma, El puente del mundo, La siega, El pastor lobo y cabaña celestial, La  
      vuelta de Egipto y Del pan y del palo. 
           Respecto a los entremeses y loas, como quiera que no hay seguridad  
      alguna de que sean de Lope las composiciones de estos géneros que corren  
      con su nombre, nada podemos decir acerca de ellas. 
           De cuanto dejamos dicho en esta lección resulta que el genio de Lope  
      recorrió todos los géneros dramáticos y en todos rayó a notable altura, si  
      bien no es posible dudar que en las comedias y en los dramas románticos y  
      novelescos es donde mejor mostró sus admirables dotes. 
           Así como en punto al carácter ofrecen notable variedad las obras  
      dramáticas de Lope, del mismo modo es sumamente varia la forma poética en  
      ellas empleada. Recorrió todos los tonos y adoptó cuantos metros se usaban  
      en castellano, si bien daba la preferencia a la medida de los antiguos  
      romances, ya en asonantes, ya en redondillas. Su estilo poético coadyuvó  
      mucho a su triunfo, pues la verdad es que la versificación de Lope, si a  
      veces no está exenta de desaliño e incorrección, encanta siempre por lo  
      fácil y agradable y por la originalidad y frescura que rebosa. 
           T al es, pues, el hombre extraordinario a quien tanto debe la escena  
      española. La grandeza de su genio dramático y el beneficioso y duradero  
      influjo que ejerció en nuestro teatro exigen la detención con que lo hemos  
      estudiado en esta lección y la precedente y que está justificada no sólo  
      por ser Lope lo que es, sino también porque siendo su teatro el fundamento  
      y principio del antiguo teatro español, al estudiarlo hemos sentado bases  
      y principios que habrán de servirnos de punto de partida en las lecciones  
      sucesivas. Por lo demás, si Lope tuvo impugnadores, apasionados las más  
      veces, que censuraran duramente su teatro, ni aquellos ni la posteridad  
      después, han podido desconocer un hecho de todo punto evidente, cual es,  
      como ha dicho un profundo literato (478), «la inmensa popularidad, el  
      dominio absoluto que obtuvo en su siglo sobre la escena aquel coloso de  
      genio con su prodigiosa fecundidad y su arrogante lozanía. Lope, como su  
      contemporáneo Shakespeare en Inglaterra, siguió involuntariamente los  
      impulsos de su propio genio, y aunque profundo conocedor de las reglas y  
      conveniencias clásicas del arte, y aunque lamentando como una triste  
      necesidad de su época el haber de apartarse de ellas en sus obras al  
      obedecer a lo que él creía el gusto del público, cumplía, contra su  
      voluntad y lamentándolo sinceramente, la misión providencial de su  
      talento, que era la de ser la expresión fiel y genuina del sentimiento y  
      la fisonomía de un pueblo y de un siglo poético, apasionado, altivo y  
      caballeresco, y levantaba, acaso sin pretenderlo, el imperecedero  
      monumento de nuestro teatro exclusivo y nacional». 
 
 
 
      Lección XLI. 
      Escritores dramáticos contemporáneos e imitadores de Lope de Vega.  



      -Desarrollo que alcanza el teatro español en tiempo de este ingenio.  
      -Períodos en que se divide el antiguo teatro nacional. -Período de Lope:  
      principales poetas que se agruparon en torno del Genio de los ingenios.  
      -Sánchez, el divino. -El canónigo Tárrega. -Gaspar de Aguilán. -Guillén de  
      Castro. -Mira de Mescua. -Vélez de Guevara. -Pérez de Montalván. -Mención  
      de otros poetas de segundo y tercer orden correspondientes a este período  
      del antiguo teatro nacional. 
           Convertido Lope de Vega en maestro de los mismos que en Valencia le  
      habían aleccionado (Virués y Timoneda), y habiendo llegado a avasallar tan  
      vigorosa y gallardamente como lo hizo la escena española, fue declarado  
      jefe verdadero de nuestro teatro nacional, el cual desde entonces y hasta  
      que aparece Calderón, se denomina teatro de Lope de Vega. Natural era, por  
      lo tanto, que bajo las banderas de este ingenio se alistaran, como lo  
      hicieron, todos los escritores, contemporáneos, que fueron sus discípulos  
      e imitadores, entre los cuales los hubo que, si no llegaron a igualar al  
      maestro en fecundidad, invención y atrevimiento, rayaron a gran altura y  
      son muy dinos de ser estudiados. Cervantes, en el prólogo de sus Comedias;  
      Agustín de Rojas en su Viaje entretenido, y el doctor Antonio Navarro en  
      su Discurso a favor de las comedias, hacen mención de muchos de los  
      escritores a que ahora nos referimos y les prodigan bastantes elogios,  
      muchas veces merecidos. 
           Con la aparición de Lope de Vega termina el período de los orígenes  
      del teatro español, y da comienzo el primero del antiguo teatro nacional,  
      período que se extiende hasta mediados del siglo XVII en que comienza el  
      segundo o sea el período calderoniano, que concluye con Zamora y  
      Cañizares, cuando, según la feliz expresión de Jovellanos, la Talía  
      española había pasado los Pirineos para inspirar al gran Moliére. Resulta,  
      pues, que en la poesía dramática de la época literaria que estudiamos, se  
      distinguen ademas de los orígenes, dos grandes períodos: el de Lope de  
      Vega y el de Calderón. 
           Estudiada ya la figura del genio que da nombre al primero de estos  
      períodos, corresponde tratar de los que fueron sus discípulos e  
      imitadores, entre los cuales los hay de primero, segundo y tercer orden,  
      según la crítica los ha calificado, atendido el mérito de sus obras. La  
      presente lección la destinamos a tratar de los de segundo orden por  
      exigirlo así el método y el orden cronológico, toda vez que de segunda  
      fila son los primeros discípulos e imitadores de Lope de Vega, que lo  
      fueron casi todos los dramáticos que por aquel tiempo florecieron, para  
      ayudar, como dice Cervantes, al famoso ingenio a llevar aquella gran  
      máquina del teatro español. Montalván, en su Para todos, nos trasmite los  
      nombres de setenta y cuatro autores dramáticos: nosotros sólo trataremos  
      en esta lección de los más importantes. 
           Figura entre estos Miguel Sánchez, a quien sus contemporáneos  
      apellidaron el divino, que floreció por la misma época en que se daba a  
      conocer el Fénix de los ingenios, esto es, hacia 1588. Sólo se sabe de él  
      que fue vecino de Valladolid, presbítero y secretario del obispo de  
      Cuenca, que gozó fama de poeta lírico y cómico, y que debió morir en  
      Plasencia. Cervantes, Lope de Vega y Agustín de Rojas lo elogian bastante  
      en las obras que antes hemos citado, y la crítica sólo puede hoy juzgarle  
      por La Guarda cuidadosa, que es la única comedia que de él se conserva y  



      acerca de la cual ha dicho D. Alberto Lista: «Si he de juzgar por ella de  
      las demás comedias suyas, es imperdonable el descuido de los impresores de  
      su tiempo. El lenguaje tiene sencillez, corrección, pureza y cierta  
      urbanidad, que se acerca a la de Calderón. La versificación, poco  
      armoniosa en lo general, es magnífica y llena de imágenes cuando el poeta  
      quiere. La intención es siempre dramática, y pasa de una situación a otra  
      sin dejar nunca de interesar. Las situaciones agradables, deducidas  
      siempre de los antecedentes, con tal arte que no parece que me engaño al  
      decir que esta comedia de intriga es como un tránsito del drama novelero  
      de Lope de Vega al de Calderón. Se respira además en toda ella una  
      atmósfera campestre, que hace más vivas y animadas las escenas de amor y  
      celos que se describen». (479) Aunque algo de exageración hay en lo del  
      tránsito de Lope a Calderón, la verdad es que La Guarda cuidadosa tiene  
      verdadero mérito y supone en el autor talento y dotes dramáticas, sobre  
      todo, si se tiene en cuenta el tiempo en que fue escrita. 
           Más importante fue el Canónigo Tárrega, el primero de los ingenios  
      valencianos que siguieron la escuela de Lope de Vega. Se ignora la fecha  
      de su nacimiento y la de su muerte, si bien se sabe que por el año de 1590  
      era ya célebre como escritor y como poeta. Fue natural de Valencia,  
      canónigo de su catedral y doctor en teología, y estaba dotado de genio  
      festivo para la poesía lírica y muy estimables dotes para la dramática,  
      siendo por inclinación muy dado a los trabajos literarios, como de ello  
      dio muestras en la famosa Academia de los Nocturnos, de la ciudad antes  
      citada (480). Escribió 12 comedias, de las cuales es generalmente tenida  
      como la mejor la titulada La enemiga favorable, que acaso fue la última  
      que salió de su pluma. Esta obra está escrita en un estilo generalmente  
      fluido, aunque desigual, y tiene un plan bastante bien combinado y no  
      exento de interés; mas a pesar de esto y de tener trozos llenos de  
      movimiento y de poesía, las extravagancias y resabios de mal gusto de que  
      está sembrada, hacen que algunos, como Mesonero Romanos, la consideren  
      inferior a otras tres que escribió el mismo Tárrega con estos títulos: El  
      prado de Valencia, que es un precioso cuadro de costumbres de la época, La  
      Sangre leal de los montañeses de Navarra y La duquesa constante (481). 
           De más importancia que el canónigo Tárrega, de quien fue paisano y  
      rival, fue Gaspar de Aguilar, quien por su discreción, ingenio y agudeza  
      mereció el epíteto de el discreto Valenciano. Fue secretario del conde de  
      Sinarcas y después mayordomo de los duques de Gandía; y a consecuencia de  
      un epitalamio que compuso para las bodas de éstos, epitalamio que si fue  
      bien recibido del público, le sirvió para desgraciarse con los duques que  
      lo recibieron con frialdad, se sintió tan apesadumbrado que viose  
      acometido de una fuerte pasión de ánimo que le llevó al sepulcro hacia el  
      año de 1623. Todas las publicaciones que con motivo de fiestas, justas y  
      certámenes poéticos se hicieron en su época, contienen composiciones de  
      este ingenio. 
           Quedan de Aguilar 12 comedias, de las cuales la mejor es sin duda, la  
      titulada El mercader amante. Esta comedia, en la que se presienten ya las  
      de carácter y se observa rigurosamente la unidad de lugar y en lo posible  
      la de tiempo, presenta una acción bastante regular, y está muy bien  
      escrita, siendo la versificación fácil y armoniosa y teniendo buenas  
      descripciones de costumbres populares. 



           De las otras comedias de Aguilar las mejores son: La gitana  
      melancólica, que tiene interés dramático y está escrita con gran  
      corrección y galanura, y La venganza honrosa, que está escrita con no  
      menos corrección de estilo (circunstancia que casi siempre reúnen los  
      dramas de este poeta) y es notable por su colorido y entonación vigorosa  
      (482). 
           Entre los contemporáneos de Lope de Vega, el más célebre de su  
      escuela y el que más competencia le hizo, pudiendo decirse que no  
      reconoció más reputación superior a la suya que la del Fénix de los  
      ingenios, fue D. Guillén de Castro y Belvis, también natural de Valencia,  
      donde nació por el año de 1567, de una familia ilustre. Distinguiose desde  
      muy joven por su amor a las letras y por el provecho con que supo  
      cultivarlas. Su vida debió ser dramática y agitada, a causa de su genio  
      altivo, inquieto y travieso, lo cual le valió muchas veces toda clase de  
      contrariedades. Vivió casi siempre, por esta causa, con estrechez y hasta  
      con verdadera pobreza, a pesar de haber desempeñado comisiones y empleos  
      lucrativos, y de haber disfrutado pensiones de algunos grandes, como el  
      duque de Osuna y el conde-duque de Olivares, que fueron sus amigos y  
      protectores, como antes lo habían sido en el virreinato de Nápoles el  
      conde de Benavente y sus hijos, por los que obtuvo el gobierno de Seyano.  
      Al fin terminó sus días en Madrid el año de 1621, tan pobre, que de  
      limosna le enterraron en el hospital de la Corona de Aragón. 
           Escribió Castro más de 40 comedias, de las cuales se deducen muy  
      bien, como dice Mesonero Romanos, las exquisitas dotes en ingenio  
      inventivo, intención dramática, vigorosa entonación, inspiración galana y  
      delicado gusto poético, que adornaban al autor; de dichas comedias asegura  
      uno de los biógrafos de nuestro dramático, que fueron celebérrimas dentro  
      y fuera de España, y que lo hubieran sido mucho más aún, si en ellas no  
      ventilase tanto las materias del duelo y las injurias del matrimonio»,  
      acusación ciertamente fundada, pues gran parte de las comedias de Castro  
      adolecen de liviandad, así en el argumento como en la expresión; pero en  
      cambio de esto tienen bellezas muy dignas de tenerse en cuenta. 
           La mejor de estas comedias y a la que principalmente debe Guillén de  
      Castro la fama que alcanzó en el extranjero, Las mocedades del Cid, que  
      fue imitada por Corneille en su famosa tragedia del Cid. La obra de Castro  
      es, bien puede decirse, el primer modelo de la tragedia clásica francesa,  
      la que señaló al gran dramático francés la senda que convenía seguir para  
      crear un teatro nacional, por lo cual tiene, además de la que le da su  
      indisputable mérito, una importancia grande, pues si no existiera tampoco  
      existiría el Cid de Corneille, que de una manera tan eficaz ha influido en  
      las demás obras que tanta gloria y fama han dado a este autor y a la  
      escena francesa. El plan de la obra de Castro es menos sencillo que el del  
      autor francés, pero está mejor dispuesto. Consta de dos partes: en la  
      primera pinta la muerte del conde Lozano y el matrimonio de Jimena,  
      siguiendo en un todo el poema y el romancero del Cid, así en su espíritu  
      como en su entonación, lo cual hace a la obra más popular e interesante en  
      cuanto que se refleja en ella aquel espíritu noble y caballeresco propio  
      de los tiempos a que se refiere, y que era tan del agrado de nuestro  
      pueblo: ayudan a que se obtenga este resultado los caracteres, cuyas  
      pinturas están hechas con gran viveza y bellísimo colorido. Tiene esta  



      parte, que es la que Corneille refundió o imitó, escenas verdaderamente  
      admirables y llenas de poesía y del espíritu caballeresco. La en que Diego  
      Laynez, padre del Cid, llama a sus hijos para ver cuál de ellos es capaz  
      de lavar la afrenta que le había inferido el conde Lozano, se encuentra en  
      este caso. Para probar el valor de sus hijos se vale Diego del medio de  
      apretarles o morderles fuertemente las manos, y cuando pone en práctica su  
      procedimiento con Rodrigo, éste exclama irritado: 
                                             ¡Padre, soltad en mal hora; 
            soltad, padre, en hora mala! 
            Si no fuérades mi padre, 
            diéraos una bofetada. 
 
           «Ya no fuera la primera» le responde el anciano aludiendo a la que le  
      había dado el conde Lozano. En este pasaje, del cual resulta que Rodrigo  
      se encarga de vengar la afrenta hecha a su padre, se ve perfectamente  
      retratado el carácter del Cid tal como la tradición y la historia lo han  
      conservado. También es muy notable en esta parte el artificio de que se  
      vale el rey para que Jimena se case con el Cid; se reduce a darle la falsa  
      noticia de la muerte de éste, de cuyo modo descubre su amor (483). 
           La segunda parte de la obra de D. Guillen de Castro está destinada a  
      narrar los triunfos de Rodrigo, por lo que la puso el título de Hazañas  
      del Cid, y no tiene el interés que la primera, si bien brillan en ella el  
      espíritu y los sentimientos nacionales: ambas partes juntas forman una  
      verdadera epopeya, si vale decirlo así, muy agradable e interesante para  
      nuestro pueblo, y que ha colocado a gran altura, particularmente fuera de  
      España, el nombre de su autor, a quien no puede menos de mirar con  
      reconocimiento la escena francesa, además de la nuestra que lo ha  
      considerado y considerará siempre como uno de sus hijos predilectos. 
           A las dotes que ya hemos indicado, reunía Guillén de Castro la de un  
      genio atrevido, por lo cual no es extraño que con singular valentía  
      recorriese todos los géneros dramáticos. En el histórico o heroico tiene,  
      además de Las mocedades, La justicia en la piedad, Pagar en propia moneda,  
      Allá van leyes, La humildad soberbia y El amor constante, que es uno de  
      sus más preciosos dramas: en El conde de Alarcos, El conde de Irlos, El  
      nacimiento de Montesinos y El desengaño dichoso, pone en acción varios  
      romances caballerescos. En el género de capa y espada, tiene comedias tan  
      interesantes como El Narciso en su opinión, que sirvió de modelo a Moreto  
      para su Lindo D. Diego, La fuerza de la costumbre y Los mal casados de  
      Valencia. Las tiene además de costumbres y caracteres muy dramáticos, como  
      El curioso impertinente, sacada de la novela de Cervantes, como el D.  
      Quijote está tomado del famoso libro de este ingenia; La verdad averiguada  
      y engañoso casamiento, El pretender con pobreza, Engañarse engañando y El  
      perfecto caballero, en la cual resaltan sobre manera los amores criminales  
      que tan frecuentes son en los dramas de D. Guillén. Tiene también una  
      muestra del drama mitológico en Progne y Filomena, otras del místico o  
      religioso en El mejor esposo, Las maravillas de Babilonia, El prodigio de  
      los montes y La degollación de San Juan Bautista, y últimamente, una de  
      tragedia heroica en su Dido y Eneas, que viene a ser como una imitación  
      del poema de Virgilio. 
           Hasta aquí hemos visto los teatros de Castilla y Valencia,  



      representado el primero por Miguel Sánchez, y el segundo por Francisco  
      Tárrega, Gaspar de Aguilar y Guillén de Castro, siguiendo el camino  
      trazado por el gran Lope de Vega; pero nada hemos dicho de la escena  
      sevillana, que ciertamente no se quedó atrás en la empresa de fundar y  
      sostener el teatro español, como lo acreditan las obras de Mira de Mescua  
      y de Vélez de Guevara, que, bien puede decirse, son los representantes de  
      este movimiento en el teatro de Andalucía. 
           El Doctor D. Antonio Mira de Mescua o de Amescua, fue muy celebrado  
      en su tiempo como poeta lírico y dramático. Nació en Guadix por el año de  
      1570 y llegó a ser arcediano de su catedral. Obtuvo la protección del  
      Conde de Lemus que le llevó a su virreinato de Nápoles juntamente con  
      Lupercio Argensola, y después de haber sido capellán de los Reyes de  
      Granada y de Felipe IV, murió en Madrid en el año de 1635, que es el mismo  
      del fallecimiento de Lope de Vega. No se tienen más noticias biográficas  
      del ingenio a que nos referimos, sino que fue muy elogiado por Cervantes,  
      Montalván, Agustín de Rojas y D. Nicolás Antonio. 
           Mira de Mescua fue uno de los más fieles imitadores de Lope de Vega y  
      se distinguió por su delicadeza y ternura en la pintura de los afectos  
      amorosos, lo cual provenía de las facultades líricas que predominaban en  
      su genio poético: únase a esto el estudio y buen gusto que muestran sus  
      obras, y un ingenio bastante delicado, y se tendrá una idea de las  
      condiciones dramáticas de las obras de este autor, en las cuales suelen  
      encontrarse, al lado de grandes bellezas y de pasajes llenos de pasión, de  
      verdad y de fuerza cómica, extravíos lamentables y trozos llenos del  
      culteranismo. Así en la elección y artificio de los argumentos como en la  
      pintura de los caracteres de las obras de este autor, se conoce la  
      influencia que ya ejercían en el teatro Lope y su escuela. Trató muy bien  
      este autor los asuntos religiosos, pero salpicándolos de episodios  
      amorosos, lo cual dio por resultado una mezcla extraña y chocante. 
           Las comedias principales de Mira de Mescua, son: La rueda de la  
      fortuna, que sirvió de pauta a Calderón para la que escribió con el título  
      de En esta vida todo es verdad y todo es mentira; Galán, valiente y  
      discreto, que es una de las más preciosas y fue remedada por Alarcón en su  
      Examen de maridos; No hay dicha ni desdicha hasta la muerte, Obligar  
      contra su sangre y la Fénix de Salamanca, en la que parece que está  
      inspirada La dama duende, de Calderón. También son dignas de mencionarse  
      las tituladas: Amor, ingenio y mujer, falsamente atribuida a Calderón; El  
      Conde Alarcos, El palacio confuso, de donde sacó Corneille su Don Sancho  
      de Aragón; El rico avariento, que todavía se ha representado en nuestros  
      tiempos; Lo que puede una sospecha, El galán secreto, El esclavo del  
      demonio, de la que es una refundición la célebre comedia titulada Caer  
      para levantar, escrita por Moreto, Cáncer y Martos Fragoso, y últimamente  
      La tercera de sí misma, en que está fundada Todo es enredos amor, de los  
      Figueroas o de Moreto. Se observa que las obras de Mira de Mescua fueron  
      muy estimadas por los dramáticos de aquellos tiempos cuando así las  
      imitaban o en ellas se inspiraban con tanta frecuencia. Su auto más  
      notable es el titulado La mayor soberbia humana, cuyo argumento es la  
      historia de Nabucodonosor. 
           Mayor importancia tuvo que Mira de Mescua y más celebrado en su  
      tiempo que él, fue D. Luis Vélez de Guevara, natural de Écija, donde nació  



      por Enero de 1570. Hizo su carrera literaria en Sevilla y muy joven  
      todavía pasó a Madrid, en donde ejerció la carrera del foro con gran fama  
      debida a su elocuencia y sagacidad, y al gracejo propio de su carácter  
      festivo. Esta cualidad le sirvió para granjearle el favor del rey Felipe  
      IV, quien tomó tanta afición a Guevara que no podía pasar sin él; pues  
      gustaba mucho de su instrucción, chistes y agudezas. Es fama que Guevara  
      fue corrector y aun colaborador de las obras que solía escribir Felipe IV.  
      A instancias del monarca se dedicó nuestro poeta a escribir comedias, y lo  
      hizo con tan buen acierto, que muy luego adquirió una inmensa popularidad  
      y mereció los elogios de los dramáticos sus contemporáneos, entre los  
      cuales uno de los que más le encomiaron, juntamente con Cervantes, Lope de  
      Vega y Montalván, fue Calderón, cuyos tiempos alcanzó Vélez de Guevara,  
      que murió en Madrid a los setenta y cuatro años de edad, habiendo obtenido  
      el favor de los duques de Veragua y del conde de Saldaña, de quien fue  
      secretario, juntamente con el del público que le aplaudió sin tasa. 
           Escribió Guevara unas cuatrocientas comedias, la mayor parte de ellas  
      denominadas de ruido o de cuerpo o de teatro y tropel, por razón de la  
      amplitud de sus argumentos, del gran número de personajes que en ellas  
      intervienen y del lujo que desplegaba en la escena: los personajes suelen  
      ser históricos y elevados, héroes y santos. La crítica lo ha juzgado de  
      diferentes maneras y casi siempre con parcialidad; pero no es posible hoy  
      pasar por alto las dotes apreciables que revela su teatro, en el que  
      descuellan la originalidad y la invención, juntamente con una entonación  
      adecuada, un interés dramático y calculado efecto, y un gracejo exento  
      casi siempre de extravagancias, como cualidades características. 
           Sus comedias más conocidas y celebradas son: el drama histórico Más  
      pesa el Rey que la sangre, que tiene por objeto pintar la heroica hazaña  
      de Guzmán el Bueno en Tarifa, y el de la misma clase: Doña Inés de Castro  
      o Reinar después de morir, bellísima inspiración muy superior a los demás  
      escritos en España sobre el mismo asunto, y tan bellamente sentido y  
      ejecutado, que ha merecido las alabanzas hasta del mismo Lista, que es uno  
      de los críticos que con más dureza ha juzgado a Vélez de Guevara. Y bueno  
      es decir aquí que los dramas históricos de este ingenio revelan casi  
      siempre el vigor, la entonación arrogante y la valentía propias del poeta  
      fácil, audaz e inspirado; véanse en prueba de ello los que acabamos de  
      mencionar y los titulados: La restauración de España o El alba y el sol,  
      que trata del levantamiento de Pelayo en Covadonga; El valor no tiene edad  
      o Sansón de Extremadura, que es la relación de los hechos heroicos de  
      Diego García de Paredes; Los amotinados de Flandes, La conquista de Orán,  
      El Ollero de Ocaña, en que da a conocer la turbulenta historia de Alfonso  
      VIII, La nueva ira de Dios, El Tamorlán de Persia, y otros del mismo  
      género. También son notables, refiriéndonos a otros géneros, la comedia  
      titulada Los hijos de la Barbuda, llena de poesía: el interesante y  
      gracioso drama El diablo está en Cantillana, fundado en una de las  
      aventuras del rey D. Pedro, la preciosa comedia dada a conocer por el Sr.  
      Mesonero Romanos titulada La Luna de la Sierra, que, según opiniones muy  
      autorizadas, sirvió a Rojas de modelo para su celebrado drama. García del  
      Castañar, y La Serrana de la Vera, fundada en una tradición extremeña, y  
      publicada recientemente por D. Vicente Barrantes; no debe echarse en  
      olvido la comedia de Guevara que se titula La Niña de Gómez Arias,  



      plagiada en gran parte por Calderón. No puede negarse, sin embargo de las  
      indicaciones hechas, que al lado de las buenas cualidades apuntadas y de  
      todos los primores poéticos que entraña el teatro de Vélez de Guevara, se  
      descubren en él defectos que, como los que consisten en el desarreglo y en  
      ciertos disparates que a veces se encuentran, provienen de la misma  
      fecundidad del genio; y que así como en la traza de los caracteres era  
      Guevara acertado, no era muy feliz en los desenlaces de sus dramas, pues  
      el fin de la acción quitaba todo el interés producido por ella en los  
      primeros actos. 
           El cuadro de los dramáticos de segundo orden contemporáneos de Lope  
      de Vega lo cierra el Doctor Juan Pérez de Montalván, hijo del librero del  
      Rey. Nació en Madrid el año de 1602 y siguió sus estudios en Alcalá de  
      Henares hasta graduarse de doctor de teología, ordenándose de sacerdote a  
      la edad de veintitrés años, y entrando en la congregación de naturales de  
      Madrid. Desempeñó el cargo de notario apostólico de la Inquisición, y fue  
      tal su ardor por el estudio y tanto lo que trabajó, que sus fuerzas se  
      agotaron, siendo atacado de una enfermedad de cabeza que le produjo una  
      enajenación mental, de cuyas resultas falleció al poco tiempo, cuando sólo  
      contaba treinta y seis años de edad, a 25 de Junio de 1638; su muerte fue  
      muy sentida por sus contemporáneos. A pesar de que Montalván era hombre  
      laborioso, de carácter bondadoso, modesto, apacible o inofensivo, y más  
      dado a prodigar elogios a sus contemporáneos que a dirigirles censuras, la  
      crítica apasionada se ensañó con él de una manera inconveniente,  
      dirigiéndole punzantes dardos, a los que por ningún concepto era acreedor.  
      Debió contribuir a esto la amistad que le profesaban los más insignes  
      escritores de su tiempo y la protección con que le distinguieron el Rey y  
      los principales magnates de la corte, lo cual excitó, sin duda, la envidia  
      en muchos y produjo epigramas como este: 
                                             El doctor tú te lo pones, 
            el Montalván no lo tienes; 
            conque, quitándote el don, 
            vienes a quedar Juan Pérez. 
 
           Pero esta cruzada, a cuyo frente se hallaba Quevedo, no bastó a  
      amenguar la reputación y popularidad de las obras de Montalván, a cuyo  
      mérito no sólo se hizo justicia, sino que hasta llegó a exagerarse (484). 
           Desde la edad de trece años produjo Montalván muchas obras  
      estimables, así en prosa como en verso (485). Concretándonos a las  
      dramáticas, objeto al presente de nuestro estudio, diremos que en 1632  
      tenía ya escritas, según él mismo asegura, 37 comedias y 12 autos  
      sacramentales, cuyos números se elevaron después al total de unas 60, y no  
      produjo más por la razón que él mismo aduce, diciendo que antes escribía  
      cuatro o cinco comedias por año para su pasatiempo; pero que viendo que le  
      había hecho pesadumbre lo que era gusto, competencia lo que era  
      divertimiento, se había disgustado del ejercicio. 
           Montalván se distingue principalmente por su fidelidad en seguir las  
      huellas de Lope, de cuyo ingenio es primogénito y heredero, según  
      expresión de Valdivieso: el carácter predominante de su teatro es, pues,  
      el de ser una imitación fiel y la más feliz del de Lope. Carece, sí, de la  
      inventiva portentosa, de la soltura y espontaneidad de éste; pero por esta  



      misma razón desenvuelve sus planes con mayor regularidad. En muchos de sus  
      dramas se observan los esfuerzos que hace por respetar las unidades y  
      separar el teatro de la senda que había emprendido, siendo, por lo tanto,  
      muy artísticas sus fábulas, pues en general los artificios de las comedias  
      de Montalván son muy ingeniosos y complicados, a la vez que se hallan  
      desenvueltos con suma destreza. Cuida también, por razón de sus  
      conocimientos históricos y de su buen gusto literario, de ajustarse a la  
      verdad histórica en los dramas de este género, poniendo en boca de los  
      personajes ideas y sentimientos propios de la época a que pertenecen. Los  
      caracteres están bien trazados, particularmente los de los galanes que  
      presenta nobles, pundonorosos y simpáticos; en los de las damas parece  
      como que se inclina a la desenvoltura de las de Tirso. En el estilo suele  
      pecar de hinchazón, amaneramiento y amplificación: pero generalmente es  
      sentencioso y epigramático, salpicado de chistes cómicos y lleno de  
      corrección, revelando a veces facilidad, a veces ternura y a veces  
energía. 
           Las obras dramáticas de Montalván se publicaron después de su muerte  
      en dos tomos preparados por él, que vieron la luz pública en Alcalá  
      (1639-1641) y se reimprimieron en 1652: contienen ambos 24 piezas. De las  
      12 contenidas en el primer tomo, la mitad corresponden al género llamado  
      de capa y espada y cuatro al histórico. La más importante y popular de  
      todas ellas es la titulada Los Amantes de Teruel, que como es sabido, se  
      funda en una tradición del siglo XIII harto conocida hoy (486) por lo que  
      no es necesario dar aquí su argumento: sólo diremos que los caracteres de  
      los dos protagonistas están pintados con destreza y habilidad. Entre las  
      mejores comedias de este ingenio merecen citarse: la titulada Cumplir con  
      su obligación; La doncella de labor, que él mismo tenía por «la más  
      ingeniosa y alineada de cuantas había escrito»; La más constante mujer,  
      que es una de las más agradables por el carácter a la vez firme y tierno  
      de la protagonista; No hay vida como la honra, que disfrutó en su tiempo  
      de gran boga, La Toquera vizcayna, El mariscal de Biron, Como padre y como  
      rey, Ser prudente y ser sufrido y Un castigo en dos venganzas. Los autos  
      titulados Polifemo, El Escanderbek, La gitana de Menfis y otros, están  
      arreglados al gusto del tiempo, por lo que no carecen de desatinos y  
      exageraciones. 
           Como hemos dicho, Montalván cierra el cuadro de los poetas dramáticos  
      de segundo orden contemporáneos de Lope de Vega, entre los cuales sólo  
      hemos mencionado aquellos generalmente reconocidos como de mayor  
      importancia. En un período en que tan grande era la afición del pueblo por  
      las representaciones dramáticas, el número de autores era bastante  
      crecido. Así es que, a los nombres citados durante el curso de la presente  
      lección, pueden añadirse otros muchos, casi todos de tercer orden, tales  
      como el Dr. Ramón, los valencianos Ricardo del Turia, D. Carlos Boil, y  
      Miguel Beneito, que ayudaron a dar nombre al teatro de valencia, y otros  
      como el Ldo. Mexía de la Cerda, el Ldo. Juan Grajales, Damián Salustrio  
      del Poyo, Andrés de Claramonte, Gaspar de Ávila, Juan de Quirós (el jurado  
      de Toledo), Hurtado de Velarde, el Ldo. Lucas Justiniano, Gaspar y  
      Cristóbal de Mesa, Sánchez Vidal, Alonso Morales, el Maestro José de  
      Valdivieso, Ortí, Blas de Mesa, Folch de Cardona, Vatres, Jáuregui, Salas  
      Barbadillo, Góngora, Alfaro, Huerta, Collado, el Conde de Lemus, Peña,  



      Vergara, Machado, Silva, Esquerdo, Maluendas, Mogica, Delgado, Benavides,  
      Lafuente, Roa, Villegas, Cabezas, Liñán, D. Alfonso Velázquez de Velasco,  
      el Dr. Felipe Godínez, D. Diego Giménez de Enciso, D. Rodrigo y D. Jacinto  
      de Herrera, D. Alonso del Castillo Solórzano, D. Luis Belmonte Bermúdez,  
      D. Gerónimo de Villaizán, D. Antonio Coello y D. Antonio Hurtado de  
      Mendoza, con otros que fuera ocioso enumerar, y de los cuales  
      prescindimos, porque con lo dicho hasta aquí basta a satisfacer las  
      exigencias de la presente obra. 
 
  
 
      Lección XLII. 
      Continuadores y reformadores del teatro de Lope de Vega: Dramáticos de  
      primer orden. -El Maestro Tirso de Molina: su vida. -Sus obras dramáticas.  
      -Sus dotes y cualidades poéticas: bellezas de su teatro. -Los personajes  
      del mismo. -Carácter de la mujer en los dramas de Tirso. -Defectos del  
      mismo. -Observaciones respecto de sus comedias. -Ídem sobre sus dramas  
      profanos. -Ídem acerca de los religiosos. -Nueva faz que presenta el  
      teatro español. -Juan Ruiz de Alarcón: su vida. -Injusticia con que le  
      trataron sus contemporáneos y causas de ella. -Enumeración de sus obras  
      dramáticas. -Carácter predominante en el teatro de Alarcón: su sentido  
      filosófico-moral; bellezas de este género y carácter del poeta. -Otros  
      méritos del teatro de Alarcón. -Clasificación de las obras dramáticas de  
      este poeta. -Indicaciones sobre sus comedias de caracteres y costumbres.  
      -Ídem sobre sus dramas propiamente dichos. -Juicio que a la posteridad ha  
      merecido Alarcón. 
           Echados por el gran Lope de Vega los fundamentos del genuino teatro  
      nacional, tocaba a otros ingenios la empresa de terminar la obra bajo tan  
      hermosos auspicios comenzada. En vano algunos críticos miraron con desdén  
      o trataron con acritud aquel magnífico movimiento dramático que simboliza  
      el Fénix de los ingenios; en vano el clero arreció su oposición al teatro  
      redoblando los ataques que desde los tiempos de Felipe II le dirigía: el  
      favor del pueblo, cada vez más apasionado por los espectáculos escénicos,  
      y el genio de nuestros primeros dramáticos se sobrepusieron a todo y  
      dieron la victoria al teatro y con ella el timbre más glorioso a la  
      historia literaria de España. 
           Genios de tan alto mérito como Tirso de Molina, Ruiz de Alarcón,  
      Moreto, Rojas y el eminente Calderón, fueron los encargados de llevar a  
      término y perfeccionar la obra de Lope de Vega, del que fueron no sólo  
      continuadores sino también reformadores, puesto que al seguir aquella obra  
      la encauzaron y mejoraron notablemente, dotándola de perfecciones y  
      abriéndole horizontes que apenas si pudo sospechar el Fénix de los  
      ingenios. 
           El que más de cerca siguió a éste y más le imitó, como que fue uno de  
      sus más adeptos discípulos y a la vez competidor suyo, es el Maestro Tirso  
      de Molina, nombre que adoptó en sus obras para ocultar el suyo verdadero  
      de Fray Gabriel Téllez. Escasísimas son las noticias biográficas que  
      tenemos de este poeta, a pesar de ser uno de los que más honor y gloria  
      dieron a la escena española en el siglo XVII. Supónese que su nacimiento  
      debió tener lugar en Madrid por los años de 1570, es decir, siete u ocho  



      después de Lope de Vega y no se sabe más de él sino que estudio en Alcalá,  
      que era filósofo, teólogo y poeta, y que el año de 1613 residía en Toledo  
      y era ya religioso de la Merced Calzada, en cuya orden desempeñó los  
      cargos de presentado, maestro en teología, predicador, definidor y  
      cronista, hasta que en 29 de Setiembre de 1645 fue elegido Comendador del  
      convento de Soria, donde parece que falleció el año de 1648 cuando contaba  
      78 de edad. De lamentar es que no hayan llegado hasta nosotros más  
      noticias acerca de un autor tan afamado y que lugar tan distinguido ocupa  
      hoy en la historia de nuestra literatura dramática (487). 
           Lo único, pues, que sabemos del Maestro Tirso es lo que nos dicen las  
      obras de diferentes clases que escribió (488). Dejando aparte las que  
      produjo con otros fines que el teatro, consignaremos que, según él mismo  
      dice, escribió 300 comedias en 14 años (489), de las cuales sólo 77 han  
      llegado hasta nosotros. 
           A poco que se estudien estas obras, la crítica descubre que el  
      maestro Tirso de Molina reunía dotes excelentes para el teatro y muy  
      grandes cualidades como poeta dramático. Lo primero que patentiza el  
      estudio en conjunto de las obras a que nos referimos, es que quien pudo  
      componerlas era igualmente apto para lo cómico y para lo trágico, por cuya  
      razón no le juzgan bien los que sólo le consideran como un gran escritor  
      cómico, siendo así que tiene dramas trágicos, como El condenado por  
      desconfiado, que pueden competir con los mejores de su clase, y muchos  
      rasgos dignos de la tragedia en sus principales producciones. Es  
      necesario, por lo tanto, considerar unidos en Tirso ambos elementos (lo  
      cómico y lo trágico) que tienen una gran importancia y son naturales en  
      quien, como este poeta, se distingue por la variedad de su fértil ingenio.  
      Cierto que su carácter distintivo lo constituyen, en primer término, la  
      vis cómica que con tanto desenfado campea en sus comedias, y las sales  
      picantes y epigramáticas de que, si supo usar con singular destreza y  
      maestría, abusó bastante; más no por esto hemos de negarle su aptitud para  
      lo trágico. 
           Se distingue también Tirso por su gran fecundidad, pues exceptuando a  
      Lope, ningún poeta de su tiempo le aventaja en esto, como habrá podido  
      notarse cuando hemos hecho la enumeración de sus obras. La libertad con  
      que manejó la lengua es otra de las primeras cualidades de Téllez: en este  
      punto admira ver que no halle dificultad que no venza, casi siempre por  
      medios tan oportunos como inesperados; no parece sino que es el rey de  
      nuestro idioma, del que dispone a su antojo. No es extraño, por lo tanto,  
      que su expresión sea suelta, graciosa y amena y su estilo gallardo,  
      sabroso sencillo y variado a la vez, que su versificación sea armoniosa y  
      abundante y el diálogo rápido y animadísimo. La facilidad que además  
      campea en sus diálogos, juntamente con la destreza en el manejo de la  
      lengua, abre campo a esas contraposiciones de lo trágico y lo cómico, que  
      tanto interés dan a sus obras. Y a esta animación del diálogo acompaña la  
      riqueza de metros que usa indistintamente, no acomodando éstos, como  
      algunos pretenden, a los diversos sentimientos, sino expresando con igual  
      facilidad lo trágico, valiéndose de las quintillas o el romance, que lo  
      cómico, haciendo uso de la octava o el soneto. Únase a lo dicho magníficas  
      descripciones de costumbres, particularmente villanescas, y se tendrá una  
      idea bastante aproximada de las dotes de las bellezas que en general  



      caracterizan al teatro del Maestro Tirso de Molina. 
           Los personajes de los dramas de éste dan motivo con frecuencia para  
      elogiarle y a veces para censurarle, y proporcionan materia muy digna de  
      estudio. Solía Tirso descuidar la pintura de caracteres, cosa que era muy  
      común entro los poetas de su época; pero los tiene de primer orden, como  
      puede verse en El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra, El Condenado  
      por desconfiado, Marta la piadosa y otras obras que produjo su genio; lo  
      cual muestra que a descuido, y no a incapacidad, se debe este defecto.  
      Aunque mostró ser gran conocedor del corazón humano, no es fácil decir  
      bajo qué aspecto consideraba a los hombres y las mujeres, aunque respecto  
      de estas últimas ya sospechamos desde donde las miraría, como más adelante  
      diremos. Lo que sí debe asegurarse desde luego es que los personajes de  
      Tirso son siempre como el público exigía y como convenía a un autor  
      nacional, es decir, verdaderamente españoles, aunque llevasen nombres  
      extranjeros y figurasen como tales: esto constituye una circunstancia que  
      caracteriza y embellece a los personajes de Tirso, los cuales pertenecen  
      con frecuencia a las más altas categorías sociales, o son aldeanos y  
      campesinos recelosos y decidores, de cuya oposición de clase y condiciones  
      resulta un contraste o juego que produce siempre situaciones y efectos muy  
      bellos y divertidos, como lo son también los graciosos, los cuales, a  
      pesar de estar comúnmente personificados en individuos rústicos, casi  
      nunca son groseros, y continuamente producen situaciones y escenas  
      sumamente cómicas, que eran motivo de gran regocijo para el público que  
      las presenciaba y que hacen reír aún al hombre de carácter más serio. En  
      cuanto a los galanes los pinta casi siempre tímidos, irresolutos, débiles  
      y juguete de las damas, a las cuales presenta por punto general resueltas,  
      intrigantes, desenvueltas y fogosas en demasía: en este contraste que  
      resulta del carácter de los hombres y de las mujeres, estriban  
      principalmente las invenciones del poeta que nos ocupa, como veremos  
      cuando tratemos de los argumentos. Mas antes detengámonos algo a  
      considerar el carácter de la mujer tal cual aparece en las comedias de  
      Tirso. 
           Como hemos indicado, las damas que figuran en el teatro del Maestro  
      Téllez no son, en su mayoría, ni tiernas y apasionadas como las de Lope,  
      ni nobles y dignas, como las de Montalván, sino traviesas, ingeniosas y  
      desenvueltas, desconociendo, por lo general, el sentimiento del honor y la  
      idea de moralidad. Algunos opinan que al presentar Tirso de este modo el  
      carácter de la mujer y las escenas poco decentes y pudorosas a que el  
      mismo se presta, no describía con exactitud la sociedad en que vivía, pues  
      si bien en los reinados de Felipe III y Felipe IV no brillaron por su  
      pureza las costumbres, la verdad es que la altivez de las mujeres de  
      entonces no consentía que éstas fuesen tan descaradas y sistemáticamente  
      livianas como Téllez las presenta. Otros opinan que semejante concepción  
      de la mujer se funda en la realidad, por lo que respecto de este  
      particular, Tirso está en lo exacto. Nosotros creemos que en la pintura  
      que de las mujeres resulta en el teatro de Tirso hay exageración, debida,  
      quizá, a que siendo el poeta eclesiástico miraba el mundo desde aquel  
      sitio en que más se ven y conocen las flaquezas humanas, es decir, a  
      través de la rejilla del confesonario; y juzgando a las mujeres por lo que  
      les oía decir en aquel lugar, las calificaba de una manera harto  



      desfavorable, llevando al terreno de la poesía lo más deforme y escondido  
      que su posición le hacía ver en el mundo de la realidad y de los  
      pensamientos más mundanales. Sea de ello lo que quiera, repetimos que hay  
      exageración en la pintura poco simpática que Tirso hace, por lo general,  
      de la mujer, la cual es lo principal en las comedias de este poeta, pues  
      ella es la que todo lo dirige y gobierna con su astucia y travesura,  
      mientras que el hombre es sólo su instrumento, lo que no es exacto de  
      ninguna manera (490). 
           En este sentido con que el Maestro Tirso consideraba a los hombres y  
      a las mujeres, estriban sus fábulas, cuyo enredo se reduce muchas veces a  
      los obstáculos que varias damas oponen a los deseos de la principal, la  
      cual sale vencedora mediante su astucia, resultando de esto que las  
      mujeres traspasan siempre los límites del pudor y de la decencia, que  
      muchas veces llegan a consumarse los matrimonios antes de haberse  
      celebrado, y que los sentimientos más puros y delicados se convierten en  
      un comercio poco edificante. 
           De la intención y condiciones con que siempre presenta Tirso a los  
      hombres y las mujeres de su teatro, resulta otro defecto de éste, cual es  
      la monotonía de los caracteres y de las fábulas, pues unos y otras son  
      muchas veces semejantes, de lo que proviene también semejanza en la  
      situación en que coloca a sus personajes. Hay particularmente dos clases  
      de fábulas que parece que se complace en reproducir. Véase como las expone  
      Mesonero Romanos: «La primera, dice, es una princesa o encumbrada dama que  
      se enamora perdidamente de un galán, aunque pobre, caballero, y que le  
      lleva a su lado, le hace su secretario, maestre-sala o cosa semejante, y  
      despreciando por él tres o cuatro príncipes que andan en pretensiones de  
      su mano, gusta de vencer con sus favores la timidez natural del caballero,  
      nacida de la desigualdad de sus condiciones, hasta que concluye por  
      entregarle su mano o darle sencillamente una cita nocturna en el jardín.  
      El otro argumento de Tirso de Molina suele consistir en una villana, ya  
      verdadera, ya disfrazada con este ropaje, que persigue denodada e  
      ingeniosamente al falso caballero robador de su honestidad, y a fuerza de  
      intriga, de talento y amor, logra desviarle de otros devaneos y hacerle  
      reconocer su falta casándose con ella». Claro es que en las comedias que  
      estén cortadas por este patrón, los personajes han de parecerse y muchas  
      situaciones tienen que reproducirse, por lo que no es infundado el cargo  
      de monotonía que se hace al teatro de Tirso. 
           Otro de los cargos, en fin, que se le dirigen, consiste en el  
      desarreglo, irregularidad o inverosimilitud de las fábulas, en lo cual no  
      hizo más que seguir las huellas de su maestro, como puede verse en D. Gil  
      de las calzas verdes, El pretendiente al revés, La república al revés, y  
      otras varias: es también censurable el modo de desatinar que tenía en  
      algunas otras, hasta el punto de dejar atrás a los más desatinados de su  
      época, como sucede en Escarmientos para el cuerdo, La Condesa bandolera,  
      Los lagos de San Vicente y El mayor desengaño. 
           Indicadas las bellezas y los defectos que, en general, descubre la  
      crítica en el teatro de Tirso de Molina, digamos algo en particular de  
      cada uno de los géneros que éste cultivó, que son tres: dramas, tragedias  
      y comedias, siendo estas generalmente de costumbres y en especial de las  
      llamadas de intriga o enredo (de capa y espada), y aquellos históricos,  



      legendarios, novelescos y religiosos. 
           A las comedias a que acabamos de referirnos son aplicables en su  
      mayor extensión las observaciones que hemos hecho hablando del teatro de  
      Tirso en general: en ellas es en las que con más viveza manifiesta el  
      poeta su genio y derrama las sales cómicas que en tan alto grado poseía,  
      haciendo a la vez gala del enredo, complicación y muchedumbre de  
      incidentes que tanto caracterizan a su teatro. Como uno de los tipos mejor  
      trazados de estas comedias de enredo, debe citarse la muy popular titulada  
      D. Gilde las calzas verdes, que se distingue, no sólo por lo ingenioso y  
      complicado del enredo, sino también por la belleza y propiedad de sus  
      descripciones cómicas. No menos populares que esta comedia son las  
      tituladas La villana de Vallecas, La gallega Mari-Hernández, El vergonzoso  
      en palacio y Marta la piadosa, que aún se ponen en escena con gran  
      aplauso, y son prototipos de la comedia de enredo y de caracteres de  
      nuestro antiguo teatro, en la que tanto sobresalió el maestro Tirso de  
      Molina (491). 
           En los dramas históricos y legendarios no se reflejan menos que en la  
      clase de comedias a que antes nos hemos referido, los caracteres que hemos  
      señalado como predominantes en el teatro de Tirso, con más la aptitud de  
      éste para el género trágico. Para que se vea como comprendía Tirso el  
      drama histórico, basta leer el titulado La prudencia en la mujer, que a su  
      mérito literario reúne un hermoso fondo de moral y de enseñanza que así  
      puede aprovechar a los príncipes como los súbditos. La acción del drama  
      comprende la época de la minoría de Fernando IV, rey de Castilla, durante  
      la cual su madre doña María de Molina gobernó el reino y conservó la  
      corona de su hijo contra los embates de sus tíos D. Enrique y D. Juan.  
      Durante el trascurso del drama, en el que tan altas aparecen las  
      cualidades de doña María de Molina, presenta el poeta las diferentes  
      coaliciones y conspiraciones de los príncipes e infantes contra el trono  
      de Fernando IV, coaliciones que vence la reina, ya colmando a unos de  
      mercedes, ya venciendo el amor que la inspira D. Diego López de Haro,  
      Señor de Vizcaya (que desempeña en el drama un interesantísimo papel), por  
      obedecer a sus deberes de reina y de madre, ya frustrando la odiosa  
      tentativa de envenenamiento que contra el rey intenta el infante D. Juan,  
      al fin de todo lo cual consigue, ayudada de las corporaciones populares y  
      del estado llano, vencer a sus enemigos y coronar a su hijo. Los  
      caracteres de los personajes están muy bien trazados y las situaciones  
      perfectamente escogidas, circunstancias que hacen a este drama superior a  
      cuantos se han escrito sobre el mismo asunto. 
           Otros dramas históricos de menos mérito e importancia que éste, tiene  
      Tirso, tales como La elección por la virtud, El rey D. Pedro en Madrid,  
      Las Quinas de Portugal, los tres dramas titulados Hazañas de los Pizarros,  
      y otros varios. En algunos de ellos hay rasgos dramáticos verdaderamente  
      notables. 
           De legendarios pueden calificarse, entre otros, El caballero de  
      Gracia y La Condesa bandolera, y entre los novelescos (de argumento  
      inventado) puede citarse como el mejor, El amor y el amistad, que es  
      notable por la alteza moral de su concepción. 
           Entro las tragedias de Tirso merecen citarse Los amantes de Teruel,  
      La venganza de Tamar y El burlador de Sevilla y convidado de piedra (492). 



           En esta última obra presentó Tirso en escena por vez primera el  
      tradicional y popular tipo de D. Juan Tenorio, creación feliz de la  
      fantasía española, que ha sido llevada en diversas formas a las  
      literaturas de todos los países, reproduciéndose asimismo en el nuestro  
      bajo variados aspectos. D. Juan Tenorio es el único tipo dramático  
      original que la literatura española ha logrado difundir por el mundo, y en  
      tal sentido, la gloria que cabe al que primeramente lo sacó a la escena,  
      no puede ser mayor. Si otro título no tuviera Tirso para gozar de la fama  
      de que disfruta, bastábale con éste para merecerla cumplidamente. 
           Ajustando Tirso su inspiración a la tradición popular, presentó la  
      leyenda de D. Juan Tenorio en toda su sombría grandeza, pintando a su  
      héroe corno prototipo del desenfreno y del libertinaje, pero no exento de  
      hermosas cualidades, y entregándole al cabo a la vengadora mano del  
      terrible Convidado de piedra, encargado por la justicia divina de castigar  
      sus desafueros; en lo cual se diferencia la obra de Tirso de la moderna  
      producción de Zorrilla, toda vez que en ésta D. Juan se salva, gracias a  
      la intervención de su adorada Inés (493). 
           A pesar del desdén con que Ticknor habla de los dramas religiosos de  
      Tirso (cuyas obras estudia con notable ligereza y falta de acierto),  
      fuerza es reconocer que en este género tiene el inspirado poeta que  
      examinamos, una producción de tan extraordinario mérito, que sólo puede  
      compararse con las mejores que en el género religioso compuso Calderón de  
      la Barca. Tal es el grandioso, profundo e inspirado drama, que lleva por  
      titulo: El condenado por desconfiado, concepción filosófica, teológica y  
      moral a la vez, de gran fuerza dramática e inspiración portentosa. Su  
      asunto se reduce a que un ermitaño, llamado Paulo, desconfía de su  
      salvación y de la justicia de Dios y recibe un aviso del demonio que le  
      dice que su suerte será la de un tal Enrico. Va Paulo a conocer a este  
      hombre, y al ver que es un bandolero lleno de vicios, se persuade de que  
      se verá condenado y se lanza desesperado por la senda del crimen. Pero el  
      resultado no es el que se imaginaba, pues Enrico, que había sido condenado  
      a muerte, se arrepiente y se salva, mientras que él se condena en castigo  
      de su desconfianza. Como puede observarse, este drama es una profunda y  
      original concepción religiosa, una parábola creada para hacer inteligible  
      al pueblo el dogma de la gracia. En él ostenta Tirso un gran conocimiento  
      de la moralidad de las acciones, y al exponer un pensamiento  
      transcendental, luce todas las buenas dotes que oportunamente le hemos  
      reconocido, pintando con maestría los caracteres y desarrollando  
      situaciones de grande efecto; por lo que no se explica el silencio que  
      respecto de él guardan el mencionado Ticknor y el mismo Sr. Gil de Zárate  
      (494). Los demás dramas religiosos y devotos de Tirso no tienen esta  
      importancia (495). 
           Con lo expuesto basta para dar una idea del teatro del Maestro Tirso  
      de Molina, continuador y reformador del teatro de Lope de Vega y uno de  
      los dramáticos de primer orden de la época más floreciente de la escena  
      española, al cual no se ha hecho siempre la justicia que merece y a que le  
      dan derecho sus grandes dotes poéticas y las magníficas creaciones con que  
      ha enriquecido nuestro teatro (496). 
           Prepara Tirso la evolución que en éste se empieza a realizar y que da  
      por resultado el período calderoniano, a que en la lección precedente  



      hemos aludido. Del período espontáneo, que particularmente personifican  
      Lope de Vega y Tirso de Molina, el teatro nacional pasa al período  
      reflexivo, con lo que adquiere mayor discreción y toma una tendencia  
      filosófico-moral, ya iniciada en algunas de las obras de Tirso, que revela  
      un más alto y profundo sentido. 
           En esta como revolución en que la escena gana tanto, sobre todo por  
      lo que toca a la creación de verdaderos caracteres dramáticos y a la  
      concepción de fábulas morales o filosóficas, juega un papel importantísimo  
      D. Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza. Nació en Méjico, aunque algunos suponen  
      que en Tasco, donde permaneció bastantes años su padre como empleado de la  
      real hacienda. En 1593 fue enviado por éste a la citada ciudad de Méjico,  
      en cuya Universidad cursó gramática y cánones, hasta ponerse en aptitud de  
      tomar el grado de bachiller. Con objeto de completar sus estudios en  
      Salamanca, embarcose para la Península, a donde arribó a principios de  
      Mayo del año 1600: por el mes de Junio se hallaba ya en Salamanca, en cuya  
      célebre Universidad tomó el grado de bachiller en cánones a 25 de Octubre  
      de dicho año. En el de 1606 pasó a Sevilla, en donde estuvo ejerciendo por  
      espacio de tres años la profesión de abogado y se aficionó a las musas,  
      atraído por el gran movimiento literario de que por entonces era centro  
      aquella población floreciente, y quizá también por la amistad que hizo con  
      Cervantes y otros ingenios. En 1608 se embarcó para su patria y en la  
      Universidad de Méjico se graduó de licenciado en leyes a 21 de Febrero del  
      siguiente año: la actividad científica y literaria desplegada por entonces  
      en aquella ciudad, sirviole de estímulo para engrandecer su ingenio, si  
      bien éste no le valió para obtener las cátedras a que hizo oposición en  
      diferentes ocasiones. Estos reveses y otros que sufrió, y que sin duda no  
      creyó compensados con los triunfos que alcanzara en el foro, decidiéronle  
      a venir a pretender a España, a donde llegó nuevamente por Octubre de  
      1611. Entró en la servidumbre del marqués de Salinas, y tropezando con  
      algunas dificultades en las pretensiones que abrigaba, se resolvió a dar  
      comedias a los teatros de Madrid, lo que consiguió por el año de 1613,  
      granjeándose con ello la amistad y protección de algunos grandes, entre  
      ellos el rey, que en Julio de 1626 le nombró relator de Indias, cargo que  
      disfrutó hasta 4 de Agosto de 1639 en que dejó de existir: su muerte no  
      fue sentida, ni mereció una corona poética como la de otros escritores  
      contemporáneos suyos de menor mérito o importancia. No fue casado, ni  
      eclesiástico (497). 
           ¿A qué causas debe achacarse tan extraña indiferencia? En nuestro  
      sentir, la primera a que hay que atribuir esta injusticia es que el teatro  
      de Alarcón no era ni podía ser entonces popular, merced a la profunda  
      innovación que entrañaba y de que más adelante hablaremos; y la segunda,  
      que este autor no fue tan fecundo como el gusto del pueblo exigía. Se cree  
      también que el favor de que gozó en la corte hubo de suscitarle la envidia  
      de otros poetas que se tenían en más que él, lo que juntamente con la  
      deformidad de su cuerpo, que era pequeñuelo y jorobado de pecho y espalda,  
      le hizo ser el blanco de las sátiras y diatribas de sus contemporáneos, de  
      los cuales era, en opinión de muchos, muy odiado y encarnizadamente  
      perseguido. Góngora, Lope de Vega, Quevedo, Tirso de Molina y el mismo  
      Montalván, que tan amigo de elogiar era y tan molestado había sido a su  
      vez por el veneno de la sátira, le dirigieron epigramas, algunos de ellos  



      sangrientos. Mas si se tiene en cuenta el carácter de algunos de estos  
      escritores y se recuerdan los vejámenes literarios que tenían lugar en las  
      academias contra los socios que llegaban tarde o no acudían a la cita, y  
      se sabe que esto le sucedió a nuestro Alarcón en una en que le esperaban  
      varios amigos, se explicará más satisfactoriamente el fundamento del acto  
      de hostilidad colectiva que se revela en la colección de décimas en que  
      tan cruelmente se le satiriza, y vendremos a parar en que no hubo contra  
      él el odio y la inquina tan grandes que algunos suponen. Esto no obstante,  
      sus contemporáneos fueron injustos con él, pues aparte de que no le  
      apreciaron todo lo que se merecía, acusáronle varias veces de plagiario, a  
      él cuyas mejores comedias fueron achacadas a otros y hasta se imprimieron  
      con nombre ajeno: en tal caso se encuentran las tituladas El Tejedor de  
      Segovia, La verdad sospechosa, El examen de maridos y otras. 
           El número de las obras dramáticas de Alarcón no es crecido, pues ya  
      hemos dicho que este ingenio no se distinguió por la fecundidad. A 26  
      ascienden las que hoy se conocen por suyas: de ellas ocho las dio él mismo  
      a la estampa en 1628 con el título de Parte primera de las comedias de D.  
      Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza, relator del Real Consejo de las Indias por  
      Su Majestad, y son las siguientes: Los favores del mundo, La industria y  
      la suerte, Las paredes oyen, El semejante a sí mismo, La cueva de  
      Salamanca, Mudarse por mejorarse, Todo es ventura y El desdichado en  
      fingir. En 1634 salió la parte segunda, con estas doce: Los empeños de un  
      engaño, El dueño de las estrellas, La amistad castigada, La Manganilla de  
      Melilla, Ganar amigos, La verdad sospechosa, El Anticristo, El Tejedor de  
      Segovia (1ª. y 2ª. parte), Los pechos privilegiados, La prueba de las  
      promesas, La crueldad por el honor y El examen de maridos. Las restantes  
      se han impreso sueltas en diferentes ocasiones, y se titulan: La culpa  
      busca la pena y el agravio la venganza, No hay mal que por bien no venga,  
      Quién engaña más a quién, Quien mal anda en mal acaba y Siempre ayuda la  
      verdad. Colaboró además en la titulada Hazañas del Marqués de Cañete,  
      escrita por nueve ingenios, quizá representando las nueve musas.  
      Finalmente, algunas de las citadas no está en claro que sean suyas, otras  
      han sido achacadas a diferentes autores, y otras figuran con distintos  
      títulos: de modo que las impresas por él en las partes primera y segunda  
      (que son veinte no incluyendo la primera parte del Tejedor de Segovia, que  
      no es suya) son las más seguras (498). 
           Dicho esto, tócanos tratar del carácter dominantemente distintivo del  
      teatro de Alarcón, de las cualidades que distinguen a este ingenio como  
      poeta dramático. 
           Sobresale entre todas el sentido filosófico que desde luego se  
      advierte en sus producciones, el pensamiento que con tanta gallardía  
      realiza de dar al teatro un fin didáctico-moral. Entendiendo que la escena  
      no debe reducirse a un lugar de mero divertimiento, sino que puede además  
      servir de útil enseñanza (doctrina aceptable, siempre que a lo  
      transcendente no se subordine lo estético) pone todo su empeño en hacer  
      que el vicio sea aborrecido y la virtud amada, por lo cual sus comedias,  
      en general, tienen por fin reprender los vicios y ensalzar las virtudes,  
      propias, no sólo de la sociedad en que vivía, sino de la especie humana:  
      también trató de aquilatar los sentimientos caballerescos de la época,  
      pintando tipos perfectos en este sentido, que son dechados de  



      caballerosidad, nobleza y dignidad moral. Así es que el teatro de Alarcón  
      se distingue por la profundidad y belleza de los pensamientos que atesora  
      y de los sentimientos que expresa, por lo que con razón se ha dicho que  
      «si las obras de un autor pueden presentarse como el retrato de su alma,  
      sin duda la de Alarcón debió ser bellísima» (499). Otro escritor,  
      abundando en las mismas ideas, ha dejado dicho, que «si hubiera de  
      juzgarse del corazón y carácter de los autores por sus obras, y si es  
      verdad que su fisonomía moral se halla en sus escritos, deberíamos creer  
      que Ruiz de Alarcón fue un hombre digno del mayor aprecio por sus nobles  
      prendas y por la generosidad de su alma» (500). «La colección de sus  
      comedias, dice el Sr. Hartzenbusch, forma un tratado de filosofía  
      práctica, donde se hallan reunidos todos los documentos necesarios para  
      saberse gobernar en el mundo y adquirir el amor y la consideración de las  
      gentes: allí se muestra lo que debe hacerse y evitarse para ser hombre de  
      bien y de sabiduría». (501) Los vicios que, como el apetito ciego, el  
      interés personal, la ingratitud y la mentira, hacen al hombre odioso,  
      frustran sus deseos y acarrean su ruina, están magistralmente expuestos y  
      reprendidos por Alarcón en sus comedias Mudarse por mejorarse, La prueba  
      de las promesas, Las paredes oyen, Los empeños de un engaño y La verdad  
      sospechosa, particularmente en esta última, en la que mostrándose campeón  
      de la verdad, manifiesta que quien falta a ella llega a hacerla sospechosa  
      en sus labios. En la titulada Ganar amigos, pintando las grandezas y  
      bondades del honor y el bello heroísmo de la amistad, induce gallardamente  
      al ejercicio de las grandes virtudes, tema que también desenvuelve en Los  
      pechos privilegiados, en El dueño de las estrellas y en El examen de  
      maridos, una de sus mejores comedias de intriga y en la que con mano  
      diestra describe los encantos y ventajas de la amistad verdadera. En Quien  
      mal anda mal acaba, pone de manifiesto las fatales consecuencias del  
      vicio, y de relieve lo pasajero e inseguro de los triunfos del mal y lo  
      seguros y duraderos que son los del bien. Aunque pudiéramos multiplicar  
      esta clase de indicaciones con las citas de otras comedias de Alarcón,  
      creemos que basta lo dicho para que se comprenda todo el sentido y alcance  
      del sistema doctrinal que nuestro poeta se propuso llevar a la escena; lo  
      hasta aquí expuesto sobra para que nadie dude de que el carácter  
      predominantemente distintivo del teatro de Alarcón estriba en el sentido  
      filosófico-moral de que, hasta él, carecía el teatro español. 
           Este sentido didáctico, este espíritu moral y filosófico es causa de  
      que Alarcón dé tanta importancia a la pintura de los caracteres. Él es,  
      sino el creador, el perfeccionador en España de la comedia de caracteres  
      que ya otros habían cultivado, sobre todo Lope y Tirso; pero lo que hizo  
      Alarcón fue dar al teatro el sentido moral y didáctico a que antes nos  
      hemos referido, y hacer que prevaleciera el elemento psicológico y moral  
      sobre el dramático y novelesco. En efecto, Alarcón, fijando más su  
      atención en los aspectos varios, característicos de la naturaleza humana,  
      que en la trama de los hechos, aspiró ante todo a retratar estos aspectos  
      con la intención moral y didáctica que dejamos indicada. Acertadísimo en  
      este género de pinturas, sacó a la escena tipos perfectos y acabados que  
      sirvieron de modelo a sus contemporáneos, tanto españoles como  
      extranjeros. Por este sentido filosófico de sus obras y por esta tendencia  
      a dibujar ante todo la humana naturaleza, no sólo en sus exteriores hechos  



      sino en las íntimas profundidades de su carácter, merece ser tenido  
      Alarcón como uno de los precursores del ilustre autor de La Vida es sueño,  
      a la vez que como uno de los poetas que más enaltecen la escena española. 
           Como consecuencia de este carácter se descubre otro en las comedias  
      de Alarcón, consistente en la originalidad, en esa novedad que Montalván  
      celebraba cuando decía que «las dispone (las comedias) con tal novedad,  
      ingenio y extrañeza, que no hay comedia suya que no tenga mucho que  
      admirar y nada que reprender; originalidad de que también hace gala en las  
      pinturas, feliz y magistralmente hechas, y en los caracteres de los  
      protagonistas, que nunca se parecen entre sí y que siempre están  
      desenvueltos con una maestría que ha sido envidiada por el mismo Moliére.  
      Únase a lo dicho la brevedad en los diálogos; el cuidado que pone en no  
      repetirse; una manera singular y rápida en cortar los actos; felices,  
      diestros y graciosísimos contrastes; y un estilo igual, una versificación  
      esmerada y un lenguaje correcto, exento casi siempre de los vicios del  
      culteranismo, lo que revela desde luego en excelente buen gusto (todo lo  
      cual se deduce de la simple lectura de las comedias de Alarcón), y se  
      tendrá una idea de las buenas cualidades, de las bellezas poéticas del  
      teatro de este ingenio. 
           Respecto a sus defectos son escasos y de poca importancia. Se reducen  
      a que las damas suelen pecar de poco tiernas, prosaicas y egoístas, de  
      fríos y discreteadores los galanes y de vulgares y livianos los graciosos. 
           Tales son las bellezas y los defectos del teatro de Alarcón. El  
      examen particular de los géneros dramáticos que cultivó este ingenio, y de  
      algunos de los dramas que salieron de su pluma, nos servirá para conocer  
      unas y otros más clara y distintamente. 
           Desde luego advertiremos que las obras de Alarcón se dividen en  
      comedias, dramas y tragedias: en las unas aparece ya tal cual es, con su  
      fisonomía propia, la verdadera comedia de caracteres, que tanta celebridad  
      e importancia ha dado a nuestro teatro, y se observan todos los matices de  
      las de costumbres e intriga (de capa y espada) de que con ocasión de otros  
      autores hemos tratado; en los segundos suele predominar el elemento  
      trágico mezclándose con los sentimientos caballerescos propios de nuestro  
      pueblo: se dividen a su vez en históricos, legendarios y religiosos; en  
      cuanto a las tragedias, sólo dos de las obras de Alarcón merecen este  
      nombre. 
           De las comedias de caracteres las que más fama han dado a Alarcón son  
      las tituladas La verdad sospechosa y Las paredes oyen, que muy bien pueden  
      sufrir la comparación con las de Terencio, a quien se parece mucho nuestro  
      poeta. La primera ha dado a éste más renombre que la otra, porque  
      traducida e imitada por Corneille en su celebrado Menteur, ha extendido la  
      fama de Alarcón por toda Europa, pues sabido es que sin Le Menteur del  
      cómico francés, Moliére no hubiera escrito comedias, según confesión  
      propia: Corneille, que achacó a Lope de Vega La verdad sospechosa, declara  
      que porque esta comedia fuera suya hubiera dado dos de las mejores que ha  
      escrito (502). Su argumento está reducido a lo siguiente: D. García, mozo  
      de grandes prendas, pero afeadas por el vicio de mentir, vuelve a la corte  
      acompañado de su ayo, después de haber terminado su carrera en Salamanca.  
      El ayo informa a D. Beltrán, padre de D. García, de la aplicación y buenas  
      prendas de éste, oscurecidas, sin embargo, por el vicio antes apuntado,  



      con lo que D. Beltrán se aflige y reprende a su hijo, el cual al siguiente  
      día de llegar a Madrid se enamora de una hermosa dama a la que dice que es  
      indiano y que hace un año que se halla en la corte. Poco después encuentra  
      a un amigo y camarada que está enamorado de la misma belleza y que estaba  
      celoso porque creía que la noche anterior otro amante la había dado una  
      gran fiesta en el río; y D. García que ignora la pasión de su amigo, por  
      el gusto de ser admirado, supone que él fue el que dio la función. Habla  
      después el embustero con su padre, quien le propone casarse con una dama  
      adornada de las mejores cualidades. Era ésta la misma de quien D. García  
      estaba prendado; pero como no sabía su verdadero nombre, con el fin de  
      librarse de la boda que le proponía su padre, se finge casado en Salamanca  
      para salvar el honor de una joven con quien tenía relaciones, conducta que  
      aplaude D. Beltrán, el cual deshace el contrato. De estos tres enredos y  
      otros nacidos naturalmente del asunto, resulta que el embustero don García  
      tiene que reñir con su amigo, queda afrentado ante todos, pierde la mano  
      de la mujer que amaba y se ve forzado a casarse con otra que no quería. 
           Tal es la fábula de esta admirable comedia, cuyo fin moral es harto  
      manifiesto: mostrar que el embustero se cubre de oprobio a los ojos del  
      mundo y viene casi siempre a ser víctima de sus propios embustes o  
      enredos. Como el vicio que censura es uno de los más propios de la  
      comedia, resulta una pieza de carácter de subido mérito. Si éste es grande  
      por lo que respecta al fondo, no lo es menor en lo tocante a la forma. La  
      combinación de la fábula no puede ser más artificiosa y feliz. El carácter  
      del embustero está magistralmente trazado, de tal modo que D. García  
      aparece como la personificación más propia del vicio de mentir: aparte de  
      esta mancha, es un tipo hermoso de valor, rectitud y caballerosidad. El  
      carácter de D. Beltrán no es menos bello, sobre todo bajo el aspecto  
      moral. El de la dama es poco simpático y nada dramático, pues no ama por  
      verdadera inclinación, sino por casualidad. El desenlace de la fábula es  
      lógico, moral y verdaderamente artístico: la mentira da su fruto y el  
      vicio es castigado. En cuanto al lenguaje, reúne esta preciosa comedia las  
      buenas dotes que hemos apuntado al hablar de las bellezas del teatro de  
      Alarcón en general. 
           No es menos bella la comedia Las paredes oyen, en la que el poeta se  
      propuso como fin moral afirmar la superioridad de la hermosura del alma  
      sobre la del cuerpo -tesis que tiene visos de defensa personal del autor  
      mismo-, así como probar que el maldiciente es odioso en la sociedad y  
      digno de estima el tolerante y comedido. Hay en esta bella y popular  
      comedia situaciones muy difíciles y con mucho tino conducidas, y su plan  
      está bien trazado y desenvuelto con natural artificio y conexión: la  
      pintura de los caracteres es también bella, resaltando entre ellos el de  
      D. Juan, personificación del amor rendido, delicado y bondadoso, y en el  
      cual acaso se retrató el autor. 
           Sería tarea impropia del carácter de este libro el hacer una reseña  
      de las bellezas que encierran estas y otras comedias de Alarcón. En la  
      titulada Examen de maridos o Antes que te cases mira lo que haces, una de  
      las mejores que tiene este poeta en el género de las de intriga y que ha  
      sido atribuida a Lope, presenta Alarcón el más noble ejemplar que puede  
      darse de la amistad. También merecen citarse como de las mejores las  
      comedías tituladas: Mudarse por mejorarse, que es de costumbres y  



      carácter; D. Domingo de D. Blas o No hay mal que por bien no venga, que es  
      una de las más lindas que tiene, por la originalidad del tipo que  
      presenta, que a la vez es dechado de valor, lealtad y abnegación; Los  
      empeños de un engaño, que pertenece a la clase de las de enredo; El  
      desdichado en fingir, La Cueva de Salamanca, La industria y la suerte y El  
      semejante a sí mismo, que fueron de las primeras que escribió Alarcón. 
           Viniendo ahora a los dramas propiamente dichos, fijarémonos en el  
      titulado Ganar amigos o Lo que mucho vale mucho cuesta, que es tenido como  
      el mejor de los que escribió este poeta: algunos le dan el calificativo de  
      heroico, sin duda por los sentimientos que predominan en sus caracteres y  
      porque jugando en él personajes y hechos históricos, falta bastante a la  
      verdad histórica. El objeto de este drama se reduce a exponer las grandes  
      ventajas del bien obrar, y a pintar los más bellos sentimientos de honor,  
      amistad y gratitud. He aquí el argumento tal como lo expone el Sr. Lista:  
      el marqués D. Fadrique, que era valido de D. Pedro el Cruel, perdona y  
      salva a D. Fernando de Godoy, que había muerto a su hermano en un desafío;  
      impide la muerte que el Rey quería dar a D. Pedro de Luna por haber  
      violado el decoro de su palacio: gana a D. Diego de Padilla, prometiéndole  
      no volver a hablar a su hermana Flor, causa de la muerte de su hermano y  
      haciendo que el Rey le favorezca. Viose después calumniado y preso por un  
      delito cuyo verdadero perpetrador era D. Diego; y tanto éste como los  
      otros dos favorecidos por el marqués, se presentan a padecer por él:  
      Padilla como verdadero delincuente, Godoy como autor de la muerte del  
      hermano del marqués que la envidia achacó a éste cuando le vio caído, y  
      Luna ofreciéndose a sacarle de la prisión y a quedarse en ella. El Rey,  
      que escuchaba escondido la generosa lucha de los cuatro, perdona a los  
      delincuentes y vuelve a su gracia al marqués. 
           No pueden exponerse más dramática y notablemente los resultados que  
      trae consigo el hacer bien ni es fácil presentar ejemplo más acabado y  
      bello de lo que pueden y valen los sentimientos del honor, del  
      agradecimiento y de la amistad, que el que nos ofrece Alarcón en el drama  
      que nos ocupa, en el que la caballerosidad y la lealtad campean  
      bizarramente a una gran altura, y los caracteres nobles y levantados  
      constituyen su principal mérito. No carece de esta cualidad la acción, que  
      a pesar de su complejidad, del tiempo que dura, de las frecuentes  
      mutaciones de la escena y de lo enredado del nudo, es clara, fácil y  
      ordenada, yendo al desenlace de una manera natural y sencilla. Los  
      caracteres están bien delineados y respiran en sus acciones y en su  
      lenguaje los sentimientos caballerescos de la época. En cuanto al  
      lenguaje, es tan selecto, que Lista dice que Ganar amigos es quizá la  
      comedia mejor escrita y dialogada de Alarcón, a quien generalmente se  
      admira por la pureza, propiedad y corrección de la frase y por la tersura,  
      facilidad y sonoridad de la versificación. 
           En otros dramas que pudieran citarse, luce Alarcón las disposiciones  
      que tenía para lo trágico, ofreciendo a la vez nuevo motivo para que  
      admiremos el sistema doctrinal que se propuso llevar al teatro. En este  
      concepto, no debe olvidarse el titulado Los pechos privilegiados, que  
      según la autorizada opinión de Lista, es el en que Ruiz de Alarcón  
      desplegó más conocimientos morales y políticos, y abunda en excelentes  
      principios expresados con toda la dignidad de la tragedia: ofrece un  



      ejemplo bello de vasallos dignos y de honrados favoritos este drama  
      calificado por algunos de heroico. Merecen también citarse los titulados  
      La crueldad por el honor y El dueño de las estrellas, únicos de los que  
      escribió Alarcón que merecen el nombre de tragedias. 
           Legendario como el tan conocido con el título de El Tejedor de  
      Segovia, es el drama de primer orden titulado La prueba de las promesas,  
      sacado de El Conde Lucanor, de D. Juan Manuel; e histórico es el de Los  
      favores del mundo, también de notable mérito. Al género religioso  
      pertenece El Anticristo, que es una especie de drama trágico-religioso que  
      recuerda más de una vez el Mahoma, de Voltaire. De carácter fantástico es  
      el titulado: Quien mal anda en mal acaba. 
           Tal es, en suma, el teatro de D. Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza: como  
      ha podido observarse se distingue mucho del de Lope de Vega, sobre todo en  
      el nuevo rumbo que toma, en el sentido didáctico-moral que lleva a la  
      escena, en el espíritu filosófico en que está inspirado y en la gran  
      importancia que da a la pintura de los caracteres, que perfeccionó,  
      siguiendo el camino iniciado por Lope, y sobre todo por Tirso de Molina.  
      Esta novedad es de suyo sobradamente meritoria para que Alarcón ocupe en  
      la historia de nuestro teatro el lugar tan distinguido que hoy se le  
      asigna y al cual es acreedor también por lo peregrino de sus concepciones,  
      la buena traza de sus argumentos y la gallardía con que supo  
      desenvolverlos. Si, ora porque no entendieran bien el alcance de la  
      innovación que llevó a la escena, o porque su figura se prestase al  
      ridículo, o bien porque la envidia le suscitase émulos, sus contemporáneos  
      fueron injustos con él y le maltrataron despiadadamente, la posteridad,  
      libre de móviles mezquinos, le ha hecho justicia colocando su nombre entre  
      los dramáticos de primer orden de nuestro antiguo teatro nacional.  
      Corneille, Moliére, Voltaire, Philarete Chasles, Puibusque, Schack y  
      Ticknor en el extranjero, y García Suelto, Gil de Zárate, Lista, Mesonero  
      Romanos, Ochoa, Hartzenbusch, Núñez de Arenas, Fernández-Guerra y otros en  
      España, han afirmado que Alarcón es uno de nuestros poetas dramáticos de  
      mayor mérito o ingenio; juicio con el que estamos de todo punto conformes. 
 
 
 
      Lección XLIII. 
      Siguen los dramáticos continuadores y reformadores de Lope de Vega.  
      -Rojas: su vida; sus obras dramáticas. -Juicios que ha merecido a sus  
      contemporáneos y a la crítica. -Opinión del barón de Schack acerca de  
      Rojas. -Condiciones generales y cualidades características del teatro de  
      este poeta y aspectos bajo los cuales debe estudiársele. -Clasificación de  
      las obras dramáticas de Rojas. -Indicaciones acerca de las comedias. -Ídem  
      acerca de los dramas y tragedias. -Moreto: su vida; obras que escribió.  
      -Cualidades distintivas de su teatro. -Acusación de plagiario que se  
      dirige a Moreto y razón en que este defecto se funda. -Otros defectos del  
      teatro de este poeta. -Clasificación de sus obras. -Observaciones sobre  
      los dramas. -Ídem acerca de las comedias en sus diversos géneros. -Ídem  
      respecto de otras producciones de carácter dramático del mismo ingenio. 
           Otro de los continuadores de Lope y en cierto modo precursor de  
      Calderón, es D. Francisco de Rojas y Zorrilla, a quien la crítica moderna  



      ha colocado entre los seis autores de primer orden que honran nuestra  
      escena de los siglos XVI y XVII. 
           Su patria no fue Madrid, como Montalván dejó dicho, ni San Esteban de  
      Gormaz, como Huerta asegurara, sino Toledo, en donde nació a 4 de Octubre  
      de 1607 (503). Las noticias que acerca de su vida existen son tan escasas,  
      que sólo por conjeturas y deducciones puede decirse algo acerca del modo  
      como se formó y pasó su existencia: no es esta, por desgracia, la vez  
      primera que lamentamos olvido e incuria semejantes. Presúmese que Rojas  
      cursó su carrera literaria en las Universidades de Toledo y Salamanca, y  
      es cosa fuera de duda que a la edad de veinticinco años era ya conocido y  
      celebrado como autor dramático, pues en el Para-todos de Montalván,  
      impreso en 1632, se le menciona como poeta florido, acertado y galante,  
      como lo dicen los aplausos de las comedias que tiene escritas: en la Fama  
      póstuma de Lope, que el mismo Montalván publicó en 1636, existe un soneto  
      de Rojas (504). 
           Rojas publicó dos tomos o Partes de sus comedias: la primera, que vio  
      la luz en 1640, contiene 12 piezas, y la segunda, que apareció en 1645,  
      comprende 11. Además se han publicado varias sueltas con su nombre hasta  
      componer con las anteriores un repertorio de 80; entre ellas 15 o 20 autos  
      sacramentales; pero no todas las que llevan su nombre son suyas (505); en  
      realidad el teatro de este autor no pasa de unas 40 o 50 comedias, sin  
      contar las que siguiendo la costumbre de la época, escribió en compañía de  
      uno o más ingenios (506) siendo de advertir que de dichas piezas sólo unas  
      10 o 12 han sido hasta hace poco bien conocidas. 
           Figurando Rojas bastante, como figuraba, en la poética corte de  
      Felipe IV, se induce que sus contemporáneos lo debían tener en alguna  
      estima, máxime cuando no faltan indicios para creer que sus producciones  
      eran, salvas algunas excepciones, bien acogidas por el público. Ni los  
      críticos de fines del pasado siglo, ni los del principio del presente, han  
      hecho la justicia debida al teatro de Rojas, si bien hay que agradecerles,  
      particularmente a los últimos, los primeros y más razonados e imparciales  
      estudios, que acerca de él se han hecho: consúltense, en prueba de ello,  
      los trabajos literarios de Martínez de la Rosa, Durán, Lista, García  
      Suelto, Gil de Zárate, Ochoa, Hartzenbusch, Mesonero y Fernández-Guerra  
      (D. Luis). Ya a principios del siglo XVIII, cuando la crítica de la  
      escuela francesa estaba más en boga, merced a los trabajos de Luzán,  
      Montiano y Nasarre, se abrió paso en nuestra escena con un éxito brillante  
      una de las producciones de Rojas, el famoso drama: García del Castañar; y  
      antes se habían traducido e imitado en el extranjero algunos otros: Th.  
      Corneille tradujo la comedia titulada Entre bobos anda el juego; Scarron,  
      la de Donde hay agravios no hay celos; Rotrou imitó la titulada No hay ser  
      padre siendo rey, y Lesage redujo a novela la de Casarse por vengarse,  
      como puede verse en su famoso Gil Blas de Santillana. Todo esto indica que  
      el teatro de Rojas tiene verdadera importancia, y que si antes no se le ha  
      hecho completa justicia por parte de nuestros críticos, débese a que no ha  
      sido bastante conocido, hasta hace poco tiempo. 
           Entre los juicios que la moderna critica ha emitido acerca del teatro  
      de Rojas, el que mejor nos parece para dar a conocer a este poeta, es el  
      del erudito alemán Adolfo Federico de Schack, que en su Historia de la  
      literatura y del arte dramático en España, tantas veces citada por  



      nosotros, dice: «La naturaleza dotó a Rojas de las más raras cualidades:  
      imaginación poderosa, fantasía creadora, locución fogosa y elevada,  
      pintura viva de afectos en lo trágico y gran agudeza e ingenio en lo  
      cómico. Con tales dotes compuso obras maestras, que pueden figurar al lado  
      de las más notables de Calderón; pero le faltaba para sostenerse a esta  
      altura el buen juicio y el gusto artístico razonado que han de auxiliar al  
      genio para que no decaiga. Con esas grandes cualidades tenía nuestro poeta  
      cierta afición a lo raro y exagerado que se observa, ya en el caprichoso  
      arreglo de sus piezas, ya en las extravagancias de sus detalles. Cuando se  
      abandona a esta propensión engendra verdaderos monstruos, dignos de una  
      imaginación calenturienta, inventando los más locos caprichos y ofreciendo  
      caracteres tan repugnantes como poco naturales. Por lo que hace al estilo,  
      muchas de sus obras son en alto grado gongoristas». Y más adelante añade:  
      «Por dicha no son muchas las piezas de Rojas que ofenden por lo  
      desarreglado del plan y la afectación del lenguaje, y poseemos en cambio  
      un número considerable de ellas que podemos admirar con placer, las  
      cuales, si bien no exentas del todo de crítica, se distinguen por su  
      ingeniosa composición y la maestría de sus detalles, hasta el punto de  
      merecer que se las cuente entre las más preciosas joyas del teatro  
      español. Verdad es que aun en estas mismas piezas se nota la inclinación  
      del poeta a lo raro y lo maravilloso, a veces hasta el exceso, y que su  
      lenguaje no carece de ciertas manchas; pero no debemos pararnos en  
      pequeñeces y negarle el genio. Merece particular atención, como antes  
      hemos dicho, que Rojas, al paso que incurre alguna que otra vez en  
      exageradas metáforas, brilla en alto grado, y como pocos poetas españoles,  
      por la naturalidad de su estilo..». 
           Del juicio que acabamos de trascribir y del estudio atento de las  
      obras dramáticas de Rojas, se deduce en primer lugar que para poder  
      apreciar debidamente a este poeta es menester considerarlo bajo dos  
      aspectos distintos: como poeta trágico, y como poeta cómico, puesto que  
      tiene obras en que aparece entusiasta, vehemente y pinta el choque de las  
      pasiones con gran fuerza de colorido, mientras que en otras dibuja con  
      maestría caracteres cómicos y pone en ridículo las humanas debilidades.  
      Esta variedad de aspectos se da constantemente y en todos sentidos en  
      nuestro poeta: sus planes son, ora ordenados y regulares, ora  
      desarreglados y monstruosos: severos unas veces y ridículos otras. La  
      misma dualidad se observa, y quizá aquí más determinadamente, por lo que  
      respecta al estilo y al lenguaje: si con razón es tenido como uno de los  
      grandes maestros de la lengua (507) por la pureza de su locución, por lo  
      cómico y vigoroso de su frase, por sus expresiones castizas y propias, y  
      por su versificación dulce, fácil y sonora, no puede, por otra parte,  
      negarse que muchas veces afea todas estas galas con la mancha de  
      culteranismo, si bien éste se diferencia del introducido por Góngora en la  
      poesía lírica, en que es más retumbante y pomposo, de más brillante  
      colorido, y menos afectado, extravagante y oscuro en las palabras e ideas.  
      Si a este dualismo que constantemente se muestra en el teatro de Rojas, y  
      a su género particular de culteranismo que acabamos de indicar, se añade  
      un gran ingenio, un profundo conocimiento de la sociedad, una propensión  
      bien determinada a retratar y ridiculizar los vicios dominantes, una  
      filosofía nada vulgar y una gran destreza y donaire en trazar caracteres  



      verdaderamente cómicos, en pintar escenas graciosas y animadas y en hacer  
      buenos diálogos, y a todo ello se agrega lo que resalta de las  
      indicaciones hechas antes, -ciertamente que se tendrá una idea bastante  
      aproximada de las cualidades dramáticas de Rojas, acerca del cual dice  
      Mesonero Romanos que «sin la malignidad picaresca de Tirso, es punzante,  
      incisivo y cáustico; sin la afectada hipérbole de Calderón, es tierno y  
      apasionado; discreto y agudo como Moreto; más estudioso y detenido en sus  
      planes que Lope, y a veces tan filosófico en la forma y correcto en la  
      frase como Ruiz de Alarcón» (508). 
           Las obras dramáticas de Rojas, se dividen primera y principalmente,  
      como las de los demás autores hasta aquí estudiados, en comedias,  
      tragedias y dramas propiamente dichos: presentan las primeras todos los  
      caracteres peculiares a las de caracteres, de costumbres y de intriga y  
      enredo, y se dan en las tragedias y dramas los elementos y variedades que  
      ya conocemos. 
           Entre bobos anda el juego es una de sus mejores comedias. Pertenece a  
      la clase de las de caracteres y es notable por la bellísima pintura que en  
      ella hace el poeta de D. Lucas del Cigarral, personaje grotesco y  
      eminentemente cómico que no puede conseguir casarse con una dama, a pesar  
      de los medios que tanto él como su familia ponen en juego. No es menos  
      bella la de la misma clase titulada Lo que son mujeres, en la cual el  
      donaire y gracejo campean a la par que la rapidez, la fuerza cómica y la  
      sal ática del diálogo. En la que lleva el título de Obligados y ofendidos  
      hay una pintura llena de verdad y chiste, hecha por un gorrón, de su amo,  
      estudiante en Salamanca; y en la de No hay amigo para amigo, presenta con  
      mucha propiedad y no menos gracia el carácter eminentemente cómico del  
      cobarde filósofo. Últimamente, la titulada Donde hay agravios no hay celos  
      y amo criado, es una comedia de argumento ingeniosísimo en que Rojas  
      muestra toda su fuerza de invención y toda la viveza de su numen poético  
      (509). 
           Pero la obra que más nombradía y fama ha dado a Rojas pertenece a la  
      clase de los dramas y se titula Del Rey abajo ninguno, y labrador mas  
      honrado, García del Castañar: es en la que más lucen el genio y la  
      individualidad de Rojas. Descansa esta admirable creación en la oposición  
      dramática entre el sentimiento del honor y el monárquico que luchan en el  
      pecho del protagonista. Refléjanse, por tanto, en ella, los sentimientos  
      más arraigados en aquella época, y al presentarlos en oposición y lucha  
      excita el autor en alto grado el interés dramático. La acción pasa en los  
      tiempos de Alonso XI, los cuales pinta el poeta con bastante exactitud  
      histórica. García del Castañar era un noble que por consecuencia de  
      disturbios políticos había tenido que huir a una hacienda suya y fingirse  
      labrador. Con motivo de los apuros del Tesoro y de las necesidades de la  
      expedición en que después ganó a los moros la plaza de Algeciras, el Rey  
      pide subsidios, y los dones que da García le llaman la atención, por lo  
      que resuelve visitarle de incógnito, como lo hace acompañado de un  
      caballero de su corte llamado D. Mendo, el cual llevaba puesta la banda  
      del Rey. Sabe García la visita, pero por causa de la banda toma a D. Mendo  
      por el monarca, y en esta equivocación estriban toda la acción y todo el  
      interés del drama. D. Mendo se enamora de Blanca, esposa de García, y  
      penetra en su aposento, siendo sorprendido por el esposo ultrajado, que  



      luchando entre su honor y la lealtad que debía al Rey, hace huir a D.  
      Mendo y resuelve matar a Blanca, de quien no tiene desconfianza alguna y a  
      la que adoraba. Blanca huye a la corte, a donde al mismo tiempo llega  
      García, que al ver al Rey encuéntrase con que no era el que él pensaba, y  
      cayendo de su engaño, va a la antecámara, acomete a puñaladas a D. Mendo,  
      lo deja postrado a sus pies, y con la daga desnuda y ensangrentada en la  
      mano, vuelve a la presencia del Rey, descubre su linaje, cuéntale como  
      única disculpa todo lo ocurrido, haciéndole de ello una magnífica y  
      enérgica relación, y concluye declarando que a él y a su honor no ha de  
      agraviar del Rey abajo ninguno, justificando así el título del drama. El  
      Rey perdona a García y le devuelve sus honores. 
           Así termina esta notable producción que, sin disputa, es una de las  
      joyas más preciadas de nuestra literatura dramática. El artificio con que  
      está preparada y la naturalidad con que se desenvuelve la acción en este  
      drama, prueban evidentemente que el argumento está bien meditado. Los  
      caracteres de García y Blanca se hallan trazados con suma maestría: el uno  
      es el tipo de los hombres nobles, caballerosos y honrados, a la vez que  
      modelo de súbditos leales; la otra es dechado de mujeres virtuosas. Si por  
      una parte admira el acierto con que el poeta emplea el elemento trágico,  
      por otra encanta la belleza y dulzura con que pinta la vida del campo. En  
      García del Castañar, como dice Ochoa, introducir la más leve alteración  
      sería privarle de una belleza y destruir bárbaramente la mágica armonía  
      del conjunto: en cuanto al lenguaje y al estilo es la mejor obra de Rojas. 
           Como verdaderos dramas pueden citarse, además de García del Castañar,  
      los titulados: Santa Isabel, reina de Portugal, Los bandos de Verona (que  
      es la historia de Julieta y Romeo, antes tratada por Lope), No hay ser  
      padre siendo rey, La traición busca el castigo, El desafío de Carlos V, La  
      más hidalga hermosura y algún otro de escaso mérito. En los dramas  
      históricos de este género suele cometer Rojas no pocas inconveniencias  
      históricas y teatrales. 
           La mayor parte de los dramas de Rojas tienen un sabor trágico muy  
      pronunciado; pero entre ellos hay varios que pueden calificarse de  
      verdaderas tragedias, tanto por lo exaltado de las pasiones que juegan en  
      ellos, como por lo terrorífico de los sucesos y lo espantoso de las  
      catástrofes. Entre estas tragedias merecen especial mención El más  
      impropio Verdugo por la más justa venganza, que es una concepción sombría  
      y terrible, pero no falta de grandeza, y El Caín de Cataluña y Progne y  
      Filomena. También pueden citarse Los áspides de Cleopatra, El catalán  
      Serrallonga, También la afrenta es veneno y Casarse por vengarse. 
           Los dramas religiosos de Rojas (Los tres blasones de España, Nuestra  
      Señora de Atocha, Los trabajos de Tobías, etc.) son producciones de mérito  
      escaso. 
           Es de advertir que Rojas no es siempre original (510) y que su teatro  
      verdaderamente bueno, lo que pudiéramos llamar su repertorio selecto, no  
      es abundante en el número de obras, pues pocas son las que han dado a  
      Rojas el nombre que hoy tiene y el lugar que la crítica moderna le asigna  
      al colocarlo con justicia entre los dramáticos de primer orden, por su  
      fácil ingenio, su filosofía, su correcta dicción y por la animación y  
      gracia y el brillante colorido con que supo pintar los caracteres más  
      cómicos y simpáticos y las más naturales y graciosas situaciones. 



           El último de los continuadores y reformadores de Lope de Vega y  
      precursores de Calderón, (cuyo teatro empieza ya a vislumbrarse, pues  
      puede decirse que desde Alarcón estamos en el período dramático que hemos  
      denominado calderoniano) es D. Agustín Moreto y Cabaña (511), acerca de  
      cuya vida se tienen escasas y oscuras noticias. Las que se refieren al  
      lugar y año de su nacimiento las ha puesto en claro el Sr. D. Luis  
      Fernández-Guerra y Orbe, por quien sabemos que Moreto nació en Madrid y  
      fue bautizado en la parroquia de San Ginés a 9 de Abril (lunes santo) de  
      1618, en la misma pila en que recibió Quevedo el agua bautismal. Fueron  
      sus padres Agustín Moreto y Violante Cabaña, los cuales le enviaron a  
      Alcalá de Henares a hacer sus estudios que terminó en Mayo de 1637, no  
      tomando el grado de Licenciado en Artes hasta el 11 de Diciembre de 1639.  
      No bien acabó sus estudios empezó a darse a conocer como poeta dramático y  
      también como poeta lírico, y a figurar entre los mejores ingenios de  
      aquella época, y hacia 1649 perteneció a la titulada Academia de Madrid o  
      Castellana. Hízose sacerdote, sin haber sido casado, entre 1654 y 1657, y  
      a 23 de Diciembre de 1659 entró en la hermandad del Refugio de Toledo,  
      cuyo Primado se organizó antes (1657); ejerciendo el nobilísimo ministerio  
      de la caridad en el hospital de la hermandad citada, murió a 28 de Octubre  
      del año de 1669, a los cincuenta y uno de edad, dejando todos sus bienes a  
      los pobres. El nuevo género de vida que emprendió Moreto al abandonar la  
      carrera dramática y entregarse solamente a las obras de caridad y a las  
      cosas del cielo, y la circunstancia de dejar dispuesto en su testamento  
      que se le diese sepultura en el pradillo de los ahorcados (cláusula que no  
      llegó a cumplirse, pues fue enterrado en la capilla de la Escuela de  
      Cristo, de la parroquia de San Juan Bautista), ha dado margen a que  
      algunos conjeturen que Moreto fue el asesino del joven y malogrado poeta  
      Baltasar Elisio de Medinilla, tan querido de Lope, siendo así que dicho  
      poeta murió a manos del señor de Olías, D. Jerónimo de Andrada y  
      Rivadeneyra, en 1620, es decir, cuando apenas contaba dos años de edad  
      nuestro Moreto. No menos equivocados que los que a éste imputaron  
      semejante muerte, están los biógrafos que suponen que Moreto y su madre  
      profesaron el arte de la careta y la farándula, y que el primero fue  
      soldado, estuvo peleando en Flandes y disfrutó del favor del marqués de  
      Denia y del Duque de Uceda: semejantes noticias se hallan hoy desmentidas;  
      y si algún viso de fundamento tienen estas últimas será con referencia al  
      padre de nuestro poeta (512). 
           Aparte de tres sonetos, dos romances, unas quintillas, unos versos de  
      pie quebrado y unas endechas, que todo junto componen ocho poesías del  
      género lírico, no han llegada hasta nosotros más obras de Moreto que sus  
      composiciones dramáticas. Estas ascienden a 103, hablando de las que sin  
      disputa le pertenecen y contando entro ellas 16 que escribió en compañía  
      de otros ingenios, según la costumbre que ya hemos hecho notar; entre  
      dichas comedias se cuentan tres loas, un auto y 29 entremeses. Además  
      escribió cinco bailes y una mojiganga, y se le atribuyen cinco comedias  
      que es dudoso sean suyas, y ocho que claramente no le pertenecen. Se han  
      hecho muchas ediciones de las comedias de Moreto: en 1654 se hizo la  
      primera edición de la primera parte de ellas; y en 1676 se hicieron varias  
      ediciones de las partes segunda y tercera (513). 
           Considerado en conjunto el teatro de Moreto, se distingue  



      primeramente por la agudeza y espíritu reflexivo que manifiesta el poeta y  
      por la discreción y buen gusto de que da constantes pruebas. Los planes de  
      los dramas de Moreto son de los más regulares de nuestro antiguo teatro, y  
      patentizan el mucho conocimiento de la escena que tenía el autor y el  
      acierto con que sabia conducir la acción, en lo cual aventajaba a los  
      demás maestros, sus contemporáneos: en sus planes la acción se desenvuelve  
      con regularidad, los acontecimientos están justificados, la exposición  
      presentada con mucho atractivo, y los incidentes y la obra toda con  
      novedad, interés y efecto. El estilo es fácil, corriente y natural, aunque  
      no tan sencillo como el de Lope, pero casi siempre exento de las  
      extravagancias del culteranismo y grandemente embellecido por la fluidez y  
      gracia del diálogo. Por punto general aparece como gran conocedor del  
      habla castellana. En cambio de estas buenas cualidades carece el teatro de  
      Moreto de inventiva, espontaneidad, facilidad y riqueza de fantasía, en lo  
      cual le superan Lope y Tirso: no tiene Moreto la originalidad y fecunda  
      fantasía de estos dos dramáticos; pero les aventajó en estudio y en buen  
      gusto. Cuando tratemos de las comedias de caracteres, señalaremos otra  
      cualidad excelente que sobresale en el teatro de Moreto. 
           Ahora hagámonos cargo de un defecto que todos los críticos le  
      imputan. Consiste en la falta de originalidad, en haber tomado de otras  
      los argumentos de sus mejores comedias, por lo que constantemente ha sido  
      acusado de plagiario, no sin sobrada razón (514)  
      . 
           Es indudable que Moreto copió de otros en repetidas ocasiones, ora  
      refundiendo, ora imitando libremente, ora copiando a la letra las obras  
      ajenas. 
           Para examinar esta cuestión imparcialmente, es necesario que nos  
      detengamos algo a hacer varias observaciones. Debemos, ante todo, recordar  
      que Moreto pertenecer al período reflexivo de nuestra literatura  
      dramática, y que la inspiración del primer período (espontáneo) había sido  
      tan exuberante y rica que apenas quedaban ya asuntos que no hubieran sido  
      tratados, por lo que nada de extraño tiene que hallemos semejanzas entre  
      los argumentos de uno y otro período. Tampoco debe olvidarse que el gusto  
      del público se había formado bajo la dictadura de Lope, y que siendo cada  
      día más exigente ese mismo público, los poetas tenían que darle  
      continuamente comedias nuevas (según al hablar de Lope dejamos dicho)  
      acomodadas al mismo tiempo a las condiciones a que el Fénix lo había  
      acostumbrado. Por otra parte, era desconocida entonces la idea de la  
      propiedad dramática, lo que no podía menos de ser así, atendida la manera  
      de ser de nuestra escena. Así es que la comedia nacía y moría en el teatro  
      y los poetas no se cuidaban gran cosa de su impresión, por lo que las  
      ediciones eran incorrectas y se atribuían las obras de unos autores a  
      otros, con tal facilidad que hoy es punto menos que imposible averiguar la  
      verdadera paternidad de algunas obras, como habrá podido observarse por lo  
      que hemos dicho más de una vez respecto de las comedias atribuidas con más  
      o menos fundamento a determinados poetas: por esta razón había poco reparo  
      en aprovecharse de obras ajenas, y aun atribuírselas. 
           Si a las consideraciones expuestas se agrega la circunstancia de que  
      Moreto mejoró notablemente casi todas las obras que imitó o cuyos  
      argumentos tomó (como sucede con El desdén con el desdén, que aventaja a  



      todas las demás que se fundan en el mismo argumento, y sin la cual acaso  
      no se recordaría hoy Los milagros del desprecio, de Lope), y además se  
      tiene en cuenta que este defecto que se le imputa no es exclusivo suyo,  
      sino que se observa también en otros autores de tanta valía como Tirso,  
      Alarcón y Rojas, los cuales, como sucede al primero de éstos, se copian a  
      sí mismos, ciertamente que la crítica tendrá que ser con Moreto más  
      indulgente respecto de este punto, ya que no pueda absolverle del todo del  
      cargo de imitador o plagiario, que con más dureza que a ninguno otro autor  
      se le imputa. 
           Al defecto que de semejante cargo pueda resultar en el teatro de  
      Moreto hay que añadir algunos otros que varios críticos reputan como  
      bellezas, a juzgar por el tono encomiástico con que de ellos se ocupan:  
      tales son los discreteos, los alardes de ingenio, las sutilezas, los  
      juegos de palabras, la dialéctica aplicada al amor con que Moreto exorna  
      sus obras y que son condiciones que se adquieren en el Arte a expensas de  
      la espontaneidad y de la naturalidad. Desde el momento en que los géneros  
      literarios no reciben la inspiración de la verdad y la naturalidad, caen  
      en una afectación que produce su decadencia y ruina. Así es que desde que  
      este conceptismo se introduce en nuestro teatro, se inicia en la escena  
      española la decadencia que la lleva al estado de completa ruina, que  
      alcanzó en los tristes días de Carlos II. 
           De la pluma de Moreto salieron comedias y dramas. Estos se dividen en  
      históricos, legendarios, doctrinales y religiosos, y las comedias son de  
      intriga y enredo, de caracteres, de costumbres y burlescas: tiene además  
      loas, autos y entremeses, como antes hemos indicado. 
           La más afamada de las obras de Moreto es un verdadero drama que tiene  
      algo de histórico y tradicional. Titúlase El valiente justiciero y es  
      generalmente conocido con el nombre de El rico hombre de Alcalá o Rey  
      valiente y justiciero. En este drama admirable trató Moreto de poner en  
      escena la figura del Rey D. Pedro de Castilla, personaje que concibió el  
      pueblo de muy distinta manera que los cronistas, pues mientras que éstos  
      lo pintan con muy negro y repulsivo carácter, aquél lo ha considerado como  
      un dechado de equidad y justicia y como un rey popular: con el sentido del  
      pueblo lo presenta en la escena Moreto. El protagonista del drama en  
      cuestión es un rico-hombre llamado D. Tello García, el cual, poseyendo  
      grandes exenciones y privilegios, se creía soberano absoluto en sus  
      estados, y tenía un carácter altivo, desenfrenado y enérgico que traza  
      Moreto de una manera magistral. Al comienzo del drama se presenta doña  
      Leonor de Guevara a exigir a D. Tello que se case con ella, cumpliendo la  
      palabra que la dio y devolviéndola el honor que la había arrebatado. Pero  
      D. Tollo la rechaza, pues estaba enamorado de doña María, futura esposa de  
      uno de sus deudos llamado D. Rodrigo, a quien pensaba arrebatársela. En  
      efecto, vienen los novios a casa de D. Tello, y los criados de éste, que  
      estaban apostados y enmascarados con dicho fin, roban a doña María y  
      desarman a D. Rodrigo, quien bien pronto comprende de dónde viene  
      semejante golpe. Llega en esto D. Pedro de incógnito y al saber lo  
      ocurrido y oír lo que era D. Tello, va a visitarle con el supuesto nombre  
      de Aguilera, y en una escena popularísima ve con asombro la altivez e  
      insolencia del rico-hombre. Una vez en palacio el rey y después de oír las  
      justas quejas de las víctimas de D. Tello, manda llamar a éste, y después  



      de tratarle duramente de palabra y de obra, hace que lo prendan y lo  
      condena a muerte. Estando preso y deseando humillar a tan altivo noble, le  
      saca desafiado de la cárcel, le vence y conseguido su objeto le perdona la  
      vida con la condición de casarse con doña Leonor y devolver a D. Rodrigo  
      su esposa. De esta manera termina el drama que nos ocupa, que si bien es  
      un arreglo, pues está calcado sobre los dramas de Lope titulados Los  
      novios de Hornachuelos y El mejor alcalde el rey, y sobre El infanzón de  
      Illescas o El rey D. Pedro en Madrid, de Tirso de Molina, es un arreglo  
      excelente en el que las vivísimas pinturas de los caracteres,  
      especialmente la del rey D. Pedro, serán siempre objeto de admiración y  
      estudio, como con mucha oportunidad dice uno de los colectores de las  
      obras de Moreto. 
           Pertenecen también al género histórico y tradicional y al novelesco  
      los siguientes dramas que en su clase son los mejores de Moreto: Antioco y  
      Seleuco que es uno de los mejor escritos y está salpicado de sales cómicas  
      y de pensamientos profundos; Cómo se vengan los nobles, que está tomado de  
      El testimonio vengado de Lope, al que aventaja; El defensor de su agravio,  
      no exento de delicadeza y bastante bien escrito; La fuerza de la ley,  
      fundado en un hecho trágico; Los Jueces de Castilla, que es de los mejores  
      de esta clase por lo bien que retrata los usos y costumbres de la época;  
      Hasta el fin nadie es dichoso, Primero es la honra, La traición vengada  
      (que puede considerarse como tragedia) y algunos otros, que suelen pecar  
      de monstruosos e inverosímiles. 
           A las comedias de caracteres, género en el cual sobresalió Moreto,  
      pertenece la muy preciosa y popular titulada El desdén con el desdén, cuyo  
      pensamiento está tomado, según dicho queda, de Los milagros del desprecio,  
      de Lope, que ha sido olvidada, mientras que la de Moreto ha alcanzado gran  
      fama dentro y fuera de España (515). El plan de El desdén con el desdén es  
      muy sencillo y está bien combinado: de la acción sólo resulta lucha de  
      afectos amorosos. Redúcese a que una joven princesa catalana, llamada  
      Diana, heredera del condado de Barcelona, era tan esquiva y se burlaba  
      tanto del amor, mostrándose contraria al matrimonio, que despreciaba a  
      cuantos la galanteaban. Su padre, deseoso de casarla bien, invita a los  
      príncipes vecinos más notables a obsequiar a la desdeñosa dama con justas,  
      torneos y otros espectáculos caballerescos. Entre los invitados viene  
      Carlos, conde de Urgel, el cual aleccionado por su confidente Polilla, que  
      es el gracioso, se manifiesta desdeñoso e indiferente con Diana después de  
      haberla hecho la corte con ardor, y la da celos con otra dama, conducta  
      que irrita el amor propio de la esquiva joven, excita sus celos y concluye  
      por enamorarla del Conde, con quien al fin se casa. En esta obra abundan  
      el discreteo y el ingenio y el plan se halla desenvuelto con gran destreza  
      y tino: ambas cualidades se descubren en el modo como el autor desarrolla  
      el amor en Diana, cuyo desdén, hijo de la tenacidad, se rinde al cabo ante  
      el amor propio herido y la natural inclinación de la joven. El carácter  
      del gracioso está perfectamente trazado, y la obra toda abunda en  
      maliciosos y espontáneos chistes y en situaciones excelentes y bien  
      conducidas. 
           Al mismo género que la anterior pertenecen las comedias tituladas De  
      fuera vendrá quien de casa nos echará y El lindo Don Diego: la primera es  
      una verdadera comedia de caracteres y tiene mucho dedos de Lope (516); la  



      segunda (517) es tenida por algunos como de figurón o de gracioso, pero en  
      nuestro concepto es también una verdadera comedia de caracteres, muy  
      preciosa por cierto, y ambas tienen por objeto pintar y satirizar los  
      vicios y ridiculeces humanas, por lo que en cierto modo, son también  
      comedias de costumbres. Yo por vos y vos por otro, El poder de la amistad,  
      No puede ser (518), La fuerza del natural, El licenciado Vidriera,  
      pertenecen también al grupo de las de caracteres y son de las mejores:  
      algunas pueden competir con las de Terencio. 
           Respecto de las de intriga y enredo sólo citaremos como las mejores  
      que escribió Moreto en este género las tituladas Trampa adelante, El  
      parecido en la corte y El Caballero: la primera es muy popular y conocida;  
      la segunda, que es una refundición primorosamente hecha por el mismo  
      Moreto de su comedia El parecido, es muy celebrada por los críticos, y la  
      tercera es una verdadera comedia de capa y espada. Al mismo grupo que  
      ahora nos ocupa, pertenecen otras que, aunque no tan buenas como las dos  
      mencionadas, son dignas de indicarse, como por ejemplo La confusión de un  
      jardín, Todo es enredos amor, Los engaños de un engaño, Industrias contra  
      finezas, La ocasión hace al ladrón (imitada de Tirso), y las Travesuras de  
      Pantoja, popular comedia romancesca, refundida por Zorrilla con el título:  
      La mejor razón la espada. De la clase de las burlescas (519), no tiene  
      Moreto más que dos comedias: El Escarraman, cuyo argumento no puede ser  
      más disparatado y Las travesuras del Cid, que a punto fijo no puede  
      decirse que sea suya. Los entremeses: Las galeras de la honra y Mariquita  
      son los mejores que tenemos del poeta que nos ocupa (520). 
           Para concluir, réstanos indicar algo acerca de los dramas místicos,  
      devotos y de santos, de Moreto. En diferentes ocasiones hemos hablado de  
      este género dramático. Por punto general elegían los poetas para esta  
      clase de dramas vidas de santos que se hubieran convertido después de una  
      relajada juventud, pues de este modo podían formar verdaderos planes  
      dramáticos y dar interés a sus producciones. Este carácter tiene la de  
      Moreto titulada San Francisco de Sena, pues en ella pinta la desenfrenada  
      vida de este santo hasta su conversión. Débese ésta a un milagro. Franco  
      juega una noche con otros calaveras y pierde cuanto posee: desesperado  
      juega los ojos, los pierde también y en el mismo instante queda ciego.  
      Entonces se arrepiente, se hace ermitaño y lleva una vida penitente hasta  
      que entra en un convento. Generalmente estos dramas se fundan en hechos  
      históricos y tradicionales y su importancia es poca (521). La Gran casa de  
      Austria y divina Margarita se titula el auto que existe de Moreto, pues El  
      Gran palacio pertenece a Rojas. 
           Como se ve, Moreto recorrió, según antes dijimos, todos los géneros  
      dramáticos, en lo cual no hacía más que seguir el camino de los poetas  
      contemporáneos suyos y satisfacer las exigencias del público, ávido  
      siempre de novedades y de toda clase de emociones teatrales. 
 
 
 
      Lección XLIV. 
      Complemento de la transformación que sufre el teatro de Lope de Vega.  
      -Calderón: su vida. -Sus obras dramáticas; períodos en que las escribió.  
      -Clasificación de ellas. -Maneras como la crítica ha juzgado a Calderón y  



      punto de vista bajo el cual debe estudiarse a este dramático. -Grandeza y  
      universalidad del genio y la inspiración de Calderón y sentido de sus  
      concepciones. -Calderón como poeta religioso. -Carácter nacional de su  
      teatro y elementos en que se funda. -Breve resumen de las dotes artísticas  
      de Calderón. -Defectos que se imputan a su teatro, indicando cuáles  
      carecen de fundamento y cuáles son reales. -Paralelo entre este insigne  
      dramático y Lope de Vega. 
           Después de haber estudiado a Lope de Vega, Tirso, Alarcón, Rojas y  
      Moreto, tócanos tratar del poeta dramático a quien la crítica moderna  
      considera como el más espléndido coronamiento que podía tener el  
      majestuoso edificio levantado a nuestro teatro por los esforzados ingenios  
      que acabamos de mencionar. Príncipe de la escena española llamó su siglo  
      al genio que los extranjeros tienen como el primero, y el más grande de  
      los poetas cristianos (522), a D. Pedro Calderón de la Barca, a quien hay  
      que considerar, no ya como el reformador, sino como el transformador del  
      teatro de Lope. 
           Nació Calderón en Madrid a 17 de Enero del año 1600. Fue hijo de D.  
      Diego, Señor de la Casa de Calderón y Sotillo y de doña Ana María de Henao  
      y Riaño, ambos de ilustre prosapia; y cuenta su biógrafo (523) que lloró  
      tres veces en el seno materno, «por entrar en el mundo con la sombra de la  
      tristeza, quien como nuevo sol, le había de llenar de inmensas alegrías».  
      Sus padres, que estaban bien acomodados, trataron de darle, como se la  
      dieron, una buena educación, a cuyo efecto a la edad de nueve años le  
      pusieron a estudiar la gramática en el Colegio Imperial de la Compañía de  
      Jesús, en donde dio señaladas muestras de vivacidad y aprovechamiento, de  
      tal modo que a la edad de quince años pudo pasar a Salamanca, en cuya  
      Universidad aprendió en cinco años todo lo que en ella se enseñaba. Por  
      este tiempo, es decir, cuando apenas contaba veinte años de edad, tenía  
      ya, según cuenta su biografía, «ilustrados los teatros de España con sus  
      ingeniosas comedias». 
           Después que concluyó sus estudios (1619), pasó Calderón seis años en  
      Madrid, en donde amaestrado en la escuela de la propia experiencia,  
      aprendió la manera de ser de la sociedad en que vivía y que con mano tan  
      diestra retrata en sus comedias. Joven, noble, independiente y con  
      talento, debió correr durante este período de su vida las peripecias  
      propias de la juventud, en especial las que nacen de la galantería a la  
      usanza de aquellos tiempos: así se desprende, al menos, de un romance que  
      él mismo escribió a una dama que deseaba saber su estado, persona y vida,  
      del cual se deduce también que en un principio debió entrar en la carrera  
      eclesiástica y que su vocación no le inclinaba al matrimonio. 
           Por el año de 1625 entró en el servicio del rey, pasando a Milán y  
      después a Flandes, con lo que supo hermanar bizarramente las armas con las  
      letras por espacio de diez años, y demostró una vez más que en España no  
      se repelían entonces la lira y la espada. Si sus servicios en la milicia  
      fueron poco atendidos, sirviéronle al menos para llevar más tarde a la  
      escena aquella galería de retratos militares que tanta fama han dado a  
      algunas de sus comedias. En 1635 dejó el servicio militar porque el rey  
      Felipe IV le nombró poeta cortesano o cesáreo en reemplazo del difunto  
      Lope, haciéndole merced al año siguiente del hábito de Santiago, lo que  
      prueba la estima en que ya se le tenia en la corte. 



           Hasta el año de 1640 permaneció Calderón en Madrid. Saliendo a  
      campaña las Órdenes militares, no quiso el rey que él siguiera el  
      estandarte de la suya; pero a nuestro poeta no le pareció bien tañer la  
      lira mientras sus compañeros esgrimían las espadas, y dándose prisa  
      concluyó en breve tiempo una comedia que el rey le había encargado, con lo  
      que pudo seguir a las Órdenes a Cataluña, sentando plaza en la compañía  
      del conde-duque de Olivares, donde asistió hasta que se ajustó la paz y  
      volvió a la corte: entonces el rey le hizo una nueva merced, consistente  
      en 30 escudos de sueldo al mes, en la consignación de la artillería. 
           Después de la caída del conde-duque pasó Calderón a Alba de Tormes,  
      de cuyo retiro o destierro fue sacado a consecuencia del matrimonio de  
      Felipe IV con doña Mariana de Austria, pues fue el encargado de describir  
      las fiestas que con este motivo se hicieron. En el año de 1651 se le dio  
      licencia para hacerse sacerdote, siendo agraciado en el de 1653 con una  
      capellanía de los tres reyes nuevos de Toledo, más tarde con otra de honor  
      en palacio y después con una pensión en Sicilia y otras mercedes  
      especiales. En fin, el día 25 de Mayo del año de 1681 dejó de existir, con  
      llanto universal, como dice uno de sus biógrafos, y sincerísimo duelo en  
      sus contemporáneos, pues en Calderón, añade el mismo, «perdió el teatro  
      español un príncipe, la corte un poeta laureado, la Iglesia un ejemplar  
      sacerdote, los pobres un bienhechor, la honra castellana un gran maestro,  
      y cuantos le conocían y trataban un amigo afectuoso, un discreto consejero  
      y un acabado modelo de todas las virtudes sociales» (524). No sólo en  
      España, sino también en Nápoles, Lisboa, Milán y Roma, fue anunciada la  
      muerte de Calderón como una desgracia nacional: ¡tan grandes eran su fama  
      y la estima en que el mundo le tenía! 
           Veamos ahora si una y otra estaban justificadas. 
           Aunque Calderón no tuviese la prodigiosa fecundidad de Lope, escribió  
      lo bastante para sobresalir por este concepto. Dejando aparte sus  
      composiciones de otras clases que en realidad no tienen mucha importancia  
      (525), fijarémonos en las dramáticas. A la temprana edad de trece años, es  
      decir, en el de 1613, escribió la primera con el título de El Carro del  
      Cielo; mereciendo por ella grandes aplausos. Desde dicho año hasta el de  
      1625 en que entró a servir al rey, compuso seis dramas, de los cuales  
      merecen citarse el titulado La devoción de la Cruz, que es notable por su  
      místico romanticismo y el que lleva por nombre En esta vida todo es verdad  
      y todo es mentira, que sirvió a Corneille para su Heraclio. Diez años  
      estuvo sirviendo Calderón (1625 a 1635) y durante ellos escribió 25  
      dramas, entre los que figuran La vida es sueño, El Purgatorio de San  
      Patricio, Casa con dos puertas, La Dama Duende, Para vencer a amor querer  
      vencerle y El Galán Fantasma. Desde 1635 hasta 1648, época en que Calderón  
      había heredado de Lope el cetro de la monarquía cómica, compuso 24 obras,  
      algunas de ellas tan notables como El Mágico prodigioso, A secreto agravio  
      secreta venganza, No hay burlas con el amor, El escondido y la topada y Ni  
      Amor se libra de Amor, que es la mejor de las mitológicas. Desde el año de  
      1649 en que volvió a Madrid de su retiro de Alba de Tormes para describir  
      las fiestas reales, hasta el de 1651 en que se hizo sacerdote, salieron de  
      la pluma de Calderón 25 dramas, entre los que figuran El Alcalde de  
      Zalamea, El secreto a voces, La Niña de Gómez Arias y otros no menos  
      notables. Últimamente, en el tiempo que media entre su ingreso en el  



      sacerdocio hasta su muerte, compuso 30 dramas, de los cuales debemos citar  
      los titulados Cada uno para sí y No siempre lo peor es cierto que debió  
      escribir antes de ordenarse, Agradecer y no amar, Amado y aborrecido,  
      Afectos de odio y amor y Hado y Divisa de Leonido y de Marfisa, que fue la  
      última producción de su ingenio. Resulta, pues, que en los cinco períodos  
      indicados escribió Calderón 111 obras dramáticas, de las que tres es  
      dudoso que sean suyas: el diligente erudito Sr. Hartzenbusch opina que  
      escribió 120 (526), y en la Biblioteca de Autores españoles las incluye  
      todas como de nuestro poeta (527). 
           Es muy difícil hacer una buena clasificación de las obras dramáticas  
      de Calderón de la Barca: muchas veces se ha intentado hacerla por  
      autoridades críticas y ninguna se ha conseguido con éxito feliz. Semejante  
      dificultad nace, sin duda, de que siendo el genio de Calderón poderoso,  
      rico y vario, tenía la independencia bastante para no sujetarse a moldes  
      dados ni a reglas más o menos fundadas. De aquí el que en una misma  
      producción suya se descubran caracteres distintos y hasta caprichos  
      propios de la idiosincrasia del poeta, que hacen imposible clasificarla  
      con rigorismo. Siguiendo nosotros las clasificaciones que hemos hecho al  
      tratar de otros poetas y teniendo a la vista las que los críticos modernos  
      hacen del teatro de Calderón (528), dividiremos sus obras primeramente en  
      tragedias, dramas y comedias, clasificación de la que no es posible  
      prescindir, puesto que se funda en la existencia de los géneros  
      dramáticos. Así por su espíritu como por los asuntos de que tratan, las  
      tragedias se subdividen a su vez en religiosas y profanas y estas últimas  
      en históricas y novelescas (de argumento inventado). Estas mismas  
      subdivisiones caben en los dramas, agregando a ellas los dramas  
      filosóficos. Las comedias pueden dividirse en comedias de capa y espada,  
      que comprenden las de caracteres, de costumbres, de figurón (que es la  
      exageración caricaturesca de la comedia de caracteres), y de intriga o  
      enredo; pastoriles; de espectáculo (que se dividen en caballerescas y  
      mitológicas); y burlescas o parodias, que bien pudieran llamarse bufas.  
      Escribió, además, Calderón, óperas y zarzuelas, autos sacramentales,  
      entremeses, loas, jácaras y mojigangas; de suerte que bien puede decirse  
      que no hay un sólo género dramático que no haya sido invadido por el  
      poderoso genio de D. Pedro Calderón de la Barca. 
           Falta ahora saber de qué manera lo hizo, para lo cual necesitamos  
      hacer algunas consideraciones acerca del carácter y dotes del poeta, de su  
      representación en el mundo literario, y de las bellezas y defectos de su  
      teatro totalmente considerado. 
           Calderón, por lo mismo que es el coloso de la historia de nuestro  
      teatro, ha sido juzgado de muy diversas maneras; no podía ser otra cosa  
      atendida su significación y la índole de sus producciones (529). Mientras  
      que para los preceptistas y escritores clásicos del pasado siglo es el  
      corruptor del teatro, el poeta de la locura y la monstruosidad, que así  
      ofende los principios de la moral como los del Arte, la crítica moderna,  
      particularmente la alemana, colocándose en un más amplio punto de vista,  
      le considera como un gran ingenio dramático y le prodiga elogios y  
      alabanzas sin cuento. Fácil es advertir la razón de este cambio, que sin  
      duda, obedece al nuevo sentido traído a la crítica por el auge y adelanto  
      que alcanzan los estudios filosóficos y por las aplicaciones que de estos  



      mismos estudios se hacen cada día con más ahínco y con mayor provecho. Si  
      se siguiera creyendo, como en un tiempo sucedió, que los preceptos de  
      Aristóteles y de Horacio son exigibles en todo tiempo y lugar a las  
      producciones en que se intenta realizar la belleza, si la crítica moderna  
      siguiera encastillada en el estrecho clasicismo de los Moratines y  
      Luzanes, ciertamente que las grandiosas formas de Calderón serían para  
      nosotros, como para ellos, verdaderas monstruosidades y desvaríos. Pero si  
      por el contrario se entiende, como nosotros creemos, que el Arte se  
      ensancha al compás del espíritu, abandonando sucesivamente las antiguas  
      formas y tomando otras en armonía con el espíritu y sentido de la época y  
      del pueblo en que el poeta vive y bajo cuyo imperio desenvuelve su genio,  
      habrá necesidad de considerar de otro modo las obras de Calderón, a quien  
      en este caso no podrán negarse los aplausos que la crítica moderna le  
      prodiga. 
           Siguiendo las inspiraciones de ésta, lo primero en que hay que  
      convenir es en la grandeza y universalidad del genio y de la inspiración  
      de Calderón, que bajo este punto de vista es el más grande de nuestros  
      dramáticos: es el Shakespeare español, y en él se dan, como en magnífico  
      compendio, todas las grandes cualidades del antiguo teatro nacional. Los  
      dramáticos que más se distinguieron en éste, sobresalen por alguna  
      condición especial: o como pintores de costumbres, o como pintores de  
      caracteres, o como hábiles en la intriga y en la manera de conducir y  
      terminar la acción, o como buenos estilistas, o como excelentes  
      versificadores; pero todos se limitan, excepto Tirso, Alarcón y Rojas, a  
      ser poetas nacionales, y por punto general carecen de una gran idea  
      filosófica, llegando pocas veces a tocar en lo sublime. Aun Alarcón mismo,  
      si es cierto que retrata caracteres, también lo es que su esfera está  
      bastante reducida, pues se limita a presentar, censurándolos o  
      ensalzándolos, ciertos vicios y virtudes comunes como la mentira, la  
      calumnia, la generosidad y la amistad, por ejemplo; y Rojas se reduce  
      también a sacar a la escena las pasiones habituales en el hombre. Pero  
      Calderón hace más que todo esto: sus concepciones son vastas y profundas  
      como la filosofía y grandes como la humanidad. No pinta hombres, sino el  
      hombre; no meros individuos, sino la especie, sin dejar por eso de pintar  
      los individuos. Es poeta humano sin dejar de ser nacional, como más  
      adelante veremos, y a la vez que de su tiempo y de su pueblo, es eco de  
      todos los tiempos y de todos los pueblos. Él ha sido el primero, excepto  
      Tirso en El Condenado por desconfiado, que ha desarrollado tesis  
      filosóficas, problemas graves en el teatro: en sus autos sacramentales ha  
      expuesto toda la teología y toda la metafísica de su tiempo, así como en  
      La vida es sueño ha presentado la concepción católica de la vida y en El  
      Mágico prodigioso ha como presentido el Fausto. Si Shakespeare crea tipos  
      eternos que, a la vez que mezcla admirable de lo real y lo ideal, son de  
      todo tiempo y pueblo por representar fases totales: de la humanidad,  
      Calderón crea también esos mismos tipos, aunque vaciados en un modo algo  
      más estrecho, pues rara vez se libra de las influencias de su raza y de su  
      tiempo. Sus personajes no son, pues, una mera individualidad, sino un  
      aspecto de la humanidad encarnado en un individuo, en lo cual se  
      diferencian de los demás de nuestro teatro, que son tipos individuales y  
      nada más, exceptuando el D. Juan Tenorio del Burlador de Sevilla que  



      representa el libertinaje y el Paulo del Condenado por desconfiado que es  
      la desconfianza. En cambio, el Segismundo de La vida es sueño es la duda;  
      El Herodes de El Tetrarca, es los celos, y D. Gutierre de El Médico de su  
      honra, es el honor. Todos estos tipos y otros que pudiéramos recordar, son  
      tan eternos, tan universales y al mismo tiempo tan verdaderos y vivos como  
      Hamlet, Otelo y Macbeth. En las concepciones y en los caracteres se  
      muestran, pues, la grandeza y la universalidad del genio y de la  
      inspiración de Calderón, a quien por todo lo dicho no titubeamos en llamar  
      el Shakespeare católico y español. 
           Estos dos calificativos tienen una alta significación, porque  
      determinan dos cualidades predominantemente características del teatro  
      creado por el poeta que nos ocupa. 
           En efecto, Calderón es un poeta eminentemente religioso, es el  
      dramático católico por excelencia: el catolicismo anima todas sus obras,  
      la creencia religiosa mueve siempre su lozana y rica inspiración. Toda la  
      concepción de la vida, según el catolicismo, la encierra Calderón en ese  
      admirable poema del escepticismo místico que se llama La vida es sueño,  
      como en los autos sacramentales desenvuelve todo el sistema teológico del  
      mismo catolicismo, cuyo espíritu se descubre siempre vivo y pujante en sus  
      producciones. Como al tratar de los dramas religiosos volveremos a tocar  
      este punto, basta ahora a nuestro propósito dejar consignado que Calderón  
      es el dramático católico por excelencia. 
           Es también un poeta español, eminentemente nacional. El sentimiento  
      religioso, el sentimiento monárquico y el sentimiento del honor, tales  
      como los entendían los españoles de aquella época, se reflejan en sus  
      producciones dramáticas, en las cuales se descubre desde luego un espíritu  
      de nacionalidad muy pronunciado. Así se ve que por lo que respecta a la  
      idea religiosa, siente y piensa como la generalidad de los españoles, sin  
      que pueda tenérsele por libre pensador como algunos han presumido. Es  
      católico a toda prueba; y si en El Mágico prodigioso y La vida es sueño,  
      muestra un catolicismo noble, puro y elevado, en La Devoción de la Cruz y  
      en El Purgatorio de San Patricio se manifiesta tan supersticioso como el  
      vulgo de aquel tiempo, y en el Sitio de Breda tan intransigente como el  
      más severo inquisidor: en este punto no desmiente, pues, Calderón su  
      nacionalidad. De una manera vigorosa se revela también ésta mediante el  
      sentimiento monárquico, que tan arraigado estaba en el pueblo español y  
      que tan vivamente lleva el poeta a la escena, juntamente con aquel  
      sentimiento democrático de que tan señaladas muestras registra nuestra  
      historia: en El Alcalde de Zalamea, por ejemplo, hallará el lector una  
      síntesis admirable de ambos sentimientos. Y si de lo dicho pasamos a  
      examinar la manera como Calderón ha llevado a su teatro la idea y el  
      sentimiento del honor, nos convenceremos más, si es que ya no lo  
      estuviésemos bastante, de la justicia con que le llamamos poeta español  
      por excelencia. Honor y galantería eran los caracteres más distintivos de  
      los españoles de la época que Calderón pinta; y honor y galantería son la  
      base del teatro calderoniano, en el cual el respeto y culto a las mujeres;  
      la deferencia galante y caballeresca hacia las mismas, sacrificándolo todo  
      al honor de una dama; la defensa de éste en caso de cualquier agravio; la  
      terrible venganza del honor ofendido; la delicadeza de los sentimientos y  
      el pundonor en todas las acciones, están siempre en juego y animan  



      constante y vigorosamente cuadros tan característicos y de tan subido  
      color dramático, como los que nos presenta el Poeta en sus dramas El  
      Alcalde de Zalamea, El médico de su honra, El pintor de su deshonra, A  
      secreto agravio secreta venganza, y otros del mismo género. Es más; hasta  
      el aspecto bárbaro y exagerado de la ley del honor, tal cuál entonces se  
      entendía, se refleja en estas obras a pesar de lo que pugna con la moral  
      del catolicismo. Calderón, pues, siendo más universal y comprensivo que  
      todos los dramáticos de su tiempo, es a la vez un poeta eminentemente  
      nacional, español por excelencia. 
           A las grandes cualidades que dejamos apuntadas une Calderón otras de  
      no menos bulto e importancia. No sólo se distingue por la profundidad del  
      pensamiento, por el sentido didáctico de sus producciones, por la grandeza  
      y universalidad de los caracteres y por sus cualidades de poeta católico y  
      español, sino que descuella también por la manera admirable con que pinta  
      todas las pasiones y expresa todos los afectos, así como por lo bien que  
      maneja lo cómico, y porque en lo trágico llega a lo sublime. El amor y los  
      celos están pintados de mano maestra en El Tetrarca de Jerusalén, cuyo  
      protagonista, Herodes, bien puede competir con el Otelo de Shakespeare:  
      del amor, que es la base de sus preciosas comedias de costumbres, se  
      encuentra un ejemplo verdaderamente sublime en Amar después de la muerte  
      que es uno de sus mejores dramas. Por otra parte, los planes de Calderón  
      son regulares y perfectos y revelan, no sólo que sus combinaciones están  
      bien meditadas y dispuestas con ingenioso artificio, sino que era maestro  
      en el manejo de la trama y en el conocimiento de los recursos escénicos de  
      mejor efecto, en lo cual no admite competencia. El buen enlace de sus  
      obras, el interés siempre creciente que despierta la acción, la  
      naturalidad del desenlace, todas son bellezas artísticas de subido precio  
      que, juntamente con las dotes que revela de gran estilista, de  
      inspiradísimo poeta, adornado de una exuberante y rica fantasía y de un  
      gran corazón, hacen olvidar las faltas en que algunas veces incurrió.  
      Únase a todo lo que llevamos dicho un gran conocimiento del corazón  
      humano, un carácter grandemente observador e intuitivo y un saber nada  
      vulgar, y tendremos una idea sumaria de las grandes dotes dramáticas de  
      Calderón y de la belleza y alta importancia de sus producciones. 
           Tócanos ahora tratar de los defectos que con más o menos fundamento  
      se achacan al teatro de Calderón. Consisten éstos principalmente en la  
      monotonía de los caracteres, en la falta de verdad y en los anacronismos  
      de que están sembrados sus dramas históricos, en la escasez de moralidad  
      que revelan sus fábulas y en su demasiada complacencia con el mal gusto de  
      la época. 
           Respecto a la monotonía de los caracteres, la acusación es harto  
      ligera y carece de fundamento, por lo que ni siquiera merece refutarse  
      (530). No puede decirse lo propio respecto de la acusación segunda. Que  
      faltó a la verdad histórica y geográfica y cometió grandes anacronismos no  
      puede negarse, y la verdad es que en este punto no basta para disculpar a  
      Calderón contestar que no hacía más que seguir la costumbre de los demás  
      dramáticos y amoldarse al gusto del público. Si tenía el talento y la  
      instrucción suficientes para ir por el buen camino, debió hacerlo, sin  
      miramiento alguno, máxime cuando no se nos alcanza lo que pudieran ganar  
      sus dramas, como dice el Sr. Hartzenbusch, con convertir a Jerusalem y a  



      Menfis en puertos de mar (como hace en el Tetrarca), suponer acaecidas en  
      esta última ciudad la muerte de Marco Antonio y Cleopatra, llevar hasta  
      Menfis a Octavio, mandar que desde Jafa le trajesen allí a Herodes, como  
      si fuera un viaje de cuatro leguas y luego, sin mayor motivo que antes, ir  
      él con Herodes a Jerusalem. Defecto de tamaña monta bien pudo evitarlos y  
      el no haberlo hecho nunca tendrá disculpa posible ante la critica severa e  
      imparcial. No deja también de tener fundamento el cargo que se dirige a  
      Calderón por lo que respecta a la falta de moralidad que a veces se nota  
      en sus fábulas: no habrá en ellas nada que ofenda al pudor y a la  
      decencia; pero tampoco son morales en muchos casos, como se comprende  
      recordando A secreto agravio secreta venganza, La Devoción de la Cruz y  
      otros dramas que pudieran citarse (531). Por lo que al vicio de  
      culteranismo y conceptismo respecta, es fundado también por desgracia el  
      cargo que se hace a Calderón, pues son muchos los pasajes en que patentiza  
      que se dejó avasallar, de grado o por una fuerza superior, por el mal  
      gusto de la época: el discreteo, la afectación, la ampulosidad del  
      lenguaje deslucen con frecuencia sus mejores obras, como sucede por  
      ejemplo, en el mismo drama La vida es sueño, y en la preciosa comedia Casa  
      con dos puertas. Es lástima que quien como Calderón escribía tan preciosos  
      versos como los que en sus dramas abundan, y sabía trazar diálogos tan  
      tiernos y fáciles, escenas tan delicadas y cuadros tan brillantes,  
      incurriese en semejante defecto; pero es necesario para juzgar debidamente  
      este punto, tener en cuenta que el expresado vicio era tenido en la época  
      de Calderón, según hemos dicho repetidas veces, como una virtud  
      sobresaliente, y que, como queda indicado al tratar de Rojas, el  
      conceptismo y el culteranismo de Calderón se diferencian mucho de lo que  
      hemos visto al estudiar la poesía lírica, pues en cuanto cabe es grato y  
      muchas veces deleita por la armonía, brillo y sonoridad de la  
      versificación, y por la gracia, galanura y novedad de los conceptos. 
           Tal es, considerado en su conjunto, el teatro del genio  
      extraordinario que heredó de Lope de Vega el cetro de la escena española.  
      La crítica imparcial no podrá menos de rendir siempre un tributo de  
      profunda admiración a quien tan bizarramente supo rematar la difícil y  
      vasta obra comenzada por el Fénix de los ingenios. Si a éste cupo la  
      gloria de haberla iniciado, en su sucesor hay que reconocer el mérito de  
      haberla llevado a su más alto grado de perfección y grandeza. Lope y  
      Calderón aparecerán constantemente como las dos grandes figuras de nuestro  
      teatro. Si el uno es más fecundo y más rico en inventiva, el otro es más  
      artístico y regular en sus planes y más profundo en sus concepciones: Lope  
      representa en la vida de la escena española el período espontáneo, y  
      Calderón el período de la reflexión. Así es que el primero apenas desflora  
      los asuntos, mientras que el segundo los profundiza y desentraña  
      vigorosamente. Lope se deja arrebatar por su riquísima fantasía y Calderón  
      se sujeta al juicio y a la razón. Si en Lope hay, como sucede en la edad  
      de la adolescencia, más corazón, más ternura y sencillez, en Calderón se  
      descubre el período de virilidad de la madurez y se encuentra más sentido  
      y maestría y mas pensamiento. El mérito de Lope hace subir de punto el  
      mérito de Calderón, pues éste nos parece más grande por haberle precedido  
      el Fénix de los ingenios, del cual viene a ser como el más acabado y  
      brillante complemento. Calderón es la inspiración poética y el pensamiento  



      filosófico, unidos en racional y armónico consorcio, del que resulta esa  
      grandiosa galería de producciones que han inmortalizado su nombre, y que  
      tanta fama y gloria han dado a la escena española, más todavía que por las  
      preciosas galas artísticas con que aparecen exornadas, por la nueva  
      dirección y gran desarrollo que al teatro imprimieron, animándolo del  
      espíritu de lo transcendente y dotándole de una nueva forma artística más  
      esmerada y bella que la de Lope, y más en armonía con las exigencias de  
      los tiempos de Calderón. 
 
 
 
      Lección XLV. 
      Prosigue el estudio de Calderón. -Tragedias de este ingenio y concepto en  
      que debe tomarse esta palabra en nuestro teatro. -Calderón como poeta  
      trágico. -Examen de sus tragedias tituladas: El mayor monstruo los celos,  
      A secreto agravio secreta venganza y El médico de su honra. -Indicaciones  
      sobre otras tragedias de Calderón. -Sus dramas propiamente dichos: manera  
      como cultivó el drama filosófico. -Examen de La vida es sueño y El Mágico  
      prodigioso. -Dramas religiosos de Calderón: indicaciones respecto del  
      titulado La devoción de la Cruz y de algunos otros del mismo carácter.  
      -Breves indicaciones sobre los dramas históricos. -Dramas novelescos de  
      Calderón: examen de El Alcalde de Zalamea. -Mención de algunas obras  
      correspondientes al mismo género. 
           Después de lo dicho en la lección precedente, en la que hemos hecho  
      consideraciones generales sobre Calderón y su teatro, debemos ahora decir  
      algo en particular acerca de cada uno de los géneros dramáticos que  
      cultivó tan insigne poeta. 
           Siguiendo la clasificación ya establecida, empezamos por las  
      tragedias, acercad de las cuales lo primero que hay que decir es que ni  
      Calderón, ni ninguno de nuestros dramáticos de la época literaria en que  
      nos ocupamos, escribieron tragedias en el sentido que los clásicos dan a  
      este género de producciones. Trataron, sí, asuntos trágicos, pero sin  
      excluir el elemento cómico, ni encerrarse en las formas que hasta hace  
      poco han parecido propias de esta clase de composiciones. Así es que en el  
      concepto que los clasicistas dan de la tragedia, nuestro antiguo teatro no  
      la tiene, ni hay en él nada que, en cuanto a la forma, se parezca a las de  
      Sófocles o de Corneille. 
           Pero tanto Calderón como Rojas, Alarcón, Tirso de Molina y el gran  
      Lope de Vega, cultivaron la tragedia romántica, y en ella, aunque en forma  
      diferente de la empleada por los clásicos, trataron asuntos verdaderamente  
      trágicos. En este concepto, nuestro teatro no carece de autores trágicos,  
      como ya hemos podido notar y como ahora vamos a ver respecto de Calderón. 
           Es este eminente dramático el más trágico de los poetas de nuestro  
      teatro, pues en ningún otro es tan grande la exaltación a que llega la  
      pasión en las producciones de esta índole, en las cuales todos los  
      personajes obran y discurren exaltada y violentamente; y a pesar de ello,  
      el poeta encuentra medios naturales para que de la colisión de exagerados  
      afectos, nazca una acción verdaderamente dramática. Las obras trágicas de  
      Calderón se distinguen, además que por estas circunstancias, por los  
      trozos admirables que contienen de pasión y sublimidad, llenos de un  



      grande y bellísimo lirismo. 
           Que Calderón hizo verdaderas tragedias, lo prueban sus obras  
      tituladas El mayor monstruo los celos, A secreto agravio secreta venganza  
      y El médico de su honra, en las que el elemento trágico raya a gran  
altura. 
           La primera, que también lleva el nombre de El Tetrarca de Jerusalén,  
      y corresponde al grupo de las históricas, sobresale en dicho sentido y por  
      su gran originalidad. He aquí su argumento, fundado en la narración hecha  
      por Flavio Josefo de los horribles celos de Herodes, Tetrarca de Galilea. 
           Éste aparece en la escena lleno de inquietud a causa de una  
      predicción que le han hecho de que había de matar con su propia daga lo  
      que más quiere en el mundo, y de que Marienne, su esposa, ha de ser  
      devorada por el más fiero y terrible de los monstruos. Herodes ama con  
      gran pasión a Marienne, que es dechado de virtud y de hermosura, y aspira  
      por ella nada menos que al dominio del mundo, que a la sazón se disputaban  
      Marco Antonio y Octavio. Descubre éste los proyectos de Tetrarca y le  
      manda presentarse en Egipto a dar cuenta de su gobierno. Al presentarse  
      Herodes a Octavio encuentra al César desesperadamente enamorado de  
      Marienne, y la imagen de ésta multiplicada por todas partes, pues en el  
      botín de la derrota de Marco Antonio se encontró un retrato de ella. Los  
      celos de Herodes llegan aquí a su último extremo, sobre todo al ver que  
      Octavio se prepara a ir a Jerusalén: entonces da orden al anciano Filipo  
      para que en el caso de que él muera mate a Marienne, pero sin que ésta  
      sepa que su esposo es el que la hace morir, para que no le aborrezca en el  
      instante de espirar. Marienne descubre semejante proyecto, y al acercarse  
      Octavio a Jerusalén le pide que conserve la vida de su esposo; y una vez  
      conseguida esta gracia se encierra con éste en lo último de palacio y allí  
      sola con él y llena de amor y de resentimiento, le echa en cara su  
      designio de asesinarla y le anuncia que desde aquel instante va a  
      retirarse a una soledad con sus doncellas y pasar su existencia en viudez  
      y perpetuo llanto. Pero aquella misma noche consigue Octavio penetrar en  
      su retiro para salvarla de la violencia de su esposo; niégase ella a darle  
      crédito, declarando que Herodes es incapaz de atentar a su existencia, y  
      le defiende y se defiende a sí propia con valor que raya en heroísmo. Por  
      último, huye, Octavio la persigue; y en este momento se presenta Herodes,  
      los sigue, sobreviene una lucha, Marienne apaga las luces y a poco cae  
      muerta de una puñalada que a Octavio dirigía su esposo: la profecía queda  
      en un todo cumplida, y Herodes, al reparar en lo que ha hecho, se va a una  
      torre desde la que se arroja al mar (532). 
           Tal es el argumento de El mayor monstruo los celos, que como se ve  
      tiene grandes semejanzas con el Otelo de Shakespeare, si bien el carácter  
      pintado por Calderón es más trágico que el de éste, pues Otelo mata a  
      Desdémona con pruebas bastantes (aunque calumniosas), mientras que Herodes  
      sólo tiene celos de que después de su muerte pueda otro poseer a Marienne:  
      ésta, por otra parte, nada tiene que envidiar a Desdémona en amor y  
      abnegación. «Herodes, dice un escritor (533), es el modelo de los amantes  
      ideales. Sentado sobre el trono de Judea, todavía no se considera digno de  
      poseer a su esposa. Marienne, dice, es la producción más perfecta de la  
      naturaleza; solamente el que sea dueño del mundo merece su mano». Por eso  
      sus celos tienen un carácter particular, algo de profético y de  



      sublimemente feroz a un tiempo: Herodes no tiene motivo para sospechar que  
      Marienne le sea infiel, ni nadie ha aguijoneado sus celos, ni Octavio la  
      ha visto todavía, y sin embargo, mándala matar porque teme que ha de  
      cautivar a su vencedor. No está exenta de defectos esta obra: los chistes  
      del gracioso destruyen en muchas partes el efecto trágico, y los episodios  
      y pormenores en que abunda la hacen pesada. Si la versificación es robusta  
      y el lenguaje puro y vigoroso, el estilo peca en muchas ocasiones de  
      artificioso, hinchado y conceptuoso. Por de contado que las inexactitudes  
      históricas y geográficas no faltan en esta obra, la cual es, a pesar de  
      los defectos apuntados, una de las más interesantes, en su género la  
      primera, de nuestro teatro antiguo. 
           No menos carácter trágico tiene la obra titulada A secreto agravio  
      secreta venganza, que corresponde al grupo de las novelescas y se funda en  
      el modo con que en la época de Calderón se entendían el honor y la moral,  
      y en el deseo de poner el escarmiento allí donde el crimen se presenta.  
      Don Lope de Almeida, que es el protagonista, sospecha que su esposa doña  
      Leonor le engaña con un D. Luis que la amó en sus juventudes. Busca  
      pruebas y encuentra en efecto algunas, y ligereza y no muy buenos  
      propósitos en su esposa que, aunque no había llegado a hacerlo, había  
      consentido ya en deshonrarle. Esto le basta. Teniendo D. Luis que pasar un  
      lago para ir a ver a su amante, le espera con una góndola, le mete en  
      ella, hace zozobrar al bárco y en medio de las olas le da muerte. Después  
      se sale a nado, va a su casa, mata también a su mujer y pega fuego al  
      edificio. Así hace creer que las dos muertes han sido casuales. El rey y  
      un tal don Juan, que era amigo de D. Lope y amigo muy celoso del honor de  
      éste, sospechan la verdad porque tienen motivos para ello, y aprueban en  
      silencio los dos homicidios. 
           De seguro que hoy nadie aprobaría la conducta de don Lope de Almeida;  
      pero en la época de Calderón para todo el mundo era cosa corriente. Todas  
      las faltas contra el honor debían ser castigadas por el mismo ofendido,  
      particularmente las que eran hijas del adulterio; por esta razón, la  
      acusación de inmoral que algunos lanzan contra este drama, no tiene razon  
      de ser, pues al hacerlo se olvida lo que al tratar en general de este  
      defecto imputado, al teatro de Calderón, dijimos en la lección precedente.  
      A secreto agravio secreta venganza es una tragedia cuya moral no  
      rechazaban en su época ni aun los católicos más decididos: es la  
      encarnación del honor castellano de aquellos siglos. 
           Considerado bajo el punto de vista del arte, admira este drama por la  
      sencillez de su acción, en la cual son pocos los personajes y los lances,  
      y por el grandísimo interés que le da el carácter de D. Lope,  
      magistralmente trazado; pues como dice el Sr. Hartzenbusch, es uno de los  
      caracteres que trazó Calderón con más grandeza y tino: dulce, expansivo,  
      generoso, amantísimo desde la primera escena, tiernamente celoso después,  
      terrible en su venganza luego, nunca la dignidad del esposo, del hombre,  
      se ha pintado más alta: coloso imponente, achica todo lo que le rodea. Los  
      caracteres de doña Leonor y D. Luis son como debían ser, menos  
      interesantes: el de D. Juan es bueno, así como el del rey, que habla poco,  
      pero siempre como rey. 
           Con más atroces consecuencias resulta el sentimiento del honor en El  
      Médico de su honra (534), cuyo protagonista, don Gutierre, manda hacer una  



      sangría suelta a su esposa doña Mencía, por creer que le engañaba con D.  
      Enrique de Trastamara. Aquí no tiene D. Gutierre la excusa que el don Lope  
      de A secreto agravio, pues nada hay que disculpe la muerte dada a una  
      esposa fiel e inocente. Y, sin embargo, tan encarnado estaba en la  
      sociedad este sentimiento del honor, que cuando se descubre la venganza de  
      D. Gutierre, el rey D. Pedro le manda casar con doña Leonor, dama con  
      quien antes había tenido relaciones, y aunque él dice que su mano está  
      ensangrentada por haber lavado de tan terrible modo su honra, doña Leonor  
      no sólo le acepta, sino que disculpa y alaba su acción, que considera  
      lícita y justa: tal era la exaltación a que había llegado este sentimiento  
      que tan gran valor poético tiene en el teatro de Calderón. 
           Varias otras tragedias, así religiosas como profanas, e históricas  
      como novelescas, escribió Calderón; entre ellas merecen especial mención  
      las tituladas: Amar después de la muerte, sentido y doloroso drama en que  
      se presenta un sublime y puro ejemplo de amor; El Príncipe constante  
      (535), que es de las mejores y más bellas que salieron de la pluma de  
      Calderón; El pintor de su deshonra, en que una joven hace de su honor  
      valiente y heroica defensa; y Las tres justicias en una, que es también  
      una producción notable (536). 
           Viniendo ahora a los dramas propiamente dichos, nos fijaremos  
      primeramente en los filosóficos (ideales o morales, según varios  
      críticos), que nadie cultivó con el éxito que Calderón. Esta clase de  
      dramas, que en el teatro del poeta que nos ocupa aparece estrechamente  
      ligada con el drama religioso, hasta el punto de confundirse con él  
      frecuentemente, tiene por objeto y fin exclusivo demostrar alguna  
      proposición metafísica o dar en la escena cuerpo a una idea abstracta, es  
      decir, presentar en el teatro alguno de los grandes problemas del espíritu  
      que más se relacionan con la existencia humana. En este concepto, el  
      género dramático a que nos referimos tiene una importancia y una  
      transcendencia grandes y una significación interesantísima; pues lleva al  
      teatro el espíritu filosófico-didáctico en su más alto sentido, juntamente  
      con la idea del romanticismo en su más bella y noble expresión. Calderón,  
      al cultivar este género de la manera que lo hizo, y al llevar a las demás  
      clases de dramas el espíritu filosófico-didáctico, vino a completar,  
      mejorándolo y embelleciéndolo extraordinariamente, el sistema iniciado en  
      el teatro por Alarcón y Rojas, y a ponerse a la altura del más grande de  
      los dramáticos de la época moderna, de Shakespeare. 
           El inmortal y tan conocido drama de La vida es sueño, pone de  
      manifiesto, de una manera clara y evidente, la verdad de esta afirmación.  
      Reputado como la obra maestra del Príncipe de los dramáticos españoles  
      (537), es una elocuente y grandiosa muestra del drama filosófico en su más  
      amplio y elevado concepto, y de lo mucho que puede conseguirse en el  
      teatro armonizando el sentimiento poético y la verdad filosófica. «Poner  
      de relieve la vanidad del mundo y sus pompas, y la necesidad de sujetar  
      los actos de la vida a esta consideración de lo fugaz y transitorio de la  
      existencia humana» es, como dice el Sr. Canalejas, el pensamiento que ha  
      dado vida a tan admirable concepción; pensamiento moral y religioso que  
      entraña el problema pavoroso y constante que tan trabajada trae a la  
      humanidad, y que nace de la lucha del espíritu eternamente combatido por  
      la duda. Obedeciendo, pues, a este elevado pensamiento, Calderón se  



      propuso en La vida es sueño, probar que las dichas mundanales son en  
      paridad un sueño; que no porque estemos encumbrados nos consideremos  
      felices, pues cuando más elevado se cree el hombre despierta en la  
      desgracia, y por lo tanto, que no estando nunca seguros de los bienes que  
      poseemos, debemos usar de ellos con moderación y templanza. Prueba también  
      el poeta que la educación perfecciona las facultades humanas y las  
      purifica de todo mal instinto, y que la experiencia ilustra a los hombres  
      y los alecciona para la vida. 
           Para desenvolver todo este pensamiento supone Calderón que Basilio,  
      Rey de Polonia, tiene un hijo llamado Segismundo, nacido bajo los más  
      funestos auspicios, el que, según las estrellas habían revelado, había de  
      humillar a su padre. Para evitarlo, enciérrale éste en una torre oculta  
      entre peñascos, donde no ve más que a Clotaldo, su ayo, que le custodia y  
      le instruye en las ciencias, si bien lo tiene vestido de pieles y  
      encadenado como a una fiera. Más entrado Segismundo en la edad adulta, su  
      padre, a quien le acusa la conciencia del mal trato que le da, resuelve  
      hacer una experiencia a fin de ver si debe darle libertad y descubrirle su  
      linaje, con cuyo fin manda que le den un narcótico, y lo lleva a palacio.  
      Al despertar Segismundo de su letargo y encontrarse rodeado de cortesanos  
      y tratado cual correspondía a su elevada alcurnia, sólo obedece a sus  
      instintos brutales, mostrándose orgulloso, colérico y vengativo: arroja  
      por el balcón a un criado, quiere matar a Clotaldo, insulta a su mismo  
      padre, atropella a una dama y da muestras de llegar a ser el mas cruel de  
      los monarcas. Su padre, creyendo que así lo exige el bien del Estado, le  
      vuelve a su prisión valiéndose del mismo narcótico, para que al  
      despertarse crea que es un sueño cuanto le ha pasado. Segismundo al  
      encontrarse de nuevo en su primitiva situación, hace tristes y filosóficas  
      reflexiones sobre el sueño que cree haber tenido; y aunque una sublevación  
      le coloca otra vez, sacándole de su encierro, en el camino de las  
      grandezas, no se envanece ya y piensa usar con moderación de su nueva  
      prosperidad, por temor de que sea también otro sueño. Colocado al frente  
      de la sublevación para que se cumpla su horóscopo, ve por fin a su padre  
      postrado a sus plantas, con lo que los hados quedan satisfechos, y él  
      sometiéndose al rey, da muestras de ser un príncipe magnánimo y generoso  
      (538). 
           Tal es, en suma, el argumento de La vida es sueño, cuyo protagonista  
      es un carácter universal trazado con sin igual maestría: Segismundo es  
      como el símbolo de la vida humana, cuyas dos grandes situaciones las  
      constituyen la ilusión y el escarmiento. En la primera parte de su vida  
      Segismundo no obedece más que a sus indómitas pasiones, ni oye más que  
      aquello que le lisonjea: su vida se manifiesta sólo mediante fenómenos  
      puramente fisiológicos. Cuando después despierta y se encuentra de nuevo  
      en su prisión, su existencia, ilustrada por el desengaño y por la razón  
      que éste empieza a despertar, se abre como lozana flor a la vida del  
      espíritu; ya es otro hombre, es el hombre moral en vez del sensual, el  
      hombre de la razón en vez del hombre del instinto brutal (539). El  
      desengaño que sufre le hace concebir el pensamiento de lo fugaz y  
      transitorio de los bienes y goces de la vida presente, que no es más que  
      un sueño, pensamiento moral y religioso en el que se funda el drama que  
      nos ocupa, en el cual, como en la lección anterior hemos dicho, presenta  



      Calderón toda la concepción católica de la vida. Si se atiende a esto y a  
      la grandeza y representación del carácter de Segismundo, y no se olvida  
      que el catolicismo anima todas las obras de nuestro gran dramático, fuerza  
      será que convengamos de nuevo en que Calderón es el Shakespeare español. 
           En efecto, entre estos dos grandes dramáticos y sus principales obras  
      hay muchas semejanzas, como puede verse en el Hamlet y La vida es sueño,  
      en cuyas dos grandiosas concepciones hicieron Shakespeare y Calderón  
      realidad de la vida de la ficción dramática, elevando a elevada filosofía  
      el sentimiento poético. En ambas obras, cuyos protagonistas (Hamlet y  
      Segismundo) son de los caracteres más grandes y atrevidos que han  
      producido las modernas literaturas, se tiende a la solución de un mismo  
      problema, aunque mirado en distinta fase, cual es el de presentar la  
      eterna lucha del hombre combatido por la duda. Otra de las semejanzas que  
      existen entre Hamlet y Segismundo es la de que ambos personajes son las  
      más legítimas producciones del arte romántico, no habiendo nada en las  
      literaturas clásicas que se les parezca. Ya lo hemos dicho en la lección  
      precedente: los caracteres del teatro de Calderón son tipos tan eternos,  
      tan universales, tan verdaderos y tan atrevidos como los que pinta  
      Shakespeare, y aquí estriba principalmente la semejanza entre ambos  
      dramáticos, si bien Shakespeare es más humano, más realista y más  
      profundo, mientras que Calderón es más misterioso y terrible, más  
      arrebatado y más inmenso. 
           Calderón se distingue, por otra parte, de Shakespeare, en su sentido  
      eminentemente católico, como más de una vez hemos dicho. La vida es sueño  
      es el poema del escepticismo, pero este escepticismo se detiene a las  
      puertas del cielo. Segismundo duda como Hamlet, pero su duda no llega a lo  
      infinito y a lo divino como la de éste, y es que el uno se acerca más que  
      el otro al hombre de la realidad. Segismundo dice que esta vida es un  
      sueño, pero no afirma con Hamlet que morir es dormir. Tales son las  
      diferencias más capitales entre ambos personajes, representaciones muy  
      elevadas de la duda y encarnaciones de un alto principio moral y  
      filosófico. 
           Para concluir diremos que en toda la obra que examinanos abunda el  
      lirismo, particularmente en los monólogos, pues nadie como Calderón  
      muestra mayor energía en los trozos líricos. Por esta razón incurre en el  
      defecto de culteranismo, cuya adjetivación recargada y violenta acepta;  
      pero diferenciándose de los verdaderos culteranos en que no es como ellos  
      ininteligible y en que su lenguaje es por punto general gallardo. Por otra  
      parte, la buena traza del plan resulta en esta obra embellecida por las  
      excelentes pinturas de los caracteres que el poeta da a conocer con mano  
      magistral, mediante los monólogos que pone en boca de sus personajes, y  
      sobre todo, por la profundidad y alteza del pensamiento que entraña. 
           Otro drama filosófico de gran mérito, escrito por Calderón, es el  
      titulado El Mágico prodigioso, no tan conocido del público como el  
      anterior. Al parecer es una comedia de Santos, por lo que algunos críticos  
      le califican de religioso; y como en realidad no puede privársele del  
      carácter místico que tiene, y el tema sobre que versa su argumento tiene  
      tanto de teológico como de metafísico, según ahora se verá, entendemos que  
      la calificación que más le cuadra es la de filosófico-religioso; por eso  
      le colocamos entre los dramas puramente filosóficos y los religiosos  



      propiamente dichos. 
           Esta obra se asemeja mucho en algunas de sus condiciones al Fausto de  
      Goethe, y aunque, como hemos dicho, parezca una comedia de Santos, pues  
      los protagonistas son San Cipriano y Santa Justina, en el fondo es la gran  
      concepción de Goethe, tal cual podía imaginarla un español católico del  
      siglo XVII. Su argumento se reduce a presentar en escena un estudiante  
      llamado Cipriano, lleno de dudas acerca de la naturaleza de Dios, a quien  
      no encuentra en el paganismo. El demonio se lo aparece y trata de  
      aprovecharse de sus dudas para perderlo; pero lejos de conseguirlo, es  
      vencido por la lógica inflexible de Cipriano. En esto llegan desafiados  
      dos amigos de éste, Lelio y Floro, que aman a Justina, joven huérfana y  
      pobre de mucha belleza, que los ha despreciado. Impide Cipriano el desafío  
      y se ofrece a interceder por los rivales con Justina. Va a casa de ésta,  
      se enamora de ella y se declara, pero la joven rechaza sus pretensiones.  
      El diablo entonces le ofrece enseñarle magia y proporcionarle el amor de  
      Justina con tal de que le entregue su alma. Lo pactan así, el demonio hace  
      diversos prodigios para probarle su poder y trata de hacer caer a Justina  
      excitando por medios de fantasmas su sensualidad y ofreciéndose a llevarla  
      adonde está Cipriano. Ella se resiste y le desconcierta diciéndole que  
      Dios la ayuda, por lo que él huye. Forma entonces una figura fantástica de  
      Justina y se la entrega a Cipriano, quien al abrazarla ve que es un  
      esqueleto. Entonces el demonio se confiesa vencido por el Dios de los  
      cristianos, y Cipriano se convierte al cristianismo y va a la ciudad,  
      donde es aprisionado por su conversión (pues la acción pasa en tiempo de  
      Decio) y en la cárcel halla a Justina presa también por la misma causa.  
      Después son los dos martirizados, con lo que concluye el drama (540). 
           Como se ve, esta concepción es en su fondo análoga al Fausto, con la  
      variación propia del sentido católico de Calderón. Cipriano se salva por  
      la fe católica y no por el propio esfuerzo, y Justina, que es la Margarita  
      del poema de Goethe, no es vencida, porque a la tentación opone su firme  
      voluntad y su piadosa entereza y porque se halla asistida de la gracia  
      (541). El demonio de la obra de Calderón es sombrío, feroz, terrible, como  
      lo pinta el cristianismo; es el diablo católico y no la abstracta, irónica  
      y fríamente perversa personificación del mal que presenta Goethe en el  
      Mefistófeles de su poema. Pero aparte de estas naturales y lógicas  
      variaciones, dado el sentido de ambos poetas, no puede negarse la  
      semejanza que existe entre la obra de Calderón y la de Goethe. 
           El mérito de la española es innegable. No podía desenvolverse en la  
      escena de mejor manera el pensamiento en que se funda, a saber «que la  
      ciencia sin la gracia para nada vale: la gracia no ha de menester ciencia  
      para levantarnos al cielo mismo». Las figuras de Justina y Cipriano están  
      admirablemente presentadas, sobresaliendo la de la primera por su  
      idealismo, piedad y sencillez, y la del segundo por su pasión y fe en la  
      ciencia (542). 
           Al tratar de los dramas religiosos (místicos y de santos) que  
      escribió Calderón, fuerza es que recordemos lo que antes de ahora hemos  
      dicho acerca del sentido religioso de este gran poeta, dejando el insistir  
      sobre este punto para la lección en que trataremos de los autos  
      sacramentales, con los cuales no es dado confundir los dramas que al  
      presente nos ocupan. 



           Veintidós dramas de esta clase escribió Calderón, siendo uno de los  
      mejores el titulado La devoción de la Cruz, drama místico-romántico de  
      carácter legendario, pues está basado sobre un concepto popular repetidas  
      veces manifestado en la poesía castellana por varios escritores, entre  
      ellos Gonzalo de Berceo, en los Milagros de la Virgen, y D. Alonso X, en  
      sus Cántigas. Como la tendencia que refleja dicho drama es popular y  
      consiste en la manera infantil de concebir el sentimiento religioso,  
      propia de nuestro pueblo, ha sido muy combatido por los críticos, sin  
      considerar las diferencias que existen entre la religión y el arte. Por  
      otra parte, la crítica ha sido aquí con Calderón demasiado rigurosa, sin  
      tener en cuenta que al escribirlo era mozo inexperto que apenas contaba  
      diez y nueve años de edad, y que así y todo La Devoción de la Cruz es,  
      como dice el Sr. Escosura, una revelación completa del naciente genio del  
      entonces futuro autor de La vida es sueño. 
           Este drama, cuyo pensamiento se halla, revelado en su mismo título, y  
      que trata de probar que la devoción de la Cruz basta para salvar al hombre  
      más culpable, no está exento ciertamente de errores y de defectos graves.  
      Esto no obstante, admira en él la habilidad con que están combinados  
      elementos tan incompatibles como la fatalidad gentílica y la libertad  
      cristiana. Es una verdadera leyenda romántica llena de interés y de  
      situaciones dramáticas y aun trágicas, pero hecha con escaso miramiento a  
      las conveniencias teatrales. El carácter que se representa en el  
      protagonista, que es el del bandolero devoto, era muy real en aquella  
      época y está pintado con corrección y vigor: lo mismo sucede respecto de  
      las figuras de Curcio y Alberto, no pudiendo decirse lo mismo de la de  
      Julia, que nos parece exagerada en el crimen. En muchas de sus situaciones  
      se asemeja Eusebio a Edipo, por lo que el Sr. Escosura dice que es un  
      Edipo cristiano. Como defectos de arte, los de más bulto de que adolece  
      este drama consisten en la excesiva frecuencia de los cambios de lugar, la  
      impropiedad de algunas figuras, las inconveniencias y temeridades  
      escénicas que hay en varias escenas y el conceptismo y culteranismo en que  
      abunda. El lenguaje es por punto general correcto y fácil y la  
      versificación fluida a veces. En suma: La Devoción de la Cruz es un drama  
      bien sentido, pero Calderón lo escribió más movido por la inspiración, que  
      guiado por el buen juicio; si tiene defectos graves, no carece de grandes  
      bellezas (543). 
           Entre los demás dramas religiosos que escribió Calderón merecen  
      citarse (dejando aparte los que tienen el carácter de tragedias, de los  
      cuales nos hemos ocupado antes, y algunos otros de poca importancia), El  
      Purgatorio de San Patricio, Las cadenas del demonio, que trata del  
      martirio de San Bartolomé y Los dos amantes del cielo, que se refiere al  
      martirio de San Crisanto y Santa Daría, y tiene cierto carácter  
      filosófico; en ellos se revela, como en los anteriores, el gran talento  
      metafísico-teológico del que había de escribir los Autos sacramentales  
      para la villa de Madrid, durante treinta años consecutivos. 
           No son muchos los dramas históricos que escribió Calderón, ni entre  
      ellos los hay que sobresalgan tanto como las obras que más arriba hemos  
      mencionado. Las armas de la hermosura, El sitio de Breda, Judas Macabeo y  
      El segundo Scipión, pueden citarse como muestra de lo que en este género  
      hizo Calderón. 



           No puede decirse lo mismo respecto de los dramas novelescos, a cuya  
      clase pertenece El Alcalde de Zalamea (544), drama que participa algo de  
      la tragedia (por lo que algunos lo han calificado de drama trágico), en  
      cuanto que se distingue por el grande y terrible efecto trágico que en él  
      hay. Distínguese además esta obra porque no sólo se funda en el honor con  
      todos los rigores que éste impone, sino que es como una síntesis perfecta  
      de los sentimientos predominantemente característicos del pueblo español  
      de la época a que se refiere, según puede observarse por su argumento, que  
      es como sigue: 
           Habiendo entrado una compañía de soldados en el pueblo de Zalamea, el  
      capitán D. Álvaro de Ataide se aloja en casa del labrador Pedro Crespo, de  
      cuya hija Isabel se enamora el capitán. Éste es arrojado de la habitación  
      de la joven y reprendido agriamente por Crespo, de quien jura vengarse  
      robando y violando a la bella Isabel. La roba en efecto auxiliado por sus  
      soldados, la viola y la abandona en un bosque en el cual la encuentra su  
      padre. Va éste a casa del capitán, que había mudado de alojamiento, y le  
      ruega que le devuelva su honra, casándose con Isabel; pero como el capitán  
      le responde con desprecios e insultos, Crespo (nombrado recientemente  
      alcalde), llama a los labradores que consigo había llevado, y prende y  
      forma causa a D. Álvaro. Sabedor del suceso el maestre de campo e  
      inmediato jefe del capitán, D. Lope de Figueroa, reclama para sí el preso  
      y entabla una violenta disputa con el alcalde, que se muestra tan altivo  
      como él, que lo era mucho, y se niega rotundamente a entregarle el  
      capitán. Furioso D. Lope, manda a sus soldados que incendien el pueblo;  
      pero cuando van a verificarlo, llega Felipe II, y oyendo a ambas partes  
      examina el proceso. Convencido del delito de D. Álvaro, pide al alcalde el  
      reo para castigarlo: mas Crespo le dice que el castigo está ya dado y le  
      enseña al capitán, agarrotado. Entonces el rey admirado de la firmeza de  
      Crespo, no sólo no le castiga, sino que le hace alcalde perpetuo de  
      Zalamea, con lo que concluye el drama (545). 
           Sobresale esta obra, dejando a un lado la buena traza de la fábula y  
      lo magistralmente que se halla conducida la acción, por la pintura de los  
      caracteres. Acerca de este punto dice Schack en la obra ya citada: «Por  
      sus caracteres marcados y vivos no hay drama de Calderón que aventaje a  
      éste. El anciano D. Lope de Figueroa, endurecido y áspero por sus largas  
      campañas, pero humano en el fondo; el honrado Pedro Crespo después,  
      representante legítimo del labrador español en su figura más noble, fiel a  
      su rey y a su obligación, y con un ánimo de fortaleza invencible; el  
      disoluto y altanero capitán, la alegre vivandera Chispa, las gallardas y  
      graciosas fisonomías de Juan e Isabel, y en fin, los diversos soldados,  
      inmorales y crueles, pero valientes, he aquí una galería de las figuras  
      más varias y con más viva verdad trazadas, que pueden mencionarse». Gran  
      originalidad hay en todo este drama así en los caracteres como en la  
      manera de presentar las situaciones, siendo el desenlace de un sabor  
      trágico bastante subido, con la circunstancia de que el castigo no repugna  
      a pesar de ser tan terrible, tanto porque corresponde a la magnitud de la  
      culpa, por lo que resulta justificado, cuanto porque lo impone un pobre  
      labrador contra la voluntad de un hombre de posición, poder y prestigio,  
      circunstancia que cuadra perfectamente a los sentimientos de nuestro  
      pueblo. El carácter del alcalde Crespo es uno de los más nobles y  



      simpáticos de nuestro teatro, por la firmeza, valor y energía, y a veces  
      por la razonable moderación con que este personaje se conduce. El  
      sentimiento del honor, juntamente con el respeto al monarca, se revelan en  
      este drama de una manera admirable, reflejando además el sentido  
      democrático de que más de una vez dieron prueba los españoles al  
      encontrarse frente a frente de los reyes y los poderosos. En El Alcalde de  
      Zalamea se observa una vez más lo que repetidamente hemos dicho acerca de  
      la manera de entender el honor y la moral en los tiempos de Calderón, en  
      los que se entendía que era lícita la venganza cuando a lavar manchas del  
      honor se encaminaba: lo de tomarse la justicia por su mano, era uno de los  
      cánones de aquella sociedad, y por eso lo vemos puesto en práctica a cada  
      paso en el teatro de Calderón y demás ingenios de su época. 
           A la misma clase que El Alcalde de Zalamea pertenecen los dramas  
      titulados Luis Pérez el gallego, El mejor amigo el muerto, Un castigo en  
      tres venganzas, La niña de Gómez Arias y otros que como ellos son  
      verdaderos dramas fundados en puras ficciones. 
 
 
 
      Lección XLVI. 
      Concluye el estudio de Calderón. -Comedias de este ingenio: carácter y  
      condiciones de las de capa y espada (de caracteres, costumbres, intriga o  
      enredo y figurón). -Indicaciones sobre las tituladas Casa con dos puertas  
      mala es de guardar, La dama duende y algunas otras. -Ídem sobre las  
      pastoriles. -Comedias de espectáculo o de tramoya. -Mención de algunas de  
      esta clase, de asuntos caballerescos y mitológicos. -Comedias burlescas o  
      parodias: su carácter y condiciones literarias; su analogía con el género  
      bufo moderno. -Zarzuelas y óperas de Calderón: sus  
      condiciones.-Entremeses, mojigangas y jácaras entremesadas. -Los autos  
      sacramentales: su origen y períodos que se distinguen en su existencia; su  
      concepto y clasificación como género poético. -Auge que alcanzaron y forma  
      de su representación. -Autos de Calderón: juicio general acerca de ellos.  
      -Indicaciones sobre algunos de los principales, y mención a otros.  
      -Resumen sobre el carácter y desarrollo de los autos. 
           Después de haber examinado las tragedias y los dramas. propiamente  
      dichos de Calderón, tócanos tratar de sus comedias, empezando por las de  
      capa y espada, bajo cuyo nombre genérico hemos comprendido las de  
      caracteres, de costumbres, de intriga o enredo y de figurón. 
           En estas comedias de capa y espada supo Calderón pintar hábilmente  
      las costumbres galantes de su época, y trazar cuadros de grandísimo  
      interés. En ellas campea, además de su mérito intrínseco, que es de primer  
      orden, el de la fidelidad con que retratan las costumbres de aquella  
      sociedad. Son, además, muestras muy bellas de lo que era el genio de  
      Calderón respecto de enredos teatrales, y de los recursos poéticos que su  
      rica vena le sugería constantemente, y que le hacían aparecer siempre  
      nuevo, siempre ingenioso y siempre grande. Gran parte de la fama que este  
      poeta goza dentro y fuera de España se la debe a sus comedias de capa y  
      espada, en las cuales, si no hay la estricta unidad de acción que los  
      clásicos piden, existe gran unidad de interés y son de poco bulto las  
      infracciones de la unidad de tiempo: el lugar de la escena varía con  



      frecuencia en ellas a causa del estado material del teatro y del gusto del  
      público. De lo que hemos dicho en el comienzo de este párrafo, se colige  
      que en las comedias a que nos referimos entra por mucho el sentimiento del  
      honor, puesto que siendo éste una como religión del siglo, tenía  
      necesariamente que jugar gran papel siempre que se tratase de pintar y  
      sacar a la escena las costumbres de la época. 
           Casa con dos puertas mala es de guardar, es una de las mejores que  
      compuso Calderón en el género que nos ocupa: el plan, la invención, la  
      distribución de los lances, el estilo y la versificación, todo ayuda a  
      darle un mérito singular e indisputable. Es además la primera en el orden  
      cronológico de las de capa y espada que compuso Calderón, y dentro de esta  
      clase pertenece a las de enredo y también a las de costumbres, siendo un  
      interesante cuadro de las de aquella época, como dice el Sr. Ochoa en su  
      Tesoro del teatro español, un tributo en holocausto a la religión del  
      siglo, al honor. Su plan está formado con meditación y acierto,  
      presentándose en él los sucesos con un orden admirable y con mucha  
      verosimilitud y naturalidad, y dando un interés progresivo a la fábula, no  
      obstante lo complicadísima que es, al punto de ser poco menos que  
      imposible exponerla con exactitud y claridad a la vez: es un argumento  
      verdaderamente de enredo. Los caracteres son en ella todos simpáticos y  
      están magistralmente delineados: Marcela es un tipo adorable de la dama  
      ingeniosa y discreta; Lisardo, en quien algunos creen que Calderón se puso  
      en escena, lo es del galán caballero y pundonoroso; Calabazas lo es del  
      verdadero gracioso, del criado discreto, agudo y malicioso, y su pintura  
      rebosa vis cómica; D. Félix es el tipo general del hombre de su clase, en  
      aquellos tiempos, y el anciano Fabio recuerda que fue joven y hace ver que  
      es caballero. En cuanto a la parte moral es digna de alabanza esta  
      comedia, no siéndolo menos por lo que respecta al estilo y lenguaje,  
      cortesano y florido el primero, castizo y noble el segundo, y ambos  
      exentos, por lo común, de los lunares que afean muchos pasajes en muchas  
      de las obras de Calderón: la versificación es escogida, a veces sencilla y  
      fácil, sobresaliendo la de las décimas de la primera escena del acto  
      primero, las cuales tienen algo de conceptismo, pero como más de una vez  
      hemos dicho, éste no peca de oscuro y cautiva por el ingenio y lozanía de  
      la versificación (546). 
           No menos bella que la que acabamos de citar es la comedia titulada La  
      dama duende que algunos consideran como hermana gemela de aquélla. De ella  
      dice el Sr. Lista que «prueba que Calderón fue el primero de nuestros  
      dramáticos antiguos que enseñó a sacar todo el partido posible de la  
      fábula, y a subordinar los incidentes y escenas al enlace de la pieza. Una  
      alacena, que ocupada por vidrios, corta la comunicación entre dos  
      habitaciones, es la que forma la intriga de esta comedia; y de este primer  
      supuesto ha sabido el autor deducir toda la serie de acontecimientos, ya  
      cómicos, ya extraordinarios, que componen la fábula hasta el fin». Aunque  
      la imputa algunos defectos, el Sr. Lista confiesa que la fábula está en  
      esta comedia bien conducida, a pesar de ser tantos y tan varios los  
      incidentes. Está en ella más justificada la reclusión de Ángela, que es la  
      protagonista, que la de Marcela, en Casa con dos puertas; tiene episodios  
      bellísimos y trascienden ya en ella la moral y la filosofía que en tan  
      alto grado supo exponer Calderón en otras de sus obras, pues combate  



      resuelta y denodadamente la superstición de sus contemporáneos. Su  
      versificación es floja, comparada con la de Casa con dos puertas, el  
      diálogo menos noble y urbano, y el estilo está lleno de sencillez (547). 
           Tarea larga sería la de exponer una por una las comedias de capa y  
      espada de Calderón, pues son muchas las que escribió de este género y casi  
      todas interesantes. Citaremos algunas de las mejores para que se conozcan  
      siquiera sus nombres, pues otra cosa no consiente la índole de este libro.  
      Antes que todo es mi dama, El escondido y la tapada, No hay burlas con el  
      amor, en la que además de las damas necias, presenta al galán presumido;  
      Mañanas de Abril y Mayo, ¿Cuál es mayor perfección? en la qué presenta los  
      tipos de la necia, la discreta y la indiferente; Las manos blancas no  
      ofenden, No siempre lo peor es cierto, Dar tiempo al tiempo, Amor, honor y  
      poder y El Astrólogo fingido, en la cual reprende la mentira, son de las  
      mejores en este género, así como las tituladas: Para vencer a amor querer  
      vencerle, El Galán fantasma, en la que, como en La dama duende, critica la  
      superstición, La banda y la flor, Agradecer y no amar y El secreto a  
      voces. De la clase que hemos denominado de figurón escribió dos, siendo  
      una la que lleva el nombre de El alcaide de sí mismo, en la cual aparece  
      Calderón más como imitador de Lope de Vega que como siguiendo su propio  
      estilo, y otra la titulada Guárdate del agua mansa, que ha sido muy bien  
      juzgada por la crítica extranjera (548). 
           Dejando a un lado las comedias pastoriles, de cuya clase sólo  
      escribió Calderón la titulada El pastor Fido, pues no pueden reputarse  
      como tales algunas clasificadas en este grupo, tal como la que se titula  
      La fingida Arcadia, cuyos personajes no son pastores, sino que aparecen  
      disfrazados de tales, nos fijaremos en las de espectáculo o tramoya, las  
      cuales, si bien son diferentes por el asunto de sus fábulas, puesto que  
      unas son caballerescas y otras mitológicas, se comprenden en un mismo  
      grupo, porque unas y otras estaban escritas con el mismo objeto, con el de  
      solemnizar las fiestas que se celebraban en palacio o en los sitios  
      reales. El carácter esencial de ambas clases es la ostentación y aparato,  
      a semejanza de las modernas comedias de magia, con la diferencia de que si  
      en éstas se sacrifica por completo lo literario al lujo y aparato  
      escénico, en aquéllas se armonizaban ambos elementos, hermanando las  
      transformaciones escénicas, decoraciones, danzas y cantares con las  
      condiciones literarias propias de una verdadera comedia. Tal es el  
      carácter distintivo de las de tramoya o espectáculo que escribió Calderón,  
      las cuales, en este concepto, son muy superiores a nuestras comedias de  
      magia que carecen de argumento y de toda condición literaria. 
           Como correspondientes a las comedias caballerescas de espectáculo  
      deben citarse las tituladas La puente de Mantible, El jardín de Falerina,  
      El castillo de Lindabridis y Hado y divisa de Leonido y Marfisa, que  
      ofrece la circunstancia de ser la postrera que escribió nuestro gran  
      dramático. Más en número son las mitológicas que escribió Calderón, y de  
      las cuales merecen especial mención las siguientes: Ni amor se libra de  
      amor, que es la fábula de Psiquis y Cupido y se considera como la perla de  
      las de su clase; El mayor encanto amor, fundada en la historia de Circe y  
      Ulises y que se hizo muy célebre por haber sido representada en el  
      estanque grande del Retiro (1639), habiéndose interrumpido la  
      representación por causa de un fuerte vendaval, y Los tres mayores  



      prodigios, cada uno de cuyos tres actos es una acción diferente, pues el  
      primero es la historia de Medea, el segundo la de Teseo y el tercero la de  
      Hércules, y fue representada con inusitado aparato por tres compañías y en  
      tres teatros diferentes, habiéndose concedido por ella a Calderón el  
      hábito de Santiago, cuando por La vida es sueño no tuvo merced alguna. A  
      la misma clase corresponden las comedias tituladas La estatua de Prometeo,  
      Apolo y Climene con su segunda parte El hijo del Sol, Faetón, y otras cuya  
      enumeración sería ociosa. Por punto general, carecen de mérito literario  
      estas obras dramáticas. 
           De las comedias llamadas burlescas o parodias escribió una Calderón  
      con el título de Céfalo y Pocris, en la cual parodia una fábula mitológica  
      y algunos pasajes de dos obras suyas (la comedia Auristela y Lisidante y  
      la ópera Celos, aun del aire, matan). La parodia en cuestión fue  
      representada en palacio en tiempo de carnaval, y está sembrada de  
      anacronismos grotescos, pasajes verdes y grandes disparates. 
           Si se considera bien esta producción de Calderón, se descubrirán en  
      ella muy pronto todas las condiciones propias del género bufo moderno. La  
      misma clase le chistes, los mismos anacronismos en hechos, formas y  
      palabras, todo, en fin, lo que caracteriza al género bufo se encuentra en  
      Céfalo y Pocris. Y si además se tiene en cuenta que Lope de Vega, Guillén  
      de Castro, Rojas, Moreto, Cáncer y varios otros de la misma época,  
      cultivaron también esta clase de comedias o parodias, de las cuales  
      conocemos veinticinco, se colegirá que el género bufo no es una  
      manifestación del arte moderno (si arte puede llamarse a lo que tales  
      engendros crea), sino que tiene su verdadero origen en el período más  
      floreciente del antiguo teatro nacional, y nació alimentado por nuestros  
      más grandes dramáticos. No debe, pues, tenerse como novedad lo que ya  
      conocía el público, que aplaudió a Lope de Vega (549). 
           Con el nombre de fiestas de Zarzuela y de fiestas cantadas escribió  
      Calderón algunas comedias, en las cuales interviene en todo o en parte la  
      música. Los cantos sueltos que, según hemos visto, se introducían ya en  
      tiempo de Lope de Vega en algunas representaciones, dieron lugar a dichas  
      fiestas, que se representaron en el Buen Retiro en un principio por orden  
      del infante D. Fernando, y para solaz y divertimiento de su hermano Felipe  
      IV. A la tentativa hecha por el Fénix de los ingenios en este sentido y de  
      la cual es muestra su Selva sin amor, siguieron otras más formales debidas  
      al gran dramático en cuyo estudio nos ocupamos, que, como indicado queda,  
      recibieron en un principio el nombre de fiestas cantadas. Estas pueden  
      dividirse en dos clases correspondientes a los dos géneros de  
      representaciones que hoy conocemos: Zarzuelas y Óperas. A la primera  
      pertenecen las piezas tituladas Eco y Narciso, que tiene acompañamiento y  
      músicos; El golfo de las sirenas, con coros de música en la loa y en la  
      mojiganga que le antecede y le sigue, El Laurel de Apolo, que se hizo al  
      nacimiento del Príncipe Felipe Próspero y tiene música y baile toda ella.  
      De la segunda clase, o sea de las óperas, son las que llevan por títulos  
      Celos, aun del aire, matan y La púrpura de la rosa, ambas puestas en  
      escena con bastante intervención de la música. He aquí, pues, cómo la  
      zarzuela no es tampoco una producción del arte moderno, pues no cabe dudar  
      que en estas fiestas cantadas tiene su verdadero origen y aun a ellas debe  
      el nombre con que hoy se la designa (550). Si las piezas de esta clase que  



      escribió Calderón no están exentas de faltas, así en la forma como en el  
      pensamiento, en cambio están sembradas de las bellezas que se observan en  
      las otras obras de dicho ingenio, sobre todo por lo que a la versificación  
      respecta. 
           De los cien sainetes que, según Vera Tasis, escribió Calderón, se  
      conservan diez entremeses, dos mojigangas y tres jácaras entremesadas,  
      esto sin contar las loas y mojigangas que van unidas a algunas de sus  
      comedias. Dichas composiciones ofrecen poco de particular y nada que sea  
      digno de estudio, por lo que nos limitaremos a citar sus nombres. Los de  
      los entremeses son: El dragoncillo, imitación del de Cervantes titulado La  
      Cueva de Salamanca; La casa de los linajes, La casa holgona, Don Pegote,  
      Las Jácaras, El desafío de Juan Rana, Las Carnestolendas, La Plazuela de  
      Santa Cruz, La Franchota y La Rabia: su objeto y nombre indican que el  
      elemento cómico es en ellos lo predominante, y ya sabemos quo Calderón lo  
      manejó con discreción y gracejo. Los Flatos y La Muerte se titulan las dos  
      mojigangas ya indicadas, las cuales tienen música, como algunos entremeses  
      y las jácaras entremesadas, cuyos títulos son: El Mellado, Carrasco, que  
      debía ser toda cantada, y La Chillona. 
           Para terminar este estudio sobre Calderón, fáltanos decir algo acerca  
      de las importantes obras que se conocen con el nombre de autos  
      sacramentales, género de producciones en que sobresalió nuestro gran  
      dramático. 
           En los dramas religiosos, de que hemos tratado en las lecciones XXIX  
      y XXXVIII, tienen su verdadero origen los autos sacramentales. La  
      influencia de la Iglesia en el teatro, el sentimiento religioso, tan  
      profundamente encarnado en nuestro pueblo, y las disposiciones relativas a  
      las fiestas del Corpus Christi dadas por los papas Urbano IV y Clemente V,  
      dieron impulso al drama religioso, que durante los siglos XIII y XIV llegó  
      a ser la diversión predilecta del pueblo español. Cultivado este género de  
      literatura dramática, primero por los eclesiásticos, y después por los  
      seglares, revistió diferentes formas, las cuales responden a los diversos  
      períodos que se dan en su desenvolvimiento hasta constituir el verdadero  
      drama sacramental del siglo XVII. 
           Tres períodos se distinguen en la existencia de los autos  
      sacramentales. En el primero, que sirve como de transición desde las farsa  
      sin fisonomía propia, hasta los dramas religiosos perfectamente  
      determinados, los autos no se limitaron exclusivamente a celebrar la  
      fiesta de Jesús Sacramentado, el misterio de la Eucaristía, (como lo  
      prueban los que compusieron Gil Vicente, Juan de Pedraza, Juan de Timoneda  
      y otros autores anónimos que con ellos se dedicaron a la misma empresa) ni  
      habían salido por completo de la tutela de la Iglesia. En el segundo  
      período, que comienza en el último tercio del siglo XVI, los autos pasan  
      ya definitivamente a manos de los seglares; y aunque durante él se empieza  
      a definir, secularizándolo, el drama eucarístico, la verdad es que en los  
      que escribieron Lope de Vega, Valdivieso, Tirso de Molina y otros  
      ingenios, no se descubre todavía la glorificación del misterio a cuyo  
      festejo se consagran: en este período, los autores de autos «emplearon,  
      como dice un ilustrado critico de nuestros días, alegorías y emblemas y  
      otros medios expresivos propios del arte religioso; pero ninguno de ellos  
      acertó con la forma y la manera adecuada del drama teológico,  



      esencialmente simbólico» (551). Por otra parte, es difícil encontrar en  
      ellos verdadera acción. En el tercer período, que comienza con la segunda  
      mitad del siglo XVII, el auto sacramental adquiere con Calderón las  
      condiciones propias del verdadero drama teológico, pues en él se encuentra  
      ya la acción, que es el todo en la poesía escénica, juntamente con los  
      accidentes externos en que desde un principio se diferencia de las  
      representaciones profanas. Moreto y algunos otros ingenios de esta época  
      ayudaron a Calderón en la obra indicada. 
           Estudiando con alguna detención los autos propiamente dichos, veremos  
      que son obras dramáticas en un acto, escritas en loor del misterio de la  
      Eucaristía, y convendremos con el crítico antes citado en que deben  
      estimarse como un florecimiento del culto externo, y una demostración, por  
      formas visibles, de la verdad y bondad del dogma, siguiendo en ello la  
      tradición didáctica de los siglos medios, combinada con el espíritu  
      simbólico y alegórico de todos los siglos. Entrarían, pues, el sistema  
      teológico del catolicismo, son reflejo de las creencias de la época en que  
      se representaron, y constituyen el drama teológico dogmático que se  
      presentía y tal vez vislumbraba en los comienzos de nuestra escena. 
           En cuanto a su clasificación en los géneros poéticos, los autos deben  
      considerarse, según oportunamente se ha dicho (552), como una  
      manifestación especial del drama teológico, que se distingue por adoptar  
      la forma alegórica y tener un carácter predominantemente épico, por lo que  
      algunos los han considerado como epopeyas dramáticas. También se ha  
      designado a estas composiciones con el calificativo de melodramáticas y de  
      sermones en representable idea. 
           Teniendo los autos tal significación, es lógica la popularidad que  
      alcanzaron, sobre todo en la época de su mayor florecimiento: el pueblo  
      los consideraba como su fiesta favorita y los reyes los protegían con  
      visible insistencia, especialmente desde Felipe III, en cuyos días  
      adquirieron gran esplendor e importancia. A partir del año de 1615 no hubo  
      en España población alguna en donde no se representaran estas fiestas  
      eucarísticas, que en las primeras ciudades del reino se ponían en escena  
      con gran lujo y coste en calles y plazas públicas. Tenían lugar estas  
      representaciones por la tarde del día del Corpus y se prolongaban algunas  
      más, a veces hasta un mes. Mediante cuatro máquinas rodantes, llamadas  
      Carros, se improvisaba el teatro en los parajes designados, que  
      generalmente eran delante del palacio regio y de las casas de los  
      ministros, consejeros y otras personas de alta jerarquía. Oportunamente se  
      colocaban toldos y tablados para el público y los actores y un dosel para  
      el Rey y su familia, todo lo cual requería grandes preparativos y no pocos  
      gastos. Antes de llegar los carros al punto en donde había de ser la  
      fiesta, los gigantones y la tarasca (las mismas grotescas figuras que  
      solían ir en la procesión del Corpus) alternando con cuadrillas de  
      danzantes, entretenían la impaciencia del público. Antes del auto se  
      representaban una loa, generalmente cantada, y una farsa corta o entremés,  
      concluyendo la función con música o baile (553). Estos eran los  
      principales caracteres y accesorios con que se representaban las fiestas  
      denominadas autos. 
           Calderón compuso varios de éstos con destino a las iglesias de  
      Madrid, Toledo y Sevilla, de los cuales nos quedan más de setenta (554).  



      Son obras esencialmente alegóricas y no están divididos en jornadas como  
      las comedias, sino que constan de un solo acto, y están precedidos de una  
      loa que tiene por objeto anunciar el título del drama y en la que se hacen  
      alabanzas del Santísimo Sacramento, en cuyo loor se hacía la fiesta, del  
      Rey que la presidía y del Ayuntamiento que la costeaba. Por su carácter  
      alegórico la imaginación no encuentra en los autos traba alguna, pudiendo  
      echar mano de cuanto a su propósito interesa, así del cielo como de la  
      tierra, del mundo moral como del físico, sin perdonar la mitología  
      antigua. Las virtudes, los vicios, los afectos, las ideas, las flores, los  
      días, la naturaleza, el universo en su totalidad, todo se personifica en  
      los autos de Calderón. Por la música y el espectáculo de que aparecen  
      adornados, se aproximan mucho a la ópera, y de aquí el título de  
      melodramas con que algunos los designan, y por su riqueza y lozanía traen  
      a la memoria las máscaras poéticas de Ben Johnson y Milton (555). 
           Considerados en su fondo los autos de Calderón, son una exposición de  
      toda la teología y toda la metafísica de su tiempo, la manifestación del  
      arte teológico y sagrado de aquella época, conforme a la más alta  
      concepción cristiana, expuesta en aquel profundo y adecuado simbolismo que  
      sólo Dante y Calderón conocieron (556). La presencia real de Jesús vivo en  
      la hostia consagrada, el inefable misterio de la Eucaristía, el mayor de  
      los misterios y el más portentoso de los milagros, como dice el Sr.  
      Canalejas en su Discurso antes citado, es el asunto de los autos de  
      Calderón. «En las loas, dice el mismo señor Canalejas, y al concluir todos  
      los autos con himnos y con endechas, Calderón canta y glorifica el  
      misterio de los misterios, el milagro del amor divino. La sangre y el  
      cuerpo de Dios vivo únense a la naturaleza humana, la fortifican y  
      mantienen, y renuevan en su seno el vigor de la gracia. Es la unión por  
      amor de ambas naturalezas y el cumplimiento de la promesa del amor divino,  
      de asistir, amparar y socorrer a la naturaleza humana. Dios está en la  
      vida, Dios está presente; su cuerpo y su sangre llegan a nuestro ser, y un  
      manjar espiritual y de esencia divina mantiene y estrecha el sagrado lazo  
      que une al Creador y a la criatura. ¡Grande y admirable concepto, y  
      símbolo de la unión del hombre con Dios, que justifica el entusiasmo y  
      exaltación del gran poeta!» 
           Para poder apreciar bien todo el sentido y alcance, toda la grandeza  
      del drama teológico de Calderón, menester es recordar la manera como éste  
      sentía y expresaba la idea y el sentimiento religiosos. Ya hemos dicho que  
      Calderón es el poeta católico por excelencia, y el más grande y el primero  
      de los dramáticos cristianos. La esencia del catolicismo, y del  
      catolicismo tal cual lo entendía su época, se halla vigorosamente  
      encarnada en sus producciones. Nada puede dar mejor idea acerca de este  
      punto que lo dicho por el eminente crítico alemán Guillermo Schlegel en un  
      trozo que con razón ha sido llamado brillantísima apoteosis de Calderón: 
           «Pero el carácter de este poeta, dice, brilla sobre todo cuando se  
      ocupa de asuntos religiosos: no pinta el amor sino es con rasgos vulgares,  
      y no le hace hablar sino el lenguaje poético del arte; mas la religión es  
      el amor que le es propio; éste es el corazón de su corazón, y por ella  
      solamente pone en movimiento las teclas que penetran y conmueven el alma  
      profundamente. Parece que no quiso hacer otro tanto en las circunstancias  
      puramente mundanas: su piedad le hace penetrar con claridad en las más  



      confusas relaciones. Este hombre venturoso se había librado del laberinto  
      y del desierto de la duda en el asilo de la fe, desde donde contempla y  
      pinta con una serenidad que nada puede turbar, el curso de las tempestades  
      del mundo. Para él la existencia humana no es un enigma oscuro: sus mismas  
      lágrimas, como una gota de rocío sobre una flor, presentan al resplandor  
      del sol la imagen del cielo: su poesía, cualquiera que sea el asunto que  
      trate aparentemente, es un himno infatigable de gozo sobre la  
      magnificencia de la creación: solemniza con una admiración alegre y  
      siempre nueva los prodigios de la naturaleza y del arte, como si los viera  
      siempre por la vez primera, con un brillo que el uso no ha empañado aún.  
      Este es el primer despertamiento de Adán, acompañado de una elocuencia y  
      de una sobriedad de expresiones que pueden dar solamente el conocimiento  
      de las más secretas propiedades de la naturaleza, la más alta cultura del  
      ingenio, y la reflexión más madura y grave. Cuando reúne los más apartados  
      objetos, los más grandes y los más pequeños, las estrellas y las flores,  
      el sentido de sus metáforas es siempre la relación de las criaturas con el  
      Creador común, y esta arrebatadora armonía, este concierto del universo,  
      es de nuevo para él la imagen del eterno amor, que todo lo comprende».  
      (557) 
           Esta manera de pensar y sentir la idea y el sentimiento religioso, y  
      la exposición tan acabada que Calderón hace del sistema teológico y  
      metafísico del catolicismo, se hallan principalmente en sus autos, en  
      cuyas alegorías se encierra cuanto puede servir para la más fácil  
      comprensión del dogma eucarístico en particular y de la idea católica en  
      general. Para ello se vale el gran dramático del simbolismo y no  
      desperdicia nada de cuanto puede servir a su propósito. Los usos, las  
      costumbres y las instituciones conocidas y populares; las narraciones  
      bíblicas; la mitología; los adagios y refranes; las leyendas y tradiciones  
      piadosas, todo aquello en fin, que puede serle útil para facilitar la  
      inteligencia de sus representaciones dogmáticas, lo aprovecha con gran  
      oportunidad, con mucha maestría y a veces con verdadera audacia; y en todo  
      encuentra, aunque sea simbólica o alegóricamente, formas y figuras con que  
      dar determinaciones claras y concretas a sus abstractas concepciones. Los  
      autos titulados: La nave del mercader, que trae el pan divino desde lejos,  
      declarándose el Divino Mercader fiador y principal obligado, respecto a  
      las deudas contraídas por el hombre; El Nuevo Palacio del Retiro, o El  
      Nuevo Hospital de pobres, que dan testimonio de aquel Palacio o de aquel  
      Hospital que la bondad divina edificó, sirviendo de fundamento la sangre  
      del Crucificado; La Cena de Baltasar, en que muestra el castigo de la  
      blasfemia humana y enaltece la idea de Dios y de su providencia; La  
      Serpiente de Metal, en que recuerda las ingratitudes del pueblo de Israel;  
      El verdadero Dios Pan, que es Jesús que está en el pan sagrado; Psiquis y  
      Cupido, cuyas figuras representan al Redentor y a la humanidad redimida,  
      como en Andrómeda y Perseo están personificados la Naturaleza humana y el  
      Amor divino; El Cubo de la Almudena, fundado en una leyenda piadosa de  
      Madrid; como La Devoción de la Misa y El Santo Rey Don Fernando lo están  
      en las tradiciones épicas castellanas de la Edad Media, y otros que  
      pudiéramos citar y que con estos enumera con más minuciosidad el Sr.  
      Canalejas, ponen de manifiesto cuanto acabamos de decir respecto a los  
      elementos de que Calderón se valió para hacer sensible la idea que domina  



      en sus concepciones teológicas. Los títulos de varios de sus dramas  
      profanos le sirvieron para algunos autos como, por ejemplo, para El Pintor  
      de su deshonra y La vida es sueño. Este último es una como paráfrasis del  
      drama filosófico que lleva el mismo nombre y uno de los mejores: los  
      personajes de la loa son los cinco sentidos, el Cuerpo y el Discurso; y  
      los del auto, los cuatro elementos, el Poder, la Sabiduría, el Amor, el  
      Hombre, la Gracia, el Albedrío, el Entendimiento, la Luz, la Sombra y el  
      Pecado. El Hombre representa la figura de Segismundo, vestido como éste de  
      pieles, y como él expresando los mismos conceptos e ideas que tanta  
      celebridad han dado al drama profano. 
           El Divino Orfeo, en que se representa al Creador con toda la grandeza  
      del poema de la creación, es otro de los mejores autos de Calderón. He  
      aquí en qué consiste. En un carro en forma de nave va el Padre Eterno  
      antes de la creación. Llegado a la plaza llama a la vida a todos los  
      seres, realizándose la creación. A este fin van apareciendo otros carros  
      simbólicos con dichos seres, los cuales se van uniendo al carro principal.  
      Enseguida se representa con gran aparato la caída de los ángeles rebeldes.  
      A ella sigue la aparición del mal en la naturaleza, la que por medio de  
      hábiles transformaciones va perdiendo las brillantes formas con que salió  
      a la escena y adquiriendo las que hoy tiene, todo ello en medio de coros  
      de ángeles. Después de la caída de Adán aparece el Divino Orfeo, o sea  
      Jesucristo con una lira en forma de cruz, cantando las desgracias de la  
      humanidad y salvándola al fin y venciendo al infierno en medio de los  
      cánticos de toda la naturaleza. 
           No menos simbólico y más teológico aún que este auto, es el titulado  
      A Dios por razón de Estado. Aparece en él el Pensamiento humano  
      personificado en una figura alegórica, buscando la verdadera idea de Dios  
      y yendo aconsejado de la Prudencia a encontrarla en la Gentilidad, en las  
      antiguas religiones, que recorre sin fruto. Visita luego en islas remotas  
      al Ateísmo materialista, cuyas doctrinas rechaza con horror. Va luego al  
      Islamismo, en el que encuentra un rayo de verdad, hasta que al fin  
      descubre la religión verdadera en el Cristianismo que predicaba San Pablo.  
      A pesar de las explicaciones de la Ley de Gracia, la Sinagoga y el  
      Islamismo perseveran en su error; pero la Gentilidad y el Ateísmo se  
      convierten, y la Razón queda satisfecha en cuanto a Dios; mas el Ingenio  
      humano pregunta aún: qué soy, y qué es y qué vale una vida. También es  
      digno de mencionarse el auto titulado Los Misterios de la Misa, cuyo  
      protagonista es la Sabiduría, de la que se hace una vistosa descripción,  
      representando en los colores de sus plumas los de las Facultades  
      universitarias: la explicación de la misa y de sus misterios está  
      magistralmente hecha (558). 
           Como puede observarse por la mera exposición de sus autos, lo primero  
      que revela Calderón es un sentido teológico-católico muy vivo y grande.  
      Revela igualmente un atrevimiento desusado al encarnar, como lo hace., en  
      formas artísticas a Cristo y a las entidades más abstrusas, siendo muy de  
      notar, como dice el Sr. Canalejas, que cuando se trata de Dios reprime la  
      tendencia figurativa y plástica de su ingenio y sólo trae a la escena  
      algunos de sus atributos, no atreviéndose a imaginar símbolo ni forma para  
      el Ser infinito y absolutamente perfecto, lo cual da al simbolismo  
      calderoniano un, carácter particular, digno de detenido estudio. 



           A la alteza del pensamiento unen los autos de Calderón la riqueza y  
      galanura propias de las formas de sus dramas profanos, con más un  
      brillante lirismo que es hijo del argumento mismo de los autos, que no  
      toleraría la frase concisa de la comedia o el drama: todas las formas  
      líricas, desde el idilio hasta la oda, desde el soneto a la letrilla de  
      pie quebrado, las recorre Calderón en sus autos con el lujo y brillantez  
      de la escuela oriental. La abundancia y riqueza métrica rivalizan en las  
      composiciones de que tratamos, con la sencillez, facilidad y armonía del  
      estilo y del lenguaje, siempre calderonianos. 
           No están exentos de faltas los autos: su argumento se presta poco a  
      las formas artísticas del drama y los asuntos que tratan son algo  
      expuestos. Además, Calderón predicó en ellos muchas veces la intolerancia;  
      santificó los autos de fe, elogiando el sombrío Tribunal de la  
      Inquisición, y se mostró hasta cruel con los herejes; todo lo cual  
      constituye a la luz de la ciencia graves defectos, que el Arte le perdona,  
      porque sin ello no hubiera sido el poeta popular de su pueblo y de su  
      tiempo, el dramático español del siglo XVII. 
           Calderón elevó a la más alta cumbre del Arte los autos sacramentales,  
      que en su tiempo alcanzaron una inmensa popularidad. Después decayó ésta,  
      mejor dicho, fue suprimida por el Gobierno, mediante la proscripción  
      contra los autos decretada en 1765 por el Estado, a impulsos de la mal  
      aconsejada crítica del siglo XVIII, que por boca de Jovellanos, Moratín, y  
      otros llamó a los autos «supersticiosa costumbre», «composiciones  
      absurdas» y «absurdos monstruosos y perjudiciales a la dramática»,  
      acusándolos a la vez de «haber alimentado la equívoca devoción del vulgo,  
      haciendo cada vez más difícil la reforma de nuestro teatro». Pero la  
      critica razonada e imparcial ha puesto en claro más tarde que sólo el  
      fanatismo político y literario ha podido prohijar semejantes  
      calificativos, y que los autos sacramentales de Calderón son dignos de  
      ocupar un lugar preferente en la historia del arte español. 
 
 
             
 
      Lección XLVII. 
      Concluye el estudio de la dramática en el primer período de la segunda  
      época. -Autores de segundo y tercer orden posteriores a Lope de Vega e  
      imitadores de Calderón. -Número de ellos y causa de su abundancia.  
      -Cubillo. -Leiva. -Los Figueroas. -Villaviciosa, Avellaneda, Cáncer,  
      Zavaleta y Rosete. -Enríquez Gómez, Zárate y Barrios. -Juan Vélez de  
      Guevara y Cuéllar. -Diamante. -Monroy, Martínez, Salazar y Torres y el  
      padre Céspedes. -Sor Juana Inés de la Cruz, Doña Ana Caro Mallen de Soto,  
      y otra poetisas. -Comedias de un ingenio de esta corte: Felipe IV;  
      Monteser. -Matos Fragoso, La Hoz y Mota, y Solís. -Candamo: su influencia  
      en el teatro e impulso que dio a la zarzuela; el Maestro León. -Empieza la  
      verdadera decadencia del teatro español: Zamora y Cañizares.  
      -Observaciones sobre esta decadencia. 
           Con Calderón llegó el teatro español al apogeo de su grandeza. En  
      brazos de tan insigne dramático empieza ya a languidecer para venir a  
      parar al estado de postración en que lo veremos ahora. Su período de  



      verdadero esplendor, que alcanza los últimos catorce años de Lope y los  
      treinta primeros de Calderón, cesó ya en vida de éste, a quien cupo la  
      gloria de haber retardado la agonía del arte dramático nacional, que había  
      pasado ya de la plenitud de la vida, del período de la virilidad, al  
      agotamiento de las fuerzas, al período de la decrepitud. 
           Con la presente lección, que pone término a nuestro estudio sobre la  
      poesía dramática de los siglos XVI y XVII, asistiremos a esa agonía a que  
      antes nos hemos referido. 
           Ya hemos dicho que con el brillante ejemplo dado por Lope de Vega, el  
      número de autores dramáticos, antes poco abundante, se acrecentó de una  
      manera considerable, hasta el punto de que, a principios del siglo XVIII,  
      pasaban de treinta mil las composiciones de todos los géneros que había  
      producido el teatro español. Sin duda que a semejante resultado contribuyó  
      poderosamente, aparte del ejemplo y triunfos de Lope y Calderón, la  
      protección decidida que Felipe IV, el conde-duque de Olivares y muchos  
      grandes y magnates del reino, prestaron a nuestra escena. Cupo también una  
      parte no pequeña en esta obra al pueblo en general, que, como en  
      diferentes ocasiones hemos dicho, mostró desde muy antiguo una grande y  
      viva afición por las representaciones escénicas, y en la época que nos  
      ocupa alentaba con sus favores a los muchos ingenios que, ganosos de  
      gloria o en busca de recursos, se lanzaban a escribir para el teatro. 
           Empresa muy penosa de realizar fuera la de dar aquí cuenta, siquiera  
      fuese en brevísimo sumario, de los autores dramáticos de segundo y tercer  
      orden que florecieron después del fecundo Lope de Vega, aun concretándonos  
      al período de decadencia, de que esta lección trata, durante el cual hubo  
      más de doscientos ochenta poetas, que produjeron más de cuatro mil  
      quinientas obras; y aunque el presentar rematada semejante tarea no  
      ofreciera dificultad alguna, siempre se opondría a que lo hiciésemos la  
      índole elemental de nuestro libro, cuyos límites no consienten dicho  
      trabajo. Hablaremos, pues, sólo de aquellos dramáticos que más se hayan  
      distinguido entre los de su clase, o que por algún concepto tengan alguna  
      significación en la historia de nuestro teatro. 
           Del primero de quien debemos hacer mención es de D. Álvaro Cubillo de  
      Aragón, natural de Granada y a lo que parece conocido en tiempos de Lope  
      como autor dramático de crédito. Según él mismo dice, en 1654 tenía ya  
      escritas más de cien comedias; pero a nuestros tiempos sólo han llegado  
      noticias de veintitrés y de dos autos. Por su invención, discreta y bella  
      forma y entonación poética, no desmerecen algunas de estas obras de las  
      más celebradas de otros autores más afamados, y dan prueba de que el autor  
      no carecía de talento, sabía producir grandes efectos y presentar buenas  
      situaciones dramáticas. Como las mejores de sus obras deben citarse las  
      tituladas La perfecta casada, Las muñecas de Marcela, El amor como ha de  
      ser, El invisible príncipe del Baúl y El Señor de Noches Buenas, en las  
      cuales hay intención moral, nobleza de pensamiento, buenas pinturas de  
      caracteres, bastante vis cómica, y mucha naturalidad y fluidez en el  
      lenguaje y los planes están bien arreglados. La titulada El genízaro de  
      España y rayo de Andalucía, cuyo argumento está tomado de la conocida  
      historia de los Siete Infantes de Lara, y la que lleva por nombre El Conde  
      de Saldaña (559), ambas pertenecientes al género heroico, pueden sufrir el  
      parangón con las de mayor fama. Esta última se halla fundada en los hechos  



      de Bernardo del Carpio y es muy celebrada, así por las bellezas literarias  
      que encierra, como por la popularidad que han alcanzado algunos de sus  
      pasajes. 
           D. Francisco de Leiva Ramírez de Arellano, natural de Málaga,  
      floreció a mediados del siglo XVII y es poco conocido y quizá merecedor de  
      más nombre que el que goza. Cultivó diferentes géneros dramáticos,  
      distinguiéndose en el llamado de figurón que imitó del teatro de Calderón,  
      como lo prueba su comedia titulada Cuando no se aguarda y príncipe tonto.  
      Esta y El socorro de los mantos, son sus mejores producciones, pues en  
      ellas muestra natural inventiva, sabroso estilo y otras cualidades que  
      revelan verdadero talento. Quizá si se hubiese dedicado sólo a cultivar el  
      género cómico, Leiva hubiera alcanzado mayor fama; pero arrastrado por la  
      moda de las comedias heroicas, puede decirse que malogró su ingenio, como  
      lo prueban las que de esta clase compuso con los títulos de La mayor  
      constancia de Muelo Scévola y Albania tiranizada, la caballeresca Amadís y  
      Niquea y la religiosa Nuestra Señora de la Victoria y restauración de  
      Málaga. Es de advertir que las obras de Leiva abundan en cuentos y  
      apólogos ingeniosos, y que su versificación revela gran facilidad. 
           D. Diego y D. José de Figueroa y Córdova fueron dos hermanos, poetas  
      andaluces, muy apreciados en la corte por su elevada posición y fecundo  
      ingenio, que juntos escribieron varias comedias siguiendo la costumbre de  
      aquella época, y lo hicieron dando pruebas de igualdad en el estilo y en  
      el pensamiento. De D. Diego, que debía ser superior en talento a su  
      hermano, es la conocida y muy bella comedia titulada La hija del mesonero,  
      y también La ilustre fregona. De las escritas por ambos hermanos merecen  
      citarse las tituladas Pobreza, amor y fortuna, Mentir y mudarse a un  
      tiempo, Leoncio y Montano, La dama capitán y A cada paso un peligro,  
      escritas en estilo fácil y ameno y salpicadas a veces de chistes muy  
      oportunos: las dos primeras pueden servir como muestras de ingeniosa  
      intriga y presentan caracteres muy delicados. También se atribuye a los  
      Figueroas la preciosa comedia Todo es enredo amor y diablo son las  
      mujeres, que hubo de tener presente el autor de Gil Blas para escribir uno  
      de los preciosos episodios de su libro; pero está ya fuera de duda que  
      esta obra pertenece a Moreto. 
           D. Sebastián de Villaviciosa, D. Francisco de Avellaneda, D. Gerónimo  
      de Cáncer y Velasco, D. Juan de Zavaleta y D. Pedro Rosete, merecen  
      también citarse aunque sus obras no tengan gran importancia (560). 
           Dejando a un lado al portugués Antonio Enríquez Gómez, que escribió  
      veintidós comedias de escaso mérito, siendo las mejores A lo que obliga el  
      honor y Celos no ofenden al sol, y a D. Fernando de Zárate, poeta poco  
      conocido y cuyas mejores comedias son La presumida y la hermosa y Mudarse  
      por mejorarse (561), y pasando por alto al judío Miguel Barrios, que a  
      pesar de las persecuciones de que fue objeto por parte de la Inquisición,  
      escribió El español en Orán, larga y pesada comedia no exenta de mérito,  
      nos detendremos en D. Juan Vélez de Guevara, hijo del famoso D. Luis, de  
      quien heredó el talento para el ejercicio de la poesía. Nació en Madrid  
      por el año de 1611 y fue protegido y secretario del duque de Veragua,  
      obteniendo después el cargo de oidor de la Audiencia de Sevilla: se casó  
      en Madrid a 18 de Enero de 1655 y murió en la misma población el 22 de  
      Noviembre de 1675. El repertorio dramático de este autor se confunde con  



      el de su padre, de tal manera, que es punto casi imposible el depurarlo.  
      Sus comedias mejores son las tituladas: El Mancebón de los Palacios o  
      agraviar para alcanzar, que es muy linda, y La boba y el vizcaíno, D. Juan  
      igualó a su padre en la fluidez de la versificación, aventajándole en la  
      gracia: algunos lo atribuyen el precioso drama Reinar después de morir,  
      que hemos dicho escribió su padre. También merece citarse por su excelente  
      ingenio dramático D. Gerónimo de Cuéllar, natural de Madrid, que escribió  
      algunas comedias no despreciables, como las tituladas Cada cual a su  
      negocio, y hacer cada uno lo que debe, y El pastelero de Madrigal,  
      compuesto sobre el trágico suceso del fingido rey D. Sebastián (562). 
           Entre los autores contemporáneos de Calderón que mayor nombradía y  
      favor alcanzaron, figara D. Juan Bautista Diamante, cuya patria se ignora,  
      sabiéndose solamente que procedía de una ilustre familia portuguesa y que  
      sus comedias se representaron con gran aplauso en los teatros de Madrid y  
      de Lisboa. No estaba dotado de mucha invención u originalidad, por lo que  
      era poco escrupuloso en apropiarse argumentos ajenos. Algunas de sus  
      comedias han merecido, sin embargo, llegar hasta nosotros con cierta  
      aureola de fama, ya por sus argumentos mismos, ora por su originalidad,  
      más o menos disputada a Diamante. Una de ellas es la titulada La judía de  
      Toledo, fundada en los supuestos trágicos amores de Alfonso VIII con la  
      hermosa Raquel: la fábula está muy bien conducida en esta obra, resultando  
      un drama bastante animado (563). Otro de los dramas notables de Diamante  
      es el titulado El honrador de su padre, en el que siguiendo las huellas de  
      Guillén de Castro en su famosa comedia Las mocedades del Cid, y teniendo a  
      la vista la imitación de ésta hecha por Corneille, tomó de una y otro lo  
      que le pareció, produciendo una obra llena de bellezas. Las demás comedias  
      de este autor dignas de mencionarse, son: El valor no tiene edad y Sansón  
      de Extremadura (564), El ganapán de desdichas o Cuánto mienten los  
      indicios, El Céspedes de Ocaña, El cerco de Zamora y Más encanto es la  
      hermosura: la de Santa Teresa de Jesús, que pertenece al género de las  
      devotas o de santos, y la de María Estuarda, que corresponde al de las  
      históricas, no tienen la misma importancia. Escribió además tres zarzuelas  
      a la usanza de la época, con los títulos de Alfeo y Aretusa, Júpiter y  
      Sémele y Nacimiento de Cristo: también compuso varios autos de escasa  
      importancia. 
           Entre otros muchos poetas que pudieran citarse correspondientes a los  
      días de que tratamos, mencionaremos a D. Cristóbal Monroy y Silva, que sin  
      duda fue contemporáneo de Diamante y a lo que parece natural de Sevilla:  
      escribió un rico repertorio de comedias, en las que muestra ingenio y  
      estimables dotes; D. Antonio Martínez Meneses, autor de muy discretas  
      comedias; D. Agustín de Salazar y Torres, que floreció en Soria en 1642 y  
      se educó en Méjico: fue muy erudito, y a pesar de su buen talento no pudo  
      imitar a Calderón, como se propuso; y el jesuita y predicador de gran fama  
      Valentín de Céspedes, que bajo el seudónimo de Pedro del Peso, escribió la  
      comedia religiosa y alegórica, de argumento ingenioso y muy buenas  
      condiciones artísticas, titulada Las glorias del mejor siglo (565). 
           El ejemplo dado por el jesuita Céspedes fue seguido por otros  
      religiosos (566), extendiéndose la afición por hacer comedias hasta las  
      congregaciones de mujeres, mereciendo especial mención entre las que este  
      camino siguieron, la monja mejicana Sor Juana Inés de la Cruz, que ya  



      mencionamos al tratar de la poesía lírica (lección XXXVI), restándonos  
      decir, al considerarla como dramática, que sus obras revelan ingenio y  
      discreción y que la autora se hallaba bastante contaminada del mal gusto  
      de la época. Escribió dos autos: El mártir del Sacramento San Hermenegildo  
      y El cerco de Joseph, que son superiores a las comedias denominadas Amor  
      es más laberinto y Los empeños de una casa, que son las dos mejores que  
      compuso. 
           No es esta monja la única poetisa, que en la época de que tratamos  
      cultivara la dramática, pues muchas otras mujeres dieron pruebas de su  
      ingenio escribiendo para el teatro. Entre ellas merece especial mención  
      Doña Ana Caro Mallén de Soto, que alcanzó en su tiempo bastante boga y  
      escribió las comedias tituladas El Conde de Partinuples, Peligro en mar y  
      tierra, y Valor, agravio y mujer, la primera de las cuales era tenida por  
      los contemporáneos de la autora en muy buen concepto: Vélez de Guevara, en  
      su Diablo Cojuelo, califica a esta doña Ana (ya nombrada por nosotros como  
      poetisa lírica en la lección a que antes hemos hecho referencia), de  
      décima musa sevillana (567). 
           Bajo el epígrafe de Un Ingenio de Esta Corte se publicaron en aquel  
      fecundísimo siglo multitud de comedias de autores conocidos que, por  
      razones más o menos plausibles, trataban de guardar el anónimo. Las que  
      pertenecen a más de un ingenio suelen tener algo bueno; no así las que  
      eran de un sólo autor anónimo, generalmente apellidadas de moros y  
      cristianos, de las cuales es muy rara la que merece aprecio, a excepción  
      de la tan conocida como popular titulada El triunfo del Ave-María. Por  
      algún tiempo se ha creído que las comedias impresas bajo el epígrafe de un  
      ingenio de esta corte, eran debidas a la pluma de Felipe IV, lo cual no es  
      cierto. Lo es sí, que este monarca se entretenía en componer comedias de  
      repente en su palacio del Buen Retiro con Calderón y otros ingenios; pero  
      ni fueron tantas ni es fácil que se imprimieran. Hay, sin embargo, una  
      comedia titulada El conde de Essex, que generalmente es atribuida a Felipe  
      IV: tiene interés y buenos versos y escenas de mérito: también se  
      atribuyen con más o menos fundamento a este monarca los dramas El rey D.  
      Enrique el Enfermo, y Lo que pasa en un torno de monjas. 
           Dejando a un lado a D. Francisco Monteser, famoso por las parodias  
      que hizo, entre las que descuella la de El caballero de Olmedo, de Lope,  
      en la cual, al dar muestras de ingenio, gracia y desenvoltura, se propuso  
      el fin laudable de ridiculizar los extravíos del arte escénico, nos  
      fijaremos en tres autores que sin disputa tienen mayor importancia que los  
      hasta aquí mencionados. 
           Uno de ellos es el caballero D. Juan de Matos Fragoso, natural de  
      Albito (Portugal). Cursó en la Universidad de Ebora y perteneció a la  
      orden de Cristo: avecindado en Madrid, donde murió por el año de 1692 en  
      edad muy avanzada, se dedicó exclusivamente al cultivo de la poesía, con  
      especialidad a la dramática, alcanzando en ella bastante celebridad, pues  
      fue uno de los más infatigables y fecundos dramaturgos de aquel siglo:  
      perteneció a la sociedad que Moreto formó para escribir obras dramáticas.  
      Fue imitador, ya de Moreto, ya de Tirso, y compuso por sí sólo más de  
      sesenta comedias y no pocas en compañía de otros autores; y si  
      generalmente da en ellas muestras de hallarse, como los que más,  
      contaminado del mal gusto de la época, y en muchas de sus producciones  



      presenta argumentos disparatados y extravagantes, caracteres inverosímiles  
      y conceptos alambicados y oscuros en demasía, en algunas comedias, doce  
      por lo menos, revela bastante ingenio y dotes poéticas de no escaso  
      mérito. De estas comedias a que nos referimos, en las cuales los  
      argumentos están desenvueltos con bastante regularidad, deben citarse como  
      las mejores las tituladas El yerro del entendido, fundada en la novela El  
      Curioso impertinente, de Cervantes; La dicha por el desprecio, El sabio en  
      su retiro y villano en su rincón, producción bellísima que bastaría por si  
      sola a dar nombre a quien la compuso, y que tiene escenas que no  
      desmerecen de las mejores de García del Castañar; Con amor no hay amistad,  
      Ver y creer, Poco aprovechan avisos, El galán de su mujer, Lorenzo me  
      llamo y carbonero de Toledo, y otras: en casi todas ellas suelen  
      encontrarse pensamientos nobles y elevados, expresados con sencillez y  
      dignidad. 
           D. Juan de la Hoz y Mota es otro de los tres dramáticos a que antes  
      hemos aludido. Fue natural de Madrid, caballero de la orden de Santiago y  
      regidor perpetuo de la ciudad de Burgos: por esta ciudad fue también, como  
      su padre, procurador a Cortes, en cuyo concepto concurrió el 4 de  
      Diciembre de 1657 al juramento del príncipe D. Felipe Próspero, siendo él  
      quien dirigió a S. M. la arenga que en tales casos correspondía hacer al  
      procurador de Burgos, en competencia con el de Toledo: desempeñó además  
      otros cargos de importancia en la Corte. Su puesto entre los dramáticos de  
      segundo orden se lo debe, sin duda, a su agradable y divertida comedia de  
      carácter titulada El castigo de la miseria, obra de reconocido mérito, en  
      la cual supo el autor apartarse del camino de las comedias de enredo y  
      aventuras amorosas, tan trillado por sus contemporáneos (568). Las demás  
      comedias de este autor, hasta el número de diez o doce que se conocen,  
      valen poco, a excepción de alguna que otra como las tituladas El montañés  
      Juan Pascual, primer asistente de Sevilla, y El buen juez no tiene patria  
      o el villano del Danubio, que no carecen de mérito (569). 
           «El último escritor de mérito en el teatro español, dice Ticknor, con  
      todas las buenas cualidades y dotes de los antiguos, es el historiador de  
      Méjico D. Antonio de Solís y Rivadeneyra». Como al estudiar la Didáctica  
      trataremos de este ingenio, omitimos aquí toda circunstancia referente a  
      su vida y obras de otro género, y sólo diremos de él que como autor  
      dramático se distinguió por la habilidad y feliz combinación de sus planes  
      (que no siempre eran originales) y por la regularidad a que casi con el  
      rigor de un preceptista aspiraba en ellos. Su estilo es puro, su  
      versificación armoniosa y su manera natural y sencilla, más de lo que  
      podía esperarse de unos tiempos en que tan tiránico imperio ejercía el  
      culteranismo: en discreción, regularidad y vis cómica, pueden competir las  
      comedias de Solís con las mejores de Moreto. De los doce dramas que dejó  
      escritos el célebre historiador, los que más fama le han dado son los del  
      género cómico titulados: El amor al uso, comedia tan preciosa como alabada  
      (570); Un bobo hace ciento, que si bien tiene un argumento complicado e  
      inverosímil, está sembrada de chistes y sales cómicas: El Doctor Carlino,  
      no menos graciosa, y La gitanilla de Madrid, no menos excelente que las  
      citadas, por su regularidad clásica, por la gracia y verdad de los  
      caracteres y por la soltura del estilo: en esta comedia copió Solís la  
      novela de Cervantes que lleva el mismo título. En los dramas del género  



      heroico se dejó llevar Solís de la corriente del mal gusto, como lo  
      prueban los retruécanos, las hipérboles y las metáforas de que están  
      llenos los titulados Eurídice y Orfeo, Triunfos de amor y fortuna y Las  
      Amazonas: El alcázar del secreto, que es en el que más imita a Calderón,  
      tanto en sus perfecciones como en sus extravíos, es el mejor de esta  
clase. 
           «Entre los autores que, por un exceso de orgullo, tal vez, o de  
      singularidad, dice Mesonero Romanos, contribuyeron más a oscurecer y  
      falsear el carácter de la antigua comedia, ninguno puede disputar el  
      primer puesto a D. Francisco de Bancés Candamo, por la importancia real de  
      su talento, por la popularidad de sus obras, y por el favor que disfrutó  
      en la corte y en el público». Este poeta nació en Sabugo (Asturias), por  
      el año de 1662: recibió una educación bastante esmerada, aunque poco  
      literaria, y ocupó un buen lugar en la Corte, gracias a los favores con  
      que le distinguió Carlos II, lo que no dejó de suscitarle émulos (571).  
      Escribió veintiuna comedias, autos y zarzuelas, con sus loas y entremeses  
      correspondientes, revelando en ellas un ingenio bastante claro y no escasa  
      instrucción; pero se dejó llevar de tal modo del culteranismo, que bien  
      puede asegurarse que en lo alambicado, hiperbólico y enrevesado de sus  
      conceptos y expresiones, dejó muy atrás a los más delirantes gongoristas.  
      Este defecto de estilo perjudica notablemente a sus dramas, entre los  
      cuales hay algunos cuyos planes son ingeniosos y regulares, aunque  
      intrincados, y que están sembrados de sentencias nobles y de máximas  
      profundas de moral y de política. Las mejores comedias de Bancés Candamo,  
      son las tituladas: El esclavo en grillos de oro, Por su rey y por su dama,  
      El Austria en Jerusalén y El duelo contra su dama. 
           Una de las cosas porque Bancés Candamo se hizo más notable, es por el  
      impulso que dio a la zarzuela, género de representaciones de que hemos  
      tratado en la lección precedente. La afición que la Corte mostraba por  
      estas fiestas y la calidad de poeta oficial que tenía Candamo, le pusieron  
      en situación ventajosa para dar impulso y una forma más determinada a las  
      fiestas de zarzuela, en cuya empresa le ayudaron Diamante, Matos Fragoso y  
      Solís, particularmente el primero. 
           Opina el Sr. Gil de Zárate que con Bancés Candamo -cuyas huellas  
      siguió Melchor Fernández de León, que escribió bajo el nombre de El  
      Maestro León gran número de comedias heroicas y fabulosas, zarzuelas  
      mitológicas y vidas de santos-, empieza la decadencia de nuestro teatro,  
      opinión que está conforme y debemos enlazar con la emitida por Ticknor al  
      tratar de Solís, al cual considera, según ha podido verse por las palabras  
      que oportunamente copiamos, como el último escritor dramático de mérito. A  
      partir, pues, de Candamo el teatro español desciende rápidamente hacia el  
      último extremo de decadencia. Coincide este hecho con el vergonzoso  
      reinado de Carlos II y con el entronizamiento en España de la Casa de  
      Borbón, la cual mostró gran desvío hacia el drama nacional, a lo que sin  
      duda se debió la estima tan grande con que por aquella época eran miradas  
      las zarzuelas y óperas, de que antes hemos hablado. 
           Se nota más la decadencia del teatro español en las obras de D.  
      Antonio de Zamora y D. José de Cañizares que escribieron la mayor parte de  
      sus comedias entrado ya el siglo XVIII, cuando la influencia francesa  
      empezaba a hacerse sensible en nuestra escena, lo que no obsta para que  



      ambos poetas imitaran de una manera sumisa, sobre todo el primero, el  
      teatro calderoniano. 
           Zamora era natural de Madrid y fue tenido en su tiempo como poeta  
      lírico y dramático de estima, opinión que estaba justificada por las  
      buenas dotes que revelan sus obras, a pesar de estar viciadas en gran  
      manera por el malhadado gusto de la época. Escribió unas cuarenta  
      comedias, todas más largas de lo regular y pertenecientes a diferentes  
      géneros: la mejor y la que más fama le ha dado pertenece al de figurón y  
      se titula El hechizado por fuerza, comedia lindísima que ha llegado hasta  
      nosotros con gran aplauso, y que está sembrada de todo linaje de bellezas:  
      es un modelo de discreción y gracia, y de personajes cómicos  
      admirablemente trazados. De las demás obras dramáticas de Zamora las más  
      importantes son: Mozariegos y Monsalves, No hay plazo que no se cumpla ni  
      deuda que no se pague y Convidado de piedra, que es una imitación de  
      Tirso; Cada uno es linaje aparte y los Mazas de Aragón, La defensa de  
      Cremona, y la pastoral titulada Siempre hay que envidiar amando. El auto  
      titulado El pleito matrimonial, empezado por Calderón, y terminado por  
      Zamora, está tan bien imitado en la parte de éste que no se sabe  
      distinguir de la primera. 
           Cañizares nació también en Madrid a 4 de Julio de 1676, y desde la  
      edad de 14 años empezó a escribir para el teatro en el cual alcanzó  
      bastante favor: sirvió en la carrera de las armas y falleció en 1750.  
      Escribió toda clase de dramas, entre ellos zarzuelas y comedias de magia,  
      y como Zamora, cultivó la escuela del antiguo teatro español, siendo su  
      teatro profundamente calderoniano en todo y por todo. Sobresale Cañizares,  
      comparado con Zamora, por las dotes de invención, ingenio y agudeza, y  
      como éste, descolló en el género de figurón, en el que bien puede decirse  
      que llevó ventaja a Calderón y al mismo Moreto, como puede verse por su  
      conocida comedia: El Dómine Lucas, en la cual ofrece una figura tan  
      epigramática, tan cómica, tan viva, tan chistosa, que es difícil encontrar  
      en todo nuestro repertorio otra que la supere. El picarillo en España, Las  
      Cuentas del Gran Capitán, Los hechizos del amor, Yo me entiendo y Dios me  
      entiende, Abogar por su ofensor, La vida del Gran Tacaño, El honor da  
      entendimiento y El más bobo sabe más, La más ilustre fregona y El  
      Asturiano en la Corte y Músico por amor, son de las mejores comedias del  
      abundante repertorio de Cañizares, de quien no debe olvidarse que se  
      distinguió también en el género de las de magia, como lo prueban El  
      asombro de la Francia Marta la Romarantina, El anillo de Giges, D. Juan de  
      Espina y alguna otra. 
           Por más que Zamora se empeñara en seguir sumisamente a Calderón y se  
      esforzase en imitar a los antiguos maestros, y por más que Cañizares, con  
      más fortuna que él, siguiera mejor este camino y gozase en su tiempo de  
      nombre, fama, popularidad y aprecio, es la verdad que ambos ponen de  
      manifiesto con harta claridad la decadencia progresiva y rápida del teatro  
      español. Refiriéndose al segundo de los mencionados dramáticos, dice con  
      mucha oportunidad y elegancia Ticknor: «Al recorrer sus setenta u ochenta  
      comedias, recordamos al instante las torres y templos del mediodía de  
      Europa, construidos durante la Edad Media, con las ruinas y fragmentos de  
      antiguos edificios, restos magníficos de una época gloriosa, y que así  
      revelan la grandeza y esplendor de los pasados siglos, como la postración  



      de los que cifraban toda su gloria en aquellas suntuosas reliquias. Los  
      planes, intrigas y situaciones de los dramas de Cañizares están  
      generalmente tomados de Lope, Calderón, Matos Fragoso y otros ilustres  
      antecesores en la misma carrera que él siguió, y a quienes acudía, apoyado  
      en los muchos ejemplos que de esto ofrece el teatro español, como a unos  
      monumentos antiguos y riquísimos que podían fácilmente prestar materiales  
      preciosos a una época que ya no los daba de sí». Esto mismo asegura el Sr.  
      Gil de Zárate cuando, después de manifestar que Zamora y Cañizares  
      pretendieron continuar el sistema antiguo, dice del último que lo que  
      antes era espontáneo y estaba en la masa de la sangre, aparece en él  
      «postizo y hecho sin inspiración alguna». El teatro, pues, que fundara el  
      gran Lope de Vega y que tanto engrandeció el inmortal Calderón de la  
      Barca, empezó a decaer después de la desaparición de este astro luminoso  
      hasta parar en el churrigueresco e infeliz Comella, a la manera que la  
      gran monarquía española vino a caer desde Carlos V en las débiles manos de  
      Carlos II el Hechizado (572). 
 
 
 
      Lección XLVIII. 
      La poesía didáctica en este período: Cueva y Lope de Vega. -Céspedes y su  
      Arte de la pintura. -Pacheco y otros. -La poesía bucólica y su razón de  
      ser en dicha época. -Églogas de Garcilaso. -Indicaciones sobre otros  
      cultivadores de esta clase de poesía. -La sátira: indicaciones generales  
      sobre su cultivo en España. -Satíricos de este período: Castillejo,  
      Silvestre, Jáuregui, Alcázar, los Argensolas y otros varios. -Sátiras en  
      prosa. -Quevedo: su vida, su carácter y su afición al estudio;  
      clasificación de sus obras. -Los Sueños. -Indicaciones sobre algunas de  
      sus obras satírico-morales y críticas, escritas en prosa. -Quevedo como  
      poeta: indicaciones sobre sus poesías satíricas, festivas y críticas.  
      -Defectos de que adolecen las obras de este insigne escritor. 
           Estudiados ya los tres géneros que todos los críticos y preceptistas  
      admiten en la Poesía como esenciales y primarios, tócanos tratar de los  
      demás que se determinaron en la lección XXXII de la primera parte de esta  
      obra (T. I. página 231). 
           Antes de pasar a los géneros que entonces se clasificaron como  
      compuestos, diremos algo respecto de la poesía didáctica, género en el que  
      no sobresale el ingenio español, pues aparte de que es muy pobre, las  
      producciones que tenemos a él correspondientes no tienen gran importancia  
      en esta época, no obstante de que ya en la primera fue cultivado, como  
      oportunamente hemos visto (573). 
           Aparte del Ejemplar poético que en 1605 escribió Juan de la Cueva  
      (574), que debe considerarse como la primera tentativa formal hecha en  
      este género, y que es una especie de poética escrita en tres epístolas en  
      tercetos, a semejanza de la de Horacio, pero falta de método y desaliñada;  
      y del Arte nuevo de hacer comedias que escribió Lope de Vega en versos  
      sueltos, y a veces rimados, y por punto general bastante flojos y  
      prosaicos, tanto que no parecen suyos, obra que más que de una poética  
      tiene el carácter de una apología del sistema dramático introducido por el  
      autor, -los poemas didácticos de esta época que merecen el nombre de tales  



      y deben ocuparnos, son los escritos por Pablo de Céspedes y Francisco  
      Pacheco. 
           Céspedes era natural de Córdoba, donde nació por el año de 1538. En  
      el de 1556 pasó a estudiar a Alcalá de Henares siendo discípulo y algunas  
      veces sustituto de Ambrosio de Morales: estuvo dos veces en Roma,  
      desempeñó en la catedral de su patria el cargo de racionero, residió algún  
      tiempo en Sevilla y fue pintor y escultor. Por la libertad con que se  
      expresó algunas veces contra el Santo Oficio, estuvo procesado por la  
      Inquisición: murió en Córdoba el año de 1608, habiendo dejado muestras muy  
      apreciables de sus talentos poéticos y pictóricos (575). 
           El poema de Céspedes tiene mejores condiciones didácticas que todos  
      los hasta aquí mencionados y versa sobre el Arte de la Pintura.  
      Consérvanse de él sólo algunos fragmentos debidos al cuidado de Francisco  
      Pacheco, y por ellos se patentiza el talento del autor y su afición a  
      Virgilio, a quien se propuso por modelo, y al que se acerca mucho. En  
      dichos fragmentos se encuentran pasajes muy bellos, entre los que  
      sobresale la pintura del caballo. La armonía, el colorido, el concepto,  
      todo es perfecto en la mencionada obra, escrita en octavas que bien pueden  
      servir de modelo. 
           Con el mismo título nos ha dejado un poema, que vio la luz pública en  
      1649, el citado Pacheco, que nació en Sevilla por el año de 1571. Fue  
      también pintor, aunque más teórico que práctico, y en su casa tuvo asiento  
      aquella famosa academia literaria en donde se reunieron los más célebres  
      ingenios sevillanos: a él se debe que la posteridad pueda solazarse con  
      las bellezas poéticas que entrañan las obras de Fernando de Herrera, pues  
      él las sacó del olvido en que yacían. El poema de Pacheco se titula Arte  
      de la pintura, su antigüedad y grandeza, y es inferior al de Céspedes  
      (576). 
           Poco o nada hay que añadir a lo dicho respecto de la poesía didáctica  
      en los tiempos que nos ocupan, si se exceptúan la obra semidescriptiva que  
      con el seudónimo de Miguel de Mencos escribió en silvas Dicastillo, con el  
      objeto de inculcar la vanidad de las cosas humanas y la felicidad y  
      méritos de una vida penitente y austera, con cuyo motivo hace el autor una  
      descripción bastante buena de la Cartuja real de Zaragoza, su morada; el  
      poema Las Selvas, del Conde de Rebolledo, que trata del gobierno civil y  
      militar; el poema didáctico-religioso de Ramírez Trapeza, titulado: La  
      Cruz; los Emblemas, de Daza y Covarruibias, y las epístolas didácticas de  
      la mayor parte de nuestros líricos. Colígese de todo esto que no fue este  
      género poético de los más afortunados de nuestra literatura, sino que por  
      el contrario, se distinguió por su pobreza y por la falta de buena  
      dirección. 
           Viniendo ahora a los géneros poéticos compuestos y empezando por la  
      Bucólica, lo primero en que debemos fijarnos es en las causas que  
      determinan su razón de ser en la época que nos ocupa. 
           Las condiciones de nuestro suelo y las influencias de Italia, en  
      donde Petrarca, Boccacio, Sannazaro y otros cultivaron este género  
      recordando la musa de Virgilio, ayudaron, sin duda, a que se aclimatara en  
      nuestra literatura la poesía bucólica. No contribuyó menos a este  
      resultado la circunstancia de que no teniendo, en la época aquella,  
      expresión alguna la vida privada, por no haberse desarrollado  



      suficientemente el teatro, ésta escogió para manifestarse dicho género de  
      poesía; y tanto es así, que hasta en las églogas de Garcilaso se  
      encuentran bajo nombres pastoriles y hechos campestres, los nombres y  
      hechos de los más ilustres personajes de la época. Explícase también la  
      aparición de la poesía bucólica en aquella edad, porque siempre aparece en  
      épocas de lucha y agitación, por causa del amor al contraste, que es  
      propio de la naturaleza humana. Pero la causa principal de su  
      manifestación en España, fue el afán de imitar a los clásicos y a los  
      italianos, que tanto caracteriza a los poetas del Renacimiento. 
           En las églogas es donde más resplandecen las dotes sobresalientes  
      que, según dijimos en la leción XXXI, adornan a Garcilaso de la Vega, sin  
      duda el más distinguido cultivador del género bucólico en España. Aunque  
      sean demasiado extensas, llaman sobremanera la atención por las bellezas  
      poéticas que encierran, por la sencillez de su estructura, por la armonía,  
      fluidez y blandura de sus versos, por la propiedad de las imágenes, y  
      sobre todo, por la delicadeza con que en ellas se retratan las costumbres  
      campestres, todo lo cual compensa con usura la afectación y artificio de  
      que en verdad no se hallan exentas. Contienen pasajes que bien puede  
      decirse huelen a cantueso y a tomillo. La mejor de las tres églogas de  
      Garcilaso es la primera, titulada Salicio y Nemoroso, en la que se  
      introducen dos pastores, uno celoso, que se queja de ver a otro preferido  
      en su amor. Es sin duda esta égloga no sólo la mejor de las tres que  
      escribió Garcilaso, sino también la primera del Parnaso español. Tiene un  
      aire de frescura y de originalidad y respira un sentimiento tan tierno y  
      melancólico, que bien cabe afirmar que ninguna otra pueda comparársele con  
      ventaja. La versificación es en ella sumamente adecuada al tono con que  
      está escrita; y aunque tan felizmente imitada de las de Virgilio, tiene  
      grandes rasgos de originalidad. La tercera égloga reúne también muchas  
      bellezas y contiene muestras muy altas de lo que respecto de la armonía  
      imitativa llegó a alcanzar Garcilaso. 
           Otros muchos ingenios escribieron composiciones de carácter bucólico.  
      Además de los poetas filiados a la escuela de Garcilaso, talas como  
      Francisco de Figueroa y Jerónimo de Lomas Cantoral, de quienes nos  
      ocupamos en la lección XXXI, lo hicieron con muy buen éxito los  
      portugueses Jorge de Montemayor y Francisco Sáa de Miranda. Del primero  
      hemos de ocuparnos en la lección inmediata, al tratar de la novela  
      pastoril, por lo que sólo diremos ahora, que tanto él como Gil Polo y sus  
      imitadores en las pastorales en prosa, tienen sembradas éstas en  
      abundancia de versos bucólicos. En cuanto a Sáa de Miranda, sus  
      composiciones revelan una afición decidida por la vida del campo y  
      reflejan el espíritu de las de Garcilaso, sobre todo la bellísima pastoral  
      del Mondego, y se distinguen por su vigor, gracia y lozanía así como por  
      la sencillez primitiva, espontaneidad y frescura que en ellas reina:  
      después de Garcilaso, ninguno ha aventajado a Sáa de Miranda en las  
      églogas, de las que compuso ocho, seis de las cuales las escribió en  
      castellano. Dejando a un lado la égloga que con el título de Marcelo y  
      Fenijardo escribió Pedro Soto de Rojas, que es de lo mejor que hay en  
      lengua castellana, nos fijaremos en D. Bernardo de Balbuena, a quien ya  
      conocemos como poeta épico (lección XXXVII), el cual en su obra titulada  
      Siglo de oro en las selvas de Erífile, tiene varias églogas, también de lo  



      mejor que hay en castellano, escritas imitando más el tono de Teócrito que  
      el de Virgilio; Luis Barahona de Soto tiene también una composición de  
      este género, que sin disputa es lo mejor que de él nos ha quedado, y D.  
      Juan de Jáuregui tradujo de un modo admirable la fábula pastoral del Tasso  
      titulada Aminta. Muchos otros ingenios se ensayaron en este género de  
      poesía, tales como Lope de Vega, que escribió varias composiciones  
      pastoriles, casi todas referentes a su propia vida; el Príncipe de  
      Esquilache; Cervantes, que incluyó poesías de este género en su Galatea;  
      Francisco de la Torre y Pedro de Espinosa, cuya Fábula del Genil, bucólica  
      y elegiaca a la vez, es un modelo de esta clase de composiciones (577). 
           Bien se le considere bajo el punto de vista de la fecundidad y  
      universalidad, bien por su fondo y por su forma, la verdad es que al  
      género compuesto a que damos el nombre de Sátira, tampoco alcanzó en  
      nuestra patria, en el período que nos ocupa, un éxito brillante, comparado  
      con el que obtuvieron los demás, particularmente el lírico y el dramático.  
      No quiere esto decir que no tuviese diestros cultivadores, pues desde el  
      Arcipreste de Hita, que lo manejó con donosa travesura, hasta los  
      Argensolas y Quevedo que lo perfeccionaron mucho dándole la forma clásica,  
      se puede sacar una colección muy estimable de composiciones satíricas. Lo  
      que hay es, que la severidad del carácter español por una parte, y la  
      suspicaz vigilancia de la Inquisición por otra, se prestaban poco a que  
      esta rama de la literatura fuese todo lo frondosa, todo lo fecunda que  
      debía esperarse, dada la inspiración lozana y exuberante, y la rica vena  
      poética de que nuestro pueblo ha hecho gala en otros géneros literarios. 
           En los comienzos del siglo XVI, Castillejo y Silvestre, de los cuales  
      hemos tratado en la lección XXXI, compusieron, juntamente con Torres  
      Naharro, de quien, hicimos mención en la XXXVIII, sátiras en verso corto  
      español en las cuales campean, a la vez que la antigua libertad, una  
      desenvoltura y una mordacidad en extremo notables. A la libre y valiente  
      sátira que usara Castillejo contra los petrarquistas y en su tratado De  
      las condiciones de las mujeres, sucedió otra de estilo más culto y  
      filosófico que, aparte de Lomas Cantoral, Murillo, Padilla, Montemayor,  
      Micer Rey de Artieda y el Conde de Rebolledo, cuyos epigramas son sus  
      mejores obras, manejó con éxito Luis Barahona de Soto, de quien se  
      conservan cuatro composiciones de esta clase, dos de las cuales tienen por  
      blanco los malos poetas. Este nuevo género de sátira se distingue por la  
      unión que en él se realiza de la manera italiana con el espíritu de los  
      clásicos antiguos, de lo cual puede servir como muestra la que Jáuregui  
      dirige, como Horacio, A Lidia. De Miguel Moreno, que floreció en los  
      tiempos de Felipe IV, se conserva una colección de 200 epigramas, algunos  
      de los cuales, aunque pocos, son excelentes y recuerdan a Marcial. 
           Recuerda también a este ilustre poeta cordobés, cuyos epigramas  
      estudió con gran aprovechamiento, Baltasar de Alcázar, que fue autor de la  
      famosa y conocida poesía jocosa titulada La cena, cuyo pensamiento es el  
      mismo en que se fundan algunos de sus chistosos y sazonadísimos epigramas:  
      estos revelan en el autor bastante condición festiva y maleante, sencillez  
      en la expresión de los pensamientos y un buen estudio de la lengua, de lo  
      que resulta una versificación pura, dulce y elegante. Fernando de la Torre  
      Farfán, tradujo con mucha concisión epigramas de Marcial y Juan Owen, en  
      lo que le hizo la competencia Francisco de la Torre, que no sólo tradujo,  



      sino que los compuso muy buenos siguiendo al Marcial inglés. Los hermanos  
      Argensolas, de quienes tratamos con alguna extensión en la lección XXII al  
      estudiar la escuela clásica, sobresalieron también en el cultivo de la  
      sátira, en el que procuraron imitar a Horacio, por más que Bartolomé  
      aparezca algunas veces siguiendo las huellas de Juvenal. Generalmente las  
      sátiras de estos dos poetas no carecen de energía, pero adolecen de falta  
      de vivacidad por la demasiada amplificación de los pensamientos, y de  
      dureza en el estilo: también se les tacha de ser prosaicas, defecto que en  
      realidad no tiene gran fuerza atendido a que es achaque común y  
      característico de este género poético. Casi todas las invectivas de los  
      dos hermanos van dirigidas contra los cortesanos, y como de las mejores,  
      entre todas, deben citarse la que Lupercio dirige a Flora en crítica de  
      las señoras del gran mundo, y la en que Bartolomé pinta los inconvenientes  
      materiales de la corte. D. Agustín de Salazar y Torres, el Dr. Juan de  
      Salinas y Castro, que también tradujo a Marcial, Góngora que tiene muy  
      buenas composiciones de este género; Salvador Jacinto Polo de Medina, que  
      tuvo por modelo a aquél y fue muy feliz en apodos y calificaciones, así  
      como Cáncer lo fue en el manejo del equívoco; Gracián, Lope de Vega,  
      Villegas y algunos otros, cultivaron la sátira en esta época con más o  
      menos éxito, aunque nunca fue muy grande; sus mejores composiciones de  
      esta clase son, por punto general, epigramas (578). 
           La sátira en prosa tuvo también en este tiempo algunos cultivadores.  
      Dejando aparte a Quevedo, el más ilustre y renombrado de todos, y  
      prescindiendo de las novelas picarescas, cuyo carácter satírico es  
      evidente, debemos mencionar entre las composiciones de esta clase algunas  
      que no carecen de importancia. 
           De ficción satírica, más que de novela, puede calificarse El Diablo  
      Cojuelo, de Luis Vélez de Guevara, donosa pintura y acertada crítica de  
      las costumbres de aquellos tiempos, de cuyo carácter participa, siquiera  
      se la coloque por lo general entre las novelas, la obra de Francisco  
      Santos, titulada: Día y noche de Madrid, con la cual tiene mucha semejanza  
      el donoso y celebrado cuadro de costumbres: El día de fiesta en Madrid, de  
      D. Juan de Zavaleta. Crítica excelente y sazonada de las costumbres y de  
      las preocupaciones de la época, es el famoso Coloquio de los perros Cipión  
      y Berganza, del gran Cervantes. De satíricas pueden calificarse las  
      saladísimas Cartas de Eugenio de Salazar; sátira política, por extremo  
      acerada y punzante, es la Crónica de D. Francesillo de Zúñiga, escrita por  
      el mismo D. Francesillo, bufón que fue en la corte del emperador Carlos V;  
      y finalmente, satíricos son los ingeniosos Diálogos de apacible  
      entretenimiento, escritos por Gaspar Lucas Hidalgo y muy perseguidos por  
      la Inquisición. 
           Tales son las principales obras satíricas, así en prosa como en verso  
      que por la época que historiamos, aparecen en España. Ninguna de ellas  
      puede competir con las del mismo género que han producido otras  
      literaturas y la razón es obvia: pide la sátira libertad de pensamiento  
      amplísima y posesión de un ideal que oponer a la realidad que se critica;  
      condiciones ambas de que carecían los satíricos españoles. 
           Mas la sátira, así en prosa como en verso, llega a su apogeo con D.  
      Francisco de Quevedo Villegas, de quien vamos a tratar. 
           Nació este grande hombre, que fue señor de la villa de Juan Abad, en  



      Madrid a 26 de Setiembre de 1580, de D. Pedro Gómez de Quevedo, secretario  
      de la reina doña Ana de Austria, cuarta mujer de Felipe II, y de doña  
      María Santibáñez, camarista de la misma princesa. Desde los albores de la  
      niñez mostró nuestro satírico sus buenas disposiciones para el cultivo de  
      las letras, en las cuales se inició en la Universidad de Alcalá, donde  
      aprendió latín y griego, y adquirió el deseo de poseer, como más tarde  
      poseyó, las lenguas arábiga, hebrea, francesa e italiana. Se graduó en  
      teología, cuando aun no contaba cumplidos quince años de edad, siendo a  
      los 23 un docto humanista y muy versado en los derechos civil y canónico y  
      en matemáticas, astronomía, medicina, filosofía moral y política: fue  
      además diestro en el manejo de las armas, en el que, a pesar de la  
      deformidad de sus pies, llegó a vencer a los mejores maestros. El trato  
      con mujeres corrompidas inficionó en edad muy temprana su corazón, y el  
      amor llegó a ser para él una violenta necesidad, que no pudo subyugar en  
      ninguna época de su vida. Apenas acabados sus estudios, hallándose un día  
      en la iglesia, vio insultar a una dama, y aunque no la conocía, tomó su  
      defensa, resultando un lance en el que dejó muerto a su contrario, por lo  
      que tuvo que huir a Sicilia, donde el virrey, duque de Osuna, le tomó por  
      secretario, llevándole después a Nápoles y teniéndole en la mayor estima:  
      Quevedo, por su parte, le sirvió con celo e inteligencia, pues ajustó  
      diferentes tratados con la corte de Roma, con los duques de Saboya y con  
      la república de Venecia, corriendo graves peligros cuando la supuesta  
      conjuración de Venecia (1618), atribuida a los españoles; a estas  
      comisiones debió el hábito de Santiago y una pensión de 400 ducados. Tan  
      eminentes servicios granjeáronle no pocos enemigos; así es que a la caída  
      de su protector estuvo preso en la torre de Juan Abad, de que era señor.  
      Libre al cabo de tres años y medio, volvió a la Corte, donde con escasa  
      fortuna vivió entregado al estudio, negándose a aceptar la embajada de  
      Génova que se le ofreciera por el conde-duque. Nuevamente fue desterrado,  
      y de nuevo obtuvo permiso para volver a la corte, donde vivió con mucha  
      pobreza. En 1632 fue nombrado secretario de su majestad, y dos años  
      después casó con doña Esperanza de Aragón y la Cabra, señora de Cetina, a  
      quien al poco tiempo perdió. En 1641 se le atribuyó una sátira que se  
      publicó contra el gobierno, con cuyo motivo se le encarceló en Madrid, se  
      ocuparon sus papeles y se le privó de sus bienes y honores trasladándole  
      después al convento de San Marcos de León, donde estuvo preso hasta que se  
      reconoció su inocencia. A poco de haber recobrado la libertad se retiró de  
      la Corte a la torre de Juan Abad, de donde por causas de salud pasó a  
      Villanueva de los Infantes, en la provincia de Badajoz, en donde al fin  
      acabó sus días el 8 de Setiembre de 1645, al cumplir sesenta y cinco años  
      de edad. 
           Tal es a grandes rasgos expuesta, la agitada vida que llevó éste gran  
      hombre, a quien el vulgo atribuyó todos los dichos ingeniosos que en su  
      tiempo se inventaban, y en el cual se encuentra un carácter  
      extraordinario, superior sin duda a su época, con cuyas preocupaciones  
      luchó sobremanera, siendo ésta la causa de aquella amarga, despiadada y a  
      veces poco decorosa sátira que constantemente salía de su pluma, y a la  
      cual ha debido que por mucho tiempo se lo haya considerado como un mero  
      bufón (579), siendo así que fue moralista, filósofo, político y poeta de  
      gran valía, según justifican las muchas e importantes obras que ha legado  



      a la posteridad. 
           Se distinguió Quevedo por su afición al estudio: leía en el coche,  
      durante la comida y en la cama. Reunió cinco mil volúmenes en su  
      biblioteca, y llamaba al ocio polilla de las virtudes y feria de todos los  
      vicios. Como escritor, recorrió casi todos los géneros así en prosa como  
      en verso, desde la teología y la metafísica hasta la novela picaresca y la  
      jácara de los gitanos. Las persecuciones que sufrió de parte del Gobierno,  
      que en varias ocasiones se apoderó de sus papeles, y el haber encomendado  
      éstos poco antes de morir a la Inquisición para que los examinase (580),  
      son, sin duda, las causas a que se debe la pérdida de no pocos de sus  
      escritos: los que se conservan, así publicados como inéditos, son en  
      número bastante crecido y muestran la universalidad de conocimientos que  
      poseía su autor. Sus obras en prosa reciben el nombre genérico de  
      discursos que se clasifican de esta manera: políticos, satírico-morales,  
      festivos, ascéticos y filosóficos y crítico-literarios. De las poesías,  
      que comprenden tres tomos de sus obras y están divididas en nueve partes o  
      Musas, el mayor número son satíricas y jocosas: son en general cortas y  
      comprenden todos los géneros y formas, pues los sonetos, romances,  
      quintillas y redondillas, alternan con las canciones, odas, elegías e  
      idilios. También escribió Quevedo algunos entremeses. En la presente  
      lección sólo trataremos de las composiciones en prosa y verso de carácter  
      satírico, festivo y crítico, dejando para el lugar oportuno el estudio de  
      las demás (581). 
           Los escritos satírico-morales y los festivos son a los que  
      principalmente debe Quevedo su fama y popularidad. Entre los primeros, los  
      más celebrados son los discursos que escribió bajo el epígrafe de Sueños.  
      En ellos hace gala de todo su donaire y travesura para el manejo de la  
      sátira, ridiculiza muchas costumbres, vicios y tipos sociales y se muestra  
      verdadero filósofo y gran conocedor del mundo y del corazón humano. Seis  
      son los Sueños de Quevedo. El titulado de las Calaveras o Juicio final, es  
      uno de los que mejor idea dan del modo franco y suelto con que escribía el  
      autor, y es una muestra de esa mezcla admirable de lo jocoso y lo profundo  
      que tanto caracteriza estos trabajos de Quevedo. En el que lleva el título  
      de El alguacil alguacilado, critica amargamente a los ministros inferiores  
      de justicia, y satiriza a la vez las diferentes clases sociales. Como uno  
      de los mejores está reputado el que con el nombre de Zahúrdas de Plutón,  
      que llamó antes Sueño del Infierno, tiene por asunto discurrir porqué  
      prefiere el hombre el vicio a la virtud y menosprecia en ella bienes  
      seguros trocándolos por desengaños y dolores: en este Sueño duélese  
      Quevedo de que el mundo lo entienda todo al revés, y le moteja por haber  
      puesto en lo más interesable y frágil las prendas de mayor estima, a  
      saber: la honra en arbitrio de las mujeres, la salud en manos de los  
      médicos, la hacienda en la pluma de los escribanos. Las Zahúrdas son una  
      sátira profundísima y admirable. En El mundo por de dentro, trata de  
      probar que el hombre es todo mentira por cualquier concepto que se le  
      examine, y condena el congojoso anhelo de todos por parecer otra cosa de  
      lo que son. En la Visita de los chistes presenta aquellos personajes que  
      el vulgo ha convertido en mitos, tales como D. Diego de Noche y el marqués  
      de Villena, o aquellos otros hijos de la fantasía del pueblo, como el rey  
      que rabió, Mateo Pico, Chisgaravís, Troche-moche, y otros: en este Sueño  



      figura Quevedo un viaje a los reinos de la muerte, la cual aparece rodeada  
      de médicos, cirujanos, habladores ociosos y murmuradores, a todos los  
      cuales conduce al infierno, que dice Quevedo conocía ya él perfectamente  
      por los crímenes y locuras que había visto en este mundo. Últimamente, en  
      la Casa de locos de amor hace una notable pintura de esta pasión y  
      presenta un buen arsenal de caracteres y personajes dramáticos. 
           Tales son los Sueños, acerca de los cuales nos ha dejado Capmany el  
      siguiente juicio. Después de decir en general que «no a pocos ha  
      maravillado que un ingenio, tan templado y grave en las veras, escribiese  
      con tanto chiste y donaire en los asuntos burlescos y jocosos», que «estas  
      sátiras morales son las producciones legítimas de su genio y de su  
      ingenio», y que «aquí es donde se hallan las agudezas, las alusiones  
      festivas, las metáforas más felices las imágenes más vivas que han quedado  
      como proverbios y dechado de la frase familiar e idiotismos naturales de  
      nuestra lengua», añade: «Pero en ninguno de sus escritos muestra más  
      maestría y variedad en la locución, más conocimiento y manejo de la índole  
      y riqueza de esta misma lengua, más valentía en las descripciones, ni más  
      inventiva en los términos de los retratos que dibuja, como en los Sueños»,  
      en los cuales domina el pensamiento profundamente político de cauterizar,  
      cantando y riendo, las llagas de una sociedad corrompida. 
           La simple lectura de los Sueños es bastante para comprender que  
      muchos pasajes de éstos se los inspiró a Quevedo la lectura del Dante, de  
      cuyo espíritu alegórico participan. El de Las Zahúrdas de Plutón, por  
      ejemplo, tiene muchos puntos de contacto con la Divina comedia. Quevedo  
      desciende al infierno en donde, como Dante, encuentra las diferentes  
      clases sociales, mostrando los vicios, errores y faltas que cada una tenía  
      en aquella época, empresa que el autor realiza con singular acierto y  
      valentía. 
           Completan las obras satírico-morales de Quevedo el Discurso de todos  
      los diablos, conocido generalmente con el nombre de El entremetido, la  
      dueña y el soplón, y La hora de todos y la fortuna con seso, siendo este  
      último un apólogo bastante largo en que Júpiter, rodeado de las deidades  
      del Olimpo, llama a su presencia a la Fortuna y la pide cuenta de las  
      injusticias que diariamente comete, ordenándola que en una hora  
      determinada coloque a cada uno en la condición en que debe hallarse, con  
      cuyo motivo hace el autor profunda crítica de todos los estados de la  
      vida. Ésta es, sin duda, la obra de más pensamiento filosófico, más grande  
      y más ingeniosa de todas las satíricas de Quevedo (582). De las festivas  
      merecen citarse las Cartas del Caballero de la tenaza, el Libro de todas  
      las cosas y otras muchas más (que es un ataque fuerte contra el pedantismo  
      y la pseudo-sabiduría), las Pragmáticas y aranceles generales y otros  
      varios opúsculos llenos de intención y gracejo. De los Discursos  
      crítico-literarios deben citarse, como de los mejores, el Cuento de  
      cuentos, burla sangrienta contra el abuso de los refranes; la Culta  
      Latiniparla, en que censura a los culteranos, y la Perinola, que escribió  
      en crítica del Doctor Juan Pérez de Montalván. 
           Como poeta, resplandecen en los versos de Quevedo las mismas  
      cualidades que adornan su prosa. Sus versos, como dice Quintana, son de  
      ordinario llenos y sonoros y se distinguen con frecuencia por la robustez,  
      el vigor y la viveza de los colores. Esto no obsta para que las obras de  



      esta manera escritas adolezcan de incorrección y mal gusto (583), lo que  
      tal vez sea debido a la poca estimación con que miró Quevedo sus versos, y  
      al modo como los hacía, siempre inspirados, y salidos a la manera de  
      chispazos de su vehementísimo genio. Como antes hemos indicado, la lira de  
      Quevedo recorrió todos los tonos, y en todos se mostró el poeta filósofo,  
      político y moralista. 
           De las poesías que se conservan de Quevedo, una gran parte son  
      satíricas, críticas y jocosas: en los epigramas y sonetos burlescos son  
      una gran belleza, dice el Sr. D. Aureliano Fernández-Guerra y Orbe, la  
      exageración, la hipérbole, el retruécano y la metáfora. De los romances y  
      las letrillas (de los cuales tiene un número bastante regular) dice  
      Quintana que han divertido y divertirán al mundo mientras dure nuestra  
      lengua; en ellos se halla ésta manejada con un conocimiento y una destreza  
      admirables, y el desenfado, las sales picarescas y el donaire picante  
      rayan a gran altura. El poema Las necedades y locuras de Orlando el  
      enamorado, donde canta 
                                          Los embustes de Angélica y su amante, 
            niña buscona y doncellita andante, 
 
      es quizá la composición en que mejor luce Quevedo su dominio de la lengua,  
      como en los sonetos burlescos muestra sus dotes de poeta y su inimitable  
      gracia, como se comprende recordando el tan conocido que dedicó A una  
      nariz y el que dirigió a Apolo siguiendo a Dafne. No menos lució su  
      ingenio en los romances, que los tiene muy buenos, así como en la sátira  
      que tituló El Matrimonio, en la que superó a Juvenal en estilo, malicia,  
      viveza y gala de versificación, por lo que debe estimarse como una de las  
      mejores que compuso, por más que haya en toda ella mucha incorrección. 
           Tal es Quevedo como poeta satírico y burlesco. 
           Para concluir el cuadro que respecto de este afamado ingenio hemos  
      procurado presentar aquí, en lo tocante a la sátira, no debemos pasar en  
      silencio los defectos de que en general adolecen los escritos satíricos de  
      Quevedo. Todos se refieren al estilo que, como ya hemos tenido ocasión de  
      notar, es conceptuoso, advirtiéndose en él exceso de agudezas, de  
      sentencias y de equívocos; lujo de ornatos; abuso de palabras de vario  
      sentido y forzadas alusiones; mezcla de voces altas y nobles con otras  
      bajas y aun soeces; períodos descompasados y mal construidos: tales son  
      los defectos principales que el lector hallará siempre en los escritos  
      satíricos de Quevedo; sin contar con la excesiva licencia que en ellos se  
      encuentra. 
           Pero estos defectos no bastan para oscurecer las valiosas dotes y los  
      méritos insignes del profundo, intencionado y agudo escritor que,  
      compitiendo con los más grandes cultivadores de la sátira, supo hermanar  
      el festivo donaire con la profundidad filosófica, escudriñar los más  
      recónditos senos del corazón humano para poner de relieve sus flaquezas,  
      pintar con vivos colores los vicios sociales y mezclar con la amargura de  
      la sátira las más altas enseñanzas de la moral, siendo a la vez insigne  
      moralista, discreto político y satírico inimitable, y justificando el  
      entusiasmo de Justo Lipsio, que le apellidó la mayor prez y más alta  
      gloria de los españoles, calificativo que, con parecer a primera vista  
      exagerado, puede sin mengua de la justicia aplicarse el que es, sin duda,  



      príncipe de nuestros satíricos y sólo halla rival que le aventaje entre  
      nosotros en el inmortal autor de Don Quijote de la Mancha. 
 
 
 
      Lección XLIX. 
      La novela en este período. -Causas generales que determinan su desarrollo  
      durante esta época. -Novelas pastoriles: su representación y causas que  
      las dan vida. -Su origen. -La Diana enamorada, de Montemayor:  
      continuaciones o imitaciones de ella. -Razón de ser de la novela  
      picaresca, indicando el prototipo o patrón de ella. -Lazarillo de Tormes,  
      El Pícaro Guzmán de Alfarache, El Escudero Marcos de Obregón y El Gran  
      Tacaño. -Sus continuaciones e imitaciones. -Indicaciones sobre las novelas  
      amatorias y de aventuras, alegóricas e históricas, citando las más  
      importantes de ellas. -Novelas cortas, cuentos, anécdotas, haciendo  
      mención de las principales. 
           Tócanos tratar ahora de la Novela, único de los géneros poéticos que  
      nos resta por estudiar. 
           En la lección XXVI de esta segunda parte dejamos indicado el cambio  
      que a fines de nuestra primera época literaria empezó a operarse en el  
      género de las ficciones literarias, iniciándose la verdadera novela que  
      más tarde había de sustituir a los libros de caballería, a cuyo descrédito  
      y ruina tanto contribuyó Cervantes con su inmortal Don Quijote. Influyeron  
      notablemente en este cambio varias causas que conviene apuntar, a saber:  
      el estado de prosperidad que alcanzó en los tiempos de Carlos V la nación  
      española; las glorias militares que tanta fama nos dieron; el  
      descubrimiento de las Américas, que abrió las puertas a nuevas y más  
      positivas aventuras que las contenidas en los libros de Caballerías; las  
      relaciones que los españoles sostenían con otros países, particularmente  
      con Italia, y últimamente, las aventuras harto reales y frecuentes,  
      relatadas por los cautivos que lograban salir del suelo berberisco. A una  
      nueva vida, a un cambio de costumbres como el que en la nación se operaba,  
      correspondía la alteración, mejor dicho, la variación en el género de las  
      ficciones literarias: de aquí la aparición de la verdadera novela. 
           Atemperándonos en lo posible a la clasificación que quedó hecha en la  
      primera parte de esta obra (Tomo I, lección LV), diremos algo acerca de  
      las clases de novelas que se cultivaron en España durante el período que  
      nos ocupa. 
           Empezando por la novela pastoril, o sea la Bucólica en prosa, o  
      pastoral, como algunos la llaman, diremos que su aparición se debe a las  
      mismas causas que determinaron la de la poesía pastoril, causas que ya  
      expusimos en la lección anterior. 
           De Italia vino a España el gusto por la novela pastoril. Jacobo  
      Sannazaro, célebre poeta napolitano, es el verdadero padre de esta clase  
      de composiciones; pues su Arcadia, escrita en prosa y verso y con algunas  
      reminiscencias del Ameto de Bocaccio y de las Églogas de Bembo, fue al  
      punto traducida al castellano, e imitada también en este idioma. 
           Como la primera imitación de esta obra debemos citar la Diana  
      enamorada de Jorge de Montemayor, poeta portugués, de quien ya hicimos  
      mención en la lección XXXVI (584). En esta novela, escrita en castellano  



      muy castizo, parece que el autor se propuso referir algunos pasajes de su  
      propia vida, sobre todo los que se refieren a una pasión antigua y  
      malograda, y de la de varios de sus amigos. El plan es intrincado y la  
      acción principal adolece de falta de artificio. Mas a pesar de esto y de  
      que entre los episodios pastoriles campean a sus anchas las fábulas de la  
      mitología griega y hasta los encantamientos de los libros de Caballerías,  
      con todo lo cual se priva a la novela de la naturalidad y sencillez que  
      debían caracterizarla, bien puede decirse que la Diana enamorada merece  
      más que su modelo el nombre de novela. Los versos carecen de mérito, sobre  
      todo los largos: tiene, sin embargo, coplas y redondillas de bastante  
      belleza. 
           Habiendo quedado incompleta la Diana de Montemayor, se hicieron de  
      ella dos continuaciones, una por D. Alonso Pérez, médico de Salamanca, a  
      quien el poeta portugués había confiado el plan para terminarla, y otra  
      por Gaspar Gil Polo, caballero de Valencia, de cuya Universidad era  
      Profesor. Desgraciado fue el éxito que obtuvo la obra de Pérez (585): la  
      de Gil Polo es más corta que las otras dos, está escrita en una prosa  
      fácil y elegante y con mucho ingenio, y contiene versos bastante mejores  
      que los de Montemayor, tales como la canción de Nerea, escrita con  
      incomparable delicadeza. Dividida en cinco libros, contiene la relación de  
      las falsedades y engaños de Delio y su muerte, juntamente con el  
      casamiento de Diana, con lo que se completa, a lo que parece, el  
      pensamiento de Montemayor; sin embargo de lo cual, Gil Polo ofreció una  
      nueva continuación que no llegó a escribir (586). 
           Después de los continuadores de Montemayor, vinieron sus imitadores,  
      cuyas obras no tienen en paridad verdadero mérito, por lo que nos  
      limitaremos a citar las principales que son: el Pastor de Filida, escrita  
      por Luis Vélez de Montalvo y en la que se hacen discretas alusiones a  
      personas de alta jerarquía; El siglo de oro en las selvas de Erífile, que  
      escribió Bernardo de Balbuena y ha sido reimpresa en 1821 por la Academia  
      Española; la Arcadia, de Lope de Vega, ya casi olvidada; las Ninfas y  
      Pastores de Henares, de Bernardo Pérez de Bobadilla, natural de Canarias;  
      el Desengaño de celos, de Bartolomé López de Enciso; los Libros de fortuna  
      de amor, que siguen a la Diana de Montemayor y fueron escritos por Antonio  
      de Lofrasso, soldado natural de Cerdeña; Los Pastores de Iberia, de  
      Bernardo de la Vega; El Pastor peregrino, de Francisco Rodríguez Lobo; El  
      premio de la constancia y Pastores de Sierra Bermeja, de Francisco Espinel  
      Adorno; Los pastores del Betis, de D. Gonzalo de Saavedra, y La Constante  
      Amarilis, escrita por Cristóbal Suárez de Figueroa, a cuya obra siguieron  
      ya en España muy pocas de su clase, (debidas a Botello, Quintana y Corral)  
      no aventajándole en mérito ninguna de ellas, ni disfrutando de igual favor  
      por parte del público (587). 
           Era demasiado reducida la esfera de la novela pastoril para que ésta  
      por si sola bastase a satisfacer las exigencias traídas por el cambio  
      verificado en las costumbres. Si las pastorales respondían al anhelo de  
      buscar el contraste que en todo lugar y tiempo manifiesta el espíritu  
      humano, dejaban en cambio un gran vacío con relación a la realidad: no  
      eran resultado de una civilización dada, de un estado de costumbres  
      determinado, y por lo tanto, ni en poco ni en mucho reflejaban el espíritu  
      y costumbres de la época. A llenar semejante vacío vinieron las novelas  



      llamadas picarescas, las cuales constituyen cuadros especiales de  
      costumbres de las clases populares, y sobre todo, de la gente truhanesca y  
      de mal vivir, y tienen un sabor eminentemente nacional, en cuanto que son  
      reflejo de una gran parte de la sociedad española. A España corresponde la  
      gloria de ser la creadora de este género de ficciones literarias, que  
      participan en parte del carácter de la novela de costumbres, y en parte  
      también de la de aventuras y de la cómica de la clasificación a que antes  
      nos hemos referido. 
           La primera muestra de ellas debe buscarse en la Celestina, obra de  
      que tratamos en la lección XXVI de esta segunda parte, y que. debe  
      considerarse como el prototipo de las demás que en su clase produjo  
      nuestra literatura. 
           En el período literario que ahora estudiamos, la primera novela  
      picaresca, y acaso la más interesante, que se nos presenta, es la que con  
      el título de Vida de Lazarillo de Tormes escribió, siendo estudiante en  
      Salamanca por los años de 1520 a 1523, el célebre repúblico D. Diego  
      Hurtado de Mendoza: hasta 1553 no se publicó este precioso libro, que al  
      punto adquirió gran popularidad, habiendo sido en un principio, achacado a  
      otros autores (588). La primera edición se hizo en Amberes. 
           Aparte de la viveza de colorido con que está escrito, de las gracias  
      y chistes que encierra, de la agudeza de ingenio que revela, de la  
      exactitud, malicia y donaire con que están hechas las pinturas de los  
      caracteres, y de las bellezas y primores de su estilo y lenguaje, el  
      principal mérito del Lazarillo consiste en la fidelidad con que retrata la  
      época en que el autor coloca la acción, que es la misma en que la novela  
      fue escrita. Avaloran también el mérito de este libro el talento de  
      observación y el conocimiento del corazón humano que en él revela Hurtado  
      de Mendoza (589). 
           El autor del Lazarillo puso en boca de su héroe la relación de la  
      propia historia, con cuyo método, ya empleado por Petronio y Apuleyo, se  
      da al discurso mucha energía y colorido. Nacido Lázaro en una aceña del  
      río Tormes, cerca de Salamanca, su madre le abandonó colocándole de criado  
      de un ciego. Su ocupación y el trato con gente ruin y baja, le enseñaron  
      medios picarescos y travesuras de mala ley para vivir. Lázaro se  
      manifiesta desde un principio más simpático que perverso, y su ingenio  
      sagaz le hace ser fecundísimo en trazas en todas las circunstancias de su  
      vida. Aguijoneado por el hambre pone en juego cuantos recursos le sugiere  
      su imaginación. Sirvió después del ciego a un sacerdote, a un hidalgo  
      pobre, avariento y pagado de su nobleza, a un fraile de la Merced, a un  
      bulero, a un capellán, a un alguacil y a un arcipreste, y al referir lo  
      que le pasó con sus amos y las trazas de que se valió para robarlos, pinta  
      con gran viveza, colorido y donaire las costumbres de la época, y presenta  
      los caracteres al vivo y de una manera gráfica. Lázaro se casa, con lo que  
      concluye la obra de repente y cuando más curioso debe estar el lector por  
      ver en qué pararon ciertos chismes que se armaron con motivo de las  
      entradas y salidas de la mujer de Lazarillo en casa del arcipreste. 
           Esta novela, en la que el idioma castellano se halla manejado con  
      corrección y soltura, hizo mucho ruido y en poco tiempo logró gran boga,  
      lo que dio motivo no sólo a que se multiplicaran las ediciones de ella,  
      sino a que se hicieran muchas imitaciones, de las cuales las más  



      importantes son las tituladas: Aventuras y vida de Guzmán de Alfarache, El  
      Escudero Marcos de Obregón y Vida del Gran Tacaño o El Buscón (590). 
           El Pícaro Guzmán de Alfarache, titulado también Atalaya de la vida  
      humana es obra del sevillano Mateo Alemán (591). Su argumento es semejante  
      al desenvuelto por Hurtado de Mendoza en su Lazarillo, pues el mismo  
      Guzmán, que es el héroe, cuenta su vida desde que fue engendrado hasta que  
      por sus crímenes le condenaron a galeras. De joven, sale también de su  
      casa a probar fortuna, y ya en España, ora en Italia, se asocia siempre  
      con gente de mal vivir, siendo sucesivamente pícaro, mendigo, paje, criado  
      y hasta ladrón. Pero tratando su autor de prevenir el peligro que para la  
      moral ofrecía este género de novelas, adornó su relato con frecuentes y  
      pesadas digresiones, más propias de un tratado de moral que de un libro  
      del linaje del que nos ocupa. Aparte de esto y descartada la obra de Mateo  
      Alemán de dichos aditamentos, resulta una novela llena de gracejo y de  
      interés, cualidades ambas que justifican el favor que en el público  
      alcanzó este libro, del cual se hicieron numerosas ediciones. Tratando de  
      esta novela, dice el señor Aribau: «Lo que difícilmente se combina es la  
      magistral gravedad de los discursos con el tono de frescura, desenfado y  
      aun jactancia en la narración de las acciones más feas», cosa que acontece  
      en la novela que nos ocupa, en la cual la narración está interrumpida  
      frecuentemente con reflexiones llenas de juicio y madurez, y con historias  
      a veces demasiado largas, extrañas a la acción principal (592). 
           La novela titulada Relaciones de la vida y aventuras del Escudero  
      Marcos de Obregón, fue escrita por el maestro Vicente Espinel, de quien ya  
      nos hemos ocupado en la lección XXXVI. Publicose por vez primera en  
      Madrid, año de 1618, y es semejante en el plan y su desenvolvimiento a las  
      dos novelas en que acabamos de ocuparnos: algunos críticos la califican  
      como la mejor del género picaresco, fundándose en que supera a la de  
      Hurtado de Mendoza en riqueza de materiales y perfección del plan, a la de  
      Mateo Alemán, en que siendo más breve, es más rica en situaciones curiosas  
      y lecciones morales y a las dos en que es más urbana. En la novela de  
      Espinel se presenta a un mozo que huyendo de la casa paterna se echa al  
      mundo en busca de fortuna, para lo cual se hace sucesivamente estudiante,  
      soldado y viajero: después de haber sido detenido en una de sus caminatas,  
      entra al servicio de varias personas de diferente condición social, con lo  
      que logra adquirir gran experiencia del mundo, y al retirarse a la vida  
      descansada refiere su historia. La narración, en la cual se encuentra  
      bastante moral, está amenizada con cuentos y novelitas agradables, siendo  
      su estilo puro, natural, fácil y correcto (593). 
           La Historia y vida del Gran Tacaño, o sea, Historia de la vida del  
      Buscón llamado Don Pablos, ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños,  
      impresa por vez primera en Zaragoza en 1626, puede considerarse como el  
      mejor de los discursos festivos de Quevedo, quien inspirándose en el  
      Lazarillo de Tormes, la escribió para emular, como lo hizo con ventaja, al  
      Pícaro Guzmán de Alfarache. Es más corta que estas dos novelas, y su  
      héroe, Pablos, es un muchacho travieso que pasa grandes hambres y trabajos  
      en la escuela, y luego que ha crecido se asocia a una cuadrilla de  
      caballeros de industria que, sin embargo de sus robos, viven en la mayor  
      desnudez y miseria. «Recomiéndanla, dice el señor Fernández-Guerra y Orbe,  
      singular economía en la narración, interés en los sucesos, verdad en los  



      retratos, viveza en las descripciones, aventuras amorosas delineadas con  
      gallardía, sales y agudezas a manos llenas prodigadas. Aféanla algunas  
      palabras y escenas que repugnan». Su estilo es conciso y rápido, pudiendo  
      decirse que esta novela es el escrito en que Quevedo se mostró más libre  
      de afectación, más claro, más natural y más rico en gracias, por todo lo  
      cual y por el objeto político de aplicación inmediata que en ella resalta,  
      como por el pensamiento filosófico que entraña, figura en primera línea  
      entre las de su clase. 
           La pícara Justina, novela escrita por Fray Andrés Pérez, fraile,  
      dominico, natural de León, que ocultó su verdadero nombre bajo el  
      seudónimo de Francisco López de Úbeda; la muy preciosa titulada El Diablo  
      Cojuelo, verdades soñadas, y novelas de la otra vida, traducidas a ésta  
      por Luis Vélez de Guevara, y que fue imitada por el autor del Gil Blas; La  
      niña de los embustes, El Bachiller Trapaza y La Garduña de Sevilla y  
      Anzuelo de las bolsas, por Alonso del Castillo Solórzano; la que lleva por  
      título Vida y hechos de Estebanillo González, atribuida por Nicolás  
      Antonio a Esteban González, bufón del Duque de Amalfi; y El donado  
      hablador Alonso, mozo de muchos amos, por el doctor Jerónimo de Alcalá  
      Yáñez y Ribera, son las mejores novelas que nos restan que citar como  
      pertenecientes al género de las picarescas (594). 
           En el de las amatorias y de aventuras o intriga y enredo deben  
      citarse, y nada más que citarse, porque en general carecen de mérito, las  
      siguientes, que son las que mejor pueden determinarse como de este género:  
      Historia de Aurelio e Isabela, escrita por Juan de Flores; Historia de los  
      amores de Clareo y Florisea, y de los trabajos de Isea, por Alonso Núñez  
      de Reinoso; Proceso de cartas de amores que entre dos amantes pasaron, de  
      Alonso de Ulloa, Selva de aventuras, por Jerónimo de Contreras; La  
      enamorada Elisea, de Jerónimo de Cobarrubias, y El español Gerardo, y la  
      Fortuna varia del soldado Píndaro, de D. Gonzalo 
      Céspedes y Meneses. Pero volvemos a decir que estas novelas, y en general  
      todas las de carácter serio, lograron en España escasísima fortuna, y son  
      pocas en número y de ningún interés literario. Como novelas alegóricas  
      pueden citarse El Criticón, de Gracián; El Crotalón, que es, más que otra  
      cosa, una producción satírica, escrita en sentido protestante, y el  
      Labricio Portundo, apólogo moral de Luis Mejía. 
           La novela histórica apenas se conoce en la época literaria que  
      reseñamos. Dos se clasifican generalmente como tales: la titulada Guerras  
      civiles de Granada, por Ginés Pérez de Hita, y la conocida con el nombre  
      de Historia del Abencerraje y de la hermosa Jarifa, que escribió en 1565  
      Antonio de Villegas. La primera obra es histórica en el fondo; pero  
      adornada con multitud de leyendas de pura ficción, no siendo realmente ni  
      verdadera historia, ni verdadera novela; y en cuanto a la segunda, diremos  
      que es una lindísima composición, una verdadera novela histórica, cuya  
      acción es sencilla, está llena de interés y magistralmente desenvuelta.  
      También pertenece a este género la novela Los Reyes nuevos de Toledo, de  
      D. Cristóbal Lozano. 
           Viniendo ahora a las novelas cortas, consejas, cuentos y anécdotas,  
      empezaremos por decir que, si en la época literaria que recorremos fue  
      grande el número de ellas, faltan en puridad verdaderos modelos de esta  
      clase de ficciones. Merece citarse, sin embargo, El curioso y sabio  



      Alejandro, fiscal de vidas ajenas (colección de seis cuentos o más bien  
      cuadros de costumbres), por Alonso Gerónimo de Salas Barbadillo, que es  
      autor de muchas y agradables novelas de diversos géneros. El Patrañuelo  
      (colección de veintidós patrañas), y los Cuentos de sobremesa y Alivio de  
      caminantes, de Juan de Timoneda, son colecciones de consejas, anécdotas y  
      dichos agudos que no carecen de interés y de algún mérito. Un tal Juan  
      Aragonés escribió también doce cuentos que Timoneda hizo preceder a los  
      suyos, y Alonso de Villegas escribió, según algunos afirman, un libro de  
      Cuentos varios. Deben mencionarse además: Los tres maridos burlados, y Los  
      Cigarrales de Toledo, del maestro Tirso de Molina; las contenidas en el  
      Para-todos de Montalván, bajo el epígrafe de Sucesos y prodigios de amor;  
      Los tres hermanos, escrita por Francisco Navarrete y Ribera, con la  
      particularidad de no hacer uso en toda ella de la vocal a; las de Lope de  
      Vega; las que con el título de Navidades en Madrid o Noches entretenidas  
      escribió Doña Mariana de Carvajal, escritora granadina, y las varias que  
      bajo el epígrafe de novelas y de saraos publicó la poetisa Doña María de  
      Zayas y Sotomayor, tales como las tituladas: El castigo de la miseria, La  
      fuerza del amor, El Juez de su causa y Tarde llega el desengaño, que son  
      de las mejores que compuso esta autora. 
           Fuera tarea demasiado larga la de enumerar los cuentos y novelas  
      cortas que por la época que nos ocupa se escribieron; y como el espacio de  
      que disponemos no nos lo permite, y por otra parte, el escaso o ningún  
      mérito de semejantes producciones lo hace innecesario, basta con las  
      indicaciones hechas y con que repitamos que, a excepción de la novela  
      picaresca, tiene en la historia de nuestras letras muy poca importancia el  
      género novelesco (595). 
 
 
 
      Lección L. 
      Apogeo de la novela española. -Cervantes. -Su nacimiento y familia. -Sus  
      primeros años: estudios que hizo y conocimientos que adquirió. -Su  
      estancia en Roma y su vida como militar. -Su cautiverio y modo como obtuvo  
      la libertad. -Nuevos episodios y nuevas desventuras de su vida: su muerte.  
      -Consideraciones generales acerca de Cervantes como hombre y como  
      escritor. -Obras de este ingenio y épocas en que las escribió y se dieron  
      a la estampa. -Indicaciones acerca de sus obras tituladas: Galatea,  
      Novelas ejemplares y Persiles y Segismunda. 
           Cerraremos el estudio de los géneros poéticos en el primer período de  
      nuestra segunda época literaria, con el de uno de los ingenios que han  
      legado a España un nombre ilustre, y por más de un concepto glorioso;  
      ingenio que en la historia de las letras españolas representa el apogeo de  
      la novela y el mayor encumbramiento de la hermosa habla castellana. Nos  
      referimos al inmortal autor del Quijote, al nunca bastante alabado Miguel  
      de Cervantes Saavedra. 
           Madrid, Sevilla, Toledo, Lacena, Esquivias, Alcázar de San Juan y  
      Consuegra, han disputado a Alcalá de Henares el honor de ser la cuna de  
      Cervantes, quien, según documentos fehacientes, nació en esta última  
      población, donde fue bautizado a 9 de Octubre de 1547, en la parroquia de  
      Santa María la Mayor. Sus padres, D. Rodrigo de Cervantes y Doña Leonor de  



      Cortinas, eran oriundos de Galicia y pertenecían a una familia de  
      esclarecida alcurnia, que contaba al nacer el varón que nos ocupa,  
      quinientos años de hidalguía y de servicios: a la sazón se encontraba la  
      familia de Cervantes en una situación más menesterosa que holgada. 
           Escasas son las noticias que existen respecto de los primeros años de  
      la vida de Cervantes. Es de presumir que, habiéndose criado en Alcalá de  
      Henares, donde existía la célebre universidad fundada por el Cardenal  
      Cisneros, estudiase allí las humanidades: asimismo se cree que cursó dos  
      años en Salamanca, circunstancia que aún no está demostrada, si bien se  
      deduce de la lectura de algunas de sus obras. De lo que no cabe dada es de  
      que estudio en la escuela del célebre y erudito humanista Juan López de  
      Hoyos, quien le llamaba su caro y amado discípulo; que dio en ella  
      muestras de claro talento y de amor a la poesía; que asistía con mucho  
      gusto a oír las representaciones del famoso Lope de Rueda, manifestando  
      con ello su inclinación al teatro; y que era aficionadísimo a la lectura  
      hasta el extremo de ir recogiendo por las calles los girones de papelillos  
      desperdiciados, según él mismo nos ha dejado dicho. Del estudio de sus  
      obras se colige que Cervantes debió estar versado en la lectura de los  
      escritores latinos, lo que juntamente con la ilustración que le  
      proporcionaron los diferentes viajes que hizo durante su vida, y el trato  
      y relaciones que tuvo con los principales ingenios de la época, hubo de  
      servirle en gran manera para ilustrar su entendimiento y ensanchar la  
      esfera de su saber. 
           En 1570 encontramos ya a Cervantes en Roma, adonde ansioso de correr  
      tierras y de probar fortuna, pasó como camarero del cardenal Julio  
      Aquaviva, que había estado en Madrid con una comisión especial del Papa.  
      Al año siguiente se alistó como soldado voluntario en las tropas que  
      formaron parte de la expedición de la alianza que con el nombre de la  
      Santa liga, formaron el Papa, Felipe II y Génova contra el Turco. Lleno de  
      fe y de entusiasmo, tomó Cervantes tan denodada determinación, y lo hizo  
      tanto más animado y decidido cuanto que se trataba de pelear contra los  
      antiguos opresores de España y constantes enemigos de la cristiandad, y él  
      creía que «no hay mejores soldados que los que se trasplantan de la tierra  
      de los estudios a los campos de la guerra». Con semejante motivo, hallose  
      Cervantes en la memorable batalla naval de Lepanto, en la que, a pesar de  
      estar atacado de unas calenturas malignas y desoyendo el consejo do sus  
      superiores y compañeros, que le instaron para que se retirase al  
      entrepuente de la galera Marquesa en que iba, tomó una parte muy activa,  
      recibiendo dos arcabuzazos en el pecho y uno en la mano izquierda que lo  
      dejó manco: por su bizarro comportamiento en esta jornada gloriosa,  
      mereció que el vencedor D. Juan de Austria, al visitar a los heridos al  
      día siguiente, trabase conversación con él y aumentase con tres escudos su  
      paga ordinaria. 
           Restablecido de sus dolencias, continuó Cervantes sirviendo en el  
      tercio de D. Lope de Figueroa, y se encontró en las acciones de Navarino,  
      Túnez y la Goleta, siendo después agregado a la guarnición española de  
      Nápoles, en caya capital estuvo hasta 1575 en que, acompañado de su  
      hermano mayor Rodrigo, se embarcó en la galera Sol con rumbo a España,  
      animado del deseo de abrazar a su anciano padre, a su demás familia y a  
      sus amigos, y con el intento de reclamar alguna recompensa a sus  



      servicios, a cuyo fin recogió recomendaciones muy importantes. Mas tuvo la  
      desgracia de ver muy pronto frustradas sus legítimas aspiraciones; pues el  
      26 de Setiembre del mencionado año de 1575, la galera en que iba fue  
      acometida por la escuadra argelina del famoso corsario Arnaúte Mamí,  
      renegado albanés, capitán de la mar de Argel, y apresada por el galeón del  
      arráez Dalí Mamí, también renegado griego, a quien cupo en suerte  
      Cervantes en el reparto que, como de costumbre, se hizo de los cautivos.  
      Las cartas de D. Juan de Austria y del Duque de Sesa que para el rey  
      llevaba el ilustre manco, hicieron creer al avaro e inhumano Dalí Mamí que  
      su cautivo era una persona noble y de gran posición, con lo que se  
      despertó en él la idea de obtener por su rescate una crecida suma. A este  
      fin, y siguiendo las prácticas establecidas en semejantes casos por los  
      piratas berberiscos, cargó a Cervantes de cadenas, le encerró en oscura  
      mazmorra y le martirizó grandemente. 
           Durante los cinco años y medio que duró su cautiverio, Cervantes tuvo  
      dos amos más que le trataron con no menos dureza que el renegado griego.  
      Mas nada fue bastante para apocar su ánimo y amenguar su fortaleza; antes  
      bien sirviole todo ello de estímulo para procurar su libertad y la de sus  
      compañeros de infortunio. Con un arrojo, una osadía y un ingenio  
      increíbles acometió varias veces la empresa de escaparse con otros  
      cautivos, por lo que en más de una ocasión estuvo a punto de perder la  
      vida, llegando hasta el extremo de causar la admiración de sus feroces  
      amos, por su valor, serenidad y constancia. Pero ni sus arriesgadas  
      tentativas para fugarse, ni los esfuerzos de su familia, le proporcionaron  
      la libertad que ya había conseguido su hermano tres años antes: obtuvo  
      aquel precioso don el 19 de Setiembre de 1580, cuando iba a embarcarse con  
      su amo para Constantinopla, de donde es probable que no hubiera vuelto, y  
      lo debió a los Padres Trinitarios, que alcanzaron su rescate mediante  
      quinientos escudos en oro español, que reunieron a duras penas. 
           Recobrada la libertad, cuyos encantos tan admirablemente supo  
      describir, Cervantes se encontró con que su padre había muerto, con una  
      familia más pobre que nunca, y sin amigos ni conocidos, lo que sin duda le  
      decidió a seguir en el servicio militar, alistándose en la expedición de  
      Portugal (1581), mandada por el Marqués de Santa Cruz. Durante su estancia  
      en aquel reino, que le sirvió para adquirir nuevas relaciones y  
      conocimientos literarios, y que tal vez influyó en algunos de sus  
      escritos, tuvo una hija natural llamada Isabel Saavedra, que conservó  
      consigo hasta que entró de monja en las Trinitarias Descalzas de Madrid.  
      Dedicose luego a escribir, y en 12 de Diciembre de 1584 se casó con Doña  
      Catalina Palacios de Salazar, natural de Esquivias, con lo cual se  
      aumentaron las dificultades de su situación apurada, que pensó aliviar  
      escribiendo para el teatro. Mas como esto no le produjese lo necesario, se  
      vio precisado a solicitar un destino, obteniendo (1588) el de comisario o  
      factor de provisiones para la Armada, con cuyo motivo tuvo que trasladarse  
      a Sevilla. Este nuevo modo de vivir ocasionó a Cervantes algunos disgustos  
      y una prisión que sufrió en aquella población (1597) por informalidades en  
      las cuentas. Después de desempeñar dicha comisión y otra igual y algunas  
      agencias particulares, y de haber solicitado en vano del monarca  
      colocación con que atender a las más perentorias necesidades de la vida,  
      pasó Cervantes a Valladolid, en donde por causa de un lance en que no tuvo  



      participación alguna, estuvo preso, en compañía de su hija, hermana y  
      sobrina, algunos días de los meses de Junio y Julio del año 1605. En fin,  
      viviendo en Madrid y llevando una existencia harto trabajosa, murió pocos  
      días después de haber profesado en la Orden Tercera, a 23 de Abril de 1616  
      (596), dando en sus últimos momentos pruebas elocuentísimas de su genio y  
      de su alentado corazón, en la carta que escribió al Conde de Lemos  
      dedicándole los Trabajos de Persiles y Segismunda, última de las obras en  
      que se ejercitó su gallarda pluma. Fue enterrado en el convento de  
      Trinitarias Descalzas de la calle de Cantarranas (hoy Lope de Vega), el  
      mismo en que según los datos más autorizados, tomó el hábito su hija  
      natural, Doña Isabel (597). 
           Si se tienen en cuenta los infortunios que constantemente amargaron  
      la vida de Cervantes, y la fortaleza y resignación con que supo  
      sobrellevarlos; si se recuerda que a pesar del rigor con que la suerte  
      trató de continuo al ilustre manco, siempre dejó éste entrever en sus  
      escritos jovialidad y aun regocijo de ánimo, habrá que convenir en que  
      Cervantes estaba dotado de un gran corazón y de mucha bondad de alma. Que  
      ésta debía ser muy privilegiada, lo demuestran los escritos y las acciones  
      del hombre que la poseía. «Impávido en los peligros, dice a este propósito  
      el señor Aribau en el trabajo citado en la nota precedente, fuerte en las  
      adversidades, modesto en sus triunfos, desprendido y generoso en sus  
      intereses, amigo de favorecer, indulgente con los esfuerzos bien  
      intencionados de la medianía, dotado de juicio recto y clarísimo, de  
      imaginación sin ejemplo en su fecundidad, Cervantes pasó por el mundo como  
      peregrino cuya lengua no se comprende. Sus contemporáneos no le  
      conocieron, y le miraron con indiferencia; la posteridad le ha dado una  
      compensación justa, pero tardía; porque ha conocido que hubo un hombre que  
      se adelantó a su siglo, que adivinó el gusto y las tendencias de otra  
      sociedad, y que haciéndose popular con sus gracias inagotables, anunció la  
      aurora de una civilización que amaneció mucho después». Tal es, en  
      ligerísimo bosquejo trazado, el hombre y el escritor en que nos ocupamos.  
      Veamos ahora cuáles son las producciones de su genio, los trabajos que ha  
      legado a la posteridad. 
           Los primeros ensayos literarios de Miguel de Cervantes consisten en  
      siete composiciones en verso que escribió antes de los veintidós años de  
      edad, y aparecieron en el libro que acerca de la enfermedad y exequias de  
      Doña Isabel de Valois, esposa de Felipe II, publicó en 1569 Juan López de  
      Hoyos, maestro de Cervantes. A la vuelta de su cautiverio en Argel y  
      después de haber estado en Portugal, como soldado, e inspirándose en el  
      gusto de la época, importado en los dominios españoles por Jorge de  
      Montemayor, escribió la Galatea, novela pastoril que concluyó a fines del  
      año de 1583, y publicó antes de su casamiento. Verificado éste, se dedicó  
      por espacio de tres a cuatro años a escribir para el teatro, produciendo,  
      según él mismo nos ha dejado dicho, veinte o treinta comedias, que debió  
      tener en muy poca estima, por más que fueran bien recibidas de  
      representantes y espectadores. Aquí se abre un paréntesis de cerca de 20  
      años en la vida literaria de Cervantes, paréntesis que cerró con la  
      primera parte del Don Quijote, publicada en Madrid el año de 1605, es  
      decir, antes de pasar a Valladolid. En 1613 publicó sus Novelas  
      ejemplares, que había compuesto en años anteriores, en la época en que se  



      dedicó a agencias particulares, y en los intervalos que esta ocupación le  
      dejaba libres. Hacia fines del año siguiente (1614) dio a la estampa el  
      Viaje al Parnaso, con el que trató, entre otras cosas, de preparar la  
      publicación de las ocho comedias y ocho entremeses que dio a luz en 1615,  
      en el mismo año en que publicó la segunda parte del Quijote y terminó los  
      Trabajos de Persiles y Segismunda, novela que no vio la luz hasta 1617,  
      después de la muerte de Cervantes, cuya viuda la publicó. 
           Habiendo ya dicho algo acerca de Cervantes como poeta lírico y como  
      autor dramático (Lecciones XXXVI y XXXVIII) no trataremos en el presente  
      estudio de sus poesías sueltas, de su Viaje al Parnaso, ni de sus  
      comedias. Las obras que, por lo tanto, debemos examinar ahora, son: la  
      Galatea, las Novelas ejemplares y Persiles y Segismunda, que serán objeto  
      de lo que resta de la presente lección, y el Quijote, al cual dedicaremos  
      la siguiente. 
           La Galatea es, como ya se deja indicado, una novela pastoril, y con  
      relación a su mérito ocupa el último lugar entre las obras de Cervantes,  
      quien la llamó «primicias de su corto ingenio». Parece que se la  
      inspiraron, por una parte las del mismo género que se habían publicado de  
      Jorge de Montemayor, Gil Polo y otros de los mencionados en la lección  
      precedente, y por otra sus amores con la dama que luego fue su esposa, la  
      cual parece ser la heroína de la Galatea, encubierta con este nombre, como  
      el mismo Cervantes lo está con el de Elicio, y varios amigos suyos, como  
      Barahona de Soto, Francisco de Figueroa, Pedro Laínez y algunos más, con  
      los de Lauro, Tirsi, Damón, etc.; esta opinión se halla confirmada por  
      Cervantes, cuando en el prólogo a Los seis libros de la Galatea dice que  
      «muchos de los disfrazados pastores della lo eran sólo en el hábito». Esta  
      novela contiene en abundancia versos muy medianos, y si su lenguaje es,  
      como de Cervantes, puro, elegante y armonioso, peca con frecuencia de  
      afectación y amaneramiento, y no siempre es tan animado y correcto como  
      debía esperarse del autor del Quijote. La complicación y profusión de  
      episodios y de sucesos inconexos entre sí, embarazan en esta obra la  
      acción principal, lo que unido a sus dimensiones largas en demasía, a la  
      sutil metafísica amorosa que se explica en ella como en una cátedra, y a  
      la poca conformidad de las condiciones con las costumbres de los  
      personajes, hace que no se tenga por injusta, sino por acertada, la  
      severidad con que el mismo Cervantes trató a la Galatea en el expurgo de  
      los libros de D. Quijote, librándola del fuego sólo por misericordia y con  
      la esperanza de enmienda en la segunda parte que tenía prometida y no  
      llegó a publicar. 
           No merecen igual juicio las Novelas ejemplares, en cuyo prólogo  
      jactose Cervantes de haber sido el primero que había novelado en lengua  
      castellana, lo cual indica que la palabra novela era entonces menos lata  
      que hoy en su significado. Lo que no puede negarse es que el autor del  
      Quijote dio a la novela una nueva forma y dirección, y que en las  
      ejemplares desplegó con gran éxito las galas de su ingenio privilegiado,  
      particularmente la inventiva, la gracia y la gallardía del estilo y del  
      lenguaje. Apellidó ejemplares a las novelas que nos ocupan, para  
      distinguirlas de las poco edificantes que a la sazón estaban en boga,  
      llevando su miramiento en esta parte al punto de que «hasta los requiebros  
      amorosos, dice él mismo, son tan honestos y tan medidos con el discurso  



      cristiano, que no podrán mover a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso  
      que las leyere; pues de otro modo, antes me cortara la mano con que las  
      escribí, que sacarlas al público». Por esto, sin duda, no incluyó en su  
      colección la titulada La tía fingida, que algunos han supuesto que no es  
      suya, y que por retratar las costumbres estudiantiles con muy vivos  
      colores, es la que ha dado margen a la suposición, acaso fundada, de que  
      Cervantes cursó en Salamanca. En general, las novelas ejemplares son  
      excelentes y tienen un gran sello de originalidad, ocupando entre los  
      trabajos de Cervantes el segundo lugar, en orden al mérito literario, o  
      sea el puesto siguiente al Quijote, al que sin duda aventajan en punto a  
      la corrección del lenguaje. 
           Doce son las novelas que publicó Cervantes con el calificativo de  
      ejemplares (598): ya antes había ingerido en la primera parte del Quijote,  
      como para tantear el gusto del público, la titulada El Curioso  
      impertinente (599), que por la moralidad que encierra y lo bien sentida  
      que está, debe reputarse como una de las más interesantes de este autor.  
      Entre las más notables de las doce indicadas, merecen especial mención La  
      gitanilla y Rinconete y Cortadillo, en las cuales se descubre desde luego  
      el estudio profundo de caracteres reales. La primera es la historia de una  
      hermosa muchacha llamada Preciosa, hija de una familia ilustre, robada en  
      su niñez y educada entre una tribu de gitanos: en Preciosa se descubre el  
      carácter de la Esmeralda, tan gallardamente dibujado por Víctor Hugo, en  
      su famosa novela Nuestra Señora de París. No menos verdad y encanto que La  
      Gitanilla, atesora Rinconete y Cortadillo, cuyo argumento se reduce a  
      contar varias aventuras de dos muchachos vagamundos, con lo cual halla  
      Cervantes motivo para hacer un bellísimo estudio de caracteres y de  
      costumbres picarescas de la época, en lo que se asemeja a esta interesante  
      novela la de La tía fingida, ya mencionada. Tan excelentes como las  
      dichas, son las que se titulan El Celoso extremeño y El Coloquio de los  
      perros, notable esta última por ser, más que una verdadera novela, una  
      admirable sátira de costumbres y por el gracejo en que abunda: compite con  
      las mejores sátiras de Quevedo. Con corta diferencia, puede aplicarse lo  
      que llevamos dicho en este párrafo a las demás novelas ejemplares, por lo  
      que no creemos necesario detenernos más en este punto. 
           La última obra en que Cervantes trabajó, fue la novela titulada  
      Trabajos de Persiles y Segismunda, que escribió, a lo que parece, con el  
      intento de que fuese respecto de las novelas serias lo que el Quijote era  
      con relación a los libros de caballerías. Túvola en gran estima nuestro  
      Cervantes, hasta el punto que después de declarar que había de ser o el  
      más malo o el mejor de los libros que de entretenimiento se hubiesen  
      compuesto en nuestra lengua, añadió: «y digo que me arrepiento de haber  
      dicho el más malo, porque según la opinión de mis amigos, ha de llegar al  
      extremo de bondad posible», juicio que no ha confirmado la posteridad por  
      más que haya reconocido en el Persiles bellezas de primer orden, como la  
      corrección del lenguaje que es superior a la del Quijote, y la inventiva y  
      fuerza creadora que tan vigorosamente se revelan en todo el libro, cuyo  
      estilo es más acabado y esmerado que el de ningún otro de los escritos de  
      Cervantes. Pero el lujo de aventuras, episodios y anécdotas que entorpecen  
      la acción principal, recargándola con detrimento de la unidad, la falta de  
      verdad y otros defectos de este jaez, amenguan mucho el mérito del  



      Persiles y Segismunda. 
           La obra que ha inmortalizado el nombre de Cervantes es la titulada El  
      ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha, a cuyo examen consagramos la  
      lección siguiente. 
 
 
 
      Lección LI. 
      Estudio del Quijote. -Época y lugar en que fue escrito y fama y  
      popularidad que desde luego alcanzó. -Examen de las opiniones de los que  
      atribuyen al Quijote un sentido oculto. -Manera como debe entenderse esta  
      obra, así en su sentido directo y literal como en su alcance  
      transcendental y filosófico. -Los tipos del Quijote: consideraciones  
      acerca de la representación y caracteres de D. Quijote y de Sancho.  
      -Indicaciones acerca de los demás personajes de la novela. -Concepto  
      general de esta obra bajo el doble aspecto del Arte y de la filosofía. -El  
      plan de esta novela: condiciones que reúne. -El interés en ella. -El  
      Quijote bajo el punto de vista del estilo y del lenguaje. -Indicaciones  
      sobre los defectos supuestos y reales del Quijote. -El falso Quijote de  
      Avellaneda: opiniones sobre quién fue su autor. -Juicio acerca de éste y  
      de su libro. -Conclusión. 
           En toda nuestra literatura no se encuentra un libro que haya gozado y  
      goce de tanta popularidad y nombradía como El ingenioso hidalgo D. Quijote  
      de la Mancha, libro que desde su aparición ha causado la admiración de  
      propios y extraños, ha sido y es considerado como el más bello galardón de  
      nuestro pueblo, y vivirá mientras viva la hermosa habla castellana, de la  
      cual es una joya de inestimable valor. No se sabe a punto fijo cuándo  
      empezó Cervantes a escribir el Quijote, si bien él mismo dice que se  
      engendró en una cárcel, dando con ello ocasión a diversas opiniones y  
      conjeturas. Lo que sí cabe afirmar, recordando lo que en la lección  
      precedente indicamos, es que con la publicación de la primera parte  
      (1605), puso fin a aquel largo, triste y silencioso período de su vida, en  
      que durante más de veinte años nada publicó, y en el cual hay una época  
      (desde 1598 hasta 1603) en la que, como él mismo asegura, estuvo durmiendo  
      en el silencio del olvido. Mas esto no pone en claro las circunstancias  
      que le dieron ocasión para escribir su libro inmortal, ni revela la época  
      y lugar en que esto se verificó (600). 
           Difícil es hallar un libro que haya sido más comentado y más veces  
      reproducido que el Quijote (601). La crítica lo ha mirado desde su  
      aparición con una atención y una diligencia verdaderamente inusitadas, y  
      asombra observar el afanoso anhelo con que ha tratado de escudriñar sus  
      más recónditos secretos y hasta sus más sencillos e inocentes pasajes.  
      Esto, que ha dado lugar (como más adelante veremos), a controversias  
      animadísimas y a suposiciones tan contradictorias como absurdas, al tratar  
      de explicar el sentido del Quijote, es el mayor elogio que de este libro  
      puede hacerse y muestra la fama y popularidad que desde luego alcanzó la  
      obra imperecedera de Cervantes. 
           Maravilla el empeño que muchos críticos han puesto y ponen todavía en  
      atribuir al Quijote un sentido oculto, un pensamiento diferente del que  
      Cervantes mismo nos revela, llegando algunos en esto hasta el extremo de  



      ver en él ideas, propósitos e intenciones que nunca imaginara el autor, y  
      de los cuales se riera, ciertamente, si los hubiera podido conocer. La  
      idea de que el Quijote encerraba un sentido oculto, tomó cuerpo con el  
      supuesto de que Cervantes escribió el Buscapié, en el cual descifraba la  
      parte incomprensible de aquella obra; y aunque después se puso en  
      evidencia el escaso fundamento de este aserto, no por eso cesaron las  
      hipótesis, respecto del sentido oculto del Quijote (602). 
           Dejando a un lado la opinión de los que entienden el libro  
      literalmente, tal como Cervantes lo explicó y sin duda quiso que se  
      entendiera, la verdad es que los críticos andan muy divididos en este  
      punto. Unos dicen que en el Quijote hay un sentido oculto político y aun  
      religioso, mientras que otros afirman que en él quiso Cervantes retratar a  
      la humanidad. Quién ve en él una sátira contra las empresas de Carlos V;  
      quién una semi-biografía del mismo Cervantes; quién una venganza de éste  
      contra los vecinos de Argamasilla, en cuya cárcel se dice que estuvo  
      preso, y quién una burla dirigida al duque de Medina Sidonia o a Blanco de  
      Paz, enemigo de Cervantes. Mientras que unos creen que en D. Quijote se  
      retrata a la clase noble y en Sancho Panza a la plebeya, otros opinan que  
      ambos caracteres son retratos de personajes de la época. En fin, se han  
      atribuido a Cervantes opiniones avanzadas, propias de la época presente,  
      quizá porque siendo hombre superior a la suya condenó algunos abusos de su  
      tiempo y tuvo cierto instinto liberal y tolerante, por lo que tal vez no  
      fue muy amigo de la Inquisición; pero por esto no puede negársele que fue  
      buen católico, como buen español del siglo XVI, y no debe convertírsele en  
      libre-pensador y revolucionario. No hay, pues, en el fondo de la obra de  
      Cervantes la doctrina esotérica ni los propósitos secretos que algunos de  
      sus comentadores le atribuyen (603). 
           De lo expuesto hasta aquí se colige que la opinión que aceptamos  
      acerca del sentido y de la intención del Quijote, es la de los que  
      entienden y aprecian esta obra tal como Cervantes quiso que se entendiera  
      y apreciara, si bien no le negamos cierto alcance transcendental y  
      filosófico que tiene algo, o lo explica, de ese sentido oculto que algunos  
      le han atribuido, aunque de diferente modo que nosotros lo pensamos (604). 
           En efecto, hay que considerar el Quijote bajo dos conceptos; en su  
      sentido directo y literal, y en su alcance transcendental y filosófico. Lo  
      primero es obra intencionada del autor, está realizado de una manera  
      consciente, y lo segundo no, pues que de ello no tuvo conciencia  
      Cervantes, toda vez que no entró en su propósito, como claramente lo  
      revela en varios pasajes del libro. El único fin de Cervantes fue concluir  
      con los libros de Caballerías y aun, lo que era lógico, con el ideal  
      caballeresco, que parodia y condena, matándolo para lo porvenir, en lo  
      cual se mostró fiel hijo y representante del Renacimiento, circunstancia  
      que merece notarse. Que el fin con que fue escrito el Quijote es el mismo  
      que dejamos expuesto, lo dice Cervantes cuando en el prólogo declara que  
      su libro «no mira a más que a deshacer la autoridad y cabida que en el  
      mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerías»; sentido que  
      confirma y robustece al terminar la segunda parte, donde dice: «No ha sido  
      otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y  
      disparatadas historias de los libros de caballerías, que por las de mi  
      verdadero D. Quijote van ya tropezando, y han de caer del todo sin duda  



      alguna»; como en efecto cayeron para no levantarse, pues posteriormente a  
      la publicación de la gran novela cervantesca, no se escribió más que un  
      libro de Caballerías, ni se reimprimieron más de dos; es decir, que no  
      sólo realizó su propósito, sino que en poco tiempo consiguió él solo lo  
      que no habían podido lograr varios escritores de nota (605): prueba  
      irrecusable del valor que atesoraban el inmenso genio de Cervantes y su  
      maravillosa y feliz concepción. 
           Mas Cervantes traspasó su propósito, fue más allá de su deseo de  
      matar los libros caballerescos, si bien lo hizo, aunque por un  
      procedimiento lógico y necesario, sin quererlo ni saberlo; lo cual quita  
      todo motivo para suponer en el Quijote sentido alguno oculto, fundado en  
      el alcance transcendental y filosófico que en efecto tiene esta obra, por  
      virtud de la manera y de las condiciones con que el autor realizó su  
      pensamiento. 
           Veamos cómo fue esto. Para burlarse de la Caballería, que tan hondas  
      raíces tuvo en nuestro país, y de la literatura caballeresca, que con  
      tanto furor era acogida por los españoles del siglo XVI, Cervantes quiso  
      mostrar lo exagerado de semejante institución y su contradicción con la  
      vida. Al efecto, pintó un hombre que enloquecido por los libros  
      caballerescos, cuyas disparatadas historias llegó a creer como verídicas,  
      y tratando en su locura de realizar prácticamente el ideal de la  
      Caballería en el siglo XVI, tropezaba con todas las dificultades de la  
      vida real, contraria a su idea, y se ponía de continuo en ridículo. Junto  
      a este hombre, como protesta contra su locura y por vía de contraste, puso  
      a Sancho, su escudero, espíritu apegado a la realidad de la vida y falto  
      del sentido de lo ideal, que le seguía burlándose, pero movido por una  
      grosera ambición, la cual le cesaba hasta el punto de hacerle a veces  
      participar de las mismas ilusiones que exaltaban la calenturienta fantasía  
      de D. Quijote. 
           Mas estos dos tipos, indispensables para la idea que se proponía  
      desenvolver Cervantes, se extienden fácilmente a todos los órdenes y a  
      todas las esferas de la vida. En efecto, cámbiese el objetivo de D.  
      Quijote y de Sancho y póngase otro ideal cualquiera en vez de la  
      Caballería, y bien pronto hallaremos que D. Quijote es la critica de  
      cualquier idealismo y Sancho la de cualquier positivismo (606), y que  
      ambos tipos son elásticos, por decirlo así, y se adaptan a todos los  
      órdenes de la vida. Así lo comprendió el pueblo, por lo cual ha llamado  
      siempre Quijotes a todos los idealistas, y Sanchos a todos los  
      positivistas, egoístas y calculadores, como el Panza de la fábula  
      cervantesca. Mas a poco que se medite sobre el particular, se comprende  
      que la universalidad y la transcendencia de ambos tipos no son fruto de la  
      reflexión y de la voluntad de Cervantes, sino consecuencia precisa y  
      necesaria de la manera cómo concibió su fábula. No quiso él pintar la  
      oposición metafísica y viva de lo real y lo ideal, pero la pintó, sin  
      quererlo ni saberlo, al concebir y ejecutar su grandiosa obra; lo cual  
      nada tiene de extraño si atendemos a las condiciones con que vive y se  
      manifiesta el genio, a ese algo de inconsciente que hay siempre en él, a  
      esa como intuición divina, como iluminación misteriosa que se refleja en  
      sus obras y de que él no sabe darse cuenta (607). El carácter de las demás  
      obras de Cervantes, la poca estima en que éste tuvo el Quijote,  



      posponiéndolo al Persiles, y las palabras con que lo concluye y que antes  
      hemos copiado, corroboran lo que hemos dicho y muestran bien a las claras  
      que Cervantes no adivinó todo el alcance y transcendencia de su obra. Así  
      es que la crítica ha tardado largo tiempo en dar este sentido de  
      universalidad y transcendencia filosófica a su libro, si bien el pueblo lo  
      había hecho ya instintivamente, haciendo del quijotismo una cualidad  
      general, y de D. Quijote un tipo aplicable a multitud de personas de todos  
      los tiempos y lugares y, por lo tanto, un carácter también general. 
           Veamos ahora la significación, cualidades y condiciones de los  
      personajes que figuran en el maravilloso libro que examinamos. 
           Los primeros que se presentan a nuestra consideración son D. Quijote  
      y Sancho, y lo primero que se reconoce en ellos de notable es que son a la  
      vez tipos ideales y reales, individuales y generales. Ambos son tan  
      verdaderos, tan vivos, tan característicos, que más parecen personajes  
      históricos que fantásticos: tan marcada es su individualidad, que no  
      tienen parecido con ninguna persona, y sin embargo, lo tienen a la vez con  
      todas, pues son verdaderos tipos. D. Quijote y Sancho constituyen  
      caracteres en el genuino sentido de la palabra, y además son tipos  
      ejemplares y modelos acabados de todos los idealistas y positivistas en el  
      sentido vulgar, (que no científico) de la palabra: en esto se fundan la  
      universalidad y generalidad de ambos. Mas a la vez no puede señalarse de  
      entre los idealistas y positivistas, individuo alguno que sea igual a  
      ellos, en lo cual radica su genuina y característica individualidad.  
      Consiguió, por lo tanto, Cervantes crear en D. Quijote y Sancho dos tipos  
      que, siendo universales y encarnación de una idea abstracta, son a la vez  
      individuos originalísimos y vivos: esta es la gran obra del genio en la  
      formación de los tipos poéticos. 
           Los dos personajes que nos ocupan son en extremo simpáticos. Don  
      Quijote lo es en su misma locura porque siempre obra a impulso de móviles  
      puros y levantados, siendo muy de notar la excelencia moral de su  
      carácter. Fuera de la locura, nada hay más noble, grande y simpático, y  
      aún esta locura es la exageración de un hermoso sentimiento. Por eso esta  
      historia, alegre en la forma, es, como, dice Byron, melancólica en el  
      fondo (608), y la muerte de D. Quijote arranca lágrimas. El fin que se  
      propone D. Quijote es bueno, justo y nobilísimo; la equivocación no está  
      en él, sino en los medios que el héroe escoge para cumplirlo, y sobre  
      todo, en que éste no vive en un tiempo adecuado para realizarlo. «D.  
      Quijote, dice a este propósito Leveque (609), es «loco; pero es una  
      inteligencia extraviada con un alma heroica. Nunca se vio más valiente y  
      sublime locura. Apártesele de ella y es sensato, bueno, afectuoso; tiene  
      distinguida inteligencia, gusto puro, elevado lenguaje. Sus últimos  
      momentos son una escena conmovedora y sencilla que no se puede leer sin  
      derramar lágrimas. La posteridad ha recompensado a Cervantes por haber  
      respetado el alma humana hasta en sus flaquezas, y no haber ridiculizado  
      en extremo la monomanía de la abnegación y del sacrificio». Tal es D.  
      Quijote. 
           Sancho es bueno también en el fondo: es capaz de amor y abnegación y  
      no siempre sigue a su amo por interés y egoísmo, sino que muchas veces  
      revela que lo hace por cariño y agradecimiento, aunque generalmente obra  
      por móviles interesados. Y si a esto se añade que no representa en  



      absoluto la experiencia o el buen sentido, se seguirá que es la  
      experiencia sin idealidad y el buen sentido sin pureza de motivos: el  
      sensualismo práctico que desconoce lo ideal y no tiene otro móvil que el  
      propio interés. Y sin embargo de esto, es bueno y simpático en el fondo,  
      porque su error antes nace de ignorancia que de malicia. Tal es Sancho  
      Panza. 
           Don Quijote y él se limitan y completan, se oponen y se ayudan: el  
      uno sin el otro no podrían vivir tal como son en la fábula de Cervantes.  
      Son dos mitades del ser humano que separadas van al abismo y unidas irían  
      a la realización de los más grandes hechos. Quítese al alma del uno el  
      idealismo que le sobra y será perfecta; dése a la del otro un rayo del  
      ideal que le falta y también lo será. Don Quijote es la fantasía y el  
      sentimiento sin la razón y la experiencia; Sancho el entendimiento  
      reflexivo y el sentido práctico y experimental sin la idealidad y el  
      entusiasmo. Términos ambos de una antítesis, son verdaderos y, por tanto,  
      buenos y simpáticos en lo que afirman, y falsos y ridículos en lo que  
      niegan. Don Quijote tiene razón en querer realizar la justicia; pero se  
      equivoca al pensar que el esfuerzo individual y la vida andante bastan  
      para ello, y que esto es posible en el siglo XVI. Sancho tiene también  
      razón en burlarse de la candidez de su amo y en recomendarle la prudencia;  
      pero no la tiene al erigir en regla de conducta el interés personal y al  
      negar todo lo ideal en la vida. Sobre esta antítesis cabe una síntesis que  
      no supo o no pensó Cervantes formular (y aquí se muestra que no tuvo  
      conciencia de ello), pero que dejó adivinar en algunos de sus personajes  
      secundarios. Esta síntesis, que es la lección moral que resalta de la  
      obra, es que el hombre ha de tener el idealismo noble de D. Quijote unido  
      a la prudencia juiciosa de Sancho, pero sin la candidez irreflexiva del  
      primero ni el egoísmo grosero del segundo. No son, por tanto, el amor a lo  
      ideal ni el recto sentido práctico de la vida lo que en el Quijote se  
      condena, sino las exageraciones de ambos principios. 
           Para terminar este estudio de los personajes pintados por Cervantes  
      en su inmortal novela, debemos decir que, en general, los caracteres del  
      Quijote se distinguen por la propiedad y variedad, que les hacen ser  
      admirables: están delineados de mano maestra y con colores muy vivos y  
      sostenidos. Todos los personajes que figuran en esta obra maestra del  
      ingenio, hasta los que están colocados en tercer término son personajes  
      perfectamente caracterizados, si bien no tienen verdadero enlace entre sí,  
      exceptuando a D. Quijote y Sancho. Dulcinea es la personificación del  
      ideal desconocido y por desconocido deseado, ideal imposible y oscuro  
      detrás del cual camina desatentado el irreflexivo idealista. Los demás  
      personajes son también notables, y están muy bien dibujados: el cura y el  
      barbero, representan el buen sentido más bien que Sancho Panza. Sansón  
      Carrasco es el crítico que se burla del loco idealista, a quien, por otra  
      parte, estima de veras y quiere corregir en su locura; no es como los  
      Duques, frívolos y crueles burlones que sólo ven en D. Quijote un  
      agradable entretenimiento. En suma, en la pintura de los caracteres se  
      mostró Cervantes rico y vario y gran observador y conocedor profundo del  
      corazón humano y aún de nuestra naturaleza física: éste es un mérito  
      indisputable que da mucho valor y realce a su inmortal D. Quijote. 
           En resumen, considerado el Quijote en su aspecto filosófico social,  



      es una acerba crítica de los libros de caballerías y del ideal feudal  
      caballeresco, hecha bajo la influencia del renacimiento, de que fueron  
      ecos en Italia, Ariosto, Pulci, Bojardo y Berni; en Francia, Rabelais, y  
      en España, Cervantes; pudiendo, además, hallarse en él la representación  
      alegórica (inconscientemente concebida por su autor) de la lucha eterna  
      entre el idealismo y el positivismo exagerados, así como la satírica  
      censura de esta dobló exageración. 
           Después de las consideraciones que preceden, tócanos estudiar el  
      Quijote considerándolo como una mera producción literaria, correspondiente  
      a los géneros que hemos denominado poéticos compuestos, y dentro de éstos  
      a la Novela. 
           Lo primero de que bajo este concepto debemos es del plan en que  
      Cervantes desenvolvió el pensamiento de su D. Quijote. 
           A poco que se medite sobre este punto, hallaremos esta conclusión,  
      hija exclusiva de los principios en que se funda toda crítica meramente  
      artística, a saber: que el plan general del Quijote es tan sencillo como  
      original, y que carece de una acción verdadera, en el riguroso sentido de  
      la palabra. 
           En efecto, todo el plan de esta novela (que consta de dos partes, de  
      las que la última contradice el dicho de Cervantes de que «nunca segundas  
      partes fueron buenas»), está fundado en las aventuras de un hidalgo y  
      honrado caballero, de carácter noble y apacible y tan valeroso como  
      instruido, que habiéndose dado con exceso a la lectura de libros de  
      caballerías pierde el juicio, y lleno de fe y de entusiasmo se entrega de  
      lleno a realizar las más absurdas y disparatadas aventuras caballerescas,  
      en unión de un rústico bonachón y malicioso a la vez, que le sirve de  
      escudero, y que es un carácter con mezcla de honrado y embustero, de  
      bondadoso y egoísta, de ignorante y crédulo, de algo de inteligente y de  
      no poco de socarrón. En las aventuras que suceden a estos dos personajes,  
      tan donosas como originales y que entrañan la crítica más acerba de la  
      institución de la caballería andante y de la literatura que produjo,  
      descansa todo el plan de la fábula que, como se ve, no puede ser más  
      sencillo. Su originalidad estriba, no sólo en la peregrina concepción del  
      poeta, que es de todo punto nueva, sino en la manera de realizarla,  
      mediante los dos personajes indicados que son el alma de toda la novela, y  
      en los pormenores y episodios de ésta, a cual más nuevo y sorprendente,  
      más chistoso y deleitable y más singular y raro. Mas a pesar de la  
      sencillez indicada, no hay en la acción del Quijote la debida unidad. Esta  
      existe en el pensamiento, más no en la acción de la novela. No todos los  
      acontecimientos, no todas las aventuras que en ésta suceden preparan y  
      precipitan el desenlace: hay en el Quijote, como dice el Sr. Valera en su  
      Discurso citado, sucesos e incidentes que son de todo punto independientes  
      de la acción, del movimiento de la fábula, y no preparados por ella.  
      Aparte de los episodios que nada tienen que ver con el pensamiento  
      generador de la novela y que bien pudieran no existir sin menoscabo de la  
      acción principal de ésta, el sanar D. Quijote de su locura y la muerte de  
      este personaje, son desenlaces independientes de la acción y no preparados  
      por ella. En este concepto no hay, pues, en el Quijote la unidad que  
      requieren el desarrollo y progreso de toda fábula bien urdida. 
           Mas esta falta, inevitable dado el asunto, no es culpa del poeta ni  



      en nada daña al interés del libro. Éste es siempre vivo y sostenido. La  
      originalidad, la infinita variedad y la extrañeza de las aventuras, que  
      están a cual mejor ideadas, y los chistes de que están sembradas y que  
      nacen de la locura y candidez de D. Quijote y de la simplicidad y malicia  
      de Sancho, se lo dan muy grande hasta el fin, no menos que los diálogos  
      tan graciosos que tienen lugar entre ambos personajes y los cuadros  
      interesantes, llenos de verdad y movimiento, que a cada paso nos ofrece el  
      poeta. El lector halla siempre en el Quijote una fuerza irresistible que  
      le impulsa a no dejar el libro, a seguir adelante sin cansarse: le sucede  
      con su lectura como a D. Quijote con su manía, esto es, que siempre está  
      anheloso de hallar una nueva aventura. Por otra parte, Cervantes supo  
      manejar con gallarda o inimitable maestría el resorte de la risa, con lo  
      cual reviste de un atractivo grandísimo las situaciones en que coloca a  
      sus personajes. A la vez que el lector siente las desgracias de Don  
      Quijote, se ve continua y vivamente excitado a reír, pero con la risa  
      propia de los Dioses homéricos. Todas estas circunstancias conspiran  
      unísona y constantemente a sostener el interés de la novela. Al mismo fin  
      contribuye la manera como Cervantes llevó a cabo la traza de los  
      personajes que figuran en su obra. La propiedad y la variedad de los  
      caracteres y la abundancia de éstos, son circunstancias que, ciertamente,  
      contribuyen mucho a dar interés a la novela cervantesca. Todos ellos son  
      verdaderas creaciones artísticas y están delineados con una verdad,  
      colorido y viveza que encantan, y que dan un atractivo grande a la fábula,  
      ayudando, por lo tanto, a que su interés sea mayor y más sostenido. 
           También ayudan a sostener y acrecentar el interés de la fábula en el  
      Quijote, la magia y la galanura de que, salvo ciertos defectos que más  
      adelante señalamos, aparecen revestidos el estilo y el lenguaje. Cuando  
      éste carece de deleite decae el interés en las obras de imaginación, y por  
      el contrario, si es bello y ameno lo hace subir considerablemente. Esto  
      sucede con el Quijote. Ningún libro posee en tan alto grado como él  
      semejante cualidad, a la que sin disputa debe gran parte de la fama que  
      tiene, habiendo merecido por ello su autor el primer puesto entre nuestros  
      hablistas, y el alto honor de que por antonomasia se apellide al idioma  
      castellano habla de Cervantes. La fluidez, la claridad, la pureza, la  
      armonía y la variedad son otras tantas cualidades que embellecen en sumo  
      grado el lenguaje del Quijote. «En ningún otro libro, dice con mucho  
      acierto el Sr. Fernández Espino en su obra antes citada, se encuentran la  
      variedad y gracia de sus locuciones, la elegancia y energía de su estilo,  
      la novedad de sus giros, la armonía encantadora de sus períodos y la  
      soltura y felicidad de sus modismos». «Sus cláusulas, añade más adelante,  
      fáciles y cadenciosas, se adaptan a todos los sentimientos e ideas, y  
      siempre encuentra los medios más oportunos para la mayor hermosura de la  
      expresión». Esta facilidad que tenía Cervantes de adaptar su lenguaje a  
      todos los tonos, a todas las situaciones y a todos los caracteres, es una  
      de las cualidades que más embellecen al Quijote. La viveza y gracejo de  
      los diálogos no le prestan menos encanto. En fin, bajo el punto de vista  
      del lenguaje y del estilo, la novela de Cervantes es una obra magistral,  
      que está por cima de toda ponderación, por lo que debe estudiarse  
      constantemente por cuantos aspiren a manejar con alguna perfección el  
      idioma castellano. 



           En cuanto a los defectos de que adolece el Quijote, la crítica ha  
      sido demasiado minuciosa y desconsiderada en buscarlos. Sin duda que la  
      exageración en censurar y rebajar más o menos encubiertamente la novela de  
      Cervantes, nace de dos causas bien distintas, a saber: los elogios  
      hiperbólicos que algunos han hecho del Quijote hasta el punto de llamar a  
      su autor, como lo hizo Mor de Fuentes, ilustrador del género humano, y de  
      atribuirle todo género de perfecciones y excelencias, como hacen, con  
      notable exageración, ciertos modernos cervantistas; y la nimia crítica del  
      pseudo-clasicismo francés del último siglo, que cifraba todo el mérito de  
      una obra literaria en el atildamiento, en la corrección amanerada a fuerza  
      de ser escrupulosa, en la simétrica regularidad de las partes y en el  
      afiligranado primor del todo, subordinando, por ende, la poesía a un fin  
      extraño, fin que en último resultado venía a realizarse en la demostración  
      de una tesis más o menos moral. Con semejante criterio por base, fuerza  
      era encontrar en el Quijote defectos de monta, y aun se vino a parar a una  
      conclusión contraria: la de poner su mayor mérito en aquello que realmente  
      no lo tiene. 
           Desentendiéndonos de la crítica que del Quijote han hecho los  
      clasicistas, vamos a tratar de poner de relieve los defectos de la novela  
      de Cervantes, sin dejarnos llevar del espíritu minuciosamente analítico y  
      gramatical que inspiró a Clemencín sus comentarios, los cuales tienen  
      muchas veces en lo que censuran contestación muy cumplida. 
           Los defectos que en realidad deben achacarse al Quijote quedan, en  
      nuestro sentir, reducidos a estos cuatro puntos: 1º. la intercalación de  
      algunos episodios y cuentos que no están relacionados directamente con la  
      acción principal y que a veces pecan de demasiado extensos, como la novela  
      de El curioso impertinente, y La historia del cautivo por ejemplo; 2º.  
      algunos descuidos y olvidos de Cervantes, que pueden achacarse a la  
      circunstancia harto probada de que éste no corrigió el original ni las  
      pruebas de su libro (610); 3º. varias faltas gramaticales de escasa  
      importancia (611); y 4º. el haber puesto algunas aventuras que además de  
      ser demasiadas en número, desdicen en lo general del libro, con el objeto  
      de aludir al Quijote de Avellaneda, de que luego hablaremos. Tales son, en  
      suma, los defectos (sin duda no muy graves), que bajo el punto de vista  
      del arte, la crítica hallará siempre en el Quijote, defectos hijos en su  
      mayor parte de la manera como Cervantes escribió su obra. 
           No se puede hablar del Quijote de Cervantes sin tratar, siquiera sea  
      someramente, de otro libro que ha dado y aun da hoy lugar a muy animadas  
      contiendas. 
           Ocupábase el insigne manco de Lepanto en escribir la segunda parte de  
      su famosísima obra en el verano de 1614, cuando llegó a sus manos un libro  
      que con el título de Segundo tomo del ingenioso hidalgo D. Quijote de la  
      Mancha, publicó en Tarragona en dicho año un sujeto encubierto con el  
      seudónimo de Alonso Fernández de Avellaneda. Más que la osadía que  
      demostraba quien se juzgó capaz de proseguir libro tan grande como el  
      Quijote verdadero, hubo de llamar la atención la manera agresiva con que  
      el escritor que con el nombre de Avellaneda se encubría, trataba a  
      Cervantes en el prólogo del apócrifo D. Quijote, echándole en cara hasta  
      su manquedad, vejez y buenos servicios, y tratando de presentarlo como  
      émulo y enemigo de Lope de Vega (612). A pesar de lo inicuamente tratado  



      que se vio Cervantes por su oculto rival, no se excedió en la respuesta  
      que le dio en el prólogo de la segunda parte de su verdadero D. Quijote;  
      antes bien se mostró por extremo discreto y comedido, declarando que  
      puesto que los agravios despiertan la cólera en el pecho humilde, en el  
      suyo había de padecer excepción esta regla. Al propio tiempo hizo presente  
      que la segunda parte que ofrecía al público era cortada del mismo artífice  
      y del mismo paño que la primera, y que en ella daba a D. Quijote dilatado  
      y finalmente muerto y sepultado, porque ninguno se atreviera ya a  
      levantarle nuevos testimonios. A partir del capítulo LIX de la segunda  
      parte dicha, Cervantes endereza el látigo de su poderosa sátira contra su  
      encubierto enemigo, a quien hasta el fin zahiere y maltrata, burlándose de  
      él con su natural donaire y llamándole aragonés, porque solía omitir el  
      artículo en algunas locuciones que gramaticalmente deben tenerlo. 
           La fama que ya tenía el verdadero Quijote, dio cierta celebridad al  
      de Avellaneda; lo cual unido a las alusiones y ataques que en éste se  
      dirigían a Cervantes, despertó en todos los escritores el deseo de conocer  
      al encubierto autor. La crítica se entró desde luego por el campo de las  
      indagaciones y de las conjeturas y ha pronunciado los nombres de Fray Luis  
      de Aliaga y de Fray Juan Blanco de Paz, confesor del rey el primero,  
      dominico el segundo, y ambos enemigos de Cervantes. Trabajos muy  
      concienzudos y eruditos se han dado a luz para probar que Aliaga es el  
      autor verdadero de la segunda parte del Quijote, y la verdad es que en  
      favor de él militan las mayores probabilidades y las opiniones más  
      respetables, de tal modo que hasta hace poco tiempo se tenía por la  
      generalidad como resuelta la cuestión desde el momento en que salió a  
      plaza el nombre de Aliaga. Mas en un libro hace pocos años publicado, se  
      puso en duda que el tal Aliaga sea el autor del falso D. Quijote, con lo  
      cual el problema literario ha vuelto a plantearse y se han hecho nuevas  
      hipótesis, quedando la cuestión para muchos como estaba en un principio  
      (613). 
           A quien quiera que sea el autor del Quijote apócrifo, hay que  
      reconocerle, sino la mejor intención, disposiciones no vulgares, pues su  
      obra no sólo revela inventiva o instrucción nada escasas, sino un talento  
      que no puede calificarse de mediocre. Si su libro no merece los exagerados  
      elogios que algunos le han prodigado, tampoco es acreedor a todas las  
      diatribas que se le han dirigido. Lo que más le desfavorece es la  
      comparación con el de Cervantes: sino hubiese existido la segunda parte de  
      éste, hubiera alcanzado gran éxito. Por mucha que sea la prevención con  
      que se mire el libro del supuesto Avellaneda, nunca podrá negársele  
      bastante facilidad en la invención, chiste y gracejo y un lenguaje suelto  
      y castizo, aunque no siempre exento de faltas, algunas de las cuales  
      acusan carencia de gusto literario. Sin embargo de todo esto, el Quijote  
      de Avellaneda es cansado y carece de la profundidad y transcendencia del  
      de Cervantes, estando por otra parte en él mal sostenidos los caracteres,  
      que exagera con ninguna fortuna. El D. Quijote del libro apócrifo es un  
      loco majadero, sin rumbo fijo y sin el pensamiento del de Cervantes, un  
      valentón, un loco furioso que se cree un Aquiles o cosa así. De Sancho  
      hizo Avellaneda un glotón estúpido, a pesar de que algunos afirman que lo  
      relativo a este personaje es lo mejor de la obra que nos ocupa, en la  
      cual, y sin embargo de que el autor alardea de devoto y de místico, hay  



      escenas inmorales que ofenden a la decencia, como son las anécdotas y  
      aventuras de Bárbara, que es una especie de caricatura de la graciosa y  
      sin par Dorotea presentada por Cervantes. Además, el desenlace de la  
      novela de Avellaneda es pobre, pues concluye con el encierro de D. Quijote  
      en una casa de locos, lo cual es un fin desdichado. Mas volvemos a decir  
      que el libro del supuesto Avellaneda tiene bastante de estimable y que no  
      hubiera dejado de hacer fortuna, a no oponerse a ello estas dos  
      circunstancias que le perjudicaron mucho: la mala intención con que fue  
      escrito y la publicación del de Cervantes, con el cual no pudo resistir la  
      comparación. 
           Concluyamos el cuadro que nos habíamos propuesto trazar del Quijote  
      verdadero, recordando que no sólo consiguió su autor, según en esta  
      lección dejamos ya dicho, el fin que se propuso, sino que ha logrado que  
      el mundo todo tribute a su obra un homenaje de admiración que durará  
      mientras viva la humanidad, la cual no podrá menos de celebrar, cada día  
      con más regocijo, el fertilísimo y poderoso ingenio del autor de El  
      ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes  
Saavedra. 
 
 
 
      Lección LII. 
      La Didáctica en el primer período de nuestra segunda época literaria: plan  
      para su estudio. -La Historia: número y clasificación de sus cultivadores.  
      -Primeros historiadores generales: Guevara y Ocampo. -Ambrosio de Morales.  
      -Zurita y sus Anales de Aragón. -Mariana: su vida, sus condiciones, su  
      saber y sus obras. -Su Historia General de España. -Mención de otros  
      historiadores generales. -Historiadores de sucesos particulares: Mendoza,  
      Moncada, Melo, Coloma y otros. -Historiadores de Indias: Cortés, Oviedo,  
      Gomara, Las Casas, Solís y otros. -Historiadores religiosos: Sigüenza,  
      Yepes, Rivadeneyra. -Indicaciones generales sobre el carácter y  
      condiciones de nuestros primeros historiadores. 
           Terminado con la lección precedente el estudio del género literario  
      denominado Poesía, toca ahora tratar del llamado Didáctica (614). 
           Conocidos ya el concepto y fin de la Didáctica (véanse las tres  
      últimas lecciones de la primera parte, tomo I), sólo nos toca ahora  
      advertir que para el mejor orden y la mayor claridad de este estudio,  
      dividiremos las obras didácticas en tres secciones, a cada una de las  
      cuales dedicaremos una lección. En la sección primera comprenderemos las  
      obras históricas, en la segunda las místicas, y en la tercera las morales,  
      filosóficas, políticas y varias (615), con una ligera exposición del  
      género epistolar serio escrito en prosa. 
           Así considerada la Didáctica, cabe decir que durante los siglos XVI y  
      XVII que ahora estudiamos, alcanzó en nuestra literatura bastante  
      desarrollo, aunque nunca comparable al desenvolvimiento que en la misma  
      época logró la Poesía en casi todos sus géneros, circunstancia que, sin  
      duda alguna, es hija del carácter peculiar de nuestro pueblo, que siempre  
      se ha movido más a impulso del sentimiento y de la fantasía que de la  
      razón y de la reflexión, y que, por lo tanto, ha gustado más, por estar  
      más predispuesto para ello, de dar rienda suelta a los vuelos de la  



      inspiración, que de sujetarse al meditado y concienzudo estudio que exige  
      la especulación científica, cuyas producciones corresponden,  
      literariamente consideradas, a la esfera de la Didáctica; a lo cual puede  
      agregarse que la falta de libertad política y religiosa influyó  
      desfavorablemente en el desarrollo de la ciencia española. Las condiciones  
      de vida que durante los dos siglos mencionados tenía la sociedad española  
      y el género de aventuras a que en la misma época se hallaba entregado  
      nuestro pueblo, favorecieron, ciertamente, y fomentaron la predisposición  
      indicada de cultivar con gran preferencia y ventaja notoria los géneros  
      poéticos sobre los didácticos. 
           Hechas estas someras indicaciones, que componemos por vía de  
      introducción al estudio de la Didáctica entremos desde luego a tratar de  
      la Historia, cuyas manifestaciones son las que, dentro del género  
      literario que nos ocupa, aparecen en primer término por su importancia. 
           En la lección LXVII de la primera parte de esta obra (tomo I), quedó  
      expuesto el concepto de la Historia, así como sus condiciones, carácter y  
      divisiones que de ella se hacen bajo el punto del vista literario; y en la  
      XXV de la parte segunda (tomo II), dimos cuenta de la manera como se  
      manifiesta y desenvuelve este género durante el período literario que  
      ahora nos ocupa. Recordando estos precedentes, fácil será continuar el  
      estudio del género didáctico de que ahora tratamos, reanudándolo con el  
      que oportunamente hicimos de él con relación a la primera época de nuestra  
      literatura (Edad Media) (616). 
           Muchos son los historiadores que durante el período que estudiamos  
      tuvo nuestra nación (617); pero no todos, ni una gran parte de ellos,  
      deben mencionarse en un libro de la naturaleza del presente. Su  
      clasificación es difícil. Nosotros los dividiremos en generales, de  
      sucesos particulares, de Indias y religiosos. 
           Empezaremos por los historiadores generales, cuyas obras son  
      verdaderas continuaciones de las crónicas, como que cronistas se llamaron  
      los primeros que emprendieron el camino que conducía a la verdadera  
      historia. 
           Entre estos figuran en primer lugar los cronistas de Carlos V, Fr.  
      Antonio de Guevara y Florián de Ocampo (618). El primero no salió muy  
      airoso en su empresa, que dejó sin concluir, y con lo que escribió dio  
      señales de que los tiempos no eran para crónicas. La misma consecuencia  
      puede colegirse de los trabajos de Ocampo, que fue muy aficionado a las  
      investigaciones históricas. En su Crónica general de España se propuso un  
      plan demasiado basto, pues en vez de comenzarla por el origen de España,  
      se remontó al diluvio universal, lo que fue causa de que no la terminara  
      por falta de tiempo, llegando cuando murió hasta los Escipiones, es decir,  
      que de las cuatro partes en que había pensado dividir la obra, sólo  
      escribió la primera, lo cual no es de sentir. Aparte de los defectos de  
      que adolece la Crónica de Ocampo, que es fría, pesada y con frecuencia  
      absurda hasta el punto de no poder servir ni de libro de consulta, se  
      observa en ella cierta tendencia a los hechos generales y que la  
      credulidad poético-monástica y la fe en las tradiciones nacionales no se  
      manifiestan tanto como en las crónicas anteriores. 
           Continuador de la obra de Ocampo fue el cronista Ambrosio de Morales,  
      natural de Córdoba donde nació por el año de 1513 (619). Tampoco pudo  



      terminar su trabajo, ni aún le fue posible hacer mucho en él, a causa de  
      haberlo emprendido demasiado tarde, cuando contaba sesenta y siete años de  
      edad, dejándolo en la unión de las coronas de León y Castilla bajo el  
      cetro de D. Fernando I el Magno. Su obra aventaja algo a la de Ocampo, si  
      no en madurez y juicio, en orden, concierto y buen gusto literario, a  
      pesar de lo cual y de preciarse el autor de hablista, resulta demasiado  
      incorrecto en el estilo y además frío en la expresión. Instruido y  
      erudito, enseña poco y atrae menos. 
           Mejor que las obras citadas y que otras que pudieran mencionarse  
      -como la Historia imperial y cesárea en que Pero Mejía narra los hechos de  
      todos los emperadores romanos, la Historia de Felipe II de Luis Cabrera de  
      Córdoba, la de Felipe III, por Gil González Dávila, la de Felipe IV, por  
      Gonzalo de Céspedes, la Corona gótica de Saavedra Fajardo y las diversas  
      obras históricas de Antonio de Herrera-, es la que con el título de Anales  
      de la Corona de Aragón escribió y publicó desde 1562 a 1580, Jerónimo de  
      Zurita, a quien las Cortes libres de aquel reino confirieron en 1548 el  
      cargo de cronista del mismo (620). Dicha obra, considerada como la más  
      importante para la Historia general de España de cuantas se habían  
      publicado hasta entonces, abraza desde la invasión sarracena hasta el año  
      de 1510, pecando de demasiado extensa, y se distingue principalmente por  
      la idea tan exacta que da de la Constitución de Aragón, y por la falta de  
      esa credulidad infantil que tanto perjudica a las antiguas crónicas.  
      Zurita se muestra en su trabajo exento de ese espíritu de exclusivismo  
      nacional que tanto suele extraviar a los historiadores, reflexivo, nada  
      fanático, y con un carácter severo e independiente que da mucha dignidad a  
      sus Anales, en los cuales la forma carece de atractivo y no está  
      embellecida por el Arte. 
           Morales y Zurita están considerados como los iniciadores de la  
      historia española, como los primeros que dieron a ésta un carácter  
      enteramente distinto del de las Crónicas: en el género literario que nos  
      ocupa, tienen, pues, una representación importante, en cuanto que son como  
      el punto de partida de una faz nueva, de un movimiento progresivo. 
           Empero el puesto más encumbrado en el cultivo de la historia patria  
      durante los siglos XVI y XVII, corresponde de hecho y de derecho al P.  
      Juan de Mariana, a quien la crítica considera como el fundador, como el  
      verdadero padre de la historia española. 
           Mariana nació en Talavera la Real por el año de 1536. Era hijo  
      ilegítimo, y habiendo sido entregado al cura de la Puebla Nueva a los  
      pocos días de venir al mundo sin que se dijese quienes eran sus padres,  
      averiguose luego ser estos Juan Martínez de Mariana, canónigo de Talavera  
      y Bernardina Rodríguez, de la misma vecindad. Cuando el secreto se hizo  
      público, la educación de Mariana corrió a cargo de su padre, quien lo  
      mandó a Alcalá, en cuya Universidad hizo sus primeros estudios. A los 17  
      años de edad entró en la Compañía de Jesús y a los 24 fue encargado de  
      explicar una cátedra de Teología en el Colegio que tenían los jesuitas en  
      Roma. Desde esta ciudad, donde estuvo cinco años, pasó a Sicilia con el  
      mismo objeto y después a la Universidad de París, donde explicó a Santo  
      Tomás por espacio de otros cinco años. Por causas de salud regresó a  
      España en 1574, fijando su residencia en Toledo, en cuya ciudad permaneció  
      casi todo lo que le restaba de vida. Fue consultor del Arzobispo de dicha  



      Ciudad y del Santo Oficio, del cual sufrió persecuciones y un año de  
      reclusión. Murió en 16 de Febrero de 1623 a los 87 años de edad, dejando  
      no escasos testimonios de su amor al trabajo y al saber. 
           Además que por los vastos y sólidos conocimientos que atesoraba,  
      distinguiose Mariana por la severidad y firmeza de su carácter, audaz,  
      independiente y enérgico, como ninguno. Estas cualidades daban mayor  
      realce y estima al saber que demostró escribiendo de filosofía, de  
      religión, de política, de economía, de hacienda, de todo aquello, en fin,  
      que en su época fue objeto de discusión grave. Con motivo del informe que  
      le encargaron en la causa seguida al célebre Arias Montano, acusado de  
      haber falseado el texto hebreo de la Biblia Polyglota que publicó en  
      Amberes por los años de 1569 a 1572, dio Mariana notoria muestra de la  
      independencia de su carácter, resolviendo la cuestión en favor del  
      acusado, a pesar de las sugestiones de los Jesuitas. Esto y la publicación  
      de otras obras que salieron de su docta pluma, le acarrearon no pocas  
      molestias de parte de sus compañeros y superiores hasta el punto de que  
      algunos de sus libros y él mismo fueron presa de la Inquisición. En 1599  
      publicó el Tratado del Rey y de la institución real, obra que, aunque  
      inspirada en un espíritu bastante liberal, dedicó a Felipe III, lo cual no  
      impidió que el Parlamento de París la condenase a las llamas como  
      sediciosa y subversiva. Otra obra que escribió con el titulo De las  
      enfermedades de la Compañía de Jesús y de sus remedios, sirvió para avivar  
      el encono con que ya le miraba la Compañía; y con sus libros De la muerte  
      y la inmortalidad y La alteración de la moneda, particularmente éste que  
      alarmó mucho al Gobierno por las ideas liberales que encerraba, dio margen  
      a que cayera sobre él la censura teológica y el encono del Duque de Lerma  
      (por lo que ambos libros fueron incluidos en el Índice expurgatorio), y a  
      que a los 73 años de edad se le envolviese en un grave proceso, se le  
      tuviera preso un año y se le impusiera una severa penitencia. Tal es  
      Mariana, cuyo carácter, tendencias, intención y obras no han sido aún  
      debidamente estudiados (621). 
           La principal obra de Mariana, en la que se ocupó más de treinta años  
      y a la que debe su mayor celebridad, es la Historia general de España, que  
      escribió valiéndose de cuanto se había publicado anteriormente, así en  
      latín como en romance, movido por el deseo de poner fin a la ignorancia  
      (que él mismo tuvo ocasión de notar en los países extranjeros) respecto de  
      nuestra historia, a la cual levantó un gran monumento con la publicación  
      de su libro. Difícil es apreciar debidamente las excelencias de esta gran  
      obra, la cual sino está exenta de lunares, algunos exagerados como los  
      anacronismos, tiene en cambio el mérito de ser original y de estar escrita  
      en un estilo grave, terso, grandioso y despojado, de afectación y de vanos  
      adornos, y en un lenguaje castizo y armonioso cuyas bellezas sobresalen  
      principalmente en las narraciones, que son siempre hermosas y pintorescas  
      sin estar recargadas de flores y agudezas: no son menos bellos algunos de  
      los retratos, entre los cuales los hay verdaderamente notables por la  
      concisión y la parquedad de palabras con que están pintados, si bien estos  
      son los menos. Cierto que el estilo, con ser tan bello, carece de unidad,  
      lo cual hace que sea confuso; pero en cambio en toda la obra está  
      perfectamente sostenida la gravedad propia de la historia. Que esta obra  
      no merece el nombre de historia filosófica, que adolece del defecto de  



      confundir con harta frecuencia la verdad con la fábula y la tradición con  
      la historia, y que su lenguaje suele ser incorrecto, son lunares que se la  
      achacan y de los cuales algunos no pudo acaso evitar Mariana. El libro, a  
      pesar de sus defectos, ha seguido gozando y goza de inmensa popularidad y  
      tiene pasajes dignos de Tito Livio y de Tácito, a quienes su autor se  
      propuso por modelos. Hablando de Mariana se ha dicho «que Roma tenía medio  
      historiador, España uno, y las demás naciones ninguno»: esta frase, aunque  
      algo hiperbólica, da idea de la estima con que se ha mirado la Historia  
      general de España del sabio jesuita (622). 
           Otros historiadores generales florecieron por la época que nos ocupa.  
      FR. Prudencio Sandoval, que como cronista continuó la obra de Ocampo y  
      Morales, y después, y a lo que parece, la del mismo Mariana; Esteban de  
      Garibay, autor de Los cuarenta libros, Compendio historial de las crónicas  
      y universal historia de todos los Reinos de España, obra llena de  
      erudición y que supone una gran diligencia en el autor; y algunos otros  
      menos importantes, merecen citarse en el expresado concepto de  
      historiadores generales (623). 
           Tócanos tratar ahora de los historiadores de sucesos particulares,  
      entre los cuales figura el célebre repúblico Don Diego Hurtado de Mendoza,  
      a quien dimos a conocer en la lección XXXI. Compuso, imitando a Tácito y a  
      veces siguiendo a Salustio, la Historia de la guerra contra los moriscos  
      del reino de Granada, en la cual campea la profundidad de los conceptos  
      con lo armonioso y elocuente de la frase y del estilo, que de continuo es  
      conciso y sentencioso. D. Francisco de Moncada, guerrero de ilustre fama  
      (624) compuso a los treinta y siete años de edad la Expedición de los  
      catalanes y aragoneses contra turcos y griegos, obra cuya narración es  
      animada y pintoresca y tiene algo de novelesca; está tomada de la crónica  
      de Muntaner sobre los hechos de Roger de Flor, y aunque su estilo es más  
      robusto y enérgico que correcto, no es tan vigoroso como el de la historia  
      de Mendoza a quien imita, superándole en fluidez y naturalidad. Otra obra  
      notable es la que con el título de Historia de los movimientos, separación  
      y guerra de Cataluña escribió D. Francisco Manuel de Melo (625) en un  
      estilo que recuerda muchas veces a Tácito, siendo más importante como obra  
      literaria que como monumento histórico. Por último, D. Carlos Coloma  
      (626), que tradujo los Anales de Tácito, escribió la historia de Las  
      guerras de los Estados-Bajos, obra digna de estudio por más de un  
concepto. 
           Además de los historiadores mencionados en el párrafo precedente,  
      escribieron otros muchos de sucesos particulares, y entre ellos deben  
      citarse los siguientes: D. Luis del Mármol Carvajal, autor de la Historia  
      del rebelión y castigo de los moriscos de Granada; D. Luis de Ávila y  
      Zúñiga, que lo fue del Comentario de la guerra de Alemania; Don Bernardino  
      de Mendoza, que escribió otros Comentarios de lo sucedido en los  
      Países-Bajos desde el año de 1567 hasta el de 1577; Gonzalo de Illescas,  
      que compuso una Historia pontifical y católica, y otros varios cuya  
      enumeración seria prolija (627). 
           El grandioso e importantísimo suceso del descubrimiento del Nuevo  
      Mundo, que tan decisiva influencia ha ejercido en los destinos de Europa,  
      dio muy luego ocasión a que se escribieran relaciones e historias que, por  
      lo mismo que se refieren a acontecimientos de un continente desconocido  



      hasta entonces, son para nosotros de un interés notorio. 
           Dejando a un lado la Suma de geografía que publicó por el año de 1519  
      Martín Fernández de Enciso, Alguacil Mayor de Castilla del Oro (nombre que  
      dieron los primeros descubridores del Nuevo Mundo al Istmo de Darién) en  
      la cual se dan todas las noticias que entonces había de América, el primer  
      personaje en quien debemos fijarnos como historiador de aquel hermoso  
      continente, es el célebre conquistador Hernán Cortés, que en sus Cartas de  
      Relación historió, a imitación de César, los hechos de su famosa  
      expedición con gran maestría, claridad, colorido y buen gusto, siendo  
      sobrio cuando trata de su persona. Como el más antiguo de los verdaderos  
      historiadores del Nuevo Mundo aparece a nuestra consideración el capitán  
      Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés (628), quien en su Historia general y  
      natural de las Indias, de la que adelantó un Sumario que publicó en 1527,  
      dio a conocer, no sólo los hechos prodigiosos de los españoles en aquellas  
      comarcas, sino también el suelo de éstas, su clima, árboles y plantas, que  
      es a lo que se refiere el sumario indicado. Publicose dicha obra por el  
      año de 1535, y de ella sólo se imprimieron veintiún libros de los  
      cincuenta de que consta. Por el año de 1552 aparecieron en Zaragoza la  
      Historia general de Indias y la Crónica de la Conquista de Nueva-España  
      (primera y segunda parte) escrita por Francisco López de Gomara, capellán  
      de Hernán Cortés. Esta obra gozó de bastante popularidad, pues se hicieron  
      de ella varias ediciones y traducciones, y se distingue por la sencillez y  
      la facilidad en las narraciones y pinturas. Por el mismo año de 1552 se  
      publicó en Sevilla la Brevísima relación de la destrucción de Indias,,  
      escrita por el dominico Fr. Bartolomé de las Casas, obispo de Chiaco, en  
      Méjico, y ardiente y celosísimo defensor de los indios (629): escribió  
      además este verdadero apóstol de la caridad una Historia general de las  
      Indias desde el año de 1492 hasta el de 1520, que concluyó en 1561 y aún  
      está inédita. Últimamente, en 1684 se publicó la famosa Historia de la  
      Conquista de Méjico del eminente literato y Cronista de Indias D. Antonio  
      de Solís y Rivadeneyra, obra verdaderamente notable, que descuella, sobre  
      todo, por lo castizo y elegante del estilo, la gravedad y armonía del  
      tono, la sensatez y cordura de los juicios y la profundidad de sus  
      sentencias políticas y religiosas. No es, por lo tanto, extraño que la  
      obra de Solís esté hoy considerada como joya literaria de subido precio  
      (630). 
           Los nombres de Bernal Díaz del castillo, el Adelantado Alvar Núñez  
      Cabeza de Vaca, Francisco de Jerez, Agustín de Zárate, Antonio de Herrera,  
      autor de una historia general de las indias, el Inca Garcilaso de la Vega  
      y Pedro Cieza de León y otros, aparecen unidos a los que con sus escritos  
      ilustraron la historia de América (631). También puede citarse Bartolomé  
      de Argensola, por su Historia de la conquista de las islas Molucas. 
           También es considerable el número de historiadores religiosos, de los  
      cuales sólo haremos mención de los más importantes. 
           Entre ellos merece lugar preferente el Padre Fr. José de Sigüenza,  
      que teniendo por modelos a Salustio, Tito Livio y Tácito, escribió y  
      publicó en 1595 la Vida de San Gerónimo, y en 1600 la de su orden, cuyas  
      obras revelan buen gusto literario, a pesar del anhelo que él autor tenía  
      de aparecer erudito. Fr. Diego de Yepes escribió una Vida de Santa Teresa  
      de Jesús y la Historia de la orden de San Benito, en cuyas obras dio  



      muestras de elevado entendimiento. Más importante que los dos citados, así  
      por la calidad y formas de sus obras como por el número de ellas, es el  
      Padre Fr. Pedro de Rivadeneyra, uno de los primeros y más activos miembros  
      de la Compañía de Jesús: el Flos Sanctorum, la Historia eclesiástica del  
      cisma de Inglaterra y la Vida de San Ignacio, son sus obras más  
      importantes. 
           Hecha la ligera reseña que precede respecto a los primeros  
      historiadores españoles, no estarán demás, para completar su conocimiento,  
      algunas consideraciones generales sobre el carácter y condiciones de  
      nuestras primeras producciones históricas. 
           En primer lugar debemos dejar sentado que el sistema con que fueron  
      escritas carecía de toda critica filosófica. Las más de aquellas obras son  
      compilaciones prolijas y fastidiosas, en las cuales más se atiende a la  
      simple narración de los hechos que al examen de las causas de que éstos  
      proceden, lo cual se explica naturalmente, no sólo por el estado de  
      infancia, de irreflexión, en que se hallaba esta ciencia, cuando nuestras  
      primeras historias fueron escritas, sino porque aquella época no era la  
      más a propósito para las indagaciones filosóficas, ni permitía que se  
      pusieran en tela de juicio multitud de hechos que hoy tenemos por  
      mitológicos y calificamos de absurdos. Por otra parte, harto y penoso  
      trabajo tuvieron los primitivos historiadores con acopiar el material que  
      había de servirles para sus obras. No es, pues, extraño que siguieran el  
      sistema histórico ad narrandum y apenas conociesen el ad probandum.  
      Respecto a la forma, pecan generalmente las historias a que nos referimos  
      de desmedida extensión, falta que es hija de la erudición y pormenores de  
      que están recargadas. Como los historiadores de la antigüedad, a quienes  
      los nuestros imitaron, gustaban éstos de largas descripciones y de  
      pomposas arengas. Cuidaban, sí, de que el estilo fuese armonioso y  
      elegante, cosa que no siempre permitía el sistema histórico que empleaban  
      y que a veces ocultaba las bellezas del lenguaje, haciéndolo demasiado  
      difuso. 
           Para acabar de dar una idea del carácter general de nuestros primeros  
      historiadores, diremos con Ticknor que por lo común «son elocuentes, y sus  
      obras, más llenas de sentimiento que de filosofía, están escritas en un  
      tono y estilo que, mejor que el genio especial de sus autores, revelan el  
      general del país que fue su cuna; por consiguiente, si no del todo  
      clásicos, son enteramente españoles, y les sobra en originalidad y  
      colorido lo que les falta en gracia y primor». 
 
 
              
 
 
      Lección LIII. 
      Escritores místicos de los siglos XVI y XVII. -El Maestro Juan de Ávila:  
      sus sermones y sus Cartas espirituales. -Su doctrina. -Fray Luis de  
      Granada: su importancia y sus dotes. -Sus obras. -Santa Teresa de Jesús:  
      sus cualidades como escritora; caracteres de su doctrina. -Sus obras y su  
      lenguaje. -San Juan de la Cruz: su significación y doctrina. -Sus obras y  
      sus formas literarias. -Fray Luis de León: sus obras en prosa. -El Padre  



      Rivadeneyra: sus obras de carácter místico. -Malón de Chaide: sus  
      condiciones como prosista místico y su estilo; su Conversión de la  
      Magdalena. -Mención de algunos otros escritores ascéticos. 
           Conforme a las indicaciones que en la lección precedente hicimos,  
      debemos tratar ahora de las obras didácticas de carácter místico. 
           En la lección XXX hicimos las oportunas indicaciones acerca de la  
      riqueza de este género de literatura, así como de su origen, causas y  
      caracteres en nuestro pueblo (véanse las páginas 379 y 380 de este tomo),  
      por lo que ahora debemos entrar a exponer su desenvolvimiento histórico  
      durante los siglos XVI y XVII. 
           Cronológicamente hablando, corresponde el primer lugar en la serie de  
      los escritores ascéticos que florecieron en dicha época, al venerable  
      Maestro Juan de Ávila, apellidado vulgarmente el Apóstol de Andalucía, por  
      ser esta la comarca en que más ejerció su ministerio (632). Granada,  
      Córdoba y Sevilla fueron los puntos en donde con más frecuencia explicó el  
      Evangelio mediante sus sermones, que por ser todos improvisados y no haber  
      escrito después ninguno, se han perdido en su totalidad; debieron ser  
      numerosos y en extremo excelentes, a juzgar por la grandísima inspiración  
      y la espontánea y elocuente palabra de que estaba adornado el venerable  
      maestro. Entre los muchos tratados que escribió (633), sobresalen las  
      Cartas espirituales, en las que en una forma adecuada y superior a la de  
      sus demás escritos, si bien natural, llana y con frecuencia vulgar, revela  
      toda la hermosura y bondad de su corazón, y derrama a torrentes consuelos  
      para todos, dando muestras de una abnegación grande y de atesorar los  
      sentimientos más puros. Dichas Cartas las escribió el maestro Ávila sin  
      ánimo de darlas a la imprenta, por lo que no es de extrañar que su  
      lenguaje adolezca, como el de todos sus escritos, de incorrecciones y  
      desaliño en la dicción. 
           La doctrina del venerable maestro se reduce al abandono del mundo y  
      al desprecio de la tierra, concentrando la vida en el amor de Dios y no  
      escuchando otra palabra que la de la fe. La unión del amor y de la fe: he  
      aquí en lo que resume su teoría, toda su doctrina, en la cual, si no se,  
      revelan los caracteres filosóficos que en la de otros místicos, se  
      descubren una vehemencia y viveza grandes, una fe sin limites, un  
      misticismo, en fin, que se manifiesta sobre todo por un acento blando y  
      verdaderamente conmovedor. 
           Entre todos los escritores ascéticos descuella por sus grandes dotes  
      literarias el venerable Fray Luis de Granada (634), a quien muchos  
      consideran como discípulo del Apóstol de Andalucía, sin embargo de lo  
      cual, debe ser tenido como el gran maestro de la escuela. Cierto que en un  
      principio siguió las huellas de Juan de Ávila, pero también lo es que  
      perfeccionó el género literario místico levantándolo a la mayor altura en  
      que lo hemos visto colocado. Su inspiración, la movilidad de sus afectos,  
      la facilidad de su palabra, la profundidad y la alteza que se revelan en  
      su discurso y su exquisito gusto literario, son dotes que poseyó en alto  
      grado y que con razón sobrada le hacen acreedor al título, que hoy nadie  
      lo niega, de príncipe de la elocuencia religiosa, y a ocupar un puesto  
      entre los primeros hablistas castellanos. 
           Las obras de Fr. Luis de Granada son numerosas y todas tienen el  
      carácter de verdaderas predicaciones morales. El conocimiento y el amor de  



      Dios por el hombre, alcanzados mediante la oración que, en concepto del  
      sabio místico, es el camino más recto y más seguro para realizar ambos  
      fines, es el ideal que anima las producciones del eminente teólogo. En su  
      Guía de pecadores, su obra más famosa e importante, hace la exposición de  
      un ideal de la vida que debe cumplirse retirándose del mundo y buscando en  
      la meditación el amor de Dios. En La Introducción al símbolo de la fe se  
      manifiesta, no sólo como profundo moralista, como inspirado místico y como  
      eminente teólogo, sino también como un gran filósofo que trata las más  
      graves cuestiones sobre Dios, con un sentido altamente profundo y una  
      tendencia verdaderamente sistemática. Lo mismo puede decirse respecto de  
      El libro de la oración y meditación, en el que, como en casi todas sus  
      demás obras, resplandecen la gravedad de su doctrina, su sabiduría  
      teológica, su disposición para las investigaciones especulativas, sus  
      condiciones de gran pensador y de hablista elegante, y en fin, sus bellas  
      cualidades literarias, que se manifiestan especialmente por la suavidad y  
      ternura en la expresión de los sentimientos y hacen de Fray Luis de  
      Granada un excelente escritor (635). 
           Si esto decimos de Fr. Luis de Granada, ¡qué diremos de Sta. Teresa  
      de Jesús? El misticismo español se muestra con todo su esplendor y  
      grandeza, con todos sus caracteres y condiciones distintivas, en la  
      ilustre Doctora de Ávila (636). Mujer de alma arrebatada, de corazón  
      apasionado y de brillante fantasía, refleja bizarramente en sus escritos  
      estas cualidades de su individualidad; pero merced a sus poderosísimas  
      intuiciones, las refleja con verdadero sistema y sin sacrificar a sus  
      trasportes místicos, a sus éxtasis y arrobamientos religiosos y a su fe  
      ilimitada, ni el libre albedrío, ni la personalidad humana. El  
      subjetivismo, el individualismo que en la lección XXX señalamos como uno  
      de los caracteres de nuestras escuelas místicas, se manifiesta poderoso en  
      los escritos de Teresa de Jesús. La observación interior o psicológica es  
      el punto de que parte el sistema de la ilustre carmelita, en el cual se  
      unen admirablemente la tendencia cristiana con la máxima socrática, el  
      conocimiento de Dios con el conocimiento del hombre por sí mismo, no  
      siendo éste para la Santa, como no lo es para el filósofo, un fin, sino un  
      medio. No puede, por lo tanto, negarse un carácter marcadamente filosófico  
      al misticismo de Santa Teresa, la cual da nombre a una de las escuelas de  
      escritores ascéticos del siglo XVI. 
           Varias son las obras que escribió la ilustre mujer que nos ocupa, y  
      de ellas las más importantes son las tituladas: Camino de perfección,  
      Conceptos del amor de Dios y Castillo interior o las Moradas (637). En los  
      tres libros se ven reflejadas vivamente las condiciones y dotes que antes  
      hemos dicho adornaban a la autora. 
           El estilo de las obras místicas de Santa Teresa de Jesús es natural y  
      sencillo, castizo y propio. Cuando la escritora se deja dominar de sus  
      arrobamientos, de sus éxtasis celestiales, su lenguaje es fogoso,  
      arrebatado, sublime. Sus cláusulas son con frecuencia desaliñadas, lo que  
      depende, como los defectos gramaticales que en su lenguaje se notan, de  
      que esta escritora no pensaba en las formas con que había de revestir sus  
      ideas, sino que decía lo que pensaba y sentía y quería, sin adornos y  
      afeites, sin pensar siquiera en el arte. Cuando su corazón se enardecía y  
      su pasión se exaltaba, sabía dominar todas las dificultades y de su pluma  



      brotaban entonces torrentes de elocuencia. En las situaciones en que su  
      ánimo parecía más tranquilo y reposado, su manera de decir resultaba pura,  
      fácil, graciosa y elegante. 
           Contemporáneo de Teresa de Jesús, su segundo en la reforma de la  
      orden, su compañero, su discípulo, su hijo en la doctrina, fue San Juan de  
      la Cruz (638), llamado el Doctor Estático, porque en sus escritos se le ve  
      en un continuo éxtasis y arrobamiento. Todo espíritu, tenía un alma  
      ardiente y una inteligente elevada. La poesía brota de sus labios como una  
      forma natural de su entusiasmo y le hace ser el más subjetivo de los  
      poetas. San Juan de la Cruz es el más apasionado, el más audaz, el menos  
      filósofo de los místicos españoles. 
           Que el más desligado del mundo es el que más lo desprecia y el que  
      más se olvida del hombre; que la perfección de la vida espiritual es la  
      posesión de Dios por el amor, la unión perfecta que acompañada del  
      conocimiento es posible en esta vida, en la cual el hombre puede ser un  
      ángel y aún más que un ángel: he aquí el principio de que parte la  
      doctrina del ilustre varón que nos ocupa. Sus doctrinas, consideradas como  
      atrevidas (639) fueron objeto de muy rudos ataques, a los cuales opuso una  
      vigorosa y ardiente resistencia. 
           De sus obras en prosa (640) las más celebradas son las que escribió  
      con los títulos de Subida del Monte Carmelo, Noche oscura del alma y Llama  
      de amor viva, las cuales están llenas de verdaderos raptos y éxtasis de un  
      alma devotamente arrebatada, y son la expresión más genuina de aquel puro,  
      ardiente y sublime misticismo por que tanto se distingue el varón que nos  
      ocupa. En cuanto al arte, a la forma literaria, las obras de San Juan de  
      la Cruz, si bien son notables por la pasión, el arrebato y la originalidad  
      del estilo, adolecen de faltas graves, como son la languidez, la  
      incorrección, el descuido en la frase, la monotonía de los períodos, y  
      otras de menos bulto. Esto no obstante, San Juan de la Cruz escribió en  
      buena y muy castiza prosa, aunque inferior a la de Fray Luis de Granada y  
      Santa Teresa, y cuando en la expresión de los sentimientos se arrebata  
      presentándose vivo y enérgico, hace olvidar los defectos de su estilo con  
      las cláusulas llenas de hermosas imágenes y vivísimas figuras que entonces  
      brotan de su pluma. 
           Por la misma época que los místicos anteriormente citados, floreció  
      el Maestro Fray Luis de León, de quien ya nos hemos ocupado detenidamente  
      considerándolo como poeta (641). Si en este concepto ocupa un lugar  
      preeminente, no merece ocuparlo menor entre los prosistas ascéticos de su  
      tiempo. Sus obras en prosa tituladas Los Nombres de Cristo, La Perfecta  
      Casada y Exposición del libro de Job, así como la traducción que hizo del  
      Cantar de los Cantares, de Salomón, nada tienen que envidiar a las de los  
      demás místicos, sus contemporáneos. En ellas se muestra teólogo y filósofo  
      a la vez, profundo y conciso, enérgico y majestuoso: su lenguaje, aunque  
      no tan fluido y cadencioso como el de Fray Luis de Granada, es grave,  
      clásico, puro y correcto, hasta el punto de que bien puede decirse que el  
      sabio maestro manejó con admirable perfección la lengua castellana. De las  
      obras citadas, la de mayor mérito literario es el libro de La perfecta  
      Casada, que recuerda el que con el título de La Mujer Cristiana escribió  
      Luis Vives: es una obra que al presente goza de grande y merecida  
      popularidad. 



           En el mismo año que Fr. Luis de León, nació el Padre Pedro de  
      Rivadeneyra (642), quien sin disputa merece ocupar un lugar preferente  
      entre los escritores místicos de su tiempo. Distinguiose como historiador  
      religioso, según hemos visto en la lección precedente, pues fue autor de  
      varias vidas de Santos y de escritores jesuitas, así como de una Historia  
      eclesiástica del Cisma del Reino de Inglaterra. Mas el puesto que en esta  
      lección le asignamos, se lo debe principalmente a su Tratado de la  
      Tribulación, libro de mérito indisputable, que tiene mucha semejanza con  
      el de la Guía de pecadores de Fr. Luis de Granada, y que viene como a  
      completar el pensamiento que entraña el Tratado del Príncipe Cristiano,  
      del mismo Rivadeneyra, quien tradujo, además, el libro titulado Parayso  
      del alma, compuesto por Alberto Magno. Igual carácter místico que esta  
      obra tienen el Manual de oraciones para el uso y aprovechamiento de la  
      gente devota y otros varios libros que salieron de la docta pluma del  
      erudito, sabio y verdaderamente polígrafo Rivadeneyra. 
           Menos fecundo en producciones que todos los escritores místicos hasta  
      aquí citados, fue el Padre Fr. Pedro Malón de Chaide (643). Dotado de  
      brillante y rica imaginación, más se esforzó por ostentar las galas de un  
      lenguaje bello y elegante, que por encender las almas con el fuego de la  
      doctrina propia de su escuela. Su deseo de aparecer docto, la gran fuerza  
      de su imaginación, su prurito de florear el estilo y su anhelo de parecer  
      grande, le hacían incurrir en defectos, tales como la hinchazón y la  
      hipérbole, que afeaban el estilo, el cual es con frecuencia brillante,  
      pintoresco, galano y a veces incisivo y mordaz; pero por las causas  
      apuntadas es también desigual y descuidado. Era Malón de ordinario, como  
      oportunamente dice uno de sus críticos, «más vehemente que apasionado y  
      tierno, más fuerte y vigoroso en reprender lo malo que entusiasta en  
      elogiar lo bueno». A veces realza con la belleza y majestad de la  
      expresión los pensamientos más comunes, y a veces rebaja con lo trivial de  
      la frase las ideas más grandes y de mayor transcendencia, lo cual es hijo  
      de la desigualdad de su estilo que no siempre es adecuado al asunto o idea  
      de que trata. No obstante lo dicho, Malón es digno de figurar entre los  
      primeros escritores ascéticos de su tiempo, debiendo ser considerado cómo  
      el metafísico del amor divino. 
           Las cualidades de escritor y las formas literarias que hemos señalado  
      como características de Malón de Chaide, se ven vivamente reflejadas en el  
      tratado de La Conversión de la Magdalena, que es la única obra que dejó  
      escrita y publicada este autor. El asunto del libro es interesante y se  
      presta mucho a satisfacer las inclinaciones de Malón, y sus deseos.  
      Presentar a la Magdalena en sus tres estados de pecadora, conversa y  
      santa, es el objeto del libro que nos ocupa y asunto propio para que quien  
      lo había elegido desplegara todas sus dotes literarias. Malón supo  
      aprovecharse bien del tema para realizar su intento; y a pesar de sus  
      extravíos literarios y su demasiada violencia, sobre todo cuando ataca el  
      vicio, con cuyo motivo llega a veces hasta incurrir en vulgaridades, logró  
      dejar un verdadero monumento literario en su tratado de la Magdalena  
(644). 
           Para completar el cuadro que hemos procurado bosquejar de los  
      principales místicos españoles de los siglos XVI y XVII, debemos hacer  
      mención de los siguientes escritores: El Maestro Alejo Venegas, ilustre  



      toledano, más moralista que místico y más didáctico que ascético que, como  
      Malón de Chaide, levantó su voz para condenar el lujo insensato, los  
      festines y todo género de desordenes y liviandades, ora vinieran de los  
      grandes, ya procedieran de las muchedumbres: escribió un libro sobre la  
      Agonía del tránsito de la muerte; el Padre Fray Diego de Estella, escritor  
      erudito y elegante, como lo muestran su libro De la Vanidad del mundo y el  
      Tratado de las cien meditaciones del amor de Dios; el Padre Luis de la  
      Puente, que en sus Meditaciones espirituales, en su Guía espiritual y en  
      su Tesoro escondido en las enfermedades y trabajos, nos ha dejado pruebas  
      irrecusables de su saber o inspiración; el Padre Fray Fernando de Zárate,  
      autor de la erudita obra titulada Discursos de la paciencia cristiana,  
      escrita en lenguaje muy castizo, correcto y sobrio de palabras; el Padre  
      Maestro Fray Juan Márquez, que en estilo fluido y elegante escribió la  
      obra titulada: Los dos estados de la Espiritual Jerusalem; el Padre Juan  
      Eusebio Nieremberg, moralista y político, a la vez que escritor ascético,  
      que compuso también varias obras de esta clase en un estilo que se  
      resiente sobremanera del mal gusto de la época, aunque no está exento de  
      algunas bellezas literarias. También puede citarse como escritor ascético  
      al gran satírico D. Francisco de Quevedo, que en sus Vidas de San Pablo  
      apóstol y de Santo Tomás de Villanueva, y en sus tratados: La cuna y la  
      sepultura, Las cuatro pestes del mundo y las cuatro fantasmas de la vida,  
      Providencia de Dios, Constancia y paciencia del Santo Job, mostró  
      cumplidamente lo bien que en su preclaro ingenio se concertaban los  
      donaires del satírico y del novelista con las elevadas especulaciones del  
      filósofo y los místicos entusiasmos del creyente, cosa que ignoran los que  
      sólo ven en él un bufón libertino y deslenguado. 
 
 
 
      Lección LIV. 
      Escritores moralistas, filósofos, políticos y varios (de ciencias,  
      retórica, lingüística, arte militar; etc.) en los siglos XVI y XVII: su  
      abundancia. -Moralistas, filósofos y políticos. -Palacios Rubios, Pérez de  
      Oliva, Cervantes de Salazar, Antonio de Guevara. -Influencia del Padre  
      Mariana en la prosa didáctica. -Antonio Pérez, Quevedo, Saavedra Fajardo.  
      -Mención de otros moralistas, filósofos y políticos. -Ídem de los  
      cultivadores de otros géneros didácticos. -El género epistolar en prosa  
      durante este período. -Estado de la prosa didáctica y causas principales  
      de su escaso adelanto y su decadencia. -Introducción del culteranismo en  
      la Didáctica: Gracián. -Completa ruina de la prosa castellana. 
           Con la presente lección terminamos el cuadro que ofrece la prosa  
      didáctica durante los siglos XVI y XVII, por lo que no sólo trataremos en  
      ella de los escritores correspondientes a los grupos que nos falta  
      examinar, sino que haremos algunas observaciones encaminadas a dar una  
      idea del estado de dicha prosa durante el período literario que nos ocupa. 
           Tarea larga fuera la de enumerar aquí todos los varones que, durante  
      dichas dos centurias, escribieron sobre moral, política, filosofía,  
      ciencias, retórica, lingüística, milicia, etcétera; pues su número es  
      sobrado grande, como fácilmente puede colegirse, recordando los autores  
      que hemos registrado en las lecciones consagradas al período literario que  



      termina con esta lección y cuya relación es bien crecida, y no olvidando  
      la rica variedad de que constantemente han dado pruebas las inspiración y  
      el talento de los literatos españoles. 
           Para evitar repeticiones que la índole de este libro no exige, solo  
      citaremos en la presente lección aquellos escritores de quienes sea  
      necesario decir algo por la importancia literaria de sus escritos en  
      cualquiera de los géneros didácticos que la misma comprende, y para  
      completar el cuadro que nos hemos propuesto presentar en ella, así como  
      por la influencia que hayan ejercido en el desenvolvimiento de nuestra  
      lengua; prescindiendo de todos aquéllos, cuyos trabajos, ora por no ser  
      verdaderos monumentos literarios, ora por haberse escrito en lengua  
      latina, no tienen importancia para nosotros, por más que la tengan para la  
      historia de la ciencia española. 
           Por esta razón no figurarán aquí la mayor parte de nuestros  
      filósofos, pocos de los cuales escribieron en lengua castellana, ni  
      tampoco los que cultivaron en el período que nos ocupa las ciencias  
      experimentales, ni aun muchos que en varias materias se distinguieron como  
      doctos o ingeniosos pensadores; pues el estudio de tantos y tan  
      esclarecidos escritores, sobre ser harto prolijo, tiene su propio lugar en  
      nuestra historia científica, pero no en la de nuestras letras. 
           Tampoco estableceremos una distinción precisa y acabada entre los  
      diversos géneros didácticos, cuyas manifestaciones hemos de estudiar aquí;  
      pues de tal suerte se confunden y mezclan, que fuera en extremo difícil  
      hacerlo. No pocos de los escritores que hemos de citar son a la vez  
      moralistas, filósofos y políticos y sus obras pertenecen juntamente a  
      diversos géneros, circunstancia que nos impide clasificarlos con el rigor  
      que acaso exigiría el método científico (645). 
           Hechas estas indicaciones, digamos algo de varios de los que son  
      objeto de la presente lección, comenzando por los moralistas, filósofos y  
      políticos. 
           Uno de los primeros es el célebre jurisconsulto Juan López de  
      Palacios Rubios, conocido como uno de los redactores de las famosas leyes  
      de Toro, como erudito y gran conocedor de la historia antigua, y como  
      autor del Tratado del Esfuerzo bélico heroico, obra en la cual se ocupa en  
      estilo y bastante correcto, claro y suelto con dicción castiza y por  
      principios de filosofía natural y moral, de los móviles del hombre en los  
      casos de la guerra, y de su anhelo de gloria. Contemporáneo suyo fue el  
      Maestro Fernán Pérez de Oliva, quien con sus grandes conocimientos  
      lingüísticos contribuyó bastante a hermosear y enriquecer nuestra lengua  
      (a la que se propuso comunicar la majestad propia de las materias  
      filosóficas), en la cual escribió todas sus obras a pesar de estar muy en  
      moda hacerlo en la latina, en cuyo conocimiento era versadísimo. Además de  
      las traducciones que hizo de tres tragedias del teatro clásico antiguo,  
      según vimos en la lección XXXVIII, escribió, usando la forma adoptada por  
      Platón, una obra titulada Diálogo de la dignidad del hombre, en la que con  
      estilo grave, culto y correcto, con gran discreción en los conceptos y no  
      menor armonía en las cláusulas expone ideas de moral social y doctrinas  
      filosóficas de alta transcendencia: la muerte no le dejó concluir dos  
      diálogos que tenía comenzados con el titulo Del uso de las riquezas el  
      uno, y el otro con el De la Caridad. Francisco Cervantes de Salazar,  



      admirador de Oliva y como éste aficionado a los estudios morales, continuó  
      el Diálogo de la dignidad del hombre, al cual añadió triple materia: si en  
      la dicción no desmerece de Pérez de Oliva, en el estilo es menos bello,  
      elegante y grave que éste. Más célebre que todos los mencionados fue el  
      Obispo Fray Don Antonio de Guevara, a quien en la lección LII hemos dado a  
      conocer como historiador. Hombre de vasta erudición, de profundos  
      conocimientos y de experiencia del mundo y de las cortes, se distinguió en  
      el concepto de político, moralista y filósofo, como lo prueban su Reloj de  
      Príncipes o Vida de Marco Aurelio, su Menosprecio de corte y alabanza de  
      aldea, su Aviso de privados y doctrina de cortesanos, sus Epístolas  
      familiares, y algunas otras de sus obras menos importantes (646). 
           No puede negarse la influencia que como filósofo, moralista y  
      político tuvo en la prosa didáctica el Padre Mariana, de quien ya nos  
      hemos ocupado en la lección LII. Aunque escribió en latín la mayor parte  
      de sus obras, como quiera que algunas de ellas las vertió él mismo al  
      castellano, en cuyo idioma compuso desde luego el Discurso de las  
      enfermedades de la Compañía de Jesús y de sus remedios, y algunos escritos  
      sueltos, no debe hacerse caso omiso de él en este lugar, sobre todo, si se  
      tiene en cuenta que fue filósofo, moralista y político de los más afamados  
      de su tiempo (como lo prueban sus tratados Del rey y de la institución  
      real, De la alteración de la moneda, De los espectáculos y De la muerte e  
      inmortalidad), y que manejó con gran maestría la prosa castellana, por lo  
      que le cabe participación no pequeña en el progreso de los géneros  
      didácticos que al presente nos ocupan, pues coadyuvó enérgicamente a la  
      obra de perfeccionar, adoptándola a las exigencias de la Didáctica, la  
      lengua castellana. 
           Como escritor político que llegó a adquirir cierto nombre literario,  
      debe contarse al célebre valido de Felipe II, Antonio Pérez, tan conocido  
      en nuestra historia por su varia fortuna (647). Mientras se halló en el  
      apogeo de su grandeza permaneció extraño a las letras, que empezó a  
      cultivar, como político, cuando después de su huida estuvo desterrado en  
      Francia. Allí, amaestrado por la propia experiencia y poniendo en acción  
      su sabiduría política, su profundo conocimiento del corazón humano y su  
      clara inteligencia, escribió en defensa de su conducta y para justificar  
      su inocencia, sus Relaciones, El Memorial de su causa y el libro titulado  
      Norte de Príncipes, obras sembradas de aforismos políticos y morales, pero  
      en las que resulta el autor algo pretencioso por el lujo de erudición que  
      ostenta. Suele pecar también en ellas de oscuro e hinchado, aunque no con  
      tanta frecuencia que merezca la censura que le dirige Puibusque al decir  
      que es el Góngora español que antes que Marini llevó el mal gusto al otro  
      lado de los Pirineos. Sus Cartas son más interesantes y están escritas con  
      lenguaje más castizo, elegante, natural y franco, aunque no siempre muy  
      correcto: en ellas se retrata mejor que en ninguno de sus demás trabajos,  
      y bien puede decirse que son uno de los buenos modelos que de este género  
      tenemos en castellano. En general, Antonio Pérez, supo pintar sus  
      desgracias con verdad, energía y viveza, y expresar con calor sus  
      sentimientos. 
           Mas la influencia que Antonio Pérez pudiera ejercer en los géneros  
      didácticos que nos ocupan, no puede compararse en manera alguna, ni  
      científica, ni literariamente, con la que tuvieron los dos eminentes  



      varones de quienes vamos a tratar. 
           El primero de ellos es el famoso D. Francisco de Quevedo Villegas a  
      quien ya dimos a conocer detenidamente (648). Hombre superior y de  
      relevantes cualidades literarias, ya hemos dicho de él que fue poeta,  
      satírico, ascético, crítico, moralista, político y filósofo, y que en  
      todos conceptos descolló entre los primeros escritores de su época. Su  
      profundo pensamiento filosófico, político y moral, se descubre en las  
      obras satíricas que en la lección XLVIII examinamos, en las ascéticas, de  
      que dimos cuenta en la lección anterior, y en su magnífica obra: Política  
      de Dios y gobierno de Cristo, en la cual nos ha dejado un sistema completo  
      de gobierno, sistema en extremo acertado y noble que completa con los  
      libros titulados Rómulo y Marco Bruto, traducido el primero, original el  
      segundo, y ambos dignos de la pluma del filósofo, del político, del  
      crítico y del moralista, que con su genio festivo, sus grandes dotes y su  
      vasto saber, se adelantó al tiempo en que vivía, siendo maravilla de sus  
      contemporáneos y admiración de la posteridad. Quevedo, pues, ocupa  
      merecidamente uno de los primeros lugares en el cultivo de los géneros  
      didácticos que son objeto de la presente lección, habiendo influido en  
      ellos de una manera vigorosa y muy determinada, tanto por lo tocante al  
      fondo como por lo que respecta a la forma (649). 
           De gran fama gozó, así en el mundo político como en la república  
      literaria, el insigne diplomático D. Diego de Saavedra Fajardo (650),  
      tenido por algunos críticos, y no sin razón, como el primer escritor del  
      reinado de Felipe IV. La verdad es que como escritor político fue superior  
      a Quevedo por más de un concepto. He aquí lo que acerca de él dice  
      Puibusque en su Historia comparada de las literaturas española y francesa:  
      «Diego de Saavedra, el más grande hombre del reinado de Felipe IV...  
      crítico instruido, sagaz y delicado; asoció las gracias del ingenio a la  
      gravedad del juicio; sus composiciones políticas, morales y literarias son  
      tales, que el ingenio ateniense habría podido concebirlas, y se comprende  
      solamente al leerlas que no podían recibir sino de un español el calor que  
      las anima. No hay más que una voz en España para proclamar a Saavedra el  
      primer escritor de aquel reinado. Vasta erudición, filosofía profunda,  
      sana moral, conocimiento exacto del corazón humano, ironía fina y suave,  
      estilo puro, correcto y claro: tales son las cualidades eminentes que  
      reúne». Aunque aceptamos este juicio, tenemos que hacer alguna corrección  
      por lo que respecta al lenguaje, acerca del cual existe gran variedad de  
      pareceres. Cierto es que Saavedra conoció bien nuestra lengua y la manejó  
      con mucha maestría; lo es también que su dicción pura y esmerada y sus  
      frases rotundas y majestuosas, por lo general, están en armonía con la  
      grandeza y profundidad de los pensamientos, y lo es asimismo que su estilo  
      es enérgico, severo y conciso; pero también es verdad que este mismo  
      estilo peca de afectado y que de esa misma concisión empleada mediante  
      períodos cortos, resulta un laconismo también afectado y con frecuencia  
      oscuro, lo que no obsta para que haya pensamientos repetidos o explanados  
      en demasía, símiles y comparaciones de sobra, y en fin, cierta redundancia  
      que a veces cansa al lector, con más motivo cuanto que el estilo tan  
      excesivamente cortado como el que empleara Saavedra, es de suyo fatigoso.  
      Empero, estos defectos, que conviene apuntar porque constituyen uno de los  
      principales caracteres de los escritos de Saavedra, no son bastantes para  



      empañar la reputación que éste goza como escritor, ni para dejar de  
      considerarlo como uno de nuestros buenos hablistas. 
           Las principales obras que compuso Saavedra Fajardo son las tituladas:  
      Empresas políticas o Idea de un príncipe político-cristiano representada  
      en cien empresas, República literaria y Corona gótica, castellana y  
      austríaca, políticamente ilustrada. La primera, que es la más celebrada de  
      las tres, por ser sin disputa la principal en mérito, se reduce a una  
      serie de alegorías, representadas mediante una empresa o dibujo simbólico,  
      y seguidas de sus correspondientes discursos acerca de las virtudes y  
      cualidades que deben adornar al príncipe perfecto, con cuyo fin apura el  
      autor, en busca de ejemplos que presentar, toda la historia antigua y  
      moderna. Juicio profundo, vastísima erudición y gran experiencia de las  
      cosas humanas; mucha exactitud, severidad y lógica, son las dotes  
      sobresalientes en esta obra que es un dechado de las de su clase, y la que  
      más caracteriza a Saavedra, cuya fisonomía de gran político se retrata en  
      ella perfectamente, así como su estilo, cuyos defectos se manifiestan,  
      acaso más que en ninguna otra de sus obras, en la que nos ocupa. Menos  
      abultados aparecen dichos defectos en la obrita titulada República  
      literaria, en la cual emplea Saavedra un estilo más sencillo, adecuado y  
      lleno de gracia natural, aunque con frecuencia frío y falto de lima, lo  
      que no obsta para que la dicción sea elegante y la frase armoniosa. En  
      esta obra hace D. Diego, bajo la alegoría de un sueño y con invención  
      bastante ingeniosa, el juicio y la crítica de varios escritos y de sus  
      autores. La Corona gótica (que ya citamos en la lección LII) es de  
      carácter histórico: fue escrita con precipitación y por mero pasatiempo y  
      es la que goza de menos crédito, a pesar de la dulzura, armonía y fluidez  
      de su estilo (651). 
           Por la misma época que vamos historiando florecieron otros filósofos,  
      moralistas y políticos que merecen mencionarse. Tales fueron: el médico  
      Juan de Huarte, autor de la obra titulada Examen de ingenios, producción  
      filosófica por más de un concepto notable; Doña Oliva Sabuco de Nantes  
      Barrera, que expuso singulares opiniones filosóficas en su Nueva filosofía  
      de la naturaleza; Jerónimo de Urrea, autor del Diálogo de la verdadera  
      honra militar, dado a luz en 1566 (652); Pedro de Navarra, que en 1567 dio  
      a la estampa cuarenta Diálogos morales sobre diversos asuntos: Pero Mejía,  
      a quien hemos citado como historiador en lugar oportuno, y que publicó  
      unos Diálogos didácticos y un tratado del mismo género, con el título  
      Silva de varia lección; Francisco de Villalobos, médico de los reyes  
      Fernando el Católico, Carlos V, y Felipe II, que publicó su curioso Libro  
      de los problemas, que trata de varias cuestiones de ciencias físicas y  
      naturales y de moral, y su tratado de Las tres grandes (la gran parlería,  
      la gran porfía y la gran risa), con algunos otros trabajos sueltos; Juan  
      de Sedeño, que en 1536 publicó un diálogo en prosa sobre amores, y otro  
      sobre bienaventuranzas, el Licenciado Pedro Fernández de Navarrete, autor  
      de la Conservación de monarquías y de la Carta de Lelio Peregrino a  
      Estanislao Borbio, ambos notables tratados de política; el P. Márquez, el  
      P. Rivadeneyra y el P. Nieremberg, a quienes citamos en la lección  
      anterior a esta como místicos, y que merecen también contarse entre los  
      políticos: D. Juan Antonio de Vera y Zúñiga, Conde de la Roca, autor de un  
      tratado que se titula: El embajador; y otros varios de menos importancia,  



      como el portugués Antonio de Vega, Cristóbal de Benavente, Faria y Sousa,  
      Zavaleta, Lozano, y otros. 
           En el grupo de los escritores didácticos que apellidamos varios, por  
      versar sus obras sobre asuntos muy diversos y no poder clasificarse en los  
      géneros que dejamos estudiados, debe ocupar lugar eminente el autor  
      incierto de una obra que goza de gran importancia en nuestra prosa  
      didáctica, por la natural sencillez de su estilo y la pureza de su  
      dicción, por la propiedad de las palabras, su ninguna afectación en el  
      lenguaje y sus bien construidas cláusulas. Titúlase Diálogo de las  
      lenguas, y su asunto está reducido a ingeniosos discursos, llenos de  
      erudición lingüística e histórica, aunque no siempre exentos de errores,  
      sobre el origen y cualidades de la lengua castellana, discursos que tienen  
      lugar en una casa de campo cerca de Nápoles y a orillas del mar, entro dos  
      españoles y dos italianos. El principal interlocutor, el que lleva el peso  
      de la discusión proponiendo las cuestiones y explanándolas, se llama  
      Valdés, por lo que algunos opinan que el autor del Diálogo fue el  
      reformista Juan Valdés (653), y que lo debió escribir antes del año de  
      1536. Aunque esta obra no ejerciera gran influencia en la época en que se  
      escribió -puesto que no fue publicada hasta el año de 1737 en que la  
      imprimió Mayans y Siscar en sus Orígenes de la lengua española-, su estilo  
      puro y castizo, sus buenas condiciones literarias, hacen de ella un  
      monumento muy importante, en cuanto que sirve para darnos una idea  
      bastante clara del estado de la lengua castellana en el reinado de Carlos  
      V. 
           Pueden citarse también entre los escritores de este grupo: Antonio de  
      Torquemada, autor del Jardín de flores curiosas, colección de diálogos  
      sobre materias muy distintas; Cristóbal de Acosta, que en 1578 publicó un  
      libro sobre las plantas y drogas del Oriente, otro sobre la vida solitaria  
      y otro titulado: Loores de mujeres; Juan de Guzmán, que publicó en 1589 un  
      tratado de Retórica, en diálogos; Jiménez Patón, autor del Arte de la  
      elocuencia española, publicado en 1604; el actor Agustín de Rojas, a quien  
      se debe el Viaje entretenido, especie de autobiografía muy curiosa y  
      amena, en la que se hallan noticias importantes acerca de la organización  
      de los teatros en aquella época; Cristóbal Suárez de Figueroa, que en su  
      Pasajero trata de muy variados asuntos, no sin elegancia y discreción; y  
      algunos otros, como Mateo Alemán (el autor del Guzmán de Alfarache),  
      Gracián Dantisco, Pedro de Andrada, Simón de Villalobos, Pero Sánchez de  
      Toledo, Francisco de Portugal, Vicente Carducho, que escribió Diálogos  
      sobre la pintura, y Baltasar Mateo Velázquez. 
           Aunque al tratar de los diferentes autores dados a conocer en esta  
      lección y las dos que la preceden, hemos hecho algunas indicaciones  
      respecto de las Cartas que algunos de ellos han escrito, creemos oportuno  
      ofrecer aquí a los lectores un breve sumario del género epistolar serio  
      escrito en prosa, durante la época que estudiamos, como hicimos respecto a  
      la primera época de nuestra literatura (654). 
           Las mejores producciones que en este género tenemos son las de los  
      historiadores Zurita, Guevara y Solís; las de los místicos Juan de Ávila,  
      Santa Teresa de Jesús y Fray Francisco Ortiz (655), y las de los  
      políticos, moralistas y filósofos Francisco de Quevedo, Antonio Pérez, el  
      bachiller Pedro de Rhúa y D. Nicolás Antonio (656). Las cartas de Antonio  



      Pérez sobresalen por la brillantez y discreción con que están escritas,  
      por más que no se hallen exentas de los defectos de incorrección y  
      desaliño en el lenguaje que hemos notado al tratar de este autor; las de  
      Ávila son admirables por la valentía, elegancia natural y robustez del  
      estilo, hasta el punto de ser consideradas como las mejores que tenemos en  
      nuestra lengua; las de Santa Teresa, por la gracia y elocuencia que en  
      ellas resplandecen, y las de Nicolás Antonio, por lo puro y correcto de su  
      dicción, así como por lo natural y adecuado del lenguaje que en ellas  
      emplea. Mas a pesar de todo, debe advertirse que en este género de  
      producciones no es nuestra literatura tan rica como pudiera serlo, más por  
      incuria de los pasados y presentes editores que por falta de aptitud en  
      nuestros ingenios (657). 
           A pesar de los esfuerzos hechos por la mayor parte de los escritores  
      mencionados en ésta y las dos precedentes lecciones, la prosa didáctica no  
      llegó a alcanzar, ni con mucho, el grado de perfección y de belleza que  
      tuvo el lenguaje poético. Aparte de que a ello se oponían circunstancias  
      locales o, mejor dicho, los diferentes dialectos que desde tiempos remotos  
      se hablaban en nuestra Península, y que el espíritu de localidad sostenía  
      con daño del idioma nacional, aparte de esto, decimos, la creencia muy  
      generalizada en los tiempos a que nos referimos, de que las obras  
      científicas no debían vulgarizarse, y que para conseguir este resultado lo  
      mejor era escribirlas en latín, como lo hicieron autores de la fama de  
      Mariana, contribuyó mucho a que la prosa didáctica no adelantase todo lo  
      que era de esperar, dado el progreso tan notable que desde los albores del  
      siglo XVI, y aun antes, recibiera el idioma castellano en general. 
           En el primer tercio del siglo XVII la decadencia de la prosa  
      didáctica era un hecho harto visible. El mal gusto introducido en el  
      lenguaje poético por Ledesma, Góngora y sus secuaces se manifestó también,  
      aun tratándose de los escritos de los mejores hablistas, en el lenguaje  
      didáctico, como atestiguan las obras de Mariana, Quevedo y Saavedra  
      Fajardo, entre otros que pudieran citarse. Del mismo modo que por los  
      esfuerzos de conceptistas y culteranos se derrumbó el lenguaje poético,  
      arruinose la prosa didáctica, con la sola diferencia de que como ésta no  
      llegó a rayar tan alto como aquél, su caída fue menos sensible y no llamó  
      tanto la atención. 
           El escritor que principalmente llevó a la Didáctica el culteranismo,  
      al cual quiso establecer sobre bases sólidas, dándola a la vez  
      pretensiones filosóficas, fue Baltasar Gracián, de quien ya hemos hablado,  
      con motivo del mal gusto literario, en la lección XXXIV. Trató este famoso  
      jesuita de reducir a reglas el mal gusto, con cuyo objeto publicó el año  
      de 1648 su Agudeza y arte de ingenio, que es una especie de arte poética o  
      un tratado de retórica y poética acomodado a la escuela de Góngora, cuyo  
      estilo clasificó en semejante tratado, en el cual los dislates, expuestos  
      con grande ingenio y destreza, corren parejas con los que contienen las  
      obras del mismo Gracián tituladas Oráculo, Manual y Arte de la Prudencia y  
      el Héroe, ambas henchidas de frases enigmáticas, de metáforas violentas,  
      de sutilezas ridículas, y en fin, de cuanto constituía la esencia y la  
      flor y nata del culteranismo, cuyo representante en la prosa didáctica fue  
      Gracián. La obra más importante y menos defectuosa de éste es la titulada  
      El Criticón, que mencionamos al tratar de la novela. 



           A partir de Gracián todos los escritores muestran en sus obras  
      hallarse inficionados del mal gusto, y se nota que la ruina de la prosa  
      castellana, y muy en particular de la didáctica, era ya un hecho  
      consumado, como lo era también la ruina de la nación española en tiempos  
      de Carlos II. Las obras que dieron a luz Zavaleta, Lozano, Heredia y  
      Ramírez prueban esto que decimos; pues aparte de la Conquista de Méjico de  
      Solís, en otro lugar mencionada, no hay que buscar nada que merezca  
      aprecio en la prosa castellana, producto del período a que nos referimos. 
 
 
 
      Segundo período. 
      --- 
      Dominación de la Casa de Borbón. 
      (Siglos XVIII-XIX.) 
      Lección LV. 
      Introducción al estudio de este nuevo período literario. -Decadencia  
      general de España al advenimiento de la casa de Borbón. -Extrema  
      postración de la literatura en el reinado de Carlos II y principios del de  
      Felipe V. -Propósitos de este monarca en favor de la cultura nacional. -La  
      Biblioteca Real y las Academias Española y de la Historia. -Influencia  
      francesa en nuestra literatura: sus causas y origen. -Señales de esta  
      influencia que determina un cambio en el gusto literario: el Diario de los  
      literatos, la Poética de Luzán y la Sátira de Jorge Pitillas. -Reinado de  
      Fernando VI: señales de mejoría y adelanto de la reforma doctrinal.  
      -Academia del Buen gusto. -Progresos en el reinado de Carlos III. -Triunfo  
      de la reforma literaria. -Escuelas poéticas. 
           El día 1º. de Noviembre de 1700 dejó de existir el desdichado monarca  
      que la Historia conoce con el nombre de Carlos II el hechizado, dejando la  
      nación cuyos destinos rigiera, sumida en la situación más deplorable, en  
      la decadencia política más vergonzosa. Durante el período que comprende el  
      reinado de aquel monarca, la sociedad española se fue disolviendo  
      lentamente hasta desmoronarse por completo. La política de Felipe II dio  
      al cabo sus frutos, y la nación que antes era asombro y admiración de las  
      demás potencias, fue luego ludibrio y vergüenza de todos los países  
      civilizados. La política, la administración, el arte, la enseñanza, la  
      ciencia, la moral, todo lo que constituye el organismo y la vitalidad de  
      las nacionalidades, fue decayendo visiblemente desde los promedios de la  
      dominación austríaca, y todo quedó sumergido en la postración más  
      espantosa al terminar dicha dominación con la muerte del rey a quien la  
      Historia apellida imbécil. De estas brevísimas indicaciones bien puede  
      colegirse cuál fue la herencia que recogió al entronizarse en España la  
      casa de Borbón, cuyo primer representante, Felipe V, tuvo que sostener una  
      guerra de trece años, conocida con el nombre de guerra de sucesión, que  
      fue harto desastrosa para los intereses de nuestro pueblo, el cual perdió  
      en ella la mitad de sus dominios europeos, toda su preponderancia y, por  
      ende, el rango elevado que ocupaba en el concierto de las naciones  
      civilizadas. 
           Concretándonos al objeto de nuestro estudio, diremos desde luego que  
      la postración de la literatura llegó, por los tiempos a que nos referimos,  



      al extremo más grande y lamentable. Una esterilidad y una depravación sin  
      ejemplo en la historia de las letras españolas, fueron las señales más  
      inmediatas y características de semejante postración. El mal gusto  
      literario, que en lecciones anteriores hemos visto entronizarse con los  
      conceptistas y culteranos hasta el punto de avasallar a ingenios de tan  
      gran talla como Lope de Vega, Calderón y Quevedo, que tanto combatieron su  
      influjo, se apoderó por completo del arte literario español, erigiendo en  
      sistema de doctrina todos los desvaríos de aquellos apóstoles del mal  
      gusto, cuyo predominio fue absoluto, y exagerándolos con alteraciones más  
      ridículas y agravantes, si es posible decirlo así tratándose del lenguaje  
      extrañamente ampuloso y metafísico, chocarrero y trivial que, a semejanza  
      de los escritores de la decadencia romana, empleaban nuestros escritores  
      conceptistas y cultos y los por el influjo de ellos contaminados, que eran  
      los más desde el segundo tercio del siglo XVII. La poesía lírica como la  
      dramática, la Didáctica como la elocuencia, en fin, todas las  
      manifestaciones literarias del espíritu español, habían caído, durante el  
      reinado del último austríaco, bajo el imperio, tan absoluto como corruptor  
      y mortífero, del mal gusto, cuyo desarrollo hemos seguido en varias de las  
      lecciones precedentes. Únase a esta depravación literaria la esterilidad  
      que en todas las esferas de actividad de un pueblo, particularmente en las  
      del arte y la ciencia, produce un estado tan grande de atonía y postración  
      como el que hemos dicho que dominaba en la España de Carlos II, y se  
      tendrá una idea bastante aproximada de la altura artística e intelectual a  
      que rayaría nuestra nación en los primeros años del reinado de Felipe V. 
           Educado este monarca en la corte de su abuelo Luis XIV, la más  
      brillante a la sazón de Europa y en la que las letras alcanzaban un alto  
      grado de esplendor, era natural que tratase de levantar el nivel, tan  
      rebajado por entonces, de la literatura española, a lo cual debió  
      impulsarle también su deseo de identificarse todo lo posible con el pueblo  
      que gobernaba. Mas las atenciones del gobierno y las exigencias y  
      necesidades de la guerra, detuvieron en los primeros años los propósitos  
      que en favor de la cultura de nuestro país abrigaba Felipe V.  
      Manifestáronse principalmente dichos propósitos mediante la creación de la  
      Biblioteca Real y de las Academias Española y de la Historia. 
           La Biblioteca Real, hoy Nacional, se fundó el año de 1711 y si por de  
      pronto no dio todos los frutos que su creador se propusiera, no puede  
      negarse que el pensamiento que presidió a su creación era altamente  
      provechoso para el progreso intelectual de nuestro país, y fue, andando el  
      tiempo, muy fecundo en beneficios para la literatura y las ciencias  
      patrias. 
           Por decreto de 3 de Octubre de 1714 se estableció la Academia  
      Española, a imitación de la Francesa, por lo que el y primer pensamiento  
      de sus individuos fue la formación de un Diccionario de la lengua  
      castellana, que publicaron entre los años de 1726 y 1739; constaba esta  
      obra de seis tomos en folio lo cual fue causa de que no ejerciera la  
      influencia apetecida, siendo necesario, por lo tanto, que se publicase en  
      1780 otra edición en un solo volumen. En forma de discurso preliminar al  
      Diccionario y después separadamente (1742), publicó la misma Academia la  
      Ortografía de nuestra lengua, y en 1740 la Gramática. No puede negarse que  
      todos estos trabajos, aunque incompletos y plagados de defectos y errores,  



      eran de suma transcendencia e influyeron poderosamente en el  
      perfeccionamiento y restauración de la lengua y la literatura castellanas. 
           En 1738 se fundó la Real Academia de la Historia, cuya importancia  
      para nuestro país es a todas luces evidente. 
           Mas si la creación de los mencionados institutos y el fomento que con  
      el real sitio de San Ildefonso recibieron las artes de la elegancia y del  
      buen gusto, revelan en Felipe V los mejores pro pósitos en favor de la  
      cultura española, también ponen de manifiesto un hecho que tenía que ser  
      mal recibido de nuestro pueblo, y que fue causa de que las letras no  
      pudieran florecer lo que de otra suerte hubieran florecido durante el  
      reinado de aquel monarca. Nos referimos aquí a la influencia francesa que  
      trajo a la literatura castellana el advenimiento de la Casa de Borbón. 
           Felipe V era nieto de Luis XIV, en cuya corte se había educado; y ni  
      podía sustraerse a la influencia de su abuelo, que constantemente le  
      advertía que no se olvidase de que era príncipe francés, ni le era fácil  
      olvidarse de aquella cultura artística y literaria que en su mocedad había  
      admirado con razón, como gloria y honra de Francia, su patria. Así es, que  
      por más que de todas veras quiso identificarse con el pueblo español, no  
      pudo desprenderse del espíritu extranjero, del espíritu francés, que llevó  
      a todo aquello en que puso o intentó poner las manos, principalmente  
      cuando trataba de proteger las letras. Y a pesar de que el espíritu  
      nacional resistía en cuanto era posible esta nueva invasión, de lo cual  
      resultó al principio un período de completa degeneración literaria, la  
      verdad es que mediante las causas indicadas, la influencia francesa era un  
      hecho y fue haciéndose cada vez más ostensible en nuestra literatura, como  
      claramente se advierte al comenzar en el mismo reinado de Felipe V, el  
      período de reforma llamado por algunos época doctrinal (658). 
           Esta época, ya iniciada desde que tuvo lugar la creación de la  
      Academia Española, y la publicación en el mismo año del Cinina, de  
      Corneille, traducido por D. Francisco Pizarro, Marqués de San Juan (659),  
      se inauguró de una manera determinada en el año de 1737 con la publicación  
      del Diario de los Literatos de España y de la Poética, de Luzán. La  
      primera de estas publicaciones, que forma época en los anales de nuestra  
      literatura, tuvo por objeto protestar contra el error y el mal gusto, como  
      lo hizo de una manera vigorosa y mediante una crítica viva, imparcial,  
      rigurosa e inexorable, según exigía lo arduo de la empresa. Se trataba de  
      desarraigar vicios inveterados en nuestra literatura, de corregir abusos  
      lamentables, de entrar, en fin, por el camino de una verdadera  
      transformación intelectual, tan necesaria en España, y toda la energía  
      posible era necesaria si el Diario había de llenar su cometido. Por las  
      razones apuntadas y tratándose de una época que no era ni podía ser de  
      creación literaria, el trabajo de la publicación que nos ocupa tuvo el  
      carácter de examen doctrinal en el sentido entonces dominante, o sea del  
      clasicismo francés (660). Igual sentido, aunque no fue tan exclusivo como  
      algunos han dicho, tuvo la Poética de Luzán, obra de una transcendencia  
      grande para nuestra regeneración literaria, y de mucho valor e importancia  
      sobre todo en aquella época, porque proclama los principios del buen gusto  
      tal como la escuela clásico-francesa los entendía, en lo que el autor se  
      mostró algunas veces superior a Boileau, a quien admiraba, pero no seguía  
      siempre. Si Luzán deprimió demasiado a varios de nuestros grandes poetas  



      del siglo de oro, obedeciendo al criterio estrecho de los clasicistas,  
      mostró en cambio de una manera palmaria su buen deseo, su claro talento y  
      su erudición. 
           Con un sentido más marcadamente francés fue escrita la Sátira contra  
      los malos escritores, que apareció por vez primera en la segunda edición  
      del tomo VII (1742) del Diario de los Literatos. Su autor, que se encubrió  
      con el seudónimo de Jorge Pitillas (661), mostró estar muy familiarizado  
      con las Sátiras y la Poética de Boileau, a quien siguió hasta el punto de  
      tomar de él sus ideas, y aún de copiarlo. Sin embargo de esto, Jorge  
      Pitillas tenía bastante mérito absoluto y relativo como satírico, y mostró  
      ser consumado hablista, distinguiéndose por la sencillez y la facilidad de  
      su versificación. 
           Las tres manifestaciones literarias que acabamos de mencionar y que,  
      como hemos dicho, determinan un cambio en el gusto literario en el sentido  
      doctrinal, patentizan a la vez la influencia francesa en la literatura  
      castellana. 
           Durante el reinado de Fernando VI la reforma doctrinal gana terreno y  
      son más visibles y frecuentes las señales de mejoría. En dicho reinado,  
      que fue como la preparación del por tantos títulos glorioso de Carlos III,  
      todo parece que conspira a hacer que el cambio doctrinal que en la esfera  
      de la literatura había empezado a operarse, diera pronto sus naturales  
      frutos. La intolerancia religiosa no era ya tan grande como en los tiempos  
      de Felipe V, y de ello da testimonio la disminución que en número y rigor  
      tuvieron las persecuciones de la Inquisición. Nuestras relaciones con el  
      extranjero eran a la vez más amistosas y frecuentes, lo cual contribuía  
      también al mejoramiento de nuestro estado intelectual y artístico, a que  
      las semillas sembradas, según hemos visto, en el reinado del primer  
      Borbón, empezasen a germinar, mostrando claramente que la influencia  
      francesa ganaba cada día más terreno. 
           Prueba esto que decimos la creación en Enero de 1749 de la Academia  
      del Buen Gusto, instituida eu Madrid en casa de la Condesa viuda de Lemos  
      (662), a imitación de aquellas tertulias literarias de las damas de la  
      aristocracia francesa, que comenzaron en el Hotel de Rambouillet, en  
      tiempos de Luis XIII, y que tanta importancia adquirieron después, sobre  
      todo en la Francia de Luis XIV. La Academia, fundada por la hermosa y  
      discreta Condesa de Lemos, reunía en su seno lo más escogido de la Corte y  
      contribuyó mucho a dar el triunfo a la reforma doctrinal, a acentuar más y  
      más en nuestra literatura la dirección que en los párrafos precedentes  
      hemos señalado. 
           Mas a pesar de lo dicho, los progresos de nuestra literatura fueron,  
      como no podían menos de ser, harto insignificantes durante el reinado de  
      Fernando VI, que sirvió de preparación, es verdad, al de Carlos III, por  
      muchos conceptos fecundo. En tiempos de este insigne príncipe es cuando  
      realmente comienza para España, juntamente con la regeneración política y  
      administrativa, la época de su restauración literaria. «Intelectualmente  
      ganaron los españoles sumas ventajas bajo el reinado de Carlos III por  
      fruto de las grandes mejoras hechas en la instrucción pública, de los  
      nuevos establecimientos de enseñanza, de los poderosos estímulos para el  
      estudio y de las multiplicadas publicaciones». Así dice con profunda  
      verdad un eminente historiador y literato de nuestros días (663), y  



      nosotros debemos añadir que las acertadas disposiciones políticas y  
      administrativas adoptadas por el monarca y sus ilustres y sabios ministros  
      Roda, Floridablanca, Aranda y Campomanes, contribuyeron de la misma eficaz  
      manera a que en breve tiempo se obtuviera en favor de las letras el  
      resultado que acabamos de indicar. 
           Al cabo, la reforma literaria iniciada desde el reinado de Felipe V  
      llegó a connaturalizarse con el espíritu nacional; que era lo que le  
      faltaba para dar sazonados frutos. Porque esto no había sucedido antes,  
      fue por lo que la literatura adelantó tan poco durante los dos reinados  
      anteriores. Fijos ya y bien determinados los principios que habían  
      abrazado los reformistas, tanto éstos como sus impugnadores pudieron  
      luchar en mejores condiciones y con mayor ventaja para la literatura. La  
      inspiración extraña que, como varias veces hemos tenido ocasión de notar,  
      no era cosa nueva en las letras castellanas, pudo de este modo llegar a  
      producir sus lógicos y naturales resultados. ¿Fueron estos por todos  
      conceptos provechosos? Si el movimiento literario que al cabo llega a  
      producirse en el siglo que nos ocupa, se compara con la decadencia y  
      postración que le precediera, la respuesta a esta pregunta debe ser  
      afirmativa. Pero si se tiene en cuenta la falta de elevación y de  
      espontaneidad que se observa en las producciones literarias de este  
      período, la estrechez del criterio a que en él se subordina la critica, el  
      exagerado espíritu de imitación que en todos los géneros impera, y la  
      escasa valía de la mayor parte de los ingenios de entonces, habrá que  
      confesar que este período de nuestra historia literaria tiene poco de  
      glorioso y nada de envidiable. 
           La primera señal de movimiento, de verdadera vida, que por virtud de  
      este hecho da la literatura española en la época de Carlos III, se  
      manifiesta mediante la aparición de tres escuelas poéticas, que si bien se  
      diferencian en sus caracteres y aspiraciones, son producto de una misma  
      causa, el movimiento en favor de la restauración literaria, y tienden a un  
      mismo fin, a regenerar las letras castellanas. En frente de la escuela  
      reformista o clásico-francesa, de cuyos principios aparecen como  
      principales mantenedores Moratín (padre), Cadalso, Iriarte y Samaniego,  
      aparecen los partidarios de la antigua escuela nacional capitaneados por  
      Huerta, Sedano, Sarmiento y otros. Y como fórmula conciliatoria entre las  
      opuestas opiniones sustentadas por ambas escuelas, y con el fin de evitar  
      los extravíos de una y otra, y reunir en una como síntesis lo bueno de las  
      dos, surgió la denominada escuela salmantina, que contó entre sus  
      mantenedores a Meléndez Valdés, Forner, Iglesias, Cienfuegos, Jovellanos,  
      Moratín (hijo), Quintana y algunos varones más, muy ilustres también. La  
      influencia de estas escuelas no se circunscribió a la esfera de la poesía  
      lírica, sino que se dejó sentir en todos los géneros poéticos,  
      especialmente en el dramático, y no fue extraña a la Didáctica, aunque de  
      una manera poco ostensible. En este género literario la influencia que más  
      se dejó sentir fue la del Enciclopedismo, que tanta boga alcanzaba allende  
      los Pirineos y que fue importado por los partidarios de la reforma en  
      sentido francés. 
           Con añadir a lo dicho que por la época de que tratamos se produjo en  
      España la verdadera fábula, y que, consecuencia de la reforma doctrinal  
      exagerada en el sentido de una crítica asaz estrecha y meticulosa, fue el  



      prosaísmo, especie de escuela antagónica de la gongorina, que acarreó a  
      nuestra literatura no menos daños que ésta, aunque en opuesto sentido,  
      queda trazado el cuadro general de las letras españolas en el siglo XVIII,  
      cuyo estudio vamos a continuar por géneros literarios, según hemos hecho  
      respecto de los siglos XVI y XVII, en las lecciones sucesivas (664). 
 
 
 
      Lección LVI. 
      La poesía lírica y épica en el segundo período de la segunda época  
      literaria. -Corrupción de la Poesía al comenzar el siglo XVIII y extrema  
      decadencia a que llegó en los comienzos del reinado de Felipe V.  
      -Prodigioso número de cultivadores que tuvo la Poesía en este reinado:  
      mención de algunos de ellos. -Otros poetas más importantes de los tiempos  
      de Felipe V: Álvarez de Toledo (D. Gabriel), Gerardo Lobo, Torres y  
      Villarroel, Luzán, y Porcel. -Reinado de Fernando VI: Torrepalma,  
      Montiano, Nasarre y otros. -Reinado de Carlos III: García de la Huerta,  
      como representante de la escuela poética antigua nacional. -Esfuerzos  
      hechos para combatir la escuela clásico-francesa. -Principales  
      mantenedores de ésta: Moratín (D. Nicolás) y su tertulia, Cadalso, Iriarte  
      y Samaniego. -Escuela salmantina; sentido en que debe tomarse esta  
      denominación. -Poetas agrupados en ella: Meléndez Valdés, González,  
      Forner, Iglesias, Jovellanos, Cienfuegos, Moratín (D. Leandro) y Quintana.  
      -Sumarias indicaciones sobre el cultivo de la poesía épica en el siglo  
      XVIII. 
           En la lección precedente queda indicado el estado de suma decadencia  
      a que al terminar el siglo XVII se hallaba reducida la literatura  
      española. Semejante estado de postración se refleja con los más sombríos  
      colores en la Poesía, cuya corrupción rayaba ya en el último extremo al  
      morir Carlos II, merced al decaimiento tan grande a que había venido a  
      parar la monarquía, y al asombroso vuelo que habían llegado a tomar los  
      delirios de conceptistas y culteranos. El mal tomó mayores proporciones en  
      el reinado de Felipe V, durante el cual el numen poético parecía como  
      agotado y la Poesía descendió al más humilde y miserable estado que jamás  
      se viera en la historia de las letras españolas. No faltaban, es cierto,  
      cultivadores de éstas; pero la verdadera literatura, y sobre todo, la  
      Poesía digna de este bello nombre, había muerto en realidad. 
           Al manifestar que la Poesía se hallaba como muerta en el reinado a  
      que hacemos referencia, no queremos decir, ciertamente, que faltase quien  
      la cultivara, pues como acontece casi siempre en los períodos de  
      decadencia, por todas partes brotaban versificadores (665). Lo que en  
      realidad faltaba era la Poesía. 
           Mucho espacio sería menester para formar la relación de todos los  
      poetas, poetastros, versificadores y copleros que durante el período de  
      que tratamos había en España: su insignificancia nos escusa de semejante  
      tarea; y si ahora nombramos a alguno de ellos, más que por que lo  
      merezcan, lo hacemos para orientar al lector que pretenda estudiar con  
      algún detenimiento el caos que forma la Poesía en este período literario.  
      En este concepto, haremos mención de Don Juan Enciso y D. Francisco  
      Bernaldo de Quirós, que en medio de los delirios y extravagancias del mal  



      gusto, quieren como recordar la entonación de la antigua poesía  
      castellana; del sacerdote D. Juan José de Salazar y Hontiveros que por ser  
      de los que más allá fueron en el envilecimiento del gusto literario es uno  
      de los más genuinos representantes de la poesía rastrera y familiar; del  
      cordobés D. José de León y Mansilla, que se empeñó en completar las  
      Soledades de su paisano Góngora, a cuyo efecto escribió la Soledad  
      tercera; de D. Ignacio Álvarez de Toledo, D. Enrique Arana, y D. Francisco  
      Benegasi y Luján, quienes, con los autores dramáticos Zamora y Cañizares  
      que ya conocemos, representan la extrema decadencia lírica, y de Sor  
      Gregoria de Santa Teresa y Sor María del Cielo, representantes de la  
      poesía mística en aquel período. 
           Entre los poetas del reinado de Felipe V, los que más consideración  
      merecen, sin duda, son estos cinco: D. Gabriel Álvarez de Toledo, D.  
      Eugenio Gerardo Lobo, el Doctor D. Diego de Torres y Villarroel, D.  
      Ignacio de Luzán y D. José Antonio Porcel. 
           Álvarez de Toledo está calificado como uno de los poetas más  
      importantes del primer tercio del siglo que historiamos. Tenía claro  
      talento y supo emplear el numen en asuntos levantados, pues generalmente  
      se remontaba a las más sublimes esferas de la filosofía histórica y de la  
      idealidad poética, dando a sus versos cierto carácter de espiritualidad y  
      de platonismo que revelaba la tendencia mística de su alma: pecó de  
      demasiado conceptuoso, hasta el punto de ser incomprensible. Gerardo Lobo  
      alcanzó más renombre que Álvarez de Toledo, aunque tenía menos saber: de  
      ingenio precoz y fecundo, alcanzó en un principio gran popularidad, siendo  
      después maltratado por los partidarios de la escuela clásico-francesa que  
      lo despreciaron y escarnecieron mucho. La flexibilidad de su talento le  
      permitía cultivar, como lo hizo, todos los géneros poéticos, pero de una  
      manera que revela el estado de perversión y de decadencia a que habían  
      llegado las Musas. Torres y Villarroel fue uno de los reformadores  
      principales de aquella época y uno de los hombres más cultos de la primera  
      mitad del siglo XVIII. Fue ambicioso de ciencia y cultivó varios géneros  
      poéticos, especialmente la sátira, en la que fue imitador de Quevedo,  
      mostrando travesura e ingenio, como al tratar de la sátira veremos.  
      Escribió muchas poesías líricas, que él miró con desdén profundo  
      llamándolas coplas, y prefiriendo a ellas su prosa, en lo cual no le  
      faltaba razón: sus versos merecen consideración, sobre todo tratándose de  
      una época de decadencia como aquélla, por la espontaneidad, donaire y a  
      veces naturalidad e ingenio que revelan. De Luzán ya hemos dicho algo en  
      la lección precedente con motivo de su Poética, con arreglo a cuyos  
      preceptos compuso algunas poesías, que con relación al tiempo en que  
      fueron escritas tienen un mérito sobresaliente, como dice Quintana, quien  
      califica las canciones a la conquista y defensa de Orán, del autor que nos  
      ocupa, de exhalaciones hermosas en medio de una oscuridad muy profunda.  
      Las poesías de Luzán se distinguen por la invención, disposición, armonía  
      y estilo; el artificio, la gravedad y el decoro se revelan en ellas más  
      que el fuego, la imaginación y la abundancia. Porcel fue tenido en mucha  
      estima por sus contemporáneos hasta el punto de que alguno creyera que  
      podía ser contado entre los émulos de Garcilaso, a quien imitó en su poema  
      en Églogas venatorias titulado Adonis: reunía este autor buenas dotes  
      literarias y en sus composiciones se encuentran con frecuencia trozos de  



      excelente versificación (666). 
           En el reinado de Fernando VI, en el que, como en la lección anterior  
      queda dicho, se notaban algunas señales de mejoría y la reforma doctrinal  
      ganó terreno, el primer poeta de algún mérito que se presenta es D.  
      Alfonso Verdugo y Castilla, Conde de Torrepalma, de quien dice Quintana  
      que tenía «talento eminente para versificar y describir». Imitando las  
      Metamorfosis de Ovidio, escribió el Deucalión, poema en el cual es verdad  
      que campea el mal gusto de la época, pero en el que se encuentran no pocas  
      bellezas literarias: además de éste compuso otro poema titulado El Juicio  
      final. D. Agustín de Montiano y Luyando y D. Blas Antonio Nasarre, dos de  
      los más sabios y diligentes miembros de la Academia del Buen Gusto, que  
      dimos a conocer en la lección precedente, escribieron también poesías, si  
      bien se distinguieron más que por este concepto, como críticos y hombres  
      de mucho saber. 
           Sin detenernos en algunos otros poetas que figuraron en el reinado de  
      Fernando VI (667), pasemos a tratar de los que florecieron en el de Carlos  
      III. 
           Como oportunamente hemos dicho, en los días de este gran monarca  
      recibieron un gran impulso las letras españolas, y la reforma doctrinal  
      triunfó por completo, con lo que el gusto clásico-francés quedó  
      entronizado en nuestra literatura y empezó a dar algunos frutos sazonados. 
           Esto no obstante, la reforma tuvo contradictores, sobre todo entre  
      aquellos que aspiraban a restablecer la antigua poesía española, los  
      cuales formaron la escuela poética que en la lección precedente  
      denominamos antigua nacional. Su campeón más decidido e inteligente fue D.  
      Vicente García de la Huerta (668), que desde un principio se mostró  
      ardiente adversario de las innovaciones francesas. Aunque reunía grandes  
      dotes para el cultivo de las Musas, Huerta no pudo alcanzar la autoridad  
      literaria a que aspiraba, ni como lírico pasó de ser un poeta secundario,  
      pues a su falta de estudio hay que añadir una gran dosis de mal gusto que  
      desluce sus poesías. Publicolas por el año de 1778, y ya sea porque la  
      reforma estaba demasiado adelantada, o ya porque la versificación de  
      Huerta no era tan llena, sonora y elevada como debía esperarse del autor  
      de la Raquel, la verdad es que no lograron hacer prosélitos ni tuvieron  
      mucho crédito: si algo consiguió Huerta con darlas a la estampa, fue  
      patentizar que no era él quien podía tachar de prosaicos a aquellos poetas  
      a quienes, como Iriarte, combatió con violencia y sin guardar ningún  
      linaje de miramientos. 
           Algunos otros esfuerzos, aunque de distinta índole, se hicieron por  
      entonces con el fin de combatir la reforma, pero sus resultados fueron  
      nulos en cuanto que no bastaron, ni con mucho, a contener los progresos de  
      la influencia francesa en nuestra literatura. Era aquélla cada vez más  
      acentuada y cada día más decididos y más en número sus partidarios, los  
      cuales constituían la escuela que en la lección anterior hemos denominado  
      clásico-francesa. 
           Partidario de ella, y de los más activos e inteligentes fue el por  
      tantos conceptos celebrado poeta, D. Nicolás Fernández de Moratín, que  
      nació al mismo tiempo de publicarse la Poética de Luzán (669), de quien  
      fue el sucesor y hasta cierto punto el heredero en doctrinas. Y decimos  
      hasta cierto punto, porque D. Nicolás de Moratín era demasiado poeta, como  



      dice el Sr. Cueto, para rendirse servilmente al yugo de la imitación, y  
      tenía bastante entusiasmo por las cosas de su patria, para que de vez en  
      cuando, siempre que se encendían su estro y su imaginación, recordase los  
      antiguos acentos nacionales, como acontece en sus romances moriscos, en su  
      inimitable Fiesta de Toros en Madrid y en algunas de sus letrillas que son  
      modelo de facilidad y dulzura. El poeta que nos ocupa, el primero  
      verdaderamente merecedor de este nombre en aquel siglo, cultivó todos los  
      géneros y estaba dotado del don de la armonía, así como de otras  
      facultades que hacían de él un verdadero artista. Tenía estro, imaginación  
      fogosa y mucha elevación lírica: su versificación es rotunda, armoniosa,  
      enérgica, más que apacible, y galana. -D. Nicolás Fernández de Moratín fue  
      el creador de la famosa tertulia de la Fonda de San Sebastián (670), a la  
      cual era concurrente otro de los partidarios más inteligentes, y sin duda  
      el más decidido, de la escuela clásico-francesa. 
           D. José Cadalso es el poeta a que nos referimos (671). Su educación  
      francesa le llevaba natural y a veces involuntariamente a la escuela  
      literaria en que lo vemos filiado: por más que él se esforzara en imitar a  
      Villegas, a Quevedo y a Góngora, a quienes realmente imitaba era a los  
      escritores franceses. Dotado de ingenio ameno y flexible, era un poeta en  
      extremo simpático que se distinguió más por la dulzura y naturalidad que  
      por la elevación y brío de su versificación, la cual es siempre galana,  
      como puede verse en las poesías líricas que publicó en 1773 con el título  
      de Ocios de mi juventud. Cadalso se distinguió como satírico, según lo  
      demuestran sus Eruditos a la violeta de que a su tiempo trataremos,  
      resucitó la anacreóntica que estaba olvidada desde Villegas, e imitó en  
      sus Noches lúgubres a Young. 
           Otros varios poetas siguieron el camino emprendido por los dos de que  
      acabamos de tratar, distinguiéndose entre ellos los fabulistas D. Tomás de  
      Iriarte y D. Félix María Samaniego, de quienes más adelante trataremos con  
      alguna detención. Ahora sólo importa consignar que fueron partidarios de  
      la escuela clásico-francesa. 
           En el punto en que nos encontramos corresponde tratar de la llamada  
      con alguna impropiedad escuela salmantina, de que ya hicimos mención en la  
      lección precedente. Denominose así, no sólo porque en Salamanca vivían los  
      que lo dieron el nombre, sino porque tratándose en la segunda mitad del  
      siglo XVIII de la restauración de las letras españolas, natural era que se  
      recordase aquella escuela salmantina que tan vivos y fecundos resplandores  
      diera durante el siglo de oro de nuestra literatura. Este y no otro es el  
      sentido que debe darse a semejante denominación; la cual no puede,  
      ciertamente, fundarse en la afinidad de estudios, aficiones, índole y  
      caracteres poéticos de los ingenios agrupados bajo de ella. 
           Debiose en gran parte la fundación de esta escuela a D. Juan Meléndez  
      Valdés (672), que de tan distinta manera ha sido juzgado por los críticos.  
      Mientras que algunos, como Quintana, han ponderado con verdadero  
      apasionamiento su mérito, otros lo han rebajado en demasía con injusticia  
      notoria. Meléndez no era un poeta de primer orden: pero tampoco carecía de  
      talentos y buenas condiciones poéticas. Su mérito relativo era mayor que  
      el absoluto. Sus versos se distinguen principalmente por la dulzura, pero  
      no causan emoción ni entusiasmo. Y es que las dotes de este poeta son la  
      delicadeza, la flexibilidad, la gracia, la fluidez y la propiedad  



      descriptiva, y no el vigor, los grandes vuelos de la fantasía y la energía  
      de las expresiones. En las anacreónticas, los romances y las églogas es un  
      poeta aventajado: las composiciones de estas clases, que se distinguen  
      principalmente por la facilidad y fluidez, están esmaltadas de primores.  
      Batilo, la mejor de sus églogas, es, por más que no sea original en sus  
      pensamientos, un modelo acabado de las de su clase por la pureza y ternura  
      de afectos y por las bellezas de lenguaje que en toda ella se encuentran:  
      esta égloga fue premiada por la Academia española en 18 de Mayo de 1780.  
      En las odas descubre Meléndez no pocos defectos y se manifiesta poco  
      poeta, exceptuando la titulada A las Artes, en la que hay calor,  
      entusiasmo, descripciones valientes y exactitud. Pero a pesar de esto y de  
      que hoy apenas es leído, Meléndez era en su tiempo un excelente poeta que  
      influyó mucho en la restauración literaria llevada a cabo en el reinado de  
      Carlos III. 
           Al mismo grupo de escritores en que consideramos filiado a Meléndez,  
      pertenecen los siguientes: Fray Diego González, poeta tierno, puro y  
      delicado, que tenía afinidades con Fray Luis de León a quien imitaba, y  
      que cultivó el género festivo, la égloga y la oda (673); D. Juan Pablo  
      Forner, muy inclinado al principio a la escuela francesa y después  
      partidario de la salmantina: tenía muchos puntos de semejanza con  
      González, y su mejor composición es un Canto a la paz, imitación épica del  
      Bernardo de Balbuena: cultivó la poesía filosófica, para la cual tenía  
      buenas condiciones, y la sátira que manejó con destreza (674); y D. José  
      Iglesias de la Casa, poeta festivo e ingenioso muy celebrado por sus  
      epigramas y letrillas satíricas: además de la oda, del romance y de otros  
      géneros poéticos, cultivó la poesía bucólica (675). En este mismo lugar  
      debemos colocar al ilustre D. Gaspar Melchor de Jovellanos de quien nos  
      ocuparemos al tratar de los escritores didácticos: como poeta no tiene un  
      mérito sobresaliente. Más poeta que éste fue don Nicasio Álvarez de  
      Cienfuegos, también comprendido en el grupo de poetas denominados  
      salmantinos. Delicada y afectuosa unas veces, enérgica otras y varonil o  
      independiente siempre, la masa de este vate daba muestras de una fantasía  
      rica y brillante que a veces se desbordaba y producía en medio de las  
      bellezas más delicadas las mayores extravagancias, y a veces sabía  
      hermanar la libertad y la independencia, que eran el carácter distintivo  
      de este poeta, con el buen gusto. Sus producciones Al Otoño, A la  
      Primavera, A un amante al partir su amada, La escuela del sepulcro, A  
      Bonaparte y A un carpintero, así como sus epístolas morales, corroboran  
      esto que decimos acerca del ilustre Cienfuegos, con quien la crítica ha  
      sido después harto severa (676). Completan este interesante grupo de  
      poetas, a quienes las musas castellanas deben tanto en la obra de su  
      restauración en el siglo XVIII, D. Leandro Fernández de Moratín (hijo de  
      D. Nicolás), que ya daremos a conocer al tratar de la poesía dramática, y  
      el poeta laureado D. Manuel José Quintana, de quien, por ser el iniciador  
      de una nueva era literaria y pertenecer al siglo presente más que al  
      pasado, no hemos de ocuparnos aquí (677). 
           Tal es, a grandes y ligeros rasgos trazado, el cuadro que nos ofrece  
      la poesía lírica durante el siglo XVIII. Muchos otros nombres hubiéramos  
      podido añadir a los mencionados; pero ni lo consideramos necesario, ni la  
      índole de este trabajo lo consiente. Lo que sí haremos será exponer  



      algunas indicaciones sobre la poesía épica en todos sus géneros, dejando  
      para otra lección el estudio de la poesía didáctica y de los géneros  
      poéticos compuestos. 
           Ya hemos dicho que nuestra historia literaria es muy pobre en  
      producciones épicas (lección XXX). En el siglo XVIII es mayor esta pobreza  
      que en los anteriores. No hay para qué decir que nada que se parezca a la  
      epopeya produjo esta centuria, y que ni siquiera hay en ella un sólo poema  
      religioso ni histórico de verdadera importancia. Algunos romances (género  
      que cultivaron casi todos los poetas de aquel período); el canto heroico  
      de D. Nicolás Fernández de Moratín, denominado: Las naves de Cortés  
      destruidas; el que al mismo asunto, y en competencia con aquél, consagró  
      Vaca de Guzmán; el que a La toma de Granada dedicó Don Leandro Fernández  
      de Moratín; los poemas del portugués Botello Moraes, titulados: El Alfonso  
      y El nuevo mundo; el denominado Lima fundada, de Peralta Barnuevo; el  
      Pelayo, del Conde de Saladueña; La Hernandia, de Ruiz de León; el poema  
      Méjico conquistada de D. Juan Escoiquiz, y algunas otras composiciones no  
      muy felices, son las muestras, poco abundantes y valiosas, que del género  
      épico-heroico nos dejó el pasado siglo. 
           Menos feliz aún la poesía épico-religiosa, no produjo un sólo poema  
      de valer, a no ser que en tal género se cuenten el Juicio final, del Conde  
      de Torrepalma antes citado, el canto épico de Meléndez titulado: La caída  
      de Luzbel y la Himnodia o fastos del cristianismo, de Vaca de Guzmán. En  
      cuanto a los poemas religiosos del Marqués de San Felipe, el P. Reinosa,  
      el P. Butrón, Fray Francisco de Lara, Reina Ceballos, el Conde de la  
      Granja, y otros semejantes, por ningún concepto merecen la atención de la  
      crítica. Como poemas descriptivos pueden citarse el Deucalión, de  
      Torrepalma, antes mencionado, y el Endimión, de García de la Huerta, que  
      es a la vez mitológico. 
           Finalmente, el género épico-burlesco está representado en la época  
      que nos ocupa por La Perromaquia, de D. Francisco Nieto Molina; La  
      Burromaquia, de D. Gabriel Álvarez de Toledo; La Posmodia y El imperio del  
      piojo recuperado, del Marqués de Ureña; la Proserpina, de D. Pedro  
      Silvestre; la Quicaida, del Conde de Noroña; El robo de Proserpina, del  
      Duque de Alburquerque, y algún otro de escasa importancia. 
 
 
 
      Lección LVII. 
      La poesía dramática en el siglo XVIII. -Extrema decadencia a que llegó en  
      los tiempos de Carlos II y Felipe V y causas de ella. -Esfuerzos para  
      mejorar la situación del teatro y sentido en que se hacen: traducciones  
      del teatro clásico-francés. -Teatro nacional: su deplorable estado.  
      -Primeros esfuerzos para aclimatar en nuestra escena el teatro francés:  
      Montiano y otros. -Tentativas originales en favor del mismo: Moratín  
      (padre): sus obras. -Nuevas tentativas: Cadalso, López de Ayala,  
      Cienfuegos, Quintana, Forner, Iriarte, Jovellanos, Trigueros y otros.  
      -Oposición a la escuela francesa: García de la Huerta y sus obras: su  
      Raquel. -La publicación del Teatro español y contiendas literarias a que  
      dio lugar. -Autores que se oponían a la regeneración del teatro: Comella,  
      Valladares, Zavala y Rodríguez Arellano. -Regeneración del teatro: Moratín  



      (hijo): su significación literaria y sus principales obras. -Poesía  
      dramática popular del siglo XVIII: los sainetes. -D. Ramón de la Cruz y D.  
      Juan González del Castillo. -Resumen. 
           Lo dicho en el comienzo de la lección precedente respecto de la  
      poesía lírica, tiene perfecta aplicación a la dramática. Si el abandono a  
      que en los tiempos de Carlos II y de Felipe V llegó aquel género poético  
      era grande, no lo fue menor ni menos lamentable el que alcanzó la escena  
      española durante el mismo período. Aquel soberbio monumento que levantara  
      a Talía la grandiosa inspiración de Calderón y sus antecesores, vino a  
      derrumbarse por completo, según en la lección XLVII dijimos, con los  
      Zamoras y los Cañizares. Desde Calderón hasta llegar a estos dos autores,  
      que florecieron en el reinado del ultimo austríaco y del primer Borbón, el  
      teatro español se presenta en decadencia cada vez más visible; al llegar a  
      ellos bien puede afirmarse que dejó de existir, pues ni el nombre de  
      decadencia es bastante enérgico para determinar el estado de abandono, de  
      perversión y de esterilidad en que se vio sumida la escena que años antes  
      causaba la admiración y la envidia de las naciones más adelantadas en  
      literatura. En los días del desdichado Carlos II y en los primeros años  
      del reinado de Felipe V, se inauguró, pues, para la escena española un  
      período tan lastimoso como brillante fue el comprendido entre el  
      fecundísimo Lope de Vega y el inspirado autor de La vida es sueño. Los  
      estragos causados por el mal gusto en los dominios de la poesía dramática  
      no fueron menos visibles, grandes y lastimosos que los que hizo en la  
      esfera de la poesía lírica. 
           Esto era natural. Siendo, como eran, unas mismas las causas, los  
      efectos tenían que ser iguales. El dominio absoluto del mal gusto, la  
      postración tan grande y general a que vino a parar la monarquía, o mejor  
      dicho, la sociedad española, y la falta completa de ideal poético, debían  
      por fuerza influir de la misma manera sobre todos los géneros literarios,  
      dando en todos ellos iguales resultados. Por lo tanto, recuérdese lo que  
      acerca de la decadencia literaria de la época que estudiamos queda dicho  
      en las dos lecciones precedentes, y sin necesidad de ninguna otra clase de  
      razonamientos se comprenderá fácilmente cuál era el estado que presentaba  
      nuestra escena en los primeros años del último siglo. 
           Por virtud de esa como ley que en la lección precedente dejamos  
      indicada (que en las épocas de decadencia literaria más abundan que faltan  
      los escritores), no fue, ciertamente, de escasez de abastecedores de lo  
      que se resintió el teatro español del siglo XVIII. Los tuvo y en número  
      crecido, sólo que son poquísimos los que se han salvado del olvido y pocos  
      también los que no merezcan que sus nombres continúen ignorados, así como  
      sus dramas, que eran tan disparatados como extravagantes los títulos con  
      que aparecían al público (678). 
           Se hicieron para remediar el mal algunas tentativas en favor del  
      teatro clásico francés empezando por algunas traducciones, tales como las  
      que Cañizares había hecho de la Efigenia, de Racine, y la que del Cinna,  
      de Corneille hizo en esta época D. Francisco Pizarro, Marqués de San Juan,  
      según en la lección LV dejamos dicho. Luzán tradujo en 1747, la Clemencia  
      de Tito, de Metastasio, y tres años más tarde el Prejugé á la mode de  
      Lachaussée, con el título de La razón contra la moda. D. Eugenio de  
      Llaguno y Amirola, publicó en 1754 una buena traducción de la Athalia, de  



      Racine. 
           Mas nada de esto bastaba para levantar la tan postrada escena  
      española, a cuya ruina contribuyó la protección que Felipe V y su segunda  
      esposa, Isabel Farnesio, prestaron a la ópera italiana, muy en boga a la  
      sazón en Francia, por lo que también se puso de moda en España. El teatro  
      nacional estaba en decadencia, y se hallaba abandonado a poetas  
      detestables que contribuían a depravar el gusto del público, ya muy  
      pervertido (679). 
           Semejante estado de cosas no podía prolongarse mucho sin llamar  
      seriamente la atención de los hombres da valer y amantes de las letras y  
      del buen nombre de su patria que había en España, y sin que éstos tratasen  
      de poner remedio al mal de que se sentían aquejadas las musas castellanas,  
      particularmente la en otros tiempos próspera Talía. Y como era de esperar,  
      no faltaron hombres que acometiesen tan ardua como patriótica empresa; mas  
      en vez de resucitar el antiguo teatro español perfeccionándolo con arreglo  
      a las exigencias del buen gusto, rebajose su importancia y su mérito,  
      confundiendo a los grandes maestros con adocenados versificadores, y se  
      siguió, en fin, opuesto camino al que habían enseñado Lope de Vega, Tirso,  
      Rojas, Alarcón, Moreto y Calderón de la Barca, sacrificando la inspiración  
      poética a los estrechos preceptos del clasicismo francés. Esto era  
      natural, dadas las tendencias y el gusto de la época, que decididamente no  
      estaba por lo nacional, sino por lo francés, según en las dos anteriores  
      lecciones queda dicho repetidas veces. Era además una reacción lógica e  
      inevitable, aunque exagerada. 
           Después de las traducciones a que antes nos hemos referido, el  
      primero que emprendió la tarea de aclimatar en nuestra escena el teatro  
      francés fue D. Agustín Montiano y Luyando. A sus dos tragedias escritas en  
      verso endecasílabo suelto y tituladas Virginia y Ataúlfo, acompañó dos  
      discursos en los cuales probó, contra la opinión que entonces corría como  
      valedera, que no sólo no carecíamos los españoles de talento trágico, sino  
      que desde 1520 se había cultivado entre nosotros este género poético, es  
      decir, antes que en Francia y también que en Italia, con cuyos ensayos  
      trágicos pueden rivalizar los primeros que se hicieron en España (680). Si  
      los ensayos hechos por Montiano fueron poco felices, pues ambas tragedias  
      carecen de calor y movimiento, por más que sean regulares y se ajusten  
      bien a los modelos y reglas de la escuela francesa, sirvieron para enseñar  
      el camino, alentar a otros a que lo siguieran y desarraigar injustificadas  
      preocupaciones, a lo cual contribuyeron principalmente los dos discursos  
      mencionados. 
           El paso dado por Montiano animó a varios escritores a seguir este  
      camino, y se hicieron algunos otros ensayos, consistentes en nuevas  
      traducciones hechas por D. Pablo Olavide, D. José Clavijo y Fajardo y  
      otros. En tiempo de Carlos III y por iniciativa del presidente de su  
      Consejo, el conde de Aranda, se hicieron grandes esfuerzos para mejorar el  
      teatro nacional. 
           Entre los ensayos originales para introducir en nuestro teatro el  
      gusto de la escuela francesa, deben citarse primeramente los hechos por D.  
      Nicolás Fernández de Moratín (681). De dos clases son estos ensayos:  
      trágicos y cómicos, porque es de notar que con los esfuerzos hechos para  
      restaurar el teatro, coinciden los que se hicieron para restablecer la  



      tragedia, casi olvidada desde Calderón. Al primer género pertenecen las  
      tragedias tituladas Lucrecia Hormesinda y Guzmán el Bueno que, por más que  
      tengan trozos de bella versificación y no carezcan de mérito artístico,  
      particularmente la última, son de muy poco efecto teatral y no lograron  
      hacer fortuna. Tampoco la obtuvo la tentativa en el género cómico, pues la  
      Petimetra, que es la comedia que en dicho sentido escribió Moratín, ni  
      siquiera llegó a representarse, a pesar de que en ella trató el autor de  
      contemporizar con el gusto de la escuela nacional, dividiéndola en tres  
      jornadas. Dicha comedia, cuyas bellezas de estilo y de versificación  
      aparecen deslucidas por lo mal dispuesto de la fábula y la frialdad del  
      diálogo, se imprimió en 1762 precedida de un discurso en que el autor hace  
      la crítica del teatro de Lope y Calderón, cuyas buenas cualidades aprecia,  
      aunque imperfectamente, a la vez que pone muy de bulto y aun exagera sus  
      defectos. 
           No fueron estas las únicas tentativas que así en la tragedia como en  
      la comedia se hicieron para aclimatar en nuestra escena el teatro clásico  
      francés. Muchas otras pueden mencionarse debidas a los escritores de más  
      fama y valer del último siglo. En el género trágico deben citarse: el D.  
      Sancho García, del coronel Cadalso; La Numancia destruida, de D. Ignacio  
      López de Ayala; el Pelayo, de Jovellanos; el Idomeneo, la Zoraida, la  
      Condesa de Castilla, y el Pitaco, de Cienfuegos; y el Duque de Viseo y el  
      Pelayo de Quintana. Entre las comedias merecen nombrarse: el Filósofo  
      casado, de Forner; el Señorito mimado y la Señorita mal criada de Iriarte,  
      quien hizo algunas traducciones de Voltaire y de Destouches, entre ellas  
      la tragedia El huérfano de la China, que vertió primero en prosa y luego  
      en verso; la muy celebrada que con el título de El Delincuente honrado, y  
      por el estilo del Hijo natural de Diderot escribió en prosa (cosa que  
      desde muy antiguo no se usaba), el insigne Jovellanos, y algunas otras. D.  
      Cándido María Trigueros escribió algunas comedias, o mejor, hizo varios  
      arreglos, en las cuales supo acomodar con acierto a las nuevas formas  
      varias piezas del teatro antiguo, como por ejemplo, la Estrella de  
      Sevilla, de Lope; su comedia Los Menestrales carece de mérito. Por su  
      parte, Sebastián y Latre hizo algunas refundiciones de obras de Rojas y  
      Moreto para ajustarlas a los nuevos principios (682), y Meléndez escribió,  
      con escaso éxito, su comedia pastoral: Las bodas de Camacho. 
           A pesar de los progresos que alcanzaba en nuestra escena el teatro  
      francés, no dejó éste detener sus contradictores, lo cual dio lugar a  
      discusiones animadas entre los afiliados a uno y otro bando, y fue causa  
      de que el teatro tomase gran incremento. 
           Como el más fogoso, a la vez que el más inteligente, de los enemigos  
      del teatro francés, debe citarse a D. Vicente García de la Huerta (683),  
      de quien ya dejamos hecha mención. Así como Luzán estaba al frente de los  
      partidarios de la escuela francesa, Huerta capitaneaba a los enemigos de  
      esta escuela, es decir, a los que querían resucitar el teatro de Lope,  
      Moreto, Rojas y Calderón. Publicó por el año de 1785 bajo el epígrafe de  
      Teatro español, una colección de comedias antiguas y otra de entremeses  
      con el intento de vindicar al teatro español del siglo XVII del concepto  
      poco lisonjero en que a la sazón era tenido y colocarle a mayor altura que  
      todos los de Europa. El mal gusto que tuvo en la elección de las comedias  
      que formaron dicha colección, el haber prescindido en ella por completo de  



      Lope de Vega, y la contradicción tan manifiesta entre sus opiniones y lo  
      que practicó, fueron motivos bastante poderosos para que la empresa que  
      había acometido de reanimar la antigua literatura dramática, no diera  
      todos los felices resultados que debían esperarse, dadas las ventajosas  
      condiciones del que la había intentado. 
           En efecto, tal vez impelido por una fuerza superior, Huerta cedió al  
      contagio y llegó a practicar lo mismo que había combatido, pues no sólo  
      escribió una tragedia acomodada en gran parte al gusto del teatro  
      clásico-francés, sino que hasta tradujo algunas producciones de éste, como  
      por ejemplo, la Zaire, de Voltaire, que es una de sus obras más conocidas  
      y apreciadas. También tradujo la Electra, de Sófocles. 
           La Raquel es la tragedia a que en el párrafo precedente hacemos  
      referencia. Al escribirla se propuso Huerta, no sólo probar que los  
      españoles no carecen de talento trágico, sino mostrar que era posible, y  
      aun convenía, unir la tradición dramática de nuestra nación con la  
      majestad clásica de la tragedia, el espíritu de la antigua comedia  
      española con el gusto de la escuela clásico-francesa. Aunque no exenta de  
      defectos, la Raquel es una obra de verdadero mérito y digna del entusiasmo  
      con que fue acogida por el público, no sólo por lo bien combinado del  
      plan, por lo interesante de la acción, y por la buena traza de los  
      caracteres, sino también por lo noble y decoroso de su lenguaje, por el  
      mérito indisputable de muchas escenas verdaderamente patéticas, y por la  
      belleza que le dan los magníficos versos en que se halla escrita. Está  
      dividida en tres actos o jornadas, lo cual fue muy bien acogido del  
      público, a pesar de la desaprobación de los críticos, y su argumento se  
      funda en la tradición de los amores de Alfonso VIII con la judía Raquel. 
           El movimiento y agitación que produjeron los debates entre la escuela  
      de Huerta y sus adversarios dieron lugar, como antes hemos dicho, a que el  
      arte dramático tomara grande incremento, lanzándose a la escena multitud  
      de escritores, hasta el punto de que durante los últimos años del siglo  
      que nos ocupa, salieron a luz diez veces más comedias que en todos los  
      anteriores. Por desgracia, la mayor parte de los que sostuvieron nuestra  
      antigua tradición escénica, sólo supieron exagerar los defectos de los  
      dramáticos del siglo XVII, sin emular sus méritos, y seguir las huellas de  
      los corruptores del teatro. 
           Entre estos desdichados ingenios, aduladores del mal gusto del  
      público, ocupa lugar preeminente, por su deplorable fecundidad y por la  
      fama y popularidad de que gozó, el célebre D. Luciano Francisco Comella,  
      cuyas, absurdas producciones, en las que ni la historia ni el arte eran  
      respetados, le proporcionaron el favor del público y le valieron un  
      renombre que conserva todavía, no por el mérito de sus desatinados dramas,  
      sino por considerársele como el más genuino representante en el teatro, de  
      aquella época de depravación literaria o, como dice Gil de Zárate, como el  
      prototipo de los poetas menguados y faltos de sentido común, D. Antonio  
      Valladares y Sotomayor, D. Gaspar de Zavala y Zamora y D. Vicente  
      Rodríguez de Arellano, escritores que no carecían de condición y talento,  
      en medio de sus extravíos, y que también dieron pruebas de fecundidad  
      perniciosa y lamentable, pueden figurar dignamente al lado de Comella, con  
      quien competían en extravagancia, en seguir la corriente de la época, y en  
      halagar el mal gusto literario, tan encarnado a la sazón en nuestro  



      pueblo. Debe, sin embargo, advertirse que los cuatro autores mencionados  
      eran de lo mejor de su tiempo, y sin disputa los que mayor favor  
      obtuvieron del público y más ganancias proporcionaron a los teatros,  
      principalmente Comella y Valladares que dieron cada uno más de cien dramas  
      a la escena (684). 
           Pero mientras estos autores medraban por semejantes medios y  
      monopolizaban el favor del público, apareció un ingenio privilegiado que,  
      dedicándose exclusivamente a la comedia y satirizando con inimitable  
      gracejo a los compositores de la escena, logró llevar a feliz término la  
      empresa, en vano acometida por sus predecesores, de regenerar el teatro  
      español, concluyendo de una vez con el mal gusto, y preparando el camino  
      para el triunfo definitivo de los buenos principios. 
           Tal fue D. Leandro Fernández de Moratín (685) cuyo padre había sido  
      uno de los primeros en tratar de aclimatar en nuestra escena el teatro  
      francés, y a quien cupo la gloria de sacar la comedia española del  
      lamentable estado en que la dejaron los Zavalas y Comellas. Moratín es,  
      sin duda, el más insigne de los dramáticos del pasado siglo y uno de  
      nuestros mejores poetas cómicos. Más reflexivo que inspirado, pero  
      observador delicado y escritor discreto y de buen gusto, representa, no  
      sólo la restauración de nuestro teatro, del que se presentó como  
      reformador, sino el triunfo de la escuela clásico-francesa. Sin embargo,  
      Moratín, como Huerta, no se olvidó por completo del antiguo teatro  
      español, del que tomó las formas materiales (la división en tres actos y  
      la versificación en romance). Por más que en este sentido pudiera también  
      decirse del segundo de los Moratines que en su teatro hay algo de  
      armónico, o intento de unir lo español con lo francés, lo antiguo con lo  
      nuevo, es lo cierto que sus obras determinan un paso decisivo en favor de  
      la escuela clásico-francesa, cuyo triunfo era ya evidente, y en aquellos  
      momentos necesario, como reacción provechosa contra los extravíos y  
      exageraciones de los imitadores del teatro antiguo. 
           He aquí ahora unas ligeras indicaciones sobre las comedias de  
      Moratín. El Viejo y la niña, que fue la primera que compuso, está escrita  
      con entera sujeción a las reglas, acabada con gran esmero, dividida en  
      tres actos y puesta en romance octosílabo: su trama es sencilla, natural  
      su acción y hay en ella dos caracteres (D. Roque y Muñoz) admirablemente  
      pintados; y aunque no obtuvo un éxito brillante valió mucho a Moratín en  
      consideración y aprecio. Sigue a esta La Comedia nueva o El Café, que es  
      la más celebrada de todas. Consta de dos actos escritos en buena prosa, y  
      consiste su argumento en una brillante a la vez que severa sátira contra  
      los malos escritores que a la sazón tan mal parado tenían al teatro.  
      Escrita con suma destreza y con entera sujeción a las reglas clásicas, a  
      la vez que con sencillez y naturalidad, es uno de los mejores modelos que  
      de su género tenernos. Es una galería admirable de tipos pintados con  
      tanta verdad como gracejo, y dotados de tal universalidad, que aun viven,  
      a pesar de haber cesado las circunstancias que los produjeron. El  
      poetastro D. Eleuterio, el pedante don Hermógenes, la marisabidilla doña  
      Agustina, el alabardero D. Serapio y el mozo de café Pipí, son creaciones  
      de primera fuerza, dignas de competir con las más celebradas de Moliére.  
      La Mojigata, escrita en verso, y en la cual trató de imitar el Tartuffe de  
      Moliére, es una excelente muestra de caracteres bien trazados: El sí de  



      las niñas, escrita en prosa, es un dechado perfecto del género que Moratín  
      había escogido, pues en ella todo es notable y acabado: los caracteres  
      (sobre todo los de D. Diego y doña Irene), el plan y traza de la fábula, y  
      el diálogo, que es de primer orden por su gracejo, soltura y naturalidad.  
      Casi tanta fama como las citadas dieron a este autor las traducciones y  
      arreglos que hizo de las comedias de Moliére: La escuela de los maridos y  
      El médico a palos, ambas en prosa, como la traducción (nada feliz por  
      cierto) que hizo del Hamlet, de Shakespeare. Cinco fueron, pues, las  
      comedias originales que escribió Moratín: las cuatro primeramente  
      mencionadas y otra de menos importancia que se titula: El Barón. 
           En la segunda mitad del siglo XVIII, cuando la confusión de lo  
      antiguo y lo moderno, de lo nacional y lo extranjero, reinaba en el teatro  
      dejando brillar alguna que otra ráfaga luminosa, apareció una poesía  
      dramática verdaderamente popular con D. Ramón de la Cruz (686). Casi  
      instintivamente acertó este escritor con un género dramático, que a la vez  
      que no podía tacharse de impropio del teatro, fue muy del agrado de todas  
      las clases de nuestra sociedad, a la que entretuvo grande y donosamente  
      con sus ligeras producciones, de las que escribió unas trescientas en los  
      versos cortos del antiguo drama nacional y con las denominaciones de  
      caprichos dramáticos, tragedias burlescas y sainetes. 
           Las más celebradas de todas ellas y las que mayor fama dieron a D.  
      Ramón de la Cruz son las que llevan la última denominación, que son a la  
      vez las más numerosas, y en las que revela más su espontaneidad y la sal y  
      gracejo cómico de que estaba dotado. Variadas en extensión y asunto, están  
      generalmente fundadas en las costumbres de las clases media e ínfima del  
      pueblo de Madrid, en lo cual y en la exactitud y viveza de los retratos  
      como en el colorido y gracia de las escenas, estriban principalmente la  
      buena acogida y la gran popularidad que tuvieron y que aún conservan. En  
      esto, más que en las condiciones literarias, de que por lo común carecen,  
      se funda el mérito de los populares sainetes de D. Ramón de la Cruz, quien  
      al iniciar la restauración del antiguo teatro nacional, proporcionó a  
      Moratín elementos que le ayudaron a conquistarse el primer lugar de poeta  
      cómico de aquella época, que le hemos asignado (687). 
           Por el mismo tiempo que D. Ramón de la Cruz, apareció en Cádiz otro  
      poeta cultivador también del sainete. Tal fue D. Juan Ignacio González del  
      Castillo (688) que escribió también otro género de composiciones, entro  
      ellas tragedias. Menos espontáneo que Cruz, pero con tanto gracejo y  
      donaire como él, Castillo recorrió en sus sainetes varios asuntos y pintó  
      las costumbres nacionales con fidelidad y exactitud, salpicando sus  
      pequeñas composiciones de epigramas oportunos, rasgos felices y chistosas  
      ocurrencias. Se asemeja además a D. Ramón de la Cruz en que siempre  
      procuró dejar a salvo la moral, corrigiendo los defectos y castigando los  
      vicios, y también en que fue descuidado en el estilo. 
           De todo lo expuesto durante el curso de esta lección se deduce que el  
      siglo XVIII fue, por lo que respecta a nuestro teatro, por una parte poco  
      fecundo en buenos autores y producciones de algún mérito, y por otra un  
      siglo de verdadera revolución. Se demuestra al propio tiempo que el drama  
      nacional no pudo ser restablecido y que el fundado en las doctrinas de  
      Luzán y en las prácticas de los Moratines no llegó a aclimatarse del todo,  
      no obstante lo que en su favor hizo el segundo de éstos. Fluctuando entre  



      lo antiguo y lo moderno, entre lo nacional y lo extranjero, ha seguido  
      hasta nuestros días, en que si no es enteramente francés, tampoco podemos  
      decir que sea hijo exclusivo del espíritu y la inspiración nacionales, ni  
      que haya encontrado un ideal que le sirva de norte y le dé aquella  
      originalidad que tanto le distinguiera en los tiempos de su mayor apogeo. 
 
 
 
      Lección LVIII. 
      La poesía didáctica, los géneros poéticos compuestos (sátira en prosa y  
      verso, novela y bucólica), la Oratoria y la Didáctica en el siglo XVIII.  
      -Indicaciones sobre la poesía didáctica y sus cultivadores en este  
      período. -La fábula: Samaniego, Iriarte y el prosaísmo; plaga de fábulas.  
      -La sátira: su falta de cultivo y de importancia durante este siglo.  
      -Indicaciones acerca de la que durante el mismo se produjo en verso:  
      mención de sus principales cultivadores. -Sátiras en prosa: el P. Isla,  
      Cadalso, Moratín y otros. -Sumarias indicaciones sobre la novela. -Ídem  
      respecto de la poesía bucólica. -Ídem sobre la Oratoria. -Consideraciones  
      generales acerca de la Didáctica. -Historiadores: el Marqués de San  
      Felipe, Flórez, Masdeu y otros. -Indicaciones respecto de otros géneros  
      didácticos y sus principales cultivadores: Mayans y Siscar, Forner, Isla,  
      Jovellanos, Floridablanca y Campomanes. -Feijoo: sus obras más  
      importantes. -Su representación en el movimiento literario del siglo  
      XVIII. -Breves noticias acerca del género epistolar serio escrito en  
      prosa. -Indicaciones generales respecto de la prosa castellana en dicho  
      siglo. 
           Lo que en la lección LVI dijimos de la Épica, puede repetirse aquí,  
      respecto de la poesía didáctica del siglo XVIII, sobre todo por lo que  
      toca a los poemas propiamente dichos. Apenas si en este género produjo  
      aquella centuria nada que en realidad sea digno de mencionarse.  
      Recordaremos, sin embargo, varios poemas que por entonces se escribieron,  
      tales como el de D. Nicolás de Moratín titulado La Caza; el de La Música,  
      del fabulista Iriarte, de quien ya nos ocuparemos; otro sobre La pintura,  
      que en 1786 dio a luz D. Diego Rejón de Silva; el que sobre las  
      Excelencias del pincel y del buril escribió D. Juan Moreno de Tejada; el  
      de La Poesía, de D. Félix Enciso; el poema sin concluir, titulado: Las  
      edades, de Fray Diego González; el de la Filosofía de las costumbres, del  
      Padre Pérez de Celis, y algunos otros de menos importancia que los  
      citados, los cuales la tienen escasa (689). 
           Otra cosa muy diferente hay que decir respecto de las fábulas o  
      apólogos. En este género nos ofrece nuestra literatura del siglo XVIII  
      modelos muy acabados y dignos de la mayor estima, con tanta más razón,  
      cuanto que aparte del apólogo oriental escrito en prosa de la Edad media,  
      en España no se ha cultivado esta clase de poesía. 
           Uno de los que sobresalieron en ella fue D. Félix María Samaniego  
      (690) que publicó una colección de Fábulas morales (primera y segunda  
      parte) que han hecho popular su nombre. La colección completa consta de  
      ciento cincuenta y siete fábulas, de las cuales varias son originales y  
      las restantes están tomadas de Esopo, Fedro, Lafontaine y Gay, a quienes  
      Samaniego imitó, siendo de advertir que las qua hizo originales en nada  



      desdicen de las de aquellos insignes fabulistas, y muchas de ellas quizá  
      aventajan a las de éstos en la concisión, en la claridad narrativa, en la  
      lisura del estilo, en el candor y amable filosofía que revelan y en otras  
      condiciones que las dan un mérito sobresaliente, y las hacen ser muy  
      adecuadas para la lectura de los niños. Samaniego, que en cualquiera otro  
      género hubiera sido un mal poeta, en éste que nos ocupa alcanzó, y con  
      justicia, fama de maestro. 
           Competidor suyo fue D. Tomás de Iriarte (691) que cuatro años después  
      de publicadas las de Samaniego (1782) dio a luz sus Fábulas literarias,  
      escritas con gran esmero, en cuyo concepto no sólo compiten con las de  
      aquél, sino que les llevan ventaja. La colección que en dicho año diera a  
      la estampa reúne, al mérito de ser originales todas las fábulas de que  
      consta, las circunstancias, muy meritorias también, de estar escritas en  
      lenguaje muy puro, estilo lleno de gracia y viveza, versificación buena y  
      muy suelta y con gran variedad de metros: mediante estas cualidades y la  
      fecundidad de invención que las indicadas fábulas revelan, se mostró  
      Iriarte lo que en realidad no era, verdadero poeta. Le sucede, pues, lo  
      mismo que a Samaniego, con la diferencia de que ejerció un funesto influjo  
      en la poesía del siglo XVIII, pues si bien es cierto que de su pluma  
      salieron algunas aunque pocas composiciones líricas que merecen el  
      calificativo de buenas, tales como los sonetos, y que algunas de sus  
      comedias no carecen de mérito, también lo es que con su ejemplo acreditó  
      el prosaísmo en la Poesía, de tal suerte, que se tuvo como dogma literario  
      el que los versos fuesen humildes. 
           El éxito alcanzado por Samaniego y Iriarte, que deben considerarse  
      como los verdaderos maestros en el cultivo del apólogo en verso, o fábula,  
      introdujo en España una como moda en favor de este género poético y  
      originó una verdadera invasión de fábulas, siendo de todas ellas las más  
      dignas de aprecio, a pesar de carecer de donaire, elevación y  
      originalidad, las que escribieron D. José Agustín Ibáñez de la Rentería y  
      D. Ramón de Pisón (692). 
           Toca ahora tratar de los géneros poéticos compuestos, y empezando por  
      el denominado sátira, diremos primero que en general, no sólo careció de  
      importancia, sino que fue relativamente muy poco cultivado durante el  
      siglo que estudiamos. Y cuenta que la reforma literaria y la revolución  
      política que este siglo representa en la historia de nuestro país eran  
      causas bastante poderosas para alimentar y dar importancia a la sátira,  
      que nunca mejor que en períodos como este a que nos referimos tiene razón  
      de ser y puede desenvolverse. 
           Lo dicho no debe entenderse en el sentido de que durante el siglo  
      XVIII no se diesen a luz manifestaciones satíricas o de que si se dieron  
      no merecen la pena de recordarse; pues aunque pocas, se produjeron en  
      dicho siglo sátiras de mérito reconocido, así en verso como en prosa. 
           Concretándonos a las de la primera clase, debemos recordar aquí la  
      que contra los malos escritores compuso, según oportunamente se ha dicho,  
      el autor encubierto con el seudónimo de Jorge Pitillas, sátira que a su  
      felicísima ejecución y al buen sentido que entraña, reúne la circunstancia  
      de venir a ser como un punto brillante en medio de la oscuridad de aquel  
      período poético. Después de dicha composición, que pertenece al reinado de  
      Felipe V, es necesario trasladarse a los tiempos de Carlos III y  



      posteriores para encontrar algunas otras dignas de recordarse. Entre éstas  
      se hallan las que compusieron los distinguidos poetas Fr. Diego González y  
      D. Juan Pablo Forner, a quienes ya conocemos. Ambos manejaron con soltura  
      la sátira, como lo prueban la que con el título de El murciélago alevoso  
      escribió el primero, y la que Contra los vicios introducidos en la poesía  
      castellana compuso el segundo, mereciendo la honra de obtener por ella un  
      premio académico en 1782. No menos que estos escritores se distinguió en  
      el género que nos ocupa el festivo D. José Iglesias de la Casa, tan  
      conocido por sus epigramas y letrillas satíricas. Del insigne Jovellanos  
      hay también una excelente sátira, que es una epístola A Arnesto contra la  
      corrupción de las costumbres de aquella época que debe ser estudiada  
      atentamente. El P. Isla y D. Leandro Fernández de Moratín, de quienes  
      trataremos de nuevo al hablar de la sátira en prosa, las escribieron  
      también en verso con algún éxito, como lo prueban el Cicerón del uno y la  
      Lección poética del otro: la primera de estas composiciones no es, como el  
      autor pretende, una vida del célebre orador romano, sino una sátira contra  
      los vicios y extravagancias de su tiempo, desarrollada en un poema de diez  
      y seis cantos; la segunda es asimismo otra sátira contra los vicios  
      introducidos en la Poesía, y ambas merecen un lugar distinguido en la  
      historia de este género literario. Además de Iglesias, escribieron buenos  
      epigramas los dos Moratines, Iriarte y Forner, lo cual advertimos aquí  
      para completar el bosquejo que de la sátira en verso hemos trazado (693). 
           Mayor importancia tiene en la historia literaria del siglo XVIII la  
      sátira en prosa, aunque fueron menos sus cultivadores. 
           El principal de éstos es el Padre José Francisco de Isla (694)  
      escritor muy popular y acaso el más favorecido del público en la segunda  
      mitad del siglo que nos ocupa. La obra que más fama le dio fue la tan  
      conocida y celebrada Historia del famoso predicador Fray Gerundio de  
      Campazas, novela satírica que vino a ser respecto de los malos  
      predicadores, muy abundantes a la sazón, lo que el Quijote respecto de los  
      libros de caballerías: es, pues, dicha novela la historia de un D. Quijote  
      del púlpito, como oportunamente ha dicho uno de los comentadores de las  
      obras del P. Isla (695). Considerado en este sentido, es decir, como una  
      crítica de la oratoria religiosa, el Fray Gerundio es un libro interesante  
      escrito con gran ingenio, por más que no se halle exento de lunares.  
      Adolece en general de pesadez y monotonía, y en cuanto a la invención, a  
      la unidad del plan, al enredo, a los episodios, a los caracteres y al  
      desenlace, deja mucho que desear: pero no carece de mérito literario, pues  
      el estilo es correcto y claro y tiene pasajes escritos con sumo donaire y  
      gracia; y en cuanto al fin moral de la composición, es excelente. Si no la  
      hubiese dado tanta extensión, la obra del P. Isla, que en un principio  
      obtuvo un éxito prodigioso (696) gozaría aún de más importancia de la que  
      tiene: de todos modos a ella debe el autor con justicia la fama de que  
      goza y el quijotismo en el púlpito un golpe semejante al que Cervantes dio  
      al quijotismo caballeresco. También revela el sentido y el espíritu  
      satírico del P. Isla la primera obra que escribió y a la que dio el título  
      de La Juventud triunfante: es una descripción en prosa y verso de las  
      espléndidas fiestas que en 1727 celebró el Colegio de Jesuitas de  
      Salamanca con motivo de la canonización de San Luis Gonzaga y San  
      Estanislao de Kostka. El Día grande de Navarra es también un folleto  



      satírico muy notable del P. Isla, así como sus Cartas de Juan de la  
Encina. 
           Los Eruditos a la violeta, curso completo de todas las ciencias, o  
      sea, la sátira de Cadalso contra los que estudian poco y hacen alarde de  
      saber mucho, y la Derrota de los Pedantes, de Moratín hijo, son las  
      mejores sátiras en prosa que se escribieron en el siglo XVIII: ambas son  
      dignas de estudiarse, pues a la excelencia del fondo reúnen formas  
      literarias de mérito poco común. También es digna de mencionarse por lo  
      ingeniosa, la sátira menipea que con el titulo de Exequias de la lengua  
      Castellana escribió Forner y en la que hay algunas sátiras en verso, entre  
      las que sobresale la que va dirigida contra la literatura chapucera. No  
      menos elogio merecen la sátira que en forma epistolar, escribió contra la  
      mojigatería D. Fulgencio Afán de Ribera, titulándola Virtud al uso y  
      mística a la moda y la titulada Las Cuevas de Salamanca de Botello Moraes.  
      Igualmente pueden citarse los satíricos Sueños morales que, imitando a  
      Quevedo, escribió Torres Villarroel. 
           Harto menos afortunado que en la sátira fue en la novela el siglo que  
      nos ocupa. En todo él no se produjo ficción alguna de este género que deba  
      mencionarse en este lugar, a no ser que recordemos, por la importancia  
      critico-literaria que entonces tuvo, la traducción que el P. Isla hizo del  
      Gil Blas de Santillana, novela del género picaresco escrita por el francés  
      Mr. Le-Sage (697). Aparte de esta obra, que en el caso de considerarse  
      original de nuestro país no pertenece al siglo XVIII, y de la del mismo  
      Isla que antes hemos mencionado (el Fray Gerundio) y que algunos  
      consideran como una mera novela, nada contiene la historia literaria de  
      dicho siglo que determine o siquiera indique la existencia de semejante  
      género poético. 
           En cuanto a la poesía bucólica diremos que en el siglo XVIII tuvo dos  
      buenos cultivadores en Meléndez Valdés y en Iglesias, sobresaliendo el  
      primero, el cual nos ha dejado una excelente muestra de esta clase de  
      composiciones en la que con el título de Batilo dedicó a cantar las  
      excelencias de la vida campestre, con una pureza de afectos comparables  
      sólo a las que revelan en las producciones de Virgilio y de Garcilaso, a  
      quienes Meléndez se propuso imitar: Meléndez tiene también algunos idilios  
      (698). 
           Por las razones que expusimos en la lección LII, con que dimos  
      principio al estudio de la Didáctica en la segunda época literaria, no  
      entramos ahora tampoco en el de la Oratoria del siglo XVIII. Haremos, sin  
      embargo, algunas indicaciones. En cuanto a la oratoria religiosa, debe  
      tenerse en cuenta que desmereció mucho de la de los siglos precedentes  
      hasta el punto de caer en un estado de verdadera depravación, que fue el  
      motivo de la publicación del Fray Gerundio, de Isla. Después de esta obra  
      entró en un período de mejoría. La oratoria que pudiéramos llamar profana  
      en contraposición de la religiosa, fue desenvolviéndose al calor de las  
      nuevas instituciones e impulsada por los adelantos que en todos los ramos  
      del saber se realizaban. El terreno que ganaban las nuevas ideas políticas  
      y el que perdía la Inquisición, abrieron camino a la oratoria forense, en  
      la cual se distinguieron y brillaron mucho Meléndez Valdés y Jovellanos.  
      Como orador académico merece ser citado el sabio Mayans y Siscar. 
           Según en lecciones anteriores se ha notado, el movimiento literario  



      de la época que recorremos y que hemos denominado doctrinal, se distingue  
      por el espíritu crítico, hijo de las ideas y doctrinas nacidas y  
      propagadas al calor de la revolución que por entonces agitaba a la Europa  
      entera, y que empezaba a producir en nuestra España sus naturales frutos.  
      Como era consiguiente, este espíritu crítico se mostró con más vigor aún  
      en la esfera de la Didáctica hacia el último tercio del siglo XVIII. Las  
      nuevas direcciones que tomaron los estudios científicos, las aplicaciones  
      que se hicieron de la ciencia, la creación de establecimientos de  
      enseñanza bajo planes adecuados a las nuevas exigencias, con otras causas  
      más, dieron motivo a que los estudios didácticos, que al comenzar el siglo  
      que nos ocupa se hallaban sumidos en el más lamentable abandono,  
      adquiriesen en nuestra patria importancia y fuesen cultivados por gran  
      número de escritores, sobre todo en los tiempos bonancibles de Carlos III. 
           Fijándonos en la Historia observaremos que ya en el reinado de Felipe  
      V se escribieron algunas obras de este género con escaso éxito, siendo la  
      más importante de todas la del Marqués de San Felipe (699) titulada  
      Comentarios de la guerra de sucesión e impresa en 1729. Como trabajo  
      literario no carece de mérito y es el mejor de todos los que compuso dicho  
      marqués, el cual escribió también una Historia de la monarquía hebrea, que  
      se publicó en 1727, un año después de su muerte. 
           Gran número de obras históricas, la mayor parte relativas a historias  
      particulares de provincias, ciudades y monasterios, se dieron a la estampa  
      en los reinados siguientes, descollando entre todas La España Sagrada del  
      célebre agustino Fray Enrique Flórez. Dejando a un lado los defectos que  
      se notan en su estilo, la obra indicada tiene una importancia grande por  
      los documentos, noticias e ilustraciones de que está sembrada, así como  
      por la crítica fina y delicada, la veracidad escrupulosa, y el ingenio y  
      claro entendimiento que revela en quien la compuso. La obra de Flórez fue  
      continuada por otros agustinos qué le aventajaron en gusto literario,  
      emulándole en otras cualidades. El mismo Flórez contribuyó a dar un nuevo  
      aspecto a la historia patria con la publicación de su curiosa Clave  
      historial, con la obra que exornada con dibujos y eruditas explicaciones  
      compuso sobre las Medallas de las colonias, municipios y pueblos antiguos  
      de España y con las Memorias de las reinas católicas, y enriqueciendo  
      muchos de sus tratados con retratos esmeradamente sacados de sepulcros,  
      bajo-relieves, sellos y otros monumentos antiguos que servían mucho para  
      garantizar la autenticidad de los textos, a los que por ende añadían  
      importancia. 
           Después de la obra de Flórez la más importante que se encuentra en el  
      género que nos ocupa, es la que con el título de Historia crítica de  
      España publicó desde 1783 en veinte tomos D. Juan Francisco Masdeu. La  
      gran copia de tablas e ilustraciones de todas clases que comprende esta  
      obra le dan gran importancia, contrarrestando los defectos capitales de  
      que adolece, tales como los que se originan del excesivo carácter  
      doctrinal que el autor quiso darla, hasta el punto de hacer que parezca,  
      más que una historia de España, una abundante colección de discursos  
      académicos; del afán de decir novedades y de acomodarlo todo a su deseo y  
      propósito; y del furor por censurar, que le acercaba mucho al  
      escepticismo. Sin embargo, la obra de Masdeu reportó a nuestra historia no  
      pocos beneficios, siendo constantemente consultada, y cerró la serie de  



      las historias generales de España, hasta que en el presente siglo se  
      publicó la de Lafuente (700). 
           Las demás ramas de la Didáctica recibieron el mismo o acaso mayor  
      impulso desde el reinado de Felipe V hasta el de Carlos III. La teología,  
      la política, la crítica, la moral, la filosofía y las ciencias  
      físico-naturales y matemáticas, cuentan en dicha época con un número  
      bastante crecido de cultivadores, en los cuales se observa el espíritu  
      crítico que antes hemos notado y la influencia del Enciclopedismo francés  
      que, a pesar de la vigilancia inquisitorial, ejerció notable acción entre  
      nosotros desde los tiempos de Carlos III. Indiquemos algo sobre algunos de  
      los principales escritores a que aquí se hace referencia. 
           D. Gregorio Mayans y Siscar (701) que escribió y publicó muchos  
      libros así latinos como castellanos, dio a luz en 1757 una Retórica, y  
      estudió con sumo acierto los Orígenes de la lengua española; D. Juan Pablo  
      Forner, de quien ya nos hemos ocupado, dio a conocer en multitud de  
      escritos su erudición y talentos, principalmente en la Oración apologética  
      por la España y su mérito literario; el P. Isla, de quien ya hemos tratado  
      en esta lección, escribió con éxito bastante lisonjero sobre diferentes  
      materias; D. Gaspar Melchor de Jovellanos (702) insigne estadista de quien  
      ya nos hemos ocupado considerándolo como poeta, dio a luz diferentes y muy  
      interesantes trabajos sobre humanidades, educación e instrucción públicas,  
      historia, literatura, filología, política, legislación, artes, industria,  
      comercio, y sobre todo su admirable Ley Agraria; el Conde de Floridablanca  
      luce también en diferentes escritos las galas de sus talentos; Campomanes  
      ilustra al pueblo y trata de promover las artes industriales; y en fin,  
      otros muchos escritores, cuya enumeración sería larga, dan testimonio del  
      movimiento intelectual que a la sazón se operaba en España y que se  
      extendía desde la poesía a la jurisprudencia y desde la teología y la  
      filosofía a las ciencias exactas y naturales y a la agricultura (703). 
           Debe advertirse que en el movimiento intelectual que aquí indicamos,  
      cupo una parte muy grande y muy honrosa a un hombre que solo, abandonado a  
      sus propias fuerzas, y anticipándose a los que ilustraron el reinado de  
      Carlos III acometió la difícil y noble empresa de la emancipación  
      intelectual de España. Nos referimos aquí al benedictino Fray Benito  
      Jerónimo Feijoo y Montenegro (704), de quien se ha dicho que se le debiera  
      erigir una estatua, y al pie de ella quemar sus escritos. Esto último no  
      es justo, pues si bien es cierto que las obras de Feijoo han perdido en el  
      día gran parte de su mérito merced a los adelantos de las ciencias y de la  
      crítica, y que el estilo en que están escritas es flojo y desaliñado y se  
      halla plagado de galicismos (Feijoo fue el que empezó a contagiar nuestro  
      idioma con este vicio), también es verdad que revelan un alto y elevado  
      propósito, ingenio y agudeza, sano juicio y sabiduría práctica y otras  
      condiciones que les hacen dignas de conservarse. 
           Las obras principales de Feijoo son: el Teatro crítico universal, las  
      Cartas eruditas y los Discursos varios sobre todo género de materias. En  
      ellas atacó nuestro benedictino los errores y las preocupaciones vulgares,  
      el escolasticismo y las tradiciones falsas, el escepticismo y los falsos  
      sistemas filosóficos, y en fin, las artes adivinatorias, la creencia en  
      duendes y brujas, en hechiceros y zahoríes. Al mismo tiempo que hizo todo  
      esto, proclamolos fueros de la razón, desentrañó las cuestiones de  



      ciencias y artes de más importancia y aplicación más útil e inmediata,  
      despertó la afición al estudio de las ciencias exactas, criticó el atraso  
      y los abusos de la enseñanza, proponiendo a la vez el remedio, y en fin,  
      desterró algunas preocupaciones y predicó contra toda clase de excesos y  
      de vicios. Quien tal hizo, quien tan buenos propósitos abriga y tan  
      universales conocimientos poseía, quien en una época en que las ciencias y  
      las letras se hallaban tan atrasadas y sumidas en lamentable y profunda  
      corrupción, se atrevió a acometer por sí solo la ardua empresa de la  
      regeneración intelectual de su patria, bien merece que ésta, además de  
      levantarle una estatua, conserve y reimprima sus obras, siquiera hoy  
      representen un atraso intelectual y aunque no se distingan por su bondad  
      literaria (705). 
           Según hicimos al terminar el estudio de la segunda época de nuestra  
      literatura, diremos aquí algo acerca del género epistolar serio escrito en  
      prosa durante el siglo XVIII. 
           Las producciones de esta clase y de dicha centuria más importantes  
      son las Cartas Marruecas del Coronel Cadalso y las del Conde de Cabarrús.  
      En las primeras, que son una imitación de las Cartas Persas de  
      Montesquieu, toca el autor varias materias de política, historia,  
      costumbres, ciencias y artes con escaso lucimiento y menos amenidad,  
      mientras que Cabarrús dilucida en las suyas varias cuestiones económicas.  
      Feijoo con sus Cartas eruditas, y el P. Isla y Jovellanos con sus Cartas  
      varias probaron también que el género epistolar no estaba olvidado por los  
      ingenios españoles del siglo pasado. Pero la verdad es que por lo que  
      respecta a la forma, al mérito literario, ninguna de las producciones  
      indicadas llama la atención; antes bien, merecen ocupar un lugar  
      secundario. 
           Y es que por punto general la prosa no llegó en el pasado siglo a  
      gozar de la mayor perfección y belleza. Dado el lamentable abandono a que  
      se encontraba reducida en las comienzos, por causa del mal gusto que a la  
      sazón dominaba en la esfera de las letras, no puede negarse que el estado  
      que llegó a alcanzar en los días de Carlos III es un estado de  
      regeneración y progreso. Cierto es asimismo que al fin los prosistas de  
      los dos últimos tercios del siglo XVIII lograron introducir en el lenguaje  
      claridad, sencillez, tersura y cierta natural belleza; pero lo es también  
      que por virtud de la influencia francesa que antes de ahora hemos notado,  
      la frase castellana padeció notables alteraciones, perdiendo, por ello, su  
      primitivo carácter y pureza. El afán de amoldarla a las voces, giros y  
      formas de la francesa y la frecuente lectura de las obras escritas en este  
      idioma, dio lugar a los galicismos que han desnaturalizado mucho la lengua  
      castellana, robándola aquella gracia y pureza nativas que tanto embellecen  
      los escritos de Granada, Mendoza y Cervantes. Defecto es éste de que aún  
      no se ha purgado la prosa castellana, merced a la influencia cada vez  
      mayor de la literatura francesa; y no es el mejor camino para corregir tal  
      vicio la afectada y artificiosa imitación de los clásicos que tanto priva  
      entre los escritores académicos, y que antes es señal de decadencia que  
      anuncio de mejores tiempos. 
      --- 
           Advertencia final. -Damos con esta lección fin al presente estudio de  
      la literatura española, sin entrar en el siglo XIX, por razones fáciles de  



      comprender; la circunstancia de no hallarse aún cerrado este período, de  
      no estar bien determinados los movimientos literarios que en el mismo se  
      observan desde el siglo que acabamos de estudiar, dificulta sobre manera  
      hacer un estudio completo sobre la materia, y de no hacerlo cabal y exacto  
      vale más prescindir de él, con lo que se evitarán errores que pudieran  
      tenerse como hijos de afecciones y parcialidades en este o el otro  
      sentido. Como cada una de las tres últimas lecciones de las cuatro que  
      hemos consagrado al siglo XVIII es una especie de resumen general del  
      género o los géneros a que se refiere, y la primera, o sea la LV, lo es de  
      todo el movimiento literario de dicho siglo, no hemos creído necesario  
      tampoco hacer al final el resumen general que al término de los otros  
      períodos literarios hemos puesto. No se olvide, por otra parte, que no se  
      cierra definitivamente con el expresado siglo el segundo período de la  
      segunda época de las dos en que hemos dividido el ciclo segundo, o sea la  
      historia de la literatura propiamente dicha española. Está aún abierto y  
      la critica tiene todavía que decir mucho acerca de él, cuando pueda  
      hacerlo con la serena imparcialidad y libertad de espíritu, que tan  
      difícil es conservar tratándose de historia contemporánea. 
      Fin de la obra. 
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