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Problemas suntuarios 
 
 
 
 
 
           Confeccionando el vestido a verdes de Isaura, y convertida la falda  
      aquella en chaqueta de Natalia, faltaban todavía algunos adminículos  
      indispensables, destinados nada menos que a corregir, o mejor dicho, a  
      torcer y exagerar las líneas de la madre naturaleza. 
           Aquellas niñas habían observado con ese ojo perspicaz de la polla a  
      la moda, que las mujeres deben ostentar hoy una curva saliente en la  
      región del coxis, ni más ni menos que si se tratara de un absceso, de una  
      fibroide imposible, o de giba de dromedario; y no hay que preguntar el  
      porqué de esa protuberancia. La moda tiene sus exigencias a que obedecen  
      así las muchachas enhiestas como las cargadas de hombros. 
           París se encarga de la corrección de líneas, de abultar, de ahuecar y  
      de perfilar a la mujer, para alejarla cada día más del tipo de nuestra  
      primera madre en el paraíso; y si los hombros de aquella señora y de las  
      que le sucedieron fueron escultóricos en el sentido de su redondez, hoy  
      las hijas de Eva lo usan todo puntiagudo y anguloso, para probar que la  
      línea de la belleza no es la curva, y se ponen zapatos de punta de lápiz y  
      se colocan en los hombros otras prominencias que recuerdan una uña que los  
      murciélagos tienen en la segunda articulación de las alas. 
           Las niñas aquellas que, como hemos dicho, eran pobres, habían agotado  
      el presupuesto de ingresos maternos saliendo, como la guarnición, con  
      veinticinco días en el mes, y no había modo de comprar una de esas jaulas  



      de varas y cintas que vende La Primavera para abultar a las señoras. Pero  
      Isaura era mujer de recursos y no se había de parar en tan poca cosa para  
      no improvisar la susodicha jaula. 
           Tomó a su hermana Rebeca y probó a acomodarle una canastita. 
           Natalia opinó por un tompeate, dando muy buenas razones a su  
      flexibilidad y menor peso.  
           Y la mamá, que no pudo menos que aplaudir el ingenio de las  
      muchachas, vino cargando varios objetos propios para abultar. 
           -¡No, mamá! -exclamó Natalia contrariada-. ¡Cómo vamos a ponernos  
      jaulas de alambre ni cajoncitos de puros! 
           -¡Para abultar!... -dijo la mamá-, al fin no se ve. 
           -¡Pero se puede tentar! Y la dureza... 
           -Pues... y la forma... -dijo Rebeca-, eso debe ser blando, flexible,  
      pues... así como si fuera de ballenas. 
           -Quiere decir, un verdadero polisson. 
           -Sí, como los que venden en La Sorpresa y Primavera Unidas, a veinte  
      reales. 
           Todo esto lo decía Rebeca con la canasta colocada en el sitio a  
      propósito. 
           -¡Tocan! 
           -¡Ave María Purísima! 
           -¡Cierren! Que no estamos en casa. 
           -¿Quién será? 
           -¡Sea quien fuere, no abran! 
           -Yo no me puedo quitar la canasta. 
           -¡Se ha hecho nudo! -dijo Rebeca. 
           -¡Escondan la jaula! 
           -¡Y esos tompeates!... 
           -¡Ya van! 
           -¡Siguen tocando! 
           -¡Será persona de confianza! 
           -¡No le hace! 
           -¡Está abierto! 
           -¡Ay, Jesús!... 
           Pío Cenizo, uno de los novios de las niñas, acababa de entrar. 
           Apenas saludó, notó que allí pasaba algo extraordinario. Isaura  
      estaba pálida, Rebeca muda, Natalia temblando y la señora turbada. 
           -¿Qué ha sucedido? -exclamó Pío-. ¿Alguna desgracia? 
           Nadie podía contestar y Pío paseaba sus miradas por todas partes. 
           -¿Se ha ido algún pájaro? -preguntó viendo la jaula. 
           -Sí, mi canario -dijo Natalia, encontrando una salida. 
           -¡Qué lástima! -dijo Pío-. ¿Y cantaba? 
           -Era un primor. 
           -¿Y cómo se fue a ir ese pícaro! -dijo examinando la jaula-. ¡Ah,  
      acabáramos! Le faltan cuatro alambres. Por aquí cabe un zopilote. Con  
      razón se fue...  
           Las niñas rompieron a reír, y Rebeca pudo escaparse andando para  
      atrás porque no había podido desprenderse la canasta. 
           -¿Y tantas canastitas? -preguntó Pío-. Supongo que pretenderían  
      ustedes coger al prófugo. 



           -Eso es -dijo la mamá-, íbamos a ponerle una trampa. 
           -Para trampas aquí estoy yo -dijo Cenizo-; voy a cogerlo. ¿Estará en  
      la azotea? 
           -Allá está cantando, óigalo usted -dijo la mamá. 
           -¡Allá voy! 
           Y Pío Cenizo salió de la sala para dirigirse a la azotea. 
           Los preparativos en casa de la señora del curial eran de muy distinto  
      género. Las dos niñas habían recibido dos magníficos vestidos de raso  
      confeccionados por una modista de primer orden. Era un valiosísimo  
      obsequio de don Gabriel, que deslumbró al curial y a su mujer; y no sólo  
      los deslumbró, sino los dejó sin habla, porque la señora, al ver a don  
      Gabriel, apenas pudo articular estas palabras: 
           -¿Pero para qué se mete usted en esos... vestidos? 
           El curial no pudo ni siquiera articular esa frase, encontrando bien  
      pronto disculpa a su descortesía en aquello de que el silencio es más  
      elocuente. 
           En cuanto a Saldaña, que no había pensado en otra cosa más que en el  
      baile hacía muchos días, lo había tomado más a pechos que los demás; no  
      sólo porque Saldaña tomaba así las cosas, sino porque él mismo se sentía,  
      más que nunca, dispuesto a devorar los placeres del baile, y muy  
      especialmente los de aquel baile, que casi era suyo; él lo había hecho  
      todo, era su creación, su obra, y se proponía gozar para indemnizarse de  
      todas las molestias que se había tomado. La idea de bailar y lucirse lo  
      indujo a verse en un espejo. Aquel saquito del diario estaba muy corto,  
      muy claro y muy raído. ¡Cómo se iba a presentar en el baile con aquella  
      facha! 
           Pero para Saldaña no había dificultades; del arreglo de los licores,  
      de los alquileres y de todo lo que había tenido que manejar, le quedaba un  
      pico que con toda conciencia él llamaba busca legal, fundado en que el  
      artículo 5.º de la Constitución prohíbe imponer trabajo o servicio  
      personal sin la justa retribución. 
           Armado con este principio constitucional, se fue en derechura a la  
      casa de un sastre rinconero amigo suyo, y muy su amigo, que era nada menos  
      que el Saldaña de los sastres, porque sacaba partido de toda la ropa  
      vieja, y de los faldones de una levita sacaba un chaleco, y de un saco de  
      codos rotos sacaba uno nuevo para niño; y era, en fin, una especialidad  
      para transformaciones. 
           -¿Qué hay, don Teodoro? 
           -¿Qué hay, Saldaña? ¿Qué tenemos?   
           -Nada, un bailecito. 
           -Ya he sabido; el baile que le dicen de las Machucas. 
           -No, ¡qué Machucas! Le dirán de Saldaña, porque yo lo estoy  
      preparando. 
           -Es natural, y va a estar muy bueno, según dicen. 
           -Tanto, que le necesito a usted, don Teodoro. 
           -Vamos a ver en qué puedo... 
           -Una levita. 
           -¿Negra? 
           -Por supuesto, hombre; negra, para baile. 
           -Aquí tengo una forrada de seda, una pieza magnífica y una verdadera  



      ganga. Era del diputado... 
           -¡Ah, ya sé la historia! Se la voy a contar a usted, don Teodoro.  
      Ésta es la levita nueva que llevaba el diputado hace seis meses en el  
      Tívoli de San Cosme, el día del banquete, donde, como sabe usted, por una  
      cuestión de faldas se agarró con el licenciadito. No se lastimaron, pero  
      la levita sacó un rasgón y un chorro de consomé. El diputado, al llegar a  
      su casa todavía con la turca, le regaló la levita a su criado. «¡Llévate  
      eso lejos de aquí! ¡Que no vuelva yo a ver esa levita!». 
           -Eso es, y el criado la vino a vender. Véala usted ahora; búsquele el  
      rasgón y el consomé. 
           -¡Enteramente nueva! -exclamó Saldaña-. Y también le daría usted al  
      criado un par de pesos por ella. 
           -¡Ah, qué usted! Le he dado cinco, para poder venderla en quince. 
           -¡Quince pesos por el repelo! 
           -Enteramente nueva. 
           -Doy ocho. 
           -Muy buen dinero, pero vale quince. 
           Después de mucho hablar, Saldaña se quedó con la levita por nueve  
      pesos. 
           En seguida buscó a su zapatero, el que hacía botines de charol a tres  
      pesos y medio, compró corbata, limpió unos pantalones y echó bencina a un  
      par de guantes que le habían acompañado seis años, porque sólo se los  
      había puesto en las ocasiones solemnes, que habían sido pocas. 
           -¡Espléndido! -exclamó Saldaña probándose a solas la levita-; voy a  
      estar hecho un potentado. Voy a dar golpe. Lo único que me falta es una  
      buena cadena para mi reloj de níquel... Se proveerá, Saldaña, se  
      proveerá... -dijo Saldaña dándose golpecitos en la frente-. ¡Y hora que me  
      acuerdo! ¡Mi pobre Lupe!   ¡La madre de mis criaturas, a quien con esto  
      del baile no he llevado el diario en tres días! ¡Dejarla sin gasto! ¡Nada!  
      Ya habrá empeñado la pobrecita... Sobre la marcha a ver a Lupe. 
           Lupe -como la había clasificado Saldaña- no era su mujer, ni siquiera  
      su querida en servicio activo, porque, según Saldaña, pertenecía al  
      Depósito; era exactamente la madre de sus criaturitas. En cambio, Lupe, en  
      su ausencia, le llamaba a Saldaña el padre de mis criaturitas. 
           Con esto está dicho cómo aquella unión provisional no tenía más lazos  
      morales que las tales criaturitas. 
           Pero Saldaña, al pensar que había dejado sin gasto a su Lupe, tuvo un  
      arranque de amor retrospectivo, y sintió el vehemente deseo de hacer  
      partícipe a la madre de sus criaturitas de los placeres de aquel baile, en  
      que él se proponía ser completamente feliz. 
           -Buenos días, Lupe -la dijo entrando-. ¿A dónde están mis pelones?  
      ¡Acá la guardia! Vengan acá, muchachos. 
           Y se subió un chiquitín en cada rodilla. 
           Lupe meneaba el arroz que contenía una cazuela, y volvía la cara para  
      ver a Saldaña. 
           -¿Has estado enfermo? 
           -No, mi vida; ocupado, horriblemente ocupado. ¿Y tú? 
           -Yo, con las punzadas. 
           -¿No te has curado? 
           -No. 



           -Mira, mujer, lo que tú necesitas es darte un alegrón. 
           -¿Cómo es eso? 
           -Voy a decirte. ¿Ya sabes del baile? 
           -Anoche hablaban de un baile en la vecindad, y como te mentaron a ti,  
      puse cuidado. 
           -¡Ah! Bueno, pues ya sabes cómo arreglo yo las cosas; el baile lo  
      hago yo... quiere decir, no lo costeo; eso no; pero lo hago y va a estar  
      espléndido. 
           -Eso dicen. 
           -Y se me ha metido entre ceja y ceja... 
           -¿Qué? 
           -Llevarte. 
           -¿Estás loco? 
           -No, mujer; tengo ganas de echar contigo una danza como ya sabes,  
      como las que bailábamos. 
           -Sí, pero eso era entonces -dijo suspirando Lupe. 
           -Y ahora, sí señor, y ahora, ¿por qué no? Mira, para que nos podamos  
      entender, hoy como contigo -dijo bajando a los  muchachos de sus  
      rodillas-. ¿Qué tienen de comer? -preguntó acercándose al brasero. 
           -Nada más que arroz. 
           -No; pues hoy es día de fiesta, voy a proveer -dijo pasando su mano  
      huesosa por la pálida mejilla de Lupe, y salió a la calle. 
           Lupe no había dejado de mover el arroz, y ya se quemaba cuando,  
      volviendo ella de su sorpresa, acertó a ponerle agua, y desprendió de la  
      cazuela ese vapor impregnado de esencia de cebolla, que difundiéndose por  
      toda la pieza fue a despertar el apetito de las criaturas, quienes  
      pidieron su sopa a dúo. 
           Al cabo de algunos minutos presentose de nuevo Saldaña seguido de un  
      muchacho que cargaba unas cazuelas, pan, tortillas y una tina con pulque. 
           -Mira, mujer -exclamó Saldaña, descubriendo las cazuelas-. ¡Mole de  
      guajolote, enchiladas y frijoles con sus tortillas y su pulque  
      correspondiente! 
           Las criaturitas se acercaron al mandadero, empinándose para oler  
      aquello, y por la fisonomía de Lupe atravesó como un reflejo de alegría  
      gastronómica que contrastó con las sombras de su habitual tristeza. 
           Sobre las desiguales vigas del cuarto logró Saldaña acomodar una  
      mesita de palo blanco, y sirvieron de asiento un baúl para los niños y las  
      dos únicas sillas del menaje. 
           Saldaña explicó a Lupe durante el almuerzo, y entre una y otra  
      libación del San Bartolo, cómo estaba en posición de llevar al día  
      siguiente un vestido de baile, abanico y todo lo que pudiese necesitarse  
      para que aquella pobre mujer luciera, al menos por una noche, el papel de  
      persona acomodada; y como no era la primera vez que Saldaña tenía de  
      aquellas fantasías, Lupe era resignada, y se manifestaba bien dispuesta a  
      la transformación. 
           En efecto, al día siguiente entraba Saldaña en un bazar de empeño de  
      un español, amigo suyo, a quien llamó hacia un extremo del mostrador. 
           -Oiga usted, don Sotero, podemos salir del vestido azul -díjole  
      sacando una gran cartera atestada de papeles de todas dimensiones-. Aquí  
      tiene usted el boleto. Si le gusta darán hasta catorce pesos. 



           -No, hombre, el patrón ha dicho que una onza es lo menos. 
           -Yo creo que bajará dos pesos. 
           -No lo crea usted, Saldaña; es lo menos. 
           -Bueno, pues lo llevaré para probar sacar los otros dos. 
           El dependiente buscó entre algunos bultos que le eran familiares uno  
      que entregó a Saldaña. 
           Entretanto, éste había sacado otro boleto y dijo al dependiente:   
           -Por el abanico dan cinco. 
           -Seis lo menos. 
           -Bueno; pues también lo llevo por ver si saco el otro. Conque por  
      todo veintidós... Y lo había ajustado en diecinueve, pero vamos a ver.  
      Hasta luego, don Sotero. 
           -Abur, Saldaña. 
           Hizo todavía éste algunos preparativos para esperar a Lupe, y cuando  
      creyó que nada faltaba se dirigió a la casa de sus criaturitas. 
           Hubo necesidad de coger varias costuras del talle y cortar algo que  
      Saldaña estaba bien seguro no sería notado por don Sotero, a quien, como  
      se habrá comprendido, habían de volver al día siguiente el vestido azul y  
      el abanico, so pretexto de la diferencia de tres pesos en el precio. 
           Quedó, pues, resuelto que Lupe iría al baile. Era aquella una  
      transformación que asombraba al mismo Saldaña, quien, contentísimo de su  
      hazaña, se decía a sí mismo: 
           -¡Magnífico! Esto se llama entenderlo. ¿Por qué no había yo de llevar  
      a esa pobre mujer? Bastante lo merece por su prudencia y su resignación en  
      tantos años. Ella, la pobrecita, sin goces de ninguna clase, sólo dos  
      veces ha ido a los títeres para llevar a mis criaturas. ¡Y pensar que yo  
      le robé todas sus comodidades y le quité su novio... y... en fin, la hice  
      la madre de mis criaturas!... ¡Nada! Es preciso que baile, que se  
      divierta... que... A las criaturitas las dejamos bien cuidadas en la  
      vecindad. A Lupe la llevará un amigo de confianza, quien quedará bien  
      indemnizado de la molestia con el placer de ser de los nuestros, y una vez  
      en la sala ¡quién diablos va a averiguar que Lupe es... la madre de mis  
      criaturitas! 
           Por todas partes se hacían preparativos para el baile, o mejor dicho,  
      se hacían ni más ni menos los preparativos que se hacen para todos los  
      bailes, pero que presentados sin cohesión, como a la presente, pasan  
      desapercibidos; y un autor de novelas tiene entre otros el derecho de  
      meterse a su capricho en la casa de todos sus personajes, con la piadosa  
      intención de publicar sus poridades. 
           Metámonos otra vez, pues, en casa de las Machucas, pues no hemos de  
      dejar de analizar ninguna de las particularidades que las rodean. Las  
      Machucas, entre otras muchas de sus cualidades negativas, tenían la  
      especialidad de bailar muy bien la danza habanera, tanto que la víspera  
      del baile ya cada una tenía comprometidas más danzas de las que podían  
      bailarse en una noche. Y decimos que bailar bien la danza es una cualidad  
      negativa por razones que, si el curioso lector tiene paciencia, oirá de  
      nuestra boca. 
           En la perpetua lucha que la moral sostiene contra el vicio  en  
      todas las sociedades, sucede que el incremento de las malas costumbres se  
      efectúa por medio de transacciones preparadas por la hipocresía. 



           La hipocresía es una especie de agente de negocios del vicio. Toma  
      una fiesta religiosa para atribuirle toda la responsabilidad del ultraje a  
      la moral, y combina la fiesta de la Candelaria con la libre instalación  
      del garito y del carcamán. 
           Y esas señoras, otras señoras, y ciertas señoras, juegan juntas a los  
      albures el precio de la hermosura, el dinero del marido y el pan de los  
      hijos. 
           La transacción se verifica sin más condiciones que la de ser  
      transitoria y un poco lejos del centro, como transige la buena educación  
      con un esputador de profesión o con un enfisematoso, siempre que éste  
      escupa no en medio de la sala, sino en un rincón y en la escupidera. 
           De manera que, siendo en Tacubaya y por pocas semanas, hay señoras  
      para quienes lo infamante y lo inmoral del garito es parvedad de materia. 
           He aquí otra transacción. La hipocresía cree muy justo despedirse de  
      los placeres de la carne ante la terrible perspectiva de cuarenta días de  
      abstinencia, e inventa el Carnaval. Mientras en México las mujeres  
      públicas fueron descalcitas, como habían sido las Machucas cuando las  
      conoció Saldaña, los bailes de máscaras eran, sin distinción, para las  
      clases acomodadas de la sociedad; pero cuando el lujo y la prostitución se  
      dieron la mano, los bailes de máscaras se componen de esas señoras y del  
      sexo feo, el cual aprovecha esa ocasión anual para darle gusto a ellas sin  
      aprensión ni reticencia. 
           Llegamos al fin a la transacción por la que empezamos: a la danza  
      habanera. 
           Los pobres esclavos de Cuba, tostados por el sol, rajados por el  
      látigo y embrutecidos por la abyección, despiertan algún día al eco de la  
      música, como despiertan las víboras adormecidas debajo de una piedra. 
           En la vida del salvaje y del esclavo el placer es esencialmente  
      genésico, por la misma razón fisiológica que en el animal lo determina  
      sólo en un período de su vida. De modo que en el esclavo y en el animal no  
      hay placer sin lascivia, y siendo el baile la expresión del placer, el  
      baile del esclavo no puede ser más que libidinoso. 
           El esclavo está en su derecho de bailar bajo un sol ardiente, así  
      como lo está el león de rugir en el desierto tras de la leona. 
           Las niñas estaban con los ojos vendados y no entendían nada en  
      materia de rugidos de león, ni de danzas de negros, y encontraron en  
      realidad inocente y nuevo lo de llevar el compás con   la manita y con  
      los pies, y bailaron la danza habanera delante del papá. 
           Y todos los papás, hasta sin la intervención de la hipocresía, le  
      extendieron a la danza de los negros su patente de sanidad para los  
      salones. 
           Y se verificó sin remedio otra transacción de la moral con las malas  
      costumbres. 
           Después de las anteriores reflexiones y conocidos los antecedentes,  
      no nos queda más, para realzar las cualidades de algunos de nuestros  
      personajes, que repetir lo que todo el mundo dice, a saber: 
           Las Machucas bailan muy bien la danza habanera.   
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