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 (Historia contemporánea de la plazuela de Santa Ana) 
 
 
 
 
 
 
            Caló el chapeo, requirió la espada, 
            miró al soslayo, fuese y no hubo más. 
            (CERVANTES) 
 
 
 
           No hay más que decir sino que Andalucía es la mapa de los hombres  
      regulares, y Sevilla el ojito negro de la tierra de donde salen al mundo  
      los buenos mozos, los bien plantados, los lindos cantadores, los tañedores  
      de vihuela, los decidores en chiste, los montadores de caballos, los  
      llamados atrás, los alanceadores de toros, y sobre todo aquellos del brazo  
      de hierro y de la mano airada. Si sobre estas calidades no tuvieran  
      infundida en el pecho más de una razonable prudencia, y el diestro y el  
      sinistro brazo no los hubieran como atados a un fino bramante que les  



      tira, modera y detiene en el mejor punto de su cólera, no hay más tus tus  
      sino que el mundo sería a estas horas más yermo que la Tebaida. 
           Por fortuna, estos paladines de capa y baldeo se contienen, enfrenan  
      y han respetado los unos a los otros, librando así los bultos de los  
      demás, copiando de aviesa manera lo que llaman el equilibrio de la Europa. 
           Aquí tose el autor con cierta tosecilla seca, y prosigue así  
      relatando. 
           Por el ámbito de la plazuela de Santa Ana, enderezándose a cierta  
      ermita de lo caro, caminaban en paso mesurado dos hombres que en su traza  
      bien manifestaban el suelo que les dio el ser. El que medía el ándito de  
      la calle, más alto que el otro, como medio jeme, calaba al desgaire ancho  
      chambergo ecijano con jerbilla de abalorios, prendida en listón tan negro  
      como sus pecados; la capa la llevaba recogida bajo el siniestro brazo; el  
      derecho campeando por encima de un embozo turquí, mostraba la zamarra de  
      merinos nonatos con charnelas de argentería. El zapato vaquerizo, las  
      botas blancas de botonería turquesca, el calzón pardomonte, despuntando en  
      rojo por bajo de la capa y pasando la rodilla, y sobre todo la traza  
      membruda y de jayán, el pelo encrespado y negro, y el ojo de ascua  
      ardiente, pregonaba a tiro de ballesta que todo aquel conjunto era de los  
      que rematan un caballo con las rodillas y rinden un toro con la pica. En  
      dimes y diretes iba con el compañero, que era más menguado que pródigo de  
      persona, pero suelto y desembarazado a maravilla. Este tal calzaba zapatos  
      escarpín, los cenojiles sujetaban la media a un calzón pana azul, el  
      justillo era caña, el ceñidor escarolado y en la chaqueta carmelita los  
      hombrillos airosos, con sendos golpes de botones en las mangas. El capote  
      abierto, el sombrero derribado a la oreja, pisando corto y pulidamente, y  
      manifestando en todos sus miembros y movimientos ligereza y elasticidad a  
      toda prueba, daba a entender abiertamente que en campo raso y con un retal  
      carmesí en la mano, bien se burlaría del más rabioso jarameño o del mejor  
      encornado de Utrera. 
           Yo, que me fino y desparezco por gente de tal laya, aunque maldigan  
      los Pares y los Lores, íbame paso pasito tras sus dos mercedes, y sin más  
      poder en mí, entréme con ellos en la misma taberna o ya figón, puesto que  
      allí se dan ciertos llamativos más que el vino, y yo, cual ven los  
      lectores, gusto llamar las cosas por sus nombres castizos. Me entré y  
      acomodéme en punto y manera de no interrumpir a Oliveros y Roldán , ni que  
      parasen la atención en mí, cuando vi que, así que se creyeron solos, se  
      pasaron los brazos, en ademán amigable, por derredor del cuello, y así  
      principiaron su plática: 
           -Pulpete -dijo el más alto-: ya que vamos a brincar frontero el uno  
      del otro con el alfiler en la mano, de aquí te apunto y allí te doy, de  
      guárdate y no le des, de triz traz, tómala, llévala y cuéntala como  
      quieras, vamos antes a nos echar una gotera a son y compás de unos  
      cantares. 
           -Seor Balbeja -respondió Pulpete, sacando al soslayo la cara y  
      escupiendo con el mayor aseo y pulcritud, en derecho de su zapato-; no  
      seré yo el que por la Gorja ni otra mundanidad semejante, ni porque me  
      envainen una lengua de acero, ni me aportillen el garguero, ni pequeñeces  
      tales, me amostace yo ni me enoje con amigo tal como Balbeja. Venga vino,  
      y cantemos luego, y súpito sanguino aquí mismo démonos cuatro viajes. 



           Trajeron recado, apuntaron los vasos, y mirándose el uno al otro,  
      cantaron a par de voces aquello de caminito de Sevilla y por la tonada de  
      los panes calientes. 
           Esto hecho, se desnudaron de las capas con donoso desenfado y  
      desenvainaron para pingarse cada cual, el uno un flamenco de tercia y  
      media, con cabo de blanco, y el otro un guadifeño de virola y golpetillo,  
      ambos hierros relucientes que quitaban la vista, y agudos y afilados para  
      batir cataratas cuanto más para catar panzoquis y bandullos. Ya habían  
      hendido el aire dos o más veces con las tales lancetas, revueltas las  
      capas al siniestro brazo, encogiéndose, hurtándose, recreciéndose, y  
      saltando, cuando Pulpete alzó bandera de parlamento y dijo: 
           -Balbeja, amigo, sólo te pido la gracia de que no me abaniques la  
      cara con Juilón, tu cuchillo, pues de una dentellada me la parara tal que  
      no me conociera la madre que me parió, y no quisiera pasar por feo, ni  
      tampoco es conciencia descomponer y desbaratar lo que Dios crió a su  
      semejanza. 
           -Concedido -respondió Balbeja-; asestaré más bajo. 
           -Salva, salva los ventrículos también, que siempre fui amigo del aseo  
      y la limpieza, y no quisiera verme manchado de mala manera, si el cuchillo  
      y tu brazo me trasegasen los hígados y el tripotaje. 
           Tiraré más alto, pero andemos. 
           -Cuidado con el pecho, que padezco de cansancio. 
           -Y dígame, hermano; ¿por dónde quiere que haga la visita o calicata? 
           -Mi buen Balbeja, siempre hay demasiado tiempo y persona para  
      desvencijar a un hombre: aquí sobre el muñón siniestro tengo un callo  
      donde puede hacer cecina a todo su sabor. 
           -Allá voy -dijo Balbeja. Y lanzose como una saeta; reparose el otro  
      con la capa, y ambos a dos, a fuer de gallardos pendolistas, comenzaron de  
      nuevo a trazar SS y firmas en el aire con lazos y rúbricas, sin despuntar,  
      empero, pizca de pellejo. 
           No sé en qué hubiera venido a dar tal escarceo, puesto que mi persona  
      revejida, seca y avellanada no es propia para hacer punto y coma entre dos  
      combatientes; y que el montañés de la casa se cuidaba tan poco de lo que  
      sucedía, que la algazara de los saltos combatientes y el alboroto de las  
      sillas y trebejos que rebullían, los tapaba con el rasgado de un pasacalle  
      que tañía en la vihuela con toda la potencia del brazo. Por lo demás,  
      estaba tan pacífico como si hospedase dos ángeles y no dos diablos  
      encarnados. 
           No sé, repito, dónde llegara tal escena, cuando se entró por el  
      umbral de la puerta una persona que vino a tomar parte en el desenlace del  
      drama. Entró, digo, una mujer de veinte a veintidós años, reducida de  
      persona, pero sobrada en desenfado y viveza. El calzado limpio y pulido,  
      la saya corta, negra y con caireles, la cintura anillada, y la toca o  
      mantellina de tafetán afranjado, recogida por bajo del cuello y un cabo de  
      ella pasado por sobre el hombro. Pasó ante mis ojos titubeando las  
      caderas, los brazos en asas en el cuadril, blandiendo la cabeza y mirando  
      a todas partes. 
           A su vista, el montañés soltó el instrumento, yo me sobrecogí de tal  
      bullir cual no lo sentía de treinta años acá (pues a fin soy de carne y  
      hueso), y ella, sin hacer alto en tales estafermos, prosiguió hasta llegar  



      al campo de batalla. Allí fue buena: don Pulpete y don Balbeja, viendo  
      aparecer a doña Gorja, primer capítulo del disturbio, y premio futuro del  
      triunfante, aumentaron los añascos, los brinquillos, los corcovos, los  
      hurtadillos, las agachadillas y los gigantones, pero sin tocarse en un  
      pelo. La Gorgoja Elena presenció en silencio por larga pieza aquella  
      historia con aquel placer femenil que las hijas de Eva gustan en trances  
      semejantes. Tanto a tanto fue oscureciendo el gracioso sobrecejo, hasta  
      que, sacándose de la linda oreja, no un zarcillo ni arracada, sino un  
      trozo de cigarro de corachín negro, lo arrojó en mitad de los justadores.  
      Ni el bastón de Carlos V, en el postrer duelo de España, produjo tan  
      favorables efectos. Uno y otro, como quien dice Bernardo y Ferraguto,  
      hicieron afuera con formal aspecto, y cada cual, por la descomposición en  
      que se hallaba en persona y vestido, presumía presentar títulos con que  
      recomendarse a la de los caireles. Ésta, como pensativa, estuvo dándose  
      cuenta en sus adentros de aquel pasaje, y luego con resolución firme y  
      segura dijo así: 
           -¿Y este fregado es por mí? 
           -¿Y por quién había de ser? Porque yo..., porque nadie..., porque  
      ninguna... -respondieron a un tiempo. 
           -Escuchedes, caballeros -dijo ella-. Por hembras tales cuales yo y  
      mis pedazos, de mis prendas y descendencia, hija de Gatusa, sobrina de la  
      Méndez y nieta de la Astrosa, sepan que ni estos son tratos, ni contratos,  
      ni cosas que van y vienen, ni nada de ello vale un pitoche. Cuando hombres  
      se citan en riña, ande el andelgue y corra la colorada, y no haber tenido  
      aquí a la hija de mi madre sin darle el placer de hacer un florero en la  
      cara del otro. Si por mí mentían pelea, pues nada de ello fue verdad,  
      hanse engañado de entero a entero, que no de medio a mitad. A ninguno de  
      vos quiero. Mingalarios el de Zafra me habla al ánima, y él y yo os  
      miramos con desprecio y sobreojo. Adiós, blandengues, y si queréis, pedid  
      cuenta a mi don Cuyo. 
           Dijo, escupió, mató la salivilla con el piso del zapato, encarándose  
      a Pulpete y Balbeja, y salió con las mismas alharacas que entró. La  
      Magdalena la guíe. 
           Los dos ternes legítimos y sin mancha siguieron con los ojos a  
      aquella doña María la Brava, la valerosa Gorja; después, en ademán baladí,  
      pasaron los hierros por el brazo como limpiándoles de la sangre que  
      pudieran haber tenido; a compás los envainaron y se dijeron a un tiempo: 
           -Por mujeres se perdió el mundo, por mujeres se perdió España; pero  
      no se diga nunca, ni romances canten, ni ciegos pregonen, ni se escuche  
      por plazas y mataderos que dos valientes se maten por tal y tal. Deme ese  
      puño, don Pulpete. 
           -Venga esa mano, don Balbeja -dijeron y saltaron en la calle lo más  
      amigos del mundo, quedando yo espantado de tanta bizarría. 
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