_\Whbiblioteca
///;//M \’ N IV ERSA AL

Benito Pérez Galdoés

Rompecabezas

Ayer, como quien dice, el afio Tal de la Era Cristiana, correspondiente al
Cual, o si se quiere, al tres mil y pico de la cronologia egipcia, sucedid
lo que voy a referir, historia familiar que nos transmite un papirus
redactado en lindisimos monigotes. Es la tal historia o sucedido de
notoria insignificancia, si el lector no sabe pasar de las exterioridades
del texto grafico; pero restregandose en éste los 0jos por espacio de un
par de siglos, no es dificil descubrir el meollo que contiene.

Pues sefior... digo que aquel dia o aquella tarde, o pongamos noche, iban
por los llanos de Egipto, en la region que llaman Djebel Ezzrit (seamos
eruditos), tres personas y un borriquillo. Servia éste de cabalgadura a
una hermosa joven que llevaba un nifio en brazos; a pie, junto a ella,
caminaba un anciano grave, empufiando un palo, que asi le servia para
fustigar al rucio como para sostener su paso fatigoso. Pronto se les
conocia que eran fugitivos, que buscaban en aquellas tierras refugio
contra perseguidores de otro pais, pues sin detenerse mas que lo preciso
para reparar las fuerzas, escogian para sus descansos lugares escondidos,



huecos de pefias solitarias, o bien matorros espesos, mas frecuentados de
fieras que de hombres.

Imposible reproducir aqui la intensidad poética con que la escritura
mufiequil describe 0 mas bien pinta la hermosura de la madre. No podréis
apreciarla y comprenderla imaginando substancia de azucenas, que tostada y
dorada por el sol conserva su ideal pureza. Del precioso nene, solo puede
decirse que era divino humanamente, y que sus 0jos compendiaban todo el
universo, como si ellos fueran la convergencia misteriosa de cielo y

tierra.

Andaban, como he dicho, presurosos, esquivando los poblados y deteniéndose
tan so6lo en caserios o aldehuelas de gente pobre, para implorar limosna.
Como no escaseaban en aquella parte del mundo las buenas almas, pudieron
avanzar, no sin trabajos, en su cautelosa marcha, y al fin llegaron a la

vera de una ciudad grandisima, de gigantescos muros y colosales
monumentos, cuya vista lejana recreaba y suspendia el &nimo de los pobres
viandantes. El varén grave no cesaba de ponderar tanta maravilla; la joven
y el nifio las admiraban en silencio. Depardles la suerte, o por mejor

decir, el Eterno Sefior, un buen amigo, mercader opulento, que volvia de
Tebas con sinfin de servidores y una céafila de camellos cargados de
riquezas. No dice el papirus que el tal fuese compatriota de los

fugitivos; pero por el habla (y esto no quiere decir que lo oyéramos), se
conocia que era de las tierras que caen a la otra parte de la mar Bermeja.
Contaron sus penas Y trabajos los viajeros al generoso traficante, y éste

les albergd en una de sus mejores tiendas, les regalo con excelentes
manjares, y alentd sus abatidos &nimos con platicas amenas y relatos de
viajes y aventuras, que el precioso nifio escuchaba con gravedad sonriente,
como oyen los grandes a los pequefios, cuando los pequefios se saben la
leccion. Al despedirse asegurandoles que en aquella provincia interna del
Egipto debian considerarse libres de persecucion, entregé al anciano un
pufiado de monedas, y en la mano del nifio puso una de oro, que debia de ser
media pelucona o dobldn de a ocho, reluciente, con endiabladas leyendas
por una y otra cara. No hay que decir que esto motivo una familiar disputa
entre el vardn grave y la madre hermosa, pues aquél, obrando con prudencia
y econdmica prevision, creia que la moneda estaba mas segura en su bolsa
que en la mano del nene, y su sefiora, apretando el pufio de su hijito y
besandolo una y otra vez, declaraba que aquellos deditos eran arca segura
para guardar todos los tesoros del mundo.

Tranquilos y gozosos, después de dejar al rucio bien instalado en un
parador de los arrabales, se internaron en la ciudad, que a la sazon ardia
en fiestas aparatosas por la coronacion o jura de un rey, cuyo nombre ha
olvidado o debiera olvidar la Historia. En una plaza, que el papirus
describe hiperbélicamente como del tamafio de una de nuestras provincias,
se extendia de punta a punta un inmenso bazar o mercado. Componianlo



tiendas o barracas muy vistosas, y de la animacién y bullicio que en ellas
reinaba, no pueden dar idea las menguadas muchedumbres que en nuestra
civilizacion conocemos. Alli telas riquisimas, preciadas joyas, metales y
marfiles, drogas mil balsamicas, objetos sin fin, construidos para la
utilidad o el capricho; alli manjares, bebidas, inciensos, narcoticos,
estimulantes y venenos para todos los gustos; la vida y la muerte, el

dolor placentero y el gozo febril.

Recorrieron los fugitivos parte de la inmensa feria, incansables, y
mientras el anciano miraba uno a uno todos los puestos, con ojos de
investigacion utilitaria, buscando algo en que emplear la moneda del nifio,
la madre, menos practica tal vez, sofiadora, y afectada de inmensa ternura,
buscaba algun objeto que sirviera para recreo de la criatura, una
frivolidad, un juguete en fin, que juguetes han existido en todo tiempo, y
en el antiguo Egipto enredaban los nifios con piramides de piezas
constructivas, con esfinges y obeliscos monisimos, y caimanes, aspides de
mentirijillas, serpientes, &nades y demonios coronados.

No tardaron en encontrar lo que la bendita madre deseaba. jVaya una
coleccidn de juguetes! Ni que vale lo que hoy conocemos en este
interesante articulo, comparado con aquellas maravillas de la industria
mufiequil. Baste decir que ni en seis horas largas se podia ver lo que
contenian las tiendas: figurillas de dioses muy brutos, y de hombres como
pajaros, esfinges que no decian papa y mama, momias baratas que se armaban
y desarmaban; en fin... no se puede contar. Para que nada faltase, habia
teatros con decoraciones de palacios y jardines, y comicos en actitud de
soltar el latiguillo; habia sacerdotes con sabana blanca y sombreros
deformes, bueyes de la ganaderia de Apis, pitos adornados con flores del
Loto, sacerdotisas en pafios menores, y militares guapisimos con armaduras,
capacetes, cruces y calvarios, y cuantos chirimbolos ofensivos y
defensivos ha inventado para recreo de grandes, medianos y pequefios, el
arte militar de todos los siglos.

En medio de la sefiora y del sujeto grave iba el chiquitin, dando sus
manecitas, a uno y otro, y acomodando su paso inquieto y jugueton al
mesurado andar de las personas mayores.

Y en verdad que bien podia ser tenido por sobrenatural aquel prodigioso
infante, pues si en brazos de su madre era tiernecillo y muy poquita cosa,
como un angel de meses, al contacto del suelo crecia misteriosamente, sin
dejar de ser nifio; andaba con paso ligero y hablaba con expedita y clara
lengua. Su mirar profundo a veces triste, gravemente risuefio a veces,
producia en los que le contemplaban confusion y desvanecimiento.
Puestos al fin de acuerdo los padres sobre el empleo que se habia de dar a
la moneda, dijéronle que escogiese de aquellos bonitos objetos lo que
fuese mas de su agrado. Miraba y observaba el nifio con atencion reflexiva,
y cuando parecia decidirse por algo, mudaba de parecer, y tras un mufieco



sefialaba otro, sin llegar a mostrar una preferencia terminante. Su
vacilacion era en cierto modo angustiosa, como si cuando aquel nifio dudaba
ocurriese en toda la Naturaleza una suspension del curso inalterable de

las cosas. Por fin, después de largas vacilaciones, parecié decidirse. Su
madre le ayudaba diciéndole: «;Quieres guerra, soldados?» Y el anciano le
ayudaba también, diciéndole: «;Quieres angeles, sacerdotes, pastorcitos?»
Y él contesto con gracia infinita, balbuciendo un concepto que traducido a
nuestras lenguas, quiere decir: «De todo mucho.»

Como las figurillas eran baratas, escogieron bien pronto cantidad de ellas
para llevarselas. En la preciosa coleccion habia de todo mucho, segun la
feliz expresion del nene; guerreros arrogantisimos, que por las trazas
representaban célebres caudillos, Gengis Kan, Cambises, Napoleon, Anibal;
santos y eremitas barbudos, pastores con pellizos y otros tipos de
indudable realidad.

Partieron gozosos hacia su albergue, seguidos de un enjambre de
chiquillos, avidos de poner sus manos en aquel tesoro, que por ser tan
grande se repartia en las manos de los tres forasteros. El nifio llevaba

las mas bonitas figuras, apretandolas contra su pecho. Al llegar, la
muchedumbre infantil, que habia ido creciendo por el camino, roded al
duefio de todas aquellas representaciones graciosas de la humanidad.

El hijo de la fugitiva les invitd a jugar en un extenso llano frontero a

la casa... Y jugaron y alborotaron durante largo tiempo, que no puede
precisarse, pues era dia, y noche, y tras la noche, vinieron mas y mas

dias, que no pueden ser contados. Lo maravilloso de aquel extrafio juego en
que intervenian miles de nifios (un historiador habla de millones), fue que
el pequeriuelo, hijo de la bella sefiora, usando del poder sobrenatural que
sin duda poseia, hizo una transformacion total de los juguetes, cambiando
las cabezas de todos ellos, sin que nadie lo notase; de modo que los
caudillos resultaron con cabeza de pastores, y los religiosos con cabeza
militar.

Vierais alli también héroes con baculo, sacerdotes con espada, monjas con
citara, y en fin, cuanto de incongruente pudierais imaginar. Hecho esto,
repartio su tesoro entre la caterva infantil, la cual habia llegado a ser

tan numerosa como la poblacion entera de dilatados reinos.

A un chico de Occidente, morenito, y muy picotero, le tocaron algunos
curitas cabezudos, y no pocos guerreros sin cabeza.
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