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Capitulo 1

En resolucion él mostraba en su apostura que si
estuviera bien vestido le juzgaran persona de calidad y bien nacida.

Las barbas y los cabellos
tiénelos fasta la cinta,

fasta la cinta y aun mase;
la cara mucho quemada

del mucho sol y del aire,
con el gesto demudado

muy fiero y espantable.

ANONIMO, Romance del conde Dirlos.

Serian las tres de la tarde un dia del mes de agosto cuando un mozo



de apariencia pobre y en traje muy derrotado, después de haber atravesado
el arenoso pinar de Olmedo, se sento a las frescas orillas del rio Adaja

al pie de un arbol que sombreaba la corriente y convidaba a descansar.
Parecia ser de edad de dieciocho afios, y aunque el polvo del camino y el
calor del sol le traian algo desfigurado, su mirada era alegre, su
semblante noble y su cuerpo airoso, siendo este elogio tanto mas justo
cuanto menos su traje y adornos le ayudaban a merecerlo. Traia un coleto
de ante tan acuchillado, roto y mugriento, que apenas se conocia de qué
era; una sobrevesta que habia sido de color verde, y de que aun quedaban
algunos jirones raidos; un sombrero tejido de hojas de arboles, las
piernas y pies descalzos y una lanza en la mano derecha, que tal parecia
el palo de que venia armado, y que tenia por contera un regaton de hierro.

-Veamos -dijo al sentarse- si aun aqui dentro del agua me mortifican
también estos malditos tabanos que me persiguen.

Y entr6 ambos pies en el agua hasta la rodilla con mucho cuidado de
no mojarse el vestido, como si lo tuviera en mucha estima y no quisiera
echarlo a perder. Luego que se refresco del fuego de las arenas y repuso
de las picaduras de los tabanos, sac6 un pafiizuelo blanco muy limpio de un
zurrdn que traia, pero tan desgarrado y abierto por tantas partes que por
la mas pequefia le cabia el pufio. Tendiolo sobre la hierba a guisa de
servilleta, y exclamé:

-iOh cara camisa mia, que por tanto tiempo fuiste mi mas intima
amiga, y que tan aficionado me tenias que siempre te quise tener conmigo y
te traje tan a raiz de mi carne por tanto tiempo! jA quée punto hemos
llegado, amada camisa mia, que cuando crei que de tanto andar juntos y tan
apegados te habrias convertido en mi propia carne, y que éramos los dos
uno mismo, hallé que de tus anchos y espaciosos vuelos no quedaba ya otra
cosa que este pedazo que encontré a duras penas buscandote por mi cuerpo,
y gque ha venido a parar en mantel a cuenta de tus servicios! Omnia
moriuntur, como decia el abad de Benedictinos que me crio. Consuélate, que
por ti no se dira al menos de tu amo que no come pan a manteles;
consuélate, celosia de mis manjares, pues tal te puedo llamar, que eres
maés transparente que el cristal, mas diafana que el aire, y tienes mas
heridas que el guerrero més veterano y acreditado.

Mientras apostrofaba de esta manera al triste resto de su malograda
camisa, iba sacando del alforja las consumidas y poco apetitosas viandas
que llevaba para el camino, y se entretenia en colocarlas con el mejor
orden, simetria y cuidado que le era posible. Consistia su repuesto en dos
o tres mendrugos de pan algun tanto petrificados, un pedazo de queso
ovejuno no muy tierno tampoco, dos o tres tomates crudos y una bota de
vino blanco, aunque mas llena de aire, al parecer, que de vino. Saco tras
esto un estogue, que no era menos larga la navaja que le servia, contemplé
un rato con muestras de mucho gusto la armonia y distribucion de sus
platos, y empezd su ocupacion gastronomica con aire desenfadado y
apetitoso.

-Algo rebelde te encuentro -dijo al dar una dentellada en uno de los
mendrugos, y que €l presumid que le costaba un diente-; no crei
-prosiguio- que después de quince dias que te llevo en mi compaiiia, y
cuando mas amafiado y suave de trato debia encontrarte, te hallase cada vez
mas duro de corazon y menos sociable. Pero yo te castigaré, y haré ver



hasta donde raya mi valor y tu presuncion.

Dicho esto clavo el diente a modo de perro de presa en el endurecido
mendrugo, quedando indecisa la victoria por un momento, hasta que al fin
el ruido de los demolidos coscurros, y el simultdneo movimiento de las
poderosas quijadas, la declararon por el mancebo, que no satisfecho con
este importante triunfo, siguié con el mayor denuedo hasta sepultar en su
vientre desde el primero hasta el Gltimo de sus enemigos. Concluida esta
operacion, y si no satisfecho su apetito, aliviada su necesidad, se echo
al rio de bruces y bebié agua: 1i6 en seguida el mantel, tentd la bota, y
viendo que estaba vacia dio un suspiro y, doblandola, la guardé en el
zurrdn con los demas utensilios de su comida. Tomo en seguida unas hojas
de un libro manuscritas de buena letra en latin en que venia envuelto el
queso, tendidse a la larga sobre la hierba, y empezé a deletrear a voces
como es uso de mal lector.

Luego que hubo leido un rato exclamo:

-¢ Y qué quiere decir todo esto? ;Y es posible me haya costado tanto
azote, y al fin y al cabo no haya podido el buen abad salirse con la suya
de que yo aprendiera? Aunque a decir verdad, yo creo que él no sabia mucho
mas de lo que me ha ensefiado. jOh vida regalada del monasterio! jCuantas
veces te echo de menos! Solo por aquello de dulces, exubiae dum fata
Deusque sinebant, como repetia el buen abad cuando me regalaba el rostro
con alguna palmada, y no de las mas suaves, en prueba de su carifio; solo
por eso conservo estas pocas hojas, de que no he podido aun entender la
primera llana, y por lo que me imagino, y no sin razon, que tampoco
entenderé la ultima. Pero, en fin, basta de lectura, y durmamos un poco
hasta que caiga la tarde y me pueda aprovechar del fresco para seguir mi
camino.

Diciendo esto se cubrid el rostro con el sombrero, y de alli a poco
empez0 a roncar con tanta fuerza y estrépito, que su ronquido bastaria a
despertar los siete durmientes y aun a hacer levantar los muertos el dia
del Juicio final.

Era entonces la hora de la siesta, y el sol en toda su fuerza
abrasaba los extendidos campos de Castilla, que si bien mas poblados en
aquellos tiempos, no por eso los hacia menos aridos la sequedad propia de
la estacion, y sobre todo desde Olmedo a Cuéllar, que era el camino que a
lo que parecia llevaba nuestro galan. Un bosque de pinos cubre aun hoy dia
este camino arenoso, en que se hunde a veces la pierna hasta la rodilla, y
donde el sol, quebrando sus rayos en cada grano de arena, reverbera del
suelo con un esplendor tal que deslumbra, dobla calor y aumenta el
cansancio Y la fatiga del caminante. Solo se oye el chirrido cansado de la
chicharra y el zumbido monétono de los tabanos; y si algln soplo de viento
viene acaso a mecer la copa de un pino, cuando el viajero abre los secos
labios con ansia para recogerlo, respira el viento abrasado de los
desiertos o un cierzo de fuego que le consume de sed y le quema en vez de
regalarle con su frescura.

Tres rios, si tal nombre merecen tres arroyos algo crecidos, dividen
este camino a corta distancia unos de otros, que los naturales distinguen
con los nombres de Adaja, Piron y Cega, siendo este tltimo la linea o
frontera que separa las tierras del castillo de Iscar de las de Cuéllar.

El Adaja, vadeable aun en invierno, y ultima linde de Olmedo a Iscar, moja



humildemente esta tierra, que se lo sorbe; pero en sus sombrias orillas,
cubiertas de frondosos arboles, se respira ya aire mas fresco, y ofrece
una isla de verdura en medio de aquel desierto.

En sus riberas, pues, como hemos dicho, descansaba nuestro
desembarazado mozo de la penosa marcha que habia traido, y no haria ain
media hora que dormia a pierna suelta cuando sinti6 una cosa fria que,
levantando el sombrero que le tapaba la cara, se refregaba contra él, al
mismo tiempo que un peso en el pecho, que se removia. Abrid los ojos, y
Vvio que era un perro mastin de gran tamafio y adornado de sus carlancas,
que, después de haber satisfecho su sed en el rio, se habia llegado a
olerle, y le afirmaba las manos en el pecho mientras le humedecia el
rostro con el hocico.

-Voto al perro, y mal afio para tu amo -grité con enfado de verse
despertar tan fuera de sazén-. jQuitate! -y lo empujo al mismo tiempo con
fuerza echando mano al desmesurado baston que hemos tratado de describir.

El perro se retird atras dos o tres pasos grufiendo como preparandose
para embestirle, y el mozo, ya puesto en pie, enarbol6 el palo en alto y
aguardo a su enemigo con resolucion. En esta actitud estaban frente a
frente careados, cuando la voz de un hombre y un silbido llamé la atencion
del mastin, haciéndole mudar de intento, y de alli a poco volvid
tranquilamente hacia su sefior, que saliendo de entre los arboles descubrid
una facha tan rustica y salvaje, que no dejé de sorprender a nuestro
campeon.

Era de poca estatura, cuadrado, ancho de espaldas y muy fornido de
miembros: sus brazos, que llevaba desnudos, estaban cubiertos de un vello
tan espeso, largo y cerdoso, que parecia crines; las piernas arqueadas,
sus maneras bruscas, su pelo y barba negros, siendo ésta tan poblada,
crecida y rizada que le cubria todo el rostro, sin dejar ver en él méas que
dos ojos grandes y verdes que parecia que lanzaban rayos, y acaso de
tiempo en tiempo dos hileras de dientes blancos como el marfil y tan
juntos que parecian uno solo. No obstante aunque su traza imponia, y aun
podria decirse asustaba, no se sentia al verle aquel horror que inspira la
vista de un animal feroz, y en la viveza y valentia de sus 0jos se notaban
quiza mas sefiales de nobleza que de crueldad. Traia vestido un sayo
baquero y abarcas por zapatos; llevaba en la mano izquierda un arco y
algunas flechas suspendidas de un cinto de cuero, que le aseguraba
asimismo un hacha de armas de dimensién disforme y extraordinario peso, y
pendiente de una cuerda que le rodeaba los hombros colgaba a su espalda
una bocina o cuerno de cazador.

Todo esto vio y observo el roto mancebo, dudando si se pondria en
defensa, o huiria, o le aguardaria con tranquilidad. EI primer pensamiento
le parecid perjudicial y disparatado, considerando la desigualdad de sus
armas; el segundo casi le parecié mejor, pero viendo que el recién venido
no hacia movimiento ninguno ofensivo, y que muy lejos de eso le habia
evitado la rifia con el mastin, se determiné a esperarle a pie firme.

El perro entre tanto lleg6 coleando a su amo, que alargandole la mano
y pasandosela por el lomo, le dijo:

-Sagaz, ¢quién diablos te manda meterte con un hombre dormido? No te
tengo yo ensefiado a tan poca cosa. Serénate, muchacho -afiadid, acercandose
al derrotado y descubriendo con una sonrisa ironica el marfil de su



dentadura-, que no parece sino que ibas a venir a las manos con un leon,
segun lo alborotado que te pusiste.

-No me alboroto yo por tan poco, y aungue el gozquejo es de buen
tamafo, no sé como le hubiera ido si le hubiese arrimado yo la punta de mi
baston.

-Quiza mejor que a ti -repuso el de la barba negra-, porque no
hubiera encontrado en qué morder sino en la carne, segun lo ligera y
escasamente que vas vestido.

-Es el mejor traje de verano que tengo -replic6 el mancebo con
desenfado.

-Y el que mas generalmente te pones todos los dias, a falta de otro
mejor -repuso el otro con sorna.

-Me he dejado el equipaje ahi cerca por caminar mas a gusto
-respondio sin cortarse el derrotado mozo.

-Pareces arriscadillo y resuelto -contesto el recién venido en el
mismo tono.

-Quiza mas de lo que tl crees -le contestd el mancebo.

-¢Y hacia donde se camina tan a la ligera, sefior galan? -pregunto el
de la barba negra.

-Pregunta es esa -repuso el mozo- sobre que es necesario pensar mucho
antes de responder, y todo lo que yo puedo decirte es que el fin de mi
camino sera donde yo me pare, y que el lugar donde me quede sera donde me
vaya bien y encuentre en qué ejercitar mis talentos.

-Segun eso, no llevas otro camino que el que te dé tu buena o mala
ventura, y si aqui mismo se te ofreciese un acomodo tal como tu deseas,
aqui mismo te quedarias.

-Ciertamente -repuso el mozo-, aunque a decir verdad no sé qué
comodidad puede hallar un hombre como yo en medio de este desierto.

-Puede hallar -replicé el Velludo- una colocacion libre y honrosa que
le ponga al igual de los sefiores mas poderosos, y aun le dé derecho a
veces para alternar con ellos; puede hallarla tal, si le sopla el viento
de la fortuna, que llegue a ser él mismo un sefior, y a tener castillos,
ejércitos y vasallos.

-iBrillante colocacion, amigo mio! -respondio el derrotado-. Pero ¢no
podia yo saber qué género de talento es preciso para entregarse con fruto
a ocupacion de tanta monta y tan productiva?

-No hay duda, pero antes es necesario que sepa yo quién eres, qué
papel has representado en el mundo, cual es tu inclinacién decidida y
cuéales tus mas aventajados talentos, que puesto que me pareces mozo de
disposicion, todavia necesito examinarte mas antes de darte tan honroso
cargo.

-Si no viera que hablais con seriedad -repuso el mancebo-, dudaria de
lo que me decis, porque a calcular por vuestra apariencia (y esto sea
dicho salvo el respeto que me inspira ese colgajo de hierro que llevais al
cinto), no promete vuestra traza mas ventajas al que vuestra sefioria
proteja que ofrece la mia (sin faltar sea dicho al respeto que merecéis)
-y esto dijo echandole una mirada picaresca de la cabeza a los pies, y
concluyo su discurso con una profunda inclinacion jocoseria.

El hombre de la barba negra se sonri6 y le miré como agradado de su
desenvoltura, y dandole una palmada en el hombro le dijo:



-iPobre nifio! jComo se conoce que adn no has visto el mundo sino por
un agujero, como se suele decir, y que juzgas solo por las apariencias,
sin considerar que si yo te juzgase por la tuya te propondria en mi
imaginacion para empleo de tanta importancia! jPobre nifio! No sabes td con
quién hablas; si lo supieras temblarias en mi presencia en vez de

bufonear.

-Todo puede ser -contesto el roto-, pero desde que dejé de oir en
boca del abad de Benedictinos la cruel maxima de que la letra con sangre
entra no he vuelto a temblar nunca, excepto cuando me acuerdo de la sangre
fria y cachaza con que ponia en ejecucion su inexorable sentencia.

-Pues tengamos paz si es asi -dijo el del hacha-, porque si un abad
te hacia temblar con sus méaximas, yo tengo algunas que si te las dijese
pareceria que te habias quedado de pronto sujeto a convulsiones y
perlesias, y asi repito que tengamos paz, y sentémonos sobre la hierba,
donde me contarés tus hazafias, y veré si eres digno del empleo en que he
pensado ocuparte.

Y diciendo y haciendo se sentd, y tirandole del brazo con fuerza
oblig6 a nuestro mozo a que se sentase a su lado. La impresion de la mano
del de la barba negra en el brazo del derrotado, dandole una alta idea de
su musculatura, le quitd la gana de chancearse, y el tono con que
pronuncio su amenaza le parecio que tenia un no sé que de verdad tan
expresivo, que le infundio cierto respeto y le llend de consideracion
hacia su persona.

-Pidoos porcion -le dijo- si os he tratado con demasiada libertad,
pero mi buen humor es tal, que cuando no tengo de quién, hasta de mi mismo
me burlo.

-Basta ya -le respondio el de la barba- y dime como te llamas, que me
parece que me has de acomodar para mi servicio.

Volviole a mirar el mozo, y no le parecio hombre de muchos criados el
que se le proponia por amo; pero el respeto que le inspiraba le impidid
hacer mas observaciones, y empez0 su historia de esta manera:

-Yo me llamo Usdrdbal, soy natural de Ledn y nunca he conocido a mis
padres; cuando tuve uso de razon me hallé recogido en un convento de
monjes Benedictinos y al cargo de un abad que se empefié en ensefiarme a
leer y en que aprendiese latin. Aunque mi talento era despejado a voto de
aquellos padres, yo era mas inclinado al juego que no al estudio. Y como
me empefié en no aprender, me sali con la mia, y con la de no entrar en la
regla, que era el piadoso intento de mi maestro. Dios me Ilamaba a mi por
diferente camino, y asi mi primera hazafia fue convertir en pajaras y otras
transformaciones las hojas de una biblia que habia costado diez afios de
trabajo a un copista, y que hallé en la celda del buen abad. Costdme esta
diversion tanto azote, que tomé odio a los libros, y de aplicado que
podria haber sido llegué a aborrecerlos con tanto ahinco, que determiné no
volver a abrir ninguno mas en mi vida, mas que me fuese en ello toda mi
fortuna y mi bienestar.

»Tenia yo doce afios, y era lo que se llama una alhaja; llevaba
regularmente dos palizas al dia, robaba cuanta fruta habia en la huerta 'y



hacia més dafio que la langosta; bebia el vino de la bodega, y siempre
estaba haciendo diabluras o0 meditandolas. Si entraba en la cocina, me
entretenia en echar ceniza en las ollas, y me reia de los gritos del
cocinero y de los gestos de los buenos padres; echaba sal en las camas
para que no pudieran dormir, tocaba las campanas a vuelo cuando estaban, a
mi entender, en la mejor parte de su descanso; perseguia cuantos animales
habia en el convento, desde la cuadra hasta el gallinero, y, por ultimo,
hasta el respetable abad no se hall6 tampoco exento de mi jurisdiccion.

»Juntdbame yo con otros chicos de mi edad, que si no eran de lo
mejor, eran al menos de lo mas malo, y como para sus empresas y las mias
necesitdbamos dinero, y yo siempre he tenido altos pensamientos, pagaba
por todos y buscaba para todos lo necesario. El bolsillo del abad me
parecia a mi inagotable, y asi por esto como por las razones ya dichas le
hacia yo frecuentes sangrias, hasta que le forcé a guardarlo y le puse
sospechoso de todo el mundo. Viéndome ya sin tesoro, pasé de caballero a
mercader, quiero decir que vendia lo que topaba en su celda, ameén de lo
que podia extraer de la despensa cuando el despensero se descuidaba. Creia
yo inocentemente que aquellos buenos padres no se enfadarian conmigo por
tal cual friolera que a mi me pareciese bien y me conviniera para mi uso;
pero me engafé, porque habiéndome atrapado en una de estas travesurillas,
me llevaron a la celda del padre abad, que me eché un largo discurso sobre
los inconvenientes que traia para el cuerpo y el alma el feo vicio del
robo, y me hizo sentir en seguida los que traia para el cuerpo mandandome
coger por cuatro robustos legos, quienes, a pesar de mis gritos, patadas y
mordiscos, me molieron a azotes, encerrandome, ademas, en un sétano, de
donde no sali sino para dejar el convento, aungue esto no fue hasta que
encojé las mulas de la labor y satisfice mi venganza como mejor pude y me
parecio.

-No me disgusta el principio -interrumpio el del hacha-, y para tan
nifio hiciste cuanto se podia esperar de un muchacho bien inclinado.
Supongo que no sélo te saldrias del convento, sino del pueblo.

-Asi fue -continu6 Usdrdbal-; no bien habia vuelto las espaldas al
claustro, cuando, sin saber a donde iba, eché a correr por los campos, y
no paré hasta que, fatigado de andar, y no viendo donde recogerme por ser
ya entrada la noche, empecé a afligirme, me recosté contra un arbol y me
eché a llorar. Ya estaba yo pesaroso y arrepentido de lo que habia hecho,
y no sabia si volver al convento y pedir por caridad que me recogiesen o
qué hacer de mi sin conocer el mundo, muerto de hambre, solo y en medio de
un monte; pero el temor de ser desollado vivo por mis hazafias y la imagen
de los cuatro legos se me presento tan al vivo, que deseché al momento
esta idea como un mal pensamiento, y resolvi morir primero que verme otra
vez objeto triste de su injusto resentimiento. Aunque no habia dormido
casi nada la noche antes, ocupado en mis venganzas, y habia caminado sin
descansar todo el dia, el hambre habia desterrado el suefio de mis ojos de
tal manera que los tenia mas abiertos que una liebre, y todo era acordarme
de la buena mesa que habia perdido, y de la imposibilidad en que me
hallaba de cenar por entonces y aun de comer en mucho tiempo, a lo que yo,
no sin pesadumbre, me imaginaba.

»Estando en estos melancolicos pensamientos y registrando a un lado y
otro por si veia alguna luz que me encaminara, vi venir por la falda del



monte dos luces hacia donde yo estaba y que, a pesar del deseo que tenia

de hallar alguna que me sirviese de guia, no dejaron de imponerme un poco
y de hacer pensar a mi sobresaltada conciencia si seria cosa del otro

mundo. Puseme en pie al instante, y poco despues vi dos hombres, cada uno
con un hacha encendida y armados de punta en blanco, que acompafiaban unas
andas, que traian suspendidas otros dos mas, marchando con lentitud por no
incomodar al caballero herido que venia en ellas; detras venia otro

soldado a caballo con uno del diestro, que era del caballero, segln supe
después, y que iba todo encaparazonado de hierro; llegaron adonde yo
estaba, y uno de los soldados dijo en viendome: «Aqui esta justamente un
chico que podra ir a avisar al castillo para que todo esté dispuesto a la
Ilegada de nuestro amo.» Y habiendo convenido todos en mi utilidad, me
dieron las sefas del castillo y me enviaron de mensajero.

»Llegué al castillo, y después de haber desempefiado mi comision,
aguardé la venida del duefio de la fortaleza, que aquel dia no sé con qué
intencion habia tratado de saltar con su caballo de més alto que lo que es
permitido saltar sin hacerse dafio, y se habia quebrantado cuantos huesos
tenia en su cuerpo. Todo estaba ya arreglado, y sus gentes en movimiento
cuando él lleg6; entraron sus soldados, acostaronle en su cama y nadie se
volvié a acordar de mi, ni yo me atrevi a preguntar nada a nadie. Llego la
hora de cenar, sentaronse todos a la redonda y empezaron a dar del diente
con tanta gana que se redoblaron las mias. Nadie me habia convidado, ni
aun me habian echado de ver, lo cual, visto por mi, deliberé sentarme
también, y empecé a comer con ellos con el mayor desembarazo del mundo.
Miraronme todos y algunos se sonrieron, pero uno de muy mala cara y muy
serio, después de haberme mirado de hito en hito largo rato sin pestafiear,
pregunto si yo era espia, para en ese caso colgarme de una almena en menos
tiempo que habia tardado en decirlo. Respondi al momento que no, y casi me
quité las ganas de cenar la pregunta de aquel buen hombre; pero habiendo
explicado el motivo de hallarme en la fortaleza y viendo algunos alli de
los que me habian enviado, atestigiié con ellos, conté mi historia y
quedaron muy complacidos. Diéronme ocupacion al momento, y me recibieron
todos por su criado; procuraba yo servirles en un principio lo mejor que
podia, pero como eran tantos y yo uno solo, el servicio iba siempre
atrasado; ellos me maltrataban, y yo, que empezaba a disgustarme de
servirles de dominguillo, dejé rodar la bola, y propuse hacerme hombre de
armas para darles a entender que no sufria mas pulgas que las que no me
podia echar de encima.

»Habian ya pasado dos afios y tenia yo diecisiete; no habia cosa buena
ni mala que no supiera; manejaba la espada, el arco y el caballo tan
diestramente como el mejor veterano; me habian dicho algunas mozas que
tenia aire de caballero, y no deseaba méas que una ocasion de sefialarme. La
primera que se me presento fue justamente con el que me quiso colgar por
espia la primera noche. No se me habia olvidado su buen deseo, y hacia
mucho tiempo que, asi por esto como por algunos malos tratos que habia
experimentado de él, le andaba buscando quimera. Un dia se me proporciono
su caballo. Era uno de los mejores que habia en el castillo, y él lo
queria como a las nifias de sus ojos; uno de los que yo cuidaba rifi6 con €l
y le acert6 un par de coces tal que lo dejo6 cojo. El veterano que lo vio,
echandome a mi la culpa, tiré de la espada y, se vino a mi decidido a



probar el temple en mis costillas. Tirome una cuchillada que le paré con

un palo que hallé a la mano, y a tiempo que levantaba el brazo para
secundarme con otra, levanté el palo y le acerté un garrotazo en la sien

tan de lleno y aplicado con tanta fuerza que cayo en el suelo cuan largo
era. No me entretuve en ver si estaba muerto o aturdido del golpe, sino
ensillando un caballo monté en él, y fingiéndome portador de un aviso de
mucha importancia, pasé el puente levadizo, y en llegando al campo dejé al
animal la rienda libre y hui por donde quiso llevarme.

»Anduve dos dias, y al tercero cai en una emboscada de moros, que,
después de haberme quitado el caballo y cuanto llevaba, me dieron cien
palos y me dejaron por muerto. Recogiéme un pobre pastor que se compadecio
de mi juventud, y luego que estuve curado dispuse mi viaje a Cuéllar,
donde pienso entrar en el cuerpo de aventureros que mantiene el duefio de
aquel castillo.

-Amo muy sombrio y melancélico te ibas a echar si no me hubieses
hallado aqui -dijo entonces el de las barbas-, porque Sancho Saldafia es
mas oscuro que la mas oscura noche de invierno.

-Si, eso dicen, y...

-Y si fuera eso solo, pero no me toca a mi hablar mal del que me ha
proporcionado mas de una ocasion de lucirme en mi facultad. Ya le
conoceras si sigues conmigo, algun tiempo.

-¢Conque tenéis relaciones con él? -preguntd el mozo.

-Y tantas -replicé el del hacha-, que puedo decir que no hace cosa
alguna sin consultarme, y aun sin valerse de mi en la mayor parte de las
que emprende. Pero no preguntes mas, que has de ver maravillas si te
enganchas a mi servicio. Solo te aconsejo si entras en él que hables poco
y hagas mucho, porque entre mis gentes una palabra suele costar la vida, y
la accion mas reprensible del mundo no vale la pena de que piensen un
momento en ella.

-Pues, sefior -exclamo Usdrobal-, dicho y hecho; aunque no os conozco,
SOy vuestro; no sé qué tenéis que parecéis digno de mandar hombres de mi
disposicion; manos a la obra, y ya veréis que no os dejaré mal en ningdn
peligro, que aunque nada habéis dicho presumo que sobraran.

-Sobraran -respondid el del hacha- en donde alcances la estimacion de
tus comparieros y adelantes en tu carrera. Ahora...

Apenas habia dicho esto cuando dos silbidos, que venian del otro lado
del rio, interrumpieron su conversacion, y el de la barba negra se
levanto, y mirando hacia donde se oian vio venir a Sagaz, que se habia
alejado mientras hablaban, corriendo hacia él y ladrando con la intencion
de avisarle.

-VVamos -dijo su amo a Usdrdbal-, ven conmigo y no te extrafies de lo
que veas por raro, malo o bueno que te parezca.

-VVamos -repuso Usdrébal-, que ya te he dicho que tuyo soy.

Y asi diciendo siguio los pasos de su nuevo amo, vadearon el rio, y
de alli a poco se perdieron de vista entre los pinares de la otra orilla.



Capitulo 1l
Juzgan ser
desconformes los presentes
las fuerzas de estos dos por la apariencia,
viendo del tino el garbo, y los valientes
niervos; edad perfecta y experiencia;
y del otro los miembros diferentes,
la tierna edad y grata adolescencia,
aunque a tal opinién contradecia
la muestra de Orompello y osadia.
ERCILLA

Poco tiempo habian andado cuando en medio de una plaza de arena que
se formaba en el bosque vio Usdrdbal hasta ocho o diez hombres cuyas
extrafias cataduras, diversos trajes y armas no le hicieron juzgar muy bien
del amo que habia tomado. Llevaban los mas de ellos espadas y ballestas, y
su traje era muy semejante al del hombre de la barba negra. Algunos iban
vestidos medio a la morisca, con turbantes en vez de gorras de cuero, y
usaban pufial y alfanje; pero el que mas le extrafié fue uno, cuya Unica
arma era un cuchillo de monte muy largo y que, apartado de los demas,
rezaba al son de un rosario de cuentas muy gordas con mucha devocién y
recogimiento. Parecia absorto en sus oraciones, tenia puestos los 0jos en
tierra, y de cuando en cuando cruzaba las manos, alzaba los ojos y
suspiraba de lo amargo.

Cuando ellos llegaron no hizo mas movimiento que si no perteneciese a
este mundo. Todos los demas saludaron con mucho respeto al de la barba
negra, como jefe suyo, y uno que se sefialaba por su alta estatura, 0jos
saltones y lo carirredondo y colorado que era, se lleg6 a él, y llamandole
aparte le estuvo hablando en secreto con tanto recato que, a pesar que
Usdrobal tenia el oido listo y trat6 de coger algo de lo que hablaban,
solo pudo entender el nombre del sefior de Cuéllar entre el sordo murmullo
de sus palabras. Parecidle, con todo, que su amo oia con gusto lo que le
decia aquel truhan y que iba poco a poco mostrando los dientes como en
sefial de contento, aunque no se le oculté que habia algo de siniestro en
SUS 0jOs Y, en su sonrisa.

Concluido este coloquio, volvié el de la barba negra, y tomando a
Usdrébal de la mano lo present6 a su gente, que no habia hecho mas caso de
él hasta entonces que si hubiese sido invisible.

-Caballeros -dijo-, aqui traigo este mocito, que, aunque como muestra
es de poca edad, tiene el corazdn bien puesto y es hombre que nos
conviene; desde hoy tendra su parte en nuestras empresas, nuestro botin y
ganancias. Zacarias, a ti encomiendo este nifio, edtcale y cuida de él; no
le falta disposicion, y creo que has de sacar un excelente discipulo. Ya
sabes lo que te he dicho -prosiguio, dirigiéndose a Usdrébal-: muchas
manos y poca lengua; buen maestro tienes, procura tu imitarle, y desde
ahora puedes contarte por alistado a las 6rdenes del Velludo.

-Todo se hara como vos mandais -respondid el maestro con un tono de



voz tan débil y afeminado que se le podria haber tomado por mujer a no ir
vestido de hombre-; pondré a este joven en el camino de la virtud y le
ensefiaré la moral necesaria para que se lave de las gotas de sangre que
manchen sus manos por casualidad.

Y sin alzar los ojos siguié en sus meditaciones.

-Lo primero que hay que hacer es armarle Y que se quite esos trapos
-dijo el Velludo-, porque claro esta que el soldado se ha de vestir de la
hacienda de su sefior. Que uno de vosotros se llegue a nuestro almacén y
traiga con qué vestirlo.

No habia acabado de decirlo cuando uno de los moriscos echo a correr
con tanta ligereza que no le alcanzara el viento, y de alli a poco volvié
cargado con todo lo necesario.

-Toma, cristiano -le dijo, entregandole un sayo de cuero, una gorra
de lo mismo, el resto del vestuario y las armas correspondientes-; toma y
quitate ese espantajo de la cabeza (aludiendo al sombrero de rama), que
pareces un asno cargado de lefia verde.

-Gracias -repuso Usdrobal-, y por los muchos que habras desnudado,
sin duda alguna, en tu vida, ayladame a vestir ahora y cuéntame entre tanto
si la ocupacidn que traéis en este desierto es mas santa de lo que a mi se
me ha figurado.

-Yo no hago méas que lo que me mandan -repuso el mozo con aspereza-, y
en cuanto a si es bueno o0 malo, no me entremeto, cuanto méas que ahi esta
el sefior Zacarias, que sabe leer y reza en latin, y dice que en el mundo
hay de comer para todos, y que el que no tiene es menester que busque, y
yo juro por Mahoma que lo que él dice me parece bien.

-Lo que yo digo -dijo entonces Zacarias (que entreoyo la
conversacion) en su tono melifluo y afeminado- es que tu eres un pagano,
que aplicas mis maximas como mejor te conviene, tuo more. La moral, hijo
mio -prosiguié con Usdrdbal-, es la ciencia que yo predico, y puedo tener
la vanidad de decirte que, gracias a mi, ha hecho grandes progresos entre
estas gentes.

-No creo -dijo entonces Usdrobal- que aqui haya venido tanta gente
honrada a aprender Gnicamente eso que llamais moral, y si no creyera que
otras ocupaciones mas nobles os sirven de entretenimiento, no me quedaria
aqui mas tiempo que tarda en cantar un pollo.

-Dos afios hace que estoy en la compaiiia -dijo el morisco-, y desde
que oi al sefior Zacarias le he dejado el encargo de esas cosas que nos
predica, y si he pensado media hora en ellas, Ala permita que no vea yo
ponerse el sol esta tarde.

-Fariseo excomulgado -exclamo el moralista sin mudar de tono-, ;coOmo
te atreves a hablar asi? ;Quién te ha ensefiado a ensangrentar tus armas,
lavabo manus, como Pilatos? ¢Quién te ha adiestrado en meter la mano en el
bolsillo ajeno sin que faltes a la caridad? Y, por ultimo, ¢quién ha hecho
mas célebre en estos contornos la partida de nuestro insigne, formidable y
respetabilisimo capitan el Velludo sino este humilde gusano que ves aqui?
Humilissimus vel miserabile.

-Toma -dijo el moro-. ;Y quién lo niega? ¢Digo yo lo contrario? Yo lo
que digo es que no entiendo esas jeringonzas, y que sin saberlas sé
manejar mis armas como el primero. Lo que quisiera era que se armase una
tramoya donde se viera a las claras quién era Amete el Izquierdo, aunque



ya se ha visto mas de una vez que yo no soy nuevo, como este mozo recién
venido.

-Pero vamos claros -pregunt6 Usdroébal-, ¢es ésta una partida de
ladrones o qué clase de gente somos?

Aln no habia acabado de preguntarlo cuando un pufietazo en el cogote,
de buena marca, que lo dejo medio atontado y le hizo zumbar los oidos por
media hora, le dio a conocer la insolencia de su pregunta y el peso enorme
de la mano descomunal del gigante de los ojos saltones que habia estado
hablando con el Velludo. No le pareci6 a Usdrobal muy bien el aviso, y
cebando mano a su pufial como pudo, en medio de su aturdimiento, tiré un
golpe con él a su advertidor con tanta fuerza, que a haber ido con mejor
tino no le hubieran vuelto a dar ganas de avisar a nadie tan bruscamente.
Pero Zacarias le tuvo el brazo en lo mejor de su furia, y poniéndose entre
los dos estorbd al mismo tiempo al gigante que le embistiese.

-iPaz, hijos mios! La c6lera nos arrastra a cometer acciones de que
luego nos arrepentimos, y el hombre es una bestia feroz cuando se deja
arrebatar de su ira: indomita silvartim fera, como dice no me acuerdo
quién. A sangre fria se debe herir a su enemigo y tomar venganza de las
injurias.

-Mosén Zacarias -dijo el de los ojos saltones medio en provenzal,
medio en castellano (1)-, voto a Deu que si este mozo llamar lladre a nos,
que le haga yo se arrepienta.

-iComo! ;Qué es esto? -gritd el capitan a Usdrobal- ¢No hace una hora
que estas con nosotros y ya has armado quimera?

-No es quimera -replico el catalan-, es que yo ensefié a parlar a este
home.

-Por cierto, Usdrébal -dijo el Velludo-, que te crei de méas
penetracion y mas mundo; ya te he dicho que la lengua casi esta de mas
entre nosotros y que mires bien lo que hablas.

-No tengais cuidado -repuso Usdrdbal-, que ya veo por mi mismo cuén a
la letra toman aqui ese consejo de callar y hacer, y esto me servird a mi
para en adelante; pero juro... -afadio lleno de célera y entre dientes.

-No jures -interrumpio con tono suave el hipdcrita Zacarias-. Utrum
juramentum, y no me acuerdo qué mas; puedes tomar la venganza que sea
justa, puesto que es justa la defensa propia, justum et tenacem, sin que
cargues tu conciencia con juramentos: que la conciencia es lo principal,
hijo mio.

-No sé -dijo entonces un viejo que tenia toda la cara llena de
cicatrices- para qué trae aqui el capitan chiquillos.

-Los traera -dijo otro con un ojo remellado y el otro bizco- para que
nos sirvan de diversion.

-A su edad -replico el morisco- ya habia yo hecho mas de una hazafia,
pero éste apostaria a que no tiene fuerza para cortar el dedo mefiique a un
hombre de s6lo una cuchillada.

-Usdrdbal -exclamo el capitan sonriéndose-, ¢qué diablos tienes que
no vuelves por tu honra? Parece que estas aturdido aun con el aviso de
nuestro teniente.

Lo que decia el Velludo en parte era cierto.

Usdrobal, aunque determinado y animoso, naturalmente probaba en aquel
momento la sorpresa que causa generalmente a un muchacho de poca edad la



reunion de mucha gente desconocida, y cuyos usos, lenguaje y vestidos no
dejan de extrafiarle, puesto que la principal causa de su silencio mas
provenia del mal humor que habia engendrado en él la imprevista bofetada
del catalan y el ansia de vengarse que lo punzaba.

-Estoy reconociendo el terreno -contesto, no obstante, con mucha
calma.

-Mejor te han reconocido a ti el cogote -replicé el morisco-, que
todavia te esta echando humo del bofeton.

-Como fue a pufio cerrado no le duele -afiadié con mofa el de los ojos
bizcos.

-No creo que me hayais traido aqui -dijo Usdrobal al Velludo,
mostrando un sosiego que desmentia el color encendido de sus mejillas-
para servir de juguete a vuestros soldados, o lo que sean, y juro que si
tal supiera...

-Amigo mio -le respondié el capitan-, yo no te he tomado para nada de
€s0; pero si te pican moscas, a ti te toca sacudirtelas, que no a mi.

-Si, hijo mio -afiadié Zacarias con su voz melosa, acercandose al
corro que ya se habia formado alrededor de Usdrobal-, aqui cada uno tiene
que mirar por si, y de otro modo no hay santo que le socorra: nulla est
redemptio.

-Al contrario -dijo el bizco, alargando la cara socarronamente y
aparentando compadecerse de él-, aqui estd mejor que en casa de su padre,
y tiene una porcién de amigos que le serviran a su voluntad. ¢Os ha hecho
mucho dafo? -continuo, llegandose a él.

-No o0s acerquéis a mi -repuso Usdrobal-, porque aunque 0s parezca
manso...

-Pero, hombre, yo -replicé el bizco- no vengo con mala intencion; al
reves, la mia es buena; os veo solo y os he tomado carifio desde que 0s Vi.
¢No es verdad que da lastima de éI? -pregunto volviendo la cara a los
otros, a tiempo que hizo un gesto al morisco para que Se pusiese a cuatro
pies detras de Usdrdbal sin que éste se apercibiese-. A mi no me gustan
juegos -continuo. Y viendo que ya su compafiero estaba en la disposicion
que le habia indicado, se hizo él mismo empujar de otro, y cayendo sobre
Usdrébal le dio un pechugdn tan fuerte que, yendo éste a echarse hacia
atras tropezo sobre el morisco y cayé de espaldas.

Las carcajadas y la grita que se movio a su caida en toda aquella
desalmada gente aturdieron un momento al pobre mozo, que, no pudiendo
contener tiempo su ira y levantandose como un rayo, tir¢ de su alfanje y
se arrojo sobre ellos, sin considerar su nimero, sin pensar en otra cosa
que en su venganza.

-iA €éll jA él! -gritaron todos-. jA él, que se ha vuelto loco! Vamos
a atarle a un pino. jSe ha vuelto loco!

Y diciendo y haciendo cay0 sobre él una nube de forajidos, y a pesar
de su valor y la colera que le hervia, se vio al momento cercado de todos
ellos y asido tan fuertemente que no podia menearse.

Pintar la rabia que se apodero6 entonces del animoso mancebo seria
imposible; baste decir que la palabra se le cort6 entre los dientes y que
arrojaba espuma y volteaba los 0jos como si de veras estuviese demente, y
sin duda le habria ahogado su furia si el capitan no le hubiese hecho
soltar diciendo:



-Aqui no permito yo que se rifia sino uno a uno, y juro por la Virgen
de Covadonga que no hay uno de vosotros que solo a solo haga perder un
palmo de tierra a este mozo, a pesar de su poca edad.

Los bandidos, pues tal era su oficio, creyeron en un principio que el
Velludo se chanceaba, pero habiendo conocido en sus 0jos que no hablaba en
broma, se separaron dejando a Usdrobal, a quien él prosiguio diciendo:

-Si quieres satisfacerte del agravio que has recibido, yo te
apadrino, y elige el que quieras para pelear.

-Eso es hablar -dijo Usdrébal, ya mas sereno-, y por de pronto quiero
medir la cara de un tajo a ese grandullén que avisa a bofetadas, y despueés
uno tras otro podra venir el que quiera.

-iBravo! -gritaron los bandoleros, para quienes no habia en el mundo
espectaculo mas divertido que ver dos hombres hacerse pedazos; y al punto
se presento el catalan esgrimiendo una espada que en lo larga y pesada
podria haberse creido la del Cid, que se guarda en la catedral de Burgos.

-Hijo mio -dijo Zacarias a Usdrobal-, no te dejes arrebatar de la

ira.

-Si, si tins algo que dexa al mundo, podes encargarlo a ese home
-grité mofandose el catalan-;ya podes encomendarte a Deus.

-Y tu al diablo que te lleve -le respondié Usdrobal, echando mano a
su alfanje-, que ahora puede que te envie yo a hacerle compafiia a los
infiernos.

-Buen animo, Usdrdbal, y no me dejes mal -le grité el capitan
viéndole que se iba para su contrario.

-iEspera! jEspera! -gritaron todos; y formando un corro bastante
ancho para que los peleantes pudiesen moverse aca y alla, ya retirandose o
avanzando, fijaron sus ojos en ellos, muy persuadidos de que a las
primeras de cambio iria el atrevido mozo a contar al otro mundo el
resultado de su combate.

El catalan estaba parado en medio, muy ufano con su espadon, riéndose
de la poca estatura de Usdrdbal, que apenas le llegaba al hombro, y
mirandole con tanto desprecio como el gigante Filisteo cuando vio venir a
David. Usdrébal le mir6 de arriba abajo con mucha calma, y el capitén,
dando dos palmadas, dio la sefial de la acometida.

El primero que embistio fue el catalén, que, levantando el brazo en
alto, tiré una cuchillada tan vigorosa, que a haber cogido a Usdrébal le
hubiera hendido de medio a medio. Pero éste, con la ligereza de un corzo,
salto hacia atras, y hurtando el cuerpo dejo al aire que recibiese en su
lugar el golpe, y acometiéndole con la misma presteza en el mismo instante
se llego a él tan cerca y descargd su golpe, con tanto tino, que se le
rajo el sayo de cuero de arriba abajo, arafiandole de paso el pecho con el
alfanje. Este movimiento tan rapido y tan acertado volvio la esperanza en
el &nimo del Velludo y cambid la idea que todos habian formado del
resultado de la pelea, quedando ahora suspensos y sin saber por quién se
decidiria. El catalan, que vio tan cerca de si y tan pronto a su impetuoso
enemigo, no pudo menos de sorprenderse, y mucho mas considerando que, como
se habia metido casi debajo de él, no le dejaba espacio para herirle con
la espada ni tiempo de retirarse, exponiéndose en este caso a recibir la
punta del alfanje en su corazon. En tal aprieto no tuvo mas recurso que
abrazarse con él, lucha muy desigual para Usdrdbal a no haberle éste



cogido por la cintura, lo que al cabo le daba alguna ventaja. Entonces fue
cuando todos creyeron gque la inmensa mole del catalan sin duda le
abrumaria, especialmente el capitan, que, a pesar del poco tiempo que le
conocia, se le aficionaba cada vez mas por su intrepidez.

-iFirme, muchacho! -gritaban unos.

-jAgarrate bien! -decian otros.

Mientras que Usdrdbal, méas enlazado al cuerpo de su contrario que las
serpientes de Laocoonte, volteaba aca y alla con los pies en el aire a
cada sacudida del catalan.

La maés viva alegria brillaba en los rostros de los concurrentes,
viendo alargarse la diversion, y asi unos azuzaban, otros aconsejaban,
todos sin saberlo ellos mismos, echandose hacia adelante y estrechando el
circulo, a pesar del Velludo que los contenia; por altimo, el catalan y su
enemigo, que se habia cogido a él como un gato acosado se agarra 'y
sostiene de una pared, cansado el uno de forcejear para derribarle y el
otro para sostenerse, soltaronse, ambos el brazo derecho con intencién de
echar mano a los pufiales que tenian al cinto y concluir de una vez. Pero
Usdrébal, mas listo, habiendo conocido el intento de su contrario y
asiéndose bien con la mano izquierda, saco del cinto de éste su propio
pufial, dejandole desarmado; y a tiempo que el catalan, pugnando por
impedirselo descifi6 ambos brazos, el determinado mozo, desembarazéndose de
sus garras, dio un salto atras y otro adelante en el mismo punto con tanto
brio, llevando el pufial en alto, que le atraveso de parte a parte y le
hizo venir al suelo al empuje de su arremetida.

-iVival jBravo! jBien!

Y cien palmadas resonaron en medio de estas aclamaciones,
vitoreandole a porfia los mismos que poco antes le habian despreciado, y
sobre todo el capitan, que yendo a €l le abrazo, diciendo:

-iVival Usdrébal, me has dejado con lucimiento.

-Preguntad -éste- si hay alguno mas que quiera reemplazar a ese pobre
bestia- y recogié del suelo con mucho sosiego su alfanje.

-No, amigo mio, -replico el Velludo-, no creo que quieras quitarme el
mando quitindome mis vasallos. Vamos, Urgel -continud, volviéndose al
derribado catalan-, ¢qué tal las manos del mocito? ;Sabe lo que se hace?
¢Eh? ¢En ddnde te arafid?

-Voto va a Deu el noy, que creo que me ha dejado manco -repuso Urgel,
a tiempo que se levantaba sonriéndose, sin muestras de resentimiento.

Miraronle la herida, que no le dejaba mover el brazo, y aplicandole
un poco de aguardiente que traia el bizco en un zaque de cuerno, te
apretaron una venda lo mejor que pudieron, riéndose todos y festejando el
lance como si hubiese sido el mas gracioso sainete.

-Voto va Deu -decia el bizco-, te descuidaste; no creo nunca haber
reido mas sino el dia aquel, hace seis meses, que estabamos bebiendo vino
y te cortd Zacarias por entretenimiento las pantorrillas con su cuchillo.

-Estaba éste -dijo el morisco riéndose- como una uva, y el otro mas,

y éste le decia corta, corta, y el otro dijo corto, y le hizo dos o tres
sajaduras que ni pintadas.

-Pues hoy, voto a Deu, no dije yo corta, mas volia cortar, y non pas
pude, pero non pas hablemos de eso -continud el provenzal dirigiéndose a
Usdrébal-, y ai tins la mano izquierda, que ésta non podo dartela, y



quedamos amigos.

-Si, tomala, y pelillos a la mar -respondio Usdrdbal, alargandole su
derecha-; todo esta olvidado.

-Hijo mio -dijo Zacarias, que habia vuelto a tomar su rosario-, buen
0jo tienes y buena mano; si arreglas tu conciencia y aprendes bien el
oficio, te corregiras del defecto que tienes de ser algo violento en tu
célera y demasiado pacifico a sangre fria.

Dicho esto se retird a un lado y volvio a sus acostumbradas
meditaciones. En esto estaba ya Usdrdbal muy querido y considerado de sus
comparieros, merced a su buena suerte y animosa disposicion, cuando un
hombre, que por su traje no parecia pertenecer a la compafiia, llego a
ellos con mucho misterio, mirando a un lado y a otro, como receloso de que
le siguieran; llamo al Velludo y se apartd con él a un lado secretamente.

-¢Que hay de nuevo? -le preguntd el capitan-. ;Sale mafiana el conejo
de su madriguera o no sale?

-Sale -le respondié el otro-, y lo que hay que hacer es tener buenos
Perros para que no se escape.

-Eso va de mi cuenta -respondio el capitan-; tu amo, el sefior de
Cuéllar, y yo hemos tratado lo que hay que hacer, y seria yo el perro mas
perro del mundo si no se lo entregase como desea. La cosa esta en que ella
se asome siquiera a la puerta do su castillo.

-Pues mafiana se te cumple el gusto -repuso el recién llegado-, y
cuando yo te lo afirmo no lo dudes. No han salido antes a caza por la
muerte de aquel petate viejo de su padre, pero ahora lo que sé decirte es
que para mafiana me han mandado que prepare los halcones, y dofia Leonor, si
cabe, es mas aficionada a la caza todavia que su hermano.

-Pues dicho y hecho; dile al sefior de Cuéllar que mafana en todo el
dia cuente con ella. ;Y a qué lado van, sabes?

-Correran regularmente todo el Pinar de Iscar -replicé el halconero.

-No hay mas que hablar, esta bien -contesto el Velludo.

-Pero cuidado, ya sabéis que ella debe ignorar que todo esto se hace
de orden del sefior de Cuéllar. jPobrecilla! Casi me daba lastima esta
tarde cuando la vi, pensando en quién se la va a llevar.

-En efecto -respondio el capitan-, si se la llevase el diablo seria
mejor para ella que no ir a poder de tu amo; y creo que es linda como un
sol.

-Es la mejor moza -dijo el halconero- que he visto en mi vida; no hay
un balcon mas listo ni mas gallardo.

-Pues, sefior, eso no nos toca a nosotros considerarlo -contesto el
capitan-, si se fuese a pensar en lastimas, se tendria que estar un hombre
toda la vida sin matar un pajaro. Dile a tu amo que esta corriente.
¢ Quieres echar un trago?

-Vaya, venga una bota de vino y me voy, no sea que ese maldito vicio
de Nufio, que desconfia de todos, sospeche de mi no viéndome en el

castillo.

El capitan entre tanto mandd a su perro que trajese la bota que
Ilevaba uno de los ladrones, y habiendo vuelto con ella la alargo al
halconero, que la besé un rato muy carifiosamente. Luego que hubo bebido se
despidio y alej6 con el mismo recato que habia venido, y el Velludo volvid
adonde estaba su comitiva.



Como ya se habia puesto el sol, determinaron retirarse a su
habitacion, y emprendieron alegremente su marcha.

Llevaban a Usdrobal en medio, agasajandole a su manera y tratandole
como si hiciese un siglo que anduvieran juntos, y cada cual le refirio sus
proezas durante las dos horas largas que tardaron en llegar a las margenes
del Pirén, donde habia una cueva en la misma orilla, de entrada muy
estrecha y disimulada.

No pudo menos Usdrobal de horrorizarse de algunos hechos que le
contaron, pero no habia otro remedio, y hubiera sido mirado como una
flaqueza manifestar el menor disgusto. Disimulé lo mejor que pudo, entro
en la cueva, bajé una cuesta muy pendiente, guiado por el Velludo, y en un
espacioso salon subterraneo, donde habia algunas camas de hierba seca,
durmid aquella noche con sus nuevos cofrades los bandoleros.

Capitulo 111

Hermosa cazadora
el cabello de oro suelto al viento
de rosas y de flores coronado,
¢ceres Napea de este valle estrecho
que alcanza con ligero movimiento
al jabali sediento
al jabali sediento
y del ciervo la planta voladora?
HERRERA

Rondaba en torno dél un cuerpo muerto,
negra fantasma o sombra descarnada

.................. y con amiga

caricia le adestré con ir delante

pidiéndole por sefias que le siga.
VALBUENA

Apenas el sol brillaba en el horizonte cuando un confuso estruendo de
bocinas, ruido de gente y estrépito de caballos, resonaron a la redonda
por el pinar y anunciaron la grita y algazara que precede a una caceria.
-Arriba, muchachos -grit6 el Velludo a su gente, que, ya despierta,
estaba dando fin a un lechdn de que habia cenado la noche antes y vaciando
algunas botas de vino, sentada a la redonda a la entrada de su habitacion.



-Hoy tenemos que hacer -prosiguio-; y aunque la empresa no creo que
sea arriesgada, pido, no obstante, que estemos alerta, no se nos escape la
liebre.

Concluyeron su almuerzo, y todos se pusieron en movimiento muy
alborozados con las noticias de su capitan, que, dirigiéndose a Zacarias,
le llamd para que reemplazase en su empleo al catalan, que aquel dia, a
causa de su herida, tenia que quedarse de guardia. Zacarias llego al
Velludo con el rostro muy compungido y los ojos cubiertos de lagrimas, lo
que habiendo notado éste, le preguntd qué le habia sucedido que asi
lloraba.

-He tenido un suefio esta noche -le contesto, suspirando con voz muy
tenue- que me tiene extremadamente afligido. jAh!

-Pues entonces -respondié el capitan, sonriéndose- no me lo cuentes,
y oye las 6rdenes que voy a darte, y dejémonos de maulerias.

-Es que en medio de mi suefio -replicé Zacarias, debilitando mas el
tono de voz y sollozando- he sentido que me llamaban. jHi! jHi!

-iVive Dios! -exclamo el Velludo no sin enojo-, que si venis a llorar
ahora, que os haga yo que lloréis de veras.

-Placida, cuput exultit unda. jHi! jHi! jHi! Mostradme la cara
placida -respondio Zacarias.

-iPor la Virgen de Covadonga! -repuso enfadado, el Velludo-, pensad
gue no soy un ama de cria y que tenéis ya cerca de cincuenta afnos.

-Si 0s enojais conmigo me callaré -replico el hipdcrita gimoteador-;
yo solo queria deciros... jHi! jHi!

Si no hubieran sido la destreza y habilidades de Zacarias tan utiles
al Velludo, sin duda éste no habria aguantado su impertinencia, ni oidole
llorar apenas, cuando le hubiese enjugado los o0jos con el mango, si no con
el filo, de su hacha, de modo que no hubiera vuelto a tener necesidad otra
vez de nadie que le consolara, pero la conocida sutileza del viejo
hipdcrita para ciertos planes y su mucha destreza para ponerlos en
practica le hacian tan necesario a su capitan, que, viendo que persistia
en llorar, tuvo a bien callarse y oirle, aungque no sin juntar las cejas de
cuando en cuando, mover la cabeza, mostrar su impaciencia,
interrumpiéndole con un «jHem!» u otra expresion de enfado méas de una vez.

-Tengo que oiros por fuerza -dijo el Velludo-, decid lo que querais,

y breve.

-No gastaré mucho tiempo -repuso el dolorido moralista-, porque el
diablo suele aprovecharse de aquel que pasamos ociosamente.

-iHem! Decid -interrumpio el capitan.

-Voy a ello... esta noche..., temor in anima, y no sé mas Quare
conturbas me? jHi! jHi!

-iHem! -volvié a exclamar el Velludo dando una patada en el suelo
violentamente.

-Vino, como digo -continud Zacarias-. jAh! Si estuviera aqui el
ermitafio que me ensefio latin, jcuan oportunamente encajaria aqui sus
textos!... jpero yo, miserable gusano! jMiserabilis!

-Adelante -grito el capitan.

-jAh! Si, no os irritéis. La ira..., aqui venia bien un texto, pero
no me acuerdo; seguiré; vino la voz, y dijo: «jZacarias! jZacarias!» Y
crei yo que me llamabais vos, que habiais tenido alguna vision...



-iDiablo! -grité el capitan-. jQue vision! Sigue. jVoto val...

-iSefior! jSefior! No o0s enojeis con vuestro humilde siervo. jHi! jHi!
Paso adelante -prosiguid Zacarias-. Pues es el caso que siguio la voz
diciendo: «El infierno se abre ya para devorarte, y no te basta para
evitarlo el viaje que hiciste a Tierra Santa de peregrino, ni haber sido
sacristan, ni vivir ahora en el Yermo, nada, si no predicas a tus
comparieros y logras de ellos que no echen maldiciones, ni blasfemen, ni
juren como acostumbran...» «Esta bien, jyo lo predicaré! jYo lo
predicaré!», dije, y no oi mas. jHi! jHi! jHi!

-¢Has acabado? -pregunto el capitan.

-Si, sefior; vuestro siervo no oy mas; pero es preciso que Vos Seais
el primero que os corrijais del vicio de jurar a cada momento.

-Pues dame por corregido, y 6yeme.

-¢Me lo prometeis?

-Te lo juro, y 6yeme, que antes es la obligacién que la devocion.

-A un mismo tiempo, sefior, a un mismo tiempo -replico Zacarias,
enjugandose los ojos con los dedos.

-Esta bien -contesto el Velludo-; tratemos ahora de lo que hay que
hacer, y no canses. En primer lugar, hoy desempefiaréas las funciones de
teniente en vez del catalan, y dispondrés de la mitad de la tropa,
dividiéndola en varias emboscadas por todo el pinar, aca y alla, segin
mejor te parezca. En segundo lugar, ¢no oyes? ;Qué diablos estas ahi
murmurando?

-Si oigo -replicé Zacarias con su acostumbrada mansedumbre-; pero
estoy al mismo tiempo repasando un texto.

-Pues como digo, seguiras sin perder de vista una joven... esto es,
si va por donde tU estés: ya la conoces, la del castillo de Iscar.

-iAh!, si, la que no quiere dar al César lo que es del César
-contestd Zacarias-; es decir, la que se niega a un hombre tan santo como
el sefior de Cuéllar.

-La misma, pero no hay que mentar delante de ella semejante nombre ni
aun por asomo -respondio el Velludo.

-Entiendo -replicé el gazmofio-, entiendo lo que se quiere.

-Para esta noche ha de estar ya en mi poder, cueste lo que costare,
aunque el de Cuéllar me ha encargado que no se haga nada a la fuerza 'y
procedamos con astucia en todo.

-Se hara -respondié Zacarias- como deseais.

-Sin hacerle dafio alguno -replicé el Velludo-, ni tocarle al pelo de
la ropa, aunque de esto yo cuidaré, porque ninguno de vosotros es de fiar;
y cuidado que el que tenga la suerte de apoderarse de ella le haga el
menor mal, porque de un hachazo haré yo que le bailen los sesos. Ahora
Ilévate la gente que necesites y ve arreglando la emboscada por la parte
de la derecha al otro lado del convento, que yo me voy por la izquierda.
Si pudiera ser, seria mejor evitar un encuentro con los cazadores y
retirarnos a la cueva al momento que se haga el robo.

-Se hara como deseais -respondié Zacarias con mucha humildad- y
vuestro siervo os obedecera; servum erat... erat... jMaldita memoria la
mia! Me alegro de hacer este servicio al sefior de Cuéllar, que tiene
trazas de ser un bendito.

Dicho esto contd su gente, llevandose seis hombres consigo, y entre



ellos a Usdrobal, predicandoles por el camino que no jurasen, sino, al
contrario, imitasen su devocion, no dejandose tentar del demonio, etc.; y
el Velludo, seguido de su mastin, eché a andar con otros tantos hacia la
parte opuesta del bosque.

En este tiempo los cazadores habian soltado los balcones, que, ya
remontandose hasta las nubes, ya deteniendo el vuelo, ya desprendiéndose
por los aires, habian levantado una garza que perseguian.

El tropel de los caballos lanzados a la carrera resoné al punto por
todo el bosque, y Leonor de Iscar, que acompafiaba efectivamente a su
hermano, como el halconero aviso al Velludo, no habia sido la Gltima que a
rienda suelta seguia el vuelo del pajaro cazador, muy ajena de la celada
que le preparaban. El estrépito que traian dio a conocer al Velludo el
camino que debia seguir sin ser visto, aunque mas de una vez, oculto entre
las ramas, vio pasar la divertida tropa no lejos de donde estaba, y la
rubia cabellera de Leonor, que ondeaba suelta en elegantes rizos sobre su
espalda, brill6 como un rayo de sol entre los arboles a los ojos del
bandolero. Seguida de su hermano y algunos otros, aguijaba un generoso
caballo tordo con tanta bizarria y atrevimiento como el cazador mas
experimentado, y a su agilidad y a la presteza de su carrera se la habria
podido tomar por una silfide, volando en alas del viento, llena de belleza
y de gallardia. Cualquier mal paso que se ofrecia a su camino, cualquiera
zanja, era ella la primera que la saltaba, a pesar de los gritos de su
hermano, que trataba de contenerla, y con admiracion de todos los que la
veian; y su halcon, que habia sido el primero lanzado sobre la garza,
parecia querer imitar a su sefiora en el empefio con que la acosaba, de lo
que iba ella no poco vanagloriosa. Ya se cernia sobre su presa con airosa
confianza, o ya, calando de lo alto, se arrojaba con velocidad, mientras
la garza, dando temerosos graznidos, buscaba en vano dénde acogerse de su
enemigo. Por ultimo, Leonor vio a su halcon caer sobre ella y venir ambos
pajaros al suelo revoloteando.

Era entonces el momento de gloria para los cazadores, que miraban
como un triunfo la dicha del que llegaba primero a arrebatar al halcén su
presa. Todos en aquel momento espolearon a sus trotones con mas ahinco que
nunca, impeliéndolos con la velocidad del rayo, y cortando por diferentes
caminos para llegar antes al sitio donde el halcon y su presa se habian
derribado luchando. Leonor fue la primera que lo vio y la que primero
arrojo su buen tordo por el sendero que se le presentd delante.

Ya unos a otros se atropellaban, trabajando éste por ganar y
aventajar al que tenia a su lado, aquél por interponer su caballo y
detener al que le seguia y trataba de adelantarse, y Leonor, sola delante
de todos, volaba sin reparar en zanjas y precipicios. De repente el
caballo de su hermano se precipita y llega a juntarse al suyo, y un hoyo
hondisimo y de bastante anchura parece oponerse a su velocidad. Era
preciso torcer a un lado o, de lo contrario, despefiarse en aquella sima,
que no habria podido saltar el troton de mas ligereza. Ya iba Leonor a
tomar la vuelta cuando, volviendo la cabeza para ver que distancia llevaba
a los que la seguian, ve el caballo de su hermano, furioso de la carrera,
desbocarse y precipitarse, y, sin que bastasen a contenerle el freno ni la
destreza de su jinete, abalanzarse desesperadamente hacia el precipicio.
No era tiempo de pararse a reflexionar. Leonor lanza un grito, da vuelta



de pronto a su palafrén y como un viento se pone entre su hermano y el
despefiadero, coge la rienda del desenfrenado animal y, tirandole
fuertemente de un lado, corta el impetu de su carrera y salva la vida de
su hermano, dejandole, mas que nunca, sorprendido de su agilidad.

Este suceso fue causa de un momento de detencidn; no obstante, Leonor
se arrojo la primera a quitar al halcon la desdichada garza, apeandose de
su caballo, y cuando los demas llegaron, ya el pajaro vencedor pulia las
plumas de su pecho airosamente posado en la mano de la intrépida cazadora.
Alzaron todos mil aplausos a su victoria, y Hernando (que asi se llamaba
su hermano) no pudo menos de abrazarla carifiosamente, jurando que le debia
la vida.

-¢ Y qué hubiera sido de mi en el mundo si te hubiese perdido?
-respondid Leonor con una dulce sonrisa-; ¢a ti, al Gnico apoyo que me ha
dejado mi padre? Pero tu dices eso solo por galanteria.

-No, a fe de caballero -replicé Hernando-; tan cierto es eso como que
nadie puede disputarte el triunfo en la caza, no solo entre las damas,
sino entre los mas agiles caballeros.

-¢ Te burlas, Hernando? -respondid Leonor-. Te he visto mas de una vez
sujetar tu caballo a tiempo que me alcanzabas; pero dejémonos de
cumplimientos y vamos a ver qué tal nos dan de comer estos buenos monjes
gue nos aguardan.

Diciendo asi, con aquella gracia que presta la hermosura de una mujer
a cuanto dice, salt6 sobre su caballo con mucho donaire y delicada
soltura, y habiéndola imitado Hernando, se encaminaron todos hacia el
convento que a lo lejos entre los arboles se descubria.

Este edificio aislado, de que hoy dia quedan algunas ruinas, estaba
situado, yendo de Iscar a Cuéllar, a la derecha de los pinares sobre las
margenes del Piron; su arquitectura gotica, sus puntiagudas torres y su
fachada lébrega y espaciosa correspondian al gusto del siglo en que se
construyo, y solo en aquel desierto, era un asilo muy a propdsito para los
que deseaban retirarse a la soledad. Un extenso cercado, que servia de
huerta, daba entrada a un cementerio, donde estaban enterrados los
primeros poseedores del castillo de Iscar, y en que se contaban hasta
veinte lapidas escritas con los nombres y hazafas de los ilustres abuelos
de los dos hermanos. En otro tiempo habia habido en aquel sitio una ermita
dedicada a un santo célebre por sus milagros, pero la devocion y las
limosnas de los sefiores de Iscar la convirtieron por Gltimo en un
convento, engrandeciéndola con sus dadivas, y desde entonces todos los
propietarios del castillo habian tomado a los monjes bajo su proteccion,
habiendo hecho alli grabar las armas de su nobleza y establecido su
pantedn. A pesar de las vicisitudes de los tiempos, la fe y devocion de
los habitantes de Iscar no habia perdido nada de su primer ardor. Y asi
Hernando como si, hermana acostumbraban de tiempo en tiempo a ofrecer a
Dios en aquel templo oraciones y a visitar los sepulcros de sus
antepasados.

El abad, a quien de antemano habian avisado, los aguardaba ya en una
habitacion fuera de clausura en el vestibulo del convento. Habia hecho
disponer alli una abundante comida para los sefiores, mientras para los
criados se preparé el banguete a la sombra de los pinos con la misma
abundancia, aunque con menos preparativos. Todos los pobres de los



alrededores habian acudido al gaudeamus que les esperaba, porque en tales
festines tenia todo el mundo entrada libre, el vino iba a cantaros y el
regocijo era general.

Los sefiores de Iscar, cuando llegaron, fueron recibidos con mil vivas
de los paréasitos que aguardaban hartar su hambre a costa ajena aquel oia,

y el abad del convento, hombre respetable por sus afios y grave aspecto,
salio a recibirlos acompafiado de otros padres, y en llegando a ellos los
saludo inclinando la cabeza ligeramente:

-El Sefior sea con vosotros.

Ambos hermanos, apeandose de sus caballos, hincaron rodilla en tierra
y le besaron la mano, uno después de otro, con mucho respeto, y el abad,
levantandolos con majestad y como acostumbrado a recibir semejantes
muestras de consideracion, los llevo a la iglesia para que orasen.

-Ya, hijos mios, que habéis venido hoy a visitar los humildes siervos
de Nuestro Sefior -dijo el reverendo-, os pagaremos con la mejor voluntad
la honra que nos hacéis, porque en la mesa del pobre no hallara el rico lo
que arroja de la suya para sus perros.

-Sefior -respondié Hernando-, si esta mansion es, agradable a Dios,
¢por qué no lo ha de ser para los potentados de la tierra?

-El que se humilla ante Dios sera ensalzado.

Entraron luego en la iglesia, arrodilldndose todos, y rezaron sus
oraciones. No obstante el recogimiento de la hermosa hermana de Hernando,
no pudo menos de distraerla y admirarla el éxtasis de un hombre que, a
poca distancia suya, ya se golpeaba furiosamente el pecho, ya besaba la
tierra, 0 ya, puesto en cruz, parecia como enajenado. Era alto, seco y
amojamado, y no era la primera vez que aquel dia se habia presentado a sus
ojos, figurandosele, y no sin fundamento, que le habia visto ya en el
bosque tan cerca de ella, y siguiéndola a todas partes, como si fuese su
sombra. A despecho de la humildad que manifestaba, su apariencia no le era
muy favorable, teniendo mas trazas de hipocrita consumado que de verdadero
religioso, y, sin saber por qué, Leonor sintid cierta repugnancia al
verle, que no pudo menos de comunicar en voz baja a su hermano. Pero éste,
sin reparar casi en él, le contestd que era una simpleza tener miedo de un
hombre que seria, sin duda, algun pobre atraido alli por el olor del
banquete como otros muchos. Con esto Leonor quedo tranquila, o aparento
quedarlo, y al tiempo que estaban en todo el fervor de su devocion, el
supuesto padre vino andando de rodillas hacia ellos, como si quisiera
llegarse asi hasta el altar en un éxtasis tan profundo que sin reparar en
Hernando tropezd con él, de lo que éste muy irritado, y sin poder
contenerse, indignado de la torpeza de aquel villano, le dio un empellén
sin mirarle que le arrojé de si haciéndole caer en tierra. Parecio el
pobre llevar este golpe con resignacion yéndose a otro lado al instante,
sin interrumpir sus rezos al parecer, donde después que estuvo en oracién
algunos minutos se levanto y salio de la iglesia andando de espaldas hacia
la puerta.

De alli a un rato, Hernando, su hermana y el abad salieron también de
la iglesia, y cuando entraron en la sala del comedor, Hernando echo de
menos un rosario de oro que llevaba colgado al lado, y que no pudo
hallarse por mas que se busco en todas partes.

Sin duda el pobre se lo habia llevado por equivocacion. Pero este



suceso, no habiendo alterado en ningn modo la alegria de los convidados,
el abad bendijo la mesa, y los dos hermanos se sentaron a la cabecera
mientras que algunos otros gentileshombres de su comitiva se colocaron a
los extremos.

-¢Y qué tal, buen padre, ahora que no interrumpen las armas la paz de
vuestro retiro -pregunté Hernando al abad-, se ha repuesto el convento de
las pérdidas que sufrid en las Ultimas disensiones?

-Dios prueba al justo en las tribulaciones -respondié el abad-, pero
ahora que se ha servido dar la paz a sus reinos, gozamos de bastante
tranquilidad.

-¢ Y vos creéis que esta paz sea duradera?

-Nosotros al menos lo deseamos -replico el abad.

-Pues yo no -repuso el sefior de Iscar-; ni lo deseo, ni creo tampoco
que el usurpador del trono de su padre goce largo tiempo del poder que con
tan poca razon ejerce, y dia llegara...

-Hijo mio -interrumpio el abad-, los caminos de Dios son desconocidos
al hombre; cuando yo en otro tiempo vesti la cota en vez de la cogulla, no
deseaba menos que vos la guerra, pero era contra los infieles enemigos de
la religion y no contra mis propios hermanos, como ha sucedido ahora, y
como esperais que vuelva a suceder dentro de poco tiempo.

- Y vos, que habéis recibido tantos agravios de uno de los primeros
favoritos del rey don Sancho, quiero decir de Rodrigo Saldafia, que tanto
ha perseguido vuestro reposo, cOmo no deseéis vengaros de vuestros
enemigos? -exclamo el joven sefior de Iscar con impetuosidad.

-La venganza es un sentimiento profano que no entra nunca en el pecho
del humilde siervo de Dios -repuso el abad-, y el sefior de Cuéllar
desaparecera como su impio padre, y sobresaltaran su vida los
remordimientos.

-Asi es -dijo Leonor-, que he oido decir que Sancho Saldafia no tiene
una hora de tranquilidad. Hernando y yo le hemos conocido cuando éramos
aun nifios, y ¢quién habia de pensar que aquel Saldafa seria el mismo que
hoy hace hablar de su impiedad en todos estos contornos?

Poco después de esta conversacién, y habiéndose levantado de la mesa
los dos hermanos, salieron al campo y Leonor repartio entre los pobres que
mas infelices le parecieron algunas monedas que llevaba para el efecto.
Colmada de bendiciones de los ancianos, y admirada de los jovenes por su
belleza, volvia ya adonde su hermano y el abad disputaban sobre el derecho
que tenia a la corona Sancho el Bravo, rey de Castilla en aquella época,
cuando not6 que una mujer cubierta de pies a cabeza de una almalafa o capa
morisca, cuya capucha le cubria el rostro, la seguia tirandole del vestido
como tratando de detenerla. Ya habia vuelto Leonor la cabeza més de una
vez a mirarla, y habiéndola tomado por una pobre, le habia dicho con
dulzura que se retirase y no la molestase mas, pues habia dado para todos
la limosna que le pedia. Pero no por esto la impertinente pobre dejaba de
seguirla sin querer separarse de ella, y tirdndole del vestido cada vez
con mas fuerza. Viendo Leonor su tenacidad, creyo seria alguna mas infeliz
que las otras que no tenia bastante con lo ya dado, y sacando una moneda
de oro, alargd la mano para darsela sin pararse. Pero cuél fue su sorpresa
viendo que aquella mujer que con tanto empefio la perseguia, y que ella
creia una de las mas miserables, se negaba a recibir el dinero que habria



llenado de regocijo al mas descontentadizo mendigo.

-Mujer -le dijo entonces- ¢qué quieres de mi?, ¢ni qué otra cosa
puedo yo darte?

-Y0 no quiero ni necesito nada de ti -le respondi6 una voz suavisima
en tono tan bajo que Leonor tuvo que acercarse para oirla bien-; al
contrario -prosiguio-,vengo a hacerte un favor; no desoigas la voz del que
habla en mi, y si no quieres antes de la noche que se trueque en lagrimas
tu alegria, retirate ahora mismo a tu castillo y no vuelvas a los pinares,
porque hay quien te cela, y sigue, y te ojea, y antes de tres horas te
tendra en su poder.

En diciendo esto se retird y oculté entre la confusion de la
multitud, sin que Leonor, que habia quedado atonita y sorprendida, pudiese
seguirla ni aun preguntarle quién era el que asi la seguia y trataba de
robarla cuando parecia mas arriesgado que nunca intentarlo, en un dia en
que iba rodeada de un séquito numeroso y pronto a sacrificarse por ella.

En medio de estas reflexiones la buscaba, no obstante, vanamente,
preguntando por ella a cuantos hablaba, sin poderla encontrar en ninguna
parte, no habiendo visto nadie semejante mujer, lo que aumentando el
misterio redoblaba su curiosidad.

El hombre seco y devoto que habia sin duda robado el rosario de oro a
su hermano en la misma iglesia, era el Unico que ella habia visto algunas
veces a su entender como si la observara; pero fuera de que un hombre solo
no podia acometer semejante empresa, hubiera sido ridiculo creer capaz de
ella a un viejo villano a quien Hernando de sélo un leve empelldn habria
hecho rodar por tierra. Sin embargo, un secreto presentimiento la
molestaba cuanto mas se decia a si misma:

-¢Qué fin podria llevarse esta mujer en engafiarme tan neciamente? Lo
mejor sera decirselo a mi hermano y dejar para otro dia la prueba de los
galgos, que harto tiempo queda para correr una liebre. ;Y si se mofa de
mi, diciéndome que creo en brujerias? ;Y si piensa que desdoro mi linaje y
me reconviene de tener temores indignos de una dama de mi jerarquia? No,
no se lo diré, él dispondra lo que guste, y cimplase la voluntad de Dios.

Pensando asi, y esforzandose a disimular el sobresalto que a su
despecho alborotaba su corazon, llegé adonde su hermano, que ya habia
concluido su disputa con el abad, examinaba dos galgos nuevos, hablando
con un montero mientras se disponia todo para probarlos. Estaba tan
ocupado de su diversién, que no percibid la mudanza del rostro de Leonor,
que en vano se animaba interiormente a si misma y procuraba disfrazar su
sobresalto bajo la méscara de la alegria.

-Veremos si esta tarde -le dijo Hernando volviéndose a ella con
muestras de mucho contento- te llevas la palma en la caza de liebres, como
esta marfiana en la del halcon.

-Mejor seria -le respondi6 su hermana con timidez- dejar para otro
dia la prueba...

-iComo! -repuso su hermano-; ¢tu, la reina de la caza, y que
aguardabas esta tarde alcanzar nuevos triunfos, quieres retardar ahora la
prueba de los dos mejores galgos que han acosado una liebre?

-No..., pero... -replico Leonor sin saber qué decir-, ya ves... el
cielo estd muy nublado, y por la parte de Olmedo parece anunciar una
tempestad.



-Puede ser -le contestd Hernando echando una ojeada hacia arriba-;
pero antes que la tormenta empiece habremos nosotros acabado nuestra
faena, y al contrario, mejor, porque asi el sol no nos molestard como esta
mafiana y el aire es mas fresco.

-Entonces haz lo que quieras -dijo Leonor viendo que eran indtiles
Sus excusas-, pero te ruego que no te separes de mi durante la caza.

-¢ Tienes miedo? -le pregunt6 su hermano riendo.

-No -replico Leonor-; pero ya ves, asi estaremos mas cerca y podremos
auxiliarnos en caso de algun peligro.

-Es cierto -repuso su hermano-; podras tu auxiliarme a mi como esta
mafana, que si no es por ti me desdefia el brioso en aquella sima.

En esto ya los cazadores estaban a caballo aguardando las érdenes de
su sefior, los perros alborotaban con sus ladridos, pudiendo apenas los
monteros contener su alborozo, y los caballos, hiriendo, la tierra con sus
ferradas manos, mostraban con sus relinchos y su inquietud el fuego que
los animaba. Leonor y su hermano se despidieron de los buenos padres, y en
particular del abad, que habiéndoles echado su bendicién volvié al
convento, mientras ellos, saltando a caballo, rompieron la marcha entre
los gritos de la multitud, que aun se entretenia con los restos del
banguete y algunas botas de vino, puestos aca y alla en diferentes
corrillos sobre la arena. En uno de ellos estaba sentado el piadoso
Zacarias, que cuando vio pasar a los dos hermanos tuvo buen cuidado de
encogerse y agazaparse, ocultandose detras del que tenia al lado, no
gustando sin duda de darse a la luz a causa de su humildad. Luego que los
hubo visto alejarse, dio en el hombro al bizco y al musulmén, entre
quienes se habia sentado, y, poniéndose en pie, tomo una bola diciendo:

-Hijos mios, vaya el ultimo trago; td, fariseo, levantate, y td, hijo
bizco, ve si puedes hacerlo también. No sé por qué bebes vino sabiendo que
te hace mal. ;| No sabes que la gula es un enorme pecado? Es verdad que no
has bebido arriba de diez cuartillos, pero si no te sienta bien, ¢por qué
quieres tentar a Dios? Y tU, morisco, tampoco debias beber vino por tu
religién; pero tu eres un moabita enemigo de Israel.

-Yo lo bebo a la salud de Mahoma -respondi6 el morisco-, y asi no
creo que lo lleve a mal.

-VVamos, vamos, ayuda a ese hombre -respondid Zacarias- y no perdamos
tiempo, que ya viene la caza por este lado.

El morisco ayudé a su compafiero a levantarse, que apenas podia abrir
los 0jos, y que puesto en pie se quedd con mucha gravedad mirandolos, y
siguiendo con la parte superior de su cuerpo el movimiento pausado de una
péndola de reloj.

-Cuida que no te vea el capitan -le aconsejé Zacarias-, no sea que te
haga dormir la borrachera de modo que no vuelvas a despertar, y ve por
donde te escondes, y hasta la vuelta.

-Creo -le dijo el morisco- que con el vino se te han puesto los 0jos
derechos; adids, hasta que se te pongan torcidos.

Zacarias y el moabita echaron a andar, dejando a su compariero apoyado
en el tronco de un arbol hablando solo, y dando tales berridos de cuando
en cuando, que atrajeron a su alrededor a los que ya no teniendo mas que
comer, hallaron para postre en su borrachera un agradable entretenimiento.

Entre tanto las dos divisiones de los bandidos habian ido poco a poco



estrechando la distancia, viendo el punto que los cazadores habian tomado,
sin perderlos nunca de vista, con la esperanza de que Leonor en el calor
de la caza echaria por algin sendero sola, 0 acompafiada a lo méas de su
hermano y alguno de sus servidores. En toda la mafiana se les habia
ofrecido ocasion para poner su intento en ejecucién, y el Velludo, ya
desesperado de no poder cumplir la palabra que habia dado al sefior de
Cuéllar, bramaba de coraje, sin haber querido probar bocado, dudoso ya si
los embestiria con su gente y la arrebataria por fuerza. Era este el plan
més acomodado al caracter del capitén, y el que, a dejarse guiar por su
corazon, hubiera él llevado a efecto con mas placer. Pero la promesa que
habia hecho al de Cuéllar encerraba justamente la clausula de no ejecutar
nada a la fuerza, y esto le tenia ligadas las manos, porque él sabia muy
bien que asi Hernando como su tropa no dejarian robar a Leonor sin vender
antes sus vidas tan caras como pudiesen. Esto le traia pensativo, y mucho
mas viendo que Zacarias, el mas ingenioso de los suyos, y en quien él, en
asunto de tramoya tenia toda su confianza, no habia ideado nada hasta
entonces que le sacara de aquel apuro. Distraido asi estaba y
apesadumbrado, cuando poniendo por casualidad los ojos en su mastin, que
estaba tendido al pie de un arbol, penso6 que la astucia de aquel animal
podia serle de utilidad.

Era este perro uno de los personajes mas principales de la partida,
leal a toda prueba y valiente como un leon. Le habia ensefiado su amo a
obedecer a la voz, entendiendo con tanta prontitud y haciendo tales cosas,
que parecian increibles si no tuviésemos en el dia tantos ejemplos del
instinto particular de estos animales. A una voz acometia y, se retiraba,
reunia los bandidos donde le mandaba su amo, era un centinela incansable,
cazaba como un lebrel, buscaba los rezagados en las noches oscuras y los
conducia adonde estaban sus comparferos, atraia los viajeros perdidos y se
los entregaba a su amo para que los despojase, siendo su inseparable
compariero en todas las expediciones. La vista del perro le sugirié un
pensamiento que reanima su esperanza ya decaida, y haciendo llamar a los
seis hombres que tenia en acecho, les ordeno reunirse y marché con ellos
al encuentro de los cazadores, habiendo enviado orden a Zacarias para que
estuviese mas vigilante que nunca, pues le iba a enviar la dama por
aquella parte. El ladrido de los perros y el sonido de las bocinas
indicaba el camino que seguia la liebre a la alegre tropa de Hernando,
que, muy ajena del peligro de su sefiora, seguia a rienda suelta la pista.
Leonor, sin embargo, temerosa aun del aviso de aquella mujer, no se
entregaba a su diversién con el arrojo que habia manifestado por la
mafiana, siguiendo siempre el camino menos espeso de arboles y al mayor
numero de cazadores, sin atreverse a separarse nunca, yendo siempre detras
de ellos en la carrera.

De repente Sagaz, a la voz de su amo, sale ladrando de entre los
pinos, embiste a su caballo, y clavando los dientes en las ancas del
animal le asusta y alborota de modo que poniéndose de manos coge el freno
con los dientes, y sin poderlo sujetar la dama escapa dando botes
arrebatado de todo brio, y sin cesar perseguido del inteligente mastin,
que cada vez le acosa méas, mordiéndole cuantas veces puede alcanzarle.

Iba Leonor, como hemos dicho, la Gltima, y los cazadores, ocupados en
perseguir la liebre, no vieron su apuro ni oyeron sus gritos por el



momento. Su hermano, que nunca la abandonaba, fue el Unico que al ver su
riesgo volvio su caballo con intento de favorecerla. Su primer impulso fue
arrojar al perro la jabalina o lanza corta de que venia armado; pero ya

fuese que el impetu de la carrera o la precipitacion con que la arrojo no

le dejasen tiempo bastante para apuntarle, la jabalina, sin herir en su
blanco, quedo6 temblando clavada en tierra hasta la mitad.

La violencia del palafrén de Leonor obligé al sefior de Iscar a
lanzarse en su seguimiento a toda la furia del suyo, y asi por esto como
por ser el bosque muy espeso, por pronto que a su voz acudieron algunos de
los suyos, no pudieron acertar el camino que habian tomado. El Velludo,
viéndolos que volvian, mando a su gente que dieran voces andando sin
detenerse para atraerlos hacia otra parte, lo que haciéndoles creer que
era aquel el camino que habian tomado sus amos, acabd de trastornarlos del
todo, obligandolos a que siguiesen la direccidn enteramente contraria. El
sendero que primero se ofrecio al desatentado caballo de la afligida
Leonor era precisamente aquel donde se habian emboscado Usdrobal y
Zacarias, y el Velludo no dejo de darse el parabién de haber salido
adelante con su empresa cuando penso que dentro de poco estaria la dama en
poder de sus dos satélites. Entre tanto ya habia sentido Zacarias el ruido
de los caballos que se acercaban, y echando mano al cuchillo avisé a
Usdrébal que se preparase.

-Hijo mio -le dijo-, ya llegan los enemigos; ten caridad, enfrena la
ira; a sangre fria no hay que dejarse arrebatar de la cOlera; ta cuidaras
de la dama; pero ten cuenta que la carne es fragil, y no caigas en
tentacion. jAhi estan, hijo mio!

A ese tiempo, saliendo de donde estaban ocultos en el momento en que
el caballo de la hermosa cazadora pasaba en toda la violencia de la
carrera, Usdrdbal se arrojé encima, y apoderandose de una rienda le hizo
volver de pronto, haciéndole parar de golpe con tanta furia, que la dama
perdio los estribos y estuvo a pique de caer al suelo. El caballero que la
seguia metid entonces las espuelas hasta los talones a su caballo,
tratando de libertarla; pero Zacarias, que aungue rayaba ya en los
cincuenta era listo como una pluma, se interpuso entre él y la dama con
tal presteza, dando el lado para estorbar que le atropellase, que le cortd
al momento al animal los tendones del brazo con un cuchillo, haciéndole
caer de golpe con su jinete.

-iBravo, Usdrobal! jLa espada parece que es la de Absalon! jHa echado
por tierra al soberbio! -exclamo Zacarias ensefidandole su cuchillo-. Monta
a caballo y toma en brazos a esa dama, que se ha trastornado del susto.

-VVamos, hijo mio -y dando dos silbidos, se presentaron al momento el
morisco Yy los otros dos que estaban ocultos en aquel lado.

-iPerros! -grito el caballero que habia caido debajo de su palafrén,

y forcejeaba por levantarse-: soltad esa dama, si no, voto a tal...
juro... villanos... Pero no, venid, tomad mis tierras, mis castillos, mi
vida; venid, yo os daré oro, todo os lo daré por ella, jinfames!

-VVamos de prisa, hijos mios -dijo a Usdrébal el moralista-, porque yo
soy, compasivo y me enternecen los lamentos de ese infeliz. En mi puede
mucho la caridad: jvamos, vamos, que no vuelva yo a oir los gritos de ese
pobre hombre, porque me rasgan el corazén!

-Por cierto -dijo Usdrobal conforme iban andando-, que la presa que



Ilevamos vale mas que el trabajo que nos ha costado ganarla.

-Usdrdbal, hijo mio, no mires la belleza de esa dama -contesto
Zacarias a tiempo que le ech6 él una mirada a hurtadillas, y no de
lastima-. Las mujeres perdieron a Salomon. Sefiora, no lloreéis -afiadio
dirigiéndose a ella-; Dios prueba nuestra paciencia en las adversidades, y
si tenéis la conciencia limpia, no os debéis apesadumbrar por nada. Aqui
no se os quiere mal; s6lo que nuestro capitan es tan caritativo, que
siempre esta dispuesto a socorrer a las doncellas menesterosas. No es mala
alhaja ésta -prosiguio, echando mano al collar de la dama-, yo no soy
inteligente, pero...

-En verdad, maestro Zacarias -exclamé Usdrdbal-, que como pongais la
mano en cualquiera cosa de esta sefiora, que a pesar del respeto que
merecéis nos hemos de ver las caras.

-Por poco te enojas, hijo mio -respondié Zacarias-, y no sabes mucho
de caridad cuando ignoras que la mejor ordenada empieza por uno mismo.
-Por ahora -repuso Usdrébal- no quiero atender a vuestras lecciones;

me queda demasiado tiempo para aprender.

Y volviéndose a la dama, se esforzd a consolarla, excusandose como
mejor pudo de su tropelia, y ofreciéndose por su defensor entre aquella
gente. Hasta entonces habia oido ésta sin notar casi lo que la pasaba, y
en medio de su trastorno se habia imaginado mas de una vez que todo
aquello era un suefio. Pero la voz de Usdrobal, dandole a conocer que su
desgracia era cierta, le hizo al mismo tiempo tomar animo y, volviendo
hacia él sus hermosos ojos llenos de lagrimas, mostro en ellos una
expresion tan dulce de lastima y de dolor, que Usdrébal no pudo menos de
jurarle que moriria primero que permitir la ofendiesen en su presencia.

-Yo o0s doy gracias, mancebo -le respondi6é Leonor con un eco de voz
que penetrd a lo més intimo de su corazon-; yo os doy gracias, pero mi
desventura no es menos cierta por eso. Con todo, aun hay una cosa que la
haria menor si vos me quisierais informar de ella. ¢El caballero que me
seguia, qué es de €él? ;Era suya la sangre que me parece que Vi correr por
su vestido al tiempo de su caida?

-Tranquilizaos, sefiora -repuso Usdrdbal-, la sangre era de su
caballo, y él vino al suelo sin més dafio que haber caido debajo del
animal. Fue un golpe maestro de mi caritativo director que aqui veis,
incapaz de hacer mal a una hormiga si no es forzado de la necesidad, como
él dice, y sin dejarse arrebatar de la cOlera.

La dama parecid tranquilizarse, y aun animarse, con la noticia del
caballero. Puso entonces los ojos con méas cuidado en su defensor, que no
quitaba los suyos de ella, y su juventud, nobleza y alegre fisonomia la
hubieran acabado enteramente de tranquilizar si los hundidos ojos de
Zacarias, su rostro seco y sin barba, su talante hipdcrita y su paso de
gato que va en acecho no le hubiesen dado a conocer al distraido devoto
que la habia seguido aquel dia y tanto le repugnaba. Habia éste echado
delante un rato para servir de guia, y como descuidado de lo que pasaba
detras de €l, iba, segun su costumbre, entregado a sus oraciones con un
rosario en la mano y los 0jos bajos, y detras venian el morisco y los
otros hablando de su compafiero el bizco, y riéndose de su borrachera. Era
voz comun entre los de su partida, que cuando Zacarias parecia mas
distraido y devoto sin levantar los ojos del suelo, veia y oia mas que el



que parecia mas atento. A pesar del poco tiempo que hacia que andaba
Usdrébal con él, su sola penetracion le habia ensefiado a desconfiarse de
todos sus gestos, palabras y movimientos, y asi, aunque su deseo mayor era
entablar con la dama una conversacion Util tal vez para en adelante, el
recelo que le inspiraba su director le hizo contentarse con soltar al

descuido tal cual pregunta de cuando en cuando.

-Si yo supiese quién sois -dijo en voz muy baja a la dama, y
conteniendo el paso de su caballo-, avisaria a vuestros parientes y amigos
para...

-Usdrdbal, hijo mio, ¢qué haces?; aguija presto -dijo a esta sazon
Zacarias sin volver la cara y sin perder un paso-; no te dejes tentar del
demonio de la concupiscencia; la carne es fragil.

-Voto a tal -murmuré Usdroébal-, que ese maldito hipdcrita no parece
sino que tiene hecho pacto con el demonio. ¢Vuestro nombre? -afiadié en voz
muy baja.

-Leonor de Iscar -respondié la dama.

-No creo, amado discipulo mio -interrumpi6 Zacarias continuando su
camino, y en tono de voz muy dulce, sino que esa dama y tu os habéis
conocido antes, o que ta, siguiendo mis lecciones, vas oyendo sus pecados
y la exhortas a la paciencia.

-Asi es como vos decis -repuso Usdrébal sin titubear-, trato de
salvarla de las garras de Satanas (que te lleve a ti y a tu casta) -afiadio
mas bajo.

En esto llegaron a la orilla del rio a la entrada de la cueva, donde
el capitan habia vuelto ya con su gente, y se alegré mucho de la llegada
de Zacarias.

La compafiia no era de las mas a proposito para una dama. Todos
voceaban, todos hablaban a un tiempo, estaban comiendo entonces a la
redonda, y ya habian apurado mas de una bota de vino, y sélo se oian
gritos por razones, amenazas Y rusticos juramentos. Las diversas lenguas
que hablaban, sus caras quemadas del sol, su traje, sus armas, sus maneras
salvajes y las recias carcajadas con que celebraban de tiempo en tiempo
sus dichos, todo contribuia a hacer mas horrible la escena que se ofrecio
a los ojos de la delicada Leonor, que no pudo por menos de estremecerse
considerando su situacién y las gentes con que se hallaba. El Velludo se
adelanto a recibir la dama con mas muestras de cortesia que lo que
prometia su apariencia, y habiéndola ayudado a apearse mandé a Usdroébal
que echase pie a tierra diciendo:

-T0, Usdrobal, cuidaras de esa dama; creo que de todos nosotros eres
el que puedes tratarla con mas atencion.

-Asi es -continud Zacarias-, creo que no necesita de mis lecciones.
Todo el camino ha venido predicandole un sermén acerca de la paciencia en
los trabajos y la caridad hacia nuestro préjimo, con tanta madurez y
elocuencia como podria hacerlo yo mismo. Y la dama, a lo que me parecid,
le escuchaba con aire contrito y con tanta atencidon, que edificaba

mirarla.

-Hola... -grit6 el catalan, que habia salido de su Cueva a recibir a
sus comparieros-. jLladre de donas!

-Sefior -dijo la dama al Velludo-, si sois aqui el jefe, por Dios que
mientras esté bajo vuestro poder que no permitais se me ultraje. Sea



cualquiera vuestro designio, yo 0s prometo un buen rescate si queréis
devolverme mi libertad.

El aire de nobleza y resignacion con que pronunci¢ estas palabras no
dejaron de sorprender al Velludo, acostumbrado a ver temblar siempre
delante de él, no ya mujeres débiles, sino hombres intrépidos y forajidos.
No obstante, en vano trataba Leonor de encubrir bajo una apariencia firme
la turbacion que agitaba su alma; una lagrima se desprendié a pesar suyo
por sus mejillas, como una gota de rocio sobre la rosa de la mafiana, y
sentia su sangre helada mientras se esforzaba a mostrarse con

tranquilidad.

-Yo, sefiora -respondi6 el Velludo-, no entiendo de obsequiar damas,
cumplo con mi oficio en teneros apresada, y 0S aviso que en vano tratara
de libraros el que lo intente, pero os juro por la bendita Virgen de
Covadonga que el tiempo que estéis con nosotros sereéis respetada de todos,
0 dejaria de Ilamarme Roque el Velludo.

-¢ Y no puedo esperar mas de vos? -pregunto la dama.

-Aunque me ofrecieseis el tesoro del rey de Marruecos no haria mas
que lo que os he ofrecido.

Alz6 Leonor los hombros en muestras de resignarse a su desventura al
oir las palabras del capitan, y no pudiendo mas se sentd al pie de un
arbol, y cubriéndose la cara con ambas manos derramé un mar de lagrimas
agobiada de su pesadumbre.

-Buena cara tiene la muchacha, y ya me alegraria yo de hallarla en el
paraiso cuando vaya alla de este mundo -dijo a este tiempo el morisco
contemplandola con brutal codicia, y acercandose a ella para mirarla.

-Cuando tu dejes el pellejo colgado de algun arbol en este mundo
-repuso otro de la compafiia-, iras al infierno a acompafar a los diablos
en sus quehaceres.

-Voto va Deu -gritd a esta sazon el teniente- que la moza es guapa, y
tin una cara como una reina.

-Y0 no sé por qué hemos de trabajar siempre para otros -dijo el
morisco-, y nadie es mejor que nosotros, que tan buenos los he visto yo
servir de pasto a los grajos, y estar colgados por los caminos.

-No, pues como no tuviera otro que la defendiese mas que ese a quien
se la ha encargado -dijo el bizco, que a duras penas habia acertado con la
cueva, saltandole aun el vino por los ojos, abierto de piernas y con una
bota en la mano izquierda-, juro a Dios que todos se habian de ir a cazar
hembras al otro mundo si antes que ellos no cataba yo de la caza. Vamos,
reina mia, no esté vuestra merced tan triste; veamos esa carita de rosa
-afadio, alargando una de sus callosas manos al rostro de la desdichada
Leonor-, no estéis tan triste, que aqui los podéis elegir como peras.

Hasta entonces Usdrobal habia sufrido la mofa que le habia hecho sin
decir palabra, y habia reprimido el deseo de despertarle de su embriaguez.
Pero cuando vio la mano grosera del bandido tocar a la dama, no pudo
contener su cOlera por mas tiempo y alzando la mano le descargd la mas
recia bofetada que pudo engendrar su colera, y dio con él a sus pies.
Hecho esto, y antes que los otros tuviesen lugar de dar crédito a lo que
habian visto, salto sobre €él, y echando mano a la espada se puso en estado
de defenderse y ofender al que le acometiera. Algunos de ellos tiraron al
punto de sus pufiales, y hubiera ciertamente perecido victima de su



honradez si el capitan en este momento, esgrimiendo su formidable hacha en
alto, no se hubiese arrojado en medio de la pelea.

-Alto, canalla -grité con voz de trueno-, que en bebiendo una gota de
vino no parece sino que todos los demonios del infierno estan dentro de
vuestros cuerpos. Voto a tal, que al que no envaine su espada le envainaré
yo el hacha hasta los dientes en el cerebro.

Callaron todos atemorizados y pararon en su contienda, retirdndose
cada uno al puesto que ocupaba antes de la pelea.

-Bravo, Usdrébal -afiadi6 el Velludo-; defiendes la dama como el mejor
paladin. Estas buenas gentes -prosiguio, tratando de excusarse con la
doncella- han bebido un trago de mas, y hasta que yo no mate uno de ellos
no sacaremos partido. Levantate tu, belitre -afiadid, dando con la punta
del pie al ladrén que habia derribado Usdroébal, y cuyo vino habia hallado
alli su centro de gravedad-, y juro por la Virgen de Covadonga que al que
vuelva a mentar esta dama le cierre yo la boca para mientras viva. Vamos,
que ya va llegando la noche, y el cielo parece que anuncia una tempestad;
entremos en nuestra cueva y descansemos hasta mafana.

Entraron todos en ella, y Usdrobal y el Velludo, ayudando a Leonor,
la bajaron en brazos casi desmayada al sombrio recinto que servia de
habitacion a los bandoleros. La noche, entre tanto, habia cerrado ya
enteramente, adelantada por la tempestad, en medio de los estampidos de
los truenos, que retumbaban en las concavidades de las montafias. Las
tranquilas aguas del rio corrian ahora con alborotado rumor en medio del
silencio de la oscuridad, y el ruido sordo de los arboles agitados y el
graznido de las aves nocturnas, que volaban a buscar un asilo contra la
tormenta, presagiaban un espantoso huracan. De repente sus bramidos
zumbaron entre los pinos, semejantes al estruendo que produce a lo lejos
el motin y las voces de una populosa ciudad. El crujido de los afiosos
arboles, tronchados por la violencia del huracéan, resond de tiempo en
tiempo, y cielo y tierra parecieron envueltos y confundidos en la furiosa
discordia de los elementos.

Una lampara moribunda ardia en medio do la cueva y derramaba su
ondulante reflejo aca y alla sobre las feroces caras de los bandidos.
Algunas camas de hierba seca sobre que estaban sentados o recostados era
el unico adorno de aquella triste mansion, y en una especie de hueco que
parecia servirles de chimenea habia un asiento a un lado, donde habian
sentado la dama. Estaba Usdrdbal mas atento a cuidarla y a defenderla que
si fuese la joya de su felicidad, y el capitan, a cierta distancia,
teniendo a sus pies su perro, reposaba, tal vez con menos interés por ella
pero no con menos cuidado. Algunas lagrimas centelleaban en los parpados
de la desventurada Leonor, y, su belleza palida pero angelical formaba un
raro contraste con los semblantes cruelmente estupidos de los ladrones.
Hubiérase creido que era un angel celeste que habia bajado de la mansién
de los justos a alegrar las regiones infernales con su presencia.

De tiempo en tiempo algin relampago que penetraba velozmente al
interior de la cueva, llenandola de lagubre claridad y realzando la triste
hermosura de la prisionera, redoblaba el horror que la rodeaba.

Los bandidos, como hemos dicho, en sus camas, hablaban unos con
otros, excepto el capitan y Usdrobal; mientras el bizco y el caritativo
maestro, que apartado de todos habia cesado en sus meditaciones, dormian



profundamente en un angulo de la cueva.

-Buena noche hace para la maga que vive ahi cerca -dijo el morisco-,
que esta noche parece que se ha desencadenado el infierno.

-Ella sera quiza la que habra movido la tempestad -dijo otro-, que ya
la he visto yo en noches como ésta volar de pino en pino sobre una nube de
fuego dando unos alaridos que os confieso que me estremecia al oirlos.

-Una noche me la encontré yo -dijo un tercero-, y llevaba tantas
luces detras y delante de ella, que parecia un entierro. Por cierto, que
mientras paso, que no iba media vara de mi, me acordé de los rezos del
sefior Zacarias y me pesé de no haber aprendido algunos, por lo que no
pudiendo hacer méas me estuve santiguando hasta que la perdi de vista.

-Pues yo -dijo el segundo que habia hablado- propuse en mi corazon
dejar esta vida y hacerme fraile; pero luego pensé que para que me llevase
el diablo al fin de mis dias lo mismo era este oficio que otro cualquiera.

-A mi darme una figa con la maga -grité el catalan-, voto va Deu, que
es una dona que no fa mal.

-TG como ya eres diablo -repuso el tercero- no tienes miedo de tus
comparieros, que todos sois lobos de una camada.

-No habléis asi -repuso el ladron anciano, y cuya cara llena de
cruces indicaba que habia visto de cerca méas de una vez las espadas del
enemigo-, no habléis asi con mofa a estas horas, ni repitais tanto el
nombre del diablo. jJesus me valga! -afiadio santiguandose-, porque 0s
puede suceder lo que le sucedié a un caballero, de quien fue escudero mi
padre muchos afos, y que se burlaba de todo.

-Vaya, contadlo, sefior Tinieblas, y asi pasaremos el rato -dijo el
morisco.

-iCuento, comparieros, cuento! Hagamos corro -dijo el segundo bandido.
Y reuniéndose todos alrededor del viejo, le rogaron que les contase la
historia de su caballero, y el veterano, viéndolos a todos atentos, empezé
luego de esta manera:

-Erase que se era un sefior de Castilla, que era duefio del castillo de
Rocafria y de otros muchos castillos, lugares y tierras, y capitan de mas
de trescientas lanzas. Tenia este hombre muy mala vida, y no creia en Dios
ni en el diablo, y juraba que desearia verse a solas con Lucifer... jJesUs
me valga! -interrumpié con voz mas fuerte el historiador, y todos se
estremecieron.

En este tiempo el mastin se habia levantado de donde estaba, y con
mas muestras de miedo que de arrogancia se acerco a la boca del
subterraneo, y en dando dos o tres ladridos volvi6 atras todo trémulo,
rabo entre piernas, y despidiendo aullidos tan prolongados y ltgubres que
podian cuando menos entristecer el &animo mas esforzado.

-Silencio, Sagaz -le gritd su amo-: ;qué diablos tienes que estas
temblando?

El perro call6 a la voz del Velludo y se volvié a echar a sus pies
todo azorado, como si viese delante de él suefios 0 sombras de aparecidos,
que era lo que se creia entonces cuando los animales, sin motivo aparente,
se agitaban y entristecian.

-Me parece que oigo un ruido como de muchas cadenas -dijo uno de los
ladrones.

-Es el viento, que grita con la voz de cien condenados -replico el



morisco.

-Pues como iba diciendo -continuo el veterano-, tenia este caballero
amores con una dama, y no la podia alcanzar porque era muy honesta y
hermosa, que me parece que la estoy viendo. Sucedid, pues, que yendo dias
y viniendo dias, el caballero se desesperd, sali6 al campo y compré una
cuerda para ahorcarse muy retorcida, e iba maldiciendo el dia en que nacié
y la hora en que vio a la dama, y maldijo luego su almay llamé al
demonio. jJesus me valga! -interrumpid de nuevo, persignandose como tenia
de costumbre.

-Y como digo -continud- que iba desesperado, se levantd de repente
una tempestad tan negra que no se veia a si mismo, y el viento era tan
recio que tuvo que echarse al suelo mas de una vez para que no lo llevase
como una paja; un relampago...

En este momento la luz del que penetro en la cueva fue tan viva, que
deslumbrandolos y asustandolos interrumpid el cuento tercera vez. El
trueno que le siguio parecié retumbar encima de ellos con tan continuado y
espantoso estrépito, que no creyeron menos sino que desgajado el cielo en
mil rayos se habia desplomado, hecho piezas, hasta el centro de los
abismos. Quedaron todos asordados y aturdidos por largo rato; y hasta el
capitan y Usdrobal agacharon la cabeza como amedrentados. La dama besé una
reliquia que traia pendiente de un collar, toda sobrecogida y llena de
devocion. Zacarias, que estaba como hemos dicho durmiendo, se levanté de
repente despavorido, se hincé de rodillas, y empez6 a pedir perdon de sus
culpas como si hubiese llegado su Gltima hora. El bizco en medio de su
letargo, empez0 a gritar que callaran, que no podia dormir con el
estrepito que traian, y que el suelo se habia hundido por donde él estaba.
Por ultimo, pasado el primer susto e informado Zacarias de lo que era:

-Mala hora -dijo- es ésta para cuentos, y mejor seria que cada uno,

COMO mejor supiese, rezase y examinase su conciencia poniéndose a bien con
Dios.

-Asi es -afiadio el veterano-; pero el suceso de este hombre puede
servirnos de ejemplo, y no serd malo concluirlo ya que he empezado a
contarlo.

En esto el viento habia redoblado su furia y azotaba con pavoroso
bramido la entrada de la caverna; los relampagos se sucedian sin
interrupcion y el trueno dilataba su voz, estallando de tiempo en tiempo,
con estampidos mas horrorosos. Sagaz corria a un lado y otro de la cueva
Ileno de espanto, desatentado, todo erizado y aullando.

-Siento otra vez el ruido de las cadenas -exclam6 el mismo que habia
primero esta observacion.

-iSanta Maria me valga! -grit6 el veterano sobresaltado-. jLa maga
esta entre nosotros!

-iLa maga! -gritaron todos a un tiempo, y huyeron a refugiarse al
fondo de la caverna. Un espantoso fantasma vestido todo de negro, con una
antorcha en la mano, se aparecio en este instante. Sus 0jos lanzaban
Ilamas, su semblante era livido, y sus brazos largos, secos y descarnados,
semejaban a los de un desollado cadaver, mostrando todos sus muasculos y
ligaduras. Brillaba en medio de los relampagos como un espectro rodeado de
luz y vestido del nebuloso ropaje de las tinieblas.

-iDe profundis exaudime! -grité Zacarias tapandose los 0jos y



volviendo la cara a un lado.

-iBendita Virgen del Tremedal! jMiserere mei Domino! -exclamod
Usdrobal, levantdndose todo azorado.

-iVirgen de Covadonga! -grit6 el capitan andando hacia atras dos o
tres pasos, mientras su perro temblaba con la cola baja, fijos los ojos en
la fantasma, y aullando muy tristemente-. Por Santiago, yo te conjuro.

La maga entretanto tendi6 su mano izquierda a Leonor, que, palida
como la muerte y temblando, se dejo coger su derecha sin tener animo para
desasirse, y agitando la antorcha y haciéndole sefias que la siguiera la
sacO medio arrastrando de la caverna, sin que ninguno de los bandidos
reuniera bastante espiritu para oponerse.

Capitulo IV

Tal de mi afrenta y mi dolor cargado
en la seguridad nunca sosiego,
y en el sosiego siempre estoy turbado.
HERRERA

Fuéme la suerte en lo mejor avara:
sombras fueron de bien las que yo tuve,
oscuras sombras en la luz més clara.
DEL MISMO

Mal venido sedis, le dice,
alevoso a mi presencia,
hijo de padres traidores.
ANONIMO

A laizquierda y en medio del camino de Olmedo a Cuéllar, sobre una
altura, se ven, aun hoy dia, los arruinados torreones del antiguo castillo
de Iscar. Sus primeros propietarios fueron los arabes, que manteniendo
alli una guarnicién respetable, se servian de él como de un punto central
de comunicacion entre dos pueblos de tanta importancia como eran Olmedo y
Cuéllar en aquella época. Tuviéronlo después en tenencia, 0 como
gobernadores por el rey, varios sefiores hasta que, arrojados los arabes de
ambas Castillas, les quedé en feudo con todas sus dependencias a los
ascendientes de dofia Leonor. Todos ellos habian ocupado empleos muy
principales, siendo tenidos en mucha estima por los reyes a quienes
sirvieron, y que premiaron su mérito con honrosos cargos.

Pero, en el momento de nuestro historia, las Gltimas revoluciones
habian oscurecido el brillo de su familia, debilitado su influencia y



apocado su engrandecimiento, habiéndose declarado el jefe de ella por el
partido de Alfonso el Sabio cuando las revueltas que armé su hijo,
ambicioso de la corona. Sin entrar en las causas que pudieron hacer
despreciable a los ojos de su pueblo un rey tan ilustrado y poderoso como
don Alfonso, y tan respetado de los extranjeros, como para la inteligencia
de algunos sucesos es preciso ofrecer el cuadro de la época a que se
refieren, echaremos una ligera ojeada sobre la situacion en que se hallaba
entonces Esparia. Las conquistas de los dos reyes de Aragon y de Castilla,
don Jaime y Fernando el Santo, habian reducido la potencia sarracena a los
ultimos rincones de la Peninsula, siguiendo a estos reyes la victoria por
todas partes y extendiendo la fe y las armas cristianas con sus nuevos
triunfos. Pero estas guerras, si bien aumentaron las fuerzas de los
cristianos, enflaguecieron al mismo tiempo las de los reyes, no habiendo
perdonado, particularmente el de Castilla, medio alguno para conseguir su
loable empresa de librar toda Espafia del yugo arabe, y habiendo consistido
éstos en aumentar los furos y preeminencias de la nobleza, para que con
mayor emperio le socorriesen. El orgullo de aquellos hombres, criados en
las armas y belicosos por naturaleza, crecio de punto desde entonces de

tal manera que cada uno pensé igual su autoridad a la de su rey, y aun los
hubo que se creyeron con derecho a vengar con las armas los agravios que
de €l recibieran, e incitaron los pueblos a la rebelion. Asi que cuando
convenia a su interés o engrandecimiento se aliaban unos con otros,
dejando aparte sus diferencias particulares, y hacian temblar al monarca

en su mismo trono, como sucedio ultimamente a don Sancho, que a despecho
de su genio e intrepidez tuvo que sosegar a buenas y un adular el orgullo
del revoltoso don Juan Nufiez de Lara por miedo de su influencia.

Con hombres tan poderosos y, pueblos avezados a sus antiguos usos y a
seguir el movimiento de sus sefiores, tenia que lidiar Alfonso el Sabio al
cefiirse la diadema de sus antepasados. Sus leyes, admiradas de las
naciones extrafas y seguidas hasta hoy mismo en la nuestra, hallaron
entonces tantos obstaculos, cuanto que todos temian que a su sombra el rey
atropellase sus antiguos fueros y sus franquezas. El pueblo no considero
que de ellas emanase acaso su emancipacion de los derechos del feudalismo;
todos las miraron como enemigas, y el vulgo barbaro y lleno de
supersticiones, ora ridiculizaba a su rey, ora llamaba inquietud a su
sabiduria. Afadiose, ademas, que las continuas guerras de su padre,
habiendo agotado los tesoros reales, Alfonso X se vio obligado a remediar
de algun modo la escasez de metalico que se sentia. Aumento el valor de la
moneda que mandd labrar, siendo de menos peso que la que habia corrido
hasta entonces, lo que, poniendo impedimento en el cambio, fue una de las
principales causas del descontento general que se manifestd en su reinado.
Tacharonle de avaro, siendo asi que nunca ha habido rey mas espléndido, y
le motejaron de injusto cuando fue el primero en Espafia que fijé el modo
de administrar justicia.

En todas estas murmuraciones, de que nuestro historiador Mariana hace
cuenta casi para acriminarle, tenia sin duda maés parte la envidia y el
interés sordido de algunos particulares que la verdad; pero esparciéndose
por los pueblos disponian el animo de muchos en contra suya, y como de la
murmuracion al desprecio no hay mas que un paso, y de sentirlo a
manifestarlo nada, bien pronto este rey, que podria citarse como modelo,



se hallé envuelto en discordias civiles, vio a su familia armarse contra

él, y oyo vitorear al principal rebelde, su propio hijo, con el titulo de

rey, que le concedia antes de tiempo la adulacion. La muerte del
primogénito don Fernando fue el motivo de esta ultima desgracia, que puso
en término al sabio desventurado monarca de acogerse al mayor enemigo de
los cristianos, el rey de Marruecos, para que le ayudara contra don

Sancho. Este principe, que estaba por otra parte dotado de grandes

prendas, apenas habia muerto su hermano forzd, por decirlo asi, a su padre
a que le reconociese por heredero con perjuicio de los dos de La Cerda,
hijos del principe primogeénito. No es éste tiempo de disputar si la corona
le tocaba a él, o pertenecia de derecho a los nietos de don Alfonso; pero

no podemos dejar de decir que don Sancho mostré demasiada codicia de
poseerla. Su bravura, su liberalidad, su cortesania y buena mafia

influyeron de tal manera en los animos de los castellanos que la mayor
parte siguieron sus estandartes, y asi los nobles como los eclesiasticos

de mas nota abrazaron su partido, formando con él una especie de
comunidad, como manifiesta el acta de lo resuelto en las Cortes de
Valladolid el afio de 1828. Sus hazafias y sobre todo la fortuna que, como
decia Carlos V, gusta méas como mujer de favorecer a los jovenes que a los
viejos, hizo de modo que el mayor nimero se declarase en contra de la
razon, y que a pesar de los esfuerzos de don Alfonso y de la excomunién
lanzada contra el mal hijo por el pontifice, la victoria diese al fin el

color de la justicia a las pretensiones de Sancho el Bravo. Muri6 en estas
agonias don Alfonso, y sus nietos quedaron excluidos de la corona,
habiéndoles obligado a vivir en Jativa por un convento hecho con el rey de
Aragon; y don Sancho, que hasta entonces por burla o hipocresia se habia
contentado con el titulo de infante mientras vivié su padre, subio al

trono después de haber hecho enterrar suntuosamente como rey al que habia
arrebatado la corona mientras vivia.

Quedo Espafia, como es de suponer, al cabo de esta discordia tan
trastornada y revuelta, que al principio del gobierno de Sancho puede
decirse reinaban en su lugar mas que sus érdenes los furores de la
anarquia. Los odios mas inveterados renacieron en el trastorno de la
revolucion, renovaronse las pretensiones de la ambicion, y los robos, los
desdrdenes y todos los crimenes juntos hallaron ancho campo en que
desplegarse, habiendo incendiado la antorcha de la discordia desde el
palacio del soberano hasta el pacifico hogar del labrador. Bastaba que una
familia se declarase por un partido para que la otra se decidiese por el
contrario; asi que la guerra seguia aun después de la muerte de don
Alfonso, y cada castillo, cada pueblo era un campo de batalla donde a
sombra del interés publico combatian el rencor, la codicia y la ambicion
de algunos particulares. Las hordas de ladrones, que infestaban los
caminos descaradamente, estaban protegidas de oculto por los sefiores, que
se valian de ellos para las acciones que un resto de vergienza les impedia
cometer a las claras, haciendo instrumentos de su amor o de su venganza a
la escoria de la sociedad.

Tal era la situacion del pais cuando don Jaime de Iscar se retir a
este castillo, no habiendo querido doblar la rodilla delante del nuevo rey
como habian hecho el mayor nimero de los partidarios de don Alfonso, y
haciéndose tachar de sus enemigos como defensor oculto de los de La Cerda.



De todos sus sefiorios s6lo habia conservado este castillo, habiendo
perdido el resto de sus posesiones en el tumulto de la guerra civil.

Quedo, pues, arruinado y declarado rebelde por el partido del
vencedor, y el viejo caballero, que habia seguido constantemente la suerte
de Alfonso el Sabio, recibi6 por premio de su lealtad el sentimiento de
verse al fin de sus afos sin tener mas que dejar a su posteridad que el
esplendor de su sangre y el mucho mas brillante aun de una larga vida
gastada en defensa de su patria y de la causa noble de la justicia. Dos
hijos que tenia, y algunos veteranos llenos de heridas y cubiertos de
canas en su servicio, fueron los Gnicos compafieros de su destierro. Su
hijo mayor, Hernando, tenia entonces veintitrés afios y habia hecho sus
primeras armas en la tltima revolucion y al lado de su anciano padre. Su
juventud, su valor y el porte y continente de su persona, hacian que el
generoso don Jaime fundase en él las esperanzas de su casa y la gloria de
su nombre para lo futuro; pero la ternura, el gozo de su corazon, la
alegria de sus canas era una hija que tenia entonces diecinueve afos y
reunia a una hermosura poco comun todas las gracias de su sexo, toda la
gallardia de la juventud y un caracter tan dulce y suave como lleno de
entereza y de majestad. Era el angel consolador de los pesares de su
anciano padre.

Cuando éste, poseido del descontento natural a su avanzada edad y
perdonable en un desgraciado, se entregaba a pensamientos tristes, la
vista de Leonor bastaba a disipar enteramente sus penas, y una caricia de
su hija era para su corazon el rocio de la tranquilidad, que renovaba el
brio de su alma marchita por los afios y las desgracias. Pero como al fin
la mano de la muerte...

nos corta a todos de vestir un pafio,
sin hacer diferencia en la medida,

como dice uno de nuestros poetas, y sin que basten a ablandar su encono
las lagrimas de la orfandad ni de la hermosura, las enfermedades del
anciano se aumentaron por Ultimo con sus disgustos, y el dia que recibio
la nueva de que le declaraban rebelde muri6 de pesadumbre y en brazos de
sus hijos a poco tiempo de su destierro. Quedo Leonor huérfana y bajo la
guarda y tutela de su hermano Hernando que, aunque duro de caracter, la
amaba con todo su corazén. Fortificado éste en su castillo, bien provisto
de viveres y defendido por los leales guerreros que habian seguido a su
padre, no tenia que temer ningun asalto de aquellos a que estaban
expuestos en tiempos tan revueltos los que eran declarados rebeldes por el
partido de Sancho el Bravo.

Pero un enemigo mas temible que todas las partidas de bandoleros y
todas las érdenes de la corte amenazaban turbar la paz del corazon de
Hernando, el reposo de sus gentes y la seguridad de su hermana. Un amigo
intimo, mirado ya como enemigo por la diferencia de los partidos y el
rencor inherente a las revoluciones, acab6 de convertirse en enemigo
mortal de su tranquilidad.

El sefior de Cuéllar, Sancho Saldafa, de quien ya méas de una vez han
hablado algunos personajes de nuestra historia, poseia en aquella época el
soberbio castillo que hay en este pueblo, y se Ilamaba entonces el de la
Rosa. Era el sefior mas poderoso de todos aquellos contornos, extendiéndose



su poder sobre la mayor parte de las poblaciones que ahora forman el
partido de este corregimiento hasta el Duero, cerca de Valladolid por un
lado, y por otro hasta Segovia y muchas leguas a la redonda. Su padre, que
habia sido compariero y amigo intimo de don Jaime hasta la rebelion de don
Sancho (en que como se ha dicho tomé cada uno su partido), habia ganado
muchas de estas tierras de los partidarios de don Alfonso entrando en

ellas a fuerza de armas, vinculandolas en su provecho y extendiendo de

este modo su poderio.

Asi por esto como por haber sido antes amigos y no haber seguido
contra su opinién las armas de don Alfonso, cobrole tal aborrecimiento el
viejo don Jaime que el nombre de Saldafa era para él mas villano que el
del mas infimo bandolero y, llevado de su tenacidad, se nego a oir cuantas
proposiciones de paz le hizo en todas ocasiones su compariero. Afiadiase a
esto lo que del hijo, duefio absoluto ya de tan cuantiosos bienes,
publicaba la fama en aquellos pueblos. Tenianle unos por asesino y cruel,
otros por cobarde; tal le creia temerario, aquel le juzgaba bueno, y
mientras no faltaria alguno que le tenia por generoso, otro le tachaba de
miserable y la mayor parte creian al ver su rostro, siempre tétrico y
melancolico, y su amor a la soledad, que ora algiin demonio revestido de
figura humana por algun tiempo, que sentia ver acercarse la hora en que
habia de desaparecer para siempre y volver a los fuegos de que habia
salido.

Ayudaba a creer esto que su padre habia sido enterrado secretamente,

y que era voz publica se aparecia de noche en las bovedas del castillo, y
sobre todo la repentina desaparicién de una hermana suya, que, aunque de
mucha belleza y sin el cefio y cruel aspecto de Sancho Saldafia, también la
habian visto siempre triste, melancélica y palida, como una estrella
proxima a obscurecerse. Afadiase, ademas, que nadie de afuera sabia la
verdad de lo que pasaba dentro de la fortaleza; tal era el silencio que
reinaba en habitadores, y que todos hablaban unicamente por conjeturas, lo
cual hacia que se exagerasen los hechos e inventasen algunos, adornandolos
con tan increibles sucesos y tan ponderados, que el pasajero se llenaba al
oirlos de espanto y curiosidad.

El padre de Sancho Saldafia habia cautivado una mora muy joven en una
de sus correrias, que habia quedado desde entonces en el castillo, y éste
era otro tema que daba no menos materia que los anteriores a infinitos
cuentos y hablillas. Imaginaban algunos que esta cautiva era una
artificiosa bruja que por sus encantos y sortilegios habia hechizado al
hijo del difunto sefior de Cuéllar, mientras otros aseguraban que era el
genio maléfico y enemigo de la familia, disfrazado en aquel traje, que
conspiraba continuamente en su destruccién. En fin, todo era misterioso en
el castillo, y todo era misterio cuanto acerca de €l se hablaba en sus
cercanias. Hoy mismo al mostrar sus almenadas torres al caminante, y sus
muros cubiertos de musgos donde asoma ahora el pintado lagarto su fea
cabeza, o corre la rapida lagartija entre derribadas piedras, vestido el
suelo de hierba y vil cascajo, el paisano, cuando refiere las tradiciones
de este castillo, habla todavia con misterio de aquella época sembrando su
relacion de fabulas y milagros.

Habian pasado Sancho Saldafia y su hermana la primera parte de su
juventud al lado de Leonor y Hernando dividiendo con ellos sus juegos con



todo el candor y aquella jovialidad con que son amigos los jovenes. Tenia
poco méas o menos la edad de Hernando, y sus padres, acostumbrados a mirar
los hijos de cada uno como propios suyos, miraban con gusto el carifio que
Sancho tenia a Leonor, prometiéndose uno y otro a si mismos de unirles en
cuanto llegasen a la edad precisa si seguian, como hasta entonces,

mirandose con afecto. Cumplio Leonor catorce afios, y Sancho tenia
dieciocho cuando, cesando los juegos y la confianza de nifios, entré a
galantearla ya como caballero, mostrandose suntuoso en festejos y haciendo
en su honra sus primeros hechos de armas.

Era entonces Saldafia el joven mas bizarro y galan de la corte, el de
mas donaire en las danzas, el mas arrojado y venturoso en las armas, como
Leonor era entre las damas la gala y la flor de la hermosura y la
gentileza. No podia menos Leonor de ver con gusto su nombre en mil cifras,
célebre ya en los torneos, de oir con placer mil mdsicas y trovas en su
alabanza y saber que era envidiada de las hermosas; pero ya fuese por
falta de sensibilidad, ya, lo que es mas probable, a causa de sus pocos
afios, se contentd de mirar con agrado los obsequios de Sancho Saldafia, sin
sentir por €l otro afecto que el de la amistad y el que concede el amor
propio de una dama lisonjeada.

Con todo, nadie habia que no creyese tan efectuada esta union como si
hubiesen recibido ya la bendicion de la iglesia, y sin duda habria sido
asi si la rebelion de don Sancho contra su padre no hubiese separado las
dos familias, llevandolas, como hemos dicho, a diferentes partidos,
deshaciendo sus planes para lo futuro y dejando burladas sus esperanzas y
las de los que, dando todo por hecho, habian ya asegurado mas de una vez
que habian visto los contratos matrimoniales. Todo cambié desde entonces,
y habiéndose retirado padre e hijo a su castillo de Cuéllar, este ultimo
conocio alli a Zoraida (que era el nombre de la cautiva), y quedo por ella
perdido de enamorado. Olvidd, pues, a Leonor, olvidé todo, y en menoscabo
suyo se entregod a su nueva pasion con tan desenfrenada locura que no hubo
crimenes que no cometiesen sus arrebatos, de cualquier género que puedan
imaginarse, ciego con los hechizos de aquella mujer, que no parecia
complacida sino teniéndole siempre al borde del precipicio.

Rodeado de crimenes, entregado a un solo pensamiento en el mundo,
lleno de hastio, ansioso de algo que nunca podia encontrar, desasosegado
en el sosiego, agitado de tristes imaginaciones y, finalmente, cargado de
penosos remordimientos que sin cesar le seguian y atormentaban en todas
partes, llegd, en fin, a hartarse de la ponzofia que en copa de oro le
presentaba la méascara del deleite, y a odiar al fatal objeto de sus amores
con tanto mas aborrecimiento y mas furia cuanto le habia amado con mas
delirio. VVolvié en si, y no pudiendo encontrar nada que bastase a
satisfacer sus deseos, a consolar su tristeza, a hacerle olvidar sus
remordimientos, se halld en la flor de su edad con un alma arida como la
arena, y velado ya su rostro con la sombra de los sepulcros.

En vano buscaba en las diversiones que su opulencia podia ofrecerle
el alivio a sus penas, que deseaba. La musica servia solo para
entristecerle, los cantares mas alegres, las trovas mas dulces le
fastidiaban, la alegria de los bailes le inspiraba el despecho, y el lujo
de los torneos, las voces, el rumor del gentio y los ojos de las hermosas
eran para él vastos desiertos donde se perdia sin hablar con nadie, solo



siempre con sus pensamientos en medio de la multitud. Se hubiera creido al
verle distraido, melancolico y solo en medio de los placeres, que era la
sombra de un hombre que vagaba aca y alla sin destino, o una estatua
sepulcral arrancada de la tumba que adornaba, e impelida de algun resorte
oculto que la movia. La pasion que habia tenido a Zoraida habia agotado en
su corazon las fuentes del sentimiento, y sélo le habia quedado fuerza

para sufrir y memoria para hacer eterno el gusano que le roia.

Fastidiado de los placeres, se entrego a toda clase de vicios para
sepultar en el delirio del juego o en la embriaguez el tormento que le
hostigaba. Pero ni la ganancia le alegraba ni la pérdida le entristecia,
mientras el vino, lejos de borrar de su fantasia las imagenes de su
tristeza, poniendole en el estado de inercia absoluta a que reduce este
vicio generalmente o comunicandole el jubilo con que trastorna y alienta
el animo mas caido, le entregaba méas profundamente a todo el horror de sus
pensamientos.

Entonces fue cuando, siguiendo el impulso natural al hombre de buscar
su felicidad, record6 a su olvidada Leonor, propuso reformar su vida,
halagé un momento sus penas con las dulces memorias de su juventud y el
recuerdo de los dias en que, lleno de gozo, sintié el inocente fuego del
amor puro a vista de su hermosura. Nada prueba tanto el poder de la virtud
como el homenaje que le tributa el vicio, y el hombre mas criminal es el
que admira mas la inocencia, y el mas corrompido suele ver con enfado las
costumbres estragadas de los demas y gusta tanto del candor que, a veces,
ya que no puede hallarlo en las personas que le rodean, exige al menos las
apariencias.

Sancho Saldarfia estaba ya harto de libertinaje, y creyé que sélo
Leonor, el encanto de sus primeros amores, podria volverle la paz que
habia perdido, y sintié renovarse en su pecho, ya que no su primer amor,
al menos un sentimiento mas dulce que los que le habian agitado hasta
entonces. Su alma se abrio al soplo de la esperanza por un momento, y la
idea de un enlace dichoso que pusiera fin a su inquietud en brazos de
Leonor y en medio de caricias desconocidas todavia para él, era tan
halagliefia que a veces llegaba hasta ahogar, en algin modo, los gritos de
su agitada conciencia.

Resolvio, pues, pedirsela por mujer a su padre, que aun vivia, y
volviendo a vestir las ya casi olvidadas galas, ordeno a sus pajes y
escuderos gque se adornasen y engalanasen, disponiendo al mismo tiempo los
mejores caballos de sus cuadras soberbiamente enjaezados. Un rayo de luz
brill6 en su encapotada frente por un momento, bien asi como un rayo de
sol entre las nubes de la tormenta, y la guarnicion del castillo vio con
asombro la mudanza que habia habido en su jefe, y aquel dia fue el
primero, puede decirse, que alumbro el sol el castillo.

Sélo la despreciada mora veia con despecho y celos aquellos
preparativos. Sus hermosos 0jos negros, en que brillaba el fuego de una
osadia mas que varonil, giraban vertiginosos aca y alla, y la fiereza de
su altiva y pronunciada fisonomia parecia realzada con su inquietud. Sus
miembros temblaban de colera, y la sangre africana, irritada con los
desprecios de su amante, hacia latir con tanta fuerza su corazon, que
parecia querer saltarse del pecho.

Habia sido cautiva Zoraida cuando apenas rayaba en los quince afos, y



era lo que podia llamarse un modelo de hermosura &rabe. De airoso
continente, alta y briosa de cuerpo, su marcha era la del cisne cuando

gira sereno en las aguas y su mirada la del aguila que desafia al sol

frente a frente. Sus pasiones impetuosas y vehementes daban a todos sus
deseos un caracter tal de fuerza, que su voluntad habia de cumplirse o

debia ella perecer en su empefio. Estaba acostumbrada a arrostrar los
caprichos de la fortuna, y aun a veces a vencerla y a sujetarla, y esta

lucha continua en que habia pasado toda su vida la habia dotado de un

valor a toda prueba en los riesgos y de un arrojo en sus empresas que

rayaba en temeridad. Pocas veces habia llorado en su vida y siempre que
habia derramado lagrimas habia sido implorando venganzas o meditandolas.
Amaba (no, amaba es poco), deliraba, idolatraba, miraba a Sancho Saldafia
como a su Dios, como a su todo, y a consecuencia de tanto amarle, su mismo
frenesi, su mismo amor rayaba en aborrecimiento, de suerte que le odiaba y
le idolatraba a un tiempo, y a un tiempo le arriesgaba y le protegia, le
despreciaba y le defendia, buscandole y huyendo de él, insultandole y
acariciandole, y sintiendo afectos tan diferentes con la misma violencia

que la pasion frenética que los movia.

Tal era la mujer que habia trastornado el genio, el rostro y el
corazon de Saldafa, pero que si le habia precipitado en un abismo de males
no habia titubeado en arrojarse con él, y que si lo habia llenado de
remordimientos, su corazon ardia en la pasion mas arrebatada y sin
esperanza que puede sentir mujer. Si tal era su amor y la arrastraba a
tantos desaciertos viéndose pacificamente correspondida, jcual seria su
furia cuando hallase una rival que combatir, una enemiga tan temible como
Leonor! Supo para queé eran los preparativos de su amante, penetrd la causa
de su alegria, y sin darle una sola queja riprimio su ira, callg, y sin
derramar una lagrima, ni siquiera exhalar un suspiro, se retiré a meditar
su venganza, determinada a morir o a llevarla a cabo, imaginandola cruel,
terrible y digna del ultraje que se le hacia. El resultado probd hasta
donde llevaba sus planes el rencor con que los trazaba. Sancho Saldafia
entre tanto, habiendo dispuesto su comitiva, se encamino al castillo de
Iscar resuelto a sacrificar su orgullo y a sufrir cualquiera mala razon de
don Jaime con tal de lograr el blanco de sus deseos.

Llegado que hubo al puente levadizo hizo sonar su trompeta y que se
anunciase un heraldo, a cuya sefial, habiendo respondido desde el castillo,
el heraldo anuncié que su amo, el ilustre conde de Saldafia, deseaba hablar
en particular con el muy noble sefior de Iscar y que aguardaba alli su
respuesta. Estaba en este momento don Jaime hablando con Leonor de lo que
contaban del sefior de Cuéllar, y cuando oy6 su nombre no pudo contener su
cOlera.

-¢/A qué viene aqui ese malsin, ese traidor a su rey? ¢ Viene a
insultarme? Se engafia, porque me quedan aun fuerzas bastantes para
obligarle a que me respete. jHernando! -gritd a su hijo-, pon los arqueros
en las almenas y dile que yo no respondo a traidores sino con las armas.

-Pero, sefior -contestdé Hernando-, su traje y su séquito son de paz, y
no seria honroso responder con armas al que se nos entrega sin ellas.

-Es verdad, y has apuntado bien -repuso el viejo-, cuanto mas que el
heraldo debe ser respetado segln la ley de la guerra; me acuerdo todavia
que en Sevilla, cuando estaba alli la flor de la caballeria de Espafia con



el Santo rey, padre de nuestro monarca, degollamos una partida de moros
que habia ahorcado de un arbol un heraldo nuestro que llevaba a la ciudad
un mensaje, obrando segun la ley de la guerra.

-Sefior, ¢qué mandais que se le responda? -interrumpio respetuosamente
su hijo.

-El padre de ese muchacho estaba alli entonces -continud el buen
viejo como distraido, y por cierto que era una de las buenas lanzas que
habia... jAh!... Si, se me olvidaba -repuso volviendo en si-; nada, que se
vayan, que aqui no tienen qué hacer; que se vayan, y cuanto antes.

La respuesta era tan definitiva que nada quedaba que replicar; pero
Leonor, considerando los peligros a que se exponia su padre haciendo este
desaire a Saldafa, determind sacar de él una respuesta mas dulce y que no
le expusiese para lo futuro a los riesgos que cualquiera indiscrecion
podria atraer sobre ellos en circunstancias tan espinosas, y asi afadio
con voz timida:

-Padre mio, ¢y si viene a proponeros una reconciliacion?

-Entre nosotros no cabe ninguna, hija mia.

Y deteniéndose un momento como pensativo, exclamo:

-Si, que entre, que entre; quiero seguir el parecer de nuestro sabio
rey don Alfonso, que decia que antes de sentenciar es menester oir las
partes.

Mucho debi¢ de agradecer Saldafia que este dicho de Alfonso X se
presentase a la memoria del caballero, pues de lo contrario hubiera tenido
que volver pies atras; pero las sentencias del sabio Alfonso eran para don
Jaime tan sagradas como los preceptos de la religion, no conociendo otro
rey ni otra autoridad que la suya; y aunque Sancho el Bravo era el
verdadero rey de Castilla entonces, él siempre daba este titulo a su
padre, sin que hubiera fuerzas humanas que le hicieran dar al hijo otro
nombre que el del rebelde.

En esto Sancho Saldafia, habiendo recibido el permiso de entrada,
llegd al salén donde estaba sentado don Jaime aguardandole, y de que habia
salido Leonor por respeto a su padre y decoro de su persona.

Conservaba ain Sancho algunos restos de su belleza, marchita ya por
el rigor de sus pasiones y el estrago que habian hecho en él los vicios a
que ultimamente se habia entregado; pero en medio de la palidez y
severidad de su rostro y la expresion melancélica de su fisonomia, creyo
descubrir el anciano en su porte vigoroso y caballerosa apostura alguna
semejanza con la marcialidad y belleza del padre en los tiempos de su
juventud. El primero que habl6 fue don Jaime, y dijo:

-Mucho me extrafia vuestra visita, sefior conde, que puesto que vuestro
padre y yo fuimos amigos y comparfieros en mejores tiempos que los
presentes, ya hace afios que acabd nuestra amistad y rompimos lanza con
punta de tal modo que se hizo imposible entre nosotros toda

reconciliacion.

-No vengo ahora -respondié el conde con aire noble, aunque sumiso y
arrepentido- a discutir con vos los motivos de vuestros resentimientos con
mi padre. Baste deciros que mi poca edad me perdond el disgusto de mediar
en ellos, y que las causas que os resintieron con €l no creo que existan
para conmigo.

-Tendriais razén, joven -repuso el sefior de Iscar-, si vos, dejando a



un lado las opiniones de vuestro padre, hubierais depuesto al menos las
armas y no hubierais seguido también el partido del hijo rebelde, que no
podra hallar paz nunca en su corazén por haber levantado bandera contra su
mismo padre.

Estremeciose Sancho Saldafa al oir estas palabras que pronuncio el
sefior de Iscar con sentimiento, fruncio las cejas, y el temblor convulsivo
de sus labios anuncié que algin remordimiento le fatigaba; pero el
anciano, sin echarlo de ver, continud diciendo:

-Digo, pues, que tendriais en ese caso razon; pero vos desoisteis la
voz de vuestra conciencia, seguisteis el ejemplo de vuestro padre, y
aunque puede ser mas perdonable en vos que en él, a causa de vuestra edad,
yo he jurado odio implacable a los enemigos de mi rey, y si acaso puedo
compadecer a alguno por el merecido castigo que les aguarda del Vengador
de los justos, no podré nunca en mi vida reconciliarme con ellos. Ahora
decid lo que tengais que comunicarme.

Dicho esto se puso a mirarlo con atencion, como aguardando su
respuesta; pero Sancho Saldafia no se hallaba en estado de responderle. Por
una parte, veia frustradas sus esperanzas, y se juzgaba condenado a ser
eternamente infeliz, mientras por otra, algunas palabras de las que habia
dicho el anciano tenian tanta relacion con alguna de las causas de sus
remordimientos, que sintié ahogéarsele la palabra, y un estremecimiento
convulsivo se apoder6 de todos sus miembros. El anciano espero un rato la
respuesta, y habiendo notado sus movimientos, los atribuyé a su orgullo
ultrajado por haberle supuesto un momento capaz de humillarse hasta el
punto de venir a implorar de él una reconciliacion.

-Veo en vos -dijo- el caracter de vuestro padre, y sé que los
Saldafias han sido siempre demasiado altivos para mendigar la amistad de
cualquiera que sea; pero como podiais tener algun intento que proponerme
sobre el que requirieseis mi asentimiento, he empezado por haceros ver que
conmigo es imposible toda reconciliacion.

-Y si dependiese de ella -exclamo tristemente Saldafia- la esperanza,
la felicidad de un joven que, aunque criminal, nada os ha hecho para
merecer vuestro odio; si dependiera de vos que un alma se ganara todavia
para el cielo en vez de que, entregandola a la desesperacion, quede
abandonada a todas las asechanzas de Satanas, entonces, sefior, entonces,
¢que diriais? ¢ Qué determinariais?

-Hablad -repuso al momento don Jaime-: el sabio rey don Alfonso decia
que todos tienen derecho a exigir siempre que se les oiga.

-Sefior -continud el conde, lleno de agitacion-, de este momento
depende mi vida 0 mi muerte; vos s6lo podéis pronunciar mi sentencia, vos
s6lo podéis salvarme, de una sola palabra vuestra depende mi felicidad. No
me considereis como el hijo de Rodrigo Saldafia, miradme como un extrafio;
suponed en mi un pasajero que en la oscuridad de la noche no puede
encontrar un asilo donde refugiarse de la lluvia y os pide hospitalidad;
mirad en mi un pecador arrepentido, un hombre que va a arrojarse a un
abismo, y cuya muerte podeis evitar con solo tenderle una mano que le
separe. Miradme asi, y no me negaréis el tesoro tnico que deseo en el
mundo, el dia, la vida, el cielo de mi corazon.

-Hablad, pues -exclam6 conmovido el anciano- y yo 0os prometo que como
mi honor y el de mis hijos no peligre ni se mezcle en lo que me pidais,



que, olvidando todo resentimiento, os concederé lo que me suplicais tan de
veras.

Sancho Saldafia bajé un momento los ojos al suelo como indeciso, mird
a don Jaime, volvio a bajarlos, y como un hombre que arroja de si un peso
superior a sus fuerzas, dio un suspiro y dijo en voz apenas inteligible:

-Y0 amo a Leonor.

-Sé que la habéis amado; continuad -repuso gravemente don Jaime.

-La he amado, si, pero nunca tanto como ahora que veo en ella la
fortaleza de mi descanso -repuso el conde-; la he amado, pero ahora veo en
ella sola el reposo y la paz de toda mi vida. Yo vivo ya ha mucho tiempo
fatigado y harto de cuanto bueno y malo me rodea; el mundo es mas viejo
para mi, a pesar de mis pocos afios, que lo es para vos al cabo de vuestra
edad; todo est& usado en él; nada hallo nuevo en la Naturaleza; la luz del
sol, la noche, la primavera, lo mas bello, lo méas tremendo con que puede
recrear el cielo 0 amenazar en su cllera, nada me inspira un sentimiento
nuevo; solo Leonor es el Unico objeto que puede inspirarmelo, sélo ella
puede volver a mi alma la sensibilidad que ha perdido. Su mano...

-Joven, ¢sabéis lo que me pedis? -repuso don Jaime levantandose con
dignidad-. Nunca mi sangre se mezclara con la vuestra, asi como la lealtad
no se ha mezclado nunca con la traicion.

-Ved, sefior -exclamé el conde-, que va mi dicha en vuestras palabras.

-Silencio -replico el caballero-. Os he oido con paciencia, y es
cuanto podiais exigir de mi; os compadezco, pero no penséis mas en Leonor.

-¢Y me abandonaréis a mi suerte? -dijo el conde en actitud decente,
pero suplicante-. ; Desecharéis mis suplicas y me dejaréis en el camino de
la perdicion?

-Basta, basta -replicé el anciano-, y en verdad que es humillante
para un hombre de vuestro linaje abatirse tanto delante de su enemigo.

-¢Queréis serlo? -respondié Saldafa, recobrando su natural fiereza,
impelido de su altivez-; pues bien, sobre vos caigan los nuevos crimenes
que me haga cometer la dureza de vuestro corazon, sobre vos caigan las
maldiciones de un joven perdido en lo mejor de sus afios y condenado ya en
vida a todos los tormentos del infierno. Sobre vos...

-Basta, he dicho -replicé irritado don Jaime-; salid de mi castillo,

y dad gracias al modo y la intencion con que habéis venido que no os mando
arrojar por una ven tana.

-¢A mi? -repuso todo encolerizado don Sancho-. ; A mi? -pero
conteniendo su ira, continuo-: Viejo cruel, no me precipitéis; un crimen
es para mi poca cosa; dame tu hija, yo te pediré perddn, yo seré feliz y
te lo deberé a ti solo, si no... poseerla no me costard mas que cometer un
delito.

-iHernando! -grito el anciano a su hijo, que se presenté al momento a
su voz-, echad del castillo a ese traidor, hijo de un traidor, que viene a
insultar mis canas.

-iConde don Sancho!... -dijo entonces Hernando.

-iHernando! jAmigo! -exclam¢ Saldana.

-iConde don Sancho, repito, obedeced a mi padre!

-Esta bien -repuso el conde-, salgo de vuestro castillo; no mancharé
mi espada en la sangre del amigo de mi juventud, porque ya tengo bastantes
manchas de sangre inocente en mis vestidos; pero juro que ha de ser mia



Leonor, ha de ser mia, jvive Dios!, de fuerza o de voluntad.

Dicho esto dejo el castillo, y metiendo espuelas a su caballo corrio
a rienda suelta hasta Cuéllar sin ver el camino que llevaba ni reparar si
le seqguia 0 no su gente. Desde entonces mil imaginaciones, mil venganzas
le agitaron, y la colera y el orgullo luchaban en su corazon; pero ya sea
el miedo de irritar a Leonor, particularmente si atropellaba el castillo
de su hermano asaltandolo para robarla, ya que creyese, vista la
guarnicion de la fortaleza, que era empresa de mucho tiempo y dificultad,
lo cierto es que en mucho tiempo parecid haber olvidado su juramento y no
hizo o no parecid hacer intencion de cumplirlo. Con todo, dia y noche
pensaba en su felicidad, y, por consiguiente, en Leonor, y resuelto, por
ultimo, a poseerla de cualquier modo, imagino robarla como Gnico medio que
le quedaba.

El Velludo, a quien daban este mote por el mucho vello de que estaba
cubierto, era el ladron méas famoso en Castilla y el terror de aquellos
contornos. Habia sido soldado en su mocedad y militado en diversas partes,
habiendo alcanzado en todas ellas fama de esforzado, y debiendo esta
gloria tanto a su buena suerte como a su intrepidez natural. Era entonces
de edad de cuarenta afios, y no habia perdido nada de la robustez y fuerza
de su juventud. Fiero y colérico en demasia, no dejaba de ser a veces
cruel si le arrebataba la ira, pero su indole era generosa naturalmente, y
mas bien hacia mal por oficio que por inclinacion. Durante las refriegas
de Castilla, y en medio de la confusién que dominaba en el reino, habia
tomado las armas y formado su tropa de bandoleros, saqueando aca y alla,
tan pronto a un partido como a otro, prestando sus servicios a todos
cuando la utilidad de éstos se convenia con su interés propio, y
distinguiéndose siempre en sus hechos tanto por su astucia como por la
osadia de sus planes.

A éste, pues, comunico los suyos Sancho Saldafia, imaginando
diestramente el modo de robar a Leonor sin que él apareciese culpable.

Ya hemos dicho que habia dejado pasar el conde mucho tiempo desde la
entrevista con don Jaime hasta el momento de cumplir su empresa, y en mas
de un afio después de la muerte del caballero no tuvo medio o0 no se
resolvio a efectuarla. Presentdsele la mejor ocasion que podia esperar,
sabia que la caza era una de las diversiones favoritas de los dos
hermanos, y habiendo introducido un halconero de su confianza en el
servicio del sefior Iscar, tuvo aviso del primer dia en que pasado el
tiempo del duelo volverian los hermanos a su acostumbrado divertimiento.

Llamo al punto al Velludo, y ofreciéndole una recompensa
considerable, trataron juntos del modo de robar a la dama sin que él se
comprometiese y, al contrario ganase su voluntad. Para esto se valieron
del modo ya referido en el capitulo anterior, teniendo Saldafa el intento
de al siguiente dia presentarse delante de los bandidos, que habian de
huir a su vista y abandonarle a Leonor para que €l, como libertador suyo,
mereciese de este modo su afecto con menos dificultad.

Pero el cielo, que vela sobre la inocencia y convierte en humo las
asechanzas y los pensamientos del impio, hizo que en medio de la agonia de
Leonor se presentase a deshora un ser en apariencia sobrenatural que,
aterrando con su vista a aquellos hombres supersticiosos y crédulos, la
libertd por entonces de sus enemigos y desbarat los planes del tétrico y



desesperado Saldafia.

Capitulo V

El bosque era muy espeso,

todos perdido se hane,
andando a un cabo y a otro
mucho alejado se hae:
tantas vueltas iba dando
gue no sabe donde estae,

La noche era muy escura,
comenzo recio a tronare.

Romance del marqués de Mantua y Valdovinos.

A este tiempo toda la tropa de Iscar estaba vagando por los pinares.
Los cazadores, después de haber registrado el bosque por todas partes en
busca de sus sefiores, habian hallado al fin de mucho tiempo, caido ain
debajo de su caballo que le habia cogido una pierna, al Unico testigo de
la pérdida de Leonor. Estaba éste con el humor que facilmente podemos
imaginarnos se encontraria en su situacién un hombre de un genio intrépido
y arrebatado. Habia visto robar a su hermana ante sus mismos 0jos a dos
hombres que creia por su clase incapaces e indignos de medirse nunca con
él, y que entonces se habian burlado de su valor derribandole, cometiendo
su intento y mofandose de sus amenazas.

Afadiase, ademas, a esto, que ya era bastante para exasperar otro
animo menos colérico y orgulloso que el suyo, haber estado méas de dos
horas caido con su caballo, haciendo esfuerzos para levantarse y sin haber
podido siquiera mover la pierna, que tenia cogida debajo, con tan crueles
dolores, que solo podia calmarlos un tanto la ira que le sofocaba. En esto
llegaron, como se ha dicho, los cazadores, y Hernando en cuanto los vio:

-Juro a Dios -dijo-, canalla, perros, que os he de mandar colgar de
una almena; id, seguid por ahi todo derecho, a la izquierda han llevado a
vuestra sefiora dos malsines como vosotros. Seguid por ahi, jvive Dios!,
ayudadme a salir de este maldito animal, que creo que me ha de haber roto
esta pierna.

No habia acabado de decir esto cuando un cazador ya viejo, y que
parecia el jefe o capataz de los otros, grito:

-VVamos, pie a tierra dos de vosotros; td, Cantor, buen viegjo, y ta,
Garci-Pérez, ayudadme a sacar a nuestro amo.

Y diciendo y haciendo, cogidos dos de la cola del animal y el viejo
tirando de ambos brazos al caballero, lograron ponerlo en pie, aungue con



mucha dificultad.

-Asi me sucedio a mi en la batalla de... -dijo el que parecia
capataz, mientras apoyaba la pierna derecha en la barriga del animal y
tiraba por bajo de los brazos de su sefior-. Vaya una noche que pasé; toda
la noche debajo de mi caballo sin poderme menear mas lejos que un caracol
en medio minuto.

-¢Y qué diablos importa a nadie lo que te sucedié esa noche?
-interrumpid Hernando, lleno de enfado, y sin saber con quién desahogaria
su colera.

-Cierto es que no le importa a nadie -replico el veterano con la
misma calma-, pero a mi...

-iBasta, por Dios, Nufio, basta! Y dadme ahi otro caballo, y vamos
-interrumpié otra vez el sefior de Iscar.

-iQue nunca me ha de dejar hablar! Vamos, es lo mismo que el padre:
no podia sufrir que hablasen delante de él -murmurd Nufio entre dientes-.
Pero qué, ¢estais herido? -afiadio, mirandole con cuidado.

-No, no tengo nada -repuso Hernando con impaciencia.

-La sangre es de este pobre animal -respondio el viejo a quien Nufio
habia Ilamado Cantor-; ha caido, si, pero como un pino hendido por el
hacha del lefiador.

-Pobre Brioso -dijo entonces Nufio, acariciando la frente del alazan-.
iEn donde has venido a caer! Ya sé yo que tu eres leal para tu jinete;
vaya, que se encargue alguno o en llevar a este pobre bicho al castillo;
quiero a este caballo, porque lo montaba muchas veces el padre de don
Hernando y nos hemos hallado juntos en méas de un encuentro.

-Vamos, Nufio, Nufio, ja caballo! -gritd Hernando, reprimiendo su ira
por el respeto que le imponia el mas antiguo servidor de su casa-. Vamos;
¢asi olvidais que esta mi hermana en peligro?

-A caballo -contestd el veterano, y saltando en el suyo con mas
ligereza que lo que prometian sus afos, prosiguié diciendo-: Vamos, guiad
adonde querais.

-\Voto va -continug, siguiendo a galope la senda por donde habia
echado su amo-, voto va, que es dofia Leonor la joya mas rica que hay en la
casa. Como la queria su padre! jY a mi me quiere tanto! Por Santiago, que
me muera yo esta noche si no la saco aunque sea de mano de los filisteos.
Mira, Cantor -afiadid, dirigiéndose a su compafiero-, ;te acuerdas de don
Jaime? Mira, mira como se le parece su hijo; ahi va a caballo que por
detras se me figura que le estoy viendo. Te juro que como yo vuelva a
hablar a dofia Leonor... ;Cémo la llamabas tG en tu cancion?... Aquello de
un cielo...

-Todo es poco -repuso el Cantor- para alabar aquellos ojos de dulzura
y de majestad.

-Si, pero di la cancion -insistio el viejo.

-¢Como quieres que recite yo versos al paso que vamos? ¢ Te parece a
ti que mis canciones son para oidas a galope y en un camino?

-Toma, mas de una vez -replicé Nufio- las he tarareado yo yendo a
escape a embestir a los enemigos; me acuerdo, en la batalla de...

-Calla, que el amo ha hecho alto y me parece que nos hace sefias de
que vayamos.

-Esta de Dios -murmuro entre si el buen viejo- que nunca me han de



dejar hablar.

En efecto, era asi como decia el Cantor. Hernando, adelantandose de
toda su tropa, habia seguido a todo el galope de su caballo el camino por
donde presumia que Usdrébal y Zacarias habrian conducido a Leonor; pero
habiendo llegado a un sitio cubierto todo de maleza, y donde no habia sefia
de pisada alguna, creyé que habia perdido la senda, y los llamaba para
tratar con ellos el rumbo que habian de seguir.

Empezaba ya a oscurecer, y la tempestad, que habia hecho recogerse a
los bandoleros, anunciaba ya su furia con algunos relampagos de tiempo en
tiempo. Poco impedimento era éste para el animo del sefior de Iscar, y
mucho menos en la impaciencia que le agitaba; pero la absoluta ignorancia
en que se hallaba del camino que habian tomado los robadores le tenia
suspenso Yy no sabia si pasar adelante o volver atras.

El convento del Pinar, Unico edificio aislado en aquel desierto, se
descubria apenas a cierta distancia entre los arboles, y era de presumir
que no habrian elegido aquel camino los bandoleros, siendo por razon del
convento el mas facil que habia de hallar. Por otra parte, el rio Pirdn,
que corre alli cerca, era el paso que dividia las tierras de Iscar de las
de Cuéllar, y no era probable que hubiesen vadeado el rio hacia este
punto, siendo fama que aquella parte era la Unica en todo el pais
respetada de los ladrones. Perdido en estas imaginaciones habia hecho
alto, y a poco tiempo tuvo a su lado al Cantor y a Nufio, que llegando a él
muy quedito le preguntaron si habia descubierto algo.

-Nada, por mi desgracia -repuso Hernando-. He venido todo el camino
ojo alerta figurandome ver a Leonor tras de cada mata. La hemos perdido
-afadio meneando la cabeza y haciendo cierto rumor con la lengua contra
los dientes de arriba, que anunciaba la poca esperanza que le quedaba-.
iComo ha de ser! Sera menester que nos retiremos; la noche trae mala cara.

-Poco importa la cara que traiga la noche -repuso Nufio- si sabéis
algo, o podeis darme a mi indicios de donde podria yo encontrar a dofia
Leonor. Que por Santiago, las tempestades y yo nos conocemos ya ha mucho
tiempo, y ni uno ni otro nos hacemos mal, y yo 0s prometo que, como
siquiera me indiquéis lo bastante para que yo imagine donde se puede
hallar, la he de traer o me he de dejar de llamar Nufio Vero. Me acuerdo
una noche...

-Lo -mismo digo -interrumpio el poeta-. ; Qué sera de nosotros en el
castillo si no vemos brillar nuestra aurora en los ojos celestiales de la
virgen de Iscar? No, es preciso buscarla a todo trance; es preciso.

-Bravo, buen trovador -exclam6 Nufio, que, aunque resentido de las
interrupciones continuas que ponia el poeta a su conversacion, le habia
hecho olvidar la que acababa de sufrir el buen deseo que manifestaba-; tu
me acompafiaras en mi expedicion esta noche, y vos -continud, dirigiéndose
al sefior de Iscar- os podéis retirar con la gente.

-La gente se podra ir sola -repuso el sefior de Iscar-, que por Dios
no se ha de decir nunca que dejé en el peligro a la que mi padre confi6 a
mi cuidado.

-Pero, sefior -replicd Nufio-, la noche va entrando y el huracén
amenaza ser espantoso, y aungque ya mas de una vez os he visto enristrar
lanza contra...

-Ya he dicho -interrumpié Hernando- que la gente se puede ir y que yo



me quedaré con vosotros.

-Esta de Dios que nunca he de acabar de decir lo que siento -susurrd
a media voz Nufio Vero, para quien no habia nada tan incbmodo como que le
interrumpiesen cuando estaba hablando.

-Mandad a la gente que se retire -continud su amo.

-Si -replicé el veterano-, todos se irdn, menos ese halconero nuevo
que viene ahi con nosotros, y que conoce esta tierra como la palma de la
mano. Y cuanto mas, que siempre me acuerdo que vuestro padre recomendaba
tomar un guia para ciertos casos, y mas de un ejército se hubiera perdido
Si...

-Pues bien, llamadle y vamos -interrumpi6 el Cantor.

-\Voto va, sefior trovador -dijo irritado Nufio- que mas de una vez os
he dicho que nunca me interrumpais cuando hable, y no parece sino...

-VVamos pronto, Nufio, antes que sea mas tarde -dijo Hernando.

-Otro que tal -exclama el veterano al verse interrumpido de nuevo; y
metiendo espuelas a su caballo llamo al halconero y ordend al resto de la
tropa que se retirase al castillo, lo que hicieron obedeciéndole, aunque
todos con mucho disgusto y méas gana de acompafiar a su amo que de

retirarse.

Quedaron, pues, solos los cuatro, y habiendo preguntado al halconero
si sabia la habitacion de los bandoleros o hacia qué parte podia caer,
éste respondio que, aungue no podia fijamente decirlo, creia que poco méas
0 menos acertaria. Y sirviéndoles de guia ech6 delante, y poniéndose todos
en marcha emprendieron su camino a poca distancia de él.

Era este halconero el espia que, como se ha dicho, habia introducido
Sancho Saldafia en el castillo de Iscar y el que avisé al Velludo del dia'y
sitio en que habia de suceder la caza. Conocia a palmos aquella tierra, y
era, en efecto, el mejor guia que podia haber tomado nuestro caballero si
hubiese ayudado su buena intencién a su habilidad. Pero su voluntad era de
las mas torcidas, y en este momento no trataba nada menos que de
entregarlos en manos de los bandidos para que los robaran y aprisionaran,
y haciéndoles pagar su rescate, tener él parte en la presa sin apariencia
de culpa alguna. Con este mal intento caminaba en medio de la oscuridad a
la luz de los relampagos que de tiempo en tiempo envolvian el bosque en un
mar de fuego deslumbrando a los caminantes y sepultandolos en nuevas
sombras y lobreguez.

Era el halconero naturalmente cobarde, y el estallido de los truenos
y el brillo de los relampagos espantaban su caballo de tal manera que a
cada instante se paraba renovando el miedo de su jinete con la
supersticion que corria entonces de que estos animales veian espiritus y
aparecidos cuando, reacios a la brida, no seguian adelante su movimiento.
Pero el veterano Nufio, que tenia un temple de alma muy diferente, aunque
en otras cosas pagara también tributo a la supersticion de su siglo, se
acerco a el y dijo a su amo:

-El miedo de este necio le va a hacer perder el camino, y lo mejor
sera ponernos a su lado no sea que vuelva grupa en medio de la oscuridad y
nos deje, como nos sucedid una vez el afio de 1243, poco antes de...

-No me parece mal tu consejo -interrumpié Hernando, y poniéndose
junto al guia le dijo si estaba seguro del camino por donde iba.

-No mucho -repuso el guia-, y creo que hariamos mejor en volvernos,



porque el huracan amaga romper muy pronto y puede sepultarnos entre la
arena cuando no debajo de algin pino de los que tronche.

-Cobarde criatura -respondio el Cantor-, debia dar gracias al que te
ofrece ocasion de ver uno de los espectaculos mas sublimes de la
Naturaleza, cual es una tempestad.

-Méas me gusta en noches como ésta -replico el guia- una bota de vino
con buena cena y una mala cama bajo techado que la tempestad mas bonita
que vos 0s podéis pensar. Que por Dios, que no es bueno andar a estas
horas por los caminos.

-Siempre he oido decir lo mismo a todos vosotros -replicé Nufio-, pero
ya yo entiendo a los guias, que de algo me han de servir cuarenta afios que
Ilevo de andar por el mundo, y ya no soy ningdn nifio y no me la pega
nadie. Me acuerdo una vez que le meti a un paisano... hara ahora diez
afios, el de 1274, dia de San José, por la noche, cuando entramos en el
reino de Granada diez mil peones y mas de tres mil caballos, que, como iba
diciendo...

-Acabaréis, voto a tal -interrumpi6 Hernando-, que con los truenos y
vuestra sempiterna charla no puedo oir bien las voces que me parece que
suenan ahi cerca.

-No son malas voces -respondio el halconero-; es el bramido del
huracén, y lo mejor serd que echemos hacia este lado -afiadio dirigiéndose
a las orillas del Adaja- si no queremos hallar aqui nuestra sepultura.

No habia acabado de decir estas palabras cuando se desato el huracan
con tanta furia que tuvieron que apearse de los caballos, y de alli a poco
sintieron crujir junto a si los &rboles y oyeron el estruendo de su caida.

-iDios mio! jVirgen Santa! -grité el halconero, tan despavorido y
amedrentado que sus miembros se paralizaron y no acertaba a moverse.

-Sacanos de aqui, jvive Dios! -exclamd Hernando, cogiéndole
fuertemente de un brazo-, o te barreno el pecho de una estocada.

-Adelante, pillo -grité Nufio, asiéndole del otro brazo-, adelante o
te ato ahi a un arbol para que observes despacio la tempestad como nuestro
amigo el poeta, que esta en sus glorias. Vamos, Cantor, ¢en qué diablos
estas entretenido que no nos sigues?

El poeta entre tanto, sin acordarse del peligro que le rodeaba,
contemplaba absorto a la luz de los relampagos el trastorno sublime y la
confusa belleza de la tempestad. Ya veia rasgarse el cielo en llamas y
descubrir a sus ojos otros mil cielos ardiendo, ya seguido de espantosos
truenos lanzarse el rayo en los aires brillante como las armas de mil
guerreros, ya imaginaba que oia en los bramidos del huracan los cantos de
guerra de un ejército numeroso.

-VVamos, trovador, siguenos -le dijo Hernando, cogiéndole de la aljuba
a tiempo que un reldmpago le mostré el éxtasis de su poeta.

El guia, temeroso de Nufio, que iba aconsejandole de desvanecer el
miedo so pena de verse obligado a cumplir la promesa que le habia hecho,
emprendio de nuevo su marcha y el Cantor echd detrés de €l con su amo.

-En verdad -dijo- que mejor tempestad ni mas magnifico espectaculo
hace ya tiempo que no se presentaba a mis 0jos. jQué grandiosidad! No
parece sino que el cielo y el bosque y todo esta ardiendo en la
naturaleza, y el bramido del huracan suena como los quejidos de las fieras
que ven desaparecer entre las Ilamas el abrigo a que se recogian.



En esto llegaron a la orilla del rio en cuyas aguas rielaban los
relampagos como si el fondo fuera todo de fuego, y el guia pidio licencia
para reconocer el terreno, pues, segun dijo, estaba alli cerca la caverna
de los ladrones.

Como no habia motivo ninguno para desconfiar, el sefior de Iscar no
tuvo reparo en darsela, aunque muy a despecho de Nufio, que queria
seguirle. Trat6 con todo de echar tras de él, y dejando su caballo al
Cantor empezé a caminar a su lado; pero habiendo tropezado en las raices
de los arboles a tiempo que un relampago le deslumbré con su luz, cuando
volvié a levantarse halld que el guia habia desaparecido, haciendoselo
creer del todo que, habiéndole llamado a voces, no respondia.

-Mal haya yo -exclamo- que te solté el brazo, cuando cai, para no
romperme las narices y no hice que te rompieras el alma haciéndote caer
conmigo. jTunante! jHola, malsin! ; Donde andas? Yo te juro que si te cojo
que te he de ensefiar a no abandonar otra vez en tu vida al que te tome por
guia. Y no es eso lo peor, sino que ¢cémo vuelvo yo ahora adonde ha
quedado mi amo y ese maldito de Cantor, que siempre me interrumpe en lo
mejor de mi conversacion? Mira, malsin -prosiguio, gritdndole al guia-,
vuelve, voto a tal... Bien decia mi amo, el padre de don Hernando, que a
veces era precaucion necesaria llevar atado el guia de modo que no se
pudiese escapar. Si yo le pudiese coger, pero ;qué? Pies para qué o0s
quiero; ird ese tunante por ahi con el miedo que lleva que no le alcanzara
el viento. Hasta el castillo lo menos no para de correr. Pero a bien que
mafiana sera otro dia.

No era el camino de Iscar el que habia tomado el halconero, y el buen
Nufio se engafiaba en su pensamiento, no siendo el miedo so6lo sino su mala
intencidn lo que le hizo desaparecer. Con todo, las voces de Nufio le
asustaron de tal modo, creyéndose perseguido, que, sin ir directamente a
la cueva de los bandidos, se agazapd y escondid entre unos matorrales
hasta que ceso enteramente de oirlas. Entonces, arrastrandose como pudo,
se deslizé hacia el rio junto a la boca de la caverna por dar la alarma
entre los ladrones y avisar al Velludo que sorprendiese y robase al sefior
de Iscar.

Pero cuando ya estaba proximo a cumplir su traicion e iba a entrar en
la cueva, fue cuando un espectro, que él temia mucho y conocia muy bien,
salia de ella agitando una encendida tea teniendo asida de la mano una
hermosisima joven, que le seguia toda trémula y demudada, y en quien el
halconero reconocio a Leonor. No creyd menos al ver la repentina aparicion
sino que aquella cueva era la entrada del otro mundo, y recogiendo en su
mente cuantas oraciones y rezos pudo recordar en aquel apuro, empezé a
santiguarse muy de prisa y a correr con mas miedo de la apariciéon que de
todo el riesgo con que le amenazaba la tempestad. Entre tanto la maga
apago la antorcha, acaso por precaucion, y emprendio su marcha sin hablar
palabra a Leonor y sin soltarla del brazo, mientras ésta la seguia como
por instinto.

En esto Nufio, que siempre hablando entre si habia seguido adelante
por la orilla del rio, tropezando aqui, cayendo alla, y cada vez
levantandose con maés brio con la esperanza de hallar el guia, vio a la luz
de un reldmpago un bulto negro que se deslizaba y desvanecia entre los
arboles.



-iAh, malsin! -exclamd-, ya te he visto, y por Santiago que te he de
atrapar o mal me han de andar las manos.

Y favorecido de otro y otro relampago, que se sucedieron, siguid el
camino que a su entender habia tomado el bulto que €l imaginaba que era el
guia. Pero no habia andado unos pasos cuando, crujiendo en mil astillas y
estallando un pino en dos partes tronchado por el huracan, vino al suelo
con grande estrépito tan cerca de él, que, rozandole con las ramas, le
hizo dar en tierra cuan largo era. Mil remolinos de arena pasaron sobre el
pobre Nufio, y cuando pudo levantarse y abrir los 0jos, a la luz de un
relampago divisé una cosa negra en el viento a cierta distancia que, a su
entender, cuando volvié la oscuridad, habia desaparecido en el aire con el
relampago.

Ya hemos dicho que Nufio no dejaba en ciertas cosas de ser algo
supersticioso. Habia visto aquel bulto, que él imaginaba el guia,
justamente junto al arbol que le habia a él derribado atropellandole en su
caida, y siendo de presumir que el bulto negro hubiese caido precisamente
debajo, cuando fue con intencion de ver si estaba reventado o no, hall6
unicamente el tronco del arbol y no oyé quejido alguno ni tentd ningun
cuerpo humano como él aguardaba encontrar. La vista del mismo bulto poco
después en el aire, a lo que él se habia imaginado, trastorné
completamente su juicio, y se dio a pensar que el halconero habia muerto
efectivamente en la caida del arbol, pero que, apenas habia expirado, los
diablos se lo habian llevado por los aires en cuerpo y alma.

-Ya me figuraba yo -se decia a si mismo- que td no eras bueno, segun
el mucho miedo que tenias de andar de noche a estas horas; pero nunca crei
que apenas cayeses en tierra muerto te hiciesen volar por los aires.
iJesus, Jesus me valga! Siempre me acordaré de aquel peregrino de Tierra
Santa que contaba el caso de aquel condenado. ¢Pero qué diablos habria
hecho este pobre halconero sino beber algun dia algun trago de mas o dar
suelta al balcon de cuando en cuando sin que lo supiese el amo? Yo para mi
tengo que con un poco de purgatorio tendria bastante. jQuién sabe!...

Entretenido en estos pensamientos caminaba sin saber donde, cuando el
ruido de dos caballos que se acercaban le desperté de ellos, y parando el
oido por si acaso le engafiaba el viento, dijo:

-Ya 0s conozco, ya 0s conozco, que son el Rubi y el Moro que traen al
amo y a nuestro musico. No hay caballo en el castillo que si le siento
andar no le conozca yo por su nombre.

No habia acabado de decir esto cuando su amo y el Cantor llegaron
junto a él y pararon, habiéndole conocido en la voz.

-¢Que diablos haces ahi, Nufio? -le dijo su amo-. ;| Ddnde esta el guia?
¢Y como nos habéis dejado alli tanto tiempo?

-Muchas preguntas son esas -replicd Nufio- para responder a todas con
claridad...

-VVamos, hombre, responde -interrumpio Hernando-, sin meterte en
dibujos...

-Sefior -respondié Nufio- no tengo que decir mas sino que el pobre
halconero, por muy lejos que esté el infierno, debe a estas horas estar ya
en él, segun el paso a que vi le llevaban los diablos.

-¢Estas loco, Nufio -exclamé Hernando-, o te atreves a burlarte
conmigo?



-Sefior -respondié Nufio con gravedad-, hace cuarenta afios que entré al
servicio de vuestro abuelo, y desde entonces hasta ahora no hay hombre
viviente que pueda decir que me ha oido mentir una vez en mi vida. Lo que
digo es tan cierto como que lo he visto yo, y repito que le vi llevar en
volandas por los aires como no quisiera que me llevasen a mi; y como no
creo que haya volado nadie hasta ahora si no es en posta para el infierno
0 por permiso de Dios para ir al cielo, me inclino a creer que nuestro
guia ha tomado el primer camino.

-Vamos, maese Nufio, sin duda que estéis loco -respondio el Cantor.

-Vos lo estaréis, sefior masico -replicd Nufio encolerizado-, que yo no
lo he estado en mi vida, y sabed que si al hijo de mi amo le sufro que me
diga lo que le parezca, no por eso aguanto que...

-Reportaos, Nufio -interrumpio el sefior de Iscar-, y vamos a nuestro
castillo, si es que podemos acertar con él. jComo ha de ser! -continuo,
dando un suspiro-, hemos perdido a Leonor, y ya veo que esta noche es
imposible encontrarla.

Dicho esto, dejé el Cantor su caballo a Nufio, y llevando del diestro
el que habia servido para el guia, echaron a andar en silencio, aunque
Nufio no dej6 de murmurar todo el camino picado con el poeta que le habia
Ilamado loco, y a cada paso le interrumpia. Por ultimo, al cabo de muchas
vueltas y revueltas, y después de haber perdido mas de una vez el camino,
llegaron al castillo de Iscar, en cuyas almenas ardian las alumbradas, que
se llamaban almenaras, y que habia costumbre de encender de noche siempre
que se queria comunicar algun aviso a otras fortalezas o de dirigir tropa
0 caminantes extraviados. Poco antes de llegar, y para mayor desgracia, la
tempestad se deshizo en lluvia con tanta furia que parecia que el cielo se
desgajaba y deshacia en agua, asi que, muertos de cansancio, calados y
desesperados del mal éxito de su empresa, entraron en el castillo
Hernando, el viejo Nufio y su contrapunto el Cantor, lleno el primero de
impaciencia y de mal humor, y deseando que amaneciese, agitado de mil
temores por la situacién en que su hermana se encontraria.

Al echar pie a tierra Hernando, el paje que le tenia el estribo se
acerco a €l y le dijo que aquella tarde, poco antes de oscurecer, un
caballero armado, que venia del castillo de Cuéllar, habia estado a avisar
que el robo de Leonor se habia cometido de orden de Sancho Saldafia. Era la
peor noticia que, después de tantos azares, podia recibir el sefior de
Iscar y la que més lastimo su orgullo y su corazdn. Hasta entonces el
cuidado por su hermana se limitaba a chocar con una horda de bandidos y
deshacerla; pero cuando supo que era el sefior de Cuéllar el robador de su
honra, y recordo la escena que habia pasado entre su padre y €l, su colera
rompio6 en mil imprecaciones y amenazas, jurando extinguir hasta el nombre
de su enemigo.

Subid a su cuarto, acompafiado de Nufio, bramando como un toro, confuso
y desesperado, sin saber qué partido tomar en circunstancias tan apuradas,
adoptando ya uno, ya otro y desechando todos. Por una parte, conocia el
poder del sefior de Cuéllar y la nulidad del suyo si le declaraba
abiertamente la guerra; por otra, no tenia otro medio de romper con él.

Por ultimo, se resolvio a ir a buscarle a su castillo, tacharle de traidor
y desafiarle.
-jInfame! -gritaba en su desesperacion, paseandose por la sala-. Tu



no querias mancharte en la sangre del amigo de tu infancia pero querias
mancharle con la deshonra de su propia hermana. Yo te juro, joh!, jsil,
gue me he de hartar de tu sangre. jTraidor!, traidor a tu rey y al que
Ilamabas en otro tiempo tu amigo.

-Sefior -exclamé Nufio-, tranquilizaos. ¢ Qué nuevo motivo hay para que
0s dejeis arrebatar de esa furia? ¢Ha sucedido algo mas a dofia Leonor?

-iLeonor! jLeonor! -exclamd Hernando lleno de pesadumbre-. ;Por qué
no moririas en la cuna antes de deshonrar la sangre de nuestro padre? Pero
no, t0 no tienes la culpa, td eres inocente y pura como el dia en que
naciste... ese monstruo... s6lo ese monstruo. jOh! jOh!

Y diciendo esto se arrojé boca abajo contra la cama bramando de
céleray de dolor.

-Sefior -grit6 Nufio-, ¢qué tenéis?

-Nada -repuso el sefior de Iscar, levantandose como avergonzado de
haber dado rienda suelta a su dolor delante de su criado-; nada, vete,
déjame.

-Pero, sefior... -repitio el veterano, sentido de que su amo no se
franqueara con él.

-Nada, Nufio, nada -repuso Hernando con calma-. jCémo ha de ser! Hemos
perdido a Leonor. Vete a descansar, vete -y empujandole suavemente cerrd
la puerta, quedandose solo en su habitacion, donde paso la noche entre
quejas y maldiciones pensando en los medios de vengarse de su enemigo.

Capitulo VI

¢ Qué duende o qué patarata
es el que veis, embusteros?
El Domine Lucas

No bien se habia retirado Nufio del cuarto del sefior de Iscar, cuando
al bajar al patio donde estaban las caballerizas el primer objeto que vio,

0 que creyo ver, fue al montero, que él creia a aquellas horas en el
infierno. Penso que era ilusion de sus 0jos, y frotandoselos con ambas
manos volvio a mirar y volvio a verlo, y frotdse otra vez los 0jos y los
abrio otra vez, y otra vez vio la misma cara y la apariencia misma del
guia. Crey0 entonces gque era una aparicion, y alzando la voz empez06 a
decir:

-En nombre de Dios te digo que me digas quién eres y a que has vuelto
al mundo, porque no creo gque ningin muerto vuelva a él sin motivo. Y ta
eres sin duda la aparicion del guia en su misma forma, y como tu muerte
fue tan inesperada, sin duda dejaste algunas cuentas que arreglar por aca.

No pudo menos el halconero de echarse a reir oyendo que le
apostrofaban ya como si fuese anima del otro mundo; pero el temor que
tenia a Nufio (y él sabia bien por qué) le hizo contener la risa 'y



responder con mucho comedimiento:

-Estais equivocado, maese Nufio; yo no me he muerto nunca, ni soy
anima del otro mundo; soy el pobre montero a quien el miedo de la tormenta
entorpecio tanto que no acerto a serviros de guia.

-No -repuso Nufio-; td eres algun diablo en carne, y puede ser que
estés vivo; pero que tu no has volado esta noche por los aires, €so no
habra nadie en el mundo que me lo quite de la cabeza.

Una carcajada que oy6 detras de él interrumpid en este momento la
conversacion, y volviendo la cara hall6 que el que se reia era el Cantor,
que habia estado oyendo sus exorcismos. En ningin tiempo podia haberse
presentado el Cantor a peor hora que aquella en que tan de repente se
ofrecio a los ojos de Nufio, y hubiera dado éste todos los dias que le
quedaban de vida por que no le hubiese oido ni visto estar hablando con el
halconero. Con todo, reprimiendo la ira que le causaba para €l su
intempestiva risa:

-Por cierto -dijo-, sefior poeta, que no creo en esta ocasion haber
dado motivo a que se burle nadie de mi, y que si no fuera por el mucho...

-Vaya, buen Nufio... -interrumpid el Cantor.

-No me interrumpais -grito el veterano.

-Pero, hombre... -fue a decir el Cantor.

-No me interrumpais, jvive Dios! -gritd otra vez Nufio, encendido en
colera.

-Pues bien, seguid -repuso el Cantor.

-Pues bien, sigo -prosiguio Nufio-, y digo... que... cuando... ya
perdi el hilo; por vida de las interrupciones, que no parece sino que
tratais de divertiros conmigo, y voto a tal que...

-No es eso -replicé el poeta-, sino...

-Otra vez. jJuro a Dios! -exclamé el veterano, cada vez con mas
enojo-, que si me volvéis a interrumpir que os ensefie yo a hablar conmigo.
No era el Cantor hombre a quien imponian los gritos y las amenazas;
pero, a pesar de las continuas quimeras que a cada momento tenian, eran él

y el buen Nufio comparieros inseparables, y ya hacia mas de veinte afios que

eran amigos. Uno y otro tenian su flaco, siendo el de Nufio figurarse que
sus palabras eran de mucha importancia, Y no sufrir que nadie le
interrumpiese; y para hacer perder los estribos al poeta no habia més que
despreciar o censurar su musica o las trovas que componia. Uno y otro
habian sido los favoritos de don Jaime, que si en el uno premiaba la
lealtad y el valor con su estimacidn, en el otro, como buen admirador de
su rey, respetaba el talento, siguiendo la méxima de aquel verso de
Alfonso el Sabio:

Ca siempre a los sabios se debe el honor.

Hernando, fiel en todo a los principios de su padre, los miraba como
dos joyas de su casa y los tenia en tanta consideracion como si fuesen
parientes suyos.

En este momento conocia el Cantor que la cdlera de su amigo no
provenia tanto de las interrupciones como de la carcajada con que le habia
saludado al sorprenderle con el halconero, a quien €l creia &nima del otro
mundo, y asi torciendo la conversacion, le dijo:

-Pero ¢como diantres ha venido ese hombre aqui primero que nosotros?

-Y0 no sé siquiera -replicé Nufio- como esta aqui después de haberle



yo visto ir por el aire como si fuese una pluma.

-Sobre las alas del huracan como si fuese el genio de la tormenta
-enmendo el poeta-. Pero ¢vos creeis, Nufio, de buena fe, que sea este
montero que vemos aqui el mismo de carne y hueso que nos iba sirviendo de
guia?

-Eso es lo que no afirmaré nunca -respondio el veterano.

-Tocadme y veréis, maese Nufio -dijo el halconero, acercandose a él.
-Vade retro -grito el veterano, andando hacia atras-, que sin duda tu
eres algun demonio que vienes aqui para tentarnos, y no seria malo llamar

al capellan del castillo para que te rociara de agua bendita.

-Pues yo te juro, Nufio -replicé el poeta, palpando al halconero-, que
0 este demonio esta hecho y formado de la misma materia que lo estamos tu
y yo (lo que no puede ser) o es un hombre como nosotros que no se ha
muerto ni condenado nunca.

-No quisiera yo ser como él -respondié Nufio-, y lo mejor sera que sea
quien sea, se quite delante de mi, porque ya que le he visto volar esta
noche, no quisiera verle hacer mas milagros.

No aguardo el montero a que se lo dijese dos veces, antes a la
primera se alejé y fue a su camaranchon a reposar, si podia, del susto que
le habia dado la vista del fantasma, y dandose la enhorabuena de haber
salido libre de las manos de Nufio a tan poca costa después de haberle
dejado solo sin guia en medio de la tormenta.

-¢ Pero es posible que un hombre como tu -exclamd el poeta-, con
sesenta afos a la cola, crea que ese hombre se ha muerto, se ha condenado
y haya vuelto a salir del tartaro sélo para engafarte y alucinarte?

-Dejemos eso -repuso Nufio con algun enfado-; yo juro que le he visto
volar, y afirmo que si no es diablo le falta poco, y sobre eso que dices
de haber vuelto solo para alucinarme, te digo que con todas tus trovas y
mas afios que yo no sabes lo que te pasa, y ahi esta Garci-Pérez, que en el
afio de 1250, en el mes de enero, en las montarias de Leon, vimos un
condenado...

-Quita alla -interrumpid el Cantor-, que no sabes lo que te dices y
hablas como hablaria un caballo si tuviera don de hablar.

-Y t no tienes mas que mucho imaginarte -repuso Nufio- que sabes todo
porgue haces ahi cuatro coplas y rascas un poco el ladd...

-Calla, profano, y no hables de lo que no es dado comprender a tu
pobre imaginacion -respondio el trovador con enojo-. ¢Conque ese halconero
estd condenado? -afiadid con cierta ironia.

-Asi lo estuvieras ta, y tus trovas, y tu ladd, que maldita la falta
que haceis -repuso Nufio.

-No las volveras a oir, y la culpa es mia al querer regalar orejas de
Beocia con mis canciones.

-;Orejas de... de qué? -preguntd Nufio encolerizado-. ;De qué has
dicho?

-De nada. jAdios! -replico el poeta.

-Si, anda con Dios, y si me vuelvo a llegar a hablarte, quiero
guedarme mudo para mientras viva.

Y viendo que se alejaba su compafiero, continué entre si, a tiempo que
se retiraba a su cuarto:

-Ese maldito Cantor todo se le vuelve querer precipitarme, y un dia



nos la vamos a hallar los dos. Si no fuera que al fin y al cabo es un

pobre hombre, y luego canta tan bien, y ha ensefiado a cantar a dofia
Leonor, pobrecita. ¢ Qué sera de ella a estas horas sin ningiin amigo, sola
entre una caterva de pillos?... No quisiera mas que verme alli con ella,

que yo solo bastaba para libertarla contra todos juntos. ¢Quién ha de
descansar asi? -afiadid, echandose sobre la cama-. jCémo ha de ser!, como
dice don Hernando, mafiana seré otro dia, que decia siempre don Jaime
cuando no llevabamos lo mejor de alguna batalla y teniamos que retirarnos.
iComo ha de ser! -volvid a decir; murmuré luego entre dientes algunas
palabras y se quedd, por ultimo, profundamente dormido.

Capitulo VII

Digo que es tentar a Dios

un impio que no cree

que hay familiares, espectros,
lamias, brujas de copete,
vampiros, magica blanca,

y magica negra y verde;

yo confieso que hay de todo,

y confieso finalmente

que por presencia y potencia
existis. ........ ...
COSME, en La Dama duende.

Mostraba apenas el sol sus rayos derramando vida en la Naturaleza y
desvaneciendo las Ultimas nubes de la tempestad cuando un caballero armado
de punta en blanco, montado en un soberbio caballo negro, salia del
castillo de Cuéllar, camino de Olmedo, seguido de alguna gente de armas.
Llevaba la visera alzada y la cabeza inclinada sobre el pecho, pensativo y
triste, y en sus apagados 0jos, rostro enjuto y sombrio cefio daba a
entender que, aunque en toda la fuerza de la juventud, el furor de las
pasiones habia amortiguado el brillo de su fisonomia. Caminaba al trote, y
parecia tan ajeno de lo que le rodeaba como si fuese un ser privado de
todo sentido o llevase embebecida la mente en la contemplacion de otros
mundos.

La escena que le ofrecia la Naturaleza era en aquel momento
bellisima. Al frente y a lo lejos se descubrian las almenas de
Torre-Gutiérrez, doradas del sol naciente; a un lado y otro brillaba el
rocio en las rubias espigas, que ondeaban mansamente al soplo del céfiro
de la mafiana, mientras en los oteros que cifien aquel camino se veian
colorear abundantes racimos entre los verdes pampanos de la vifia ain



destilando el agua de la pasada lluvia, en cuyas argentadas gotas, que
temblaban al viento quebrando el sol sus rayos, reflejaban mil iris de luz
de vario y trasparente color. Més alla se divisaba a lo lejos el verde
oscuro de los elevados pinos aun confusos entre la niebla, que,
levantandose poco a poco entre visos y reverberos, parecia envolver
misteriosamente el bosque como para ocultar en €l a los humanos ojos la
mansion de las silfides y los aéreos alcazares de las hadas.

Pero nada de esto llamaba la atencidn de nuestro caballero, que solo
y delante, como hemos dicho, de su comitiva, no levantaba siquiera los
0jos ni se distraia un momento de sus aridas imaginaciones. Seguiale su
gente guardando el mismo silencio, y en su ademan triste y sombrio aspecto
podria haberlos comparado el poeta de Iscar a una banda de agoreros buhos,
confusos y deslumbrados, huyendo de la luz del dia. No obstante, a pesar
de su apariencia lobrega y disgustada, el sefior de Cuéllar sentia entonces
latir con mas fuerza que de costumbre su corazon a impulso de la esperanza
que disipaba algun tanto el hastio que le dominaba. Sus tormentos habian
calmado un momento, su conciencia reposaba de su continua inquietud y la
imagen de Leonor, suya ya, a lo que él presumia, vagaba ante sus 0jos
despertando de su largo suefio sus sentidos aletargados.

Era para él el primer dia que podia decir que le lucia sereno después
de seis afios de padecimientos, y si no se veia mas alegria en su rostro
que la que ordinariamente manifestaba, no era que no sintiese ensancharse
su corazon, sino el habito del fastidio que habia contraido los musculos,
de su semblante. Imaginabase presentarse a Leonor bajo el agradable
aspecto de su protector en el triste estado en que ella debia encontrarse;
complaciase en figurarse que en su humildad y arrepentimiento reconoceria
ella aquel Saldafia a quien, si no habia amado con todo el delirio del
primer amor, habia mirado al menos con aficion; deleitabase, ademas, con
la dulce idea de verse correspondido, y volviendo entonces a su
pensamiento la memoria de los primeros dias de su juventud recordaba con
placer aquella edad en que su alma veia todo con los ojos del entusiasmo
brillante, hermoso, y representabase un porvenir de encanto y felicidad.
Pero su alma, en medio de estos castillos que fabricaba su fantasia,
estaba llena de zozobra, y un negro presentimiento venia adn a turbar los
suefios de su imaginacion. Habia estado tantas veces tan cerca de poseer, y
aun poseyendo, lo que en otros semejantes delirios habia mirado como el
colmo de su dicha, y habia hallado tanto hastio, tanto disgusto después
del goce, que aun en estos instantes sombreaban su esperanza las tinieblas
de la desesperacion.

Todos estos pensamientos y otros mil que seria imposible pintar
agitaban en aquel momento su corazon, ya cercandole de imagenes
agradables, ya llenandolo de inquietud y desasosiego, porque Saldafia,
aunque endurecido en el delito, era menos malvado que criminal. Ya habian
andado buena parte de su camino cuando vadearon el Cega y entraron en los
pinares que estan entre este rio y el Piron.

Llegado que hubo al sitio que le parecié méas oculto, mando hacer
alto, y llamando a un joven paje suyo, y en quien tenia su mayor
confianza, le comunicé su designio mandandole que le siguiese, asi como al
trompeta que le acompafiaba. Dio 6rdenes a su tropa de colocar vigias e ir
acercandose poco a poco al Adaja, manteniéndose prontos al primer toque



que oyesen para acudir al punto donde él se hallara y la trompeta les
indicare. Hecho esto, meti6 espuelas a su trotdn, y seguido de sus dos
satélites tomo a escape el camino donde él presumia que habia de hallar a
Leonor.

Entre tanto, los bandidos, que le aguardaban a la otra orilla, no
para entregarle la dama como él creia, sino para avisarle del
extraordinario acontecimiento que les habia privado de poder cumplir su
promesa, ofrecian un cuadro particular. A un lado se paseaba el Velludo,
cruzados los brazos a guisa de pensativo y meneando la cabeza de tiempo en
tiempo entre colérico y avergonzado; sus 0jos lanzaban chispas, y
echandose tal vez manos a las barbas se las mesaba y arrancaba, distraido
de lo que hacia.

-¢Qué pensara de mi Saldafia -se decia a si mismo cuando hoy sepa que
una fantasma, un ente aéreo, una mujer en fin (porque ¢qué es la maga sino
una mujer?), ha bastado para arrancarme mi presa sélo con presentarse,
estando yo armado y en medio de toda mi tropa? ¢ Qué pensara de mi, sino
gue no soy otra cosa que un baladron y que todo mi valor se enfria y que
toda mi resolucion se pierde con sélo que me hagan el bu como si fuere un
nifio de pechos? ;Y qué hubiera hecho menos que yo una mujer? Por la Virgen
de Covadonga, que con esta aventura voy a perder la fama que tantos afios
me ha costado ganar.

Mientras el Velludo se paseaba acometido de estos pensamientos,
Usdrébal, mucho mas triste aunque menos encolerizado, se habia sentado al
pie de un pino pensando en la hermosura de la dama, reconviniéndose
también su poco valor por haberla dejado ir, y ansioso de hallarla otra
vez para ofrecerle sus servicios, protegerla y defenderla de cuanto
pudiera, hasta borrar asi la mala idea que ella hubiese concebido de su
robador.

La imagen de Leonor, sus palabras, sus movimientos, todo estaba
presente a sus 0jos; creia sentir aun el tacto de sus vestidos, oir
aquella voz de angel que habia encantado su alma, ver su noble resignacion
en la desgracia y aquella mirada capaz de ablandar una piedra, todo esto y
la incertidumbre en que estaba de su destino le tenian tan pesaroso y
sobresaltado como si la hubiese conocido desde la infancia, ella le
hubiese tomado por su protector y él estuviese obligado a favorecerla.

A otra parte, el hipdcrita Zacarias se paseaba con su rosario en la
mano, y entregado, como de costumbre, a sus meditaciones, sin acordarse de
la dama mas que para sentir no haberse apoderado de las alhajas que tenia
encima y haber perdido aquella ocasion, ya que al fin y al cabo nada hacia
a su conciencia haberse hecho duefio legitimamente de lo que sin duda ya a
aquellas horas habria hecho desaparecer la maga con sus encantos.

Maés alla, sentados sobre la arena, estaba el resto de los bandidos
jugando al dado, con tan poca aprension y memoria de lo acaecido la noche
antes, como si no hubiera sucedido nada, siendo toda gente soez y
desalmada, que no pensaban jamas sino en lo que tenian delante,
abandonando el porvenir a la suerte y olvidandose siempre de lo pasado.
Reian, bebian, juraban y armaban a cada momento pendencia con tales voces
e insultos, que cualquiera hubiera creido al oir sus amenazas e
imprecaciones que iban a venir a las manos unos con otros, segun lo
sofocados y alborotados que se ponian. Algunos estaban en pie mirando



jugar, celebrando las suertes o criticandolas, alegrandose y rabiando lo
mismo que si tuviesen parte en las ganancias o perdidas. Otro les
escanciaba el vino, més cuidadoso de la bota que un enamorado paladin de
la dama de sus pensamientos, y todos hablaban y todos se divertian. Pero
entre todas las voces sobresalia como un trueno la voz de un catalan que
se alborotaba y juraba mas que todos los bandidos juntos.

-Voto a Deu -gritaba a tiempo que acababa de ganar una suerte, y el
mismo grito resonaba con acento duro y aspero eco en los oidos de todos
cuando perdia.

No se podia juzgar por sus hechos y sus palabras cuando le iba bien o
mal en el juego, levantandose y dandose de pufiadas en la cara y jurando
cuando perdia, y apufieteandose, jurando y levantandose cuando ganaba,
desesperado de no haber puesto méas dinero entonces que la suerte le
favorecia.

Entre tanto, Zacarias, de cuando en cuando, se acercaba al corro,
jugaba, ganaba y se retiraba.

-Hijos mios -decia-, m&s vale pasar el rato entretenidos en buenas
obras que no echar el dia a perros como otros hacen. Itaque homo, como
dice no me acuerdo en qué salmo, encargando de no estar ocioso. Fremuerunt
gentium, estd de Dios que habéis de perder; si no haceis mas que maldecir,
¢cémo queréis que os proteja la Providencia?

Y con este y otros discursos se acercaba y se llevaba el dinero de
los demas con mucha sutileza y aspecto muy melancolico.

-Voto a Deu -exclamd el catalan-, que este ira de homo se mama el
dinero rezando, y cata que se lo lleve.

-Pues yo, voto a Mahoma -grit6 el morisco-, que como vuelva a entrar
la mano, jugando yo... que ya me lleva ganado casi todo lo que tengo, y...

-Paciencia, hijo mio -replicé muy dulcemente Zacarias-, no te enojes
ni aires por haber perdido este vil metal, que tu eres de los que dijo el
profeta dabo alienibus, daré todo cuanto tenga al que sea cristiano.

-No entiendo yo latines, maestro Zacarias -repuso el morisco,
encolerizado-, pero sé manejar la daga como el mejor de los que aqui
estan, y ya os lo he dicho méas de una vez.

Hizose Zacarias el desentendido y se retir6 a un lado a pasar cuentas
a su rosario, haciendo como que rezaba y fijos los ojos al mismo tiempo en
el juego sin perder suerte alguna de las que pasaban.

-VVamos, no haya disputa -dijo a este tiempo el ladrén viejo que habia
contado la noche antes el cuento del caballero-; jjuego! -y echando la
taba que era de diversos colores y estaba pintada de cada lado, la tir6 al
aire, teniendo todos los ojos clavados en ella cuando cayo para ver el
color que habia quedado hacia arriba, y que era sefial de la ganancia o
pérdida de cada uno.

Aqui fue donde perdid enteramente los estribos el catalan, que habia
pasado tres suertes con ésta sin ganar en ninguna de ellas. Ech6se mano a
las barbas y se las arrancé de cuajo, levantandose de repente como si le
hubiera picado la vibora gritando y renegando y tirando el dado, que no
parecia sino que se habia vuelto loco y tenia en su cuerpo un enjambre de
diablos.

-Voto a Deu, mala ira me trinque el coll -gritaba-, que non ha pas
suerte que la mia.



En esto volvio a llegarse Zacarias al corro a tiempo que el morisco
tomaba la taba para tirarla, y cuando estaba en el aire echd en el suelo
algunas monedas diciendo:

-Al blanco, que es el color del alma de los justos.

A pesar de que no habia jugado a tiempo, todos callaron, y el morisco
no aviso ni dijo palabra pensando que saldria otro color y le ganaria;
pero la suerte protegio esta vez a Zacarias como las demas, y él pasé
detras de su antagonista para recoger su ganancia.

El morisco, que sintié que apoyaba su mano izquierda sobre su espalda
a tiempo de inclinarse adelante para ejecutar su intento, como estaba ya
irritado viendo que siempre perdia, y no quedandole, ademas, dinero con
que jugar, y siendo la colera que provoca el juego al perdidoso la mas
violenta y arrebatada de todas, ech6 hacia atras ambos codos, empujando a
Zacarias con tal fuerza, que lo arrojé de si gran trecho dando traspies y
dejando caer el dinero que habia cogido. Riéronse todos de ver al viejo
hipdcrita andar de espaldas con tal viveza y poca seguridad, y el morisco
dijo con aire de desahogo, volviendo la cabeza a mirarle:

-Vaya, sefior Zacarias, idos a rezar, y no vengais a ganar aqui con
trampas el dinero a quien, aunque no reza tanto, es tan bueno como vos y
como pudo ser vuestro padre.

-Tin firme -grit6 el catalan riendo-, que el vino os fa mal, y andais
con él a patadas.

No respondié Zacarias a ninguno de estos insultos ni mostr6 en su
fisonomia sefial ninguna de descontento, antes acercandose otra vez recogio
su dinero con mucha calma diciendo en el tono melancdlico que

acostumbraba:

-Hijos mios, el cielo protege a los buenos, y este moabita hace mal
en enojarse con el justo, porque su alegria serd pasajera, aunque a decir
verdad..., pero todo esto es una chanza, y me alegro que no haya perdido
el buen humor, ya que ha perdido el dinero.

-No lo doy yo por perdido, sefior justo -repuso el morisco- mientras
que esté en vuestro bolsillo y vos sigais en mi compafiia, que todavia me
quedan manos para ganarlo.

-Tienes razon, hijo mio -contestd Zacarias-, y para que veas que
quiero darte el desquite, dame esa taba, que voy a darte la suerte.

Diciendo esto la tomo, y llegandose cerca del morisco se sent6 a su
lado diciendo:

-jAtencion! Vamos, que Dios nos dé a todos buena ventura.

Y eché el dado al aire con tal presteza, que no parecia sino que
habia sido aquella la ocupacién de toda su vida. Gand él, y el morisco
perdié de nuevo algunas monedas que le habian prestado. Echdla otras dos
veces al aire y volvid a ganar, pero la tltima creyo el morisco que le
habia visto volver la taba al tiempo de echarla, y grit6 que estaba
haciendo trampas, 1o que no es creible en la santidad, buena fe y natural
desprendimiento de Zacarias; pero, a pesar de estas conocidas virtudes,
otros afirmaron lo mismo, y el morisco, alzando el grito, jur6 o que le
volveria el dinero o que se lo habia de quitar por fuerza, a lo que
Zacarias respondio que no debian creer la voz del impio y que habia jugado
lealmente; pero el morisco, que ya no aguardaba a razones, montando en
célera se arrojé a coger el dinero que tenia Zacarias en la mano



izquierda, jurando y perjurando que se lo habia de arrancar o poco habia
de poder.

-Déjame y no precipites al justo -le gritaba Zacarias, mientras los
demas azuzaban al morisco para que se lo arrebatase.

-¢Qué quieres de mi, hijo mio?

-Quiero que me des, perro, lo que me has robado -repuso el morisco
sin soltarle la mano y forcejeando por abrirsela y cobrarse lo que habia
perdido, y algo mas si podia; pero se las habia con quien hubiera soltado
el alma mil veces antes que un solo cornado.

Con todo, sin perder nada de su dulzura, y como si no comprendiese la
causa de la embestida de su compafiero, repitio:

-No te dejes llevar de la ira de Satanas. ;Qué quieres de mi, hijo
mio?

-Mi dinero o tu corazdn -replicé el morisco, furioso de la cachaza de
Zacarias.

-Vaya -repuso este sin mudar de tono-, ;te has empefiado? Pues toma.

Un grito del morisco, que cayo en tierra nadando en sangre, fue el
primer aviso que tuvieron los bandidos que estaban viendo la escaramuza de
la especie de regalo que le habia hecho el justo, viendo después en la
derecha de éste relucir el cuchillo, de que habia echado mano sin que
ninguno lo apercibiese. EI morisco quedo tendido sin decir palabra, y los
que se acercaron a reconocerle vieron que estaba muerto.

Este acontecimiento despertd a Usdrdbal de su letargo y al Velludo le
distrajo de sus imaginaciones; pero como para este ultimo era todo aquello
cosa de poco momento y estaba muy acostumbrado a ver diariamente escenas
de esta naturaleza, se contentd con restablecer el orden y hacer que por
entonces el juego se suspendiese.

-Este pobre mentecato -dijo, mirando con frialdad el cadaver- no
sabia que el cuchillo de Zacarias es como las ufias del gato, que arafian
antes de que se vean. Llevadle de ahi y echadle ahi méas abajo en el rio.

-Para qué nos hemos de cansar tanto; que se quede en un lado, que se
lo minchen los grajos -respondio el catalan.

-Bien puede mi maestro -dijo Usdrébal- ensefiar a dar pufialadas cara a
cara sin que le vean, que no parece sino que las da por la espalda. Vaya,

y qué bien que sabe aplacar la cllera de cualquiera. ¢Pero donde esta? ;Se
ha ido?

En esto, al volver la cabeza, le vio que se paseaba alli a un lado
con el mismo aire compungido y devoto que de costumbre con su rosario en
la mano y rezando con mucha tranquilidad, como si acabase de oir misa.

-Me alegro -dijo Usdrobal, que no pudo menos de horrorizarse al verle
rezar o aparentar que rezaba con las manos ensangrentadas-, me alegro que
0s quedeis tan fresco después de haber enviado al infierno el alma de ese
pobre morisco.

-Me quedo asi, querido Usdrébal -repuso el maestro-, porque mi
conciencia esta limpia, y has de saber que la muerte de un sarraceno, de
un moabita, no es pecado, y si no ya ves que el santo rey don Fernando
matd muchos...

-Con la espada en la mano -respondio con indignacion Usdrobal-, cara
a cara y por la verdadera causa de Dios, y no villana y traidoramente como
VoS hicisteis.



-Pauci vero electi -respondid Zacarias-; pocos son los escogidos,
pero si alguno lo estaba para la horca, era ese enemigo de Dios, y asi no
me remuerde la conciencia; antes bien, me alabo de haber ahorrado a otras
buenas gentes la incomodidad de colgarle y el gasto de la cuerda.

-También me parece a mi -replicé Usdrdbal- que sois vos de los
escogidos para morir sin poner los pies en el suelo, porque a fe mia que
os huele el pescuezo a cafiamo de una legua, a no ser que alguno haga con
vos lo mismo que vos habéis hecho con el moabita en pago de vuestras
buenas obras.

El tono de estas Ultimas palabras fue tan siniestro que Zacarias no
pudo menos de echarle una mirada de arriba abajo temeroso de algun asalto,
y seguramente no habria tenido buen fin esta conversacion a juzgar por el
cefio de Usdrdbal y el desprecio con que miraba la hipocresia de aquel
miserable, si el Velludo, que vio venir de lejos al sefior de Cuéllar, no
le hubiese interrumpido en este momento para que viniese a recibirle con
él.

-Vamos -le dijo segln iban andando- a confesar nuestra verglienza, a
decir a ese sefior que vino el coco y asusto a doce hombres. Por la Virgen
de Covadonga, que en la vida me ha sucedido otra igual.

-Fue la sorpresa, capitan -repuso Usdrébal-, que nos dejo sin saber
qué hacer.

-¢ Y cuéndo ha habido nada en el mundo que haya sorprendido al
Velludo? ;Y habia de ser una bruja, jvive Dios!, la que me habia de quitar
mi fama?

En esto lleg6 a ellos Sancho Saldafa, que, habiendo visto que se
acercaban, no pudo menos de sobresaltarse, pensando si habria sucedido
algo a Leonor o habria hallado medio de evadirse de los ladrones.

Su rostro demostraba el desasosiego y sus 0jos giraban aca y alla
como desatentados; traia el caballo fatigado del largo escape que habia
corrido y venia cubierto de lodo hasta la cincha.

-, Donde esta? ;Esta ahi? -preguntd con voz ahogada y fijando los ojos
en el Velludo.

-Ahi estuvo -respondi6 éste-, pero ya se la han llevado.

-¢Quién? -repuso al momento el sefior de Cuéllar-. ;Quién, vive Dios?
¢ Y vosotros os la habéis dejado quitar, cobardes?

-No creo -replico el Velludo, mordiéndose los labios de rabia- que
haya yo merecido nunca ese titulo, pero ahora tenéis razon; no soy mas que
un gallina.

-Responde, canalla -replicé el de Cuéllar-. ; Ddnde esta Leonor?
¢Quién se la ha llevado? Por todos los santos, juro que estoy tentado de
hacer un estrago en todos vosotros -afiadio, frunciendo las cejas y
contrayendo todos los masculos de su rostro con tan sombrio cefio, que
Usdrébal creyd que estaba delante del principe de las tinieblas.

El Velludo entre tanto no respondio ni hizo movimiento alguno,
clavados los ojos en tierra, una mano en la boca y batiendo el suelo muy
de prisa con la punta del pie derecho. Mirole Saldafia un instante, y
echandole encima el caballo le cogio del brazo izquierdo, zamarreandole.

-Di, pillo, di, ¢ddnde esta? ;Quién te asustd?

Alz0 la vista el Velludo, y mirandole con 0jos que parecian
centellas...



-Conde -le dijo-, no me cojais asi... Por la Virgen... Soltadme,
conde, soltadme -afiadid, arrancandose con fuerza de su mano-. Yo sé lo que
he hecho, sé que voy a perder mi reputacion...

-TU me has vendido, malsin -exclamo el conde.

-Usdrdbal -respondi6 el capitan-, dile lo que paso; yo no puedo; dile
el ejército que tuvo que venir a llevarsela.

-Un demonio, sefior -repuso Usdrobal-, una bruja, un fantasma que
entrd a deshora en la cueva nos confundié a todos y delante de todos se la
llevé en medio de la tempestad.

-iDios! jDios! -exclamé el conde mirando al cielo y retorciéendose las
manos de ira-. ¢ Es posible que todo el infierno junto me persiga? Tu
mientes, canalla -afiadio, dirigiéndose a Usdrobal-. ;Y quién es ese
fantasma?

-Yo0 no miento, conde -repuso Usdrobal-; lo que os he dicho es verdad,
y en cuanto a saber quién es la bruja no sera muy dificil, porque creo que
ha de vivir ahi en las cercanias.

-, Donde? LIévame al punto, que juro a fe de caballero entrar y
sacarla, aunque sea de las garras de Satanés. Tantas fatigas por
alcanzarla y siempre huyendo de mi, y ahora, cuando ya era mia... jPor
Santiago! ¢He de ser yo siempre infeliz? jInfeliz!

Acompafid el conde estas Ultimas palabras con un rugido como el de un
ledn que siente en su pecho el venablo del cazador y se ve arrancar su
presa en el momento de devorarla.

-Sefior -respondi6 el Velludo-, no sé fijamente el camino que va a la
habitacion de esa maga (que Dios maldiga), pero aqui habra quien lo sepa.
iOjala nunca hubiera sabido ella el de la mia!

-¢Pensais ir, sefior conde? -pregunté Usdrobal.

-Si -replicé Saldafa, que, habiendo perdido ya la energia del primer
movimiento, habia quedado pensativo oyendo la respuesta del capitan-. ;Y
quién ha de venir conmigo? -continuo.

-Yo -repuso Usdrébal con resolucidn-, en habiendo quien me ensefie el
camino.

-¢ T te atreves? -pregunto el Velludo.

-¢ Y por qué no? -respondio Usdrdbal-; es preciso lavar el borron que
nos cayé anoche.

-Si, si, es preciso -dijo entre si el capitan-; iremos, voy a ver si
hay alguno que se atreva a ensefiar siquiera el camino -y diciendo esto
echo a andar hacia su compaiiia.

A pesar de ser todos hombres tenidos por animosos, no hubo ninguno
que se resolviera a acompaniar en esta empresa a su capitan.

-El sefior de Cuéllar -dijo uno- puede ir solo, que ya debe conocer el
camino de los infiernos, si es verdad lo que dicen que anda en negocios
propios con Lucifer.

-No le acompariaré yo ni me acercaré por alli en cien leguas
-respondio el viejo de la cara cortada.

En fin, por mas que les rogo, mandd, amenazé y ofrecid el Velludo, no
pudo lograr otra cosa sino la promesa de uno de ellos, que ofrecio
proporcionar un paisano de Olmedo, hombre muy temido de las brujas por ser
de oficio saludador, que los llevaria adonde quisieran, si la paga era
correspondiente al peligro a que se exponia.



En este tiempo Sancho Saldafia habia vuelto a su estado de
insensibilidad, y Usdrobal estaba contemplandole detenidamente. Admirabale
el ver su frente cargada de arrugas; sus 0jos grandes y hermosos, pero
mustios; sus cejas, ya naturalmente juntas a fuerza de contraerlas; sus
mejillas secas y hundidas, al mismo tiempo que en su apostura y gallardia
a caballo se descubria en él el porte, el continente y la arrogancia
propios de un caballero tan poderoso.

-¢No ha vuelto ain tu amo? -pregunt6 a Usdrdbal, como volviendo
lentamente de un suefio.

-Ahi viene mi capitan -respondioé Usdrdbal, recargando en esta

palabra.

-¢Hay guia? -preguntd Saldafia.

-Habréa uno, con vuestro permiso, que vendra esta noche -respondio el
Velludo.

-¢Y ahora no? Ya yo me lo imaginaba -dijo el conde con alguna muestra
de despecho-; ti me avisaras.

El Velludo iba a excusarse de no poder ofrecer un guia en aquel
momento, pero Sancho Saldafia, sin oir més, volvio a su caballo
maquinalmente y se alej6 a escape por donde habia venido, seguido a cierta
distancia de su paje y de su trompeta.

-Parece hombre extraordinario -dijo Usdrobal, siguiéndole con los
0jos-, y no tiene trazas de tener nunca muy buen humor.

-El de un condenado -contesto el capitan-, aunque yo creo que es el
mismo diablo en persona.

Dicho esto volvieron adonde estaba la banda, muy contento Usdrébal en
parte de que la maga, robando a Leonor, hubiese asi estorbado que se
cumplieran los deseos del sefior de Cuéllar.

Capitulo VIII

¢Mas qué seré consuelo a un desdichado?
Todo le cansa, aflige y le acongoja,
fuego es el agua, el céfiro pesado,
aunque vaya saltando de hoja en hoja:
sierpes las flores, aspides el prado,
del claro arroyo el murmurar le enoja,
que cuanto por el campo alegre suena
sospecha que murmura de su pena.
LOPE DE VEGA

Mas perlas pendian de su hermosisimo
cuello, orejas y cabellos, que cabellos tenia
en su cabeza.

CERVANTES



Sancho Saldafia volvio a su gente melancolico y silencioso, y
mandandoles que le siguiesen llegd a su castillo harto desesperado y de
mal talante. Arrojése a tierra de su caballo, que entregd a un escudero, y
Ilamando a su paje favorito subio a una sala del primer piso, donde sin
hablar palabra le hizo sefias que le desarmara.

Quitole la cota de armas y el casco, y tirando Saldafia la espada
sobre una mesa salio del cuarto, pasé a otro y corrid varias salas
distraido y cabizbajo, echando a un lado y otro miradas torvas, puesta la
barba sobre el pecho, los brazos caidos, y, por ultimo, se arrojé sobre un
sillén de respaldo que estaba junto a una gran mesa de marmol. Puesta la
mano izquierda en la mejilla y apretando el puiio derecho casi sin
advertirlo, ya parecia colérico, ya reposado, ya, a veces, amargamente se
sonreia. Hablaba solo, ya entre dientes, ya a voces, palabras
interrumpidas: «jLeonor! Si... -decia-; el infierno... ;Y qué importa?...
¢No somos ya todos unos?... iEl infierno! ;Que la robe el infierno o
yo?... ¢No soy yo un infierno?... Aqui (sefialandose el corazon),
idemonios! -gritaba-, yo... si... tentaré las almas por vosotros. Soy peor
que vosotros. jJa! jJa! jJa! -y soltaba una carcajada histérica y
espantosa, capaz de poner grima a los mismos que él invocaba-. jAh!
-continuaba precipitadamente-, si en el infierno pudiese yo vivir con
ella... ;Vivir con ella? Alli, alli -afiadia, clavando los ojos en tierra-,
seria mi cielo, si, mi cielo. Ella... es un angel. ;Qué haré? ;Ddonde huiré
de mi?... ¢ Donde descansaré? No, mientras viva, jamas... ;Y después?
¢Despues? jQué horror! Un abismo inmenso de penas; en fin, la mayor de
todas, la vida misma que detesto eterna, eterna en la agonia de los
condenados. Yo no moriré nunca... Tal vez... para volver a vivir. Yo soy
réprobo de Dios, sentenciado a vivir toda una eternidad, a respirar fuego,
a ser execracion de los hombres, mofa de los demonios... Ya rechinan sus
dientes de alegria; helos, helos alli... jOh!, no, no, jpiedad!
iMaldicién! ;Qué oigo? Si, la maldicién de mi padre.»

A esta Gltima parte de su discurso se levanto con los 0jos
desencajados, fuera de si, frenético, preguntandose y respondiéndose a si
mismo, como si oyera otras voces, rechinando los dientes, sus cabellos
erizados y corriendo aca y alla como si alguien le persiguiera, con
muestras de espanto y gestos a veces suplicantes y a veces desesperados.
Dur6 un momento el delirio, y como si se hubiesen poco a poco desvanecido
a sus ojos las sombras que le creaba su imaginacién y le asombraban a su
entender, arranco un suspiro de su fatigado pecho, y arrojandose en la
silla segunda vez, qued6 algln tiempo con apagado aspecto y sombrio ademan
en la misma actitud de antes: enajenado.

Largo rato permanecio asi, sin dar otra sefial de vida en sus
movimientos que su agitada respiracion, manteniéndose inmavil como una
estatua, sin mover pie ni mano ni mudar la vista. Por Gltimo, dando un
suspiro, exclama:

-, Qué haré? jTengo que vivir por fuerza! Veamos si hay algo que me
distraiga. jQué! No habra. EI mal esta en mi mismo, no en lo que me rodea.
He oido decir que la lectura divierte; seis afios ha que no leo. ;Y qué he
hecho en todo este tiempo? Nada. En fin, probemos. Leere.



Y alargando la mano a algunos libros, bastante voluminosos, que
estaban sobre la mesa, forrados en vaqueta encarnada con molduras de oro
en los extremos y cerrados con broches de lo mismo, mir6 los titulos que
sobre pergamino blanco estaban, abriéndolos uno tras otro y deteniéndose
un rato para leerlos.

Era el primero que tomd un tratado de astrologia de Don Alfonso el
Sabio, soberbiamente manuscrito con letras de tinta encarnada sobre
pergamino vitela; miro su titulo, y arrojandolo con desabrimiento tomd
otro escrito, encuadernado con la misma riqueza, y dijo:

-Veamos que es éste, y si engafia menos y sirve para mas que la
astrologia. «Cantigas et trobas sagradas en alabanza de Dios, et vidas et
fechos de caballeros, compuestos por el famoso Nicolas de los Romances,
trovador del muy noble, muy grande rey D. Fernando Il1, conqueridor de
Cordoba et de Sevilla, etc., etc.» Libro es éste que me entretuvo mucho en
mi juventud. jAh, entonces yo trovaba también, yo canté mis amores a
Leonor, y ella me oial! Pero no soy ya el mismo; entonces yo era un hombre,
yo amaba, yo vivia; ahora lo aborrezco todo, a mi mismo, a Leonor... Si,
la aborrezco, pues trato de sacrificarla haciéndola participe de mi
fastidio. No, este libro no lo leeré; su lectura me atormentaria; aqui se
celebra la gloria y el amor; aqui se alaba a Dios, y yo no soy digno de
darle alabanzas, ni me atrevo a rezarle ni a suplicarle, y la gloria y el
amor son ya plantas estériles en mi alma. Veamos otro -continu0, echando
el Romancero a un lado y tomando otro mas voluminoso, forrado en blanco,
encuadernado con riqueza y escrito asimismo en caracteres latinos y con
tinta encarnada como los otros.

-jAh! La Sagrada Escritura -dijo, después de haber leido el titulo-,
éste es el libro de Dios. ¢Sera un aviso del cielo que, compadecido de mis
miserias, querra mi arrepentimiento? Ya es tarde; no hay arrepentimiento
tan grande que baste a lavar mis culpas. Ya es tarde, y yo he sido
sentenciado hace tiempo. Pero, en fin, leamos -afiadid, como resolviéndose
a poner término a los encontrados sentimientos que le agitaban; y tomando
el libro y abriéndolo sobre la mesa se sento en una silla, y después de
haber hojeado un momento, parandose de tiempo en tiempo como para repasar
el principio de las materias y, al parecer, buscando algo determinado,
hall6 el libro de Job, empez6 a leer muy despacio, aunque sin torpeza y
con bastante claridad para aquel tiempo, el versiculo de Isaias, que dice
de esta manera: «Debajo de ti se tenderd la polilla y te cubriran los
gusanos.» ;Y es este el premio de mi arrepentimiento? -exclamo, cerrando
el libro con ira y dandole con fuerza para arrojarlo a un lado sobre la
mesa-. Otra maldicion. jOh! Es demasiado, es demasiado; mi alma esta llena
de remordimientos, mi corazon de hastio, y en mi oido sélo resuena el eco
de las maldiciones que me persiguen. Es demasiado. jOh! Salgamos fuera de
aqui -continud, levantandose con precipitacion-. El aire de esta sala esta
infecto, me ahoga; yo necesito mas aire, y aqui no puedo respirar
siquiera. A mas, ¢;qué tiene de extrafio que me fastidie? -prosiguié como
deteniéndose y queriendo él mismo inspirarse la esperanza que no tenia-.
Estoy solo, y la soledad fatiga y no ofrece ningun pasatiempo ni
diversion. ¢No soy el sefior de este pueblo? Pues que vengan mis vasallos a
divertirme. jHola! jJimeno! jDuarte! jGarcia!

Jimeno, su favorito, fue el primero que respondio a sus voces y entro



en la sala a ver lo que deseaba.

Llego6 a su amo con un aire de alegria y familiaridad que, a la
verdad, no parecia propio del privado de un hombre tan tétrico como
Saldafia; pero esto mismo era precisamente lo que le habia valido su
confianza.

Era este favorito de mediana estatura, y su rostro sin barba, su
color blanco, sus facciones delicadas, o0jos azules vivos y sus cabellos
rubios y rizados hacian de él lo que se llama una miniatura. Su boca,
cuyos labios coloreaba el mas vivo carmin, tenia un corte malicioso, que,
aunque podia decirse que le agraciaba, habria hecho, no obstante, a un
buen observador desconfiar de su honradez, y tanto armado como en farseto
su traza era fina y afeminada, sus movimientos sueltos y acompafiados de un
descaro y una desfachatez extraordinarios. Traia el manto galanamente
colgado del hombro izquierdo, calzon de seda roja, medias de seda y zapato
blanco con un madrofio de hilo de oro en cada uno y un pufial guarnecido de
piedras preciosas en la cintura. En fin, era el dechado de la moda, el
mimo de las damas y la envidia de los galanes.

Habia logrado la privanza del conde por su indiscrecion que rayaba a
veces en desverglienza, y habiéndole conocido el humor, cuando le veia de
mal temple lo dejaba entregado a sus reflexiones, y siempre sabia coger la
ocasion para presentérsele. Habia oido sus Gltimas palabras, y haciendo
como que le adivinaba el deseo:

-Paréceme -dijo- que vuestra sefioria podria mandar se le presentasen
las jovenes del pueblo (que no deja de haberlas bastante agraciadas) y
divertirse en verlas bailar. Yo sé la historia de todas ellas, y podria,
mientras danzaban -prosiguié maliciosamente-, entreteneros contandoos sus
pasatiempos.

-Esta bien -respondié Saldafia con sequedad-; ordéname tu una fiesta,

y cuenta con mil alfonsis de oro si logras distraerme de mis pensamientos.

-Yo daria mi buen humor -repuso el paje- con tal de separaros para
siempre de ellos, pero no tomaré premio ninguno nunca por cumplir con el
deber que me impone vuestro servicio y el afecto que os tengo.

-Ve, pues -dijo el conde-, y...; pero no, no vayas, no me dejes solo;
Ilama algun otro y dale td las érdenes que gustares.

-iDuarte! jGarcia! -llam6 Jimeno entonces, con el permiso de su
sefior, y dos escuderos, viejo el primero y el otro de mediana edad, se
presentaron al momento a su voz, murmurando, sin duda, entre si de verse
obligados a obedecer a la Nifia, que asi llamaban a Jimeno los del
castillo. A pesar de esto callaron y recibieron sus 6rdenes con respeto,
aunque al salir no pudo contenerse el mas viejo y dejar de decir en voz
baja a su compariero:

-Vaya el tono que usa ese titere con nosotros, que, por San Cosme,
que si le cojo que le hago dar mas vueltas en mi dedo mefiique que las
aspas de un molino de viento.

-Tienes razén, amigo Duarte, que nacimos antes que él y deberia tener
con nosotros mas miramientos; pero en cuanto a eso de cogerle, que dices,
trabajo te habia de costar, porque es suelto como un gamo y valiente como
un mastin.

Apenas dijeron esto se fue cada uno por su lado, refunfufiando entre
dientes y maldiciéndole, a dar cumplimiento a lo que habia mandado.



La sala en que quedaron Saldafia y el paje era de forma cuadrilonga,
muy espaciosa y adornada con toda la elegancia y lujo que podia dar de si
la época en que pasaba esta nuestra historia; su techo acanalado, con
vigas dadas de blanco, tenia el fondo azul celeste labrado de mil molduras
doradas de mucho gusto, las paredes pintadas a la morisca, varios sillones
de respaldo, la mesa de marmol blanco que ocupaba el testero de la sala,
el suelo escaqueado de azulejos y a trechos vestido de alfombras y algunos
cojines de damasco acé y alla a usanza arabe, de varios colores y con
pasamanos de oro. Encima de estas almohadas se habia reclinado Saldafa
mientras su paje instruia a sus escuderos de su voluntad, distraido ya de
lo mismo que deseaba, olvidado de su paje y cargado de pesadumbre. Mirdle
Jimeno un momento, y viendo que su amo no le veia ni hacia méas caso de él
que si estuviera a cien leguas, no atreviéndose a despertarle de su
letargo, quedo a un lado entretenido en arreglarse y estirarse
elegantemente la gola mientras le duraba su distraccion.

Volvio en si Saldafia de alli a un instante y pasandose la mano por la
frente, como si quisiera ahuyentar de aquel modo algin pensamiento
fatigoso, mandd a Jimeno que se acercase.

-Ven -le dijo- y hdblame algo que me divierta.

-Estaba pensando -respondi6 Jimeno- que debiais ir a la corte. El rey
0s quiere, y no faltara alli una dama que se apiade de vuestros pesares y
tratara de aliviarlos con sus caricias.

-¢Adbnde dices? (A la corte -replicé el de Cuéllar-, a oir chismes, a
fastidiarme con las intrigas de Haro, con las quejas de los Laras, a
hastiarme de aquellas mujeres frivolas, que vistas una vez cansan al otro
dia? Quita alla, Jimeno, hablame de otra cosa.

-Pero, ¢qué puede atraeros tanto a este desierto -repuso el paje,
donde no se oye la voz del heraldo que anuncia las fiestas, ni se sabe de
una moda hasta que han pasado dos o tres en Toledo y ya es tan antigua
como los usos del tiempo de don Pelayo?

-¢Y qué me importa a mi la moda ni los torneos, frivolidades que
atraen la atencién del hombre feliz en su mocedad? Hubo un tiempo en que
yo deseaba parecer bien, Jimeno, en que me gustaba agradar porque me
agradaba todo, pero ahora que todo me cansa, ¢qué me importa a mi
desagradar a todos? jAh! Yo ya, aunque quiera, no podré nunca parecer
agradable.

-\Vos decis eso -contestd Jimeno- porque 0s apegais demasiado a un
amor solo. Si fueseis como yo, que soy una mariposa... La mujer que mas se
resiste tarda un mes en rendirse, y entonces otra al puesto. A mi me gusta
vencer, y no me contento jamas con una victoria. Ellas, generalmente
daciles, se dejan llevar por donde se las dirige, y ninguna se mata por
verse abandonada del que la amo6. A mas, que no se me haria cargo de
conciencia que se matase una mujer por mi. Al contrario, mejor, seria yo
entonces el Cupido de las damas, y todas me sefialarian con el dedo. Si vos
hicierais asi, veriais las intrigas de una para descubrir vuestros pasos,
os divertirian, os entretendrian las caricias de la otra con quien fingis,

y reiriais de aquella cuyas tramas conocéis y que esta persuadida de que
0s engaria. No estariais entonces consumido de ese fastidio que os devora,
de esa inquietud, de ese no saber qué haceros. Aqui me tenéis a mi, que no
tengo una hora de descanso... ¢Pero qué, no me ois?



-Si, te oigo y te envidio -repuso el conde-; no me hables mas de
amores; tu eres feliz y yo ni lo soy ni lo podré ser nunca en mi vida.

-Y bien -repuso el paje, si desdefiais el amor, ¢por qué no buscais
los laureles y los honores con que debe halagar la gloria a un hombre de
vuestro linaje? ¢ Acaso don Lope de Haro, con su caracter falso y su genio
de vibora, tiene mas mérito que vos a los ojos de nuestro rey? Lara,
inconstante y rebelde a cada paso, ¢acaso o0s aventaja en nobleza y
valentia? ;Y por qué vos no habiais de ser su igual, y aun superior a
todos ellos, y al lado del trono, punto menos que el rey, recibir los
tributos de Granada, disponer de la paz o de la guerra a vuestra voluntad,
humillar el orgullo y las pretensiones de vuestros enemigos, engrandecer a
vuestros fieles servidores y, por ultimo, ser el idolo de toda la
monarquia? ¢Por qué?...

-TU tienes ambicion, Jimeno -respondio Saldafa-, y por eso te
expresas con tanto ardor y deseas tanto tu engrandecimiento. No es
extrafio, eres un nifo..., y quiza tienes razon -continuo después de un
momento de reflexidn, yo deberia ir a la corte. Tal vez la confusion, las
tormentas de aquel mar de discordias y la continua zozobra que a todas
horas agita el animo del cortesano... quiza... ;quién sabe?... acaso me
distraerian. Pero no, no, yo ya he estado en la corte; he tenido, esta
segunda vez cuando estuve a prestar homenaje a Don Sancho, los titulos a
mi voluntad, y todo me fastidiaba y nada basto a llenar nunca el vacio de
mi alma; ni siquiera un momento me distrajo el bullicio de la corte ni un
instante disip6 mi melancolia. Conozco tu mérito y tu disposicion para
cortesano, Jimeno, y puedes estar cierto que, aungue yo no esté en la
corte, t0 harés en ella tus adelantos.

-No me ha movido a lo que os he dicho -replico el paje, disimulando
su deseo bajo la mascara de la lealtad- mi propio bienestar ni lo que mi
ambicion me aconsejaria; solo, en lo que os he dicho, he querido poner
remedio a vuestra tristeza, porque en verdad que es lastima que un
caballero como vos viva como los padres del Yermo. De mi sé decir que, si
fuera sefior de Cuéllar, conde de Saldafia y capitan por el rey, no pasaria
mi vida encerrado en este castillo.

-No envidies mi poder, Jimeno -replicé el de Cuéllar-; cuando yo
envidio tu alegria, cuando yo me tendria por feliz, no con ser quien td
eres, sino el ultimo de mis vasallos con tal de poder estar como ta y
poder mostrar una frente tan tersa como la tuya. T4 no puedes comprender
mi congoja, la angustia con que late mi corazon, la tristeza, el luto que
me rodea... jAh!, ta eres feliz, Jimeno; tu alma es nueva, y la mia, la
mia... yo la cambiaria por el alma de un condenado.

Pronuncio estas palabras Sancho Saldafia con tan intimo sentimiento,
que su paje, a pesar de su indiferencia natural por las penas de los
demas, quedo sin saber qué decirle, bajé los 0jos y se puso a contar los
pliegues de su jubon y a alisarlos con su mano derecha a guisa de
pensativo. Saldafia fruncio las cejas, miré a Jimeno con aire torvo,
envidioso de su alegria, y estremeciendo sus miembros subitamente, como
deseoso de apartar de si su Gltimo pensamiento, continud, volviéndose a su
paje:

-¢No sabes tU alguna trova alegre que cantarme? Alli hay un ladd
-afadio, sefialando a un angulo de la sala-; tomalo y ve si te acuerdas de



algo que me divierta.

-Con vuestro permiso -respondio el paje-, mientras esos gansos de
Duarte y Garcia arreglan la fiesta, os cantaré la ultima cantiga que
compuse a una dama, a quien dejamos el otro dia tres galanes a un tiempo
cuando ella creia que todos la idolatrabamos.

Y tomando el laid se sent6 gentilmente en los almohadones, enfrente
de su sefior, y después de haber recorrido suavemente sus cuerdas preludid
un acompafiamiento y entond en agradable voz de esta manera:

Duefia de rubios cabellos,

tan altiva,

que creéis que basta el vellos

para que un amante viva

preso en ellos

el tiempo que vos queréis;

si tanto ingenio tenéis

que entreteneis tres galanes,

¢como salieron mal hora,

mi sefiora,

tus afanes?

Pusiste gesto amoroso
al primero;
al segundo el rostro hermoso
le volviste placentero,
y con doloso
sortilegio en tu prision
entrd un tercer corazon.
Viste a tus pies tres galanes,
y diste, al verlos rendidos,
por cumplidos
tus afanes.

iDe cuantas mafias usabas
diligente!
Ya tu voz al viento dabas,
ya mirabas dulcemente,
0 ya hablabas
de amor, o dabas enojos;
y en tus engafnosos 0jos
a un tiempo los tres galanes,
sin saberlo td, leian
gue mentian
tus afanes.

Ellos de ti se burlaban;
t reias;
ellos a ti te engafiaban,
y tl, mintiendo, creias
gue te amaban.
¢Decid, quién aqui engafno?



¢Quién aqui gano o perdio?
sus deseos tus galanes,

al fin miraron cumplidos,
td, fallidos

tus afanes.

La expresion irdnica y maliciosa que tomaron todas las facciones de
Jimeno mientras entond esta trova y la bulliciosa musica con que habia
acompafiado su canto habrian puesto de buen humor a cualquiera otro que no
hubiera sido Saldafa. Pero éste, en lugar de divertirse del gracejo de la
cancién, habia estado entre tanto comparando la dicha del buen paje con la
amargura de su corazon; asi que al acabar el canto, y cuando Jimeno
aguardaba por aplauso al menos alguna leve sonrisa, su amo tenia los 0jos
fijos en él con muestras de envidia, y dando un suspiro le dijo:

-Jimeno, vete, vete; yo soy ahora mas desdichado que nunca; vete,
porgue no puedo ver a mi lado un hombre tan feliz como ta.

-Sefior -repuso el paje, cambiando al punto de fisonomia y aparentando
el mayor dolor-, si mi alegria os ofende, yo vestiré un cilicio, comeré
tierra y me ofreceré a vuestros 0jos como el hombre mas miserable para
daros un punto de comparacion en vuestro favor.

-No, ni aun asi -exclamo el conde- serias tu tan infeliz como yo. En
fin, basta. ¢ Qué ruido es ése?

-Son las jovenes de la fiesta que vienen a entreteneros -respondio
Jimeno.

-iOh! jOh! jQué fastidio! ;Y para qué se ha ordenado esa fiesta?
Vendran a ensordecerme con su estrépito, veré en sus ojos la alegria y la
inocencia, y la envidia me devorara. No; que se vayan, que se vayan; no
quiero verlas siquiera, ya me han cansado.

-Pero, sefior -repuso Jimeno-, vos mismo me lo habéis mandado...

-.Y0? ¢ Y0?... Puede ser, si; pero no importa, que se vayan.

-Pero, sefior, ya llegan -respondié el paje.

-Y bien, yo me iré, y luego da ta orden de que se retiren.

Dicho esto se levantd precipitadamente, y como si alguien le
persiguiera salio del cuarto.

Quedd Jimeno mirandole atonito de su repentina determinacion y
dudando si le seguiria 0 no, temeroso de incomodarle.

-Daria -dijo- la mitad de mi vida por ser duefio de sus secretos; s6lo
he podido saber que estd enamorado de la de Iscar. Si no es mas que eso,
no comprendo cdmo un hombre, estando las mujeres tan de sobra en el mundo,
se da por una sola tan mala vida. Yo... también yo estoy enamorado; esta
Zoraida parece al castillo de Albarracin, que no se sabe como tomarlo;
pero... y qué importa; divirtdimonos, y ya que aqui no ha de haber baile,
lo habra fuera de la plaza del castillo; vamonos.

Y arreglandose la gola, después de haber echado una mirada de arriba
a abajo, enderez0 su cuerpo con elegancia y sali6 de la sala gallardeando.

Entre tanto, Sancho Saldafa siguio rapidamente atravesando salas y
corredores hasta que dejé de oir el ruido del tamboril, los cantos y la
bulla de los bailarines, que muy a pesar suyo se retiraban, tachando a su
sefior de hombre de poco gusto y alabando a su gentil paje, que calmo su
enojo proporcionandoles la explanada de la fortaleza para que alli



saltasen y cantasen a su voluntad. Pero su sefior no era extrafio que los
arrojara y despidiera sin hacer caso de su habilidad, siendo su mayor
tormento, en el estado en que se hallaba, la dicha y el jubilo de los
demas.

Paseaba entonces silenciosamente por un oscuro corredor, que separaba
los cuartos y el tocador de Zoraida de las otras habitaciones. La soledad
y la oscuridad de aquel sitio parecia agradarle sobremanera, y sin duda
convenia con sus sentimientos. Su cielo angular de arquitectura gotica, su
longitud, su estrechez, la tibia luz de la tarde que débilmente entraba
por algunas claraboyas abiertas aca y alla en el techo, méas apagada aun
por los vidrios de colores que la quebraban, amortiguandola, y el eco que
resonaba sordamente sus pasos, todo hacia aquel sitio a propdsito para que
alli Saldafia se embebiera a su placer en sus siniestras meditaciones.
Llegaba a un extremo del corredor, y volvia siguiendo su taciturno paseo
hasta el otro, midiendo sus pasos con los 0jos y seguido de su sombra, que
ya alargandose y creciendo desmesuradamente, ya disminuyéndose y
achicandose en el delirio de su imaginacion, le hacia a veces pararse y
estremecerse, como si viese en ella el mal genio que le perseguia De
repente, el eco melancolico de un ladd suave y languidamente vibrado hirid
su oido con tan armoniosa masica y melodia, que suspendiendo a deshora sus
pensamientos, creyo que un angel, apiadado de él, le divertia y regalaba
trasladandole a la morada del Paraiso. De repente se abrio una puerta que
daba a una sala de tocador adornada de espejos de Venecia, ricas alfombras
y cojines a la morisca, con rejas a un delicioso jardin, donde brillaba el
ultimo rayo de sol poniente, y mil olorosos perfumes y voluptuosos aromas
se esparcieron, como de una encantada mansion, alrededor de Saldafia.

Una mujer se aparecié entonces a sus 0jos, reclinada en los
almohadones, llena de hermosura y resplandeciente en galas y pedreria.
Llevaba en la cabeza un turbante de riquisimas telas, blanco y carmesi,
con pasamanos de oro y perlas, y su cabello, negro y luciente como el
azabache, le caia en rizos sombreando a trechos la nieve de la mas airosa
espalda que puede pensar la imaginacion. Traia en su cuello, blanco como
el alabastro, un collar de finisimos rubies, y asi las pulseras que
coronaban sus manos como los carcajes que engalanaban la garganta del pie
eran de oro con mil piedras preciosas alli embutidas.

Todo su traje era a la usanza mora, blanco y carmesi, como su
turbante, lo que la hacia sobremanera bellisima, aunque en sus 0jos negros
y penetrantes se veia el &nimo y el orgullo, en vez de la dulzura propia
de los ojos de las hermosas. Con todo, en este momento se dejaba ver en
los suyos la expresion del dolor al traves de la que le era natural, y en
su enérgica y hermosisima fisonomia se mostraban claramente las sefiales de
su tristeza.

Estaba de perfil a la puerta que habia abierto para respirar el aire
de la tarde, y sentada junto a la reja, a la que se enlazaban algunas
ramas de arboles, con el laid se entretenia en vibrar dulces sonidos
acordes con su melancolia. Puestos los ojos al cielo, y acaso alguna
lagrima solitaria bafiando lentamente el lirio de sus mejillas, parecia la
imagen de la hermosa Druida llorando al son de su lira en su sagrado
bosque su funesto amor por el prisionero que va a perecer en las llamas,
victima de la supersticion.



Saldafia la contempl6 un momento, mirandola con ojos en que se
traslucia aun parte del amor que le habia tenido y de las furiosas
pasiones que le inspiraba, acercandose a la puerta sin ruido, entre
deseoso de irse y de oir los acentos de su ladd. La habia amado, como
hemos dicho, con frenesi; pero ahora, quedandole ain algunos restos de su
pasion, la aborrecia cuando recordaba que su amor por aquella mujer era
causa de sus pesadumbres.

-He aqui -se dijo a si mismo- la mujer que he adorado con todo mi
corazoln, aquella en cuyos ojos veia yo amanecer mi sol y el encanto de mis
sentidos, el principio de mis desaciertos, el motivo de mis crimenes. Hela
alli. ¢ Por qué ahora no la amaré? ;Por qué ella no podra hacer mi
felicidad?

Estaba en estas imaginaciones embebecido cuando una voz dulce como el
primer amor y melancolica como su recuerdo vino a disiparlas de nuevo con
un dulcisimo sonido, que hubiera dado sentimiento a un marmol, y Zoraida
canto blandamente, acompafandose de su ladd:

Cancion de la cautiva
Ya el Sol esconde sus rayos,
el mundo en sombras se vela,
el ave a su nido vuela,
busca asilo el trovador.
Todo calla: en pobre cama
duerme el pastor venturoso,
en su lecho suntiioso
se agita insomne el sefior.

Se agita, mas jay! reposa
al fin en su patrio suelo,
no llora en misero duelo
la libertad que perdio;
los campos ve que a su infancia
horas dieron de contento,
su oido halaga el acento
del pais donde nacid.

No gime ilustre cautivo
entre doradas cadenas,
que si bien de encanto llenas
al cabo cadenas son.
Si acaso triste lamenta,
en torno ve a sus amigos,
que, de su pena testigos,
consuelan su corazén.

La arrogante erguida palma
que en el desierto florece,
al viajero sombra ofrece,



descanso y grato manjar:

y, aunque sola, alli es querida
del arabe errante y fiero,

que siempre va placentero

a su sombra a reposar.

Mas jay triste! yo cautiva,
huérfana y sola suspiro,
en clima extrafio respiro
y amo a un extrafio también;
no hallan mis ojos mi patria;
humo han sido mis amores;
nadie calma mis dolores,
y en celos me siento arder.

iAh! ; Llorar? ¢Llorar?... No puedo,
ni ceder a mi tristura,
ni consuelo en mi amargura
podré jamas encontrar.
Supe amar como ninguna,
supe amar correspondida;
despreciada, aborrecida,
¢no sabré también odiar?

jAdios, patrial, jadios, amores!,
la infeliz Zoraida ahora
solo venganzas implora
ya condenada a morir.
No soy ya del castellano
la sumisa enamorada
soy la cautiva cansada
ya de dejarse oprimir.

Aqui dio fin a su canto la hermosa mora, y exhalando un suspiro dejé
el laud tristemente sobre una almohada, se levantd y acercé a la reja,
comparando el silencio, la calma y la serenidad de la noche con la
tormenta y la inquietud de su corazon. La hora, la soledad, la magia de su
voz y, sobre todo, la melancolia de su canto penetraron de tal modo el
animo de Saldafia, que arrimado a la puerta habia estado oyendo, que largo
rato quedd suspenso en el mismo sitio y acongojado, comparando la memoria
de los dias pasados con la amargura y fastidio de los presentes.
Entretenido en esto hizo ruido sin saberlo ni volver de su
distraccion, y la mora, volviendo la vista, hallo a su amante, fijo a la
entrada de su cuarto, inmoble como una estatua. Sorprendida de verle,
cuando ya no esperaba nunca que la visitase, impelida del amor que ardio
repentinamente en su alma a la vista del que se lo hacia sentir y
combatida de su altivez, quedo parada un instante, dudosa de si le
hablaria primero o si deberia retirarse. Por ultimo, fijando en él sus
ojos llenos de fuego y mirandole con orgullo, sin dar un paso a recibirle,



le dijo:

-Raro se me hace que el sefior de Cuéllar venga a visitar a su

cautiva.

Detlvose aqui un momento para aguardar su respuesta, pero viendo que
Saldafia la miraba sin hablar palabra, continuo:

-Digo que se me hace raro, porgue aunque en otro tiempo no le fuera
desagradable mi compafiia, hace ya mucho, muchisimo, que me ha dejado
abandonada y entregada a mi misma, sin cuidarse de mi persona.

-No me hagas reconvencion ninguna -respondié Saldafia- de lo que yo no
tengo la culpa. Zoraida, te he amado como nunca se amg, tu lo sabes, pero
ahora...

-¢Ahora qué? Dilo, acaba -prosiguio Zoraida con impaciencia.

-No, déjame -replicé el de Cuéllar-; mi vista para ti es un mal, la
tuya para mi... jAh!, me trae a la memoria mis vicios, mis desérdenes, mis
crimenes, y, sobre todo, me hace conocer que soy infeliz y que lo seré
eternamente. TU me has dejado sin alma, has agotado en mi el sentimiento,
y si alguno ha quedado ahora en mi, es solo el del egoismo. jAh! ¢Por qué,
si fue un suefio mi felicidad contigo, no expiré yo antes de despertar?

El acento de la desesperacion vibra y se corresponde en el corazon de
los desesperados, y las palabras de Saldafia resonaron en el de Zoraida
hiriendo su sensibilidad.

Veia delante de si triste y abatido al que, a pesar de todo, ella
idolatraba con frenesi, le oia que echaba de menos los placeres que habia
disfrutado améandola, y esto le trajo a su memoria los que ella habia
gozado a su lado y le hizo olvidar de su ingratitud.

-Saldafia -le dijo, acercandose a él y mirandole con ternura-, yo te
amo, yo te adoro mas que nunca; &mame como antes, ten esperanza; si, td
seras feliz todavia, yo, con mis caricias, distraeré tus pesares; creeme,
seras feliz.

-iFeliz! -repitié Saldafia como un eco de sus palabras-. jJamas!
jJamas! Tu te engafas, Zoraida; ni en vida ni en muerte podreé ser ya nunca
feliz. T, si; olvidame, huye de aqui; tu eres libre, huye y olvida al que
ya no conoce otras sensaciones que las de la envidia, al que aborrece a
cuantos le rodean solo porque los cree felices; huye de mi te digo.

-No, jamas -le contesté Zoraida-. Nunca me separaré de ti; aqui
viviré dichosa si me amas y carifiosa contigo; desdichada si me aborreces,
y no te lo oculto, no, meditando planes para vengarme. Yo no he amado méas
hombre en el mundo que td, yo he vivido sélo por ti, he respirado por ti,
solo te he visto a ti en el universo; si me dejas, si me echas de ti,
tiembla, Saldafia; soy una mujer, no puedo medir mis fuerzas contigo, no
tengo campeodn ninguno que me defienda; ta eres un sefior poderoso, tienes
mil lanzas a tu servicio, un brazo que temen los més valientes guerreros
de mi pais; yo soy sola, sola, mi brazo es débil, pero mi furia es la del
huracan, la de cien tormentas, y mi venganza se cumplira, porque yo querré
que se cumpla. Pero si ti me vuelves tu amor -continud, cambiando el tono
enérgico con que hablaba y modulandolo dulcemente-, entonces yo te
idolatraré, yo seré tu esclava. Mirame, Saldafia, a tus pies, vuélveme tu
carifio.

Bajo Saldafia los ojos y la vio arrodillada, encontrando en los suyos
todo lo que el amor puede expresar con mas fuego, pero su corazon helado



no sintio al verlos movimiento alguno, insensible ya a todo excepto para
fatigarse con dolorosas memorias y atormentarse con remordimientos.

-Muijer, levantate; levantate y olvidame para siempre; te he hecho tan
desgraciada ¢y aun puedes amarme? Levantate, y sea ésta la Gltima vez que
nos encontremos.

Zoraida se levanto con dignidad, y echandole una mirada de
indignacion:

-jIngrato! -exclamo-, tu quieres que te olvide, no por generosidad,
sino porque t me has olvidado a mi ya. Lo sé, sé todo lo que meditas;
pero Leonor de Iscar no sera tu esposa mientras yo viva.

-¢Qué dices? jLeonor! -repuso prontamente Saldafia-. ;Sabes tu de
ella? ¢ Ddnde esta? ;Acaso t0?... Habla... Di, ¢donde esta?

-iDesgraciado! -gritdé Zoraida con una sonrisa sardonica-. jAh! ;(No la
posees todavia? ¢Se malogro tu intento? jQué placer! jQué placer!

-Muijer infernal, ¢la has robado ti? Di, ¢donde esta? Si, tu has sido,
sola tu eres capaz de entenderte con un espiritu del infierno.

-iAh! iNo la posees, no la posees! -continu6 entre tanto la mora en
un acceso frenético de alegria, gritando fuera de si como enajenada- jOh!
iBendita, bendita la mano que lo estorbd! ;Y un sefior como ti no ha podido
robar una mujer?

-Calla -grit6 Saldafa, asiéndola fuertemente de un brazo y tirando de
su pufial-; di donde esta o te asesino.

-No lo sé -replicd Zoraida sin turbarse-; pero, aungue lo supiera
-continuo con sarcasmo-, ¢ crees tu que te lo diria? Todo tu poder, todas
tus amenazas, mil tormentos no bastarian a arrancarme el secreto que yo
quisiera guardar.

-iMujer! -exclam¢ Saldafia, tirandola fuertemente hacia si y acercando
el punal a su pecho-, di donde esta, donde, y si lo sabes no me
precipites; di donde esta: te amaré... dilo o, por Santiago -continuo,
rechinando los dientes- jte hago pedazos el corazon!

-Si, asesiname -gritd Zoraida-, y mi maldicion te perseguird como la
del sacerdote que hiciste perecer en las carceles de este castillo, como
la de tu padre al que abandonaste en su lecho de muerte.

-iMi padre! jOh Dios! -interrumpio6 Saldafia.

Una voz resono en aquel momento en el corredor que 1o nombré al mismo
tiempo, y Saldafa, dejando de pronto el brazo que tenia asido a Zoraida,
sali6 del cuarto cerrando violentamente la puerta y atraveso a largos
pasos el corredor. La voz que le llamaba seguia siempre tras él, y pasado
el primer terror volvié la cabeza y reconocié a su paje, que le buscaba
para entregarle una carta.

-, Qué me quieres? -le preguntd con aspereza, avergonzado de su
sorpresa- ¢A qué diablos vienes ahora?

-Sefor -repuso el paje-, un escudero ha entregado a la puerta del
castillo esta carta diciendo que era un asunto importante y que se 0s
remitiera al punto, y yo...

-Esta bien -interrumpio el de Cuéllar-; vamos a ver qué es.

Y entrando en la sala, donde ardian sobre la mesa dos lamparas de
plata, se acerco a la luz, abrio la carta y leyo:

«Si el sefior de Cuéllar es digno del nombre de
caballero, mafiana, a las cinco de la mafiana, se presentara solo y



armado de todas armas a la orilla del Cega, donde encontrara un
caballero que desea medirse con €l sin ventaja. Si teme alguna
emboscada, puede hacerse acompariar de alguna gente de armas.»

-No trae firma -dijo Saldafia, sorprendido del mensaje- ¢ Conoces tu al
escudero?

-No, sefior -respondid el paje-, no le he visto nunca en mi vida.

-¢Estd aun ahi? ¢ Dijo si aguardaba respuesta?

-Lo mismo fue entregar la carta -replicé el paje- que desaparecid a
todo el galope de su caballo.

-¢Quién serd? jPobre caballero! Mucha gana tiene de morir cuando
desea medirse con un hombre desesperado. En fin, mafiana se le cumplira el
gusto. Oye Jimeno -continud-, di a Duarte que para mafiana a las cuatro y
media esté a punto mi caballo de batalla, el Morillo, ;entiendes? Y tad me
prevendras mis armas. VVeremos quién es ese que aborrece tanto su vida.

El paje salio a cumplir sus ordenes al momento, y él continud
hablando consigo mismo.

-Ojalé hallase yo en su lanza el término de mi vida. jLeonor!
iLeonor! jOh! El infierno entero esta junto en esa mora, que trajo mi mala
suerte a este castillo. Poco me costaria librarme de ella... pero ¢sabria
yo entonces en dénde tiene a Leonor? Jimeno es astuto, quiza podria
averiguarlo. Veremos, vamos a ver si puedo descansar esta noche. Esta hora
es cruel. ¢ Y cual hay para mi que no lo sea? ¢Hago yo diferencia del dia a
la noche?

Dicho esto, y habiendo vuelto a entrar Jimeno en la sala, después de
haberle dado parte del cumplimiento de sus encargos, se retiraron, y el
sefior de Cuéllar pasé la noche tristemente, agitado de pesados suefios y
con la misma zozobra y pena que le quitaba el descanso y ahuyentaba a
todas horas la paz de su corazon. Tan cierto es que una conciencia turbada
es el mayor castigo del criminal.

Capitulo IX

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
aspero, tierno, liberal, esquivo,
leal, traidor, cobarde y animoso:
no hallar fuera del bien centro y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,
satisfecho, ofendido, receloso:
huir el rostro al claro desengafio;
beber veneno por licor suave;
olvidar el provecho, amar el dafio;
creer que un cielo en un infierno cabe;
dar la vida y la muerte un desengafio:



esto es amor. Quien lo probo lo sabe.
LOPE DE VEGA

........... una vieja asi enfadada,
que a nadie placer da, ni gusto en nada.
Toda menor que de la mano al codo,
de enfermedades y de horror cubierta,
corto el cano cabello, el cuerpo todo
de flacos pliegues lleno y color muerta,
deraiceshecha...................
VALBUENA, Poema del Bernardo.

Tarde era ya aquella misma noche, cuando a la tibia luz de la luna
recorria los corredores de la fortaleza una figura blanca, aérea 'y
nebulosa, entre la luz y las sombras, semejante a un suefio de amor 0 a una
aparicion celeste, hollando apenas el suelo, y &gil y ligera como el
pensamiento. Ya desaparecia por instantes, ya otra vez brillaba sobre las
almenas que plateaba la luna, ya se perdia de nuevo, ya en alguna elevada
torre aparecia, sin que la rapidez de su marcha disminuyese ni se pudiese
descubrir su rostro. Invisible, tal vez, para los vigias que aca y alla en
diferentes puntos velaban, mostrabase siempre en los puntos abandonados,
donde apenas se detenia un momento como cuidadosa, cuando se ocultaba en
seguida, bien asi como si se disipase en el aire. Hubiérase creido que era
el genio tutelar del castillo, que por secretos e ignorados caminos
recorria todo, veia todo y en todas partes se hallaba, ya desvaneciéndose
entre los rayos que destellaba la luna, ya tomando una forma bella y
majestuosa al aparecerse. Vidsela, en fin, en una de las torrecillas que
flanqueaban el edificio, detuvo alli sus pasos, mir6 a un lado y a otro
con ansiedad, y en aquel momento dejose ver enteramente a la luz. Su
blanco ropaje, como el vellon de una nube, ondeaba en pliegues al viento,
y entre el rayo de la luna y la oscuridad de la noche se confundia; el
aura susurraba en su cabellera tendida, y todo era magico a su alrededor;
pero en su ademan, aungque hermoso, habia algo de triste y abatido, y en
sus ojos centelleaban acaso algunas lagrimas de tiempo en tiempo, y la
inquietud e intensidad de su mirada revelaban las encontradas pasiones que
la agitaban. Dos veces miré a un lado y a otro con recelo de que alguno la
sorprendiera; dos veces tendio la vista por el espacioso campo, y su
ojeada despedia una luz més viva y mas ardiente que la que disipaba con su
claridad las tinieblas. Parecia como si deseara las alas del aguila, la
rapidez del huracén, para atravesar de un vuelo el espacio a par de la
velocidad de su pensamiento. Alli en alguna parte buscaba algun objeto de
odio inmenso, de amor desesperado sobre quien descargar su ira 'y en quien
saciar su rencor, 0 a cuyos pies volar para pedir piedad y alcanzar el
perddn de algln crimen entre sus brazos. Su mirada penetraba como el rayo
de la tormenta, volaba al igual de su imaginacion, y en sus 0jos se
retrataban todos los delirios de ternura y de aborrecimiento que a cada
instante presentaban diversos cuadros a su fantasia.

Era, en fin, Zoraida delirante, Zoraida celosa, enamorada, cruel,
vengativa, lleno su corazén de furia, de celos, guiada por una sola



intencidn. Su fin era averiguar donde estaba Leonor, morir o asesinarla.
Criminal era ya Leonor a sus 0jos porque la amaba Saldafia, porque le
robaba el Unico bien que ella poseia en el mundo, porque era, en fin,
preciso marchitar la hermosura de aquella mujer cuyos encantos, aunque tal
vez contra su voluntad, habian hechizado a Saldafia. La imagen de ella
muerta a sus pies, vengando a un tiempo con un solo golpe todos los
desaires y desprecios que habia sufrido; la idea de ver frustrados los
intentos del infiel amante, de verle llorar, padecer y desesperarse, y de

ser ella, ella sola, el Gnico agente de su venganza, hacia alguna vez

asomar a sus labios una sonrisa diabolica de satisfaccion.

¢Y por quién iba a ver torcidos y descompuestos sus planes el
caballero méas poderoso de Castilla, el temido de los guerreros, el sefior
de mil lanzas y a quien pagaban pecho tantos vasallos, el hombre a cuya
voz obedecian tantos pueblos, tantos soldados y servidores, el sefior de
horca y cuchillo en su sefiorio, por quién?

Por una mujer cautiva, sola, sin otro apoyo, sin otro amigo en el
mundo que ella misma; por una mujer cuyo sexo, débil por naturaleza,
haciala parecer como sin animo y llena de timidez a la vista del guerrero
menos intrépido y cuyo brazo apenas podria levantar la espada mas ligera
de un hombre de armas, y cuyo pecho sofocaria la coraza menos pesada. Por
una mujer sin mas armas, en la opinién de todos los hombres, que las de su
hermosura y sus lagrimas, y a quien su poderoso amante habia amado y habia
dejado tan sin miedo y con tanta indiferencia como un nifio toma o deja un
miserable juguete. Seguramente que habia algo de sublime y de grande, y
sobre todo mucho de halaguefio para el amor propio de Zoraida, cuando se
comparaba con el hombre cuyos designios iba a contrastar y a desbaratar de
un solo golpe, y veia la balanza del poder inclinarse por entonces a su
favor.

iComo iba ahora a satisfacer su venganza! jCudl seria el chasco de
Saldafia cuando preguntase quién habia osado desafiar su colera, y cuando
esperara ver algun sefior tan nombrado y poderoso como él, algin amante
celoso de Leonor, algn guerrero capaz de sostener a todo trance su
temerario arrojo, viese delante de él su cautiva tefiida aun en la sangre
de su victima y aguardando impavida todo el torbellino del primer impetu
de su rabia, alegre con morir después de haber inundado el corazon del
perjuro de todo el veneno en que antes habia rebosado el suyo!

iOh, él presenciaria su triunfo, y al condenarla a morir lograria,
si, una venganza, pero no por eso volveria la vida a su amante; no gozaria
por eso de su hermosura ni aun abrazaria su frio cadaver, porque no veria
mas que a la mujer que desprecid, un puiial y la sangre de su Leonor!

Y luego nuevos remordimientos se juntarian a los que ya roian su
corazon; nuevos fantasmas turbarian su reposo; nuevos crimenes seguirian a
los ya cometidos; dondequiera veria a Leonor, la llamaria, y al llegar a
ella sélo hallaria delante de si su sombra tal vez, y el brazo y el puiial
de Zoraida sobre su pecho.

Tales eran los pensamientos de la mora, y tal el porvenir mas
agradable y mas consolador que en su furia se prometia. Los celos la
habian hecho dejar su habitacién, agitada de una fiebre ardiente, loca,
furiosa y desatentada, buscando su rival sin saber donde hallarla,
figurandose en su delirio verla junto a si, y verse ya en el acto de



asesinarla. Pero otras veces la imaginaba muy lejos, fuera del alcance de
sus celos, como si una muralla impenetrable se alzase entre las dos, como
si un poder invisible la defendiese e hiciese inutiles sus esfuerzos para
alcanzarla; y entonces la veia en brazos de su amante, y que ambos la
miraban retorcerse las manos y arrojar espuma por la boca de rabia, y de
fatiga, burlando con risas de escarnio sus impotentes esfuerzos,
sefialandosela con el dedo uno a otro, y en paz dulce y en inalterable
sosiego haciéndose mutuamente caricias tan suaves, tan tiernas y tan
ardientes como el amor que las causaba, viendo uno en otro su cielo y su
felicidad.

Y ella entonces comparaba su estado y el de ellos, y se derribaba en
el suelo y se arrastraba, mesaba su rostro y lloraba como si realmente
sucediera asi, y se mordia a si misma como si quisiera hacerse pedazos.

Y luego corria de una parte a otra, y pensaba que en mudando de sitio
se disiparia su fatal ilusién, y no hallaba descanso en ninguna parte, y
dondequiera el mismo cuadro despedazador la perseguia. En vano se lanzaba
de uno en otro corredor, de una en otra torre; el mal estaba en su
corazon, y en su demente arrebato llevaba las manos sobre su pecho como si
quisiera arrancarselo.

Y luego tal vez recordaba los dias de felicidad que habia gozado, las
palabras dulces que en tal o cual momento habia oido enajenada de boca de
su amante, y que habian quedado grabadas en su memoria, y que tantas veces
habia ella repetido a sus solas con inexplicable delicia. Y ardia con la
memoria de sus besos, y aun se estremecia de placer, y recordaba también
los dias que, mano mano con él, olvidada de todo el mundo, alegre,
descuidada, tierna, libre de celos y entregada sélo al amor, habia paseado
a la fresca sombra de las arboledas, en encantados bosques, al margen de
claros y murmuradores arroyos, sin susto, en paz y tiernamente
correspondida, y las noches de placer, y el rayo trémulo de la luna, y los
besos de fuego, cuyo agradable estallido interrumpia solamente el

silencio.

Y veia después al ingrato gallardo en los torneos, cuando la nombrara
reina de la hermosura con vergiienza y a despecho de las mas brillantes
damas que honraban con su belleza el palenque, y con él a todos los
valerosos caballeros rendirla homenaje, y al tiempo de coronarle, como a
vencedor de la justa, sentia penetrar todavia hasta su corazon la mirada
carifiosa y ardiente del impetuoso Saldafia. Y luego le contemplaba en el
festin con ella, con ella en la carrera del crimen, de la gloria, de la
infamia, de la virtud y del vicio. Y sentia rasgarsele las entrafias con
tan amargo recuerdo, y desmayar su animo y escaldar sus mejillas torrentes
de lagrimas abrasadoras como plomo derretido.

Y el, y él y siempre él en su corazon y en su fantasia; y suspiraba
por él y por él gemia, y su llanto no parecia tener término.

Y entonces, joh!, de rodillas, inclinada la faz al suelo, imaginando
que le besaba humildemente los pies, y le rogaba, le suplicaba, no ya una
amorosa caricia, no ya una mirada de lastima, no ya que la amase como
antes, sino que no amara a otra alguna. Que se sirviese de ella como de
una esclava, que la despreciara, que la insultara, que la aborreciera, que
la maltratara, pero que al menos no juntara sus labios a los de otra
mujer, no dijera a otra las mismas palabras que a ella, y que la dejase a



su lado para unicamente mirarle, cuidarle e idolatrarle.

Que si le enojaba su vista, ella le veria desde donde él no pudiese
verla, que nunca mas le cansaria con sus amores ni con su presencia, sino
que, resignada con su suerte, se contentaria con adorarle en silencio y
velar sobre él como un ser invisible.

Pero despueés resonaban en su oido las asperas palabras de Saldafia que
la arrojaba de si, y le contemplaba loco de amor por su dichosa rival,
buscandola con ansia; y entonces, volviendo los ojos al cielo, rojos de
tanto llorar, pero secos ya y con desesperado ademan, blasfemaba de su
Dios y de su profeta, y de la horrible fatalidad que la habia traido a
amar a un engafoso cristiano, a preferir la esclavitud a la libertad, un
pais extranjero a su patria, y maldecia el brazo de hierro que la tenia
alli sujeta en aquel odioso castillo. Y entonces pensaba en los bizarros
arabes de Granada, en las damas que rodeadas alli de su familia y mimadas
y obsequiadas por sus animosos galanes, disfrutaban de su amor sin
zozobra, sin remordimientos, y halagadas de las esperanzas mas lisonjeras.
Y comparaba su suerte con la de ellas, como un condenado podria comparar
el paraiso con el infierno, y sentia un dolor como si le arrancasen con
tenazas ardiendo pedazos de carne de su cuerpo, cuando se decia a si misma
que aquella debia haber sido su suerte si no hubiese sido cautiva, si no
hubiese conocido a Saldafa, y no habiéndose enamorado de él, hubiese
pagado su rescate y hubiese vuelto a su patria. Que no estaria sola como
ahora, y tendria quien enjugase su llanto si lloraba, quien sonriese con
ellay, en fin, quien la defendiese y la ayudase contra el que intentara
ofenderla, y nadie entonces la insultaria ni serian desoidas sus quejas.

Su delirio alejaba de ella todo lo agradable al mismo tiempo que
acercaba y engrandecia a sus 0jos las imagenes mas crueles. Leonor estaba
en todas partes, en dondequiera estaba Saldafia, y en la mente de la
desventurada mora mil siglos corrian a cada momento que pasaba, porque en
cada momento sufria tantas penas, y tantos pesares se agolpaban a su alma
y la despedazaban a un tiempo, que los de un solo instante pudieran
componer el total de los tormentos de toda la vida humana. Su intento era
buscar a Leonor y, salir del castillo y sin saber adonde andaba, andaba y
corria aqui y alli, y ya se figuraba lejos del sitio de donde habia
partido, cuando se encontraba otra vez en él, y otra vez y otra vez
atravesaba mil diferentes pasadizos secretos que ella sabia, y nunca
acertaba a salir de la fortaleza, turbada toda y perdida en el caos y el
laberinto de su imaginacion.

La noche tranquila como el lago del valle, la luna bafiando en luz
pacifica las extendidas llanuras que de las torres se descubrian, el aire
sin ruido, el campo sin ecos, el castillo 16brego y en silencio, la hora
ya muy adelantada, el reposo y el suefio en que estaban sumergidos los
demas vivientes, todo parecia convidar al descanso, y ella sola no
sosegaba, y ni su espiritu ni su cuerpo cesaban en su agitacion. Algun
centinela que la divisd, ni dio ni hizo sefial de haberla visto, y
creyendola algun espiritu no hizo sino persignarse. Cuando ella
contemplaba la calma que reinaba a su alrededor, aquella misma paz
aumentaba su inquietud lejos de tranquilizarla. Figurabase a Saldafia
embriagado en sus suefios de amor, regalado de ilusiones felices que estaba
muy lejos, sin duda, de gozar el tétrico castellano, pero que la celosa



mora le prestaba en su delirio para atormentarse mas a si misma.

Si contemplaba el castillo, la oscuridad y el rayo de la luna
reflejandose débilmente en sus altas y ovaladas ventanas, imaginaba la
fortaleza una tumba, y el palido reverbero de la luz, la Ilama trémula de
las antorchas funebres. En cada sombra veia a un angel de tinieblas que la
perseguia y la acosaba, o un motivo de celos, una Leonor enamorada que
venia en busca de su amante, y que se iba a encontrar en su camino con
ella.

Por fin, el ansia de vengarse, dominando enteramente su alma, sujeto
su imaginacion, calmo su desvario, y le hizo tomar un camino recto y
seguro afirmandola en un pensamiento Unico. Entonces, volviendo en si, su
marcha fue mas rapida, y con firme paso y decidido animo deshizo ya con
conocimiento de donde se hallaba, las vueltas que equivocadamente habia
dado, y bajando por secretas trampas a escaleras y sitios que solo ella'y
el arquitecto del castillo tal vez conocieran tomo el camino mas corto
para salir al campo.

Llenos estaban los fuertes de aquella época de estas salidas ocultas,
de que se servian sus sefiores, ya para sus empresas particulares, ya para
caer inopinadamente, en caso de sitio, sobre sus enemigos, ya para
facilitar una o retirada. Ninguno de cuantos secretos contenia aquel
alcézar ignoraba Zoraida, que criada en €l, habia mil veces recorrido
todos. Serviase en su camino por aquellos desiertos transitos de una
linterna sorda de metal, y llena de sobresalto, delirando sin cesar y
murmurando entre dientes algunas veces, parecia una maga que en sus
furores descendia al infierno a evocar las almas de los condenados.

Entre tanto, cierto rumor llego a sus oidos, aunque a bastante
distancia, que en un principio creyo0 seria causado por el gemido del
viento; pero luego sond una voz aspera y ronca, como la de un borracho de
oficio, que hablaba con otros que contestaban con brindis y carcajadas, y
conforme caminaba adelante sintié mas cerca el ruido de copas de barro
rotas y un estrépito semejante al que produce una orgia desenfrenada.

Era el alboroto en las cuadras de los soldados aventureros, y una luz
que ondulando, ya alumbraba unas veces, ya otras al parecer se extinguia,
y que a corta distancia reflejaba del cuarto del capitan de este cuerpo, y
los desentonados gritos que alli se oian, mostraban la bacanal y el
desorden en que pasaban el tiempo. Pero una voz de mujer se oy0 acaso en
medio de las roncas y vinosas de los varones, y aunque apenas se apercibio
débilmente, el oido de Zoraida distinguio el sonido, y su primer
pensamiento fue que era la voz de Leonor, que estaba ya en el castillo, y
que a la mafiana siguiente debia ser presentada a Saldafa. Esta idea,
absurda sin duda y que hubiera desechado ella misma si estuviera en su
cabal juicio, fue cabalmente la primera y la Gnica que se ocurrié a
Zoraida, con tanta obstinacion y tan ciegamente, que ni la borrachera de
los que alli estaban ni las groseras palabras con que agasajaban a la
supuesta rival ni las descaradas respuestas de ella, nada pudo hacerla
reflexionar de otro modo.

El estruendo crecia; el estrépito, las voces, las risotadas, los
golpes en las mesas, los brindis y las maldiciones, todo lo oia la mora
desde su encallejonado pasadizo sin perder una sola silaba.

Callaron todos de pronto y la misma voz, mas ronca y desafinada que



las otras, entond una cancién que verdaderamente tenia algo de infernal en
su mausica, haciendo ruido al mismo tiempo con un cacharro contra una mesa
para acompanarse:

Pobre diablo Satanas,
bebe vino,
emborrachate y veras
qué divino

se te figura el infierno
en verano y en invierno.

CORO

iOh Satanés, Satanés!,
emborrachate y veras.
Vino largo, una querida,
pelear

y beber, esta es la vida
militar;

y beber hasta caer,

y beber y mas beber.

Y otras seis u ocho voces que se distinguian por sus diferentes tonos
y su desacuerdo, como de gatos que madllan unos en tiple y otros en bajo,
entonaban el estribillo:

iOh Satanas, Satanas!,
emborrachate y veras.

Y concluian su canto con un grito agudo, lagubre y prolongado,
semejante al que lanza el perezoso Ay en los desiertos de América. Dos
voces repitieron este alarido y luego bebieron, vocearon y juraron;
cantaban unos, se peleaban otros, se desafiaban aquéllos; las mujeres
chillaban, y todo era confusién, alegria, llanto y borrachera.

En la locura de Zoraida, aquella estancia se le figur6 mas propia de
los demonios que de los hombres. La hora que era y el alboroto que traian
en un sitio subterraneo daban cierta apariencia extraordinaria al festin,

y ella habia oido a Saldafia mismo hablarle de una aparicion, de un
espiritu que habia robado a Leonor. Este pensamiento le confirmo en su
primera conjetura acerca de la voz de mujer que habia oido, y se resolvid
a penetrar alli si era necesario y averiguar de cualquier modo si era ella
efectivamente.

Pero aunque el amor a la vida no fuese hacia ya mucho tiempo el
primer movil de las acciones de la desconsolada mora, y muchas y poderosas
pasiones hubieran sofocado en su corazon este deseo de conservacion,
innato en todos los animales, el pudor es el Gltimo sentimiento que
abandona la mujer, y la idea de entrar en aquella especie de perrera,
mezclarse con hombres groseros y acalorados con las bebidas y exponerse a
una gracia hedionda y desvergonzada, la hacia temblar, sin atreverse
siquiera a mirar adentro por una claraboya que adornaban dos hierros
atravesados en cruz.



En esto la puerta del cuarto que caia al otro frente se abrid, y
entrd un soldado que salia sin duda de centinela, que saludando al que
parecia ser el jefe, tomd un jarro de vino y se lo echo a pechos de una
sentada.

-Juro por la barba del miramamolin del infierno, que en la centinela
de esta noche he sentido pasar junto a mi un alma en pena, toda rodeada de
fuego.

-A la salud del alma en pena -grit6 el capitan; y empino la bota mas
de media hora seguida.

-Por la muerte y pasion que hemos de sufrir todos los que aqui
estamos -dijo uno con cara de le6n de piedra y con ademan grave y
solemne-, que no hay alma en pena como la mia, que estoy penando con esta
cara de vaqueta vieja por que me quiera esta desagradecida.

-Si, sefior; cuando digo que yo la he visto, ¢como se entiende?

-Mentira, yo te digo que no es posible -respondia otro muy enfadado.

-Pues, ¢a que si?

-¢A que no? ;Y como es?

-Es una figura blanca; lleva tras de si un gato negro.

-Es verdad -respondié otro-, que yo la he visto esta noche pasearse
de torre en torre.

-Y volar por el aire a caballo en una serpiente de fuego -afiadio el
primero.

-¢/A que no eres capaz de ir a buscarla? -apostaba uno en otro
corrillo.

-Ahora mismo.

-¢A que no?

-iEa, muchachos! un buen trago, y mano a la retamalla -dijo, y bebid,
y empufid su espada.

-iA buscar a la fantasma!

-A buscarla, a buscarla -repitieron todos a un tiempo sin saber lo
que iban a hacer ni lo que decian; y con las espadas desnudas salieron de
tropel, como un torbellino de demonios vomitados por el infierno.

Pero la fantasma que buscaban era la mora; y ésta, que habia
satisfecho ya su curiosidad, se habia retirado a tiempo, y caminaba
entonces por un pasadizo subterrdneo, muy segura de que aquella gente
trabajaria en vano por encontrarla. Ni era esto tampoco en lo que pensaba:
varias veces habia oido contar grandes prodigios y milagros hechos de una
bruja de las cercanias que tenia amedrentados a los mas intrépidos. A
ésta, pues, quisiera hablar Zoraida para consultarle y pedirle que le
diese un medio terrible de vengarse, o una bebida para Saldafa que le
hechizase y enamorase de ella de tal manera que ni aun en la muerte se
separaran sus almas, o un veneno de odio para ella sola que le hiciera
aborrecerle tanto como le habia amado.

El subterraneo por donde caminaba tenia una salida al pueblo y otra
al campo en el lado opuesto; tom6 Zoraida la segunda, y después de haber
andado mas de una hora se hallo al raso cerca de Torre-Gutiérrez, castillo
perteneciente a los sefiores de Cuéllar. Habia andado cerca de una legua
sin sentirlo, sin cansarse, y enteramente entregada a su Gnico

pensamiento.

Cuando sali6 al campo, la respiracion le faltaba; su cabeza ardia



hecha un volcan; el corazdn le hervia, y su sangre, como la lava del
Vesubio, habia hinchado sus venas y hacia palpitar todo su cuerpo.

Habia refrescado el aire, y ella, abierta la boca, lo respiraba con
ansia y lo bebia, y todavia quemaba a su parecer; gotas de sudor corrian
de su frente ardiente como de fuego, y varias veces en algunos arroyuelos
que entre juncos alli corrian, refrescaba su seco paladar, que otra vez
abrasaba de nuevo el incendio que arrojaba su corazon. Caminaba, no
obstante, sin cesar, pero ya sin saber adonde, y sélo detenia el paso y se
paraba cuando alguna rafaga de viento venia un momento a aliviar su ardor.
Pero entonces se figuraba que oia en su susurro besos, caricias, palabras
dulces en torno de ella, y la voz de Saldafia y la de Leonor. Y luego creia
que resonaban voces de maldicién o de lastima, y oia en el murmullo de las
aguas, y en el gemido de la brisa y en el rumor de las hojas, que Saldafia
la maldecia; y lo que era ain mas cruel, que Saldafia idolatraba a Leonor.
Y huia entonces hacia otra parte toda desalentada, y asi, ya suspendiendo
el paso, ya caminando con indecible precipitacion, se embosco entre los
pinos que estan a la derecha de Torre-Gutiérrez, y alli se enmarafio y se
perdio entre las sombras como un espectro errante.

Pero no habia andado muchos pasos cuando cayo sin aliento y rendida y
quebrantada con la fatiga, al pie de algunos arboles tan espesos que
impedian entrase la luz de la luna. Alli, ya sin fuerzas y casi exanime,
sintio un sudor frio que le helaba hasta los huesos sin cesar; pero era el
ardor calenturiento que la abrasaba. Su cuerpo, débil y falto de alimento,
no podia ya sostenerse, y el espiritu, trabajado y fatigado ya con tanto
sufrir, no podia tampoco comunicarle mas animo. Cayo, pues, y no hizo
ningln movimiento para levantarse, ni para mudar de postura, ni levanto la
cabeza, ni gemia, ni podia llorar, y sélo daba a conocer que vivia el
incesante movimiento de su pecho que parecia henchido de tormentos vivos,
que luchando en su centro unos con otros lo alborotaban.

Una luz a corta distancia que parecia andar sola se descubrio que
venia por el bosque hacia ella, ya a veces desapareciendo entre los
espesos arboles, ya otras derramando su ondulante reflejo que aumentaba
las sombras en vez de desvanecerlas, con un brillo tan palido y moribundo
como el de una vela amarilla. Nadie se veia; no obstante, la luz se
acercaba, y en la imaginacion de la mora, cuyos ojos habia herido su
destello una o dos veces, aquella luz a tan excusada hora y en aquel
bosque, se presentdé como cosa sobrenatural y del otro mundo. Quiza el
angel Azrael, que compadecido de sus pesares venia a cortar el hilo de su
vida, quiza... quién puede decir lo que se figuro, penso y creyo la
enajenada Zoraida. Pero no por eso se levanto de donde estaba, sino que
fijos los ojos, fuera ya de sus orbitas, en la misteriosa luz, miraba como
demente, y tal vez, segun las imagenes que en su delirio inventaba, se
descubria una sonrisa amarga como la hiel en sus labios trémulos y
blanquecinos. La luz, empero, torcié a un lado como si cambiara de senda,
pero bien pronto volvié a brillar, y una voz se oyé que murmuraba
maldiciones entre dientes, y que en tono mono6tono y como si rezara
pronunciaba varias palabras magicas o tenidas como tales, y que en
informes versos puestas, sonaban como el regafio sordo de un perro alano.
Callaba en seguida como si esperara que alguno le contestase; pero sin
duda no estaba de humor de responder el ser sobrenatural que evocaba o no



la oia, y la voz redobl6 sus conjuros. Tal vez se imaginé el encantador de
la luz que habia ya recibido respuesta, y volvio a callar.

Volvio entonces a andar la luz hacia donde estaba Zoraida, y un ente
informe de estatura raquitica y consumida, imperfectisimo remedo de una
mujer, quiza una especie de animal nuevo, una vieja, en fin, de ojos de
vibora, tan flaca como una cuerda, tan ruin como un mal pensamiento, y
estropajosamente arrebujada en unos harapos, con una larga mecha de brea
encendida en una mano, y en la otra una sarta de dientes de hombre, se
presento delante de la mora, capaz con su figura odiosa y repugnante de
haber hecho creer que habia diablo al mas obstinado incrédulo.

Llevose Zoraida dos veces ambas manos a los 0jos, horrorizada de
aquella vision que, a su parecer, habia salido del centro de la tierra en
aquel instante, y prestandole fuerzas el miedo se levant6 de pronto con
intencion de huir. Pero no bien se habia puesto en pie cuando, recobrando
su natural denuedo, la mird de hito en hito, al mismo tiempo que el
esqueleto ambulante, cuyos ojos relucian como los de un gato, la miraba
con cierta diabdlica malicia y solt6 una risotada desagradable, muy
semejante al roznido de un mulo.

-¢Qué haces aqui, linda nifia? -le dijo con una voz cascada como el
sonido de una castafieta: y riéndose de nuevo continuo-: No te asustes, yo
soy la abuela Gila, que vivo en Cuéllar, y aunque me tienen por bruja
todavia me creo tan buena como la que mas.

La sarta de dientes que llevaba en la mano izquierda resono, a un
movimiento que hizo, como el crujido de un hueso al romperse.

-Buena madre -respondi6 Zoraida-, yo soy la mujer mas infeliz que
existe, y he venido aqui sin saber adonde iba ni a qué.

-iPobrecita! -replico la bruja con su acostumbrada risa-. ;Y a mi qué
me importa que ta seas infeliz 0 no? jOjala que te veas pronto maldecida
por todos como Yo, y vieja y con arrugas, que yo también fui joven y
bonita, y ahora!... ;{No eres tu la mora que quiere el sefior de Cuéllar?

-Si, yo soy la que fue querida -replico Zoraida con acento
melancolico-, yo soy la que fui feliz.

-jHola! Conque, ¢ya no te quiere -replico la vieja- y tal vez te ha
echado de su castillo? Se cumplieron por fin las maldiciones que yo te he
echado. Pues, hija mia, jcdmo ha de ser!, ten paciencia y sufre.

Y después de haber echado a Zoraida una ojeada de diabolica
complacencia, la vieja infernal volvio la espalda e hizo ademén de
alejarse murmurando estos versos:

Feas, lindas, ricos, pobres,
viejas, jovenes, guerreros,
reyes, nobles y villanos
entran en un agujero
como hormigas

que la muerte con el pie
junta y apifia.

-Mujer -grité Zoraida con impetuosidad después de una pausa en que el
ansia de vengarse y los celos dieron nuevo animo a su corazon-, yo venia
en tu busca; si te alegras de mis tristezas, ¢qué me importa? Yo no te he



hecho nunca ningun mal, ni te he visto hasta ahora; quiere decir que no
so6lo me aborreces a mi, sino a todo el género humano.

-Asi es -replicé la bruja-; odio a los que creo felices, y rio y hago
escarnio de los que son desgraciados, como otros lo hacen de mi y me
persiguen.

-Pues bien, en ese caso yo quiero vengarme como td, y mi venganza te
debe a ti complacer puesto que haréa la desdicha de dos personas que tu
aborreces. Dime qué tengo que hacer para lograrlo. Nada te detenga; llama
a todo el infierno junto, preséntalo delante de mi con tus conjuros, oiga
yo sus clamores, véngueme yo de la rival que detesto, y tuya soy desde
ahora.

-Mucho fuego pones en tus palabras -replicé la vieja con un gesto que
parecia otra vieja en lo desagradable-. Has de saber que desde que se
murio la tia Graja, hace ahora diez afios, no se ha vuelto a ver el diablo
por estos contornos, ni yo he montado en la escoba desde entonces, ni he
dado paz al cabrio. Esta esto muy mal, y hasta el amo nos desprecia, y van
perdiendo su fuerza nuestros conjuros. Ya se ve, se ahorca ahora tan poca
gente que es un dolor; toda la noche he tenido que andar por estos pinos
buscando ahorcados a quienes arrancar los dientes, y solo he podido hallar
cuatro o cinco, y aun uno de ellos era ya viejo y le faltaban las muelas.

Era entonces costumbre, y lo fue por largo tiempo en Esparia, ahorcar
de los arboles a los que la voluntad o la justicia del sefior feudal
condenaba a muerte si eran villanos, y nadie ignora que las llamadas
brujas prestaban ciertas virtudes a sus dientes y a varias partes de su
cuerpo, de que se servian en sus supuestos hechizos.

-Pero, en fin, el hecho es -continuo la asquerosa vieja- que td
quieres maleficiar dos personas y vengarte de ellas, y hasta ahi alcanza
mi poder, y en eso doy gusto a mi inclinacion. Una de ellas sin duda es el
sefior de Cuéllar.

-No -repuso la mora con prontitud-; yo le amo demasiado para querer
hacerle directamente dafio. Yo s6lo quiero vengarme de mi rival.

-¢ Y quién es tu rival? -pregunto la vieja-. ¢ No es la hermana del
castellano de Iscar?

-La misma -replico Zoraida-; esa es la que me ha robado su corazon,
esa es la que ha llenado mi alma de amargura y desesperacion. Si, sobre
ella caigan tus maldiciones; sobre ella sola, para que no la vea jamas en
sus brazos el sefior de Cuéllar.

-¢ Sabes tu donde estd? ¢ Tendrias tu un medio para hacerle tomar una
bebida que yo te dé? -preguntd la vieja mirandola fijamente.

-Si yo supiese donde se halla... -contestd Zoraida.

-En su castillo, sin duda -interrumpié la vieja con una sonrisa
irdnica-; pero no te dé pena; esa mujer N0 morira en paz ni en su cama.

-Pero tl -insistio Zoraida-, ¢no podrias llevarme adonde se halla?

-¢ L0 sé yo acaso? -replicé la vieja-. Y aunque lo supiera, ¢por qué
te lo habia de decir? No sefior, sufre, que dia vendra en que se cumplan
todas las venganzas juntas, y en que los que ahora viven alegres lloren, y
aquellos y aquellas que tienen asco de las pobres viejas, y pasan
espetadas delante de ellas sin mirarlas, y que se creen infectadas con
s6lo rozarse con las que son como Yo, y las que ahora rebosan en hermosura
y salud, dia vendra, y muy pronto, en que salgan con los pies delante para



el cementerio.

Diciendo esto la raquitica bruja dio a su rostro una expresion tan
repugnante de alegria y de venganza, que al mismo espiritu maligno le
hubiera parecido desagradable. Zoraida no contesto sino que dando algunos
pasos hacia ella, aungue con repugnancia, le alargé algunas monedas,
pensando que este seria el mejor medio de hacer adivinar y poner de su
parte a la bruja.

Tomodlas ella con avaricia, y mirandolas una tras otra a la luz no
parecia sino que nunca habia visto junto tanto dinero, lo cual era mas que
probable. No sabia tal vez en donde estaba Leonor, y menos aun podia
hablar con acierto acerca de los sucesos futuros; pero era menester decir
algo, y estaba demasiado habituada a servirse de la credulidad ajena para
titubear un momento. Quiza ella misma a fuerza de oir que la llamaban
bruja, y acaso poseedora de algunos secretos, habia llegado en efecto a
creer que tenia comercio con el demonio. Zoraida, crédula como todos los
hombres y mujeres de su siglo, y ademas agitada de una pasion loca que
puede hacer supersticioso al hombre mas ilustrado, la miraba como un
oraculo y esperaba con ansia saber cual habia de ser su destino. La bruja,
pues, le hizo sefias de que guardase silencio, y habiendo arrancado algunas
retamas les prendio fuego, profiriendo sordamente varias palabras, que no
entendia ella misma sin duda, dando vueltas alrededor de la hoguera, con
mas rapidez que prometian sus afios, mientras la Ilama tomaba vuelo. Pardse
en seguida, y sacando del arrugado y concavo pecho un bolsillo de cuero
que deslio sin dejar de grufiir entre dientes, echd unos pelos al fuego y
una especie de sain o gordura de algun animal. Echose en seguida al suelo,
y poniendo contra €l la boca, empezo a llamar a algunos, primero en voz
baja y después en tono mas alto, afladiendo a cada palabra una maldicion.
Todos sus movimientos eran tan extraordinarios y ridiculos que hubieran
podido llamar la atencion del hombre menos curioso; y su figura maléfica,
que se divisaba como un espectro a la luz de la hoguera, el silencio de la
noche, la luna, que oculta entre algunas nubes cenicientas tefiia el bosque
de una especie de color de muerto, daban cierto caracter sobrenatural a
aquella singular escena.

La hoguera, sin embargo, se fue consumiendo poco a poco, y cuando ya
estaba casi extinguida, la fatidica vieja se levant6 y dio una patada con
furia sobre las pocas ramas que aun ardian, como si quisiera vengarse de
aquella manera del poco efecto que producian sus encantos.

-iEa, pues! -dijo volviéndose hacia Zoraida, que habia observado
cuanto habia hecho, y que mas de una vez habia sentido erizarse sus
carnes-: jea, pues!, demonios, ya que desois mis conjuros, ojala que se
conviertan a Dios y eviten vuestras tentaciones cuantas almas hay en el
mundo. Zoraida, el espiritu profético ha huido de mi, y no sé ni acierto
adonde esté tu rival; s6lo sé que un espiritu superior a los que a mi me
sirven la protege por ahora. jMaldito sea él! SAlo sé que él la libertd de
las garras del Velludo. Quizé td la volveras a ver algin dia. Tu también
tendras quien te proteja. Tal vez el de Cuéllar te volvera a amar.

Acaso...

La imaginacion de la vieja apenas podia ya inventar mas, ni suplir
con profecias a bulto lo que ignoraba. Por ultimo, y como inspirada de
pronto, afadio:



-Puede ser que algun dia te acuerdes de lo que has visto esta noche
por tu desgracia. Es forzoso que nosotras nos volvamos a ver.

-¢Crees t0 que Saldafia me vuelva a amar? -pregunt6 Zoraida, a quien
esta parte de la profecia habia conmovido y hecho temblar hasta las
entrafias.

-¢La hembra del mastin, no se ayunta con el lobo? -respondio la
pitonisa-. Pero guardate también de que no te devore; guardate, y teme que
no maldigas algun dia la hora fatal en que te has hallado conmigo.

Pronuncio estas Ultimas palabras con un eco de voz tan siniestro, y
clavando al mismo tiempo en Zoraida una mirada tan fija y horrible, que
hubiera podido intimidar al mas intrépido. La desdichada mora no pudo
menos de estremecerse y sentir sus cabellos tiesos sobre su cabeza.

En vano tratd de esforzarse a preguntarle por qué: el temor habia
helado su voz, y la fiebre que la devoraba le represento en su fantasia,
en vez de una bruja, mil que la amedrentaban con sus funestos presagios y
que la miraban del mismo modo. Tal vez la intencién de la vieja habia sido
unicamente aterrarla, ya que no habia podido convencerla de su mégico
poder, pero no obstante, parecia que sélo habia verdad en su ultimo
presagio, que era una amenaza que debia cumplirse, y que aquella misma
mujer habia de tener parte en que se cumpliera. El tono de su voz y su
mirada manifestaban quizé perversas intenciones para en adelante, quiza
estaba ofendida y deseosa de vengarse de la mora que habia presenciado la
inutilidad de sus conjuros y que podia publicar todo como habia pasado, y
hacerle perder su fama. De todos modos, habia un no sé qué de verdad en
Sus expresiones.

Zoraida, entre tanto, todo lo daba ya por cumplido, y cuando vuelta
en algun tanto de su estupor quiso pedirle algunas explicaciones de lo que
habia dicho, la inexplicable vieja habia desaparecido.

A su entender se habia vuelto a sumergir en las entrafias de la
tierra, de donde penso primero que habia salido.

Entre tanto ya venia la mafiana; el aire, mas fresco, halagaba las
copas de los pinos, y el color de la aurora empezaba a pintar con su velo
de nacar el horizonte. Las aves piaban, los arroyos murmuraban, y se
alegraban los campos. Todo respiraba el encanto de una alborada de estio,
y el reposo y la paz, atn no alterada por el villano madrugador, podia
compararse a la primera sonrisa de un nifio. S6lo Zoraida penaba, aterrada
aun con el presagio de la impura vieja; pero su fiebre habia calmado, y
cierta laxitud, producida por su anterior frenesi y lo mucho que habia
caminado, era lo Unico que le quedaba de su locura. Parecia que el fuego
de su corazon se habia enteramente apagado: o, por mejor decir, que su
corazén, a modo de un espiritu, se habia evaporado, y que ya no le quedaba
sentimiento para padecer ni gozar. Sus 0jos estaban tristemente caidos; al
color encendido de sus mejillas habia sucedido una palidez cadavérica; sus
miembros flojos apenas obedecian a su voluntad, y en derredor de su boca
la herradura de la muerte estaba estampada.

AUn no habia recobrado cabalmente su juicio, pero ya no era aquella
imaginacion llameante la que mezclaba y arrebataba sus pensamientos, y
como un herido falto de sangre y languidamente debil, sélo veia colores,
sombras, oia un confuso rumor, y el cielo y la tierra le parecia que
habian cambiado de sitio. Todo a su vista aparecia mas alto, mas bajo, méas



lejos, méas cerca de lo que estaba realmente. En su memoria se agitaban los
sucesos de aquella noche como suefios casi olvidados o como los cuentos de
la nifiez. Figurabase a veces que eran cosas que habia oido contar, que

habian pasado hacia mucho tiempo, y alla confusamente oia al mismo tiempo
las palabras de la bruja, el canto satanico de los aventureros y el grito

de los centinelas.

Examinabase a veces a si misma en los intermedios que este segundo
delirio le concedia, miraba al cielo inundado ya de rafagas de luz hacia
el oriente, consideraba la tranquilidad de los campos, y meditaba en la
dicha que disfrutaban sus habitantes. De lejos ya llegaba a sus oidos la
voz del lefiador que arreaba su asno caminando al monte; el canto mon6tono
de los segadores que aprovechaban la fresca; el grito del labriego en la
era, y esta armonia, este bello despertar de la naturaleza, le hacia penar
de nuevo y derramar lagrimas hilo a hilo.

-iOh -se decia a si misma-, yo soy la Unica infeliz entre tantos
felices!

Pareciale, al pensar esto, que no era este mundo su morada ni la
habia sido hasta entonces, sino que, para mayor tormento suyo, una mano
fatal la habia arrancado de su centro y trasladadola alli para que pudiese
comparar la gloria de aquel paraiso con el infierno en que tenia que vivir
por fuerza y que llevaba dentro de si. Hallabase alli en medio del campo,
al aire libre, a la luz del dia, tan turbada e incbmoda como un rustico en
medio de un magnifico palacio, o mas bien sentia la fatiga del pez que se
ve de pronto fuera de su elemento. En su interior oia una voz que le
gritaba de volver al castillo; pero el dia entraba y ain no se habia
decidido a obedecerla. Por ultimo, la parte de vida que le animaba vencid
su irresolucién, y la afligida Zoraida tomd la vuelta de la fortaleza.

Los trabajos del campo, propios de la estacion, habian despertado ya
a los rusticos habitantes, y todo era vida y movimiento en aquella extensa
campifia. Hubiera sido un espectaculo agradable sin duda para cualquier
espiritu sosegado; pero Zoraida huia de los hombres, hubiera querido no
oir sus palabras, y queria ocultar a sus ojos la calma y la hermosura de
la naturaleza. Buscaba las sendas méas escondidas, los sitios mas sombrios,
en fin, todo aquello que pudiera tener analogia con su alma.

Cuando llegé a la entrada subterranea que llevaba a las bdvedas del
castillo, volvio la cabeza a mirar el sol, que, como un escudo de fuego,
se levantaba y tefiia el horizonte de mil vivisimos colores. Quiso fijar en
él los ojos por un instante, y quedo tan deslumbrada y confusa, que, dando
un alarido, se lanzé en la oscura boveda de repente.

Hubiérase creido que era un angel de tinieblas que miraba la luz del
sol, y despechado de no poder gozar de su hermoso brillo, se arrojaba
maldiciendo su suerte en el infierno.

Zoraida, cansada, enferma de alma y cuerpo, llena de visiones, de
presagios, de memorias del bien pasado y desnuda de toda esperanza, volvio
por los secretos pasadizos por donde antes habia salido, y el ruido de las
armas, los relinchos de los caballos y las voces de los soldados que
barrian sus cuadras, limpiaban sus armaduras y vagaban acd y alla en los
patios y corredores proximos al camino que ella llevaba penetraban en su
oido mezclados en un son tan confuso y desacorde, que acabaron de
trastornar su cabeza. Mas de una vez tuvo que apoyarse en la pared para



sostenerse, y no supo ella misma el tiempo que estuvo en aquella actitud
hasta que recobro sus fuerzas.

Las retorcidas escaleras que subia la mareaban, el castillo se le
andaba, y cuando lleg0 a su cuarto, se encerré alli y se arrojo en su
lecho, sinti6 un placer semejante al de una ave nocturna que, aturdida y
ciega por el resplandor del sol, encuentra por casualidad el oscuro nicho
que le sirve de asilo.

Capitulo X

Abrazan los escudos delant' los corazones,
abajan las lanzas avueltas con los pendones,
enclinaban las caras sobre los arzones,
batien los caballos con los espolones,
temblar querie la tierra dond' eran movedores.
Poema del Cid

¢Quién es aquesta dama religiosa
........... ¢Quién es la afligida,
en igual grado bella y dolorida?
HOJEDA, Cristiada

Ya habra supuesto el lector que el billete que entreg6 al sefior de
Cuellar su lindo paje venia de parte de Hernando, que deseaba tomar
venganza del que él suponia robador de su hermana. En efecto, el tiempo,
que, segun el estado de nuestra alma, vuela ligero como un reldmpago o se
nos figura que no se mueve, le parecia aquella noche al sefior de Iscar que
habia perdido sus alas y cada minuto se le hacia un siglo. Tal era el
deseo que le punzaba de venir a las manos con su enemigo.

Las tres de la mafiana serian, y faltaban ain dos mortales horas para
que llegase el momento prefijado para el combate, y ya su voz habia
despertado al buen Nufio, que, a su vez, habia despertado al Cantor, y éste
a los demas habitantes de la fortaleza. Ninguno sabia el intento de su
sefior si no era el capellan del castillo, que habia escrito la carta de
desafio, porque Hernando de Iscar no sabia leer ni escribir, o, lo que es
lo mismo, no era caballero letrado, que se decia entonces, y solo era
entendido en los ejercicios de caballeria. Se habia confesado la noche
antes, como era uso generalmente de los religiosos caballeros si habia
lugar para hacerlo antes de entrar en batalla o aventurarse a algin
peligro, sin que en esto diesen pruebas de menos valor o desconfianza en
su buena suerte.

Hernando, buen caballero probado en muchos encuentros, tenia fama de



ser tan diestro jinete como agil en todo género de juego de armas; sabia
que su contrario, el de Cuéllar, era una de las lanzas mas temibles de la
cristiandad, y asi por esto como porque interesaba a su honra, tenia
intencion de proponerle en el campo se desarmasen el lado izquierdo,
quedando de este modo expuesto a los golpes el corazon. Era de creer que
Sancho Saldafia no titubearia un punto en acceder a su proposicion, y en
este caso la muerte de uno de los dos, o tal vez la de ambos, era de
presumir inevitable.

Pero esto le daba muy poco cuidado a Hernando, que, ganoso de
satisfacer su agravio, y educado desde su infancia en las armas, estaba
acostumbrado a considerar un duelo a muerte como una especie de
pasatiempo. Su buen Nufio, que no daba mas importancia que su amo a la vida
de un semejante suyo si la arriesgaba en regla y segun la ley de las
armas, aunque no sabia el intento de su sefior, sospechaba lo que podia
ser, y le habia aderezado ya su armadura, sin olvidarse de la suya propia,
persuadido a que su amo tendria tal vez necesidad de su compaiiia. Habia
refiido con el poeta mas de veinte veces el dia antes y hecho la paz otras
tantas, y estaba entonces pendiente ain su Gltima rifia cuando el Cantor,
tarareando unos versos muy conocidos en aquella época, se lleg6 a

hablarle.

-¢A qué diablos -dijo Nufio- vienes aqui a hacer ruido? ¢ Te parece a
ti que es ésta hora para oir tu masica?

-Yo no sé para lo que es hora -respondio el poeta-, pero sé muy bien
para lo que vengo.

-Pues habla y sé breve -repuso el enojado Nufio.

-Asi lo fueras td tanto como yo -replicé el Cantor con calma-, y no
gue cuando tomas la palabra no dejas hablar a nadie y eres capaz de
estarte charlando tres dias; y al fin si hablaras bien, pase, pero...

-Si vienes a chancearte conmigo -interrumpi6 Nufio, poco agradado de
las finezas de su antagonista-, te puedes ir con mil santos a buscar otro
a quien cansar con tus necedades, porque yo no estoy ahora de humor de
broma.

-Ve ahi cédmo nos equivocamos cuando uno menos lo piensa -repuso el
poeta, que se divertia en irritarle-; yo te creia ahora del mejor humor
del mundo, porque aunque en tu cara no se conoce nunca cuando estas
contento...

-Si -replicé Nufio con ira-, si, estoy para hacer correr tras de mi
los chicos de la calle; ¢habrase visto impertinente igual? Si no fuera...
jvive Dios!

-He sufrido tres interrupciones sin quejarme -contesto el poeta-, y
todavia no te he interrumpido a ti una sola vez y ya te amostazas he ahi
lo que se llama tener buen genio.

-Tengo el que me da la gana -replicé Nufio con mucho enfado.

La conversacion llevaba trazas de acabar mal, al menos por parte de
Nufio, si el poeta, que no tenia el menor deseo de quimera, no la hubiera
hecho tomar distinto giro diciendo:

-Con estos dimes y diretes, mi buen Nufio, todavia no te he preguntado
lo que queria, y lo que es mas esencial que nuestras cuestiones. ¢Sabes td
por qué don Hernando te ha mandado que apercibas sus armas para esta
mafiana a las cuatro?



-No sé -replicd Nufio con sequedad.

-Vaya si lo sabras -continué el Cantor-. ;Quién si no tu lo ha de
saber, que mereces toda la confianza de nuestro amo y conoces y averiguas,
ademas, cuanto pasa a veinte leguas a la redonda?

Era este justamente el flaco de Nufio, que, aunque a la verdad merecia
mucha confianza a su amo, él la ponderaba y exageraba sobremanera, dando a
entender que no hacia cosa que no le confiase y sobre que no le pidiese de
antemano su parecer. No sabia entonces nada de cierto, como hemos dicho,
pero no le parecia oportuno ni honroso disminuir su importancia a los 0jos
de su antagonista, y estaba decidido a dar por fijo lo que suponia.

-Y0 no averiguo ni trato de averiguar nunca nada, y te engafié mucho
quien tal te dijo.

-Si -replicé el Cantor-, no averiguas, pero lo sabes todo.

-Si lo sé -repuso el severo Nufio- no es porque yo me meta nunca donde
no me llaman, sino porque hace muchos afios que poseo la confianza absoluta
de mis amos. En prueba de ello, me acuerdo que pocos dias antes de tomar
el arrabal de Triana en el sitio de Sevilla el afio de 1240, que andaba muy
callado entre todos, como es uso y debe ser cuando se trata de las cosas
de la guerra, y no sabia nadie la intencion del almirante sino el rey y
algunos de los caballeros mas principales, y los demés andaban olfateando
sin atinar con nada, mi amo me dijo: «Nufio, buen &nimo que pronto va a
haber barro a mano; cuando llegue el caso, lanza en ristre y confianza en
Dios». Lo que yo interpreté que queria decir: Triana serd nuestra muy
pronto.

-iPor Dios, Nufio! -exclamé el Cantor-. ; Qué tiene que ver aqui la
toma de Triana con lo que hablamos, que no te he interrumpido s6lo porque
no te enojaras?

-Es verdad -repuso Nufio-, pues es como digo, entonces y otras veces,
el afo de 1260...

-¢Otra vez? jPor Santiago! -interrumpid el poeta.

-No me interrumpas, 0 si no callaremos.

-No te interrumpo, sino que no respondes acorde, y me vienes a contar
lo que importo6 saber a mi abuelo.

-Tienes razdén -convino Nufio, quiza por la primera vez de su vida-; en
hablando de mi amo, quiero decir, del padre de don Hernando, pierdo los
estribos; y bien, pregunta, di, porque tampoco me has preguntado nada, y
mal te podia responder.

-Si, te lo he preguntado ya -repuso el impaciente poeta.

-, Cémo? Eso no -replicd Nufio-, y no creo que me taches también de
falto de memoria.

-Esté bien; no gastemos mas tiempo. Te he preguntado o te pregunto
ahora, como tu mejor quieras, ¢para qué ha pedido sus armas?

-iAh!, si, me acuerdo -dijo Nufio-, es verdad; en una palabra, parece
que hoy ha determinado mi amo que el sefior de Cuéllar purgue de una vez
los males que nos ha causado; a lo menos ayer le llevé yo un papel que me
entreg0 el capellan, y es de presumir... ya ves.

-Si. ¢Pero no te ha dicho don Hernando nada? -pregunto el poeta.

-Hombre... si y no, me ha dicho y no me ha dicho -repuso Nufio
titubeando-; pero yo sé que hoy van a ver quién se tiene mejor a caballo,
en buena ley y con buenas armas.



-Pues Dios ayude a don Hernando, porque el de Cuéllar es ligero como
el viento y fuerte como una encina de veinte afios.

-Quita alla -dijo Nufio-. ;Dudas ta del &nimo de don Hernando? Le he
visto yo cuando apenas tenia diecisiete afios sacar a un hombre de la silla
y llevarlo enastado en la lanza como si fuera una pluma.

-Ya lo sé -replico el Cantor- que don Hernando no cede a nadie; pero,
aqui entre nosotros, el de Cuéllar es hombre mas vigoroso, y la suerte
esta indecisa.

-Puede ser -replicé el veterano-, pero la rabia que le tiene mi amo
suplira por las fuerzas y alla veremos, y hagase lo que Dios quiera.

-Amén -replic6 devotamente el Cantor-. Tienes razon. Dios protege
siempre la causa de la justicia; yo pasé cerca del impio y le vi en medio
de su grandeza, volvi la vista y ya habia desaparecido. ¢ Pero td sabes
-continuo- que don Hernando esta equivocado y que dofia Leonor no esta en
poder de Saldafia?

-¢Pues entonces en donde esta? -preguntd Nufio como sorprendido.

-La bruja, o lo que sea, que anda por estos contornos -prosiguio el
poeta- la saco de manos de los ladrones la misma noche que la robaron, y a
la verdad que no sé qué es peor.

-¢De veras? -preguntd Nufio con muestras de mucho contento-. Trae acé
un abrazo; es la mejor noticia que podias darme, a no ser que me la dieras
de que estaba ya en el castillo.

-Hombre, t0 eres raro -dijo el Cantor-, y no entiendo por qué te
alegras tanto de mi noticia, porque a mi no me parece muy buena.

-Porque tl no conoces a esa que Ilamas bruja, que no es ni piensa
serlo, sino un angel del cielo.

-¢Luego tu la conoces? -pregunto el poeta.

-¢Pues no la he de conocer, si fue la misma que me curé de mis
heridas cuando hace tres afios quedé por muerto en el campo, y ella me
recogio y me cuido como si fuera su hijo? Te aseguro que por la noticia
gue me has dado te sufro hasta que me interrumpas y te perdono todas tus
impertinencias.

-¢ Y tu sabes, sin duda, donde vive?

-No -replico Nufio-, porque entré sin sentido, y sali con los 0jos
vendados y ya de noche, de modo que, aungue me levanté un poco el pafiuelo
para mirar, no pude ver sefial alguna de la habitacion.

Aqui llegaban cuando el sefior de Iscar, habiendo oido al trompeta del
castillo, que tocaba las horas, marcar las cuatro con su instrumento,
volvio a llamar a Nufio, e interrumpio su conversacion.

-¢Que tal la mafiana, Nufio? -le pregunt6 su amo con aire de buen

humor.

-Algo fresca esta -replico el veterano-, las mafianas de este mes son
frias por lo regular.

-Tanto mejor -repuso Hernando-; a bien que luego entraré en calor.
Trédeme mis armas.

Nufio salié al momento por ellas frotandose alegremente las manos,
diciendo entre si: «Gracias a Dios que se nos proporciona algo que hacer,
que por Santiago crei ya que me iba a pudrir aqui y a tomarme de moho como
una coraza vieja; pero hoy va a haber golpes sin duda, y aungue no sé si
me tocara a mi algo presumo que ha de haber para todos.»



Hablando asi, tomd en la sala de armas la armadura de su sefior, y
volviendo donde él estaba la puso en el suelo y principio a vestirsela con
mucha calma.

-VVamos, Nufio, date prisa -le dijo su amo a tiempo que le cefiia el
espaldar-. ; Qué espada me traes?... La de mi padre, supongo.

-Si, sefior, la misma -repuso Nufio- con que mat6 a orillas del
Guadalquivir al africano Aliatar, que me parece que le estoy viendo
acercarse todos los dias a nuestro campo en una rabicano arabe que corria
como el viento, vestido de una piel de ledn sobre que dormia y en menos de
media hora derribar de la silla dos o tres de los mejores soldados
nuestros que salian a jinetear. Pero no le valio con don Jaime, que peleo
con ¢l delante del famoso Pérez de Vargas y le hizo rodar por el suelo
como una bola.

-Pues esa espada quiero yo hoy -dijo Hernando-, y veremos si tengo
tan buen pulso y acierto como mi padre.

Dicho esto, y armado ya todo si no la cabeza, calé un casco de
brufiido acero de donde volaban infinitas plumas. Nufio le calzé las
espuelas, y con brioso y marcial continente salio del cuarto con el mismo
deseo y denuedo que si fuese a recibir los aplausos de la multitud y las
miradas de las damas a algun lujoso torneo.

La alegria mas pura brillaba en los ojos de Nufio al verle, y la
memoria de su padre, viniendo de repente a su imaginacion, humedecié los
ojos del veterano acaso con alguna lagrima, que se limpid6 con el revés de
la mano.

-Sefior -le dijo, viendo que Hernando no le decia que le acompafiase-,
¢y YO no tengo hoy en qué ocuparme? ;Me he de estar mano sobre mano aqui
en el castillo como una gallina clueca?

-Amigo Nufio -le respondio su amo-, por hoy no necesito tu compafiia;
solo tengo que ir, y mi brazo me bastara con la ayuda de Dios.

-Pero, sefior, ¢y si acaso os sucede algo?...

-En ese caso sera de mi lo que Dios quisiere -replicd Hernando-; s6lo
te encargo que si dentro de dos horas no estoy de vuelta, te llegues hacia
la ribera del Cega, junto al molino, donde acaso me encontraras.

-¢ Y no seria mejor -volvio a insistir el fiel Nufio- que yo os
acompafiase hasta alli? No credis, aunque me veis viejo, que si se trata de
venir a las manos tarde yo en enristrar la lanza mas tiempo que el doncel
mas aventajado.

-Lo sé -repuso su amo-, pero por hoy no puedes venir conmigo; he
prometido ir solo y si alguno me acompariase correria peligro mi fama.

-Entonces id con Dios -dijo Nufio- y él os dé tan buena ventura como
mereceéis.

Con esto llegé Hernando a su caballo, que con su caparazén de batalla
estaba ya a la puerta del castillo, de mano de un escudero, y saltando
sobre él con tanta soltura como ligereza, tomo de las manos de Nufio la
lanza y el escudo que éste le alargd diciéndole:

-Si acaso, ya sabéis, sefior, que el golpe de la visera es seguro y de
buen empuje; la lanza baja y levantarla de pronto; no hay mas que hacer.
Me acuerdo...

Iba a contarle tal vez alguna historia de su mocedad, pero Hernando,
metiendo espuelas a su caballo, salié a galope, y el veterano le vio



atravesar el puente levadizo sin detenerse, bajar la cuesta, seguir su
carrera en el llano y desaparecer de alli a poco, como una exhalacion a lo
lejos entre los pinares, dejando detras de él rastros de luz de su

armadura, herida en aguel momento del sol que empezaba a aparecer en el
horizonte.

-Estos jovenes de ahora -se dijo Nufio a si mismo cuando le vio
partir- quieren guiarse siempre por si, y no las mas veces aciertan. No
que lo diga yo por mi amo, que asi sabe manejar la espada como el caballo,
pero... Alld va, que apenas le alcanza el viento: Dios te guie y te dé
victoria sobre tu enemigo.

Murmurando asi entre dientes volvi6 al castillo, muy apesadumbrado de
tener que quedarse sin presenciar el combate, y mucho mas de no poder
tomar parte.

Entre tanto, el sefior de Iscar, sin sosegar su carrera, atraveso el
pinar, vadeo el rio Pirdn y poco después llegé al sitio sefialado para el
desafio.

Era en la ribera opuesta del Cega, camino de Cuéllar, en una especie
de plaza llana y desembarazada de arboles, desde donde se descubria a
corta distancia una torre dependiente de aquel castillo, convertida hoy en
una pequefia aldea llamada Torre-Gutiérrez.

Tendio la vista el sefior de Iscar buscando a Saldafia, y viendo que no
habia venido aun, lleno de impaciencia echd pie a tierra de su caballo, y
sentandose sobre una piedra se puso a aguardarle maldiciendo de todo
corazon su tardanza. A cada momento se levantaba y miraba por todos lados
por si le veia venir, acrecentando su ira cada minuto que pasaba y
ansiando cada vez mas el momento de pelear. Por una parte, temia que,
siendo el billete anénimo, hubiese despreciado a su autor, teniéndole por
caballero de poco nombre e indigno de medirse con él; por otra, recelaba,
si sabedor de quién era, seguiria resuelto, como ya habia dicho otra vez,

a no enristrar lanza contra el amigo de su juventud.

-iHipdacrita! -exclamaba hablando consigo mismo-. Tal vez quieres
engafar aun al mundo dando a entender que respetas los lazos de la
amistad; pero td no me conoces aun: yo te arrancaré la mascara y haré que
te vean tal como eres. Puede ser que no vengas a la cita, pero guardate,
porque te he de encontrar aunque te escondas bajo de tierra 'y te he de
coser a estocadas delante del mismo altar de la Virgen. jEl amigo de mi
juventud! -continuaba con ironia-. Ya hace mucho tiempo que no somos
amigos, y por lo ultimo que has hecho juro no reposar hasta cumplir mi
venganza.

Agitado de estos pensamientos, y temeroso ya de que no viniera,
estaba dudando si le aguardaria més tiempo o le daria por cobarde y mal
caballero, e iria a su mismo castillo a injuriarle y a castigarle como a
un villano. Pero aln no habian dado las cinco, y s6lo su impaciencia podia
Ilamar cobarde a Sancho Saldarfia, que estaba reputado, como hemos dicho
antes, por uno de los mas valientes guerreros del partido de Sancho el
Bravo.

El sefior de Cuéllar, que no tenia los motivos de su contrario para
abrigar contra €l ningun mal deseo, y no sabia siquiera ni se imaginaba
con quién tenia que habérselas, habia tomado el lance con la indiferencia
apatica que era el tipo de su caracter cuando no se trataba de sus



pasiones y de martirizarse a si mismo. Por esto, a las cuatro y media de

la mafana se habia hecho armar de su paje con mucha calma, y montando a
caballo, solo se encamind, mucho mas combatido de sus remordimientos,
esperanzas Yy disgustos, que pensativo del desafio, a un mediano trote al
sitio que sefialaba el billete.

No habia dado apenas la hora cuando el enojado hermano de Leonor le
vio con mucho contento que venia a lo lejos en un poderoso caballo
brillantemente armado, con muestra triste, aungque animosa y guerrera. Su
alta estatura y ancha espalda parecian darle ventaja sobre su contrario,
que, aunque robusto y vigoroso, era mas pequefio de cuerpo y de formas
menos atléticas. Su caballo, negro como el azabache, era también méas ancho
y de mas alzada, y aunque la lanza de Hernando mostraba bien a las claras
la pujanza del brazo que la blandia, el asta de Sancho Saldafia marcaba a
su sefior por hombre de fuerzas extraordinarias. Nadie, al comparar los dos
campeones viéndolos frente a frente, hubiera supuesto ventaja en ninguno
de ellos, porque si bien imponia el herculeo continente y grave mole del
sefior de Cuéllar, el desembarazo, soltura y agilidad de Hernando podian
suplir por su falta de fuerzas y de estatura, siendo igual el valor de
entrambos, igual su edad, y estando este ultimo particularmente deseoso de
pelear.

Calo la visera Hernando viéndole que se acercaba, siendo su intencién
ahorrar palabras no dandose a conocer, monto a caballo, y fijando la lanza
en tierra le aguardo con serenidad. Sancho Saldafia, ensimismado como de
costumbre, no habia siquiera levantado sus 0jos ni visto a su enemigo, que
le esperaba, por lo que, la visera alta y puesta la lanza en la cuja,
siguio marchando sin avivar el paso de su palafrén.

«Si tendré yo que ir a avisarte que estoy aqui», se dijo entre si
Hernando, picado de su indiferencia; y sin aguardar mas tiempo alzé la voz
Ilamandole, no sin aguijar su caballo y avanzar algunos pasos mas, lleno
de impaciencia, hacia él para obligarle a que le mirara.

Saldafa alzé a su vez la cabeza, y llegando junto a él hizo alto, le
echo una ojeada desdefiosa de arriba abajo, que redoblo el coraje del sefior
de Iscar, y después de haberle mirado muy despacio, le dijo:

-Mucha gana tenéis de pelear, sefior desconocido, a lo que parece.
¢ Tenéis alguna dificultad en darme a conocer vuestro nombre, o quizé sois
caballero novel y aun no lo habéis hecho bueno ni conocido?

-Mejor que el tuyo mil veces -repuso Hernando fijando en él dos
Ilamas, que tal parecian sus ojos al través de las barras de la visera-.

Mejor que el tuyo, y me extrafia que preguntes mi nombre cuando sabes que
no es uso de buenos caballeros preguntarlo antes de combatir.

-Més me extrafia a mi -replicé el de Cuéllar sin alterarse- que solo
por lograr prez o por alguna imprudente promesa hecha a tu dama (pues no
creo me llames aqui por otro motivo), arriesgues tu vida conmigo en sitio
tan solitario, a no ser que estes loco o trates de no quedar delante de
gentes avergonzado de tu vencimiento.

-Saldafia -grit6 Hernando-, lanza en ristre y ahorremos palabras, que
donde estan las manos no hay para qué servirse de la lengua. S6lo exijo
por condicion que el vencido ha de declarar la verdad de lo que se le
preguntare.

-Inutil me parece esa condicion -respondid Saldafia desdefiosamente-,



porque tu seras el vencido y yo no tengo nada que preguntarte.

-Otra tengo también que pedirte -repuso el de Iscar-, y s que nos
desarmemos las platas y ofrezcamos a los golpes el corazéon. ¢ Te parece
mejor que la otra?

-Sin duda -respondié el de Cuéllar con su acostumbrada calma-; asi
despacharemos mas pronto y el golpe serd mas seguro.

Y diciendo y haciendo se aflojaron entrambos las lazadas de las
armaduras, dejando descubierto el lado izquierdo, y arrojaron al suelo las
piezas que lo cubrian. Hecho esto, cald visera Saldafia, embrazaron ambos
los escudos, y volviendo sus caballos a un mismo tiempo, con maravillosa
presteza tomaron parte del campo, y puestos a igual distancia, sin
aguardar otra sefial que la de su deseo, arrancaron el uno contra el otro
lanza en ristre a toda la violencia de la carrera, envueltos en una nube
de polvo. Llegaron uno junto a otro sin detenerse, y se pasaron de claro,
habiendo apenas la lanza del de Cuéllar rozado en el brazo derecho de
Hernando, y tocando acaso la de éste en el muslo de su enemigo. Siguieron
corriendo con el mismo impetu hasta llegar a cierta distancia, donde
pararon, y arremetiendo segunda vez se desvanecieron de sus puestos con la
rapidez del rayo y la lanza baja, amenazando hacerse pedazos. Este segundo
encuentro fue mas acertado que el primero y ventajoso para el de Cuéllar,
que, encontrando el hombro derecho de su enemigo, cal6 el hierro de la
lanza entre la quebrantada armadura, hiriéndole ligeramente, y le hizo
bambolear en la silla, porque habiéndose encabritado el caballo de
Hernando al recibir el golpe, hubo menester su sefior de toda su habilidad
para sostenerse.

Pero la tercera vez, encontrandose con la misma furia, fue tal la
embestida y la cOlera del de Iscar, que su lanza salt6 al aire en mil
astillas, y el caballo de Saldafia, que con dificultad pudo sostener el
choque, cejd, cayendo dos o tres veces del cuarto trasero sin poder apenas
tenerse, aunque esto no evitod que su amo rompiese con la punta de su lanza
la visera de su enemigo, dejandole tan trastornado y aturdido que estuvo a
pique de caer en tierra.

Quedd entonces Hernando a cara descubierta delante de Saldafia, el
rostro encendido como fuego, y lanzando sobre €l con los ojos rayos de
ira, disponiéndose a volver su caballo y a llevar adelante su desafio.

Pero el de Cuéllar, que al punto que le vio le hubo conocido, enderezé la
lanza y la afirmé en la cuja, pidiéndole que se detuviera y acercandose a
él al paso de su troton:

-iHernando! -le dijo con muestras de pesadumbre, ¢y eras td el que me
proporcionabas nueva ocasion para cometer un crimen?

-iVil hipdcrital -le respondio el de Iscar, mas encolerizado que
nunca-. ¢Qué Ilamas td un crimen, tu, para quien nada hay que sea sagrado
en el mundo, tu, despreciador de la religion, traidor, robador de mi
honra?... Vuelve, vuelve a enristrar la lanza, que por Santiago, si no
fuera verguienza mia, no habia de aguardar a que te defendieras para
enviarte al infierno, sino que asi mismo te habia de atravesar mil veces
el corazon.

-Sosiégate, Hernando -repuso Saldafia, con tranquilidad-, sosiégate y
dyeme...

-Nada tengo que oir de ti -interrumpio el de Iscar-, ni nada tienes



que hacer sino defenderte y prepararte a morir.

-Oyeme -replico el de Cuellar con aire hipocrita- y dime, ¢que te he
hecho yo? ;Qué agravio has recibido de mi?

-jInfame! -interrumpio Hernando segunda vez-. ; Tienes valor para
preguntarme qué has hecho, mal caballero? ; Addnde estd mi hermana? ¢Quién
la ha robado sino ta? Pero ¢para qué pregunto nada? -afiadié con mas
cllera-; defiéndete o te mato.

-Todo esté ya perdido. jElla me aborrecera! -profirio entre dientes
Saldafa-. Y yo, jqué diablos sé de tu hermana! -repuso en seguida con
aspereza-; la he querido poseer, ella habria hecho mi felicidad, no te lo
niego; pero hasta el mismo infierno se ha mezclado para desbaratar mis
planes... pero... yo no queria deshonrarte... tenia intenciones de casarme
con ella, y no creo...

-Acuérdate de lo que te dijo mi padre: que nunca mi sangre se
mezclaria con la tuya -replicé Hernando-; no, nunca, yo lo juro, aunque me
fuese en ello mi vida, y sea yo mas vil que el siervo mas abatido, méas
deshonrado que un cobarde, y me vea despreciado y escupido del méas
villano, si tal consiento jamas. Di, traidor, ;donde esta mi hermana?

-Te he dicho que yo no sé -respondié Saldafa-, y te juro por mi
honor...

-¢ Lo tienes tl acaso? -interrumpio el de Iscar-; defiéndete o te
declaro por cobarde y hago llamar mis mas viles criados para que te maten
a palos.

-iHernando! -dijo entonces Saldafia, mirandole torvamente y rechinando
los dientes-. S6lo a tu hermana debes no estar ya tendido a mis pies en
pago de tus insultos. Si -continud con desesperacion-, sélo al temor de
que Leonor me aborrezca si ve en mis armas la sangre misma de su hermano.
Pero ya, ¢qué importa? ;No soy ya aborrecible a sus 0jos y a los de todo
el mundo? Pues ven y luchemos hasta que no quede sefial de que haya
existido ninguno.

Diciendo asi echd pie a tierra de su caballo, trémulo de furor, y
habiendo invitado a Hernando para que hiciese lo mismo, se arrojaron los
dos al suelo a un tiempo, y echando mano a la espada uno y otro, se
acometieron con mas furia y mas empuje que nunca. VVolo al primer golpe en
dos pedazos el escudo del sefior de Cuéllar, que abollé de un revés el
casco de su contrario, y tiraronse algunos golpes mas, que acabaron de
deshacer mutuamente sus armaduras.

Pero el de Iscar, cansado ya de tan largo combate, empezd a jugar de
punta, mientras el de Cuéllar, mas forzudo, le fatigaba y acosaba a tajos
y cuchilladas. Hacia ya tiempo que peleaban y estaban heridos por mil
partes, sudando y faltos de aliento, citando de repente Saldafa,
arrojandose sobre Hernando, le tiré a manteniente un golpe tal sobre la
cabeza, que dividid el yelmo en dos partes, y echando un rio de sangre por
0jos, orejas y narices, le derribo en el suelo sin movimiento.

Quedo Saldafia en pie, victorioso del desafio, pero su vista empez6 de
alli a poco a desvanecerse, quedd inmovil, apoyandose sobre la cruz de la
espada; sus miembros se estremecieron, inclind lentamente el cuerpo hacia
adelante, doblo las rodillas, hizo dos o tres esfuerzos indtiles para
Ilegar hasta su caballo, y, dando un suspiro, cay6 en tierra cubierto todo
de sangre y privado, por ultimo, de sentido.



El suelo estaba lleno alrededor de ellos de piezas de sus armas,
esparcidas aca y alla en la fuga de la batalla; la lanza que Saldafa habia
dejado para echar pie a tierra cimbraba clavada de punta a un lado del
campo; el aire mecia acaso las plumas que habian saltado de los abollados
cascos, Yy los caballos, sueltos por el campo, se entregaban a toda la
alegria que inspira la libertad, mientras sus amos, tendidos uno frente de
otro, envueltos en sangre, yacian inmdviles, midiendo el campo con sus
espaldas. El de Iscar, yerto, al parecer, sin respiracion, cubierto el
rostro de sangre y restafiado en ella el cabello, tenia los ojos ain
entreabiertos, la espada en la mano derecha a toda la extension del brazo,
y la palma de la izquierda, abierta, posada sobre la cabeza; el de
Cuellar, como un torredn caido, ocupaba mas espacio, tendido sobre el lado
derecho, cubierto el rostro con la visera, levantando el pecho a
intervalos con fatiga, donde mostraba una ancha herida poco mas abajo del
hombro, sobre el corazdn, que abria y cerraba sus labios arrojando un cafio
de sangre a cada respiracion.

En este tiempo, llenos de inquietud en uno y otro castillo,
especialmente en Iscar, el fiel Nufio y el adamado Jimeno, al ver la
tardanza de sus sefiores, ya habian montado a caballo y, seguidos de
algunos soldados, se encaminaban con mucha prisa al sitio de la batalla.
Venia Nufio con un triste presentimiento de la suerte de su sefior; pero no
queriendo dar su brazo a torcer ni aun a si mismo, todo se le volvia
buscar razones para explicar la causa de su retardo. Dando prisa a los que
le sequian y al mismo tiempo hablando como tenia de costumbre, iba
respondiendo a las preguntas que éstos le hacian, mandandoles sin cesar
que callaran, siendo él, mas que nadie, la causa de que siguiera la
conversacion.

-Ya os he dicho -decia- que aguijé€is y no me preguntéis mas; vamos,
¢qué diablos tenéis, que no parece sino que habéis puesto una arroba de
hierro a esos caballos en cada casco? jComo ha de ser! El amo, sin duda,
se habréa detenido a componer alguna pieza de su armadura, y, ademas, ¢;qué
se 0s importa a vosotros?; cuando no ha vuelto, tendra que hacer. Cuantas
veces sucede que se le cae una herradura a un caballo y tiene un hombre
que echar pie a tierra y... toma, y otros mil percances; vamos, ¢por qué
no andais al trote?, jvivo!, que no parece sino que tenéis que pararos
para hablar. En diciendo que os da por charlar parecéis una tarabilla. Lo
que mas me alegro es que no haya venido el Cantor a interrumpirme y a
fastidiarme. El pobre queria venir, pero yo no lo he dejado; esta lleno de
cuidado por don Hernando... Pero si, buen cuidado hay que tener, el nifio
no sabe andar solo... Entre todos cuantos calzan espuela no hay uno mas
animoso que él ni que sepa mejor arrendar un caballo. Y... ;quién sabe?...
tal vez... jpero qué!, el que no le conozca como yo puede pensar lo que
quiera, pero Yyo... Si, lo mismo le veria yo peleando con tres de los mil
jinetes africanos que trajo el rey de Marruecos, que si le viera
paseandose en una feria. En fin, jcdmo ha de ser! alla veremos; adelante,
muchachos, no hay que embobarse.

Asi, sin dejar de hablar, cuidadoso y metiendo prisa, atravesaba
entonces el bosque, desesperado de no poder correr la legua que le quedaba
con la ligereza del pensamiento.

Jimeno, por su parte, aunque mas cuidadoso de parecer bien que de lo



que habia sucedido a su amo, no dejaba también de aligerar el paso, aunque
sus reflexiones entonces tomaban muy distinto vuelo que las de Nufio.

Pero todas estas disposiciones hubiesen sido tardias y de nada
habrian valido a los caballeros, en particular a Saldafia, que por
instantes se desangraba, y a quien hubieran hallado muerto sin duda, si el
cielo no les hubiese deparado un socorro mas eficaz que cuantos podian
aguardar de sus escuderos.

Una mujer cubierta toda de una especie de domind negro, o de habito
con capucha, teniéndola echada en este momento hacia atrés, estaba de
rodillas junto a Saldafia, deteniendo la sangre de su herida con un lienzo
blanco como la nieve, y le habia levantado la visera y quitado el casco
para desahogarle. Su rostro palido, y mas ajado por el dolor y la
penitencia que por los afos, pues no parecia tener arriba de veintidos,
tenia un no sé qué tan angelical y amoroso, que cautivaba y enamoraba con
su ternura. Pero el sentimiento que inspiraba era mas dulce y respetuoso
que ardiente y apasionado, porgue sin duda los pasatiempos de aquella
joven no eran de este mundo, y su alma ya habitaba en las celestiales
mansiones de la paz y de la eterna felicidad.

Su languidez, la ternura, el corte ovalado de su semblante y, sobre
todo, el vuelo mistico, la magica nube que hacia imaginar que la rodeaba,
habria hecho doblar la rodilla al mas profano y adorarla como una
divinidad. Todo parecia ya tributarla el homenaje que merecia: el aire
mecia blandamente sus abandonados rizos, mientras que el sol, reflejando
alli sus rayos, doraba sus cabellos de un color de oro suave y parecia
coronarla con la aureola de los habitantes del paraiso. Tenia los ojos
dulcemente fijos en el moribundo sefior de Cuéllar, y a cada instante
acercaba sus labios a los suyos para recoger su aliento, pulsandole y
registrandole las heridas, sin dejar por eso de acudir a Hernando de
tiempo en tiempo, a quien habia lavado ya el rostro con el agua fresca del
rio, pero sin que ni uno ni otro diesen muestras de volver en si, no dando
mas sefial de vida que en su angustiada respiracion. El rostro de Hernando
estaba morado como un lirio, con algunas manchas negras de la sangre que
alli se lo habia agolpado, y Sancho Saldafia, palido como un cadaver, tenia
aun fruncido el entrecejo, los ojos abiertos y el labio inferior cogido
entre los dientes, mostrando la ira que los insultos de su contrario
habian encendido en su corazon.

La hermosa desconocida, tan pronto auxiliando a uno, tan pronto a
otro, si acaso manifestaba mas amor a Saldafia, no tomaba menos interés por
el sefior de Iscar, cuidando a entrambos con la misma piedad y la ternura
misma que si viese a su hermano en cada uno de ellos. Ya les habia dado
los socorros mas necesarios, y sentandose junto a Saldafia, mientras le
arreglaba un nuevo vendaje, dijo, mirandole con carifio:

-Gracias doy al cielo, que me ha enviado aqui para librarte de la
muerte del pecador. jEn qué estado ibas a presentarte ante el tribunal de
Dios! jLas penas eternas te aguardaban presentandote asi, lleno de
crimenes, impenitente! Mil maldiciones te seguian, cuyos imprecadores
hubieran ido alli también para acriminarte. No, yo no; muchos agravios me
has hecho, mucho mal me has causado, pero nunca te he maldecido; al
contrario, a pesar del mal trato que he recibido de ti, a pesar de todo,
todo te lo he perdonado, porque al fin hartas maldiciones te han atraido



tus desaciertos. Yo no he hecho sino llorarlos.

Un suspiro que exhal6 Saldafa en este momento interrumpio sus
palabras. Y volviendo a mirarle, le vio abrir y cerrar los ojos, aflojar
los dientes y mover apenas un brazo, sefiales todas de mejoria, y que
hicieron florecer una sonrisa de esperanza en los labios de la
desconocida. Hernando hizo también algiin movimiento que le obligo a
acercarse a mirarle, y abriendo después los ojos volvié en si, persuadido
en el delirio de su imaginacion que estaba ain combatiéndose con Saldafia.

-iHipdcrita! -decia en voz tan ahogada que apenas se le entendia-,
defiéndete... te daré la vida si me confiesas adonde has ocultado a mi
hermana... ¢ Llora?... ;No la oyes? jAh!, ya esta aqui, ya, ya la libré de
ese miserable. jPobre Leonorl!...

La desconocida parecia enternecerse a cada palabra de Hernando, que,
viéndola a su lado, la habia tomado por su hermana y se regocijaba de
verla.

-No, Hernando -le respondié la dama cuidadosa de su salud-; yo no soy
tu hermana, pero puedes vivir tranquilo; Leonor esta segura y libre de sus
enemigos. No tardaras en verla a tu lado.

-iAh! -exclamé Hernando, haciendo un esfuerzo para levantarse, que no
pudo lograr, y arrodillarse delante de ella-; td, angel del cielo, td que
has bajado para dar esperanza a mi corazon; si lees en el de los hombres,
veras en el mio que el deseo mas noble y mas digno de un caballero me ha
movido a buscarla, juntamente con la amistad de un hermano. Habla, di,
¢doénde esta?

Iba a responderle la desconocida cuando, sintiendo tropel de caballos
que se acercaba, se levanto de repente, y cubriéndose el rostro con la
capucha, huy6 prontamente a esconderse entre los pinares.

-1d, seguidla -grit6 Hernando a Jimeno, que se acercaba-; ella sabe
donde esta Leonor.

-, Quien? -dijo el paje-; este hombre esta delirando.

-Si, alli va -exclamo el viejo Duarte persigndndose ligeramente-. jEs
la maga! jYa desaparecio!

Lleg6 Nufio de alli a un momento, y habiendo ambas tropas héchose
cargo de sus sefiores, los acomodaron en unas andas que traian preparadas
para el efecto y paso a paso dieron la vuelta cada cual a su fortaleza.

Capitulo XI

Mas jay de aquel que hasta en el santo asilo
de la virtud arrastra la cadena!
La pesada cadena con que el mundo
oprime a sus esclavos.
JOVELLANOS

Optabam esse anathema pro fratribus meis.



SAN PABLO, ad Rom. 9.

A poca distancia de la cueva de los bandidos, y bajando las riberas
del Pirdn, habia habido en los siglos del paganismo un soberbio templo de
piedra, erigido sin duda por los romanos en honor de alguna deidad a quien
habian consagrado aquel sitio. El furor de los siglos, y acaso la mano del
hombre, mas destructora que la del tiempo, habia ido poco a poco
demoliendo este monumento de la grandeza de aquellos conquistadores, y en
la época de esta historia no quedaban ya otros vestigios aparentes que
algunas piedras cubiertas de musgo, alguna columna rota u otra infeliz
muestra de su antigua magnificencia. Una parte de él, sin duda en algin
terremoto, se habia hundido debajo de tierra, habiendo desaparecido de
modo que nadie habria podido sospechar siquiera que entre aquellos
escombros, mansion al parecer Unicamente de inmundos insectos, estuviera
oculta una habitacion capaz, bastante para servir de abrigo a algunos
hombres en caso de necesidad. Pero una piedra facil de remover daba
entrada a un arco oscuro que debajo de tierra tortuosamente se prolongaba
hasta llegar a una espaciosa boveda octangular, asilo tal vez en otros
tiempos de algun religioso ermitafio, y no tan abandonada ahora que no se
conociese que servia aun de lo mismo. Con todo, el adorno de esta
sepultura (si tal puede llamarse habitandola cuerpos vivos) probaba que
quien la habia elegido en este tiempo por su morada miraba poco en las
comodidades del mundo y sélo pensaba en la salud del alma y en el retiro.
Un crucifijo de madera groseramente trabajado estaba con dos clavos
sostenido de la pared; delante de él, y a sus pies, venia a parar una
lampara que pendia por una cuerda del techo, y a todas horas mezclaba su
moribunda luz con la que escasamente el dia reflejaba en aquella estancia.
Una pila de agua bendita en un angulo de la béveda, unas disciplinas
salpicadas de sangre y un cilicio colgados de la pared; una cama de pajay
algunos escafios de madera sin pulir completaban los muebles de este
ignorado asilo del arrepentimiento. Pero ahora tal vez se notaba méas
cuidado y compostura en el arreglo de la habitacion. La cama de paja
parecia mas mullida y recogida que de costumbre, y algunos manjares,
aunque pobres harto lujosos para quien se mantiene de lagrimas y de
ayunos, daban a conocer que la persona duefia de aquel recinto habia
recibido un huésped a quien trataba de festejar.

En efecto, la maga, como la llamaban en las cercanias, no habia
descuidado nada de lo que estaba a su alcance y que pudiera en algiin modo
aminorar la molestia y pobreza de su mansion. Aqui fue donde Leonor,
siguiendo los pasos de su misteriosa conductora y obedeciéndola, mas por
temor que llevada de su voluntad, llego la noche que en medio de la
tormenta la libertd de manos de los bandidos. Ellas fueron las que,
pasando junto a Nufio, le hicieron creer que era el guia que habia
desaparecido; y Leonor, cerca de su fiel vasallo sin saberlo, fue tomada
en la imaginacion de éste, a tiempo que trepaba con la maga a la altura
donde estaba la entrada de su retiro, por el cuerpo del halconero volando
a toda prisa camino de los infiernos.



Iba Leonor demasiado sobresaltada para preguntar nada a su
conductora, y cuando entraron en la boveda, los diferentes sucesos del
dia, el susto pasado, la duda de su situacion y el miedo de aquel
espantoso espectro, cuya desollada mano, fria como la losa de un sepulcro,
tenia asida fuertemente la suya, oprimieron su corazon a un tiempo, de
modo que no pudiendo llorar ni respirar siquiera, fijo en ella los ojos
con espanto a la débil luz de la ldmpara, dio un suspiro y cay6 desmayada
sobre el escafio donde le hacia sefias que se sentara. Tantas sensaciones
crueles, tantos sustos, debilitaron sus fuerzas, encendieron su
imaginacion, y la afligida dama, asaltada de una fiebre ardiente, habia
pasado en un continuo delirio los dias en que tanto Saldafia como su
hermano habian suspirado por ella, buscandola con tanta ansia, aunque por
tan diferentes motivos. Pero la Providencia, lejos de abandonarla, no
contenta con haberle proporcionado una tan milagrosa libertadora, hizo que
hallase en aquella misma fantasma, que fija en su memoria le aterraba aun
en medio de su delirio, la enfermera mas carifiosa. Una mano benéfica
mejord su salud, suministrandole las medicinas méas necesarias, y méas de
una vez hirio su oido una voz llena de suavidad, y se le figurd, en medio
de su enajenamiento de espiritu, que habia visto junto a si algunas veces
un angel que la consolaba.

Al cabo de tres dias la calentura fue poco a poco disminuyendo, se
disipo la confusion de su entendimiento, y Leonor, ya mas tranquila, se
encontrd sola y acostada sobre la paja, y mirando a su alrededor examind
el cuarto donde se hallaba.

La luz de la lampara, la vista del crucifijo y la oscuridad de la
boveda no dejaron de sorprenderla por un momento, y olvidada de cuanto le
habia sucedido, y no pudiéndose dar razén de como habia venido a aquel
sitio, casi estuvo por creer que habia muerto ya para el mundo y la habian
enterrado en vida. Mirdse a si misma con asombro, refregandose los ojos y
tentandose por si dormia, y como por mas que hacia no podia adivinar como
se encontraba alli sepultada, pens6 un momento que todo aquello era un
suefio o un capricho de su fantasia. Pero aclardndose poco a poco sus
ideas, empezd a recordar una tras otra cada una de sus desventuras, y
completando el cuadro de todas ellas, recordo, no sin temor, la tormenta,
la pavorosa fantasma, y reconocié la lampara a cuya luz la habia visto en
aquella misma caverna poco antes de desmayarse.

Esta Gltima reflexion no pudo menos de horrorizarla, pensando que
aquella vision infernal vivia con ella, y que era sin duda su Unica
compariera; pero, a despecho de su preocupacion, la vista del crucifijo y
de los dos instrumentos de penitencia (el cilicio y la disciplina)
asegurandola de sus temores, le hicieron tomar nueva esperanza, pensando
que cualquiera que pudiese ser la persona que alli vivia, sus sentimientos
eran religiosos, y que ya no le haria ningtn mal quien la habia tenido
tanto tiempo, sin hacérselo, en su poder.

-, Qué miedo puedo tener -se decia a si misma- de quien, sin duda, me
ha cuidado en mi enfermedad y sélo ha tratado de hacerme bien? ;Acaso si
esta habitacion no ofrece comodidades, no inspira una santa veneracion? No
hay duda que fue algun angel el que me salvo de manos de los ladrones y
tomd aquella espantosa forma solo para aterrarlos. Pero si fue un amigo,
¢por qué no ha avisado a mi hermano para que viniese o enviase algunos



criados que me trasladasen de aqui al castillo?

Combatida de estas reflexiones, no acertaba a decidir entre si si era
enemigo o amigo su libertador, ya afligiéndose, ya consolandose,
terminando sélo sus incertidumbres, y calmandolas de algin modo, el
pensamiento de que al cabo no se hallaba en poder de un impio, enemigo de
su religion. Alzé su mente a Dios, y después de haberse conformado
devotamente con su voluntad, empez6 de nuevo la curiosidad a punzarla cada
vez mas, deseosa de saber quién era el duefio de aquella estancia tan
triste.

-Daria -dijo- no sé qué por saber a quién tengo que agradecer el
cuidado que de mi ha tenido.

Y levantandose y registrando a un lado y otro, no vio més salida que
un arco medio hundido a un lado de la habitacion, pero tan oscuro, y
amenazando ruina de tal manera, que no se atrevio a aventurarse por aquel
camino. Llegose a él, con todo, dos o tres veces mirando con curiosidad y
retirandose con espanto, temerosa de hallar con el espectro aterrador que
alli le habia conducido, y que ella se figuraba ver en cada sombra que
ondulaba al reflejo trémulo de la lampara. Por Gltimo, imagind que veia
una figura negra que se acercaba, cerrd los 0jos, volvié a abrirlos, y
creyendola ya mas cerca huyo de alli al momento, y sin volver la cabeza
atrés de miedo, se arrodillé temblando delante del crucifijo.

Hacia un rato que estaba asi cuando, repuesta de su temor y dando por
una ilusion la figura que la habia asustado, volvio la cara y hall6 detras
de si, en pie, inmovil, el bulto negro. Estremecidse al verle,
sobrecogida; pero volviendo a mirarle creyo que ya otra vez le habia visto
y que debajo de aquella almalafa negra iba encubierta la misma mujer que
le habia anunciado su peligro el dia de la caza junto al monasterio. Esta
idea le hizo cobrar &nimo, y levantandose le pregunto:

-¢Quién eres ta que parece que te deleitas en asustarme?

-Soy -le respondi6 la misma voz dulce que entonces la sorprendio
tanto- el instrumento de que Dios se ha servido para libertarte a ti y
estorbar un crimen al pecador. No temas nada de mi, pues yo solo,
cumpliendo con la voluntad del Sefior, he tratado y trato de hacerte bien;
soy la que ya no es conocida en el mundo, y la que tu has olvidado en tu
corazon.

-¢Por qué usas conmigo tanto misterio? -le pregunté Leonor con algo
mas de animo-. Si tu nombre me es conocido, ¢por qué me lo ocultas? ¢Por
qué me escondes tu rostro? Si temes que lo declaro en el mundo, yo te juro
por la honra de mi linaje de callarlo hasta el fin de mis dias, y no
confiar a nadie que te he conocido, ni aun a mi mismo hermano. ;O has
cometido algun crimen y temes por eso decirme cémo te llamas?

-Mis faltas -respondié la fantasma- han sido sélo para con Dios, cuya
bondad sin dada me las perdonard, y ningan ser en el mundo puede quejarse
de mi. Hubo un tiempo, Leonor, en que la vanidad agitaba mi corazén, en
que pude pagarme de la hermosura de mi cuerpo, y descuidé acaso la de mi
alma; pero este no es un pecado para con el mundo. Mi nombre fue ilustre,
y yo fundé impiamente mi gloria en el valor de mis ascendientes, sin
fundarlo en mis méritos para con Dios; pero hace ya tres afios que mi
mansién es ignorada del hombre como la guarida del lobo; que he ocultado
mi rostro como el vergonzoso; mis dias pasan en la penitencia y en la



meditacion, y he arrancado mi pensamiento de la tierra y despreciado las
comodidades que mis riquezas me prometian, para elevar aquél inicamente a
Dios y trocar éstas por las eternas. Desde entonces, ti y todos los amigos

del mundo me han olvidado, y yo he muerto para ellos en mi soledad.

La uncion religiosa de su discurso, su imponente presencia y la
majestad melancdlica de sus palabras inspiraron tal respeto a Leonor, que
de haberla creido poco antes un espiritu del infierno, paso6 a imaginarse
que estaba delante de una santa, a quien sélo faltaba morir para ir a
sentarse en el paraiso. Postrose ante ella, y quiza le hubiese tributado
adoracion si la maga, levantandola con dulzura, no la hubiese hecho
avergonzarse de su intencion.

-Alzate de ahi, Leonor -le dijo-, yo soy una pecadora como td, y para
que te desengafies y veas que no hay otro misterio que el que me fuerza a
guardar un voto hecho por la salvacion del alma de un hombre, ain no
saciado de sus delitos, mirame bien y reconéceme de una vez.

Diciendo esto se echo atras la capucha que le tapaba el rostro y
quedo descubierta delante de ella.

-¢No me conoces? -prosiguio, viendo que Leonor la miraba atonita sin
hablarle ni recordar su fisonomia-; seis afios hace que no nos vemos. ¢Es
posible que ya no te acuerdes de Elvira de Saldafa, la hermana de Sancho
Saldafia, o, por mejor decir, la compafiera de tu nifiez?

-iElvira mia! ¢ Eres t0? -exclamo Leonor, loca de alegria de haber
hallado una amiga en su libertadora, echandole los brazos al cuello para
estrecharla en su corazon.

Elvira la miré con carifio, dejandose abrazar de su amiga; pero sus
ojos manifestaban la tristeza, y con los brazos caidos no le devolvio
ninguna de sus caricias.

-Retirate, Leonor -le dijo con sentimiento, separandola con
entereza-, y no hagas con tus extremos que renazca en un corazon entregado
enteramente a Dios ningun sentimiento mundano.

-iTa me arrojas de ti! -exclamé Leonor sorprendida-. ;No eres ya mi
amiga? ;No me amas ya, 0 acaso la enemistad de nuestros hermanos ha
hallado también cabida en tu corazén?

-La amistad y la enemistad de los hombres -repuso Elvira con solemne
y religioso ademan-, sus odios, sus pasiones, las sensaciones profanas de
la ternura, nunca habitaron en el alma que se alimenta sélo de las
dulzuras espirituales, y que ya en la tierra se desprende de su deleznable
cuerpo y se eleva a contemplar la imagen de su Hacedor. No que la mia haya
llegado aln a este grado de enajenamiento celeste a que alza Dios las
almas de sus elegidos; no, todavia conozco en mi la debilidad de la
criatura -prosiguio, llena de emocidn y sin poder contener una lagrima a
su pesar-; yo amo aun en el mundo; yo no he podido romper todavia los
lazos de la sangre y de la amistad que hicieron las delicias de mi
juventud, yo amo aun a mi hermano; amo al asesino del justo, del santo
sacerdote que consol6 a mi padre en la agonia de la muerte; yo te amo a ti
también, Leonor, a ti, la amiga de mi infancia; me he descubierto a ti; he
permitido que me abrazaras, no porque no conozca que he pecado faltando al
voto que contraje delante de los altares... Dios me perdonard; yo ya rio
podia contenerme.

Atonita, Leonor habia contemplado la fisonomia de Elvira mientras



hablaba, y sus 0jos, brillantes con la luz de la inspiracion, su semblante
majestuoso en que se reflejaban al mismo tiempo uno por uno los distintos
afectos que en su alma se combatian, la habian sorprendido de modo que la
alegria del primer momento se troc en un respeto mistico hacia su amiga.
Con todo, las ultimas palabras volvieron a despertar en su corazon los
sentimientos de la amistad, y el enajenamiento con que Elvira las habia
pronunciado le inspird el dulce deseo de tranquilizarla.

-No sé -le respondio- qué votos son los que te obligan a ocultarte y
vivir sola en esta especie de sepultura; pero, pues Dios permite que en tu
corazon abrigues aun un resto de ternura hacia tus amigos y algun dulce
recuerdo de lo que hizo en otro tiempo tu dicha, ¢por qué temes entregarte
a sensaciones tan inocentes? He oido decir a los sacerdotes que Dios nos
deja ese consuelo en todas nuestras adversidades.

-El Unico consuelo del santo -repuso Elvira recobrando su tono
imponente- debe buscarlo en el Todopoderoso, y no en los consuelos
pasajeros de sentimientos terrenos, robados a la divinidad, en quien deben
emplearse todos los de nuestra alma. Pero tu hablas por boca de Satanas, y
tus palabras afectuosas tratan de seducirme. Yo he provocado la tentacion
con descubrirme a ti. Tu discurso es inspirado sin duda por el enemigo.

-Te protesto -replico Leonor, atemorizada de oirla-, que te he
hablado con inocencia, y que he creido hacerte bien y sosegar tu
conciencia diciendote lo que creo. Yo no puedo imaginarme que sea un
crimen amar a mis semejantes.

-Amarlos en Dios, no en ellos -exclamo Elvira con fanética
indignacion-. Pero td no sabes lo que dices -afiadié con mas suavidad-; jy
con todo, es tan dulce ser amado de sus semejantes y amarlos!

Elvira qued6 un momento suspensa, bajé los ojos y derramé algunas
lagrimas en silencio, mientras Leonor, sensible a sus emociones, la
correspondia con su llanto entre intimidada y enternecida.

Duro0 esta escena muda algunos minutos, hasta que Elvira, dominando su
turbacion, levant6 su hermosa cabeza con gravedad, alzé sus ojos al cielo
y exclamo:

-Dios mio, perdonadme si aiin doy oidos al lenguaje de los mundanos;
perdonadme si he cedido un momento a las instigaciones de mi flaca
naturaleza. Leonor -prosiguio, volviendo a ella sus ojos cubiertos de
lagrimas y mirandola con agrado-, yo te amo y yo he pecado por ti. Tres
afios hace que no me ha dirigido su voz ninguna criatura humana, rara vez
he visto la luz del sol; mi Unica habitacion en la tierra es esta tumba;

mi alimento, las lagrimas de la penitencia; mi cama, el suelo; el alivio

de mis pesares, el ayuno y la disciplina, y Dios ha sido mi unico
compariero en la soledad. Tanto tiempo desterrada del mundo, tantas
maceraciones, no han bastado aun a fortalecer mi alma: jmiserable vaso de
perdicion! Yo ofreci delante de los altares sacrificarme en vida a Dios
para salvar a mi hermano del infierno que le amenazaba. Yo le vi, yo le
veo aun sordo a la voz de mi padre moribundo, que le Ilamaba para darle su
ultima bendicion, negandose a recibirla, embriagado en los deleites de su
manceba, y maldiciendo al siervo que le interrumpia en sus placeres para
Ilamarle. Yo le vi cuando furioso, hirviendo en toda la célera del

infierno, alzo el pufal, guiado por los demonios, y lo hinco en el corazén
del sacerdote que piadosamente le reprendia. Yo le vi despues, cubierto



aun de sangre, reposarse en brazos de su Zoraida y oi su risa y sus
carcajadas emborrachandose en el festin. El infierno se estremecio de
jubilo y los demonios alargaron sus manos para agarrar su presa; yo los oi
que reian, y me horroricé. Entonces me postré delante de Dios, oré por el
pecador y ofreci sepultarme en vida, cubrir mi rostro y alejar de mi todas
las vanidades del mundo para expiacién de los crimenes de mi hermano.
Desde entonces cambié mis galas por el cilicio, troqué la blandura de mi
lecho por un poco de paja, comi las raices de los arboles, los frutos
silvestres y traté mi cuerpo como a un animal inmundo. Vime odiada y
maldecida de los habitantes de las cercanias, creida bruja y mirada como

un agente de Satanas; y yo, para mas humillarme y contener al mismo tiempo
la curiosidad de las gentes con el temor, adulé su credulidad

confirmandola con mi apariencia. Porque no solo prometi no cuidar de mi
fama, sino que tambiéen ofreci exponerla a las lenguas de las gentes y

sufrir el oprobio con humildad. Pero, jah!, jcuanto me ha costado
vencerme; cuantas veces ha resonado en mi oido la voz de Satanas, que me
incitaba a faltar a mis votos para con Dios, y he querido volver al mundo,
lisonjear mi vanidad publicando mi penitencia y realzar de nuevo los

dulces vinculos de la sangre y de la amistad que rompi para desterrarme,
destrozando mi corazon! Yo recordaba, a pesar mio, los primeros dias de mi
juventud, y mis o0jos se cubrian de lagrimas; yo habria dado el resto de mi
vida por un momento de consuelo, s6lo porque la mano de un semejante mio,
aunque fuese desconocida, hubiera enjugado una vez el llanto de mi
amargura. El sol, que derrama su luz para todos, estaba oscurecido para mi
en esta boveda, y si acaso alguna vez vivificaban sus rayos mis miembros
yertos y debilitados, mi vista inspiraba el terror a los habitantes de las
cercanias, que huian delante de mi, y no hallaba una mirada de afecto, una
muestra siquiera de lastima que compensase mis privaciones. jAh!, jtl no
sabes cuan duro, cuan amargo, es este aislamiento del mundo, cuan triste

es verse aborrecida sin merecerlo!

El sentimiento intimo con que pronuncio estas palabras mostré mas que
nunca en este instante su agitacion. Sus 0jos se inundaron de lagrimas,
inclind su rostro al suelo con una expresion peculiar de tristeza y de
santidad, y puesta una mano sobre el corazén, como para aliviar el dolor
que la atormentaba, largo tiempo quedé sin poder hablar, interrumpiendo el
silencio que reinaba alrededor de ella sélo con sus sollozos y sus
gemidos. La soledad y la lobreguez de la boveda, alumbrada apenas por la
lampara que ardia delante del crucifijo, y, sobre todo, el tono, ya
mistico y ya melancdlico, que habia dado Elvira a sus expresiones,
acaloraron de tal modo la imaginacion de Leonor, que sinti6 correr un
sudor frio por su cuerpo, y tuvo que arrimarse a un angulo de la estancia
para sostenerse. Sus 0jos llenos de piedad se fijaron, por ultimo, en su
amiga, que inmavil delante del crucifijo y cubierta de su almalafa negra,
clavados los ojos al suelo sin pestafiear, y en su rostro palido y
desencajado reflejando acaso la amortiguada luz de la lampara, tenia el
aspecto de un cadaver vestido de su mortaja, que se habia levantado de su
ataud. En vano Leonor habia tratado algunas veces de interrumpirla; sus
palabras se habian helado en su boca, dudosa si servirian mas bien para
aumentar su dolor que para aliviarlo, y en este momento, sin saber qué
decirle, obedecia a los sentimientos que Elvira comunicaba a su corazon



llorando con ella, sin hallar otro medio de consolarla.

Dur6 un rato el silencio, y Leonor, esforzandose, se acerco aella, y
tomandole una mano, que apreto6 carifiosamente entre las suyas, le dijo:

-Hermana mia, si las caricias de una amiga pueden hacerte sobrellevar
la carga del voto que has contraido, yo no te olvidaré nunca; yo vendré a
verte todos los dias y tu hallards en mi todos los carifios juntos que echa
de menos tu corazdn. Yo, si es necesario para tu consuelo, participaré de
tus penitencias, dividiré alegremente tu cama y rogaré a Dios contigo.
Tendras al menos un ser en el mundo que te ame y te compadezca.

-iLeonor! -repuso Elvira, apoyando su frente en el hombro de su
amiga, sin poder contener mas tiempo los impulsos de su ternura-. jAh!
iCuanto tiempo, cuanto tiempo he pasado sin que una voz dulce como la tuya
regalase mi corazdn! jCuan largos se me han hecho los dias en mi soledad!
Pero, jah!, solo cuando se han pasado dias y dias en el desierto y en el
silencio, cuando se iba sido un objeto de odio y terror para sus
semejantes, cuando la Naturaleza se ha mostrado a nuestros 0jos yerma,
sola y sin ofrecer un arbol a cuya sombra reposarse de las fatigas de una
larga y penosa peregrinacion, solo entonces se pueden valuar justamente
las dulzuras, las delicias de la amistad. jDichosos aquellos que sin pecar
ni faltar a los votos que contrajeron pueden desahogar su alma en la de su
amigo y sentir en su corazon herido gota a gota el balsamo suavisimo del
consuelo! Pero yo -afiadié, empujando de si a Leonor y como horrorizandose
de si misma-, yo he atraido sobre mi la maldicién de un Dios colérico
contra el perjuro. La amistad en mi es un crimen; yo he jurado olvidar el
mundo, olvidarme hasta de mi existencia. jInfeliz! jInfeliz! jYo he
quebrantado mis votos! jAh, hermano mio! jYo que los hice por ti, como si
yo no tuviera nada que reconvenirme! El Sefior ha castigado mi orgullo y
debilidad. jY ti también, Leonor, t4 quieres sacrificarte por mi y tomar
parte en mis miserias y penitencias!... Dulce, dulcisimo seria para mi,
sin duda, tener conmigo quien comprendiese la voz de mi corazon... Dios
mio, recibe benigno esta privacion, la mas cruel que puedo imponerme, en
descargo de mis pecados.

«No, Leonor -continué mas tranquila, aunque en su voz trémula se
notaba su agitacion-; para ti seria un sacrificio inmenso; para mi, una
culpa imperdonable si yo consintiese con tu amistad. Nosotras no
volveremos a vernos mas; una casualidad fue causa de que nos hallaramos;
esta boveda no esta lejos de la cueva de los bandidos; yo pasé cerca de
ellos aquella mafiana y los oi hablar de mi hermano; curiosa de saber sus
maquinaciones, me oculté a sus espaldas entre los arboles. Desde alli oi a
su capitan que comunicaba su plan a uno de los suyos. jAh! Dios condujo
alli mis pasos para impedir a mi hermano que consumase el crimen que habia
pensado. Tu ibas a ser entregada a su voluntad para satisfacer su torpeza
0 a ser victima de su furia. EI Sefior puso su fortaleza en mi corazon,
eligiendo para salvarte de manos de los forajidos a una mujer débil que
los aterrd con sélo una mascara, como si hubiese llevado consigo un
ejército poderoso.

-iOh! Si -exclamé Leonor-, yo te debo méas que la vida, puesto que te
debo mi honra. TU que te expusiste tanto por mi, ;,cOmo podré yo pagarte?

-Leonor -dijo Elvira en tono solemne-, no blasfemes; sélo al que vela
sin cesar sobre los oprimidos debes tu salvacion; a él debes dar gracias



en tus oraciones. Yo fui la mano de que se valio en su benignidad, y no
corri riesgo alguno, cubierta, como iba, con el escudo de su omnipotencia.

-Pues bien -le respondi6 Leonor-, yo aqui contigo se las tributaré, y
mis oraciones, juntamente con las tuyas, volaran hasta su trono como una
nube de aromas. Tu boca, mas pura que la mia...

-Leonor -interrumpid su amiga-, no adules mi vanidad; yo soy un vil
gusano como tu delante del Altisimo. ;Quién osa hablar delante de él de
pureza? ¢ Yo que he quebrantado mis votos s6lo por un momento de deleite
mundano? jAhl...

Diciendo esto, sus ojos salieron de sus érbitas, alzé ambas manos al
cielo y parecié como arrobada y fuera de si algun tiempo. Poco después
doblo las rodillas delante del crucifijo, ord, beso la tierra y dio
muestras de un verdadero arrepentimiento, y sintiéndose mas tranquila, se
levanto de nuevo y se acercé a Leonor, que habia contemplado su éxtasis en
silencio.

-Es preciso que nos separemos -dijo con el acento melancolico que
daba algunas veces a sus palabras-, es preciso; yo cometeria un pecado
imperdonable si te tuviese mas tiempo conmigo, y, por otra parte, tu
tienes un hermano que te ha buscado con ansia y que ahora, mas que nunca,
necesita de tu cuidado. Tienes cien lanzas en tu castillo que te
defenderéan de tus enemigos, y no te has obligado, como yo, a vivir sola 'y
a olvidar y a ser olvidada de tus amigos. Tu juventud no debe marchitarse
en un destierro, como la mia; tu corazén puede abrirse sin pecar a todas
las sensaciones mas dulces que hacen las delicias de los mortales; el mio
debe cerrarse aun para las mas inocentes; si, Leonor, aun para las mas
inocentes. Cuando yo te he visto estos dias enferma sobre esa paja, te he
estrechado mil veces contra mi pecho, te he mirado como a mi Unica joya en
el desierto, y he pecado. jAh! Ta no sabes ahora cuanto, cuanto me cuesta
separarme de ti; pero es preciso; seria en mi un espantoso crimen recibir
otra vez una caricia tuya.

-iAh! -exclamé Leonor conmovida-, yo no te abandonaré, yo no me
separare de ti.

-No hay remedio, Leonor -repuso Elvira con resignacion-; Dios me lo
manda.

-Yo vestiré como tu un cilicio -respondi6 Leonor-, y su clemencia te
perdonara.

-Tu hermano esta herido -dijo Elvira-, y te llama tal vez en este
momento desde su lecho.

-jHerido! -exclamé Leonor-. Vamos, si, que yo le vea. jMi hermano
herido! Pero, jah! -continu0, dirigiéndose a su amiga-, tU me dejaras que
venga alguna vez a llorar aqui contigo, a consolarte, Elvira mia.

-No, jamas -respondié Elvira, haciendo un esfuerzo-, jamas; cuando tu
hayas salido de aqui, olvidame; yo te lo pido por amistad. No mas, Leonor
-continuo, alargando su mano hacia su boca, viéndola en ademan de
interrumpirla-. No més; olvidame; jcumplase la voluntad de Dios! La noche
debe ya haber cubierto el mundo con su oscuridad, pues no penetra ninguna
luz por las aberturas del techo. Tu hermano esta herido; ven, sigueme.

Diciendo esto tomo de la mano a Leonor, que, inquieta por la salud de
Hernando, no hizo mas resistencia, y guiandola a tientas por el arruinado
arco por donde se salia de la béveda, Elvira empujo una piedra, que cedio



ddcilmente a su impulso, sintieron el aire del campo y ambas tomaron
tristemente el camino de su castillo.

Capitulo XII

Yo triunfaré de mi pasion insana,
yo desde ahora aborrecerle quiero,
le quiero aborrecer... jOh! quién me diera
desenclavar del corazon mi afecto.
CIENFUEGOS. Safo, en la tragedia de Pitaco.

La luna caminaba ya a occidente acompariada del lucero de la mafiana, y
todo estaba en silencio en el castillo de Cuéllar. Saldafia habia ya vuelto
de su parasismo, y sus heridas, aunque peligrosas, no habian sido
declaradas mortales por los maestros. Un calmante le proporciono algunas
horas de suefio, y a la hora de la mafiana descansaba de las fatigas de su
combate con mucho placer del viejo Duarte y su favorito Jimeno, que se
aprovecharon de este momento de reposo, el primero, para dormir, y el
segundo, para vaciar algunas botellas de buen vino y refrigerarse al lado
de su cuotidiana, como él llamaba a su concubina.

No se oian los cantos ni las voces de los soldados, ninguna luz ardia
en el castillo excepto las de las cuadras, y solo el ladrido de algun
perro o la voz del vigia que anunciaba las horas, méas cuidadoso de su
relevo que de contemplar la diosa de las tres caras, interrumpian de
tiempo en tiempo el silencio misterioso de esta hora de la noche, en que
toda la Naturaleza parece que se abandona profundamente al reposo. S6lo
una luz se vio cruzar de ventana en ventana y desaparecer, se oyo crujir
una puerta que se cerraba, y poco después la voz, las carcajadas de Jimeno
y el ruido que formaba el choque de los vasos anunciaron que adn la
disipacion y el vicio estaban despiertos en el castillo. Pero este rumor
fue poco a poco disminuyendose, hasta que ceso enteramente, y otra vez se
oyeron los pasos del centinela, que, al parecer, era el Unico que velaba
en la fortaleza.

Tal creia él, al menos, sin imaginarse que otro motivo que el de su
deber pudiese desterrar el suefio de los ojos de ningun habitante del
castillo, y muy ajeno de pensar que el amor tenia adn abiertos los de la
hermosa Zoraida, que mas que nunca combatida entonces de su pasion, y
sentada en aquel momento a la reja de su estancia, miraba la luz de la
luna sola y melancdlica, mientras el orgullo y el carifio luchaban en su
coraz6n. Con una mano apoyada sobre la reja, adonde se entretejian, como
hemos dicho, algunas ramas de arboles, reclinada en los almohadones,
apoyada su frente en la otra mano y desnuda de todas sus joyas, pero mas
hermosa que nunca, al rayo de la luna, que se quebraba alli penetrando con



débil luz en la estancia, se entretenia, embebecida en sus pensamientos,
en arrancar algunas hojas, que desmenuzaba distraida entre sus dedos,
mientras la brisa de la mafiana susurraba mansamente a su alrededor.

En otro tiempo ella hubiera sido la primera a quien Saldafia habria
Ilamado junto a su lecho, y sus palabras hubieran sido el mejor balsamo
para sus heridas. En otro tiempo ella habria cuidado de su reposo; pero
ahora su amante no la habia nombrado siquiera, y si acaso se hubiera
acordado de la desdichada Zoraida, habria sido sin duda para maldecirla,
procurando arrojarla cuanto antes de su memoria como a un objeto de odio y
horror. Sola alli y olvidada ya de todos aquellos que en otro tiempo la
adulaban y deseaban parecer agradables a sus 0jos para serio a los de
Saldafia, servida inicamente por una esclava de poca edad, que dormia muy
descuidada de las penas de su sefiora, si habia sabido lo que pasaba en el
castillo lo debia més a su vigilancia y cuidado por el ingrato que a
ninguna noticia que le hubiesen dado.

Jimeno, el lindo Jimeno, era el Unico que parecia compadecerla, y le
traia con frecuencia nuevas de su sefior; pero, ademas de que Zoraida
recibia sus atenciones con desdén y que €l no era muy de su gusto, sus
noticias servian mas bien para irritar su orgullo que para dar esperanza a
su corazon, no pareciendo sino que en medio de la pesadumbre que mostraba
el compasivo paje al comunicarselas se gozaba secretamente en
atormentarla. El fue el primero que aviso a la mora de las heridas de
Saldafia, engrandeciendo y pintando el riesgo en que se hallaba su vida con
tan vivos colores y tan sin compasion de la pena que manifestaba Zoraida,
que parecia mas entretenido en referir su cuento que en observar su
rostro, dando al mismo tiempo a su narracion cierto aire aparente de
sencillez. El fue el primero que cuando el sefior de Cuéllar volvié de su
desmayo tuvo el cuidado de venir a contarle como no habia preguntado por
ella ni habia dicho que la llamaran, siendo este el golpe mas cruel que
podia recibir Zoraida, cuyo orgullo ultrajado ahogo un instante en su alma
el sentimiento de su carifio; pero la situacién de Saldafia, casi moribundo,
y, sobre todo, la violencia con que, a su despecho, le idolatraba,
triunfaron de todo, haciéndola olvidar por entonces sus desprecios,
pensando sélo en el riesgo en que se encontraba y dispuesta a dar hasta su
vida para salvarle la suya.

El amor es generoso, aunque vengativo, y €l era al fin el Unico
hombre a quien ella habia amado; era su primer amor, podia aborrecerle,
vengarse de él, detestarle, pero amandole siempre, idolatrandole a su
pesar y olvidando todo en el momento de su peligro para protegerle, bien
asi como un enemigo pundonoroso devuelve a su contrario la espada que le
derribo su destreza, en vez de aprovecharse de su victoria para herirle
desarmado. Tales eran los pensamientos de Zoraida, triste y desdefiada,
pero deseosa aln de cuidar por si misma del herido caballero que tan mal
pagaba su amor, y creida que, estando tan cerca de su ultima hora, no era
aquella ocasion de mostrarse airada, sino de vengarse de sus desdenes
probandole con su generosidad cuél era la mujer que habia despreciado su
ingratitud.

De esta manera trataba la enamorada cautiva de disfrazar el vehemente
deseo que la incitaba a ir a verle, esforzdndose a si misma y queriendo
cubrir a sus mismos o0jos, bajo el velo de la caridad y la compasion, lo



que era sélo un amor frenético, vanamente contenido por el orgullo. Ya
varias veces habia hecho animo de levantarse para ir a verle, ya otras
tantas su amor propio lo habia impedido cumplir su resolucion, ya agitada
del temor, ya del deseo, hasta que al fin la voz de la mas poderosa hizo
callar la de las otras pasiones.

Zoraida se levanto en pie de pronto, tomo una luz que ardia en la
sala contigua a su tocador, cerrd su puerta sin ruido, y con callados y
ligeros pasos se dirigio a la estancia donde estaba Saldafia. Pintada la
agitacion de su rostro, trémula y deteniendo su marcha como si temiera que
la sintiese el mismo a quien iba a buscar, llegé toda azorada a su cuarto,
empujo con mucho tiento la puerta, alargé la cabeza a mirarle sin
atreverse aun a entrar, y sintiendo por su respiracion que dormia, se
resolvid por altimo, puso la luz sobre una mesa y se arrojé sobre un
sillén de respaldo que estaba a su lado, como cansada del trabajo que le
habia costado vencerse para llegar hasta alli.

Saldafia reposaba entonces, si puede decirse que reposa el que en su
suefio no halla descanso para su espiritu; su color palido, ademas, por la
mucha sangre que habia perdido, su cabeza, que en la agitacion de su suefio
habia cambiado varias veces de sitio sin encontrar nunca la comodidad que
buscaba, estaba caida fuera de la almohada al borde de la cama, reclinada
sobre su pecho, y su frente arrugada, sobre la cual caian algunos mechones
de pelo, sus cejas fruncidas, que le daban un aspecto feroz, y su
respiracion anhelosa probaban que estaba muy lejos de gozar en su suefio de
tranquilidad. Su brazo derecho colgaba desnudo al suelo, mientras, tirado
atras, el izquierdo le caia doblado sobre la cabeza, y su cuerpo, torcido
en una posicion bastante penosa, le hacia que casi descansase sobre su
herida, lo que tal vez era causa en parte de la pesadilla que le fatigaba.

Es sabido que una mujer dotada de sensibilidad se identifica de tal
modo con las desgracias que le cuentan o los males de que es testigo, como
si los padeciera ella misma, aun tratdndose de un desconocido. Su fibra,
mas delicada que la del hombre, corresponde a la voz de la compasién con
la misma fuerza con que siente la chispa eléctrica el que mas distante
estd de la maquina, por ligero que sea el contacto que le una con aquel a
quien su golpe se comunique, y no hay duda que el mas dulce consuelo de
nuestros pesares es la piedad y el cuidado de una mujer. El caracter de
Zoraida, a despecho de su altivez, era tan flexible al sentimiento y la
melancolia como a todos los arrebatos de la ira, siendo su alma de fuego y
no habiendo conocido nunca sino el ultimo extremo de las pasiones, tan
arrebatada en sus celos como exagerada en su amor sin que hubiese dique
alguno que bastase a detener siquiera el torrente de su corazon. Los lazos
que lo habian unido a Saldafia eran los Gnicos que le unian al mundo, y
aislada y cautiva casi desde su infancia, habia cifrado en el sefior de
Cuéllar todos los carifios de su alma mirandole como a su padre, a su
hermano, a su amigo, a su amante, a su Unico protector en su cautiverio.

Saldafia habia cometido crimenes por su amor, pero sin que ella
hubiese tomado parte activa en ninguno, habiendo sido tal vez causa
inocente de todos ellos, y aungue en su imaginacion sombria Zoraida se
ofreciese como una furia que le arrastraba al delito, méas bien dependia
esta idea de que él necesitaba disculparse de algiin modo, que no de que
fuera cierta, y la enamorada mora no le debia a €l sino desgracias. Su



padre, alcaide de un castillo en las fronteras de Granada, perdi6 la vida

a manos del padre de Sancho Saldafia, y ella vio perecer alli sus
compatriotas al filo de la espada de los cristianos, mientras ya

prisionera de ellos, un mar de fuego envolvia hasta las almenas de su
fortaleza. Perdié su patria, sus riquezas, un padre anciano que era su
unico apoyo, y para colmo de su desventura se enamoro del hijo de su
enemigo para verse después, en premio de su carifio, despreciada y
aborrecida. Pero ahora, viéndole postrado en su lecho, habia olvidado sus
propios pesares, compadecida y enamorada mas que nunca del ingrato que la
maldecia, y le contemplaba con ternura, mientras él mostraba en su
fatigoso y agitado suefio el mismo fastidio, la misma inquietud y el
disgusto mismo que eran el tipo de su caracter mientras estaba despierto.

-He aqui -se dijo a si misma, levantandose de su asiento y
acercandose a su lecho paso a paso para no despertarle-, he aqui solo y
abandonado a mi voluntad, sin poderse valer a si mismo y sin tener a nadie
que le socorra, el caballero mas poderoso e intrepido de Castilla, el
terror de mis compatriotas, el despreciador de su cautiva, el que hace dos
dias tuvo puesto el pufial a mi pecho para asesinarme. Héle aqui. ;Quién me
quitaria vengarme si yo no le amase aun con todo mi corazon? ;Quién, si no
estuviese yo ahora mas dispuesta a cuidarle y defenderle que a satisfacer
mi venganza? jComo el cefio de su semblante descubre los tormentos de su
alma! El sudor de su frente es frio como un hielo -afadio, llegando
cuidadosamente una mano y estremeciéndose al tocarle-. jAh! {No parece
sino que este frio penetra en mi corazon! jCuan mustio, cuan otro esta de
aquel que entre mis brazos se llamo tantas veces el hombre mas feliz de
los hombres, de aquel en cuya boca recogia yo enajenada la dulce sonrisa
del deleite en medio del placer de oirle que me adoraba! Su frente,
entonces tersa como el marfil, brillaba aun libre de la nube de los
pesares, sus 0jos ardian de amor, y la palidez de sus mejillas mostraba
mas languidez que tristeza; pero ahora... jCuanto sufres!... jCuantos
tormentos han abrumado tu alma! Y yo... jyo con mi amor he sido causa de
tus desgracias!... Pero no me aborrezcas, no; yo te idolatro, Saldafa; si,
yo te idolatro y te perdono tu ingratitud.

Diciendo esto se habia arrodillado junto a la cama, y tomando entre
las suyas trémulas la mano que Saldafia tenia pendiente la Ilegd mil veces
a sus ardorosos labios y la cubrio de lagrimas y de besos.

-iCon qué fatiga respiras, idolo mio!... jAh! ;Me oyes t0? jSuspiral!
-continuo, mirandole con dulzura y sin soltar la mano que tenia cogida y
apretdndola suavemente-; joh, sil, t me amas aun; las arrugas de su
frente veo poco a poco que se disipan, su mano se estrecha contra la mia,
sus mejillas se sonrosean... sus labios se abren como si fuera a hablar...
yo tiemblo... jQué oigo!... si...

-¢Me amas? -dijo en este momento Saldafia con voz muy apagada-.
iPerdéname!

-iOh! jYo soy feliz! -exclam6 Zoraida fuera de si de placer-. Si, yo
te perdono con todo mi corazén, yo te he perdonado ya, ya he olvidado
todo, todo ha desaparecido de mi memoria como si las olas del mar hubiesen
pasado sobre mis agravios TU, tU eres quien tienes que perdonarme.

-iLeonor! jLeonor! -exclamd Saldafia sin despertar con el acento mas
tierno.



-iCielos! jQué oigo! -grit6 Zoraida, soltandole la mano de pronto y
levantandose desesperada-. jAh! -continué con amargura-. j Yo me habia
olvidado de mi rival y crei que él estaba sofiando conmigo. jY yo te habia
perdonado! jYo! jJamas, jamas!

Todo el amor, toda la dulzura de la desgraciada Zoraida se trocd
ahora en la mas espantosa furia al oir el nombre de su rival, sus 0jos
parecian querer salir de sus orbitas, los musculos de su rostro se
contrajeron, pintandose en él todas las sefiales de la locura, sus labios
trémulos cambiaron su color rosa en un blanco cardeno; como sobrecogida de
un accidente, retorcia sus manos, y ya, sin temor de interrumpir el suefio
del herido, gritaba con el acento de la mas horrible desesperacion:

-jJamas! jJamas jYo me vengaria! jNo, Leonor no sera tuya jamas!

A sus gritos despertd Saldafia despavorido, abrié los ojos y quiso
incorporarse en el lecho. Por una transicion de ideas, muy natural en un
hombre cuyos sentidos estan muy debilitados por cualquier causa que sea, y
cuyo suefio han interrumpido de pronto voces u otro repentino estruendo,
Saldafia, que habia estado sofiando con Leonor, aunque sin mudar de objeto,
habia cambiado la decoracion en la Gltima parte de su suefio, y creia que
la maga, habiéndosela arrebatado de entre sus brazos, se esforzaba en
ahogarle en los suyos como a una presa ya digna de los infiernos. Cuando
despert6 estaba todavia confusa su imaginacion, y al ver los ademanes de
la mora y oyendo sus Ultimas palabras: «jNo, Leonor no sera tuya jamas!»,
imagino que era la maga quien se lo decia.

-jAh! -suspir6 Saldafia, gritando con una voz sepulcral-. ;No has
cumplido aln tu venganza? ¢ No bastaba que la robaras, era menester
quitarme con ella hasta la Unica esperanza que me quedaba?

-Si, hasta la tltima esperanza -repitié Zoraida con amargura,
volviendo a él los ojos en que estaba pintado su frenesi-. ;Y td no me has
robado a mi todo cuanto poseia? ¢Mis padres, mi patria, mi gloria, mi
inocencia, mi felicidad, mi esperanza? ;No me lo robaste td todo?

i'Y a pesar de eso te amé, a pesar de eso me dejé seducir de tus
mentiras y cifré en ti mi universo! jOh!, maldito el dia en que me
engendraron, maldito el dia en que naci para idolatrarte y verme pagada
con celos y con escarnio. jOjala nunca hubiese lucido aquel dia!

-Mujer infernal -exclamé Saldafia, que la habia conocido-, ¢quién te
dejo entrar aqui? Huye de mi presencia, y maldita sea la hora en que te
conoci, demonio de mi persecucion; jhuye!, y no vengas a atormentar al
enfermo en su lecho del dolor.

-Plugiese al cielo -respondié la mora- que todo el infierno junto
ardiese en tu corazon como arde en este momento en el mio; plugiese al
cielo que pudiera hartarte del veneno de que tu has inundado mi alma...
iAh! ;Yo reiria entonces viendo que tu dividias conmigo mis sufrimientos!
iOjalé veas en brazos de otro esa Leonor a quien amas! Tal vez esta asi
ahora mismo en brazos de otro, si. Tal vez es un amante disfrazado, a
quien ella adora, esa bruja que te la robo. Si, sufre, sufre como tl me
haces sufrir a mi; es el Unico consuelo que me queda en mi desesperacion.

-Mientes, boca de Satanas, mientes -respondié Saldafia haciendo un
esfuerzo, que no pudo lograr, para levantarse-, mientes; Leonor no tiene
ningun amante; no me amara a mi, pero no ama a otro ninguno tampoco.

-¢ Y t0 qué sabes? -replico Zoraida con una sonrisa sardonica-. Por lo



menos te aborrece a ti; te aborrece, y yo estoy aqui para repetirtelo. No

me mires con esa ira, no te esfuerces en levantarte; ti eres un caballero

muy poderoso, pero ahora yaces en esa cama como si te hubiesen ligado con
cien cadenas; yaces herido por la espada del hermano de la que adoras, que
te aborrecera mas por eso, porque ta también le has herido a él, y él le
comunicara el furor con que te detesta.

-iMujer! -gritd Saldafa, casi fuera de si-, ¢has venido a asesinarme?

-iAh! -repuso la celosa mora-, no; jhe venido a acabar de ser
infeliz, a saber de tu propia boca que me aborreces!

-Pues si, yo te aborrezco -replico el herido-, yo te abomino,
instigadora de mis delitos; huye de aqui, furia vomitada por el infierno.
iDuarte! jJimeno! jGarcia!, echad de aqui a esta mujer, que viene a
mofarse del moribundo. jDuarte! ;Qué, no hay aqui nadie conmigo?

El viejo Duarte, que al acostarse sélo habia pensado dormir media
hora, hacia ya una y media que roncaba en otra estancia al lado de la que
ocupaba su amo cuando llegd su nombre a sus oidos y conocio la voz de
Saldafia que le llamaba. PUsose en pie al instante y entro a ver qué le
queria su sefior, buscando alguna excusa que darle por no haber estado
velandole como debia, cuando su amo le alivio de este trabajo gritandole
en cuanto le vio.

-Echa de aqui a esa mujer, quitala de mi vista, y cuida que no vuelva
otra vez a presentarse delante de mi.

-iZoraida! -grito, dirigiéndose a ella-, huye, huye de mi presencia o
te mando quemar viva en la explanada de mi castillo.

-Si, yo me iré -respondio la mora con pesadumbre-, yo me iré, no por
miedo de tus amenazas, sino porgue aun tengo compasion de ti, Saldafia
-afiadio mas tranquila-, puede ser que yo haya sido tu perdicién, pero no
hay duda que tu has causado la mia; adios.

Diciendo asi rechaz6 con orgullo la mano de Duarte, que habia hecho
ademan de cogerla, salio del cuarto con majestad y se retird a su
habitacion, donde poco después, tranquilizandose su furor, derramé un
torrente de lagrimas. Entre tanto la mafiana despuntaba ya en el oriente,
como si la calma y la serenidad de la Naturaleza se deleitase en servir de
contraste con las pasiones de los hombres, pintando el cielo del color del
alba y derramando por la haz de la tierra toda la luz y la alegria de una
alborada de estio. Jimeno, que no habia oido nada de la escena que acababa
de pasar en la habitacion de Saldafia, por tener su cuarto en la parte
opuesta del castillo, dejaba en aquel mismo punto su lecho, mas cansado de
las caricias de su manceba que cuidadoso de su deber, y estaba entonces
arreglando muy detenidamente su tocado, operacion para él tan esencial
como la de comer, todos sus cuidados, refiriéndose mas al adorno de su
persona que a ninguna otra cosa en el mundo. Con todo, como su obligacién
era mostrarse aquel dia con semblante triste ante su sefior, eligio el
traje a su entender méas analogo con la pesadumbre que debia aparentar, y
aunque tan puesto y pulido como si fuese de gala, se adorn6 con un
estudiado descuido, bien asi como si dijesemos a la negligé. En esto
estaba tarareando el antiguo romance.

Rey Rodrigo, rey Rodrigo,
tu suerte yo bien querria;

si perdistes el ser rey



también hubiste a Florinda.

cuando sintié que andaban a su puerta, y poco después entré Garcia, el
comparfiero de Duarte.

-¢QuUé me quieres, zorro viejo? -pregunto el paje-. ¢ Vienes de
embajador de alguna silfide que suspira por mis pedazos?

-Si yo soy zorro -replico Garcia con enfado-, a ti no te falta sino
ser viejo, y has de saber que ni yo ni ninguno de mi casta ha servido a
nadie de tercero en su vida.

-iVe ahi! ;| No lo digo? -replico el paje-. El oficio que, segun dicen,
ejerce todo un don Lope de Haro con su sobrina y el rey, y se enoja un
pobre escudero que se lo achaquen como si fuera un insulto.

Garcia mene0 la cabeza, no muy gustoso de la desfachatez de Jimeno, y
dijo:

-Lo que yo tengo que decirte es que el sefior de Cuéllar pregunta por
ti, que ha estado alli la mora y le ha vuelto el juicio, segin me ha dicho
Duarte, aunque yo me figuro que esta hechizado, y me ha encargado que te
Ilame y vayas alla al momento.

-¢Zoraida ha ido a verle? -murmurd entre si el paje-. ¢ Y él la ha
despreciado como acostumbra? jBueno! jSoberbio! No parece sino que ella
misma me ayuda; si, vamos -continud, saliendo del cuarto y dirigiéndose al
escudero.

-No sera nada, sino que ese estlpido de Duarte, que no habla nunca
sino para refiir, es mas a proposito para velar a un muerto que para cuidar
un enfermo.

-Como ta -replicé Garcia entre dientes siguiendo detras de él-,
valdrias més para moza de un serrallo que para ser paje de lanza.

El paje entre tanto compuso su rostro, tomando la fisonomia mas
triste que pudo, y cuando entro en la estancia de su sefior podria
habérsele comparado a un novicio por sus ojos caidos y el recogimiento que
aparentaba.

Saldafia estaba entonces con una calentura furiosa a causa de la
célera que habia tomado, y habiéndose recogido toda su sangre a su
corazon, tenia una especie de ahoguido que le hacia respirar con
dificultad. Sus ojos estaban cubiertos de un velo cristalino, su corazén
se oia latir, y la ropa de su cama, toda revuelta, manifestaba los muchos
vuelcos que en su inquietud habia dado a un lado y a otro.

Jimeno se acerco a la cabecera, y habiendo mandado a Duarte que
saliese a buscar el cirujano del castillo, le dio a beber un agua, a que
mezclé algunas gotas del elixir que le habian recetado, hecho lo cual se
sento junto a él, y Saldafia parecié mas sosegado.

-Jimeno -le dijo con el acento sombrio de la desesperacion-, ¢crees
t0 que habra perdon para mi?

-¢ Y por qué no? -replicé el paje-. ¢Acaso habéis hecho algo nuevo en
el mundo? Tal mujer burlada, tal homicidio cometido en un acceso de ira no
son, a mi parecer, culpas imperdonables. ¢ Pero a qué viene eso? ;Os
queréis morir?

-iMorir! -exclamo Saldafa-. jOjald, si no hubiese un infierno! jAh!,
t0 no sabes hasta qué punto me sobresalta esta idea; jtoda una eternidad!

-Tiempo os queda de arrepentiros -respondio el paje-, aunque sea en



medio del camino que hay de aqui a alla. Cuanto mas que si vos habéis
burlado una mujer, ha sido una enemiga de nuestra religion; de las otras
podéis decir que pensabais casaros con ellas, y en cuanto a haber hecho
morir a éste 0 aquél con mas o menos justicia, nadie esta libre de un
momento de irreflexidn, y tal vez la muerte que les anticipasteis les
abrid el camino de la salvacion, quitandoles de cometer delitos que si
hubieran vivido les habrian hecho hallar cerradas las puertas del cielo.

-Es verdad, Jimeno -replicd el herido, que cogia con avidez cualquier
excusa que aminorase sus culpas a su entender-, es verdad, y entonces yo
no soy criminal, ni debo temer el infierno; Zoraida ha sido la causa de la
mayor parte de mis delitos.

-Asi es -replicd Jimeno sin titubear-; esa mujer os precipita, y
sobre ella, si acaso, debéis cargar el peso de vuestros pecados. Su suerte
ha sido que no haya estado yo aqui cuando vino a atormentaros, sin
consideracidn a que estais herido. Si llego a estar presente la echo al
foso desde la ventana mas alta. Y es mentira; ni ella os ama ni os ha
amado nunca; a ella le convenia, es mujer, y no hay mujer que no mienta.

-Conque ¢ta crees que aun puedo encontrar perdén? -insistio el
supersticioso Saldafia.

-¢Y qué os podia hacer pensar de otro modo? -respondio el paje.

-iQué! Que mas de una vez -repuso el de Cuéllar con sobresalto- he
visto ahi, ahi mismo donde tU estas, un demonio que me escarnecia y me
anunciaba que no habia perddn para mi; yo he querido orar, y todos los
rezos habian huido de mi memoria, y hasta mi lengua se resistia a
pronunciar las pocas palabras sagradas de que pude acordarme, mientras €l
las hacia sonar en mi oido como blasfemias, y, mofandose, me cargaba de
maldiciones.

-jAve Maria Purisima! -exclamo el paje haciendo la sefial de la cruz-.
Eso seria un delirio, una ilusién; pero, no obstante, tomad esa reliquia,
que os librara por lo menos de su presencia.

Diciendo esto sac6 una medalla del pecho, y el impio Saldafia la tomé
con religiosa codicia y la beso respetuosamente.

-Siento algun consuelo -le dijo, guardandola debajo de la almohada-.
¢Y Leonor? jAh! ;No me amara jamas? No creo que peco con hablar de ella;
mi fin es hacerla mi esposa. ¢Y como podré ya si tal vez su hermano esta
enterrado a estas horas? Yo le vi muerto a mis pies. Pero él tuvo la
culpa; todavia me irrito cuando me acuerdo de sus insultos.

-Cuando nosotros llegamos -repuso el paje- habia ya vuelto en si y
sus heridas no me parecieron muy peligrosas. Y a las mujeres, ¢qué les
hace eso? Leonor os amara porque sois hombre; no hay mujer que se resista
a un hombre de las prendas que vos tenéis. En Valladolid maté yo al
hermano de una que cortejaba y no me quiso menos por eso.

-Si, pero Leonor no es de ésas -repuso Saldafia con fuerza, no muy
agradado de las comparaciones del paje.

La llegada del cirujano interrumpid su conversacion, y habiendo
notado que su enfermo se habia agitado demasiado para el estado en que se
encontraba de debilidad, le encarg6 que no hablase, y mando que se
guardase el mayor silencio en la estancia para no turbar el reposo de que
tenia mucha falta. Poco después llegé el Velludo al castillo con dos
prisioneras que habia hecho la noche antes, a quienes dieron habitacion en



la parte del mediodia contigua a la de Saldafia, aunque no le dijeron nada
de este suceso, pues en la situacion en que se hallaba, a voto de los
cirujanos, cualquier sensacion fuerte, ora de alegria, ora de pesadumbre,
podia serle funesta.

Capitulo XIlI
SEGISMUNDO

te suspende?

LESBIA

......... Hacia alli pasos

senti y las ramas se mueven.

Veré quién es.

CALDERON, Afectos de odio y amor.

Es opinion muy antigua que los hombres manifestamos nuestro caracter,
nuestras pasiones, y yo estoy por asegurar que hasta el oficio en que nos
ocupamos, en nuestro modo de hablar, de andar, de dormir, etc., y que si
algunas excepciones hay, dependen maés bien del estado de ficcion en que
vivimos en la sociedad que no de que sea falsa esta asercion. Asi vemos
generalmente que a un enamorado se le conoce que lo esta en sus
distracciones, en sus 0jos, o demasiado alegres o muy caidos, y en otras
semejantes sefiales. Descubrese a un ambicioso en su paso precipitado, su
aspecto pensativo y mirada solicita e imponente; a un avaro, porque, por
guardar, guardara las manos en los bolsillos hasta en los meses de mas
calor, y en las ojeadas de desconfianza con que honra a los que le rodean.
Y pasando de las condiciones a los oficios, todo el mundo conoce los
escribientes de loteria en lo bulle bulle que son y en la viveza ratonil
de que estan dotados, y nadie equivocara un oidor con un escribano si
compara la gravedad, gordura y mesurado continente del uno con la mirada
en acecho y el furtivo paso del otro. Con todo, como la duda es el
principio del saber, y puede haber muchos contrarios a mi opinion en esta
materia, no insistiré mas tiempo en convencerlos, no siendo esto de mi
incumbencia, y habiéndose escrito ya tanto en el mundo sobre fisonomias,
craneos, etc., y solo les recomendaré el tratado de frenologia del doctor
Gall, donde se convenceran de la razon que me asiste, puesto que no le
asistio a él més para asegurar que cada joroba de nuestra cabeza es un
nido de vicios, de virtudes y de talentos.

Y asi, tomando el hilo de nuestra historia, sea esta mi opinién
verdadera o falsa, hubiera sido preciso ser muy menguado, torpe o falto de
juicio para no conocer a primera vista que un corrillo de diez o doce
hombres que estaban aquella mafana juntos a poca distancia del castillo de
Cuellar, sentados al pie de un arbol, eran gente non sancta y un mal



encuentro para un viajero. Sus caras, sus trajes y sus armas indicaban
bastante su oficio, y no quedara duda ninguna al lector del que ejercian
viendo a Usdrdbal con ellos y a otros dos o tres mas, Zacarias, el bizco y
el catalan, conocidos antiguos de la cuadrilla. Su conversacion parecia
muy animada, y todos ellos hablaban con admiracién del valor de su
capitan, quien habia tenido, la noche antes una aventura, a su entender
casi milagrosa, y a que habia dado dichoso fin.

-Yo no puedo menos de creer -decia el veterano, de que ya hemos hecho
mencion en la primera parte de nuestra historia-, sino que el capitan es
brujo o el mismo diablo. jJesus me valga! Pues a no ser asi no habria
podido cogerla cuando ella iba saltando de pino en pino como acostumbra.

-Lo que es brujo -repuso el bizco-, no creo que lo sea-, pero Lucifer
mismo no asesta mejor una flecha, aunque sea contra un junco, ni tira con
mas certeza; asi que no me espanto de que, aun cuando la maga fuese
volando, la haya hecho bajar sin hacerle mal, con sélo cortarle un ala.

-Sin un conjuro que dice maleficium... demolire universa ejus, o, lo
que es igual, te demoleré los huesos, y otras cosas que Yo le ensefié, cree
mi humildad, caros hermanos mios -replicé Zacarias-, que nada hubiera
logrado, a pesar de lo que decis.

-Puede ser -repuso Usdrdbal-, mi dulce y respetable maestro; pero el
refran dice, y mejor lo sabéis vos que yo, a Dios rogando y con el mazo
dando.

Para entender esta conversacion es preciso tomar el hilo de los
hechos del buen capitan el Velludo, y retrocediendo algunas paginas
sabremos quiénes eran las prisioneras que trajo él mismo a Cuéllar y como
y en dénde habian venido a sus manos.

El lector se acordara de la promesa que hizo el Velludo a Saldafia de
proporcionar un guia experimentado que les condujese a la cueva de la
maga, después que no pudo obligar a ninguno de su partida a hacerse cargo
de esta empresa por el temor que todos, excepto Usdrobal, habian tomado a
la supuesta fantasma. Todos los hombres tienen su amor propio, y asi se ve
que hasta los mas corrompidos, y los mas sin fe, gastan su puntillo de
honor de cuando en cuando, y toman a cuenta suya ciertas empresas, mas por
miedo de ser tachados de cobardes, viles o timidos que por voluntad
propia. Tenia el Velludo, ademas, el conocimiento intimo de su valor, muy
probado y experimentado en mil riesgos, y confiaba tanto en el aliento y
arrojo de que estaba dotado, que no podia menos de sentirlo mucho cuando
éste le faltaba en la ocasion, siendo un acaso de este género motivo,
suficiente para estarse a si mismo reconviniendo toda la vida hasta que
tomaba una especie de satisfaccion de su falta, acometiendo otra vez la
misma empresa u otra de igual clase que ofreciese mas riesgo.

La vista tan inesperada de un espectro en su propia cueva le habia
sorprendido tanto como si hubiese visto de pronto todo el infierno junto,
aunque para hacer justicia a su valentia debe decirse que eran pocos los
hombres de aquella época que, a despecho de toda su temeridad, no hubieran
mostrado el mismo temor delante de una aparicién tan extraordinaria. El
Velludo no pudo menos de sobrecogerse un momento, y la ligereza de su
aterrada imaginacién domino por entonces su corazdn vigoroso; pero esto
fue s6lo un instante, y poco después, recobrando otra vez su energia, no
pudo menos de reprenderse su debilidad. Con todo, ya era tarde; su



prisionera se le habia escapado, por decirlo asi, de las manos, y tuvo que
confesar su falta y oir los improperios e insultos de que le colmo el
desesperado Saldafia. Pero esto fue precisamente lo que le obligd mas que
nunca a decidirse a buscar la pretendida maga para resarcir lo que él
Ilamaba su honra, a toda costa, ya volviendo a recobrar a Leonor, ya
tomando venganza de su robadora. Dudaba él si seria ésta un ser
sobrenatural o un cualquiera que oculto bajo aquel disfraz se habia
arrojado a tanta temeridad; si lo primero, quedaba en examinandolo
disculpada su cobardia; pero si se verificaba lo segundo, en ese caso bien
podia llamarse infeliz el autor de empresa tan aventurada.

Con este pensamiento, y mas que nunca irritado con los denuestos del
sefior de Cuéllar, ansiaba mas que éste, si cabe, la llegada del saludador,
que uno de sus subditos le habia ofrecido traer para que le sirviese de
guia.

Consistia este oficio de saludador, que ha durado hasta nuestros dias
y tal vez conserva su crédito aun hoy mismo en algunos pueblos, en una
virtud secreta heredada en ciertas familias, que servia para curar la
rabia a los animales, hacer que a su voz se presentasen de repente cuando
sus amos los habian perdido, gozando, ademas, los herederos de esa virtud
de otros varios privilegios para si mismos, como el de ser incombustibles
y no poder recibir dafio de las brujas, de quienes eran muy temidos.
Distinguiase el verdadero saludador en tener dibujada naturalmente en la
lengua una rueda de santa Catalina o bien debajo de ella una cruz, aunque
nadie todavia ha asegurado que haya visto ni una ni otra sefial. El
respetable Feijoo prueba con su sano juicio los engafios de que se valian
estos impostores para comer a costa de los inocentes que los creian, y la
mentira e impiedad de sus supuestos milagros. Ejercia regularmente asi
este oficio como el de bruja la hez de la sociedad, sin que su ciencia 'y
sus falsedades les sirvieran para otra cosa que para mal comer sin
trabajar, siendo como eran los seres mas derrotados y despreciables.

El saludador que el bizco habia prometido por guia no gozaba en esta
parte de mas privilegios que sus colegas en la facultad.

Habia sido verdugo en Valladolid en su juventud, habiendo dejado fama
en aquella ciudad de su destreza, habilidad e ingenio en el arte utilisimo
de apretar gafiotes, bien asi como el respetable tio del gran Tacafio, que
era un aguila en el oficio. Pero el tiempo, que derriba los torreones,
allana los montes y aniquila los imperios mas populosos, habia ido poco a
poco debilitando sus fuerzas y disminuyendo su agilidad, hasta el punto de
haber tenido que nombrar por sucesor suyo a su sobrino, mozo vigoroso y
robusto, y que adiestrado por su tio, no dejaba nada que desear a los
conocedores en el arte gaznatico, conviniendo todos, cuando acababa de
aciguatar a algun penitente, en aquello de Horacio: «Que el aguila
altanera nunca engendro a la paloma timida». El verdugo cesante tomo
entonces el oficio de saludador, que, aunque bastante noble, no era, sin
duda, tan vistoso como el primero, y andaba a la sazén por aquellos
pueblos, quantum mutatus ab illo!, haciendo, segun decian, curas tan
prodigiosas como habia hecho maravillas en su antiguo arte. Sus heridas
privaron a Saldafia de conocer a este bellisimo sujeto, que no pudo acudir
a verse con el Velludo hasta de alli a dos dias por haber estado muy
ocupado en curar un mulo rabioso, a quien no por miedo, puesto que su



secreta virtud le protegia contra los furores del animal, sino por
lastima, no habia querido tomar el pulso, y que murié sin duda por haberle
Ilamado tarde.

El Velludo, a quien ya faltaba tiempo para acometer su empresa,
deseoso de acabarla solo y recobrar mejor de esta manera su fama y buena
opinion con el sefior de Cuéllar, no dijo palabra a Usdrobal, que se habia
ofrecido a acompanarle, ni a ninguno de su comitiva, y llamando a su perro
salio al caer de la tarde con el buen hombre en busca de la fantasma y
determinado a embestir al mismo Satanas en persona. Fue esta misma noche
aquella en que Leonor, por determinacion de Elvira, debia volver a su
castillo y cuidar de su hermano, que, aunque no tan mal herido como
Saldafia, estaba de mucho cuidado.

Dejaron las dos amigas, como hemos dicho, el solitario asilo al
oscurecer, sostenida Leonor del brazo de la generosa eremita, y caminaban
muy despacio, no habiéndose aquélla recobrado enteramente de su
enfermedad, atravesando el sombrio pinar, tristes las dos y sin hablar
palabra, Elvira esforzandose a contener las lagrimas que le arrancaba el
verse obligada por sus votos a separarse de la Unica persona en el mundo
que pudiera compadecerla, y Leonor, toda sobresaltada, dividiendo los
afectos de su alma entre su hermano y su amiga. Largo trecho habian
andado, y no estaban ya lejos del castillo de Iscar, cuyas almenas
empezaban a platear al rayo de la luna naciente, cuando Leonor,
sintiéndose fatigada, se sentd junto a un pino para descansar mientras
Elvira, en pie y atenta al menor ruido, temblaba por su amiga al méas
ligero murmullo del viento.

-VVamos -le dijo-, Leonor, animate; estos bosques son de mal agliero
para ti, y tras de cada rama puede esconderse un hombre.

-Elvira mia -replicé Leonor-, aqui ya no hay miedo; estamos muy cerca
de nuestro castillo y los bandidos no se atreven a cometer sus villanias
tan cerca de donde a un grito mio podian hallar su castigo.

-Tu castillo -repuso Elvira- esta muy lejos aun para que oigan tus
gritos, y el jefe de los bandoleros es atrevido como un bribén de batalla.
Animate, ¢no oyes voces que se acercan? -afiadid, poniendo el oido al
viento-. Huyamos, Leonor -continud con tono imponente, aunque
sobresaltada-. Dios ha puesto el recelo en mi corazén; si no obedecemos su
voz, el castigara nuestro orgullo.

Leonor, sobrecogida, se levantd con precipitacion, a pesar de su
debilidad, y tomando el brazo de Elvira, ambas amigas aceleraron el paso.
No se habia engafiado la hermana de Saldafa; la voz que lleg6 a sus
oidos no era otra que la del Velludo, que venia en su busca renegando del

respetable saludador. Tenia éste el mismo acierto para atinar con las
habitaciones de brujas, que no subia, y de que no le habia dado las sefias,
que para curar la rabia a los mulos, y era, ademas, tan cerril como sus
pacientes y tan cachazudo cuanto bastara para hacer desesperar otro &nimo
menos impaciente que el del capitan.

El camino que habia tomado era precisamente el opuesto al que llevaba
a la boveda de Elvira, y més de dos horas hacia que andaban descarriados
de aca para alla por el bosque y a pique, en la oscuridad de la noche, de
romperse la cabeza si tropezaban, sin que el sabio saludador hubiese
encontrado siquiera vestigios de lo que buscaba. Iba el Velludo dandose a



todos los diablos con la torpeza del guia, y méas enojado con €l casi que
con la maga, maldiciéndole e insultandole a cada mal paso que se
encontraba.

-¢Donde demonios -le dijo- me llevas por aqui, sin saber ti mismo
dénde vamos, arca de mentiras, que Dios confunda?

-A buscar la bruja -respondio el saludador con calma y con una voz
ronca como un tambor destemplado-. Voy mirando hacia arriba por ver si la
veo volar.

-Si en vez de haber sido ti verdugo tantas veces, guindando hombres
que valian mas que tu -replico el capitan-, hubiera querido Dios que
hubieses sido s6lo una vez paciente, no andarias engafiando a los tontos
que te creemos.

-Cuando yo era verdugo -replicé el pobre hombre-, nunca se me quejé
ningun amigo que fuese a parar a mis manos, y si no ahi esta el manco, tu
primo, que si viviera podria decirlo, que cuando me monté sobre él me dijo
que no habia ningiin hombre de armas que montase mejor que yo y otras cosas
que callo, porque no le toca a un hombre alabarse.

-En efecto -repuso el Velludo, distraido con el recuerdo de su
Primo-, no me descontent6 el modo como le ahorcaste. jEra mucho hombre mi
primo! jQué lastima que cayese en tus manos tan joven!

-A muchos he puesto la cuerda al cuello -repuso el saludador-, pero
no he visto ninguno de mas higados que tu primo. Cuando le baje la gola
para ponerle el collar, no parecia sino que se iba a afeitar segn lo
grave que estaba. jAh! -continud con sentimiento-. Pasé ya aquel tiempo en
que yo era el miembro mas lucido de justicia que habia en la corte; mi
juventud se ha rozado y ha perdido su vigor como una cuerda a fuerza de
usarse; mi cuerpo es débil como los palos de una horca vieja, y yo ya no
veré alrededor de mi un inmenso concurso admirando mi habilidad; no
representaré ya el segundo papel en la fiesta, después del hombre que
confiaban a mi cuidado. jInfelices racimos de la de palo, cuanto echaréis
de menos al misericordioso Soguilla! jHi! jHi!

Decia esto llorando con tanta pena, que el Velludo no pudo menos de
sonreirse.

-Buen Soguilla -le dijo-, si no fuera por el respeto que un verdugo
decano se merece de los hombres de bien, juro que yo te habia de ensefiar a
ser saludador, y a servir de guia por caminos que no conoces. Pero ¢qué
sombra es aquélla? Ya se deslizo detras de aquel pino. jUna mujer! jLa
maga! Ella es: td por un lado y yo por el otro.

Dos bultos aparecieron en este momento y se ocultaron al punto,
refugiandose tras de los arboles por no ser vistos, la maga y Leonor,
habiendo oido con mucha claridad las ultimas palabras del Velludo, que
penetraron en su corazon helando hasta el tuétano de sus huesos. Leonor
especialmente mas atemorizada se asi6 al brazo de su compafiera sin saber
qué hacerse, mientras ésta, mas acostumbrada a semejantes azares, miraba a
un lado y a otro buscando por donde huir esforzando a su amiga y rogando a
Dios que las librase de aquel peligro. Seguramente Elvira podria haberse
escapado de su enemigo, siendo el principal intento de éste, cuyos
penetrantes 0jos ya habian descubierto a Leonor, no meterse con la maga,
si no era preciso, hasta haber recobrado su prisionera, y no siendo el
saludador, hombre gordo y ya viejo, un obstaculo muy temible. Pero la idea



de abandonar a su amiga no podia abrigarse en el noble corazén de Elvira,
resuelta mas que nunca a sacrificarse por cita, libre ya de temor en el
momento mismo del riesgo, y poniendo toda su confianza en Dios con todo
aquel fuego celeste que elevaba tanto su alma.

-Leonor -le dijo a su amiga-, no huyas, porque seria inutil, y
colOcate tras de mi. Si mi presencia quiso Dios que aterrase a una partida
de forajidos, ahora con su poder hara que a mi vista retroceda ese
bandolero.

-Mi castillo esta cerca; yo gritaré -replicd Leonor-, y acaso podra
oirnos el centinela.

-No muestres nunca tu miedo al que te persigue -repuso Elvira-; antes
que te oyeran serias presa de ese mal hombre. El Sefior esta con nosotras,
él nos asistira.

En esto estaban cuando oyeron decir al Velludo: «jElla es!», y se
escondieron por instinto detras del pino.

Era esta la Unica esperanza que les quedaba en aquel apuro, y acaso
el terror que inspiraba la vista de Elvira no habria dejado de producir su
efecto si el capitan no estuviese ya prevenido y determinado a hacerle
frente y a averiguar quién era, no obstante que en secreto sentia cierta
especie de repugnancia conforme se iba acercando. Su guia, no tan valiente
como él, ni con mucho, procurd quedarse algunos pasos detras abriendo los
o0jos y la boca como espantado y buscando por todas partes la temerosa
bruja que él no habia visto, y que se le figuraba que iba a echar a volar
de pronto, como una perdiz sale de entre las vifias a poca distancia del
cazador.

Por ultimo, el Velludo hizo la sefial de la cruz y se arrojé hacia
ellas con el hacha en la mano gritando:

-Por la Virgen de Covadonga, entrégate, aungue seas el mismo diablo,
0 te mato.

Tendio hacia él Elvira su mano derecha con majestad, y acaso su
imponente y negro aspecto hubieran enfriado la resolucion del bandido si
Leonor, que vio el hacha en alto amenazando descargar su golpe sobre su
amiga, no se hubiese soltado de ella y echandose a los pies del Velludo,
pensando salvarla de esta manera de una muerte inevitable a su parecer.
Conoci6 con esto el capitan su fuerza y la debilidad de sus contrarios,
por lo que, bajando el hacha, les intimo que se entregasen a discrecion,
jurando que él no les haria dafio alguno ni las ultrajaria en ningiin modo,
siempre que no tratasen de huir ni hacer la menor resistencia.

-Déjanos en libertad de continuar nuestro camino -respondi6 Leonor-,
y yo te prometo por la fe de caballero de mi hermano darte por nuestro
rescate mas oro que has visto en toda tu vida.

-Después hablaremos de eso -replicé el Velludo-; veamos antes quién
es esta bruja, que me ha hecho pasar mas verglienza que he tenido en toda
mi vida.

Y diciendo y haciendo se acerco a Elvira, que, dotada naturalmente de
animo y arrebatada de su celestial entusiasmo, no habia hecho movimiento
alguno, y s6lo temia por su amiga, a quien ya veia sin remedio en poder de
su hermano, a pesar de sus esfuerzos para salvarla.

-Alzate esa capucha -dijo el Velludo- y enséfianos esa cara.

-Huye, malvado -respondio Elvira-, y tenle el castigo del cielo si



llegas siquiera a tocarme.

-iHola! -replico el capitan-. Voz muy dulce tiene la maga. Torpe has
andado, si eres el diablo, en tomar voz de mujer para asustar a nadie. No
me estorbéis el paso, sefiora -prosiguié hablando con Leonor, que se habia
abrazado a sus rodillas para detenerle.

-Dejadla por Dios, dejadla -gritaba ésta-; ella no hace mal a nadie;
ya me tenéis a mi, llevadme a Cuéllar, matadme, pero dejad, respetad el
secreto de esa mujer.

-Nada de eso, y no os abracéis al lobo aungue os parezca manso
-respondio el Velludo-. Yo he jurado que le habia de quitar las ganas, a
quien quiera que fuese, de venir a asustarme a media noche a mi misma
casa, y lo cumpliré... jVaya, fuera! -afiadio, y empujando a Leonor a un
lado y desasiéndose de ella se acerco a Elvira, y a pesar de sus amenazas
le echo la capucha atras y le descubrid el rostro, trayéndola por fuerza
adonde daba la luna.

-iUna mujer tan joven y tan hermosa -grit6 el Velludo, atonito de su
descubrimiento-, y andar asi en este traje por estos andurriales! jEh!
iZamacuco! -continud, llamando a su guia, que no hacia mas que abrir los
0jos hecho un bausan, hasta el punto que él mismo pensé que se le rasgaban
hasta la cabeza-. Cuida de esa otra dama mientras yo examino esta...
¢Quién eres? -le preguntd, volviéndose a ella.

-Si te dijese mi nombre pecaria; nadie -repuso Elvira con dignidad.

-¢Qué hacias en estos desiertos?

-Nada.

-Secretos tengo yo -respondié el capitan- que te harian hablar, y han
hecho soltar la lengua a hombres de bigotes muy asperos, puesto que
determinado venia a enviarte esta noche a dormir al otro mundo; pero eres
una mujer, no puedes defenderte y me das lastima. Por lo demas, no me
importa saber quién eres; tu oficio de bruja acabd, y por ahora vendras
conmigo a hacer compafiia a tu amiga en el castillo de Cuéllar, donde no te
faltard quien te agasaje.

-Mis pecados -repuso Elvira en tono solemne- me han traido a este
punto, cimplase la voluntad de Dios.

Entre tanto Leonor habia tratado de huir hacia su castillo y alarmar
si era posible la guarnicién con sus gritos, cuando el Velludo, volviendo
con Elvira asida de un brazo hacia ella, se interpuso en su camino con la
presteza de un rayo, y la detuvo por el vestido.

-No, ahora no sera como la otra vez. Belcebu habia de venir y nos las
habiamos de ver, él con sus tizones y yo con mi hacha.

-jAh! -exclamo Leonor-. ¢No hay quien me favorezca? jLos hombres de
armas de mi castillo ahi mismo y no me oyen! jCasi los siento hablar y no
me oyen!

-Y aunque os oyeran seria lo mismo -replico el Velludo, mandandolas
que le siguiesen-. Venid conmigo. Yo no soy cruel, y sentiria tener ahora
que serlo si os emperfiaseis en no obedecer.

Tenia el Velludo algo en su voz que naturalmente imponia, aunque se
esforzase a dulcificarla; y asi por esto como por ser toda resistencia
inatil, ambas cedieron a su voluntad, Leonor llorando y ofreciéndole mil
tesoros por su rescate y maldiciendo su suerte, casi desesperada, y Elvira
sin hablar palabra y con estoica resignacion.



-¢Qué diablos hacias ahi, papanatas? -dijo el Velludo al saludador,
abriendo como €l la boca con una mueca.

-iToma! -repuso el misericordioso Soguilla con su voz bronca-. ;Y qué
he de hacer con una bruja que se echa a volar? Di que hubiera sido un lobo
rabioso y le hubieras visto m&s manso que una borrega.

-jOjala! -replicé el capitan con sorna.

Tales fueron las aventuras de aquella noche y tal era el asunto de la
conversacion que hemos interrumpido para contarlas, por lo que volviendo a
nuestros bandidos, que aguardaban a su capitan, afiadiremos otra persona al
corro, a quien en otro tiempo no habrian querido tener tan cerca por su
oficio de verdugo, y que ahora departia con ellos agradablemente merced al
que ejercia de saludador.

-Si no hubiese sido por mi -dijo éste en adicién a lo que habia dicho
Usdrébal-, poco le hubieran valido vuestros consejos, sefior Zacarias; pero
yo huelo las brujas lo mismo que olia en mi tiempo cuando iba a haber
ocupacién en mi oficio, y ensebaba los cordeles de modo que al hombre de
menos gusto le habria dado tentacidn de ahorcarse, y mas de una vez estuve
yo para hacer la prueba.

-Si la hubieses llegado a verificar una sola vez -dijo Usdrébal-, no
habrias ido esta noche a caza de brujas. ¢No es cierto?

-No lo puedo negar -repuso gravemente el saludador-, y para ser tan
mozo hablais con mucho tino.

-¢ Pero la bruja vol6 o no vol6? -pregunto el veterano Tinieblas.

-Como una garza -contesto Soguilla-; pero yo la hice caer a los pies
del Velludo por mi virtud de saludador, puesto que por mas que hice no
pude hallarle el pescuezo.

-Pero el vuestro por poco que se busque no sera dificil hallarlo. ;| No
es cierto? -pregunto Usdrobal con mucha seriedad, burlandose del enorme
cerviguillo que descubria el ex-verdugo.

-Sin duda -replico Soguilla mirandole con atencion, y volviéndose a
los otros continud-: ¢Este mozo ha estudiado?

-Es un gerifalte -repuso el bizco- y sabe latin.

-iOh, amigo!, para verdugo no hay cosa como saber latin.

-Hasta ahora no he estudiado mucho -respondié Usdrobal-; pero mi
maestro es el benignisimo y piadosisimo sefior que aqui veis -y sefial6 a
Zacarias-, por lo que podéis esperar que si no llego a verdugo llegaré a
ahorcado, y en cuanto a saber latin, ya sabéis que sirve lo mismo para uno
que para otro.

-No os moféis del humilde siervo de Dios -repuso el maestro con su
acostumbrada dulzura.

Usdrobal se levanto, volvio la espalda al corro y empez0 a cantar,
con aquella apariencia indiferente y alegre que le era natural:

Cuando miro una horca

con su colgajo,

guifio el ojo, me rio

y aprieto el paso.

Por mi consuelo

murmurando entre dientes:

morir tenemos.



A pesar de su buen humor y natural alegre, Usdrdbal sentia en aquel
momento cierta inquietud y desasosiego por una de las prisioneras, a
quien, sin saber por qué, habria querido dar libertad de buena gana o
verla a lo menos; y sin que él pudiera darse razon a si mismo, se alegraba
entre tanto interiormente de que Saldafa estuviese imposibilitado de
entenderse con ella por sus heridas.

Este interés por Leonor, que a no calcular la distancia del rango que
los separaba podria acaso atribuirse a otro afecto mas vehemente que el de
la compasion, le ponia pensativo de cuando en cuando, determinandole a
abandonar el servicio del Velludo, incitado, ademas, por su buena indole y
sentimientos nobles, que le hacian desagradable el género de vida que
habia abrazado mas por necesidad que por inclinacion. Su mala cabeza y
caracter abandonado se lo habia hecho sobrellevar sin pesadumbre hasta
entonces, pero su corazén se resentia de la villania de su oficio,
mientras su imaginacion, engrandeciendo a sus 0jos el brillo que rodea al
guerrero de buena fama, y mostrandole facil el camino de la gloria que
podria abrirle su lanza hallandose en otro estado mas noble, le hacia
desear la ocasion de sefialarse publicamente por algin rasgo marcado de
caballerosa bravura.

Combatido estaba de estas imaginaciones cuando vio venir al Velludo,
que salia del castillo mano a mano y hablando amigablemente con un hombre
alto y tan seco que parecia que sélo le quedaba el pellejo, segun lo
correoso que era, el rostro muy tostado del sol, bigote entrecano y caido,
pelo del mismo color, nariz larga y tan colorada como si la hubiesen dado
de bermellodn, lo que le daba trazas de no disgustarle el jugo de la uva,
en confirmacion de lo cual sus ojos lucian con aquel brillo vidrioso que
marca cominmente a los borrachos de profesion. Traia en la cabeza un gorro
de pieles, y envuelto en una ancha capa, s6lo dejaba ver sus piernas
cubiertas de planchas de hierro puestas unas sobre otras a modo de tejas,
lo que daba muestras que venia armado; y en sus movimientos y contoneo
jaquetdn se conocia que estaba muy pagado de si mismo y que miraba con
desprecio a los otros, todo lo cual confirmaban su mirada de lastima y su
labio inferior caido naturalmente.

Era nada menos que el jefe de la compaiiia aventurera que el sefior de
Cuéllar pagaba y mantenia en su castillo, aragonés de nacién y con mucho
renombre de buen soldado y buen bebedor, amigo de la guerra, de las mozas
y, sobre todo, de la bota y de los valientes, habiendo reunido una
compariia volante con la que andaba al pillaje o servia al que mejor le
pagaba, no reconociendo mas ley que su espada, mas rey que el dinero ni
mas oOrdenes que su voluntad. Rayaba ya en los cincuenta afios, y era muy
grande amigo del Velludo, por haber sido soldados juntos en su mocedad, y
no obstante que el aragonés tenia en mucho mas su oficio de aventurero que
el de bandido, no por eso dejaba de mirar con mucha consideracién a su
amigo, que tenia tan bien sentada su fama como el que mas, y en un momento
a una voz suya podia poblar todos aquellos bosques de un ejército de
bandoleros.

Llegaron adonde estaba Usdrébal, y el Velludo, viéndole pensativo, le
dijo:

-¢En qué piensas, buena alhaja, que estas ahi que pareces un asno
viejo?



El aragonés echd una mirada a Usdrobal de arriba a abajo con aquella
apariencia insultante de compasion que le era propia, y volviéndose al
capitan le guifi6 el ojo, empujando la barba hacia él con un gesto que
equivalia a preguntar: «;Qué mozo es ése?», y a que el Velludo contesto
mirandole de reojo y echando hacia fuera ambos labios como si fuera a
silbar, dandole a entender que el mancebo tenia el alma bien puesta y que
era mozo de manos. Todo esto fue obra de un momento, y Usdroébal, sin
echarlo de ver, dirigiéndose a su capitan, dijo:

-Estaba pensando que vale mas ser cabeza de raton que cola de ledn,
pero que en caso de ser cola de uno u otro, vale mas serlo del rey de los
animales.

-No entiendo a qué viene eso -replico el Velludo-, pero creo que
tienes razon si no dices mas.

-Viene -replicé Usdrobal- a que yo quisiera mas bien ser arriero que
burro; pero ya que siempre he de ser burro, quisiera serlo de un sefior mas
bien que de un molinero.

-Todo eso esta muy bien -respondio el capitan-; pero si no te
explicas mas claro te quedaras siendo burro toda tu vida.

-A mi el abad de San Bernardo me ensefid a explicarme por rodeos;
pero, aunque algo torcido en mis explicaderas, soy muy recto, y siempre
voy por el camino derecho, via recta, cuando se trata de obrar; asi que
ahora pregunto, ¢qué querriais mas, ser quien sois o ser sefior de Cuéllar?

-Ser sefior de Cuéllar -repuso el capitan sonriéndose-. jPareces

tonto!

-¢ Y si 0s hiciesen rey, lo prefeririais a €s0?

-¢Quién lo duda?

-Y en caso de servir, ¢a quién serviriais mejor, al rey o a Sancho
Saldafa?

-iToma! Al rey.

-Pues vos, mismo habéis desatado mi duda, y ya estoy resuelto a
servir como soldado aventurero entre los hombres de armas del sefior de
Cuellar y a dejar lugar para otro en vuestra partida.

Frunci6 el Velludo las cejas, sus 0jos se iluminaron de pronto y
lanzé una mirada de colera sobre Usdrobal, irritado de que éste le tuviese
a él por tan poco que se creyese ser cola de raton hallandose en su
servicio, mientras su compariero, el aragonés, con su acostumbrado desdefio,
le dirigio la palabra:

-¢Y qué hombre eres tu para alistarte bajo mi bandera? ¢Ni qué papel
has de hacer tl entre veteranos, que al que menos le llega la barba al
cinto?

-Ocuparé el lugar -repuso Usdrébal- que ocupa un hombre en todas
partes, y rayaré donde raye el mas alto.

-Eso si -replicé el Velludo-, y cualquiera a quien yo admito en mi
partida es muy capaz de romper una lanza con el mejor de tu compafiia.

-iCon el mejor de mi compaiiia! -respondi6 el aragonés sonriéndose, y
volviéndose a Usdrébal continuo-: ;Sabes montar a caballo?

-Como un moro granadino.

-¢Enristras bien una lanza?

-No sé quién eres, pero si quieres saberlo por ti mismo me remito a
la prueba, y no hay mas que hacer.



-iPuede! -replic6 con calma el aventurero-. Di, Velludo, ¢qué te
parece de lo que dice este almogarabe?

-Que dice bien -replico el capitan- y que es muy capaz de hacer lo
que dice, pero ven ac4, nifio -continud hablando con Usdrdbal-, ;qué
ventolera te ha dado de dejar tan pronto mi compafiia?

-¢No soy yo libre de hacer lo que mejor me convenga? -pregunto
Usdrobal.

-Sin duda eres libre; pero sabe que pierdes mucho en dejarme, primero
porgue aqui conmigo no tienes mas jefe que a mi, y en entrando en el
cuerpo de aventureros tendras mil que no lleguen a la suela de mi zapato.

-iPasito, amigo, pasito! -replicé el aragonés-; tl y yo nos
conocemos, y basta.

-No hablo por ti -continud el Velludo-, y, ademas, como iba diciendo,
sabe que este raton, si toca este cuerno (y sefialé al que llevaba a la
espalda), retne en veinticuatro horas mas de mil valientes bajo sus
ordenes, a quienes paga con méas rumbo que puede pagar en su vida el mismo
rey en persona.

-Todo eso también lo sé -replicé Usdrobal-, y yo siempre 0s
respetaré, pero por ahora he determinado sentar plaza de aventurero, si me
admiten, en las lanzas de ese castillo, y faltaria a un voto que he hecho
si no cumpliese mi resolucién.

-Pues, hijo, a mi no me haces falta; Dios te guie, y para que veas
que te quiero bien, este amigo es el jefe de la compafiia y el que te ha de
admitir en ella.

-A mi me basta tu recomendacion -repuso el aragonés-, la estatura no
es mala, es mozo, parece robusto -afiadid, mirandole despacio-, y
justamente esta vacante la plaza de un buen muchacho que antes de ayer,
bebiendo conmigo, por broma le fui a dar de plano con la espada y le rajé
la cabeza hasta la barba, sin querer, de una cuchillada. jUn buen

muchacho!

-Pues si, amigo, yo te lo recomiendo -respondio el capitan-, y adiés,
que voy a recoger mi partida. Adids, Usdrobal.

-No, eso no; cuenta con lo que se habla, y trae la bota antes de que
te vayas -dijo, deteniéndole el aragonés-, que estoy seco de hablar, y
este muchacho no se ha de separar de ti como si fuera un nadie.

-Y mucho menos sin despedirme de mi piadosisimo maestro -afiadid
Usdrobal.

-Pues entonces venid conmigo -respondié el Velludo-, y si han dejado
algo lo beberemos en buena paz y compafiia.

Diciendo asi llegaron al corro, y hallando la bota todavia bastante
provista, empinaron el codo hasta vaciarla, y Usdrdbal se despidio de sus
comparieros. Zacarias lloro, gimote0 y le rogd que no abandonase la paz del
desierto por los placeres mundanos; los deméas camaradas no mostraron la
mayor pena por su partida, y aunque las libaciones fueron copiosas, todos
se pusieron en pie al echar el dltimo trago, y el Velludo se despidié de
su amigo el aventurero y de Usdrobal, retirandose con su gente, mientras
éstos volvieron paso a paso al castillo.

Poca bebida era aquella para hacer dar traspiés al aragonés, que
tocante a vino era una cuba sin fondo, y cuando mas, llegaba a ponerse
alegre; pero aquel dia habia recibido un amigo intimo, y su lengua, algo



trabada, se resentia del fino agasajo que le habia hecho, por lo que todo
el camino vino hablando a Usdrobal acerca de sus deberes.

-Si, sefior -decia-, la sibordunacion, y la desceplina, y buen empuje
cuando se trata de enris... enris... enristrar lanza.

-No tengais cuidado, que no me quedaré atras -respondié Usdrobal,
interrumpiendo un romance que venia tarareando entre dientes.

-Esté bien; porque el hombre ha de ser mulo, y cuando llegue el caso,
un trago de vino y a ellos.

Con esta conversacion entraron en el castillo, donde Usdrdbal fue
alistado en la compafiia, y le dieron las armas del difunto a quien habia
relevado, que él se vistid, muy contento de verse ya hombre de armas y,
sobre todo, de estar cerca de la hermosa Leonor, decidido a favorecerla en
todo y libertarla si fuese necesario a costa de su propia vida.

Capitulo XIV

Tanto, que dije entre mi:

¢ Todo el mundo se me atreve?
¢ Tan dejada te parezco?

¢Eres td tan insolente

gue aungue me prometas reinos
mis favores te prometes?
Romancero

Ya hacia ocho dias que estaba Usdrobal con sus aventureros, muy
apreciado de todos ellos por su animo resuelto y humor alegre, su
semblante franco y natural descaro habiéndole hecho hallar muchos amigos
en el castillo.

Estas amistades en tan breve tiempo no pareceran extrafias al que haya
vivido algun tiempo entre militares, donde la franqueza y familiaridad del
trato hace que la amistad se estreche e intime casi a primera vista; pero
mucho menos raro parecera si trasladandonos a aquellos tiempos en que ser
valiente era la cualidad Unica que se exigia para ser estimado de todos,
consideramos que tanto los comparieros de Usdrébal como los demaés
habitantes de la fortaleza eran hombres que se pagaban mas de un rasgo de
resolucion y un trago a tiempo que de una accion filantropica, viendo en
cualquiera de estas dos cosas todo lo que necesitaban para elegir un
amigo. La mayor parte de los soldados aventureros no tenian nada que echar
a Usdrdbal en cara, porgue si éste habia dejado el ejercicio de bandolero
para tomar aquél, ellos habian tenido otros oficios en su vida de igual
especie o peor, toda la compafiia siendo generalmente compuesta de hombres
sin oficio ni beneficio, extranjeros, mercenarios y desertores.



Usdrdébal, siempre fijo en su empresa de salvar a Leonor, que era el
principal intento que le habia traido a hacerse hombre de armas entonces,
no desdefi¢ la amistad de ninguno, y, al contrario, puso de su parte cuanto
pudo para granjearse la de muchos mas, pensando, como general prudente, en
hacerse aliados dentro de la misma plaza que pretendia embestir antes de
ponerle sitio. Con este fin, y valido de su flexibilidad de caracter,
bebia con los unos, hablaba con los otros y se mostraba generoso con
todos, gracias al dinero que le valio su estancia con el Velludo, sin
descuidarse al mismo tiempo en ir reconociendo el terreno, visitar la
fortaleza, y siempre tratando de averiguar donde estaba detenida la
hermana de Hernando, deseoso de verla y comunicar con ella sus planes.

Pero a pesar de su vigilancia y buen deseo, sus esfuerzos tocante a
este punto no hubieran producido acaso ningun resultado si los celos y el
despecho de una mujer vengativa no hubiesen venido justamente a favorecer
sus proyectos.

Zoraida, mas irritada que nunca contra Saldafa, habia sabido ya,
gracias al paje, que no se habia descuidado en decirselo, quién era una de
las prisioneras, y mas interesada que nadie en hacerla desaparecer del
castillo antes que Sancho se recobrase enteramente de sus heridas, no
habia cesado de meditar un punto, desde entonces, el modo de cumplir su
deseo. Su conocimiento de todas las comunicaciones secretas y escaleras
ocultas de un castillo en que habia pasado tantos afios, las riquezas que
poseia y, sobre todo, su audacia y caracter emprendedor, hacia de ella el
mejor aliado que Usdrdbal podia desear, y que su buena suerte le
proporciond.

Sabia muy bien Zoraida que de todos los servidores de Saldafia, los
mas faciles de sobornar con dinero y mas aptos para aquella empresa eran
los aventureros, y ya mas de una vez habia tratado de descubrir a alguno
de ellos su plan, puesto que su poca influencia con el sefior de Cuéllar
habia disminuido su crédito entre aquellas gentes, y esta consideracion
hubo de contenerla algin tiempo.

Muchas veces habia ojeado los individuos de la compafiia, buscando
entre ellos alguno a quien confiarse, y aungque la muestra y apariencia de
todos los manifestaba muy capaces de tomar a su cargo cuanto bueno o malo
se les encomendase, esto mismo la hacia dudar, temiendo que, si la
descubrian, su venganza quedaria sin cumplirse y Leonor para siempre en
poder del sefior de Cuéllar. Con todo, ya habia observado a Usdrébal, y los
ojos de lince de los celos la habian hecho en parte descubrir sus
intenciones, habiéndole oido hacer varias preguntas acerca de la
habitacion que ocupaba la prisionera, que, aunque hechas al parecer con
indiferencia y sélo como por mera curiosidad, Zoraida las imagin6
sospechosas, y mucho més cuando, informada de que era un soldado nuevo, no
pudo menos de figurarse que en aquel hombre de armas estaba disfrazado
acaso el amante de Leonor, que se habia alistado aventurero con el fin de
salvarla. Este pensamiento, y mas que todo la buena cara y modales
naturalmente francos de Usdrobal, acabd de engafarla, afirmandola en la
idea de que, siendo el amante oculto de una dama tan principal, tenia de
ser caballero, no pudiendo menos de serlo un hombre de continente tan
desembarazado y fisonomia tan resuelta, por lo que, mas animada que nunca,
se decidi6 a hablarle en secreto y asegurarse de este modo si era 0 no



cierta su presuncion.

Por su parte, Usdrobal no habia dejado de informarse de quien era
aquella extranjera tan bella que parecia tan triste, y no falté tampoco
quien le contase lo que deseaba, y punto por punto le refiriese sus amores
con Saldafia y los desdenes que ahora sufria. Esta narracion le origing el
pensamiento de aliarse con la hermosa mora, pensando, con razén, que, sin
duda, movida de sus celos y por su propio interés, habia de desear con
ansia verse de cualquier modo libre de su rival y que su proposicion de
alianza para este caso seria aceptada con gusto. Muchos deseos tenia de
hablar y franquearse con ella, y aunque la prudencia tal vez exigia que él
no fuese el primero en romper la valla, como esta cualidad no era la que
mas brillaba entre las que Usdrobal poseia, 1o hubiera ya hecho a no
mediar, a su parecer, una consideracion que le irritaba y afligia al mismo
tiempo. No sabiendo si Leonor amaba o no a Saldafa, y no pudiendo por esto
contar con su voluntad para el proyecto que meditaba, traiale pensativo
esta idea, y a veces hasta le ponia tan furioso como si él la amara
verdaderamente y, celoso de ella, desconfiase de su constancia.

Pero cuando, ya tranquilo, se detenia en pensar en los medios de que
el de Cuéllar se habia valido para poseerla, en el odio que habia oido
decir se profesaban las dos familias y en la fama que tenia Saldafia en
aquellos contornos, su ira se aplacaba y su pesadumbre se desvanecia,
conociendo cuan poco fundadas iban sus conjeturas, y asegurandose cada vez
mas en que el servicio que trataba de hacer a Leonor era en aquellas
circunstancias el que més le agradeceria. No obstante, deseaba verla, y ya
algunas veces habia intentado penetrar en su estancia; pero ésta, colocada
precisamente en el primer tramo del edificio y a la otra parte en el
fondo, estaba vigilada por los servidores mas leales de Saldafia, quien al
momento que supo el nombre de su prisionera, lleno de gozo habia nombrado
los que la habian de guardar, con orden de no dejar acercar a nadie sitio
a su paje favorito, y a las damas que la sirviesen. Afiadiase, ademas, que
Usdrobal, que no sabia fijamente la habitacion y no queria hacerse
sospechoso, miraba como otros tantos espias suyos a cuantos subian y
bajaban por la escalera principal, Unica que él conocia que condujese
hasta alli. Enojado con tantas dificultades, no sabia qué hacerse,
aprobando y desechando cuantos recursos le ofrecia su imaginacion, méas por
miedo de empeorar la situacion de Leonor que por temor de su vida, aunque
sabia que Saldafia no tardaria mas tiempo en mandarle despedazar vivo que
el que tardase en conocer su intencion.

En esto estaba cuando un dia, a tiempo que se paseaba por un corredor
solo, mirando a un lado y a otro por ver si descubria algun secreto
pasadizo o escalera que le llevase adonde queria, sintié que le tiraban
suavemente de un brazo, y volviéndose a ver quiéen era, vio una nifia de
poco mas de diez afios que en lengua arabe y con sefias muy expresivas le
suplicaba que le siguiese, que le tenia que comunicar un secreto. Era
Usdrébal demasiado amigo de aventuras para que dudase en seguir la que se
le presentaba, y aunque avisos de aquel género eran en los castillos de
aquel tiempo sefales de dicha a veces y muchas otras de muerte, lo que él
menos pensoé fue en lo que podia sucederle, dispuesto a arrostrar cualquier
peligro y pronto a todo con tal de satisfacer su curiosidad.

Como Usdrdbal no conocia la lengua en que le hablaba la nifia, ni le



pregunt6 nada, ni se detuvo un momento, sino embrazando su espada, siguid
con ligereza los veloces pasos de la esclavilla, que, después de haberle
hecho subir por una escalerilla de caracol muy estrecha, cortada en el

mismo muro del edificio, que conducia a uno de los torreones que
flanqueaban la fortaleza, le hizo atravesar una galeria muy oscura, abrié
después una puerta y, quedandose ella afuera para que él entrase primero,
Usdrébal se hall6 como por encanto en una habitacion soberbiamente
adornada.

Una mujer palida, y en cuyas mejillas se marcaban aun los surcos que
habian formado lagrimas muy recientes, estaba sentada sobre dos
almohadones moriscos, cubierta de una almalafa de seda, cuya capucha caida
dejaba ver su rostro, que, tan majestuoso como afligido, inspiraba a un
mismo tiempo el respeto y la compasion. Usdrobal conocié en ella a la
hermosa mora a quien habia visto algunas veces y de cuya historia ya le
habian informado, y habiéndola saludado respetuosamente, quedo en pie y a
cierta distancia, aguardando para romper el silencio a que ella hablase
primero. Zoraida estuvo un rato callada como dudando del giro que daria a
su discurso, y no sabiendo como empezar, alzd en seguida los 0jos, y
habiéndole echado una mirada de curiosidad, sin duda con intencion de leer
en su corazon y penetrar de este modo el misterio que a su parecer se
escondia en aquel joven, con acento tranquilo, aunque melancoélico, dijo:

-Aunque el puesto que ocupais en este castillo os hace parecer a los
0jos de todos s6lo como un simple soldado, yo no puedo menos de creer que
vuestra sangre es ilustre, y que vos sois otra cosa de lo que aparentais.

-Mi sangre, sefiora -respondi6 Usdrdbal-, puede ser la sangre de un
rey, ¢quién sabe?, porque yo no he conocido a mis padres; y en cuanto a
mostrar otra cosa que lo que soy, puedo aseguraros que, aunque no muy
viejo, he corrido ya tantas aventuras, que muchas veces hasta yo mismo me
desconozco.

-¢Pero vos sois caballero -pregunt6 Zoraida-, no es cierto?

-Si no lo soy -repuso Usdrdbal-, me siento capaz de serlo, y estoy
pronto a acometer la empresa mas ardua de que pudiera un caballero
gloriarse.

-No me he engafiado -dijo la mora, que dio por cierta su conjetura al
oir el tono altivo que usaba Usdrdbal, en su expresion-; no me he
engafado, y 0S aseguro que quienquiera que seais, podeis hablar
francamente conmigo. Y0 soy una mujer, y una mujer sin ningun auxilio en
el mundo; vivo, por decirlo asi, sola en el universo, pero mi alma es
noble y mi corazén es tan vengativo como generoso. Vos deseais quiza tomar
venganza de otros agravios, yo de los mios; tal vez nuestro enemigo es uno
mismo; reunamos nuestras fuerzas y conspiremos de mancomdun contra él. Si
sois un caballero, os bastara que una mujer desgraciada os reclame por su
defensor; si sois villano, riquezas tengo, podéis disponer de todas.

-(Pues sefior, bien va el negocio, prudencia. Si estuviera aqui mi
maestro -pensd Usdrobal- no dejaria pasar en blanco esta palabra; pero ya
que esta mujer me cree caballero, portémonos como tal.) Yo, sefiora
-continu6 dirigiéndose a Zoraida-, no comprendo bien vuestro discurso, y
os suplico que si no lo tomais a mal, os expliquéis mas claro; vuestra
situacion me mueve a favoreceros, y asi no tenéis nada que disfrazar. En
cuanto a las riquezas que me ofrecéis, os las agradezco, porque soy mas



amante de la gloria que del dinero.

-No os ocultaré nada -replicé Zoraida-, siempre que me deis vuestra
palabra de caballero, pues sin duda lo sois, visto vuestro proceder
generoso, de no comunicar a nadie lo que os dijere, caso que no querais
ser complice de mis designios. Dadmela, y acaso no sentiréis tenerme por
aliada.

-Yo os doy la palabra mas sagrada -repuso Usdrébal- que un caballero
pudiera dar, y os prometo cortarme la lengua antes de que ella revele a
ningun viviente vuestro secreto, cualquiera que sea, aungue fuese vuestra
intencion asesinar a mi mismo padre si lo tuviera.

-Me basta -respondio la mora-; voy a abriros mi corazon. El sefior de
este castillo fue en otro tiempo mi amante; ahora es mi mayor enemigo. Me
ha despreciado, me ha humillado, se ha olvidado enteramente de mi, y yo le
he amado como nunca se amo, y he desoido la voz de mi orgullo mas de una
vez para perdonarle. Yo he sufrido sus desprecios sin dar siquiera una
queja, le he visto apartarse de mi, y, sola con mi dolor, tal vez he
tenido compasion de su tristeza olvidandome de la mia; mis lagrimas han
corrido en silencio, mi amor por él he sentido que se aumentaba con su
desdén, y lejos de pensar en vengarme de su inconstancia, me he esforzado
a hacerme mas agradable a sus 0jos, a consolarle, determinada a sacrificar
mi vida por hacer su felicidad. Si, yo estaba determinada a morir; lo
estoy ahora mismo mas que nunca, pero vengada. Nuevos ultrajes, horribles
insultos, insufribles celos han venido ahora a amargar con su ponzofia mi
corazon... Y él va a ser feliz en brazos de otra mujer. jOh! no. El
dividié conmigo sus placeres en otro tiempo; él me ha hecho hartarme de
hiel; justo, muy justo es que los dos ahora agotemos juntos hasta las
heces la copa de la amargura. No, no; se engafia, si mientras yo viva, cree
el infame con los halagos de otra mujer disipar los tormentos que le
abruman; Zoraida se los hara sentir mas crueles. jNunca mujer ninguna,
ninguna, los calmara con sus caricias! Pero esto para vos es nada
-continudé mas tranquila-; ni vos ni nadie en el mundo pueden volverme la
paz; todo lo mas que puedo esperar de vos es que ayudéis mi venganza. ¢Qué
importa?, es bastante. ¢ Conoceis a Leonor de Iscar? ¢ Sois acaso su amante?

-Soy, sefiora -respondio Usdrébal, cuya alma sensible habian conmovido
las palabras de la hermosa mora-; soy quiza el hombre que mas culpa tiene
de que esta dama esté ahora prisionera y en poder de vuestro enemigo. Soy
quien sin saberlo la traje al punto en que ahora se ve, pero ya,
arrepentido de lo que hice, estoy resuelto a morir o a libertarla, y nada
habra por peligroso que sea, por dificil que parezca de superar, a que no
me arroje y que yo no arrostre, siendo ésta la pena que me he impuesto por
el delito que cometi. Acepto con gusto vuestra oferta, y desde ahora
juntos formaremos nuestro plan y juntos lo pondremos en planta; digo que
acepto tanto mas gustoso vuestra alianza, cuanto que solo y sin conocer
este castillo mi empresa hubiera sido mas perjudicial a esa dama que
provechosa, puesto que tampoco hubiera cedido yo un punto en llevarla
adelante por temor del riesgo que podia correr. Hablad, sefiora, disponed
de mi; mi brazo y mi corazon son vuestros, y con todo, antes que
dispongais cosa alguna, haced de modo que yo hable un momento con ella,
s6lo un instante; es quiza lo méas esencial.

Zoraida quedd un momento pensativa ingeniando como Usdrébal pudiese



ser introducido donde habitaba Leonor, movid la cabeza varias veces como
aprobando o desaprobando sus propios pensamientos, y dijo:

-Todos los secretos de este castillo, y particularmente los de la
estancia que habita Leonor, me son muy conocidos. Alli he vivido yo en
dias mas felices; alli era mi paraiso; alli pas6 una parte de mi vida como
un suefio venturoso entre delicias y amores y halagada de la esperanza mas
lisonjera. jAh! ¢Por qué no fue eterno mi suefio? Si, yo conozco todo lo
que alli hay; pero aunque seria facil llegar hasta alli sin ser visto,
para hablarla seria preciso que os vieran, y entonces era tiempo perdido.
¢ Como haremos?... Yo habia pensado valerme de vos para que sorprendieseis
de noche a los que la guardan, introduciéndoos en la habitacion por una
escalera oculta; pero para que la habléis sin que ella esté avisada y no
0s vean, no hallo medio. Vos decis que es lo mas esencial; yo creo lo méas
esencial que sea pronto. Si Saldafia, que esta ya casi recobrado de sus
heridas, llega a ir a verla, y Leonor accede a sus deseos y se entrega a
su voluntad, no conteis ya con salvarla -continu6 con furor-; no, porque
entonces yo misma la asesinarg.

-Es imposible -repuso con calor Usdrébal- que Leonor no aborrezca a
un hombre tan endiablado.

-jOjala! -respondio la mora-. Tenéis razén en lo que decis; y a pesar
de todos sus defectos, ¢no le amo yo? ;Por qué otra no podria amarle?

Aqui llegaban de su conversacion, cuando la esclava aviso a su sefiora
que el primoroso Jimeno pedia licencia para entrar a hablarla.

-Amigo -dijo entonces Zoraida- vienen a interrumpirnos; retirate y no
te alejes, porque quisiera verte después.

Usdrébal la saludo con respeto y salio de la sala, atonito de la
energia de aquella mujer, y muy gozoso de su aventura. Al llegar a la
puerta hallo a Jimeno que iba a entrar, y que le echo una insolente mirada
de arriba abajo como extrafiado de verle alli, y a la que Usdrébal contestd
con otra que manifestaba no menos altivez y desprecio.

-, Qué tal? -se dijo a si mismo el paje-; para el tonto que fie en
mujeres. Este sera algun capricho de Zoraida; algo grosero es para
preferirlo a un hombre como yo; pero ahi esta el caso, probar de todo.

Diciendo asi se estiraba la gola, alisaba los pliegues de su
justillo, y repasaba minuciosamente su tocado, disponiéndose a presentarse
delante de una mujer a quien trataba de cautivar con sus gracias el
presuntuoso, y como casi seguro de su triunfo, entro arreglandose el
bigotillo rubio que empezaba a cubrirle el labio, con pasos muy medidos y
elegantes y fingiendo la tristeza conveniente a la que, segun él, también
aparentaba la mora. Esta correspondio con una ligera inclinacion de cabeza
al gentil saludo de Jimeno, quien después de las generales de entrada se
sentd frente a Zoraida, en uno de los bordados cojines que rodeaban la
sala, con muestras de pesadumbre, ya mirandola dulcemente, y ya bajando
los ojos con fingido rubor, como si tuviera algun secreto que le fatigara,
y su timidez, cortandole la palabra, le impidiera comunicarselo. El
orgulloso continente de Zoraida parecia haber recobrado toda su majestad
delante de un hombre a quien ella estaba acostumbrada a mirar como un
simple vasallo, y vuelto el rostro a otro lado, ni aun se dignaba
contestar con una mirada a las ojeadas humildes y amorosas del paje, que
sentado como estaba, parecia al mismo tiempo estudiar las actitudes mas



amables y caballerosas para agradarla.

-¢Que causa os ha traido a verme? ; Tenéis alguna noticia que darme?
-pregunto la mora sin volver siquiera la cabeza a mirarle, y con el acento
maés desdefioso.

-No sé -respondid el paje no sin malicia, aunque con tono sumiso- si
he llegado en ocasion y hora en que vos hubierais deseado que nadie 0s
interrumpiese, pero nada os extrafie que yo cumpla con mi primer deber
viniendo a presentar a vuestros pies el homenaje debido a la reina de la
hermosura.

-Jimeno -replico Zoraida-, vuestro lenguaje afectado me incomoda;
esas intempestivas y miserables galanterias usadlas con las mujeres a
quien pretendais agradar y que se paguen mas de palabras que de los
verdaderos sentimientos del corazon.

-Veo, sefiora -respondio el paje-, que no queréis perdonarme la
interrupcidn que he tenido la desgracia de causar, sin querer, con mi
venida tan poco a tiempo. Cuando la imaginacion esta ocupada de otros
objetos, y acaso se acaba de oir el lenguaje del corazon, la vista mas
agradable nos fastidia, y las palabras mas dulces y lisonjeras nos parecen
frias, insulsas, si las comparamos a las que acaban de halagar nuestro
oido. No me extrafia, en efecto, que llaméis intempestiva mi galanteria.

-\Vos sois insolente, Jimeno -respondié Zoraida con majestad-;
explicaos, aclarad esas suposiciones que vuestra malicia...

-Respeto mucho -contesto el paje sin desconcertarse, en el mismo
tono-, los secretos de las damas, y mucho més cuando no tengo ningun
derecho para saberlos. VVos, supongamos, cualesquiera que sean los
vuestros, ¢qué razén ni qué facultades tengo yo para entrometerme en
ellos? Conozco el motivo de vuestros pesares y las injusticias que estais
sufriendo. ¢Qué tiene de particular que tratéis acaso de consolaros y de
vengaros al mismo tiempo del inico modo que una mujer se puede vengar? No
que Yyo crea...

-Basta, Jimeno, al momento salid de aqui -repuso Zoraida levantandose
con dignidad-; ain no me juzgo tan inferior que esté en el caso de sufrir
los insultos de un miserable vasallo del sefior de Cuéllar.

-Perdonad, sefiora -respondid el paje inclinAndose delante de ella con
un movimiento fino y como arrepentido de su ligereza-, no os irritéis con
un hombre que no sabe lo que dice, agitado como esta de mil sentimientos
diversos y de la pasion mas loca; no os alteréis; permitidme que os haga
una sola pregunta, y me retiro.

Conocia muy bien Jimeno la situacion de Zoraida, que ya en el
castillo conservaba solo el prestigio de lo que fue, y estaba expuesta a
la desverglienza del soldado mas infimo, ya sin apoyo ni valimiento alguno,
la poca consideracion que le quedaba, consistiendo s6lo en el dominio que
habia ejercido sobre Saldafia, de quien ya sabian todos que era entonces
aborrecida. No era el paje tampoco tan generoso que respetase la desgracia
cuando se trataba de su propio interés, o de callar un chiste malicioso;
pero aungue, como la mayor parte de los hombres viciosos, para él todas
las mujeres fuesen iguales, tocaba esto a su virtud, y no al genio de cada
una, por lo que conociendo el astuto paje demasiado bien el imperioso
caracter de Zoraida, y prometiéndose hacerla su conquista para agradar su
amor propio, y satisfacer asimismo su liviandad, cuando la vio enojada



vario al momento de camino, y mostrandose arrepentido de lo que habia
dicho, tomé el tono de rendimiento en vez del de la ironia.

-Jimeno -respondio6 la mora-, 0s conozco acaso demasiado bien; no me
puedo quejar de vos, y habéis tenido o fingido tener lastima de mis
desgracias; pero no sé por qué, a pesar mio, no puedo agradeceros el
interés que habéis tomado por mi: vuestras palabras hoy han sido tan
insufribles y altivas, como en otro tiempo eran aduladoras y bajas. Tal
vez vuestra pregunta me descontente; con todo, no importa, hacedla; la
sufriré en pago de los servicios que me habéis hecho, y aun puede ser que
0s responda.

-(Yo te bajaré ese orgullo -pensé el paje-.) Siempre he sido y seré
-continuo en alta voz- vuestro amigo y vuestro defensor; siempre os he
defendido, y aun me he atrevido por vos a contravenir a las 6rdenes
expresas de mi sefior; ahora mismo, mas que nunca, estoy dispuesto a todo
por agradaros. jCuantas veces he reconvenido a Saldafia de su inconstancia,
y le he tachado entre mi mismo de hombre de poco gusto, cuando desdefiaba
tanta hermosura y virtudes tan raras en vuestro sexo!

-Haced vuestra pregunta -replicé Zoraida-, y no repitais tantas veces
que soy desdefiada de nadie. Decid lo que querais sin volver a esa charla
insignificante, usada solo en este pais de mentira y de hipocresia.

-Esté bien -repuso Jimeno- y puesto que me lo permitis, perdonad mi
impertinente curiosidad y decidme quién es ese soldado joven que vuestra
esclava hizo salir de este cuarto al momento en que yo iba a entrar.

Zoraida no pudo menos de turbarse al pronto, no sabiendo qué
responder, mientras el paje, con los ojos bajos y al parecer sin mirarla,
no dejé escapar la sensacion que su pregunta le habia causado, y que él
atribuyd a motivos muy diferentes de los que realmente eran. Zoraida no
obstante, se recobro al punto, y repuso con altivez.

-A nadie en el mundo tengo que dar cuenta de mis acciones; el hombre
que poseia ese derecho, me ha dejado libre y sefiora de mi voluntad. Y
bien, es un soldado que yo he hecho llamar para hablarle de cosas que me
interesaban. ;Estais satisfecho?

-Me basta -replico el paje con su acostumbrada malicia-, soy
discreto, y habéis hecho bien en hablarme con confianza. He entendido y me
voy; podéis hacerle llamar.

Diciendo asi, hizo muestra de salir de la habitacion. El rostro de
Zoraida se encendié de repente, arrebatada de colera contra el vil que la
sospechaba, y aunque se esforzo a contenerse como mejor pudo, parecia,
como se suele decir, que lo iba a deshacer con los ojos. Mas el temor de
perder quiza el Unico apoyo que le quedaba, le obligo a sujetar su furia
en su corazon, quedando inmovil delante de él sin querer dejarle ir ni
acertar a detenerle tampoco. Jimeno conocio la lucha en que se hallaba su
alma, y como €l se juzgaba muy superior a Usdrdbal en todo, no dudé que le
seria facil triunfar, atribuyendo el supuesto capricho de la hermosa mora
mas a un movimiento de venganza que a una pasién naciente. Volvidse, pues,
a ella, tomd otra vez su apariencia cortés y respetuosa, dijo:

-Siento retirarme dejandoos enojada conmigo. Pero teneéis razon, y
conozco que me he propasado. Soy franco, no obstante, y digo que a la
verdad siento que un hombre de nacimiento tan bajo... Perdonad, sefiora, yo
me retiro, y a pesar de todo creed que seguiré siendo, como hasta aqui,



vuestro fiel amigo y vuestro defensor mas acérrimo. Cualquier favor,
cualquier servicio que exijais de mi...

-Jimeno -interrumpid la mora-, estais acostumbrado a pensar mal de
las mujeres, y asi no es extrafio que penseis mal de mi. jCreéis que ese
soldado es mi amante! Podéis creer lo que querais, pero al menos
-prosiguio reprimiendo sus lagrimas-, al menos no me insultéis.

-Sirvan de disculpa mis pocos afios a mi indiscrecion -repuso el paje
fingiendose enternecido-, y perdonad a un hombre que os adora -afiadio
arrojandose a sus pies-, que 0s mira como su unico bien, unos celos sin
duda mal fundados, pero que son sefiales de la verdad con que os amo.

-Levantad, Jimeno, del suelo -respondi6 Zoraida con cefio-, que
perdéis el tiempo en mentir.

Alzése el paje mirandola con asombro, indignado interiormente de sus
razones, mientras la hermosa mora, puesto entre sus labios el indice de la
mano izquierda y clavados los ojos al suelo, parecia profundamente ocupada
de algun proyecto.

-Jimeno -le dijo al cabo de un rato de silencio-, si no tenéis mala
voluntad a una mujer que nunca os dio motivo de enojo, si sois tan noble
de coraz6n como os jactais de serlo por vuestros antepasados, creo que no
seréis capaz de faltar a la confianza que de vos se haga.

-Y mucho menos -repuso el paje-, a la que vos me juzguéis digno de
merecer. El fuego inextinguible en que esos hermosos 0jos...

-Basta, Jimeno -interrumpid Zoraida-; 0s he dicho que no mintais, y
que no me pago de insipidas galanterias.

-iGalanterias! ;Coémo podéis equivocar el lenguaje del amor puro con
el de la galanteria?; Zoraida, disponed de mi, hablad, confiadme vuestros
deseos, y yo 0s probaré que es verdad cuanto he dicho.

- Tenéis libre entrada en el cuarto de Leonor de Iscar?

-(Mia eres, Zoraida) -penso el paje, y hablando en voz alta,
prosiguio-: El conde me ha enviado varias veces a saber de ella, y a darle
amorosos recados de su parte.

-¢Recados amorosos de parte suya? -exclamo Zoraida con ira-: ¢vos los
habéis llevado? ;Y qué le decia? ;Y ella le respondia con carifio sin duda?

-Con carifio no -repuso el paje malicioso-, pero...

-¢Qué? Acabad.

-Los oye al menos con gusto, y siempre pregunta con cierto cuidado
por su salud. Pero vos sois una rival temible, y ella...

-Por Dios, Jimeno, de una vez, de una vez acabad.

-Ella cree que el conde 0s ama todavia, a pesar que él jura que...

-Asi, lentamente, Jimeno -repuso Zoraida con amargura-, asi, que cada
gota de hiel de tu lengua amargue por si sola mi corazon.

-¢Queréis por ultimo que os lo diga? -replico el paje bajando los
0jos y encogiendo los hombros-; pues €l jura y protesta que os aborrece.

-Lo sé, lo sé -replico Zoraida con voz interrumpida por sus
sollozos-; si, Saldafia me aborrece, y yo... yo también le odio con todo mi
corazon -prosiguiod con ira Zoraida-; si me amas de veras, si tan siquiera
te parezco bien, ayudame en mi venganza, satisface mi resentimiento, y
toda, toda yo seré tuya...

-iOh dia feliz! jDia feliz! -exclamé Jimeno-: habla, di; mi brazo y
mi corazdn es tuyo; pronto estoy a vengarte, habla, y este pufal te



vengara de Saldana.

-T0 contra tu propio sefior...

-Zoraida, yo te adoro -replico el paje.

-Jarame -respondio la mora- guardar silencio de lo que voy a
confiarte: te creo falso, Jimeno, pero el deseo que tienes de mi, pienso
que te hara leal. jSahara! jSahara! -prosiguio, llamando a su esclava, que
entrd al momento en la estancia-, dile a ese soldado que entre.

Sali¢ la esclava a llamar a Usdrobal, mientras Jimeno se decia a si
mismo:

-Ya cediste, Zoraida; jay de ti si me engafias!

Dur6 algunos minutos el silencio, y la hermosa mora, fijos sus
penetrantes 0jos en él, parecia querer leer en su alma. Jimeno no pudo
resistir su mirada, y bajé dos veces los 0jos, pero animado de su descaro
volvio a alzarlos, y alargando su mano derecha hacia ella le dijo:

-Dame tu mano, Zoraida, y recibe la mia en prueba de que después que
te vengue no se han de desasir nunca; ddmela en prueba de que me amas.

-iQue yo te amo! -replicé la mora-: ¢y cuando lo he dicho yo? Cuando
tl me vengues sere tuya, si, pero sin amarte.

-No importa -repuso el paje-, estréchete yo sélo una vez a mi
corazon, palpite yo de placer en tus brazos, y nada me importa que no me
ames.

-Recibe no obstante mi mano -respondié Zoraida- en fe de nuestra
alianza.

Tomo el paje la mano tremula de la mora y la apret6 contra la suya,
pero al ir a estampar en ella sus labios, Zoraida la retiré de pronto como
avergonzada de su humillacion. En este momento se abrio la puerta y entro
Usdrobal con aquel desembarazado continente que le era propio. El paje dio
atras dos o tres pasos alejandose de Zoraida, y ésta se reclino sobre los
almohadones.

-Venid, caballero -le dijo-; tenemos otro aliado, y vuestra empresa
puede decirse segura; ya he hallado medio para que habléis a Leonor.

-jCaballero! -dijo a media voz el paje mirandole, con desprecio-: no
me parece muy caballero el que vive en compafiia de villanos.

-Si no fuera el respeto que se merece una dama -repuso Usdrobal, que
habia entreoido lo que decia el paje-, ya os hubiera yo dado a conocer que
si no soy caballero, valgo tanto como el que mas.

-Con la lengua o a traicion -replicé el paje-, sin duda, como es uso
de los de tu ralea.

-Jimeno -grité Zoraida-, ;queréis auxiliar mi venganza o no?, ;qué
venis aqui con miserables rencillas a enemistaros?

Estas palabras templaron el furor que se habia apoderado de los dos
mancebos, e hicieron que el uno retirase la mano que sobre la cruz de la
espada tenia, y el otro del pufio de la preciosa daga que llevaba al cinto,

y Zoraida continud:

-Si hemos de llevar a cabo esta empresa, unamonos, tengamos paz y
solo pensemos en ella. Motivos poderosos de amor quiza os hacen parecer lo
que no sois, Usdrdbal; pero aunque yo no quiera descubrir quién seais, sé
positivamente que vuestra intencion es hablar con Leonor y sacarla de este
castillo. Ninguno mejor que vos, Jimeno, puede favorecerle en su intento;
y si lo logra, si llega a arrebatarsela para siempre a Saldafia, yo me doy



por satisfecha de mi venganza.

- Y vos me cumpliréis en ese caso lo que me habéis ofrecido?

-Si -repuso la mora-; o moriré, o lo cumpliré; yo os lo prometo de
nuevo.

-Esté bien -replicd el paje-: soldado, tu le hablaras ahora mismo.
Sigueme.

En diciendo asi, Usdrdbal y Jimeno saludaron a la hermosa mora, que
contestd con una inclinacion de cabeza, salieron del cuarto y se
encaminaron por desusados y ocultos pasadizos a la habitacion de la
desdichada prisionera de Iscar.

Capitulo XV

Padece, llora, experimenta y gusta
de tu llanto y dolor, muerte y tormento,
gue es justo premio de venganza justa
un tal castigo para tal intento:
si hay cuchillo de fuerza mas robusta,
verdugo sea el amor de tu contento,
porque entre ese dolor, rabia y discordia,
aprendas a tener misericordia.
BERNARDO

Abiertas aun las heridas, palido, débil y apoyado en el brazo de su
favorito paje, dejo Saldafia el lecho donde habia pasado diez dias
esperando la muerte en la agonia de la desesperacién, y con pasos poco
seguros se dirigid a la habitacion de Leonor. Vanamente Jimeno y los
cirujanos trataron de disuadirle de dar este paso, manifestandole el flaco
estado de su salud, y el peligro que corria a cualquier acaloramiento o
incomodidad que tomara.

-El mayor mal que me aflige -respondié el herido- no esté en vuestra
mano curarlo, y ninguna incomodidad puede haber que iguale al tormento de
mi imaginacion.

Con esto, y viéndole resuelto a levantarse y a ir a ver a sus
prisioneras, nadie 0s6 oponerse a su voluntad, y el tétrico Saldafa, lleno
el corazon de temores y esperanzas, envié recado de su visita.

Entre tanto, Leonor, que habia hablado ya con Usdrébal, animada con
la esperanza de salir de alli pronto, parecia mas alegre que de costumbre,
sabedora de que habia un hombre que se interesaba por ella en donde menos
podia presumir encontrarlo. Desde que se vio prisionera, rodeada de
personas desconocidas y todas ellas indiferentes a su dolor, no habia
tenido otro consuelo que sus lagrimas y las religiosas palabras con que
tal vez confortaba su animo la generosa Elvira, que por fortuna se
encontraba en la misma estancia con ella. Pero esta mujer fanatica, sin
dejar ver su rostro a nadie, persuadida de que Dios permitia todo aquello
en castigo de la falta que habia cometido dejandose ver de Leonor, rara



vez se acercaba a hablarla, embebecida en sus oraciones y creida en que
cometia un pecado, cuando, movido su corazon por un sentimiento dulce,
pero mundano, dirigia la palabra a su amiga.

No obstante, su natural ternura vencia a veces su fanatica
obstinacion, y buscando palabras con que aliviarla de sus pesares,
proporcionaba a la doncella de Iscar los inicos momentos de dulzura que
gozaba en la cércel; carcel decimos, si tal puede llamarse la estancia méas
elegante y mejor alhajada que habia en el castillo, puesto que, aunque
privadas de libertad, todo era abundancia a su alrededor, y varios
espaciosos jardines con ricos surtidores de aguas y poblados de sombrios
arboles, a que daban las puertas de aquella estancia, les proporcionaban
delicioso paseo, mientras las doncellas que las servian y algunos juglares
se esmeraban en divertirlas. ;Pero qué vale el beber en oro y verse
servido de mil esclavos atentos al menor movimiento del obsequiado
cautivo, si al fin no puede pasar de un término prefijado, si no respira
el aire puro de la libertad?

La mayor pena que abrumaba el corazon de Leonor, era entonces verse
imposibilitada de asistir a su hermano, que tal vez necesitaba de su
carifio y la nombraba a cada momento. Esta idea no se apartaba un punto de
su imaginacion, y el llanto que humedecia sus ojos con frecuencia era mas
bien un tributo al amor fraternal que una prueba de la debilidad de su
sexo. Olvidada de si misma, habia tenido mas alegria al hallar alli un
protector, por la esperanza de llegar a tiempo para cuidar de su hermano
viéndose libre, que por su propio interes, solo el temor de algun infame
atropello, haciéndole sentir por si su cautividad. En vano trataba de
distraerla el juglar con sus cantos y sus historias, y la demas turba de
histriones que corrian en aquella época los castillos con sus musicas y
bailes a la morisca. La herida de su hermano no se apartaba de su memoria,
y su situacion y el atropellado amor de Saldafia no dejaban descansar un
instante su corazon. Elvira, encerrada a todas horas en un oratorio que
alli habia, rara vez, como hemos dicho, humillaba hasta nuestro suelo sus
pensamientos, todos ellos empleados en la contemplacion de las cosas
celestes. Tal era, por Gltimo, el estado del &nimo de las dos amigas,
cuando una de las mujeres de la servidumbre entrd y anuncio la visita del
sefior de Cuéllar.

Turbose Leonor al oir su nombre, no hallando palabras con que dar el
permiso que le pedian de parte del que podia visitarla sin él, y volvié el
rostro a Elvira, que en aquella sazon entraba, habiendo oido las ultimas
palabras de la camarera.

-Decid -respondio esta- al sefior de Cuellar, que hace mal en pedir
permiso para visitarnos cuando tiene el suyo y el del demonio para cometer
todo genero de crimenes y de villanias.

-Sefiora -respondié la doncella-, si yo doy ese recado, es bien seguro
que el conde me hara castigar...

-Pero jojala Dios se complazca en perdonarte, oh Saldafia! -prosiguio
Elvira en uno de sus arrebatos de entusiasmo, sin atender a la respuesta
de la camarera-. jOjald, y que descargue sobre mi el peso de su ira'y
cumpla yo de esa manera mis votos!

Diciendo asi bajo la cabeza, cruzé ambas manos sobre el pecho, y
parecio que elevaba al cielo alguna suplica por el pecador. La doncella



permanecio un momento delante de ella sin atreverse a interrumpirla; pero
viendo que no debia esperar mas respuesta, volvio a preguntar a Leonor, la
que, vuelta ya de su turbacion, dijo:

-1d y decidle que el cautivo esta a merced del que le cautivd, y no
es a él a quien toca conceder permiso cuando éste s6lo lo pide por
cumplimiento, sabiendo que nunca es agradable la presencia del amo para el
esclavo.

Esta respuesta tuvo al fin que contentar a la camarera, la cual, muy
de mala gana y temerosa, salio a llevarsela a su sefior. Pero antes de que
ella llegara, el lindo paje, que irritado de su tardanza habia ido con
licencia de Saldafa a saber qué habia, se atravesé en el camino, y la
camarera con muy buen cuidado en cuanto le vio descargé en él el peso de
su comisién, contandole lo que habia pasado, y encargandole que fuese a
referirlo a Saldafia.

-Reina mia -le dijo el paje con una cortesia burlesca-, paréceme que
Vos quereéis que meta yo el dedo en la lumbre y comeros vos las
castafias..., pero no... no 0s pongais colorada por eso: ¢qué no haria yo
por una hermosa joven a quien solo la falta de una media docena de muelas
y la sobra de algunos afios puede hacer parecer un tanto desagradable?

-Insolente, deslenguado -grit6 la camarera indignada de la verdad con
que el paje le habia hablado; y murmurando un millén de maldiciones se
retird, dejando al desvergonzado Jimeno riéndose de su furia.

Quedd un momento en seguida algo pensativo el buen paje, y torciendo
el camino, en vez de volver adonde estaba su amo, de una carrera atraveso
algunos corredores y desaparecio.

De alli a poco se oy0 su voz cerca de las habitaciones al oriente de
la fortaleza, como si hablara con alguien a quien tratara de consolar,
mientras que otras voces respondian y seguian la cuestion, al parecer con
calor, segun se podia conjeturar por el tono vehemente y la precipitacion
con gue a veces resonaban en alto, y a veces se percibia apenas el
murmullo de las atropelladas palabras. Dur6 este dialogo sélo un instante,
se oy0 cerrar una puerta con impetu, se sintieron los pasos de un hombre
que corria por aquellos transitos, y poco después se vio al paje que
volvia con la misma prisa que habia desaparecido. Llego en seguida adonde
estaba Saldafia, y cambiando las palabras de la camarera, le dijo que
Leonor no tenia dificultad en recibirle, siempre que como caballero
ofreciese no abusar de su posicion.

-iConsiente al fin en verme! -exclamé Saldafia-: jpero tiene
desconfianza de mi! jCAmo ha de ser! jharta razon tiene para desconfiar!

-Eso prueba que esta ya medio rendida -replico Jimeno-; animaos,
sefior, que a buen seguro que no se 0s escapa esta vez.

-Si vuelvo a oirte hablar con esa irreverencia de la que no eres tu
digno de besar el polvo que pisa, juro que te he de hacer arrepentir para
siempre de tu indiscrecion.

-Perdonad, sefior; yo no he querido ofenderla -contesto el paje, y
bajo la cabeza en sefial de sumision; pero una maliciosa sonrisa que paso
por sus labios daba al mismo tiempo a conocer el placer que sentia en
incomodarle.

Con esto se asi6 de su brazo el herido para sostenerse, y meditando
lo que habia de decir, llego a la habitacion de las prisioneras. Levantose



Leonor de su asiento, saludandole con dignidad; entrdse en el oratorio
Elvira sin descubrirse, y el paje acerco uno de los sillones detras del
herido caballero para que se sentase, hecho lo cual salié de la habitacion
mientras éste apenas osaba alzar los 0jos, y parecia luchar dentro de si
con sus remordimientos y sin hallar palabras con que empezar.

Sentaronse los dos por ultimo; hubo adn una pausa, hasta que el
caballero alz6 los 0jos, y fijandolos en Leonor con cierta timidez, rompio
por fin el silencio pronunciando con debil voz esta frase, que apenas fue
inteligible.

-Yo o0s he agraviado, Leonor, y vos sin duda me aborreceis.

-Mentiria -repuso Leonor con firmeza- si no os dijera que vuestra
conducta para conmigo es muy ajena de un hombre que profesa la orden de la
caballeria. VVos habéis puesto en peligro mi honra, me habéis entregado a
una horda de bandidos, y por Gltimo, me tenéis ahora mismo prisionera en
vuestro castillo contra toda razén y justicia.

-Verdad es, Leonor; y asi no podré nunca aspirar siquiera a merecer
vuestra estimacion -replico Saldafia algo mas animado-; pero si el amor
puede disculpar mis errores; si los tormentos que padezco y que vos sola
podéis calmar; si el hastio con que vivo, la angustia que me acongoja y la
desesperacion que me ahoga alcanzan una mirada de lastima de vuestros
0jos; si, en fin, basta ademas mi arrepentimiento de lo que os he hecho
sufrir, creo que lejos de merecer vuestro odio, merezco siquiera vuestra
compasion.

-Mi compasion, la tenéis, Saldafa -replicé Leonor conmovida-. ;Quién
habra, que como yo 0s conozca, que no 0s compadezca? Vos, libre y
poderoso, Yy yo cautiva, huérfana y ultrajada en este momento, me tengo mil
veces por mas dichosa que vos, mi alma es inocente y mi corazén es puro;
pero si estais de veras arrepentido, ponednos en libertad a mi amiga 'y a
mi, y tal vez, si no esta corrompido vuestro corazdn, 0s cause un nuevo
gozo hacer esta buena obra.

-Eso no; jnunca! -respondi6 Saldafia muy agitado-; cien muertes antes,
cien infiernos padezca yo antes que te separes de mi, Leonor. jNunca! Yo
besaré el polvo que pises, te serviré de rodillas, te adoraré como se
adora a la Virgen que esta en el altar...

-iSilencio, impio! -interrumpio6 una voz suave, pero en acento
terrible, detras de Saldafia-. jSilencio, y no profanes con tu boca de
podredumbre el puro nombre de la Santa Madre de Dios!

Volvio Saldafia los ojos airados a ver quién era la que con tanto
atrevimiento le interrumpia, y hall6 en pie a su espalda a Elvira envuelta
en su almalafa, como hemos dicho, que salia entonces del oratorio.

-¢Quién eres tu -le preguntd Saldafia con enfado- que te atreves asi a
insultarme? Mal haces si crees que ese disfraz que llevas te da permiso
para abusar de esa manera de mi paciencia.

-Las amenazas, los tormentos, los méas crueles martirios -repuso
Elvira- que puedas imaginarte, son para el penitente aureolas de gloria 'y
nuevos soles que le guian en el camino escabroso de la virtud. Nada temo
de ti, Saldafia, y todo lo temo por ti; mira un momento dentro de ti y te
horrorizaras de ti mismo. Tu conciencia te remuerde; continua guerra se
hace en tu corazon; en él habita tu desdicha; en él se albergan el odio,
la envidia, el temor, la rabia y la desesperacion; sobre tu frente esta



grabada la marca del réprobo; mil maldiciones te abruman, mil funestos
recuerdos te acongojan, oro que toques te se volvera ceniza, y la flor mas
pura perdera su aroma y se marchitara tan sélo con que ta llegues a
olerla. Saldana, el lobo hambriento que se expone a la furia de los
pastores y los mastines, que en tiempo de nieves busca trabajosamente
alimento para él y para sus hijos que le esperan con ansia en la camada, y
que vuelve sin él mordido, fatigado y aullando, es mil veces mas
venturoso, es mil veces mas dichoso que tu. jAh, Saldafia! Recuerda los
primeros afios de tu juventud, cuando era adn inocente tu corazon,
recuérdalos y llora, llora lagrimas eternas de arrepentimiento.

-Muijer fantéstica -replicé Saldafia-, cuando yo me presente a dar
cuenta a Dios de mi vida, sé muy bien el modo de disculparme, y aqui en la
tierra el amor es harta buena defensa de mis mayores delitos. Si, Leonor
-prosiguio volviendo la espalda a Elvira-; pero esta mujer tiene razoén,
nadie es mas desdichado que yo. Todos los hombres, en medio de su
desgracia, tienen algun dulce recuerdo que los halague, algun suefio de oro
para el porvenir, alguna persona, en fin, que los ame y que llore con
ellos su desventura. Pero yo, Leonor, oidme -continud con pesadumbre-, yo
no tengo nada, nada que me consuele; mis recuerdos eran penosos; negro y
tormentoso contemplaba mi porvenir; ni una estrella, ni una luz, por débil
y amortiguada que fuera, alumbraba mi peregrinacion; todo era noche, todo
era un abismo, un caos inmenso donde a cualquier parte que volvia la vista
me hallaba siempre conmigo solo, solo y sepultado en la oscuridad.

»Un recuerdo, dulce como el aroma de las flores, me quedaba adn; un
recuerdo que podia traer a mi memoria sin horrorizarme ni estremecerme.
Ta, joven hermosa, virgen pura; td, a quien yo habia amado ya cuando mi
corazOn era bueno; tu sola podias hacer mi felicidad; ta eras la llama de
mi existencia; yo te veia en todas partes, para mi no habia ya soledad,
porque tu siempre me acompafiabas. jAh! Yo necesitaba de ti, de ti para que
fueses el rocio de mi alma; pero ti me desdefabas. ;Qué me quedaba que
hacer? Robarte para poseerte; ahora yo soy tu esclavo, ¢qué quieres de mi,
di, mi sangre? Estoy pronto a derramarla toda por ti -afiadio arrojandose a
sus pies-. jOh!, di que me amaras, dilo siquiera por lastima. EI hombre
que fuese al patibulo cargado de crimenes y que mas te hubiese injuriado,
¢no mereceria de ti, si en eso le iba la vida, que le dijeras: yo te
perdono? ;Y para salvar mi alma de la eterna condenacion no me diras: yo
te amo?

-iHermano mio! -exclamo Elvira con entusiasmo, echando atras su
capucha, y descubriendo el rostro-. jYo te amo!, jyo soy tu hermana, que
te ama con todo su corazon! jAh! si, tu tienes necesidad de amor, y yo te
ofrezco el mio, puro, amor de hermanos, lleno de ternura, de ilusiones y
de verdad.

-iElvira! -grité Saldafa espantado y retrocediendo algunos pasos con
susto-. jPor Santiago! ¢eres ta Elvira? jQué horror!, jqué horror! jEres
td, que has dejado la tumba para venirme a ofrecer el amor de hermana!
iElviral...

-No -exclamé Leonor-, no es una aparicion; recobraos, Saldafia; es
vuestra hermana, que se ha sacrificado generosamente por vos, que 0s ama,
que ha llorado dia y noche por vos durante tres afios en un desierto; ella
os haré feliz; vedla, abrazadla, aconsejaos con ella; podéis todavia ser



feliz: no lo dudéis. Yo no os aborrezco, y os perdono todo. Dejadme ir de
aqui: mi hermano esta herido. El carifio de vuestra hermana os hara
completamente feliz.

-Elvira -exclamé con humildad Saldafia-, perdéname.

-Pide a Dios tu perddn, no a mi -repuso Elvira con majestad-:
arrepiéntete de tus crimenes, deja libre a esa mujer, y no vuelvas a
pensar en ella puesto que no es para ti.

-iOh!, eso no -replicd Saldafa-: ya es tarde para que yo me
arrepienta; mis suplicas han sido otras veces desoidas, y yo ya estoy
condenado; ya es tarde -continud con horrible desesperacion-: no, yo no
volveré a humillarme, yo no dejaré la prenda mas segura de mi felicidad,
la gloria de mi vida, la mujer que tanta pena me ha costado tener conmigo,
por un arrepentimiento sin fruto, que lejos de aliviar mis penas, haré que
se redoblen prolongando con ellas mis desesperacion. Leonor ya es mia,
sera mia, y ya es tarde para arrepentirme.

-iProfanacién! jBlasfemia! -exclamo Elvira alzando ambas manos al
cielo.

Pero otra voz resono de pronto en la estancia, y todos se
estremecieron.

-Ya es tarde, si -repitié Zoraida entrando a deshora, desencajados
los ojos, y trémula de furor.

Traia el cabello desgrefiado y suelto, el rostro palido de color de
cera, y en su agitacion incesante y sus movimientos convulsivos parecia
latir toda de colera; sus miradas eran de fuego, y su estatura, que
parecia realzada con la ira, le daban un aspecto hermoso, si, pero
imponente y terrible.

Quedaron todos suspensos: Leonor se apartd amedrentada, Elvira se
persignd y Saldafa se puso encendido de rabia, lanzando sobre ella miradas
capaces de infundir terror a otra mujer de menos animo que Zoraida. Pero
ésta, sin titubear por eso, prosiguio:

-Si, la maldicion de tu Dios y del mio ha caido ya sobre nosotros
dos. Mirame, Saldafia, y estremecete. TU eres el alma condenada, y yo soy
el demonio, que te atormento y te persigo; el demonio, que cuenta tus
horas, que sigue tus pasos, que convierte en hiel el manjar méas dulce en
tu boca, que te ha guiado en el crimen, que turbara tus placeres, que
reira junto a ti cuando sufras; mirame, ti me has abandonado, tu has
querido alejarte de mi, pero en vano, porque yo estoy condenada a velar
sobre ti para afligirte, ahora en la vida, y luego en la eternidad. No le
ames, mujer -prosiguié dirigiéndose a Leonor-, no le ames; su lengua es
engafosa, su corazon es malvado, y €l te engafiara y hara del tuyo un
infierno, como ha hecho del mio, y como hace que sea cuanto esta junto a
él; no le ames, si no quieres como yo hundirte con €l en el abismo de su
perdicion. Mira, yo era feliz -continu6 con acento melancoélico-; yo era
inocente como t0; como tu he sido robada; me amo, le amé, y ya fui
viciosa, criminal y despreciable para todo el mundo. jAh!, y yo le amaba
con mas ternura que td; yo le amaba como una madre al hijo que tiene al
pecho, como la huérfana al hombre que le sirve de segundo padre, como una
hermana a un hermano, como una mujer adora al idolo, al Dios de su
corazon. iEl me ha despreciado, él me ha visto derramar lagrimas, y se ha
mofado de mi dolor, y yo le amaba todavia, y yo le amo!



-iBruja de maldicion, calla! -replicé Saldafia rechinando los
dientes-- Verdaderamente que tu eres el demonio que me persigue, pero yo
te enviaré a los infiernos para que alla me aguardes y dejes al menos de
atormentarme en vida. jMi daga! Por Dios que me he olvidado de traerla
-continud, echando mano a su cintura, donde la llevaba ordinariamente-.
iMi daga! ¢ Y qué importa? jMujer infame!, entre mis manos te ahogaré.

-Teneos, Saldafia -grit6 Leonor poniéndose entre él y la mora-. ;Qué
vais a hacer? jSiquiera por mi, por vuestra hermana! ;Vais a cometer otro
asesinato? ¢Es accion digna de un caballero poner la mano en una mujer?

-Si tienes algun temor de Dios, detente -gritd Elvira-, y acuérdate
gue con esas mismas manos que quieres ahogarla la has colmado de caricias
impuras en otro tiempo.

-Ven, ven y despedazame -exclamé Zoraida, que no habia retrocedido un
paso al verle venir hacia ella-. Te engafias si piensas por eso libertarte
de mi. Hiéreme, y abre t0 mismo mi sepultura; hazla bien honda, bien
profunda, sepultame tu mismo, y arroja sobre mi un monte; mi espectro
ensangrentado saldra de alli; de dia me veras en los rayos del sol, en la
sombra de cada arbol; oirds mi voz en el crujido de cualquier puerta,
sentirds mis pasos detras de ti; de noche, en la luz sangrienta de la
luna, delante de ti, yo vendré a tu cama, y perturbaré tus suefios; te
despertaré, y me veras, y mi mano fria con la muerte sentiras que te hiela
tu corazon. Aln mas: yo evocaré las sombras de los que murieron por tu
injusticia, la de tu padre. ¢ Qué, te amedrentas? jCon qué placer te
veremos en la agonia, cuando juntos tantos espectros oigas el
rechinamiento de dientes, y el crujido de huesos, y sus aullidos, y los
veas saltar en derredor de tu cama, en ti fijos sus ojos brillantes como
ascuas, y sientas frio y temblor hasta en el tuétano de tus huesos!

-iOh! jbasta! jbasta! -gritd Saldafia aterrorizado, dejandose caer
sobre una silla medio exanime y sin aliento-. jJimeno -exclamo-, sacame de
aqui! Yo muero...

Y dejando caer la cabeza, la debilidad en que estaba y la agitacion
que habia tomado, le causaron un parasismo, y quedé como muerto.

-iOh Dios! yo he causado su muerte -grité la mora con el acento de la
desesperacion, y salio precipitadamente del cuarto.

Leonor y Elvira acudieron a socorrerle, y toméndole ésta una mano,
sintio el hielo de la muerte en la paralizacion de su pulso.

-iOh, hermano mio! -exclamoé-: jojala Dios te vuelva a la vida, y te
dé tiempo de arrepentirte! Caiga su maldicion sobre mi; yo te amo, hermano
mio, vive td y muera yo por ti. jOh! Si, es un desmayo; él volvera en si.
T volveras a ser virtuoso; tu tenias en tu infancia todos los gérmenes de
la virtud en tu alma. El vicio la ha cubierto de sombras y de nieblas
perpetuas. Pero escrito esta que Dios no quiere la muerte del pecador.

Entr6 Jimeno al momento, acompafiado de otros dos escuderos, y tomando
el sillon en brazos le llevaron a su estancia, acostaronle en su cama, y
habiéndole los cirujanos hecho volver en si con algunos espiritus que le
aplicaron a la nariz, encargaron el silencio y se retiraron.

FIN DEL PRIMER TOMO
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