
 
 

 
 
 

 
 
 
 
  

  
 

José de Espronceda 
 
 
 
 
 

Sancho Saldaña ó El Castellano de Cuéllar 
Tomo III 

                        
 
 
 
 
      Capítulo XXXIII 
                                                                                  
                    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
            Y en ciego desvarío,      
            lánzase a la virtud, lánzase al crimen. 
            VENTURA DE LA VEGA 
 
 
 
 
           Algunos días después de esta reñida batalla volvió Sancho el Bravo a  
      descansar en Cuéllar de las fatigas de la guerra, habiendo puesto  
      guarniciones en algunos castillos de los señores que habían tomado parte  
      en la rebelión, demolido otros, y reducido a la obediencia aquella parte  
      de Castilla que primero había tomado las armas. Sólo el Velludo, que en la  
      derrota de aquel día, fatal para los conjurados, había logrado salvarse,  
      andaba aún por aquellos contornos con su partida, burlando la vigilancia  
      de las tropas reales, y algunas veces molestándolas y causándoles  
      descalabros que, aunque de poca consecuencia, obligaban a tener todavía  
      mucha gente ocupada en su persecución. Seguía prisionero Hernando  



      aguardando la muerte con resignación, no dudando que, así como los otros  
      señores que habían caído bajo el poder del rey, sería declarado traidor y  
      acabaría su vida en un cadalso para escarmiento de los que en adelante  
      intentasen seguir su ejemplo. Su conciencia, no obstante, estaba  
      tranquila, y el nombre de traidor en aquella ocasión le parecía que iba a  
      añadir nuevos timbres a los adquiridos honrosamente por sus abuelos. Sólo  
      le molestaba y entristecía el pensamiento de la suerte que quizá esperaba  
      a la desvalida Leonor, si ya no era tanta su desgracia que se hallase  
      deshonrada y envilecida. 
           Pero la persona más digna de compasión entre los habitantes de la  
      fortaleza de Cuéllar, era Elvira, que aconsejada del judío únicamente, y  
      encerrada en su habitación, sin ver otro hombre que él, había perdido el  
      juicio, de modo que sólo y para mayor desventura lo recobraba a  
      intervalos, luchando entonces entre el fanático y cruel deber que se había  
      impuesto a sí misma, y los sentimientos dulces y generosos de su corazón,  
      creyéndolos al mismo tiempo un delito, y no saliendo de este terrible  
      combate si no para volverse loca y delirar lastimosamente. El implacable  
      judío, sin pensar en más que en el buen resultado que la muerte de Sancho  
      el Bravo debía producir en favor de don Alfonso de la Cerda, había agotado  
      todos los recursos de su elocuencia bíblica, y empleado todo su ingenio  
      para encontrar sofismas con que persuadirla a cometer un asesinato. La  
      cabeza volcánica de Elvira estaba asaz dispuesta a recibir las impresiones  
      que el supuesto fraile intentaba grabar en ella; y si el aventurado golpe  
      de matar al rey no se había verificado ya, había sido porque la tarde en  
      que los dos judíos y ella entraron en el castillo, fue la misma en que el  
      rey y sus tropas juntamente habían emprendido su marcha contra los  
      rebeldes. 
           Su vuelta ahora al castillo iba a proporcionar nueva ocasión al judío  
      para realizar sus proyectos. Cualquiera otro no obstante, que se hubiera  
      hallado en su lugar, habría tratado ya de fugarse abandonando todo al ver  
      perdida tan completamente su causa; pero el judío era harto tenaz y tenía  
      demasiada confianza en sí mismo para ceder al primer golpe contrario de la  
      fortuna, una vez determinado a desafiarla y vencerla; fortaleciéndose  
      tanto más su valor cuanto mayores dificultades hallaba. Había entrado en  
      el fuerte valido de su hábito franciscano, después de haber pedido permiso  
      a Saldaña para permanecer en él por algún tiempo, así como el otro  
      religioso, su compañero, de quien supuso que estaba enfermo. El  
      supersticioso Saldaña titubeó un momento en concederle la entrada,  
      temiendo que viniese a maldecirle y a anatematizarle por sus pasados  
      delitos, pero luego que vio que el astuto fraile le prometía indulgencia y  
      la gloria si hacía aquella obra de caridad que le pedía, creyendo que por  
      aquel camino quizá podría sosegar su sobresaltada conciencia, les dio  
      permiso para permanecer el tiempo que les pareciese bien en su fortaleza,  
      muy ajeno de sospechar el áspid que había abrigado. 
           El carácter de sacerdote que había tomado inspiraba demasiado respeto  
      para que nadie intentase oír sus diálogos con Elvira, y mucho más no  
      teniendo motivo alguno para desconfiar de él, y proporcionádole su hábito  
      entrada en todas partes, menos en la habitación de Leonor, donde, sin duda  
      de miedo de alguna represión religiosa, había mandado Saldaña que se la  
      negasen. 



           Celebraban ya en el castillo la vuelta del rey y las victorias que  
      había alcanzado, y todo era algazara, gustos y regocijo en sus habitantes.  
      Veíanse coronados los cerros e inundados los llanos de labradores,  
      soldados y mujeres, juntos en diferentes corrillos. Bailaban allí, allí  
      comían y bebían, acullá jugaban a las bochas, tiraban la barra, luchaban o  
      ejecutaban peligrosos equilibrios que ofrecían materia de abundante risa a  
      los espectadores, con las caídas de los poco diestros que se aventuraban a  
      desnucarse. Iban, venían de un lado a otro incesantemente, la diversión  
      seguía, y todos habían olvidado ya las fatigas de la guerra, las muertes  
      de sus amigos y los riesgos a que tal vez el día antes habían estado ellos  
      mismos expuestos. La mañana estaba templada, el aire puro y el cielo  
      alegre, todo lo cual realzaba y animaba el júbilo natural en los  
      vencedores. 
           En un mirador de piedra de forma de ojiva que daba a la espaciosa  
      explanada, brillaba la reina adornada y engalanada soberbiamente con ricas  
      joyas y pedrería, acompañada de sus damas, poco menos magníficamente  
      vestidas, atrayendo a la luz de su hermosura las miradas de los caballeros  
      que en la explanada torneaban gallardamente. Pero como ya se ha descrito  
      muchas veces este género de pasatiempos, y nadie ignora en lo que  
      consistían, nos contentaremos con decir únicamente que el torneo duró  
      hasta las dos de la tarde desde las ocho de la mañana, en cuyo tiempo hubo  
      muchos encuentros que merecieron los aplausos de los circunstantes, y en  
      que algunos caballeros ganaron honra y otros perdieron la silla y fueron  
      declarados vencidos. Mostrábanse empero todos alegres, y aun el mismo  
      Saldaña pareció más animado que ningún día. 
           Luego que la reina, también reina del torneo aquel día, más por  
      adulación que por verdadero mérito, puesto que otras había más hermosas,  
      repartió premios a los vencedores y se hubo concluido el torneo, el rey y  
      los caballeros acompañaron las damas al principal salón del castillo,  
      donde les aguardaba un brillante festín, en diferentes mesas cubiertas de  
      ricos manjares y servidas por un sin número de criados y pajes aderezados  
      galanamente. Faltaba allí no obstante el pulido Jimeno, a quien negocios  
      que averiguaremos después traían sin duda muy ocupado. Varios juglares y  
      trovadores, a cuyas canciones y música era muy aficionado el rey,  
      entonaron algunos himnos en alabanza suya y de los hermosos ojos que  
      estaban adornando el banquete. 
           Sancho el Bravo, para quien no había belleza comparable a la de su  
      esposa, celebró asimismo en muy delicadas trovas su virtud y sus gracias,  
      dando a conocer que si esgrimía la espada como el más diestro, no pulsaba  
      el laúd con menos habilidad. Varios caballeros propusieron diferentes  
      brindis a la gloria de los valientes y en honra cada uno de la dama de sus  
      pensamientos. Sólo Saldaña parecía algo taciturno y melancólico en medio  
      de tantos alegres, pero como su humor era ya conocido de todos, el rey le  
      dirigió la palabra varias veces, y aunque él le contestó secamente nadie  
      hizo alto ni por eso se interrumpió la alegría. 
           Pero otro acaecimiento de mucha más consecuencia iba aquel día a  
      turbar el general regocijo, y acaso a convertir los placeres de la tarde  
      en llantos y las ricas galas en luto. Tiempo hacía ya que el atrevido  
      judío hablaba a puerta cerrada con la infeliz Elvira, disponiéndola en  
      aquel instante a cometer un crimen, abusando de su fanática credulidad.  



      Hallábase Elvira en uno de aquellos accesos de locura en que el mentido  
      religioso había logrado ponerla. Su rostro, generalmente pálido, parecía  
      un hierro encendido, corría el sudor por su frente en gruesas gotas frías  
      que le inundaban el rostro, tenía el cabello erizado, y en sus movimientos  
      y contorsiones la habría comparado un griego de la antigüedad a la famosa  
      pitonisa de Delfos, hiriendo la trípode con su planta. Brillaba un puñal  
      en su mano derecha, en que a veces fijaba con estúpido horror la vista, y  
      otras con alegre ferocidad. Enfrente de ella, a cierta distancia,  
      fríamente inmóvil y observándola con cuidadosa tranquilidad, estaba el  
      sagaz hebreo cubierto de su hábito franciscano, los brazos cruzados sobre  
      el pecho y echada la capucha al rostro que, flaco y consumido, apenas se  
      veía de él más que la acaballada nariz que distingue los de su raza, y sus  
      apagados ojos, que a veces no obstante parecían despedir relámpagos. 
           Hablaba Elvira interrumpiéndose al mismo tiempo con cantos y  
      oraciones que ya entonaba en voz alta, ya rezaba entre dientes de rodillas  
      delante de un crucifijo, cuyos pies tal vez besaba con religioso ardor. 
           -Señor, señor -decía-. ¿Y eres tú quien me pides sangre? ¿Por qué la  
      mía no puede expiar mis pecados? 
           Y levantándose de repente continuaba arrebatada de su locura 
                                          Tú inflamaste el pecho impávido 
            de la animosa Judith, 
            que derribó 
            la soberbia y los ejércitos 
            de aquel potente adalid 
            que te irritó. 
            Álcente cánticos 
            hombres y ángeles. 
            Temblad, oh príncipes, 
            la ira de Dios. 
            ¡Señor! ¡Señor! 
            esfuerza tú mi débil corazón. 
 
           En cantado así calló, y el judío dijo: 
           -Baltasar está en el festín, y Dios ha decretado su ruina: las  
      fatídicas palabras están ya trazadas sobre el muro. Sal de aquí y les  
      oirás blasfemar y mofarse del que puede hacerlos ceniza. Allí están, y su  
      voz ronca con el vino entona canciones impías. Anatema, anatema sobre el  
      malvado hijo que no sólo no respetó a su padre, sino que insulta su  
      memoria después de muerto. Hiere, oh virgen del Señor, hiere, y sea tu  
      brazo fuerte como el de Sansón, y no tiemble tu corazón en tu pecho. Cien  
      coronas de flores resplandecientes tejen para ti las vírgenes del paraíso.  
      El ángel de la victoria te guía, y yo en nombre de Dios te absuelvo de  
      todos tus pecados, aunque entre ellos contases haber asesinado a tu padre. 
           Diciendo así alzó el brazo derecho, y haciéndola poner de rodillas,  
      le echó la bendición, arrojó algunas gotas de agua, que él dijo bendita,  
      sobre el puñal, y ayudándola a levantarse, en seguida la obligó a beber el  
      cordial que siempre llevaba consigo, comunicándole de este modo nuevo  
      espíritu y ardimiento. 
           -¡Dios mío! -exclamó Elvira-, benigno acepta mi sacrificio y ten  
      piedad de mi hermano. 



           Y enajenada, de repente prosiguió diciendo en voz baja: 
           -¡Siento un peso en mi corazón! Yo quisiera llorar y no puedo. Allí  
      centellea la espada del querubín. Hermano mío, ¿me oyes? ¿Es verdad que tú  
      estás ya arrepentido? No, no es debilidad, padre; si yo mostrara en este  
      momento flaqueza, el Señor me castigaría. La ira de Dios va a aniquilar al  
      impío. 
           Y luego, alzando la voz, exclamó: 
           -Ya me siento mayor; fuego del cielo ha inflamado mi alma. Llevadme  
      en presencia del rey. ¿Nadie me verá, es verdad? ¿Mi mano será invisible  
      al herirle? Ya palpo la nube que me rodea. ¿Oís? Es un canto de guerra. 
                                               Levanta el brazo fuerte, 
            ¡oh Virgen de Sión!, 
            que acecha ya la muerte 
            al que las iras provocó de Dios. 
              
                 Cayó el impío, el mundo cantará; 
            gloria al Señor que su poder mostró; 
            hiere sin miedo, que en tu diestra va 
            la ira celeste que en Sodoma ardió. 
              
                 Levanta el brazo fuerte, 
            ¡oh Virgen de Sión!, 
            vuela, que a eterna muerte 
            le condenó de Dios la maldición. 
 
           -Son los ángeles que cantan: ¿oís? ¡Oh! es el canto de muerte. Vamos. 
           -Sí, vamos, hija mía -dijo Abraham, que no creyó oportuno dejar pasar  
      su delirio sin aprovecharse de él-. Vamos. 
           Diciendo así tomó el brazo de Elvira, y echaron a andar  
      precipitadamente hacia la estancia donde el rey y sus caballeros  
      festejaban, muy ajenos de ningún peligro, llenando mil veces las copas y  
      entonando alegres cantares. Iba Elvira fuera de sí hablando consigo misma,  
      tirada atrás la capucha de su almalafa, erizado el cabello, y el puñal en  
      la mano como una furiosa bacante. Persuadíala el judío, ya encargándole el  
      disimulo, ya manteniéndola en su locura, con sus infames discursos. 
           -Aquí -le dijo tomando el cuchillo-, lo has de esconder entre los  
      pliegues del pecho. Llegas a él, te arrojas a sus pies, y al levantarte,  
      no temas, clávaselo en el corazón. ¿Oyes, oyes los gritos de los malvados,  
      el murmullo de sus conversaciones? Allí están descuidados del riesgo que  
      les amenaza. Dios te lo entrega. Pero no; ya dejan las mesas y salen sin  
      duda al jardín, que está todo iluminado, y donde va a empezarse la danza.  
      Ve y colócate a la salida que está al otro lado de la habitación. 
           Oíale Elvira sin replicar palabra, y como una máquina se dejaba  
      llevar del judío. Empezaba ya a oscurecer, y todo iba sucediendo a medida  
      del deseo de Abraham, que no desperdiciaba nada de cuanto pudiera enajenar  
      el espíritu de su víctima. Luego que llegaron al sitio señalado para el  
      sacrificio: 
           -Espérate aquí -le dijo-; el Señor queda contigo, no temas; ya le  
      conoces, derríbale muerto a tus pies. Adiós. 
           Diciendo así se retiró pensativo y lleno el corazón de zozobra,  



      dudoso del éxito de tamaña empresa como trataba de llevar a término, y muy  
      desconfiado de la resolución de Elvira si su delirio se calmaba, o si en  
      su arrebato se precipitaba fuera de tiempo. Pero satisfecho por que no  
      estaba de su parte hacer más, y pensando ya en su seguridad, se determinó  
      a salir del castillo en aquel momento, abandonando lo demás a la suerte, a  
      quien correspondía decidir el resultado de su temerario proyecto. 
           Quedó, pues, Elvira sola y oculta en una vuelta del corredor,  
      temblando a veces al menor ruido, esperando otras con ansia y arrojo,  
      rodeada de la oscuridad de la noche, el cerebro ardiendo, tiritando con  
      frío sudor, o latiendo tal vez todo su cuerpo con la repetida pulsación de  
      la fiebre que la abrasaba. 
           El son de las arpas, que hería de cuando en cuando su oído, las voces  
      que en rumor discorde se confundían, el melodioso canto del trovador, todo  
      se acordaba y convenía en su delirante cabeza, representando en extrañas  
      formas delante de ella objetos ya sombríos, ya radiantes, a que daba  
      cuerpo y movimiento su imaginación. Parecíale a veces que sentía pasos, y  
      amedrantada se estremecía; otras imaginaba que no era ella misma la que  
      estaba allí, y se palpaba atónita dudando de su existencia. 
           En fin, todo era lóbrego y sublime en torno de ella, y embozada en su  
      negra túnica, en un rincón del oscuro corredor, sin movimiento y sin  
      sentirse su respiración, cualquiera que a la distante luz que reflejaba  
      allí, alguna vez la hubiese visto de lejos, la habría tomado por una  
      sombra o un sueño de su fantasía. Daba una puerta de la habitación del  
      festín a la magnífica explanada que, iluminada de hachas de viento puestas  
      en las torres y ventanas del castillo a par que en los árboles y muros de  
      alrededor, brillaba con tanta luz como si fuese de día. A un lado de  
      aquella puerta doblaba el corredor interior, estrecho y enteramente a  
      oscuras entonces, donde la muerte quizá aguardaba sin remedio al rey; y en  
      calle horizontal enfrente se extendía a un lado y a otro la magnífica  
      galería que caía a la explanada, alumbrada asimismo soberbiamente. Las  
      músicas sonaban allí, y en los jardines que la rodean, varias tocatas  
      alegres, que regocijaban y despertaban con su bullicioso sonido el pecho  
      más melancólico. Alegres turbas de jóvenes y mancebos del pueblo bailaban  
      el antiguo baile en círculo de los asturianos, saltando, cantando y  
      animándose con dichos al mismo tiempo. 
           En el salón del banquete continuaban aún los brindis, los agudos  
      chistes y las entretenidas canciones; en fin, todo era júbilo, y todo lo  
      había dispuesto el lindo Jimeno por orden de su amo para que, cuando no  
      realmente lo hubiese, se fingiera y aparentara del mejor modo. Sin duda,  
      en aquel mismo instante, tal vez entre los más alegres, vagaban muchos que  
      más debieran maldecir y llorar aquellas fiestas que aplaudirlas y  
      festejarlas. Muchas madres no habían vuelto a ver a los hijos que vieron  
      arrancar de sus brazos para conducirlos a sostener lo que ellos mismos  
      quizá ignoraban, muchos labradores habían perdido sus cosechas y visto  
      quemar su casa, huérfanos desvalidos había que lamentaban la pérdida de  
      sus padres sin tener adónde volver la cara a pedir sustento. Pero era  
      preciso divertirse y estar alegre, porque tal era la voluntad del señor  
      feudal, que quería agasajar al rey, a quien no se debía fastidiar con  
      lágrimas y quejas de cuatro malaventurados villanos. Por último, el  
      tiempo, que para Elvira andaba apenas con pies de plomo, llegó ya de dejar  



      el banquete y salir a tomar el aire en la galería. 
           Púsose en pie el rey, y todos sus caballeros imitaron su movimiento,  
      dirigió algunas chanzas a Saldaña sobre su humor melancólico y la vida  
      retirada que hacía, al mismo tiempo que presentó una fineza a la reina y  
      otra al de Lara, que seco y adusto no parecía estar muy contento, tal vez  
      receloso de la influencia del señor de Cuéllar. 
           Salieron primero las damas, y en seguida iba el rey a salir. Iba a su  
      derecha el señor de Lara y a su izquierda el de Cuéllar. Salcedo y los  
      demás caballeros le seguían a corta distancia. Volvía el rey la cabeza en  
      aquel momento dirigiéndoles la palabra, cuando la fanática Elvira se  
      aparece delante de él como por encanto, tira del puñal que llevaba  
      escondido en el pecho, y antes que pudiese ninguno estorbarlo hiere al  
      rey, que apenas tiene tiempo para poner el brazo. 
           -Cúmplase la justicia de Dios -exclamó Elvira. 
           Pero su brazo desfallecido, sin dar impulso al golpe, bajó el puñal  
      sin acierto alguno y con tan poca fuerza, que no hizo sino rasgarle el  
      cutis, hiriéndole levemente en el hombro. 
           -¡Traición! -gritaron todos, y se arrojaron a sujetarla. 
           -No es nada -dijo el rey con serenidad, empujando al mismo tiempo con  
      brío a la infeliz fanática, que a gran trecho de él la derribó en el suelo  
      dando un gran golpe. 
           -¿Qué quiere decir esto, señor de Cuéllar? -dijo el de Lara fijando  
      los ojos con intención en Saldaña-; ¿estamos seguros en vuestro castillo? 
           -Quiere decir -replicó Saldaña con altivez- que no sé responder a  
      esas preguntas sino con la espada. 
           -¿A qué viene alborotaros así? Veamos quién es ese miserable -dijo el  
      rey-, y sepamos qué le indujo a cometer tal crimen. 
           A pesar de esto cien espadas brillaron en un momento; la voz de ¡han  
      muerto al rey, han asesinado al rey!, voló de corredor en corredor y de  
      torre en torre por el castillo, esparciendo la alarma por todas partes. 
           La reina volvió al punto a informarse toda sobresaltada, sus damas  
      gritaban, los nobles pedían justicia, las danzas, las músicas, todo paró  
      donde cogió a cada cual la noticia. Preguntó doña María a su esposo dónde  
      tenía la herida, y viéndola se tranquilizó y la vendó ella misma. La  
      alarma seguía no obstante, y Saldaña parecía pensativo. 
           Yacía Elvira en tierra sin movimiento. Cuando la descubrieron y  
      trataron de levantarla estaba muerta. 
           Fue general el asombro al hallar, bajo ropón negro, una mujer joven  
      aún, delicada, y que sin duda había sido hermosa, en vez de un asesino  
      como habían pensado encontrar. Acercóse Saldaña a mirarla, y  
      estremeciéndose exclamó: 
           -¡Es mi hermana! ¡También Dios me pedirá cuenta de ella!... 
           Dicho esto quedó inmóvil como una estatua, mirándola sin ver ni oír  
      nada de cuanto le rodeaba, hasta que de orden del rey retiraron de allí el  
      cadáver, que el tétrico Saldaña acompañó lleno de congoja, pero sin  
      derramar una lágrima. 
           Las funciones, no obstante, no quiso el rey que se suspendieran. 
 
   
 



      Capítulo XXXIV 
                                                                                  
                           ¡Adiós!... exclama la encendida mora 
            bañando en llanto la cadena dura, 
            ¡adiós!... que siempre el corazón te adora 
            aunque hiciste nacer mi desventura: 
            cadalso horrible, hoguera destructora 
            prepara el fanatismo a mi ternura... 
            Por ti perdí mi patria y mi inocencia, 
            ¡por ti pierdo la mísera existencia!...      
            RAFAEL GONZÁLEZ CARVAJAL 
 
 
 
 
           Hay un campo fuera de Valladolid que llaman el Campo Grande, que  
      sirve hoy de paseo a las gentes de aquella ciudad, y donde se cuentan  
      hasta catorce edificios... o conventos, puesto que todavía a ciertas  
      gentes les parecen pocos, por aquel dicho sin duda de que nunca lo bueno  
      fue mucho. Pero dejando esto aparte (que a fe mía que el que quiera  
      frailes, en España no ha de llorar por ellos), seguiremos el hilo de  
      nuestro cuento, si es que lo tiene tan enmarañada madeja, y veremos de  
      poner nuevamente en la escena algunas personas que probablemente no habrá  
      olvidado el lector. 
           Era entonces el Campo Grande una espaciosa llanura, sin los secos  
      árboles ni las enjutas fuentes que adornan hoy día la parte que se llama  
      el Paseo, y la hierba que crecía allí a toda su voluntad no había sido aún  
      arrancada para poner arena y chinas en su lugar. Algunos álamos aquí y  
      allí crecían solitarios, y sólo tal cual huerta murada de algún convento  
      solía alegrar de cuando en cuando la vista. La gente entonces frecuentaba  
      muy poco este sitio, y sólo algún reverendo padre se veía tal vez pasear  
      al caer la tarde con mucho sosiego delante de la puerta de su convento,  
      tal vez algún viejo abandonado del mundo, o al robusto lego franciscano  
      que volvía de los lugares de la comarca con las alforjas llenas al hombro  
      y un palo en la mano para ayudar el camino, después de bien regalado y  
      agasajado por las hermanas y hermanos de la cofradía. Para los días de  
      fiesta había otro paseo, adonde acudían los caballeros del pueblo, los  
      mancebos, las mozas y los estudiantes, que ya entonces estaba establecida  
      la Universidad. El que desee saber algo de este paseo puede leer a  
      Quevedo, y verá lo que de él dice algunos siglos después; y nosotros sólo  
      diremos que era el famoso Espolón, citando al mismo tiempo cuatro versos  
      del mencionado poeta: 
                                     Claro está que el Espolón 
            es una salida necia 
            calva de yerbas y flores 
            y lampiña de arboleda. 
 
           Pero el Campo Grande no estaba siempre desierto, y algunas veces  
      millares de hombres y mujeres de todas clases lo poblaban cuando se  
      celebraban allí torneos y toros, o servía de espectáculo algún criminal  



      famoso, bruja o mago, cuya sentencia se ejecutaba en aquel sitio  
      generalmente; entonces se despoblaban los lugares circunvecinos, se  
      levantaban tablados o cadalsos para los jueces y las personas de alta  
      jerarquía, se circunvalaba el paraje donde se había de representar la  
      tragedia, la gente se atropellaban unos a otros, los tejados de los  
      conventos, torres, los árboles se veían coronados de hombres y muchachos  
      que trepaban hasta la veleta del campanario más alto, armábanse pendencias  
      por tomar puesto, mofábanse de los que estaban mal los que habían logrado  
      colocarse bien, voceaban todos, reían, juraban, pensaban muchos que se  
      divertían, y el Campo Grande era un hervidero de cabezas amontonadas y  
      empinadas unas sobre otras para ver acaso perder la suya a algún infeliz  
      condenado a muerte. 
           El día en que sucedió lo que vamos a referir era justamente uno de  
      aquellos que por famosos se cuentan en las crónicas de aquel país. No que  
      fuera un espectáculo nuevo la quema de una bruja (que al cabo no era otra  
      cosa la diversión con que esperaban pasar su tiempo los dignos habitantes  
      de Valladolid) sino que la fama de la hermosura de la desgraciada, sus  
      estupendos y maravillosos crímenes, que corrían de boca en boca, pasmando  
      a los que los oían referir, y de que se hacían nuevas ediciones aumentadas  
      y corregidas a cada instante, y sobre todo la grandeza y poder del señor  
      al que con sus artes había hechizado, añadían tanta importancia a un  
      suceso que ya en sí mismo ofrecía cierto encanto, que hasta los viejos más  
      admiradores del tiempo antiguo confesaban que sólo uno u otro caso  
      semejante habían presenciado en su juventud. 
           Un espacioso cuadro a manera de palenque cogía una parte del Campo;  
      levantábanse a sus extremos, fronteros uno de otro, dos cadalsos cubiertos  
      de bayeta negra, con asientos asimismo enlutados, para los jueces; ardía  
      en el otro frente del cuadro un grande hornillo de herrería, cuyo fuego  
      atizaban dos negros cíclopes con un enorme fuelle que hacía llover chispas  
      a todas partes y levantaba una espesa columna de humo que se disipaba a  
      grande altura en el aire. 
           El día estaba nublado, y la llama resplandecía bastante, a pesar de  
      la claridad natural; otros tiznados compañeros machacaban largos hierros  
      hechos ascua, que metían a cada instante en la fragua, y que cortaban y  
      arreglaban en pequeñas barras anchas de un palmo y largas de dos pies. El  
      eco repetía el golpe de sus martillos, que entre el ruido y las voces de  
      la multitud resonaba de cuando en cuando, y sus negras caras y ocupación  
      infernal no les habría hecho desmerecer el título de demonios. 
           En el otro frente estaban en pie dos hombres de caras triangulares y  
      ojos hundidos con un bonete rojo y una sobrevesta de mil colores,  
      sobremanera charros y mal tejidos, que los hacían parecer tan ridículos  
      como feos. Detrás de ellos veíase un gran montón de leña seca, colocada  
      con mucho cuidado, embreada para que no tardase en arder, junto al cual  
      sentado tranquilamente aparecía un hombre de frente de buitre y  
      cerviguillo de toro, grueso y pequeño de cuerpo, vestido de rojo y  
      amarillo, con un hacha entre las piernas, y que sin duda era el jefe o  
      padre de los otros dos cocodrilos que hemos procurado pintar. 
           Entre la hoguera y uno de los cadalsos brillaba sobre un altar  
      cubierto también de paño negro un gran crucifijo de plata, y algunos  
      milagros de cera se veían colgados en los paños que servían al altar de  



      dosel. Algunos alabarderos procuraban contener el pueblo que, agrupados y  
      hacinados unos sobre otros, traspasaba a veces la línea donde debiera  
      pararse, mientras los impertérritos centinelas, saludando con el mango de  
      sus alabardas a los más atrevidos, los hacían bajar la cabeza más de lo  
      que ellos quisieran. 
           Resultaban de aquí disputas, echándose unos a otros la culpa del  
      golpe que habían llevado sin merecerlo; reñían, y en medio de la quimera  
      solía venir tal cual teja volando por el aire, que desde el tejado del  
      convento más próximo tiraba algún mal intencionado muchacho que despartía  
      a los combatientes, haciéndoles dirigir hacia otra parte su ira, causando  
      nuevos agravios y dando que reír a los malignos mozuelos que haciendo  
      diabluras por allí andaban. Discutían en otro corrillo si quemarían viva a  
      la bruja o el verdugo le cortaría la cabeza primero; hablaban los  
      estudiantes a voces desde dondequiera que estaban, aturdiendo a todo el  
      mundo con sus desentonados gritos que retumbaban sobre el bullicio de la  
      multitud, mezclando latinajos en su atronadora conversación y mofándose de  
      cuantos hombres formales y mujeres de cierta edad acertaban a pasar  
      delante de sus ojos por su desgracia. Oíase la voz melancólica de los  
      asquerosos pobres que pedían limosna con su acostumbrada pesadez, enojando  
      y fastidiando a los que en aquel aprieto mal de su agrado no podían  
      alejarse de ellos. Lloraban los chiquillos, que, medio ahogados, no podían  
      salir de la apretura en que su curiosidad les había metido; pellizcaban  
      otros en las piernas a los que los sofocaban, haciéndoles chillar y saltar  
      bruscamente a cada picotazo que inesperadamente sentían; en fin, todo era  
      ruido, disputas, voces, quimeras y juramentos, y sin poder siquiera  
      rebullirse ni menearse, era cosa de ver aquel sinnúmero de cabezas en  
      movimiento, que, como nos pintan las ánimas del purgatorio, juntas y  
      embutidas unas en otras ni aun podían volver a mirar atrás. 
           -Hola, señor Soguilla, parece que todavía le queda a vuesa merced la  
      afición -dijo a un hombre gordo y que sudaba a chorros, medio ahogado en  
      aquel conflicto, otro bizco, pequeño de cuerpo, de quien el lector no es  
      difícil que se acuerde si no ha olvidado aún las figuras de los satélites  
      del Velludo. 
           -Amigo -respondió el verdugo cesante-, cada cosa a su tiempo y los  
      nabos en adviento, a mí me toca ahora ver como otras veces me tocó  
      lucirme; pero allí está mi sobrino, que parece un rey. Ved con qué  
      serenidad está; vamos, da gusto; bien puedo decir que es sobrino mío sin  
      avergonzarme. 
           -Así es efectivamente -respondió el bizco-; pero voto a tal que no  
      quisiera yo que él se luciese conmigo. 
           -Pues yo os juro -repuso el saludador con su voz bronca- que no sois  
      hombre de gusto. Pero hablando de otra cosa, ¿cómo habéis dejado a mi  
      compadre el Velludo, o traéis quizá algún encargo? 
           -Nada de eso, señor Soguilla; he dejado al Velludo por cosas muy  
      largas de contar, y he venido acompañando al señor Zacarías, que también  
      ha de representar aquí su papel. 
           -Ya entiendo, sí -repuso Soguilla-; es aquel buen hombre flaco que  
      sabe latín y tiene un pescuezo tan largo y delgado que más de una vez me  
      han dado ganas de ahorcarle; porque a hablar verdad, está diciendo  
comedme. 



           -Pues el mismo, y si pudiéramos salir de aquí nos iríamos hacia el  
      tribunal, donde veríais que se las tiene tiesas con el obispo. 
           -Voto a tal, que daría el mejor mulo de cuantos me quedan que curar  
      en mi vida o la cuerda mejor ensebada de que haya hecho uso el mejor de  
      cuantos ajustan gaznates con tal de verle disputárselas con el obispo;  
      porque, aunque no lo entiendo, me gusta mucho oír hablar en latín. 
           -Pues ánimo y veamos si podemos salir de estas apreturas, porque  
      todavía es temprano y hasta las dos lo menos no quemarán la bruja. 
           Ardua empresa era la que proponía el bizco, y mucho más a un hombre  
      tan gordo y pesado como Soguilla, que empujado, apretado y sofocado con  
      tanta gente apenas podía respirar. Empezaron, no obstante, a forcejear,  
      codeando a los de al lado y empujando a los de atrás por ver si podían  
      romper brecha y salir de allí, el bizco, más ligero, deslizándose de medio  
      lado, y el honrado Soguilla a pique de sofocarse. 
           -¡Hola, eh! -decía un estudiante-. ¿A dónde va ese tonel? 
           -Es el antiguo verdugo de la ciudad -gritó otro. 
           -Allá vas, catedrático de la soga, aligerador de pescuezos. 
           -Es el saludador que cura mulos rabiosos. Medicus asinorum. 
           -¡Plaza, plaza! -gritaba otro-, que ese hombre está ético, y nos  
      puede pegar el mal. 
           Nosotros les dejaremos salir como puedan de aquel apuro en que por su  
      culpa se hallaban, que al fin saldrán si pueden; y peor para el desdichado  
      verdugo, que sin considerar sus dimensiones se había metido en donde no  
      había lugar para él a pique de que le diera una aplopejía, y trasladaremos  
      a otra parte al lector, adonde, aunque había pocas menos personas, reinaba  
      un profundo silencio. 
           En un gran salón del edificio en que celebraba sus sesiones el  
      tribunal eclesiástico, dividido en dos partes por una baranda de hierro de  
      tres pies de altura, que se abría en su mitad, veíase de un lado al pueblo  
      agrupado y atento, puestos muchos de puntillas y con los ojos fijos al  
      frente, y encargándose mutuamente el silencio con repetidos siseos. Dos  
      alabarderos, con las armas del obispo grabadas en sus alabardas, parecían  
      dos estatuas clavadas a la parte de allá de la baranda con las espaldas  
      vueltas al pueblo. Todas las ventanas estaban cerradas, y sólo por las  
      claraboyas que junto al techo estaban abiertas penetraba escasamente la  
      luz del día. Ardían, en cambio, en grandes candelabros de ébano infinidad  
      de velas de cera amarilla, cuyo pálido reflejo daba un tinte sombrío y  
      melancólico a todo el cuadro. Brillaba en el fondo una gran cruz de plata  
      colocada sobre una especie de túmulo o catafalco vestido de paños negros  
      con calaveras y huesos pintados; desde la baranda de hierro hasta el  
      extremo donde el catafalco se levantaba corrían largas filas de bancos  
      enlutados con ricos paños bordados de oro, y las armas también del obispo,  
      y en ellos estaban sentados gran número de hábitos negros con impasibles  
      semblantes y devotas fisonomías. Un magnífico sillón bordado todo de oro y  
      colocado en cierto lugar preferente servía para el obispo, que con su capa  
      pluvial y demás distintivos de su alto cargo presidía el tribunal. Otros  
      dos alabarderos estaban colocados uno frente de otro a la mitad de la  
      sala, además de otros cuatro que guardaban el catafalco. Un grupo de  
      partesanas y alabardas rodeaba al reo, que por una puerta abierta a la  
      derecha del catafalco, junto al sillón del obispo, acababa de entrar en el  



      tribunal. 
           Era una mujer vestida a la usanza arabesca, pero sin toca ni velo en  
      la cabeza y con el cabello tendido, que le enlutaba toda la espalda, según  
      era negro y espeso. Traía la cabeza baja y sus ojos sin brillo clavados  
      tristemente en el suelo, las manos atadas y puestas en cruz sobre el pecho  
      y los pies desnudos, por lo que al andar parecía que se lastimaba. 
           -Esa es la bruja, la mora -corrió la voz entre los asistentes; pero  
      bien pronto sucedió el silencio a una orden de los ministriles de su  
      ilustrísima. 
           Acercáronse al catafalco, y en habiéndola mandado que se prosternara,  
      lo que hizo sin decir palabra, el obispo se levantó y entonó con grave y  
      serena voz el De profundis, cuyo tenor siguieron cuantos allí había.  
      Concluido el salmo, púsose el obispo la estola, hizo agua bendita, que  
      esparció aquí y allí diciendo: 
           -Te invocamus, te adoramus -y en confuso y sordo murmullo  
      respondieron todos del mismo modo. Entonces se levantaron todos y  
      empezaron a cantar trozos de salmos tristes y melancólicos. 
           Domine nec in furore tuo arguas me, neque in ira tua corripias me. 
           Dirigió el obispo en seguida muchas maldiciones a Satanás, mandándole  
      que se ahuyentara de aquellos sitios, y amenazándole si no lo hacía con  
      redoblar sus conjuros. 
           Y en señal de maldición se apagaron las luces, sonó la campana de  
      execración en la catedral, hirió el obispo con el pie el pavimento,  
      mandando al diablo por segunda vez que dejara libre a su víctima para que  
      pudiera responder verdad, excomulgándole y maldiciéndole por si acaso  
      permanecía en aquella estancia con intento de ofuscar el entendimiento de  
      los jueces y hacerles faltar a su deber, y luego a una voz cantaron todos  
      en las tinieblas: 
           -Discedite omnes qui operamini iniquitatem. 
           Este cántico, entonado majestuosamente en medio de la oscuridad y en  
      aquella bóveda que retumbaba la voz, era el canto de muerte para la  
      infeliz Zoraida, que apenas comprendía lo que todo aquello quería decir. 
           El pueblo escuchaba con devoción y recogimiento. 
           Volvieron a encender las luces, el obispo se sentó en su silla y los  
      demás en los bancos, y el secretario, que tenía la mesa junto al sitio que  
      ocupaba el obispo, tomó unos pergaminos, y poniéndose en pie empezó a leer  
      en latín el proceso de la acusación. 
           Consistía éste, como todos los de su jaez, en un enjambre de  
      desatinos, testimonios falsos y acusaciones ridículas, que si bien en el  
      día pudieran tal vez hacernos reír al leerlas, servían en aquellos  
      tiempos, y aun sirvieron muchos siglos después, para llevar al patíbulo  
      infinidad de inocentes. Persuadido estaba el secretario que no era cosa de  
      broma lo que rezaba el proceso, por lo que aprovechándose de los  
      diferentes tonos a que sabía acomodar la voz, empezando a leer en bajo y  
      concluyendo cada período en tiple, procuraba asimismo sacar partido de su  
      ridícula figurilla, alzándose sobre las puntas de los pies por ser pequeño  
      de cuerpo y gesticulando con su cara de chorlito a cada palabra sobre la  
      cual quería llamar la atención. Oíanle los jueces sin pestañear, y lo más  
      gracioso es que el pueblo, sin entenderle, le oía tan atentamente como si  
      cada uno de los que allí estaban fuese un dómine examinado. 



           Leída que fue la declaración del acusador, entró en la sala un joven  
      lindo de cara con la visera alta y armado lujosamente de punta en blanco,  
      y acercándose a la mesa del secretario con desenfado volvió la cabeza a un  
      lado y a otro, clavó un momento los ojos en Zoraida, que no alzaba los  
      suyos del suelo, y en habiéndola mirado se encogió de hombros, y aun  
      muchos creyeron haber reparado en sus labios una sonrisa de Lucifer. 
           -El tribunal -dijo el secretario- os pide a vos Jimeno Díaz, paje de  
      lanza del castellano y señor de Cuéllar, que os ratifiquéis y afirméis en  
      la acusación hecha por vos contra Zoraida, de nación árabe, su religión  
      mahometana, acusada de haber hecho pacto con el demonio para hechizar a  
      vuestro amo el señor de Cuéllar, como también de asistir los sábados a las  
      orgías de Satanás, bautizar sapos y preparar bebidas que vuelven loco al  
      que las bebe o le mudan la voluntad. ¿Juráis sobre los santos Evangelios y  
      os ratificáis en haber dicho verdad? 
           Jimeno respondió sin titubear. 
           -Sí, juro. 
           El obispo mandó acercar a Zoraida, y el secretario le preguntó: 
           -¿Tenéis algo que responder a vuestro acusador? 
           Zoraida no respondió palabra. 
           -Habéis oído vuestra acusación y visto lo que resulta del proceso  
      -continuó el secretario, sin preguntarle primero si entendía el latín-, y  
      si tenéis algo que exponer en vuestro favor, el tribunal está pronto a  
      oíros. 
           -Mujer -dijo el obispo con muchas severidad-, veo que el espíritu  
      maligno te ha privado del uso de la palabra y te fuerza a no responder.  
      Pero debe entender el demonio que te posee que nos valdremos del fuego y  
      del agua para obligarle a obedecernos si persiste como hasta ahora en  
      callar. Entretanto puede procederse a las declaraciones de los demás  
      testigos. 
           El segundo que se presentó era el benéfico Zacarías con su cabeza  
      todavía vendada, su traza humilde y devota y su tono de voz melifluo y  
      afeminado. Luego que hubo jurado y besado devotamente la cruz del rosario  
      que traía en la mano, empezó su declaración diciendo cómo la había visto  
      volar una noche montada en una serpiente de fuego, y que detrás y delante  
      de ella llevaba una columna de humo pestífero que dejó al testigo caer sin  
      sentido en tierra encomendándose a Dios. Recordó también la aparición de  
      Elvira en la cueva de los bandidos, achacándosela ahora a Zoraida con toda  
      seguridad, y concluyó diciendo: 
           -Vuestras señorías ilustrísimas deben saber, como dice el texto, que  
      hay cosas quod homo non inteliget; y yo, señores, juro delante de Dios con  
      la humildad y la llaneza de un siervo infeliz que ha de dar pronto cuenta  
      a Dios de su alma, que esta mujer que aquí está la he visto yo brincar  
      desde el castillo de Cuéllar hasta la torre de Iscar, cosa pasmosa, porque  
      hay más de tres leguas de distancia, y sólo una bruja pudiera hacerlo,  
      mulier cum maleficius saltarat longa vía est, y ahí va ese trozo de latín  
      mío, que, gracias a Dios, hay aquí quien lo entiende. 
           A risa hubiera movido sin duda el disparatado latinajo de Zacarías si  
      la causa que ocupaba a los jueces y el interesante testimonio que acababan  
      de oír de boca de aquel hombre devoto no hubiesen llamado la atención  
      general, escandalizando y asombrando de tal manera, que hasta el más  



      incrédulo no estaba de humor de reír. 
           Otros varios testigos dijeron poco más o menos lo mismo, con  
      añadidura, si acaso, de algún cuento que habían oído o imaginaron del  
      caso, y como soldados que eran los más de la guarnición del castillo,  
      refirieron cómo el señor de Cuéllar se estremecía todo y perdía el sentido  
      a veces cuando veía delante de sí aquella mujer, que le había hecho  
      asesinar a su sacerdote por su propia mano (por lo que tuvo que acudir al  
      Papa que le perdonara) y cometer otra porción de crímenes por medio de  
      hechizos y bebidas que le había dado. Recordaron asimismo la noche aquella  
      en que la infeliz Zoraida, agitada de los celos en el delirio de una  
      fiebre ardiente, recorrió de torre en torre el alcázar con asombro de los  
      centinelas, y luego salió al campo y halló una vieja que también con  
      endiablada risa y voz cascada se presentó ahora en el tribunal a  
      atestiguar contra ella. 
           -Pardiez, la tía Gila -dijo uno de los del auditorio-. Mal se quieren  
      las brujas cuando ellas mismas se delatan unas a otras. 
           -Silencio -gritó uno de los alguaciles del tribunal, volviendo su mal  
      gesto hacia el pueblo. 
           Hasta entonces la desventurada Zoraida no había levantado los ojos  
      del suelo ni había contradicho nada de lo que contra ella habían expuesto  
      los testigos, ni visto ni oído al parecer nada de lo que le rodeaba; su  
      profundo dolor, el recuerdo de los días del placer y la infame crueldad  
      del hombre que la sacrificaba a otra mujer, pagando sus cariños con la  
      muerte, la lúgubre estancia donde se hallaba, y adonde la habían traído  
      sacándola de un calabozo infecto donde había pasado noches y noches sin  
      saber nunca cuándo amanecía, las caras extrañas e insensiblemente apáticas  
      de sus jueces, todo había llegado a abatir de tal manera su ánimo, que  
      poseída de un pensamiento único no había oído siquiera ni aun reparado en  
      sus acusadores. Al oír la voz de la vieja levantó la cabeza, se estremeció  
      de repente, y volviendo a un lado y otro sus ojos atónitos, los clavó al  
      fin en aquella momia reseca y diminuta, en cuyo rostro sólo se veían dos  
      ojos que brillaban con la intención de una víbora. 
           -¡Qué horror! -exclamó la mora-. ¡Al fin se ha cumplido su maldición! 
           Fue tan agudo y llevaba una expresión tal de dolor el grito histérico  
      que arrojó Zoraida, que hasta los más indiferentes y apáticos volvieron la  
      cabeza a mirarla asombrados, y algunos jueces, que se habían dormido  
      durante el curso del proceso, se despertaron creyendo que era la  
      campanilla del presidente que ya los llamaba para votar la muerte de la  
      prisionera. 
           -El testimonio de esta buena mujer -dijo el obispo, señalando a la  
      vieja- es tan veraz y poderoso, que el diablo no ha podido menos de dejar  
      hablar a su víctima, obligándola a que confiese cómo y cuándo se ha  
      cumplido la maldición que sin duda arrojó sobre ella algún santo varón a  
      quien trató de dañar con sus maleficios. 
           -Si su ilustrísima lo permite -dijo el fiscal eclesiástico-, requiero  
      que se presente, como es uso, el hechizado en el tribunal para que dé más  
      fuerza a la acusación. 
           -El hechizado es el señor de Cuéllar, y se halla en este momento al  
      lado de su alteza -replicó Jimeno- mucho mejor y más aliviado desde el día  
      en que se empezó a formar este proceso. Yo le represento ante el tribunal,  



      y por encargo suyo y obligación que mi conciencia me ha impuesto he  
      acusado a esta mujer de bruja y hechicera infame, con pacto con el diablo,  
      que la protege, como también de haber hechizado y tratar de asesinar a mi  
      muy ilustre señor el castellano de Cuéllar, y me ratifico en mi acusación. 
           -¡Es un infame, es un infame! -exclamó Zoraida-. ¡Miente, miente! Y  
      no hay Dios cuando no le traga la tierra. 
           Jimeno la miró con terror y bajó en seguida los ojos. 
           -¡Blasfemia! ¡Blasfemia! -gritaron todos los jueces. 
           El que parecía más dulce dijo: 
           -Que se le atraviese la lengua con un hierro ardiendo por mano del  
      verdugo. 
           Pero una voz sonó en este momento entre los espectadores, tan  
      dolorosa y terrible que habría hecho estremecer una piedra. 
           -¡Es mi hija! ¡Es mi hija! ¡Y me la van a matar! 
           -¡Hola! -gritó el obispo-. ¡Alguaciles! ¡Que echen de ahí ese  
      impertinente! 
           Pero aún no había acabado de decirlo cuando, sin respeto a los  
      centinelas y atropellando por medio, de todo como un rayo, se arrojó en  
      medio de la sala un hombre al parecer frenético, y antes que ninguno se  
      opusiese a su intento, abrazó estrechamente a Zoraida, que no menos  
      atónita que cuantos estaban presentes, ni aun tuvo fuerza para separarlo  
      de sí. 
           -¡Hija mía! ¡Hija mía! Yo soy tu padre. ¿No me conoces? -decía  
      llorando-. ¡Cuántas veces te he tenido sobre mis rodillas y me encantabas  
      con tu sonrisa! ¿No te dice tu corazón que te abraza tu padre? Mírame,  
      hija mía... ya estamos juntos... ya no nos separaremos más, nunca más.  
      Volvédmela, es mi hija -proseguía, volviéndose a los jueces-, es el apoyo  
      de mis canas, es inocente; vosotros la perdonaréis. ¡Hija mía! ¡Hija mía! 
           Y al mismo tiempo la cubría de lágrimas y de besos, y corría de una  
      parte a otra enajenado, implorando a los jueces, abrazándoles las rodillas  
      y volviendo siempre a su hija con muestras de amor, de alegría, de pena y  
      desesperación. 
           Lloraban los espectadores; algunos alabarderos que se acercaron a  
      separarle de Zoraida apenas podían contener sus lágrimas, ni cumplían  
      tampoco con su deber; hasta Jimeno mismo, a despecho de su mal alma y  
      refinada maldad, sintió oprimírsele el corazón, y aun se arrepintió de lo  
      que había hecho; sólo aquellos eclesiásticos, viejos ya, y en cuyas almas  
      de hielo jamás había penetrado la ternura del amor paterno, cuyo deber  
      había sido sofocar las pasiones de la juventud, y que nada veían ya en su  
      vejez sino a sí mismos, se mantenían impasibles y pretendían arrojar de  
      allí aquel hombre enojoso, que había faltado al miramiento debido a tan  
      respetable tribunal con la osadía, nunca vista, de haber atropellado el  
      foro. 
           -Prended a ese hombre y que vaya fuera de aquí -gritaba el obispo. 
           -¡Fuera! -repetían los demás jueces. 
           Y entre tanto el judío Abraham, que él era el padre de la desdichada  
      Zoraida, temía, rogaba, maldecía, se ponía de rodillas, abrazaba a su  
      hija, se arrancaba mechones de pelo, resistía a sus verdugos, besaba sus  
      plantas y exclamaba a cada momento: 
           -¡Hija de mi dolor! ¡Hija mía! ¡Hija de mis entrañas! 



           No volvía en sí Zoraida de su sorpresa; pero aunque no hacía sino  
      mirarle, se dejaba acariciar de él, y aun sentía en medio de tantas penas  
      cierta dulzura en su alma, bien así como si ya hubiese pasado a otro mundo  
      de más paz, donde había encontrado todavía otro ser tan infeliz como ella  
      que la amaba y la acariciaba. 
           Pero los alabarderos empezaban ya a cansarse de aquella escena viendo  
      al obispo y los demás jueces encolerizados, y el pueblo, aunque en un  
      principio había tomado cierto interés, deseaba que prosiguiese ya la  
      tragedia. 
           El horror que el leal pueblo de Valladolid tenía a la magia y a los  
      que por influjo del diablo la ejercían, venció por último la sensación que  
      el encuentro de un padre con su hija en situación tan triste había  
      producido al principio. Con todo, y para decir verdad, muchos hubo que,  
      sin poder resistir más, se salieron del tribunal llenos de lástima y  
      pesadumbre. 
           -¡Ea! Cumplid las órdenes del tribunal -dijo el obispo, levantándose. 
           -¡Oh! No, no. Yo soy su padre -exclamó el judío-, y no me la  
      arrancarán otra vez. ¿Veis cómo llora? ¡Hija mía! Yo creí que había  
      muerto, y me la encuentro aquí ahora. Había perdido ya toda esperanza de  
      volverla a ver. ¿Me la volvéis para quitármela para siempre? Ella era una  
      niña; oíd su historia. Yo era alcaide del castillo de Zahara (6); una  
      noche, después de dos meses de sitio, asaltaron los cristianos la  
      fortaleza y la entraron a hierro y fuego. ¡Ah! Entonces la cautivaron; era  
      una niña hermosa como un ángel, un retrato de la mujer que más he amado en  
      mi vida, de mi esposa Sara. No os enojéis; seré breve. Ahora me la daréis,  
      es verdad. ¡Hija mía!, tú serás el consuelo de mi vejez, yo te mimaré, te  
      acariciaré, te adoraré noche y día. 
           -¡Oh! Sí, sí, vos sois sin duda mi padre -exclamó Zoraida,  
      devolviéndole sus abrazos-, puesto que vos sois en el mundo la única  
      persona que me favorece. Sí, vos sois mi padre; es el único amor que  
      siento que penetra en mi alma sin celos ni remordimientos. Yo soy  
      inocente, soy una infeliz sin otro crimen que haber idolatrado a un hombre  
      sin merecerlo; pero no sé por qué todos son enemigos míos; vos sois mi  
      único amigo, mi consuelo; vos no me engañáis, me amáis de veras. ¡Padre  
      mío!, mi corazón me dice que sois mi padre. 
           -¡Oh! Yo enloquezco al oírte decir ese nombre; bendita, bendita sea  
      tu boca que lo pronuncia. 
           -Basta ya -gritó uno de los alabarderos, que sin duda era el jefe de  
      los demás-; es preciso echar este loco de aquí. 
           -¡Loco! -exclamó el judío-. Loco, sí, de placer de haber encontrado a  
      mi hija. Pero no, no me separéis de ella, haced que muramos juntos. Si  
      sois padres... ¿No habéis tenido hijos nunca? ¡Ah! Yo soy un anciano, mis  
      desgracias me habían hecho aborrecer a los hombres y me había vuelto  
      misántropo; volvedme a mi hija y yo os amaré a todos por amor de ella. 
           Diciendo así se arrojó en el suelo, besaba los pies de los guardas,  
      se defendía y resistía con toda su fuerza. 
           -¡Bárbaros! -exclamó por último, apresado ya por cuatro de ellos, que  
      habían logrado sujetarle-. Vosotros no sois jueces, sino tigres sedientos  
      de la sangre de mi hija. ¡Maldición! ¡Hija mía! ¡Hija mía! Apela al juicio  
      de Dios. 



           -¡Oh! No hay duda -dijo Zoraida, mirándole fijamente a tiempo que se  
      lo llevaban de allí medio muerto-, es mi padre, y es tan infeliz como yo. 
           Y en seguida inclinó la barba sobre el pecho, acongojada, sin poder  
      llorar, gimiendo y sollozando con tan angustiosa agonía que no parecía  
      sino que se le arrancaba el alma. 
           Luego que sacaron del tribunal al desdichado judío, uno de los jueces  
      tomó la palabra y dijo: 
           -Ya que no nos volverá a interrumpir ese hombre furioso, pido al  
      tribunal que continúe juzgando. 
           El procurador de la acusada se levantó y propuso que, puesto que su  
      cliente ni se defendía ni confesaba el delito, él pedía en su nombre a su  
      ilustrísima refiriese su juicio al de Dios, haciendo con ella las pruebas  
      que en tal caso requería la ley. 
           El obispo y todos los jueces aprobaron su proposición, y el tribunal  
      levantó la sesión en el mismo punto, dándole dos horas de término a la  
      acusanda para que buscase caballero que la defendiese, pues de lo  
      contrario sufriría otra prueba, pasando con los pies desnudos por once  
      barras de hierro ardiendo. 
           Decretado que fue esto, el tribunal preguntó de nuevo a Jimeno si se  
      ratificaba en su acusación y estaba dispuesto a combatir en buena ley, y  
      sin valerse de hechizo ni superchería alguna, con cualquier caballero que  
      tomase la demanda por aquella mujer, y Jimeno juró de nuevo y se afirmó  
      tanto en lo que había dicho como en lo que ahora se le preguntaba. 
           Entonces se levantaron todos, se oyó ruido de pies en la antesala del  
      pueblo, que se ponía en movimiento para marcharse, y los jueces,  
      precedidos del obispo, se retiraron. 
           Al salir Zoraida en medio de los alabarderos, el paje se acercó a  
      ella. 
           -¿Quieres ser mía? Todavía estás a tiempo. 
           -Huye, demonio de mi desdicha -respondió la mora, mirándole con ojos  
      hechos ascuas de ira-; la muerte, el infierno, todo me es más agradable  
      que tú. 
           -Tanto peor para ti -repuso el paje, volviendo la espalda-. No porque  
      tú me desdeñes he de creerme más feo, y este desaire me lo vas a pagar  
      bien caro. 
           Echó a andar entonces haciendo ruido con las espuelas, y en saliendo  
      a la calle empezó a mirar a las celosías por si veía alguna dama a quien  
      hacer señas. 
 
   
 
 
      Capítulo XXXV 
                                                                                  
                          Adiós por siempre, ¡oh sol!, naturaleza      
            del mundo entero, adiós. ¡Ah! No más sufra 
            yo el triste peso de la amarga vida, 
            para mí de pesares tan fecunda. 
            ¡Oh, muerte! escucha mi postrer plegaria: 
            ven, oh sueño eternal, ven en mi ayuda. 



            EUGENIO OCHOA, La muerte del Abad. 
 
 
 
 
           Cuando el judío se arrojó en medio del tribunal a abrazar a su hija,  
      acababa de entrar hacía poco en la sala, y habiendo preguntado a uno de  
      los espectadores, hombre ya viejo y que parecía por sus modales haber sido  
      en otro tiempo soldado, qué hacía allí aquella gente reunida, éste,  
      después de satisfacer su curiosidad, le refirió, además, cómo él conocía a  
      la acusada hacía ya algunos años. Esta conversación ofrecía tanto interés  
      para el viejo hebreo, que no pudo menos de preguntarle dónde y cuándo la  
      había conocido; a lo que respondió el soldado, que justamente lo era de la  
      guarnición de Cuéllar, contándole toda la historia de la mora desde el  
      momento de su cautiverio hasta el día. 
           Crecía el ansia y la inquietud de Abraham a cada palabra de aquel  
      hombre, como si en ellas se encerrase algún encanto particular, hasta que  
      llegando a dar señales del sitio donde la habían cautivado y de las ricas  
      alhajas que traía consigo, con todas las demás circunstancias del asalto  
      en que se había hallado él mismo, reconoció el judío a su hija, y a pesar  
      del peligro a que se exponía si llegaban a conocerle como uno de los  
      principales enemigos del rey, sin acordarse de nada en aquel momento, y  
      perdiendo de repente su estoica serenidad, atropelló por todo, y se lanzó  
      al cuello de la hija que creía perdida, con la violencia de una leona que  
      ve a su leoncillo en manos del cazador. 
           Tal fue la causa que alborotó a todos los espectadores y motivó la  
      sorpresa que acaso este suceso habrá producido al lector. Sólo el nombre  
      de la acusada no convenía con las otras señas que el soldado dio al judío,  
      llamándose ella Zoraida y siendo Esther el nombre de su hija. Pero, además  
      de que esta circunstancia nada quitaba a la verdad de su relación, era muy  
      fácil le hubiesen trocado el nombre poniéndole otro más acomodado a la  
      pronunciación castellana, lo que el judío supuso también al momento,  
      puesto que de lo demás de creerla árabe era muy natural habiéndola  
      cautivado en un fuerte perteneciente a aquella nación. Y esta es la  
      solución que da la crónica de que extractamos nuestra historia a las dudas  
      que puedan ocurrir acerca de este maravilloso acontecimiento, no saliendo  
      nosotros responsables de las que acaso ponga, además, algún lector  
      quisquilloso. 
           Cuenta, pues, la historia que así como el judío salió de la sala  
      entre los cuatro alabarderos que le sujetaron, que tal la rabia y el dolor  
      que sintió, que llegó a perder el conocimiento, y le dejaron como muerto  
      en uno de los oscuros corredores del edificio, habiendo dado orden,  
      además, a los guardas de que de ningún modo le dejasen entrar si volvía de  
      su parasismo. 
           Algunos del pueblo se acercaron a él, y en particular su joven criado  
      el tímido Benjamín, que, a pesar del mucho cariño que tenía a su amo, no  
      se había atrevido a manifestarlo delante de los alabarderos, contentándose  
      con llorar a sus solas la suerte de la compañera de su niñez y el peligro  
      a que se exponía su señor. Pero al momento que le vio libre de sus  
      opresores llamó a dos hombres, quienes piadosamente, mediante cierta  



      cantidad que les ofreció, le ayudaron a transportar su cuerpo a otra  
      parte. Cuando el judío volvió en sí, lo primero que preguntó fue por su  
      hija; pero lejos de arrebatarse y dejarse llevar del sentimiento que  
      desgarraba su corazón, pareció mucho más tranquilo y que había recobrado  
      su sangre fría acostumbrada. 
           -Es menester -se dijo a sí mismo- salvarla, y esto no se logra con  
      desesperarse. Lo primero que hay que hacer es penetrar en su cárcel. Le  
      han dado dos horas y es preciso que yo la vea en este tiempo. 
           Y luego se levantó del lecho, no obstante las reflexiones de  
      Benjamín, que hizo cuantos esfuerzos pudo para oponerse a la determinación  
      de su amo, creyendo que se había vuelto loco, porque el judío echaba sus  
      cálculos entre sí, y sólo tal cual vez dejaba entender alguna palabra  
      suelta. 
           Entre tanto, el gentío congregado en Campo Grande desde el amanecer  
      estaba ya sobremanera impaciente y desesperado con la tardanza de la  
      función que aguardaba. No parecía sino que se les debía de justicia la  
      muerte o la vida de aquella infeliz, que a todo estaban convenidos con tal  
      de pasar el rato, ya viéndola ir al suplicio o salir salva de la prueba  
      que debía sufrir. Pero el tiempo volaba, las horas corrían y no llegaba,  
      no obstante, la que el pueblo esperaba con tanta ansia. Decían unos: 
           -Sin duda la bruja halló una escoba y se escapó por el agujero de la  
      chimenea. 
           Gritaban otros: 
           -Es una infamia tenernos así todo el día esperando ahí una  
      hechicerilla, que, al fin y al cabo, no es ninguna Medea -y el buen  
      estudiante citaba el precepto clásico, nec coram populo Medea truciaet. 
           -La culpa de eso -decía otro- la tiene el rector de la Universidad,  
      que entretiene al tribunal más de lo que debiera con sus discursos. 
           -Como que es el secretario del obispo. 
           -Muera el rector. 
           -Y los jueces. 
           -A sacar la bruja y nosotros la quemaremos -gritaba otro. 
           Y el tumulto crecía, y los arqueros que estaban de centinela no las  
      tuvieron todas consigo. Pero el pueblo de Valladolid, así como todo el de  
      España, sensato, pacífico y sufridor por naturaleza, no es de aquellos que  
      se alborotan porque les hagan esperar mucho tiempo; así que, excepto  
      algunos estudiantes de los más perdidos, nadie tomó parte en el alboroto,  
      causando miedo un unos, risa en otros y apatía en todos la intrepidez de  
      aquellos extravagantes mozuelos. 
           En esto el reloj de sol del convento de los Agustinos señaló las  
      tres, y al mismo tiempo se oyeron gritos de alegría, tal como cuando sale  
      el toro en la plaza los suele dar el pueblo, si hace mucho que espera la  
      llegada del que ha de presidir la función. 
           -¡Ahí viene! ¡Ahí viene! -gritaban de todas partes los que ocupaban  
      las alturas, mientras los que estaban debajo empinaban los gaznates por si  
      lograban ver algo. 
           Pero no tardó mucho en aparecer la fúnebre comitiva con dos  
      pregoneros delante, que a grito herido iban declarando los supuestos  
      crímenes de Zoraida y la determinación del tribunal. Venía en seguida gran  
      número de arqueros a caballo escoltando a la prisionera, que a pie y en  



      medio de ellos con los pies descalzos venía marchando con paso bastante  
      seguro. Llevaba la espalda inclinada hacia delante y la cabeza baja, y tal  
      vez su boca convulsa se contraía esforzándose para no llorar. 
           Así encorvada en su angustia parecía una palma tronchada por el  
      huracán. Seguían tras de ella otros tantos alabarderos, menos por  
      guardarla que por honra del obispo, que también con los otros jueces, cada  
      uno en su litera, venía, como era de su deber, a presenciar el juicio de  
      Dios. Al llegar a una de las entradas del palenque la comitiva hizo alto,  
      sonaron las trompetas, formó la tropa y el obispo bendijo al pueblo desde  
      la ventanilla de su litera. Apeóse en seguida, y lo mismo hicieron los  
      otros jueces que le acompañaban, y en habiendo tomado asiento en el  
      tablado, mandó el obispo trajesen allí a la acusada, y dijo: 
           -Tú eres una extranjera y no tienes aquí nadie que te proteja, pero  
      has apelado al juicio de Dios, y él te salvará si no eres culpable. Su  
      voluntad va a manifestarse, y el hombre no podrá hacer otra cosa que  
      someterse a sus inerrables juicios. ¿Has encontrado caballero en el tiempo  
      que el tribunal te ha concedido para buscarlo? 
           -¿Cómo quieres que una extranjera -respondió Zoraida-, como tú mismo  
      has dicho que soy, pueda encontrar en tan poco tiempo ninguno que se  
      exponga a defenderla, no sólo contra el acero de mi enemigo, sino contra  
      la preocupación de los que, sin saber por qué, me aborrecen? 
           -Y vos -dijo el obispo, dirigiéndose a Jimeno, que, como acusador,  
      estaba colocado enfrente de la acusada-, ya que no se presenta campeón  
      ninguno que defienda la inocencia de esta mujer, ¿qué prueba queréis que  
      dé de que es inocente? 
           Miróla Jimeno de hito en hito, cambiando tal vez de color, y pensando  
      al mismo tiempo entre sí que eran aquellos pies demasiado lindos y  
      delicados para no hollar siempre flores en vez de hierros ardiendo. Y no  
      había formado la naturaleza aquella mano de nieve y rosas para oprimirla y  
      reducirla a cenizas dentro de un guantelete de fuego. 
           -(Pero no importa -se dijo-, me ha despreciado, y debe morir). La  
      prueba de las barras -continuó en alta voz, dirigiéndose al tribunal. 
           -Mujer -dijo el obispo-, la ira de Dios va a caer sobre ti si eres  
      culpable, y allí, además -añadió, señalando a la hoguera-, encontrarás la  
      pena de tus crímenes en la tierra. Cúmplase la voluntad de Dios. 
           Volvió Zoraida la vista al hornillo, que resonaba con el continuo y  
      monótono son de los martillos que a compás caían sobre el yunque, y cada  
      golpe le pareció sentirlo en el corazón. Y cuando la apartó de allí  
      horrorizada y vio la leña que había de consumir su cuerpo, cerró los ojos  
      y sintió, como si se le despegara la carne de los huesos, un dolor tan  
      intenso que estuvo próxima a desmayarse. Pero su valor la sostuvo, y  
      cuando abrió segunda vez los ojos miró al hornillo y la hoguera con  
      serenidad. 
           Los dos maestres de campo, que asistían a la prueba por si acaso la  
      acusada encontraba caballero que la defendiese, se retiraron a un lado del  
      palenque y cedieron sus puestos a dos alguaciles del tribunal, que debían  
      sostener a la acusada por los brazos mientras paseaba las barras. Dos  
      escribanos que allí había debían dar fe de cómo se había verificado la  
      prueba sin malicia, engaño ni hechicería, tanto por parte de la procesada  
      como por la del acusador. Presentó un sacerdote a Jimeno los Santos  



      Evangelios para que jurara no traer sobre sí encanto alguno ni sortilegio  
      que torciese el juicio de Dios en daño de la acusada, lo que el paje juró,  
      muy seguro de que no había necesidad de más sortilegio que el hierro  
      ardiendo para abrasar los pies de la mora. 
           El obispo lanzó de nuevo mil maldiciones contra el mal espíritu para  
      que no interpusiese su influjo en contra o en favor de ella, y luego  
      resonaron los golpes sobre el yunque con más fuerza, los jueces murmuraron  
      algunas oraciones y salmos en voz baja, y el pueblo en silencio esperaba  
      el fin de la prueba con cierto temor religioso. Entre tanto los tiznados  
      satélites de Vulcano sacaron del hornillo hasta once ascuas largas de dos  
      pies, que pusieron paralelas unas junto a otras por donde había de pasar  
      la acusada. Los dos alguaciles la acercaron por fuerza hacia las barras, y  
      Zoraida sintió crispársele los pies y, en todo su cuerpo, dolorosas  
      contracciones de nervios. En vano se esforzaba a poner el pie; la  
      naturaleza se resistía a aquel martirio, y sus miembros no obedecían a su  
      voluntad. 
           -¡Oh! ¡Piedad! ¡Piedad! -clamó, arrojándose a los pies de los  
      alguaciles que la empujaban-. Yo no me muevo de aquí; yo no puedo...  
      ¡Perdón! Soy inocente... La muerte, la muerte... Sí, yo prefiero morir mil  
      veces a pasar por aquí... 
           En balde fuera querer pintar el sonido de su voz, ya dulce y humilde,  
      ya dando gritos horribles al mirar las ascuas que sus pies habían de  
      pisar, y las miradas de piedad y de terror que volvía a todas partes y sus  
      movimientos y contorsiones en aquel terrible momento. 
           Pero sus ojos no encontraban compasión en la fisonomía inflexible de  
      sus verdugos, que, acostumbrados a presenciar todos los días semejantes  
      crueldades, no hacían más caso de las lágrimas y súplicas de sus víctimas  
      que del llanto de un niño que hubiera perdido un juguete. 
           -Vamos, reina mía -decía uno de los alguaciles, que se pierde tiempo.  
      Más caliente estará el infierno, y no te pesaba tanto ir allá. 
           -¡Por Dios! ¡Por Dios! -gritaba con voz que desgarraba el corazón de  
      oírla-. ¡Matadme! No me martiricéis. ¡Ah! ¿Quién me había de decir en otro  
      tiempo que el hombre a quien he amado más en mi vida había de dejar que me  
      martirizasen así? Yo deseo la muerte; dádmela; yo soy culpable; yo diré  
      todo lo que queráis con tal de no pasar por aquí. 
           Esta última confesión suspendió el empeño de los alguaciles, y el  
      juez, que en pie y junto a ella debía presenciar la prueba, se acercó al  
      tablado y dijo: 
           -Atendido a que la acusada se resiste a sufrir la prueba y ha  
      confesado todo, pido que sin más dilación sufra la pena de muerte a que en  
      este caso está condenada por el tribunal. 
           -La voluntad de Dios -dijo el obispo- se ha declarado manifiestamente  
      y el demonio no se ha atrevido a arrostrar su juicio y ha abandonado el  
      campo, entregando a la justicia su presa. Que se ejecute la ley, y Dios  
      tenga piedad de su alma. 
           -Amén -contestaron a una voz los jueces. 
           -Jimeno -prosiguió el obispo, dirigiéndose al paje-, habéis sostenido  
      vuestra acusación como leal y noble que sois, y el tribunal os declara  
      libre de la palabra que habéis empeñado de sostenerla hasta el último  
      trance, puesto que desiste de la prueba propuesta vuestra acusada. 



           En oyendo esto, Jimeno, acompañado de los maestros de campo, echó a  
      andar, después de haber saludado al tribunal respetuosamente, y se dirigió  
      pensativo, con la cabeza baja y sin mirar a Zoraida, hacia la puerta del  
      palenque, que caía al otro extremo. El verdugo tomó el hacha en la mano y  
      se dirigió adonde estaba Zoraida todavía de rodillas, sin movimiento. Sus  
      dos ayudantes pusieron fuego a la leña, que, por estar embreada, ardió en  
      un momento, y los dos alguaciles se separaron de ella para hacer lugar al  
      ejecutor. 
           Algunos corazones del pueblo, que la hermosura de Zoraida y sus  
      gritos habían movido a piedad, temblaron en aquel instante cuando vieron  
      la hermosa cabellera de la desventurada en manos del verdugo, que la  
      arrojó adelante con indiferencia, cubriendo con ella su hermoso rostro, y  
      echando en seguida el pie derecho atrás y levantando el hacha en alto, se  
      disponía a descargarla ya sobre aquel cuello de alabastro, morada de los  
      amores. 
           Pero en aquel mismo instante, y cuando aún no había salido el paje  
      del palenque, resonó un grito, que se extendió como un golpe eléctrico de  
      boca en boca, y cien voces resonaron a un tiempo con alegría: «¡Un  
      caballero! ¡Un caballero!» 
           El verdugo volvió la vista a los jueces, y el obispo le hizo señas de  
      detenerse. Bajó el hacha y quedó inmóvil detrás de Zoraida, que clavada en  
      el suelo de rodillas, esperando la muerte con resignación, parecía una  
      estatua de mármol de las que suelen adornar algunos sepulcros. 
           En este momento un caballero armado de punta en blanco entró en el  
      palenque a rienda suelta montado en un generoso alazán, y arrojándose pie  
      a tierra de un salto, se dirigió al tablado de los jueces con gallardo  
      desembarazo. Era de mediana estatura, robusto y airoso de continente. 
           Uno de los maestres de campo se acercó a él y le preguntó a qué  
venía. 
           -A sostener la verdad contra la mentira, a proteger la inocencia  
      contra el hombre más infame y falso que existe, si la acusada me quiere  
      por su caballero. 
           -Para eso -respondió el maestre- es preciso que digáis vuestro nombre  
      y os dejéis registrar por si se esconde en vos alguna superchería. 
           -¡Superchería! El acusador de esa infeliz es capaz de usarla, que no  
      yo. De todos modos, estoy pronto a todo, menos a decir mi nombre. 
           -Vuestra nobleza al menos... 
           -La probará mi espada -respondió con intrepidez el desconocido-;  
      además, el acusador y yo en otra ocasión hemos trocado ciertas prendas, y  
      la que él me dio la traigo siempre conmigo. Quiero, pues, que me devuelva  
      la que le entregué. 
           -Os creo, caballero, y esa prueba me basta -respondió el maestre,  
      mirando una sortija que el incógnito le enseñó quitándose el guantelete de  
      la mano derecha, y en la cual estaba grabado un blasón. 
           Diciendo así le presentó ante los jueces. 
           -Este caballero -dijo- está pronto a sostener a pie y a caballo que  
      la acusación hecha contra esa mujer es falsa y apela nuevamente en su  
      favor al juicio de Dios. 
           -La acusada -respondió el obispo- se ha negado a la prueba de las  
      barras y ha preferido la muerte más bien que las consecuencias del juicio  



      divino, y nosotros hemos dado por libre a su acusador. 
           -Sin embargo, si vuestra ilustrísima lo permite -dijo el maestre-,  
      observaré que la prueba del combate fue la primera en que la acusada  
      convino y la que el tribunal aprobó, dándole dos horas para que buscase su  
      campeón. 
           El tribunal, después de una corta, aunque muy acalorada discusión,  
      mandó se le preguntase a Zoraida si convenía en esta prueba, y el maestre  
      que acompañaba al caballero desconocido se acercó a preguntárselo. 
           Habíase recobrado Zoraida de su estupor, y las voces de la multitud y  
      los vivas con que celebraron la llegada del caballero resonaban tan  
      confusamente en su imaginación, mezclados con el golpe de martillo en el  
      yunque (que, aunque ya había parado, todavía hacía dar saltos a su  
      corazón, repitiéndose en sus oídos) que apenas podía darse razón a sí  
      misma de lo que le pasaba. Trató de echarse el cabello a la espalda para  
      despejar la frente y mirar a su alrededor; pero halló que tenía las manos  
      atadas atrás, y entonces exhaló un gemido. Extrañábale, sin embargo, la  
      tardanza del verdugo en sacudir el golpe terrible que la había de quitar  
      para siempre de penas, y por un movimiento de instinto encogía de cuando  
      en cuando los hombros. 
           Su ropaje era blanco, su cuello estaba desnudo, y de rodillas en  
      medio del campo, detrás de ella el verdugo, el hacha al lado, mirándola  
      con ojos estúpidos, aguardando sólo una seña para retirarse o matarla, y  
      en su rostro cuadrado marcada la insensibilidad, ofrecían un conjunto de  
      resignación, de belleza, de horror y de estolidez inexplicable. 
           Uno de los alguaciles mandó al verdugo que se retirara, lo que él  
      hizo refunfuñando; la levantó, le desató las manos, y Zoraida entonces,  
      echándose el cabello a la espalda, miró con ojos espantados alrededor, y  
      enseñó el rostro pálido con la huella de la muerte en él. Hubiérase dicho  
      un cadáver que volvía a la vida. Entonces llegaron a ella el maestre y el  
      caballero que se ofreció por su campeón. Entendió apenas Zoraida lo que le  
      decían, pero respondió que sí le aceptaba, y entonces la sentaron en un  
      escaño junto a la hoguera, mientras decidía la próxima lid de su suerte. 
           Preguntó el otro maestre a Jimeno si estaba dispuesto a sostener la  
      lid, a lo que respondió que sí, siempre que su contrario manifestase su  
      nombre. 
           Entonces los dos enemigos se carearon, y el desconocido le dijo,  
      presentándole la sortija: 
           -¿Jimeno, reconoces esta joya? Tú debes tener en tu poder un  
      relicario con un pedazo de la verdadera cruz que te cambiaron por ella. 
           Jimeno palideció; aquella voz le parecía haberla oído otra vez; pero  
      no era la voz de un vivo; aquel cuya era había muerto hacía mucho tiempo. 
           -¿Quién eres? -le preguntó en voz baja, temblando. 
           -Pronto me conocerás -repuso el incógnito-; monta a caballo y luego  
      verás quién soy. 
           -No, yo no me bato contigo; tú eres el alma de... 
           -De Usdróbal quieres decir -replicó el campeón de la mora-; calla y  
      monta a caballo, o te declaro cobarde y manifiesto tu villanía. 
           -Eso no, ¡vive Dios! Más que seas el demonio mismo, no te temo  
      -respondió el paje-, y si eres Usdróbal y vives todavía, lo que es  
      imposible, yo haré que no vuelvas otra vez a presentarte delante de mí.  



      Estoy pronto -añadió, volviéndose a los padrinos. 
           El despecho y la cólera habían sucedido al espanto de la sorpresa en  
      el alma negra del paje; calándose el casco, salió gallardamente al medio y  
      montó un caballo que le presentó su escudero. No obstante el coraje y la  
      duda que le irritaba y afligía a un mismo tiempo, todavía se gallardeó en  
      la silla y dio una vuelta haciendo gentilezas por el palenque. 
           Al pasar junto a Usdróbal, que cerca del tablado estaba a caballo  
      apoyado en la lanza, soltó una carcajada y le dijo: 
           -Tu protegida y tú vais ahora al otro mundo de fijo, y yo te aseguro  
      que no me has de estorbar tercera vez hacer lo que me dé gana. Para un  
      villano, no te tienes mal a caballo. 
           -Mejor que tú, y no hace muchos días que te lo probé -contestó el  
      campeón. 
           (Imposible es que sea Usdróbal -se decía a sí mismo Jimeno-; yo mismo  
      lo eché en el foso). 
           Hechas, pues, todas las ceremonias de uso y habiendo jurado los dos  
      campeones ante el crucifijo que iban a combatir lealmente para aclarar la  
      verdad y hacer patente el juicio divino, tomaron lanzas de manos de los  
      escuderos, los dos maestres partieron el campo y las trompetas dieron la  
      señal de la acometida. 
           Creció entonces el ansia y la zozobra en todos los corazones, cada  
      cual tomando interés por uno de los dos contrarios, aunque la mayor parte  
      deseaban el triunfo al desconocido. 
           Tenía, no obstante, Jimeno sus partidarios entre los que, sin conocer  
      a fondo los sujetos, juzgan únicamente por la apariencia, y en particular  
      entre las mujeres, habiendo agradado generalmente la belleza de su rostro,  
      su natural buen humor y la elegancia de su apostura. Pero de todos los  
      espectadores no había ninguno tan conmovido como el judío, que a la  
      llegada del caballero había logrado introducirse, aunque con mucha  
      dificultad, en uno de los grupos que más cerca estaban del palenque, y que  
      desde allí no quitaba los ojos de su hija sino para mirar a su campeón,  
      tan embebecido y desasosegado que puede decirse temía más que ella el  
      término de la lucha. 
           Entre tanto, como hemos dicho, sonaron las trompetas, y ambos  
      campeones se lanzaron a la carrera. Igual era su furia y su valentía,  
      igual, sin duda, el deseo de venganza y el odio que mutuamente los  
      animaba. Encontráronse, pues, con tanta fuerza, tanta violencia y coraje,  
      que aún no los habían visto arrancar de sus puestos cuando vieron los  
      espectadores con espanto rodar por tierra a entrambos jinetes con sus  
      caballos. El incógnito había caído envuelto con su bridón hecho un lío,  
      con un mechón de crin en la mano a que se había asido. El trotón de  
      Jimeno, habiéndose levantado de manos, midió el palenque con sus espaldas,  
      mientras que su señor, al que había encontrado en todo el ímpetu de la  
      embestida la lanza de su contrario en su pecho, botó de la silla como una  
      pelota al aire, yendo a parar a más de dos varas de su caballo.  
      Desembarazarse de los estribos, levantarse y echar mano a la espada el  
      campeón de Zoraida fue obra de un solo punto; pero viendo que Jimeno no se  
      movía, se acercó a ver si respiraba aún, y en tal caso a obligarle a  
      confesar su delito. Los dos maestres de campo llegaron al paje igualmente,  
      y en habiéndole desarmado, reconocieron que estaba expirando. 



           La lanza del desconocido había saltado en dos partes, y una de ellas,  
      que le había entrado por la juntura de la coraza, asomaba a su espalda el  
      hierro y más de una cuarta de asta. El golpe que había llevado al caer le  
      acabó de matar, reventándole, y la sangre le saltaba aún a caños por las  
      narices, los ojos y los oídos. Cuando su contrario lo exigió con el puñal  
      en la mano que manifestase su crimen, todas sus facciones se contrajeron,  
      rechinó los dientes y gritó: 
           -¡Maldición! -y quedó muerto. 
           Sucedió a esto en el concurso un profundo silencio. 
           El obispo y todos los jueces se levantaron, y habiendo traído a  
      Zoraida, toda turbada y confusa, el obispo dijo: 
           -He aquí el juicio de Dios. Mujer, eres inocente. 
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           Luego que Esther o Zoraida fue declarada inocente, prorrumpió el  
      pueblo en infinitos vivas y estrepitosas aclamaciones, dando el parabién  
      por su victoria al guerrero que tan generosamente había tomado a su cargo  
      salvar aquella mujer desvalida. Los que ocupaban los tejados de los  
      conventos se desprendieron todos, a cuál más ligeros, con intención de  
      verle de cerca, palparle si era posible, y satisfacer su curiosidad  
      conociendo a tan intrépido caballero. Los que habían tomado puesto en el  
      llano se empujaron y comprimieron para acercarse más al palenque, y en  
      todas partes resonaban los aplausos, crecía el entusiasmo, los vivas, los  
      bravos llenaban confusamente los aires y el espacioso Campo retemblaba  
      sacudido con tanto estruendo. 
           Los jueces y los maestros de campo dieron también la enhorabuena al  
      vencedor, habiendo quedado satisfechos de su comportamiento, y en habiendo  
      concluido las ceremonias de uso, se retiraron del palenque con la misma  
      pompa y el mismo orden con que habían venido. 
           Pero antes de que hubiesen salido, ya el judío tenía abrazada a su  
      hija, que sollozaba en sus brazos, y como si estuviera demente, gritaba,  
      lloraba, saltaba y la cubría de besos con tanta avaricia como ternura. Ni  
      uno ni otro pudieron pronunciar una sola palabra por mucho tiempo. 
           Miradas, sollozos, lágrimas y estrechísimos y convulsivos abrazos y  
      gritos inarticulados fue únicamente lo que expresó el gozo del primer  
      momento; y luego los mismos extremos que hacían, comunicando nueva  
      convulsión a sus nervios, mil y mil veces la estrechaba su padre de nuevo  
      y ella a él, y cada vez con más fuerza. Y su voz interrumpida, cortada,  
      ahogada con los anhelosos latidos de sus corazones, podía sólo de cuando  



      en cuando proferir: «¡Hija mía!» «¡Padre mío!», y hubiérase dicho que él  
      no se contentaba con tenerla allí, ni con besarla, ni con apretarla a su  
      corazón, sino que quería convertirse en ella misma, esconderla dentro de  
      su corazón para que nadie la tocara ni el aire la ofendiera, y llevarla  
      allí, y mirarla, y acariciarla, no ya como un padre, sino como la madre  
      más cariñosa. La expresión de su alegría se comunicaba a todos los  
      espectadores, que asimismo lloraban, y con semblantes llenos de lágrimas,  
      pero bañados en dulce sonrisa, los contemplaban. Acercóse también allí  
      Benjamín, que acompañaba también a su amo en los extremos que hacía, y  
      seguramente los tres formaban el cuadro más tierno que puede crear la  
      imaginación. 
           Había Zoraida olvidado todo en aquel momento, y hasta su antiguo amor  
      por el ingrato Saldaña parecía también que se había apagado enteramente en  
      su alma. Ya no era una huérfana sin amparo, una mujer desdeñada,  
      maldecida, odiada de todo el mundo; había hallado por último un protector,  
      un amigo, un hombre que la amaba, se alegraba y padecía con ella; un  
      padre, en fin, que la idolatraba. Zoraida era entonces feliz, y las  
      lágrimas que derramaba no corrían gota a gota abrasando sus ojos y sus  
      mejillas, sino que manaban en tropel, y desahogaban dulcemente y  
      refrescaban por vez primera su corazón. 
           Lo primero que vino a la memoria de su padre, luego que recobró su  
      razón, de que le había casi privado aquella sobrenatural alegría, fue  
      preguntar por el caballero que había salvado a su hija. La gratitud quizá  
      exigía haberse acordado antes, pero el amor paternal sofocó en un  
      principio cualquiera otro sentimiento en el alma del pobre judío, que, a  
      despecho de su estudiado estoicismo, había casi perdido en aquella ocasión  
      la cabeza, y Zoraida no estaba tampoco en disposición de manifestarle su  
      agradecimiento. 
           Pero cuando los dos se acordaron, ya había desaparecido, y no fue  
      posible hallarle por más que hicieron, pues en montando a caballo había  
      salido a escape del palenque entre los gritos de la multitud, que, puesto  
      que algunos intentaron seguirle, no lo pudieron lograr sino con los ojos,  
      hasta que le perdieron en las estrechas y revueltas callejuelas que  
      abocaban entonces al Campo Grande. 
           -Cómo ha de ser, hija mía -dijo Abraham-; ese extranjero es un hombre  
      de bien y ha tenido lástima de nuestras lágrimas, siento que se haya  
      marchado sin probarle nuestra gratitud, pero confío que pronto le hemos de  
      volver a ver, y en ese caso todos los tesoros del mundo no son bastante  
      para pagarle. Tú estás muy débil y necesitas descanso; vamos a mi posada,  
      y no nos separaremos nunca. 
           -No, nunca, padre mío -respondió Zoraida-; yo creí que ya no me  
      quedaba ninguna esperanza en el mundo, y ahora veo que puedo todavía ser  
      feliz. Pero, ¡ah!, padre mío, si supierais... 
           -Serénate, hija mía, ahora, y no turbes tan dichoso momento con  
      ninguna memoria triste. Ven, hija querida de mi alma. ¿Qué puedes ya  
      necesitar en el mundo habiendo encontrado a tu padre? Yo te amo más que a  
      mi vida. ¡Estás tan pálida! ¡Has sufrido tanto! Pero todavía estás  
      hermosa. Sí, esos son los ojos de mi hermosa Esther. 
           Diciendo así la besó en ellos cariñosamente y echó a andar dándole el  
      brazo, encargándole muchas veces y con mimosa ternura que se apoyase en  



      él, y preguntándole cómo se sentía a cada instante con indecible cuidado. 
           La muchedumbre se había ya dispersado poco a poco, y sólo algún que  
      otro de los más curiosos paseaba por fin a sus anchas el Campo Grande, que  
      no tardó una hora en verse tan abandonado y solitario como de costumbre.  
      Venía ya a más andar la noche, y las oscuras calles de la ciudad ponían al  
      judío a cubierto de la persecución que recelaba emprenderían contra él si,  
      como tenía motivos para sospechar, le había conocido alguno. No había  
      pensado hasta entonces en el riesgo a que se había expuesto presentándose  
      en público como uno de los principales héroes del drama que acababa de  
      representarse; pero ahora, más cuidadoso que por él por su hija, cualquier  
      sombra, cualquier bulto le sobresaltaba. 
           Un hombre envuelto en una ancha capa aparecía a cierta distancia de  
      ellos y desaparecía por intervalos como una sombra errante, como una  
      aparición maléfica, siguiéndolos y espiando sus pasos. No había reparado  
      en él Zoraida, ni el judío le dijo una palabra siquiera por no asustarla;  
      pero más de una vez estuvo tentado de detenerse a preguntar a aquel hombre  
      quién era, y aun lo hubiera hecho a no ir desarmado. Hubiera querido  
      Abraham dar algunas vueltas más primero que entrar en su posada por ver si  
      le seguía aquel hombre tenaz que como un gato arrimado a la pared se  
      deslizaba sin ruido, y aun no parecía que movía los pies; pero se hacía ya  
      tarde, su hija estaba casi exánime con lo mucho que había sufrido y el  
      incansable embozado llevaba traza de seguirlos al fin del mundo. Dábale  
      cuidado al judío, y algunas veces detenía el paso, y aun se paraba por ver  
      si el encapotado pasaba de largo; pero era como su sombra, y siempre  
      quedaba detrás, y siempre a la misma distancia. 
           En resolución, por más que hizo no pudo evitar que el desconocido le  
      viese entrar en una casa en el barrio de los judíos, donde el padre de  
      Esther se alojaba con un amigo que allí vivía. 
           Bajó a abrirles la puerta una vieja con un candil, y en habiendo  
      entrado salió a abrazarle un anciano, cuya nariz larga y demás facciones  
      habrían hecho conocer al menos inteligente fisonomista que era uno de los  
      descendientes de las doce tribus. 
           -Bendito sea el Dios de Israel -le dijo-, que te ha sacado de manos  
      de esos lobos sedientos de nuestra sangre y te ha devuelto tu hija en el  
      día de la tribulación. Pero me parece que está muy pálida; ya se ve, es  
      natural; es menester que descanse. 
           -¡Zoraida! ¡Hija mía! -exclamó Abraham, todo sobresaltado, viéndola  
      que perdía las fuerzas, medio exánime y amarilla como una muerta-.  
      ¡Zoraida! ¡Dios mío! ¡Te he recobrado después de tantos años para perderte  
      tan pronto! 
           Pero Zoraida no respondía, ni acaso oía lo que le decía su padre; un  
      sudor frío humedecía su frente, pálida como la cera; tenía las manos  
      heladas, que apretaba su padre entre las suyas, besándola y llamándola por  
      su nombre como un frenético, mientras su cuerpo había caído desmayado  
      sobre unos almohadones que acercó al momento el otro judío. 
           Había éste conservado su juicio más que su amigo, y en habiéndola  
      pulsado conoció que no era aquel desfallecimiento otra cosa que una  
      congoja producida por el sobresalto y la angustia de aquel día terrible y  
      tantos otros como había pasado, sin otro desahogo que sus lágrimas,  
      abandonada de todo el mundo y sostenida únicamente por la energía de su  



      alma. Por lo que volviéndose a Abraham dijo: 
           -El sabio, amigo mío, no debe sorprenderse por nada y debe estar  
      prevenido para sufrir toda clase de contratiempos. Lo que tu hija tiene no  
      es nada, y es raro que de esa manera te turbes, tú que has sido siempre  
      ejemplo de firmeza de alma en nuestra tribu. 
           Frunció Abraham las cejas, y habiendo procurado serenarse, sentido de  
      haber dado a conocer su debilidad delante de su amigo, lavó la frente de  
      su hija con una de las aguas maravillosas que traía consigo y pidió a su  
      compañero que le ayudase a transportarla al lecho, puesto que ya daba  
      señales de volver en sí y necesitaba de mucha paz y sosiego para  
      reponerse. Hecho lo cual, ayudado además de Benjamín y la vieja, los dos  
      judíos se retiraron a otra habitación interior adornada con alguna  
      decencia y alumbrada por una lámpara de plata que ardía en mitad de la  
      sala. Un braserillo en que se quemaban varios olorosos perfumes estaba  
      sobre una mesa de tres pies compuesta y ajustada con diferentes maderas de  
      gusto mosaico, siendo este mueble y la lámpara los dos únicos objetos de  
      lujo que allí había, pues los almohadones y los sillones eran tan viejos y  
      feos que más que adornar afeaban la habitación. 
           Los dos viejos acercaron dos sillones a la mesa, y en sentándose,  
      dijo el patrón a su huésped: 
           -Mucho tarda ese joven cristiano a quien entregué la armadura y el  
      caballo de que tú has salido fiador, y que tan bien ha aprovechado hoy a  
      todos. Él tiene cara de buen muchacho, y hoy se ha portado como valiente;  
      pero esto mismo me hace pensar que una vez que se ha visto a caballo no le  
      hemos de volver a ver por acá. 
           -Mucho lo sentiría -replicó Abraham-; no por el caballo y las armas,  
      que ya son suyas y yo te las pagaré, sino por no poderle dar las gracias  
      como lo merece su buena acción. 
           -En efecto -repuso Aarón, que éste era el nombre del otro judío-, la  
      fianza que me has dado te compromete a pagarme en caso que él no cumpla  
      devolviéndome lo que por tu intercesión ir presté. Pero ya sabes que no  
      estamos para gastos, y... 
           En esto estaban de su conversación, cuando fueron interrumpidos por  
      la llegada del joven de quien hablaban, que con aspecto no muy tranquilo y  
      precipitados pasos se había entrado hasta allí sin más etiqueta que  
      pudiera usar en su propia casa. Venía armado todavía como si acabase de  
      echar pie a tierra de su caballo, sólo que en vez de casco le cubría la  
      cabeza un sombrero de alas anchas que casi le tapaba la cara, aunque no  
      tanto que cualquiera que le hubiera visto una vez, si le miraba con  
      atención, no reconociera en su noble fisonomía al generoso Usdróbal, como  
      ya habrá supuesto el lector. Lo mismo había sospechado Jimeno al verle  
      delante de sí en el palenque, puesto que le creyó nada menos que un  
      fantasma del otro mundo, no pudiéndose imaginar que estuviese vivo el  
      mismo a quien él había visto hecho pedazos arrojar en el foso la noche que  
      habían ambos tratado de libertar la hermana del castellano de Iscar. Pero  
      la buena suerte, que sin duda para mayores cosas le guardaba, dispuso de  
      modo que saliesen torcidos los planes del malvado paje, librándole de la  
      muerte que su traición le tenía apercibida. 
           En medio de aquel inesperado combate, herido uno de los asesinos,  
      rodó la escalera con grande estrépito hasta el último tramo sin detenerse,  



      mientras que Usdróbal, luchando aún con los otros, sostuvo todavía la  
      batalla por algún tiempo. Herido ya y fatigado de combate desigual,  
      viéndose a pique de perecer, se le ocurrió una estratagema para salvarse,  
      y arrojándose de repente en tierra, suponiendo que dándole por muerto se  
      retirarían sus contrarios, se pegó contra el muro, sin respirar siquiera,  
      hasta que sintió que se alejaban satisfechos de su victoria. En este  
      tiempo bajó la escalera con cuidado, receloso del menor ruido, la espada  
      en la mano, hasta que llegando a un trozo de la muralla que daba al campo,  
      se arrojó desde su altura sin titubear, con lo que anduvo toda la noche  
      hasta llegar a sitio donde curarse de sus heridas. 
           Volvieron al poco tiempo los asesinos con una luz a recoger su  
      cadáver; pero como no le hallaron, temerosos de que el paje los castigara,  
      y codiciosos del premio que éste les había ofrecido, no dudaron en suponer  
      que el cuerpo muerto de su compañero era el de Usdróbal, estando tan  
      desfigurado y hecho pedazos que no daba nada que sospechar, y Jimeno, que  
      desde el principio de la pelea se había retirado llevando a Leonor, creyó  
      de buena fe cuanto quisieron decirle. 
           Permaneció Usdróbal oculto por algún tiempo curándose de sus heridas,  
      y sentó plaza después en uno de los escuadrones rebeldes, donde estuvo  
      hasta el día de la derrota general, en que habiendo determinado marchar a  
      Vizcaya en busca del hijo de don Lope de Haro, que andaba revolviendo  
      aquella provincia, llegó a Valladolid, donde la fama del proceso de la  
      desgraciada Zoraida le hizo detenerse por unos días. Estuvo presente a  
      todas las declaraciones de los testigos, y desde el momento que vio que  
      era el paje su acusador se determinó a servirla de campeón en caso que el  
      juicio se remitiese a las armas. Fatigábale, sin embargo, el pensar que a  
      despecho de su buena intención no había de serle su valor de provecho, por  
      no estar armado caballero y no tener siquiera quien le prestase caballo  
      con que poder entrar en la lid. Pero el cielo que velaba en favor de la  
      inocencia, hizo de modo que el judío, a quien él había visto antes en el  
      castillo de Iscar, no habiendo podido penetrar en la prisión de su hija,  
      se dirigiese a él eligiéndole por su defensor, y proveyéndole de cuanto  
      necesitaba para el combate. 
           Tal era la suerte que había Usdróbal corrido desde su salida del  
      castillo de Cuéllar, de donde milagrosamente había escapado con vida,  
      habiendo, en fin, logrado poner en claro el juicio de Dios con la muerte  
      del traidor que no le creía ya en este mundo. 
           Entró, pues, como hemos dicho, bastante agitado en la sala donde  
      conversaban muy en paz los dos amigos judíos, y encarándose con Abraham  
      exclamó: 
           -Si aprecias en algo tu vida, sal de esta casa al momento, monta en  
      mi caballo, que está a la puerta, y huye sin detenerte, porque no tardarán  
      media hora en venir a prenderte aquí. 
           Turbáronse los dos judíos al oír tan inesperada noticia, levantáronse  
      de repente de sus asientos, y exclamaron casi en el mismo instante cada  
      uno según el sentimiento que en ellos había producido: 
           -¡Y mi hija!, ¡qué será de mi hija! -gritó Abraham-: ¿estás seguro de  
      lo que dices? 
           -¡Mi casa, mis riquezas! -exclamó Aarón-: esos perros van ahora a  
      saquear lo poco que con sus continuos robos han dejado al pobre judío.  



      Dios de Abraham, haz que los pies de esos babilonios queden clavados  
      contra la tierra, para que no vengan a maltratar a tu siervo. 
           -Te han conocido -repuso Usdróbal, dirigiéndose a Abraham-, y yo me  
      he adelantado a avisarte; huye, si no quieres perder la vida, y no temas  
      en cuanto a tu hija, que además que no hay nada contra ella, yo te prometo  
      a todo trance protegerla y llevarla adonde tú estés. 
           -Sí, tienes razón -repuso Abraham, que recobró al momento su  
      acostumbrada serenidad-, no hay más remedio que huir. ¿Y a quién mejor que  
      a ti podré yo fiar el cuidado de mi hija, que hoy le has salvado la vida?  
      ¡Ah! sólo ella puede obligarme a salvar la mía: por lo demás, ya soy  
      viejo, y morir hoy, morir mañana, me sería indiferente. Pero, vamos, no  
      hay más remedio que huir. 
           -Tú, sí, vas seguro -replicó Aarón-; pero yo, ¡desventurado de mí!,  
      no tengo recurso ninguno, y voy a perder en un día lo que me ha costado  
      tantos de sudor para atesorar. No que yo sea rico... -prosiguió  
      volviéndose a Usdróbal. 
           -¿Qué me importa a mí que lo seas o no? Sálvate, Abraham; yo creo que  
      todavía tienes tiempo. 
           Abrazáronse los dos judíos, el uno recomendando a su hija, y el otro  
      sollozando y gimiendo por su dinero, que iba a correr tanto riesgo si  
      entraban en su casa los babilonios, y Abraham, en habiendo tomado una luz,  
      acompañado de Usdróbal, sin atreverse a despedirse de Zoraida, que  
      descansaba, se encaminó hacia la escalera, cuando oyeron grande estrépito  
      de armas y gente que se acercaba. 
           -Sígueme -le dijo Usdróbal, desenvainando la espada-, que juro a Dios  
      que he de abrirte camino. 
           -Eso no lo permitiré yo -replicó el judío-, que no quiero que pierdas  
      por mí tu vida: retírate. 
           -De ninguna manera; o he de morir, o te he de salvar -repuso el  
      valeroso cristiano-; no se dirá que abandoné yo nunca en el riesgo a mi  
      compañero. 
           -Generoso amigo mío, guarda tu vida y cuida de mi desgraciada hija,  
      si no yo te juro que me entregue yo mismo a mis enemigos. 
           En esto el ruido de los pasos y el crujir de las armas se oía cada  
      vez más cerca. 
           -¿Pero hay algún otro sitio por donde huir? -preguntó Usdróbal. 
           -Sí -replicó el judío-, pero es preciso que me dejes solo; aquí esta  
      ventana cae a un corral que tiene una puerta falsa que comunica al campo;  
      la bajada es fácil y aún tengo tiempo; tú no eres conocido y debes  
      quedarte aquí con mi hija... ¡Esther mía! -prosiguió interrumpiéndose con  
      un suspiro-; pero tú, amigo mío, tú la consolarás. Adiós. 
           Diciendo así echó el cuerpo fuera de la ventana, y apoyando los pies  
      en una estrecha cornisa que formaba la pared a poco más de una vara del  
      suelo, saltó al patio sin hacerse daño, abrió la puerta falsa, y Usdróbal  
      le creyó libre. Apenas volvió la cabeza de la ventana donde había estado  
      mirando la fuga del judío, cuando se halló rodeado de hachas encendidas,  
      partesanas, picas y alabardas de los que venían en su busca. 
           -Hola, amigos -dijo Usdróbal, volviéndose a ellos con extraordinaria  
      serenidad-, yo creo que el pájaro ya voló; a menos ya hace rato que ando  
      reconociendo la casa, y voto a Santiago que no ha quedado rincón que no he  



      escudriñado. 
           -La puerta de ese corral da al campo -dijo uno de los alabarderos. 
           -Así es -repuso Usdróbal sin alterarse-; pero justamente al otro lado  
      hay gente apostada para apresarlo, y por ahí no se ha de escapar. 
           -No hay duda -respondió el que parecía jefe de aquella tropa-; tiene  
      razón este mozo, que allí está ese hombre flaco que dio el aviso y un  
      compañero mío con algunos hombres de armas. 
           -¡Suerte del diantre! -murmuró entre sí Usdróbal desesperado con la  
      noticia que él mismo había forjado, y que salía cierta por su desgracia. 
           En esto llegaron dos hombres más con el judío Aarón, a quien habían  
      hallado en un sótano entre algunos cofres y sacos, casi embutido en ellos  
      y pegado a la pared como si fuera una oblea. 
           En vano juraba el pobre hombre y afirmaba que nada sabía de Abraham:  
      amenazábanle con tormentos si no declaraba dónde se encontraba su amigo, a  
      quien traían orden de prender y llevar a presencia del rey, contra quien  
      había conspirado, y aun hubieran puesto en ejecución su amenaza si no  
      hubiera llegado el aviso de que estaba ya asegurado el reo a tiempo que  
      tratando de escaparse había tropezado con los que guardaban la salida del  
      campo. Estaba allí en efecto Zacarías, que era el que le había seguido  
      aquella noche, y que, cierto de la casa en que habitaba, le había  
      descubierto. 
           Sin embargo, no impidió la aprehensión de Abraham para que llevasen  
      preso al otro judío, habiéndose salvado Usdróbal, como suele decirse, en  
      una tabla, por no haber topado con el infame devoto, que no hubiera quizá  
      dejado de hacerle alguna obra de misericordia. 
           Quedó la casa sola, habiendo quedado el cuarto de Zoraida únicamente  
      sin registrar, ya que por haber hallado al judío tan pronto no entraron en  
      su aposento, donde la infeliz reposaba todavía de sus pasadas fatigas, y  
      muy ajena del peligro que corría su padre. 
 
  
  
 
 
      Capítulo XXXVII 
                                                                             
            BOABDIL                
               Pues la sentencia pronunció tu labio, 
            él vivirá; pero a mi amor sincero 
            has de corresponder. 
            ZORAIDA           
            ¡Señor!, ¡amaros! 
            BOABDIL           
            O caerá su cabeza en este día. 
            ZORAIDA           
            ¿Hay mayor crueldad? 
            NICASIO ÁLVAREZ DE CIENFUEGOS, Zoraida. 
 
 
 



 
           Mientras esto pasaba en Valladolid, proseguía Sancho IV en el  
      castillo de Cuéllar ocupado en castigar los jefes de los rebeldes,  
      llevando la crueldad al punto de no perdonar uno solo de cuantos tuvieron  
      la desgracia de caer en sus manos. Cabezas ilustres desprendió de sus  
      troncos el hacha del verdugo, y pocas veces bañó sangre más noble el  
      cadalso, siendo la mayor parte de los que en él perecieron fieles  
      servidores del sabio rey don Alfonso, en cuyo servicio habían arriesgado  
      su vida más de una vez valerosamente en los combates. Sólo Hernando de  
      Iscar quedaba hasta entonces vivo, si puede llamarse vida la miserable  
      existencia que arrastraba en una estrecha prisión del castillo de Cuéllar,  
      adonde le habían trasladado luego que la victoria del rey desbarató los  
      planes de sus compañeros. Pero su mala suerte estaba muy lejos de  
      ofrecerle tarde o temprano la libertad, puesto que como jefe principal de  
      los revoltosos era casi seguro correría igual fortuna que sus amigos,  
      muriendo en un patíbulo como traidor si ya el rey, cediendo a las  
      instancias de Saldaña, no le perdonaba la vida. 
           Tal era, sin duda, el pensamiento del castellano de Cuéllar, que ya  
      había logrado del rey dilatar su muerte con esperanza de alcanzar la mano  
      de Leonor, condición que pensaba poner, y sin la cual estaba firmemente  
      resuelto a no interponer su influjo en favor de Hernando. Traíale esta  
      idea sobremanera distraído y silencioso, y aunque en él no fuera extraña  
      jamás la tristeza, en su rostro amarillo y en sus hundidos ojos notábase  
      empero que no era ya un mar de pensamientos el que movía borrascas en su  
      alma, sino que uno inmutable, único, se había apoderado de todo él.  
      Paseábase solo calculando entre sí cómo haría para no ser aborrecido de  
      aquella mujer que era el sueño de su felicidad, ya dudando si obraría  
      generosamente poniendo en libertad a su hermano, ya temiendo no recibir en  
      tal caso más que una fría muestra de agradecimiento de parte de su altiva  
      prisionera, quedando al mismo tiempo sin medios de forzar en adelante su  
      voluntad, por haberse privado del único recurso que en su desesperación le  
      quedaba. 
           -No -se decía a sí mismo-, no para obrar tan neciamente os he hecho  
      traer prisioneros a mi castillo. Tu hermano morirá si te obstinas, tú  
      estarás aquí presa toda tu vida, y al fin te he de poseer por fuerza o por  
      voluntad. 
           En diciendo esto se encaminó hacia la habitación de Leonor, resuelto  
      a poner por obra lo que había pensado; sólo que al entrar sintió enfriarse  
      su valor, titubeó, se maldijo a sí mismo, y tuvo que hacer un no pequeño  
      esfuerzo para afirmarse en su determinación. 
           Estaba Leonor acompañada de dos de las doncellas que la servían,  
      quienes viendo entrar a Saldaña se retiraron, y él se sentó enfrente de  
      ella. 
           -Tráigoos, señora -le dijo con los ojos torvos clavados en tierra y  
      una agitación que desmentía el tono tranquilo de sus palabras-, una muy  
      mala noticia. 
           -¿Ha muerto mi hermano? -preguntó Leonor toda sobrecogida. 
           -Es mucho peor -replicó Saldaña con la misma calma aparente-; vuestro  
      hermano cayó prisionero, y... 
           -Es falso -exclamó Leonor con orgullo-: mi hermano hubiera muerto mil  



      veces antes de dejarse prender; es falso. 
           -La suerte de la guerra -continuó Saldaña moderando su voz-, es tal  
      que muchas veces sucede lo que uno menos se imaginaba. Vos no lo creeréis,  
      pero la prisión de vuestro hermano no es menos cierta por eso: yo os lo  
      digo a fe de caballero. 
           -¿Y qué será ahora de él? ¡Saldaña! -exclamó Leonor mirándole  
      horrorizada-, ¿qué será de él? 
           Bajó Saldaña la cabeza sobre el pecho, cruzó los brazos, hubo una  
      pausa, encogióse de hombros, y dijo: 
           -Su suerte será la de sus compañeros; morirá como ellos en un cadalso  
      pregonado como traidor. 
           -¿Y vos me lo decís así, Saldaña? -exclamó Leonor-, ¿vos me lo decís  
      tan fríamente? 
           -Y si yo os pregunto si me amáis, ¿no me responderéis fríamente que  
      no? -replicó Saldaña-. ¿Y creéis acaso que es más una sentencia de muerte,  
      un pregón que se olvida en cuanto se ha acabado de oír, una nota de  
      infamia que allá en el otro mundo no ha de aumentar las penas del infierno  
      ni las dulzuras de la gloria; creéis que es más que un no de la mujer que  
      se adora, que puede forzar al hombre a cometer crímenes, a hacer eterna la  
      condenación de su alma, eternos sus tormentos, y obligarle a llevar años y  
      años una vida de maldición que sólo podría trocarse por la muerte de  
      horror y desesperación que le aguarda? ¡Ah! Y vos me habéis dicho ese no  
      fríamente más de una vez. 
           -Vuestro honor mismo, Saldaña, está comprometido a salvar a mi  
      hermano -repuso Leonor conmovida-; él ha sido el amigo de vuestra  
      juventud, él ha sido vuestro enemigo noblemente en el campo. Un caballero  
      generoso debe recordar sólo en tal caso la amistad, y olvidar todo  
      resentimiento. 
           -¡Mi honor! -respondió el de Cuéllar con una amarga sonrisa-. ¡Un  
      caballero generoso! ¡La amistad! Yo ya no tengo amistad, generosidad ni  
      honor; tú me has dicho que no, y yo he sacrificado ya todo por lograr un  
      sí de tu boca. 
           -¡Oh! Saldaña -exclamó Leonor con aquel eco de voz tan dulce que  
      enterneciera un diamante, y arrojándose al mismo tiempo delante de él de  
      rodillas-, por Dios, por mí, si me amas, salva, salva a mi hermano. 
           -¡Leonor! -gritó Saldaña sorprendido de aquella acción tan  
      inesperada-: levantad, que yo no soy sino un hombre y tú una divinidad, y  
      yo sí que debo besar tus pies. 
           -¿Salvarás a mi hermano?, ¿me lo prometes? -preguntó Leonor,  
      poniéndose en pie. 
           -¿Serás tú mía? -preguntó Saldaña-; ¿me lo juras? 
           Esta pregunta hizo volver en su acuerdo a la desdichada Leonor, que  
      se sonrojó avergonzada de haberse humillado hasta el punto de tener que  
      oír con paciencia el atrevimiento que ella misma había provocado,  
      arrebatada del deseo de libertar la vida a su hermano. Sentóse otra vez en  
      su silla, y quedó pensativa por largo rato; Saldaña ocupó de nuevo su  
      asiento. 
           -¡Qué dijera Hernando de mí -se dijo a sí misma-, si ahora me hubiese  
      visto rogar por él a los pies de su enemigo! ¡Qué poco reconocería en mí a  
      su hermana! 



           Mientras reflexionaba de esta manera y procuraba recobrar la entereza  
      digna de una dama de aquellos tiempos heroicos, esforzándose a mirar con  
      serenidad el rostro a la fortuna, Saldaña, no menos pensativo, aunque  
      mucho más animoso, no quitaba los ojos de ella, dándose a sí mismo ya el  
      parabién de su triunfo. 
           -Leonor -dijo-, tu hermano vivirá, y sus estados y todo lo que ha  
      perdido le será devuelto con sólo que tú pronuncies una palabra. Mil veces  
      te he dicho que te idolatro, y te he pintado el amor de fuego con que has  
      abrasado mi alma. No me hables de generosidad, no me pidas por él: es  
      inútil; eres tú quien le ha de librar, y yo no he de ser sino el  
      instrumento de tu voluntad. Mentiría si te ocultase que puedo fácilmente  
      salvarle; pero no, Leonor, tú no has sido generosa conmigo; tú me has  
      visto a tus pies triste, afligido y acosado de mil tormentos; te he  
      pedido, no que me libertases de una muerte pronta, sino una lágrima de  
      piedad, mi felicidad en la tierra y la salvación de mi alma; tú me has  
      arrojado de ti con desdén, y el lobo tiene más piedad del cordero que  
      devora, que tú has tenido de mí ¡Leonor! ¡Leonor! No apeles a mi  
      generosidad. 
           -Sí, me he engañado -replicó la hermosa de Iscar, recobrando su  
      natural gravedad-; te creía criminal, pero caballero; ahora conozco que tu  
      corazón no tiene otro resorte que tu egoísmo, que en ti la orden de  
      caballería está peor empleada que en el más ruin villano. Sí, baja los  
      ojos y avergüénzate, Saldaña: mi hermano morirá en un cadalso, le llamarán  
      traidor, pero la posteridad le juzgará como a bueno, y tú y sus enemigos  
      llevaréis la mancha con que intentáis ahora empañar el lustro de sus  
      hazañas. En cuanto a mí, soy noble castellana y hermana suya; la misma  
      sangre que arde en sus venas anima mi corazón; rogaré a Dios por su alma,  
      y no se dirá que desmentí con una sola lágrima de debilidad mi linaje. 
           Pronunció estas palabras con tanta majestad, entreviéndose al mismo  
      tiempo la pena que le causaba la situación de un hermano que hacía con  
      ella las veces de padre y a quien tenía por único cariño en el mundo, que  
      el insensible Saldaña no pudo menos de conmoverse. 
           -Leonor -le dijo, arrodillándose a sus pies y tirando de la daga que  
      llevaba al cinto-, un solo remedio hay para mí: si tan infame te parezco,  
      toma este puñal y clávalo en mi corazón. Véngate de los insultos que te he  
      hecho, y venga al mismo tiempo a tu hermano. Animo tengo para sufrir la  
      muerte y bajar al infierno que me aguarda; pero quitarme yo mismo el único  
      recurso que me queda para obligarte a que seas mía si vivo, ni quiero, ni  
      puedo: hiéreme. 
           -Retiraos, Saldaña, retiraos de aquí -repuso Leonor con serenidad-, y  
      si queda en vuestro corazón algo del respeto que me habéis manifestado  
      siempre hasta ahora, no volváis más a insultarme con vuestra presencia.  
      Entre nosotros no cabe ya reconciliación: yo soy vuestra prisionera, mi  
      hermano es vuestra víctima, y vos nuestro enemigo común. 
           -En efecto -replicó Saldaña, levantándose y dando rienda suelta a la  
      ira-, tú eres mi prisionera, y yo dispondré de ti a mi voluntad: he  
      sufrido tus insultos, te he rogado cuando podía mandarte, me he visto  
      ajado y hollado por tu soberbia. Desde ahora cuenta que hemos cambiado ya  
      de papel; a mí me toca mandar, a ti obedecer, suplicarme y llorar, y tu  
      hermano morirá, o tú has de ceder a mi gusto. Tres días te doy de término  



      para resolverte, cumplidos éstos, Hernando acabará en el patíbulo su vida,  
      y de grado o de fuerza te poseeré. 
           Los ojos hundidos de Saldaña lanzaron sobre la infeliz una mirada de  
      tigre; el tono de su voz ronco y oscuro semejaba al zumbido del huracán  
      entre los árboles, y Leonor, a despecho de la entereza que se esforzaba a  
      aparentar, no pudo menos de apartar de él la vista y estremecerse. 
 
  
 
 
      Capítulo XXXVIII 
                                                                                  
                         . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
            . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
            Que es mujer, y apasionada, 
            ningún respeto la enfrena, 
            Romance de Abenzulema 
 
 
 
 
           Entre tanto Zoraida lamentaba en Valladolid la prisión de su padre, a  
      quien ya sabía que conducían algunos hombres de armas camino de Cuéllar  
      con intención de presentarle al rey, a quien tocaba únicamente juzgarle  
      como embajador que se decía del rey de Aragón. 
           Vano fuera querer pintar la sorpresa y el dolor que sintió cuando se  
      halló al despertar sola en aquella casa, para ella desconocida, con una  
      mujer anciana a la cabecera del lecho, que con infinitas lágrimas y no  
      pocos suspiros le refirió la prisión de Abraham, así como la de Aarón,  
      sobre lo cual hizo largos comentarios y dolorosas lamentaciones. Baste  
      decir que la confusión en que se hallaban los sentidos de la desgraciada  
      judía era tal, que apenas como de un sueño se acordaba de todos los  
      sucesos que desde su prisión en el castillo hasta entonces habían pasado  
      por ella, y casi no comprendía lo que le contaba aquella mujer. Oíala sin  
      hablar palabra, y miraba a su alrededor como atónita de verse allí, sin  
      poderse dar razón así misma de todo aquello. 
           Pero cuando Usdróbal, poco tiempo después de amanecer, volvió a  
      verla, habiendo logrado zafarse de los de la escolta, todas las dudas se  
      disiparon en su mente, los recuerdos de lo pasado cobraron nuevo vigor en  
      su alma, y la dolorosa verdad ocupó el lugar de sus ilusiones. Todo era  
      demasiado cierto, y Usdróbal debía ser en adelante su único protector en  
      el mundo, según había encargado su padre. 
           Con todo, como mujer tan sobremanera animosa, no tardó en tomar su  
      resolución, y sabedora del destino del preso, se determinó a volver al  
      castillo que había de servirle de cárcel. Vistióse, pues, y en saliendo a  
      otro cuarto donde la aguardaba Usdróbal le comunicó su designio de marchar  
      a Cuéllar, donde ella sabía cómo entrar y cómo salvar a su padre,  
      valiéndose del conocimiento que tenía de todos los pasadizos ocultos y  
      comunicaciones secretas de aquel castillo. No le pareció a Usdróbal tan  
      descabellada su proposición que se pudiera desechar sin meditarla primero.  



      Parecíale efectivamente fácil la libertad del judío si Zoraida lograba  
      penetrar en la fortaleza, en lo que no había a su parecer gran riesgo,  
      ahora que Jimeno había pagado sus crímenes con la muerte y no podía  
      sorprenderles. Facilitábale quizá más esta empresa, que al cabo no dejaba  
      de ser peligrosa tanto para él como para Zoraida si llegaban a sospechar  
      su intención, el recuerdo de la hermosa Leonor, cuya imagen no se había  
      apartado de sus ojos en medio de cuantas aventuras había corrido. La idea  
      de hacer algo en su favor, y sobre todo el pensamiento de que quizá podría  
      verla u oírla al menos, y que iba a habitar bajo el mismo techo, producía  
      tal contento en su alma, que nada le parecía imposible ni aun dificultoso.  
      Pero aunque todo esto lo halagaba sobremanera, no le cegaba hasta el punto  
      de desoír la voz de su conciencia, que le gritaba mirase bien el paso que  
      iba a dar tan aventurado, puesto que al fin él sería responsable de  
      cualquier desgracia que por su imprudencia sobreviniese a aquella mujer  
      que había puesto la Providencia divina a su cuidado. 
           -En verdad -se dijo a sí mismo pensando en esto y sonriéndose-, que  
      en mi vida he meditado nada con tanta madurez como ahora, y luego dirán  
      que soy ligero de cascos. Pues, señor, nada de eso -prosiguió en alta  
      voz-, yo iré solo y sacaré a vuestro padre de sus apuros, o mal me han de  
      andar las manos. 
           -Eso no -respondió Zoraida-; vos me acompañaréis, y yo iré; y no  
      meditéis más sobre esto porque estoy determinada ya, y no he de dejar de  
      ir. 
           En resolución, largo fue el debate; pero, habiendo vencido por último  
      la obstinación de Zoraida fueron tan poderosas las razones que supo darle,  
      que Usdróbal se encogió de hombros, y no sabiendo qué responder salió a  
      preparar el viaje para marchar aquel mismo día. 
           Tres horas después ya se había proporcionado Usdróbal dos caballos,  
      Zoraida se despidió de la buena vieja que la asistía, y ambos a dos  
      emprendieron su marcha, cada cual muy pensativo y ocupado de sus  
designios. 
           Marchaban uno al lado del otro sin hablar palabra. Usdróbal  
      saboreándose con formar, como suele decirse, castillos en el aire, y ella  
      esforzándose a desechar de su imaginación la principal figura del cuadro  
      que le forjaba su fantasía. Pero por más que intentaba alejarla,  
      representándose a su padre en el inminente peligro en que se encontraba,  
      por más que intentaba apartar de sí cualquiera otra idea, deseosa de no  
      pensar ni amar más que a él, estaba harto reciente su herida, y su pasión  
      era demasiado poderosa para que no pensase en Saldaña. 
           Su infidelidad, su infame comportamiento, su amor por aquella  
      cristiana a quien ella en sus celos atribuía la mayor parte de sus  
      desgracias, cuanto había padecido por causa suya, cuantos planes de  
      venganza le sugería su resentimiento, todo, en fin, combatía y ocupaba de  
      tal manera su alma, que la prisión, la muerte de su mismo padre no era  
      sino una gota más de veneno en el agitado mar que emponzoñaba su vida. 
           Su amor a Saldaña había sido el primero, el único amor de su corazón,  
      y ahora no podía menos, con vergüenza, de confesar en sí que la libertad  
      de su padre era sólo un pretexto con que quería en vano engañarse a sí  
      misma para ocultarse la fuerza de su pasión y el poder del destino que la  
      arrastraba a Cuéllar. Mil pensamientos de venganza volaban delante de  



      ella, mientras que otros tantos de esperanza y felicidad llenaban la mente  
      del alegre Usdróbal, que al cabo de haber andado una legua entonó esta  
      canción con voz clara y no de mala manera cantada: 
                                        Tocando están a maitines 
            y está roncando el prior, 
            que es para él la campana 
            como cantarle el ro ro. 
              
            Dos vueltas daba en la cama, 
            un bostezo y una tos, 
            y como es noche de enero 
            entre sueños se arropó. 
              
            Perdido entre tanto andaba 
            ya fatigado el trotón, 
            calado y yerto de frío 
            jurando y llamando a Dios, 
            un jinete aventurero 
            que mal oficio tomó. 
              
            Al tañer de la campaña 
            relincha alegre el bridón, 
            alza la cabeza, el paso 
            presto aguija, y su señor, 
            reanimada su esperanza 
            de hallar cerca población, 
            va acariciándole el cuello 
            y le anima con la voz. 
              
            Entre breñas solitarias, 
            como sombras que fingió 
            en noche oscura a lo lejos 
            tal vez medroso pastor, 
            se elevan las altas torres 
            de aquella santa mansión. 
              
            A pie se arroja al llegar 
            soñoliento el viajador 
            y chocó en sus férreas puertas 
            con ímpetu su lanzón, 
            que por bóvedas y claustros 
            hondamente resonó. 
              
            Para; nadie le responde; 
            vuelve a llamar: al rumor 
            los muertos se despertaran, 
            mas no despierta el prior: 
            dos, tres, cien veces repite 
            los golpes con más tesón: 
            tiembla la puerta, y es fama 



            que el edificio tembló. 
              
            Pero no entró el caballero 
            ni dio al caballo ración, 
            y a pesar del ruido duerme 
            a pierna suelta el prior. 
 
           -Vos sois dichoso, Usdróbal -dijo Zoraida con un suspiro. 
           -Ciertamente no me creo del todo infeliz -repuso el desembarazado  
      mozo-, pero tampoco me faltan penas. 
           -¿Amáis mucho a Leonor? ¿Creéis que ella no os sea ingrata? 
           -Señora -respondió Usdróbal sonrojándose-, yo amo a Leonor con toda  
      mi alma, pero ella no sabe ni sabrá nunca que yo la amo. No -prosiguió  
      como si hablara consigo mismo-, no se lo diré jamás; hay mucha distancia  
      de mí a ella, y perdería hasta el consuelo de verla. 
           En esta conversación llegaron a uno de los pueblos del camino, donde  
      descansaron aquella noche, sin que sea posible pintar el decoro y respeto  
      con que Usdróbal la trataba, que no parecía sino que más se había educado  
      en cortesanos estrados que en rudos castillos y cuevas de ladrones; tan  
      puntual y atento supo mostrarse en aquella ocasión. 
           Al día siguiente, que por estar ya a fines de octubre empezaba a  
      enfriar la estación, habiéndose puesto en marcha dejó Usdróbal ambos  
      caballos en la cabaña de un pastor, no muy lejos de Torre-Gutiérrez,  
      adonde caía justamente, si mal no se acuerda el lector, la entrada secreta  
      que conducía a la fortaleza de Cuéllar. En vano rogó allí de nuevo a la  
      apasionada Zoraida que desistiese de su empresa, representándole los  
      muchos peligros a que se exponía, y ofreciéndose él a cuanto fuese  
      necesario hacer en favor de su padre. Pero ella desoyó todos sus consejos,  
      arrebatada de su vengativa pasión, que por instantes crecía conforme se  
      iba acercando a la habitación de su infiel, con mezcla de rencor y de  
      ternura, de valor y de miedo, toda trémula y temerosa de verse con  
      Saldaña, jurando huir de él, y deseosa al mismo tiempo de hallarle. 
           Entraron, en fin, y aquel día era sin duda uno de aquellos en que ha  
      de cumplirse algún terrible anatema, un día de maldición y de muerte. 
 
  
 
 
      Capítulo XXXIX 
                                                                                  
                                                               RODRIGO            
                 
               ¡Desventurada! 
            Gonzalo, su cadáver apartemos 
            de este lugar. . . . . . . . . . . . . . . . 
            NICASIO ÁLVAREZ DE CIENFUEGOS, Condesa de Castilla. 
 
 
 
 



           Acababa Saldaña de pronunciar las tremendas palabras que hicieron  
      estremecerse a la desamparada Leonor, cuando mirando a un lado y a otro,  
      sin acertar aún a retirarse de su presencia, y temeroso también de dejarse  
      llevar de la ira que le abrasaba si permanecía allí más tiempo, cuenta la  
      historia que a una de las puertas laterales de la habitación vio una mujer  
      lívida, azul el rostro, la rabia en la boca, lumbre en las pupilas, furia  
      en todos sus ademanes, que sin quitar de él los ojos, y con un puñal en la  
      mano derecha, a paso de lobo se le acercaba. 
           Miróla Saldaña aterrado, y ella viéndose descubierta ni huyó, ni bajó  
      los ojos siquiera, antes por el contrario enclavólos en él con más ahínco  
      que nunca, y sólo detuvo el paso dudosa a cuál de los dos, a él o a  
      Leonor, elegiría por su víctima. Hubiérase creído al ver a Leonor y a  
      Saldaña suspensos y estúpidos a su vista, que los ojos de aquella tigre  
      tenían virtud para convertir en piedra cuanto miraban, como la Gorgona de  
      la fábula. Pero no tardó mucho tiempo Saldaña en volver en sí y en  
      reconocerla. Había sabido ya el éxito del proceso y la muerte de su lindo  
      paje, y vio que la que tenía delante de sí era Zoraida. 
           -¡Mujer!, ¡todavía estás aquí, todavía vuelves a atormentarme!  
      -exclamó lleno de furor. 
           Y arrojándose sobre ella tiró de la daga, y antes que Leonor pudiera  
      evitar el golpe, se la clavó en el pecho y la derribó a sus pies yerta.  
      Cayó Zoraida, dio un alarido Saldaña, y arrojando la daga huyó  
      precipitadamente del cuarto. 
           -¡Maldición! ¡Maldición! ¡Soy perdido! -se oyó que decía huyendo al  
      mismo tiempo fuera de sí. 
           Dio Leonor gritos como una loca, acudieron al punto sus doncellas, y  
      habiendo registrado la herida de Zoraida se halló que no era tan profunda  
      que pareciese mortal, sin embargo que por entonces no daba señal de vida.  
      Entró a poco Duarte y dos escuderos, y viendo que no se bullía ni  
      respiraba siquiera, la sacaron del castillo al campo, donde, como no era  
      cristiana, quedó para festín de las carnívoras aves sin enterrar. 
 
  
  
 
 
      Capítulo XL 
                                                                                  
                                      Viéndole en su promesa tan constante      
            . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
            . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
            salió a la prima noche en gran secreto. 
            ERCILLA, Araucana. 
 
 
 
 
           Dos días después llegó el judío a Cuéllar cargado de cadenas y  
      escoltado por un numeroso cuerpo de alabarderos, que llenos de cuidado  
      venían porque no se les escapara, habiéndoselo encomendado mucho el buen  



      Zacarías, que les había contado maravillas de las brujerías que él mismo  
      le había visto hacer. Al menor movimiento que hacía el infeliz, a la más  
      breve palabra que pronunciaba, se hallaba las puntas de las alabardas al  
      pecho, amenazando matarle si no callaba o no permanecía quieto, temerosos  
      no fuera algún conjuro o alguna intención de escaparse. Mirábanle todos  
      con asombro, persignábanse muy a menudo, amenazábanle con más frecuencia,  
      habiéndole cargado con tantas cadenas y argollas que apenas podía moverse,  
      y le traían caballero en una mula, donde sufría todas estas penalidades  
      sin dejar escapar una queja. Alguna vez solía suspirar, pero era con el  
      recuerdo de su querida hija, que habría recobrado para perderla tan  
      pronto, y que iba a quedar, a lo que él se imaginaba, sola y abandonada en  
      el mundo. Por lo demás, en cuanto a él, no temía por su vida y alimentaba  
      aún muy buenas esperanzas de salvarse si alcanzaba hablar al rey, como se  
      lo habían prometido. 
           Colocáronle en una de las torres en un encierro, donde habiéndole  
      aliviado del peso de las cadenas lo dejaron solo entregado a sus  
      reflexiones, que a la verdad no hay lugar más a propósito para dar  
      libertad a la imaginación que aquel en que está preso el cuerpo. Al cabo  
      de ocho días sintió descorrer con grande estrépito el cerrojo de su  
      calabozo, y oyó la agria voz de su carcelero, que le mandó le siguiese.  
      Halló a la puerta una pequeña guardia de arqueros, y colocándole en medio  
      le condujeron hasta la habitación del rey, que con grande aparato, rodeado  
      de sus caballeros, le aguardaba con mucho deseo de conocer a un hombre tan  
      sabio y que merecía la confianza del rey de Aragón. 
           El judío entró en la estancia con serenidad, y aun con cierta  
      expresión de indiferencia en su fisonomía, clavó en el rey los ojos un  
      momento, y habiéndole saludado profundamente a la usanza oriental, quedó  
      en pie con los brazos cruzados y la cabeza inclinada sobre el pecho en  
      muestras de su respeto. Miróle también el rey con ojos escudriñadores,  
      habiéndole devuelto su saludo con cierta consideración que siempre tuvo el  
      hijo de don Alfonso a los sabios, como uno de los príncipes más entendidos  
      de su tiempo. 
           -¿No es tu nombre Abraham? -le preguntó en seguida de este ligero  
      examen. 
           -Ese es, señor -respondió el judío gravemente-, el nombre que me dan  
      los de mi tribu, puesto que entre los sabios soy conocido por otro. 
           -¿Es verdad -preguntó de nuevo el rey- que tú has descubierto el gran  
      secreto de la piedra filosofal? 
           -No -repuso Abraham-; mis adelantos en la ciencia no han llegado  
      hasta allí, y no soy más que un humilde aprendiz de los grandes maestros,  
      cuyo principal secreto no he podido penetrar todavía. 
           -¿Pero tú eres el médico y secretario de nuestro muy querido primo el  
      rey de Aragón? 
           -Soy, señor -replicó Abraham-, un humilde servidor de su alteza, que  
      se ha dignado honrarme con su confianza. 
           -¿Y qué embajada has traído de su parte para nosotros, puesto que  
      según tú mismo has dicho eres un enviado suyo? 
           -Señor -respondió el judío-, el rey de Aragón me dio una comisión  
      importante para vuestra alteza, y si no he cumplido antes mi encargo ha  
      sido porque graves acontecimientos me han impedido... 



           -¿Te mandó sin duda -dijo el rey con ironía- que te avistases primero  
      con los rebeldes que acaudillaba el de Iscar, en cuyo castillo te has  
      detenido algún tiempo? 
           -Así es ciertamente como vuestra alteza dice -repuso Abraham sin  
      turbarse-, y mi estancia en su castillo ha sido el principal motivo de mi  
      detención, en todo lo cual he obrado con arreglo a las órdenes del rey mi  
      señor. 
           -Y has cumplido como buen vasallo de nuestro querido primo -replicó  
      don Sancho-. Ahora bien, como yo soy el rey de Castilla, mando en mis  
      reinos y no me acomoda que en ellos venga a sembrar la discordia ni aun el  
      legado del Papa; escribiré al rey de Aragón que tú te has portado  
      fielmente, y te mandaré al mismo tiempo ahorcar. 
           -Señor -respondió el judío-, vuestra alteza es dueño de mi vida, pero  
      debe meditar mucho antes de quitármela, no sea que tenga que arrepentirse  
      cuando ya no tenga remedio. Todo el poder de un rey se reduce a destruir a  
      un hombre, pero por más que lo desee no alcanzará a dar vida a un reptil.  
      Yo soy un enviado del rey de Aragón: instrucciones secretas que no tendría  
      inconveniente en manifestar a vuestra alteza a solas, me han obligado a  
      obrar de un modo al parecer sospechoso. Sin embargo, y aun dado caso que  
      me hallase en el de tener que guardar el más escrupuloso secreto, vuestra  
      alteza faltaría al derecho de gentes si mandase ahorcar a un enviado de  
      otro monarca, que con el seguro de la buena fe y de la paz ha venido a  
      ponerse en vuestro poder, y es imposible que el rey valiente y caballero,  
      el hijo del rey Alfonso, se olvide de sí mismo hasta el punto de  
      sacrificar a una sospecha cualquiera la vida de un extranjero que con tan  
      sagrado carácter ha entrado en vuestros dominios. Por otra parte, vuestra  
      alteza, como profundo político, debe conocer, si cree que el rey de Aragón  
      sea un enemigo oculto de vuestra alteza, que con mi muerte no hará otra  
      cosa que irritarle más y obligarle a que rompa por último abiertamente. Y  
      si tal sospecha no cabe en vuestro generoso ánimo, como es de presumir, si  
      recuerda las repetidas pruebas de amistad que aquel monarca le ha dado, es  
      imposible que vuestra alteza trate de granjearse su enemistad cometiendo  
      en la persona de su enviado injusticia tan escandalosa. Estas razones, y  
      sobre todo la comisión que en secreto puedo manifestar a vuestra alteza,  
      si se digna oírme, confío le harán obrar de muy distinta manera que se ha  
      propuesto. 
           Atónitos quedaron el rey y los cortesanos de ver la energía y el  
      atrevimiento con que se expresaba aquel viejo, en cuyo miedo habían  
      esperado hallar un motivo de risa cuando el rey le anunciara su suerte, y  
      a quien aguardaban haber visto intimidado y lloroso implorando el perdón a  
      los pies del trono. 
           Duró un breve rato el silencio, y el rey pareció quedar pensativo. 
           -Judío -le dijo-, si el rey de Aragón fuese nuestro enemigo,  
      caballeros tenemos nosotros y vasallos tan fieles como aquel monarca, y  
      que sabrán defender el trono de Castilla, y aun triunfar de todos sus  
      enemigos. No es mi ánimo tampoco tan temeroso que me amedrenten las  
      amenazas hasta el punto de que el miedo tenga parte en mis  
      determinaciones, y si cambiara alguna de ellas sería sólo un efecto de mi  
      clemencia. Dices que tienes una comisión secreta para mí, y esto me mueve  
      a suspender tu castigo, dándote lugar a que te defiendas de la acusación  



      que contra ti hay, y si eres inocente irás libre. Caballeros -prosiguió,  
      volviéndose a sus cortesanos-, dejadnos solos, retiraos. 
           Pusiéronse en pie todos al punto, y en toda la sala resonó un sordo  
      murmullo de los que se retiraban, y ninguno al salir dejó de echar una  
      ojeada de curiosidad al judío, ya que todos le juzgaban por hombre  
      extraordinario. 
           Quedáronse, pues, solos el rey y él, y habiéndose levantado el  
      primero de su asiento, le mandó se acercase tanto a él que no pudieran ser  
      oídos de nadie, si alguno trataba de escuchar y se había quedado por allí  
      cerca. El judío cada vez que daba un paso encorvaba el cuerpo y se detenía  
      obedeciendo la voz de don Sancho, que le intimaba dulcemente que se  
      acercase. 
           -Amigo mío -dijo en voz baja-, sé todo lo que te ha pasado, y no  
      quiero obligarte ahora a fingir haciéndote desembuchar ahí una embajada  
      que sólo ha de reducirse a meros cumplimientos de parte de nuestro caro  
      primo. Yo sé que tú has venido encargado de promover contra mí la  
      rebelión, y tu rey te ha encargado de esta comisión peligrosa. No importa;  
      sus esperanzas han salido fallidas, y yo he descubierto sus planes. En  
      cuanto a la amenaza que me has hecho de que el rey de Aragón tornaría tu  
      defensa, tú mismo sabes muy bien que no se cumpliría, y que a nosotros los  
      reyes no nos importa nada sacrificar al instrumento de nuestros designios  
      si con su muerte nos podemos librar del más pequeño disgusto. Yo respeto  
      tu sabiduría, y no te culpo de haber servido a tu rey, por lo que si juras  
      servirme a mí con la misma lealtad te tomaré a mi servicio, y no tendrás  
      que arrepentirte del cambio. 
           -La confianza que vuestra alteza hace de mí -replicó el judío-, me  
      mueve a responder con la misma franqueza. Mucho mal os he hecho, señor,  
      pero aún me queda que haceros un servicio que equivaldrá al favor que me  
      hacéis en dejarme libre. Sabed, señor, que aquí mismo, a vuestro lado,  
      tenéis un caballero que nada menos trata que alzarse contra vuestra  
      alteza, y aguarda a cumpliros la palabra que os dio de serviros lealmente  
      mientras dure la rebelión, para en el momento en que le parezca que os la  
      ha cumplido, hacer valer sus derechos sobre el castillo de Albarracín, y  
      ofrecerse a las órdenes del rey de Aragón. 
           -Sé todo eso muy bien -repuso el rey. 
           -Sí -replicó el judío, pero vuestra alteza ignora que el rey de  
      Aragón y el de Lara se han convenido ya para obrar de mancomún contra vos,  
      y lo que parecerá a vuestra alteza imposible, es que él y el hijo de don  
      Lope de Haro están de acuerdo para vengar a su padre. 
           -También lo sé -respondió don Sancho-, y, sin embargo, se me hace  
      duro creerlo. 
           -Ahí tenéis una carta que os lo probará -repuso Abraham, alargándole  
      un papel-. Una casualidad ha hecho que cayera en mis manos, y su lectura  
      os asegurará de la buena fe con que desde este momento empiezo a serviros. 
           -Quieres decir -replicó el rey, después de haber leído la carta sin  
      mostrar el menor movimiento de sorpresa- que puedo contar contigo desde  
      ahora para en adelante. 
           -Así es, señor, como vuestra alteza dice; sólo que desearía cumplir  
      primero, como es de mi deber, con mi rey, manifestándole mi intención de  
      abandonar su reino para pasarme a Castilla, condición sin la cual vos  



      mismo no podríais juzgar bien de un hombre que fuera traidor al que  
      primero le había empleado. 
           -Tal es -repuso el rey- mi intención: enviarte a Aragón con todas las  
      muestras que de mi amistad puedo dar a su rey, tratándote como a su  
      embajador y honrándote en cuanto esté a mis alcances. Pero allí mismo  
      exijo de ti el desempeño de una comisión a que de ningún modo puede  
      oponerse tu escrupulosa conciencia. Quiero, pues, que halles un medio de  
      deshacerme de mis sobrinos los infantes de la Cerda. No que yo desee que  
      se les dé un veneno, no te imagines tal cosa, pero sí que si pudiera ser  
      que me los entregaran...; en fin, si pudiera lograrse que no me  
      inquietaran más... 
           -Estoy, señor; vuestra alteza desearía que no le inquietaran más  
      -respondió el judío con intención. 
           -En eso, ya ves -replicó don Sancho-, que no faltas a la fe que debes  
      a aquel monarca. Él ya los tiene presos. ¿Qué importa que sea yo quien los  
      tenga? 
           Puso el judío sus dificultades, mostró repugnancia; ofreció, rogó y  
      amenazó don Sancho, hasta que pareciendo ceder por último el judío a sus  
      razones y promesas fingió con tanta habilidad su papel que el rey quedó  
      muy persuadido del buen fruto de su resolución. Añadióse, además, que  
      hallándose enferma la reina, tuvo el judío ocasión de probar su ciencia  
      devolviéndole en pocos días la salud, y que siendo muchos de los  
      cortesanos en extremo aficionados a la alquimia y astrología, se granjeó  
      en ellos poderosos protectores para con el rey, que ya sin necesidad de  
      esto le manifestaba abiertamente una amistad asegurada con repetidas  
      pruebas. 
           Hizo entre tanto Abraham las más vivas diligencias por averiguar el  
      paradero de su hija, cuya última desgracia ignoraba, hasta que  
      desesperado, y sin haber tampoco adquirido noticias de Usdróbal, llegó el  
      día señalado para su vuelta a Aragón, y en que se puso en camino colmado  
      de honores y confianzas y acompañado de una numerosa escolta para su honra  
      y seguridad. 
 
  
 
 
      Capítulo XLI 
                                                                                  
                                                             Y a un lado miro  
            con soberbias torres      
            el palacio de Lara 
            . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
            . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
            Tanto desastre al infelice dueño, 
            tanta desolación a su familia,  
            ¡cuán distinto se ve!... 
            ÁNGEL DE SAAVEDRA, El Moro Expósito. 
 
 
 



 
           Hallábase en esto Usdróbal fuera del castillo de Cuéllar, en las  
      cercanías, adonde había tenido que retirarse temeroso de ser conocido. Sin  
      embargo, no dejaba de hacer sus excursiones al fuerte, ansioso de saber de  
      Leonor y de favorecer a su hermano si podía libertarle de la prisión en  
      que yacía aguardando a cada instante la muerte. 
           Habían ya puesto en liberad a Nuño, a quien por fuerza arrancaron del  
      lado de su señor, no pareciéndoles ser persona de importancia para que  
      fuese preciso tenerle preso, y quizá también por quitar al de Iscar el  
      consuelo que su fiel criado pudiera darle. 
           Los días habían pasado lentamente uno tras otro para don Hernando,  
      que solo en uno de los calabozos del fuerte, no acertaba a darse razón del  
      por qué le tenían allí tanto tiempo sin decirle palabra ni sacarle al  
      patíbulo, lo que ya casi deseaba en su desesperación, cada mañana, apenas  
      amanecía, esperaba ver entrar el verdugo en su calabozo con la escolta que  
      había de acompañarle al suplicio, y al menor ruido que sentía apercibía el  
      ánimo para el terrible trance en que a cada momento esperaba verse.  
      Imaginaba otras veces posible su libertad, ya porque la guerra siguiera,  
      ya porque algún amigo secreto le protegiese; pero ni la hora de la muerte  
      llegaba ni sus esperanzas se realizaban, y pasaba lentamente un día tras  
      otro sin recibir noticia alguna ni ver apariencia de que se decidiese de  
      alguna manera su suerte. 
           Sin embargo, no se descuidaba el buen Nuño, ni por verse él libre se  
      había olvidado de su señor preso; antes bien, todos los días venía al  
      castillo por si hallaba ocasión de verle, y ya que no podía otra cosa, se  
      contentaba con preguntar por él a su amigo el viejo Duarte, quien solía  
      darle noticias. Volvíase Nuño descontento y gruñendo casi todos los días  
      del castillo, viendo que sus deseos a tan corto servicio habían de  
      limitarse por fuerza, trazando a todas horas cómo libertar a don Hernando,  
      para lo que ya había intentado hablar a Duarte, puesto que la rudeza y la  
      fidelidad de aquel viejo para con su amo el de Cuéllar le quitaba el ánimo  
      cuando más determinado venía a confiarle su plan. 
           Con este pensamiento, y renegando de su falta de resolución, salió de  
      Cuéllar una tarde, y con mucho despacio, asaz pensativo y del mal humor  
      dirigía su pasos al pueblo de Iscar, pesaroso de haber vivido tantos años  
      para sobrevivir a la ruina de aquel castillo, mansión otro tiempo de la  
      alegría y el lujo y ahora desolado trofeo del conquistador. Ocupaban sus  
      almenas las tropas de don Sancho, que se habían apoderado de él, y la  
      vista de los soldados de un rey no menos odioso para Nuño que para su amo,  
      más de una vez había hecho al buen viejo derramar amargas lágrimas de  
      coraje. Veíase en su vejez sin asilo y a merced de algún antiguo vasallo  
      de su señor, que por piedad le había recogido, y esta idea cruel para un  
      hombre acostumbrado a mirar los vasallos de su amo como siervos suyos  
      ajaba su amor propio tanto que ni aun bastaban las ilusiones que se hacía  
      él mismo de que aquel labriego al favorecerle no hacía sino cumplir con su  
      deber, y era un nuevo dardo que venía a clavarse en su alma. 
           Envuelto, pues, en estas meditaciones caminaba, y ya el sol empezaba  
      a ocultarse cuando alzando la vista de pronto vio un hombre enfrente de él  
      parado que le miraba de hito en hito, sin pestañear y como si quisiera  
      reconocerle. Miróle Nuño asimismo, pero volviendo a sus largos monólogos,  



      prosiguió su camino sin acordarse más de aquel hombre, hasta que en  
      habiendo andado pocos pasos más sintió que le tiraban de la rienda a su  
      caballo para detenerle, lo que le hizo volver en sí y llegar la mano a la  
      guarnición de la espada por lo que pudiera acaecer. 
           -Sosegaos, señor Nuño, que más vale que seamos amigos, y yo no vengo  
      con intención de ofenderos -dijo el joven que estaba pie a tierra, y en el  
      cual reconoció a Usdróbal, a quien más de una vez había visto en el campo  
      de los rebeldes. 
           -Por Santiago -repuso Nuño-, que me alegro de hallarte, galán, pero  
      siento que me hayas sorprendido, y si mi amo, el padre de don Hernando, me  
      hubiese visto ahora caminar tan desprevenido, no habría dejado de decirme  
      algo que me pesara. Pero a bien que él ya murió, su hija Dios sabe dónde  
      estará, su hijo irá a acompañarlo dentro de poco y yo no los veré ya en  
      todo lo que me queda de vida. 
           Dio a estas últimas palabras el pobre viejo un tono tal de melancolía  
      y pesadumbre, que Usdróbal no pudo menos de conmoverse. 
           -Buen amigo -le dijo-, es menester más ánimo, y la esperanza no debe  
      abandonaros tan pronto. Aquí me tenéis a mí... 
           -Tú eres muchacho -respondió Nuño-, y a tu edad lo mismo me daba a mí  
      ocho que ochenta, pero ya soy viejo. Esperaba morir en el castillo de mis  
      amos dejándolos a ellos felices; ellos han sido mi única familia, pues yo  
      no he tenido hijos ni mujer, y no he vivido tantos años sino para ver  
      morir a sus hijos y su casa en poder de otro dueño que ha echado de allí  
      hasta los perros. Amigo mío, créeme: este golpe es demasiado cruel para  
      que yo lo sufra con resignación. 
           -Con todo -repuso Usdróbal-, no hay que desesperarse todavía. Si esta  
      noche queréis quedaros aquí conmigo en esa cabaña que veis, haremos  
      penitencia juntos y acaso entre los dos daremos traza de que las cosas  
      mejoren de aspecto. Puede ser que todo se componga y que hallemos medios  
      de salvar a tus amos. 
           -Si tú, buen amigo -repuso Nuño-, encuentras camino de burlar la  
      vigilancia de nuestros contrarios, te juro que puedes disponer de mi vida  
      y de mí como de un esclavo. Vamos, que no dejaré yo también de servir de  
      algo en tus designios, aunque no sea más que por mi prudencia y la  
      experiencia que tengo del mando, que de algo me han de servir los años y  
      las guerras y trabajos en que me he visto. 
           -Así es, buen Nuño -replicó Usdróbal-. Vamos. 
           Y diciendo y haciendo se encaminaron juntos hacia una choza que allí  
      cerca, entretejida de ramas de árboles que en el techo ondeaban, se veía a  
      la luz del crepúsculo como el yelmo de un caballero, y en entrando en ella  
      los dejaremos meditando sus planes, cuyo resultado hemos de conocer por  
      último, contentándonos con saber que al día siguiente muy de mañana montó  
      Nuño a caballo, y habiéndose despedido de Usdróbal salió a buscar al  
      Velludo, que andaba no lejos de aquellos contornos con su partida. 
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                                                         . . . . . . . Mas cesa  
            de repente      
            todo rumor, y el estridor violento 
            le sucede de un arco sacudido, 
            y de flecha veloz el silbo horrendo. 
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           La alegría de verse libre y honrado por el rey de Castilla no pudo  
      templar, sin embargo, en el pecho del judío Abraham, el dolor de no haber  
      podido averiguar todavía el paradero de la desgraciada Zoraida. Harto  
      feliz con ignorar la suerte que había cabido a su hija, creíase el más  
      desventurado de los hombres cuando, a la vuelta de los emisarios que había  
      enviado a Valladolid, no pudo lograr noticia cierta del camino que tanto  
      ella como Usdróbal habrían tomado. Combatíanse varios pensamientos en su  
      interior, y hasta llegaba a veces a desconfiar de Usdróbal, puesto que  
      semejante idea apenas lograba hallar cabida en su alma, y era desechada  
      con enojo cada vez que su imaginación acalorada se la presentaba. 
           Embebecido con esto, caminaba acompañado de un numerosa escolta que,  
      a par que mostraba honrarle, no dejaba de vigilar todos sus movimientos,  
      como si temiese que se les escapara. A la mitad del camino se agregaron  
      dos hombres a ellos, vestidos de ermitaños, aunque no tan cubiertos con la  
      capucha que no se les viese bastante del rostro para conocer quiénes eran.  
      Traía uno de ellos un rosario de cuentas muy gordas, y en llegando a la  
      tropa dirigió su Laus Deo con tan afeminada y meliflua voz que nadie  
      hubiera creído sino que era Zacarías el que hablaba. 
           -Decid, hijo mío -dijo, llegándose con mucha dulzura a uno de los  
      soldados-, decidme, y así Dios os lo pague en el cielo, ¿qué escolta es  
      ésta y a quién vais acompañando? 
           -Nuestro capitán -respondió el soldado- es el valiente Alonso de  
      Vargas, y el que vamos acompañando dicen que es un embajador, aunque otros  
      aseguran que es un judío. 
           -Sed libera nos a malo -repuso el ermitaño-. ¡Un judío! Mal haréis si  
      no le quemáis vivo o le exigís un rescate proporcionado a las muchas  
      riquezas que debe tener. ¡Un judío! ¡Jesús! ¡Jesús! Ora pro nobis, Turris  
      Eburnea. 
           -Pues voto a Judas -replicó el soldado- que como todos pensasen como  
      yo no habíamos de andar muchas leguas acompañándole, que no es justo que  
      un perro como él traiga asendereados tantos hombres de bien. 
           -¡Cómo ha de ser, hijo mío! Dios dispondrá lo que más convenga, y  
      puede ser que no se pase mucho tiempo sin que ese mal hombre pague sus  
      culpas y entregue a los fieles como tú lo que con sus usuras ha granjeado  
      malamente. 
           -Tengo entendido -añadió el soldado-, (y por las barbas de mi padre  
      que no las traigo todas conmigo), que el tal embajador de Lucifer es  
      mágico y tiene pacto con el demonio. 
           -Vade retro -exclamó el ermitaño, haciendo al mismo tiempo la señal  
      de la cruz-. Diabolicus vir. ¿Y cómo camináis con tanto descuido con un  



      hombre tan peligroso? 
           -Ande más y hable menos, ¡juro a Dios! -gritó en esto un cabo de la  
      tropa que venía detrás-; y vos, señor ermitaño, idos a rezar vuestras  
      oraciones. 
           -Sea lo que Dios quiera -respondió el soldado en voz baja al  
      ermitaño, y apretó el paso en seguida. 
           Apresuráronlo también los dos anacoretas, observando al parecer con  
      indiferencia el orden en que caminaba la escolta, que componían doce  
      soldados armados de punta en blanco a caballo y un número doble de  
      infantería con sus ballestas y partesanas. Iba el judío delante montado en  
      una soberbia mula, y a su lado el capitán Alonso de Vargas razonando con  
      él amigablemente, y el resto de la tropa marchaba detrás a cierta  
      distancia, sin temor de ningún peligro, en dos filas y conversando unos  
      con otros para entretener el camino. Cuando los dos ermitaños pasaron por  
      donde caminaba el capitán, inclinaron la cabeza sobre el pecho en muestra  
      de saludarle sin detenerse. 
           -¿A dónde bueno, devotos padres? -preguntó el capitán. 
           Zacarías hizo una seña a su compañero que respondiera. 
           -A la ermita de Nuestra Señora de los Afligidos -repuso su compañero. 
           -¿Y cómo tan solos? ¿No tenéis miedo de ladrones? 
           -En todo este camino, señor -replicó el anacoreta, no se halla uno,  
      y, además, nosotros no llevamos nada que nos roben y no podemos tentar su  
      codicia. 
           -Pues decían que el Velludo -respondió el capitán- vagaba por estas  
      cercanías. 
           -Nada de eso; las últimas noticias son que ha tenido, que retirarse a  
      Vizcaya. Loado sea Dios, que ha libertado esta tierra del terrible azote  
      que la afligía. 
           Más hubiera querido saber el capitán acerca de lo que se decía del  
      Velludo, pero los supuestos anacoretas saludaron de nuevo y apretaron el  
      paso de modo que a poco tiempo en las revueltas del camino ya se habían  
      perdido de vista. 
           -No sé por qué -dijo el judío al capitán, luego que hubieron  
      desaparecido- me da el corazón que esos dos ermitaños no son sino dos  
      pícaros redomados. y mucho que temo que no sean espías del Velludo. 
           -¡Qué! -exclamó el capitán con indiferencia-. El miedo os hace ver lo  
      que no hay. ¿Qué habían aquí de venir a espiar ni qué adelantarían con  
      eso? Tranquilizaos, que por vida de mi padre que daría los años que me  
      quedan de vida por habérmelas con ese capitán de bandidos, y veríamos de  
      qué le servían conmigo las tretas villanas de que se vale para escaparse. 
           -No habléis muy alto -repuso el judío-, que quiera Dios que no os  
      oiga. 
           -No me irritéis, ¡vive Dios! -replicó Alonso de Vargas-, que estoy  
      por ir solo a buscarle ahora mismo. 
           -Allá veremos -replicó Abraham. 
           Callaron con esto, y anduvieron aún una media hora da que sucediese  
      cosa que digna5 de julio de 2002 de contar fuese. En esto el camino en que  
      entraron empezó a estrechar rodeado de dos colinas muy pedregosas, y se  
      levantaban de trecho en trecho tan elevados peñascos, que bien podría tras  
      ellos ocultarse una docena de hombres. Los últimos rayos del sol herían  



      tibiamente las cumbres de las montañas, y apenas a cierta distancia se  
      veían reflejar confusamente los espesos árboles de un bosque que como el  
      término de aquella angostura se presentaba. De repente una flecha silba a  
      los oídos del capitán, y otras dos más se clavan en su armadura. Alzar  
      Vargas la vista, enderezarse en la silla y empuñar su lanza fue obra de un  
      solo punto; pero ya, habían caído muertos tres soldados y tenía algunos  
      caballos heridos. 
           -Ánimo, muchachos -gritó con voz de trueno; y ya me disponía a dar  
      las órdenes convenientes cuando un sinnúmero de flechas quedaron hincadas  
      en su cuerpo, dos de las cuales, calando hasta el corazón, le hicieron  
      abrir los brazos y caer de la silla dando un bramido. 
           En este momento las dos lomas aparecieron cubiertas de gente que,  
      desprendiéndose como un ejército de hambrientos buitres sobre las  
      amedrentadas palomas, acabaron lo que ya había empezado el terror, pues  
      sin dejarles volver de su sorpresa cayeron sobre ellos con tanto ímpetu  
      que los pusieron en fuga, no creyendo menos sino que el cielo en su ira  
      llovía sobre ellos hombres armados. 
           Defendiéronse, sin embargo, algunos que prefirieron la honra a la  
      vida; pero, además de que fueron pocos, fue tanto el desorden y tan  
      impensada la acometida, que no tardó mucho el Velludo en quedarse absoluto  
      dueño del campo. Había conservado el judío su serenidad en medio de aquel  
      trastorno, y apeándose de la mula estaba aún registrando las heridas del  
      capitán por ver si podría socorrerle cuando, decidida ya la victoria, se  
      halló prisionero entre los de su partido. El primero que se acercó a él  
      fue el devoto ermitaño, que desde el día en que trató de quemarle no había  
      dejado de soñar en los muchos cequíes que había estado a pique de agarrar  
      si no hubiera llegado el Velludo tan a tiempo, y que desde entonces le  
      había seguido como su sombra por si podía hallar otra ocasión de  
      cobrarlos. El había sido el que, viendo cuán mal le salían sus trazas,  
      avisó al Velludo de la proporción que tenía de batir la escolta que le  
      acompañaba, persuadido de que cayendo el judío en poder de los bandidos,  
      no le sería difícil atraer a su partido a algunos de ellos, y a despecho  
      del capitán, si fuese preciso, forzarle a entregar tales cantidades que  
      pudiesen satisfacer su codicia y la de sus camaradas. Había concertado  
      para esto su plan con algunos compañeros que habían jurado obedecerle a  
      todo trance, aun contra la voluntad del Velludo, y durante la acción no  
      había hecho más que observar a Abraham por si se escapaba, por lo que fue  
      el primero que le echó mano cuando estaba registrando, como hemos dicho,  
      las heridas del desgraciado Alonso de Vargas. 
           Cuando el judío reconoció al que le tenía prisionero, no pudo menos  
      de temblar recordando la cruel tragedia en que por causa de aquel mal  
      hombre estuvo a pique de representar el papel de protagonista, y mucho más  
      cuando le oyó decir: 
           -Dios no quiere sin duda que se pierda tu alma y te ha traído segunda  
      vez al camino de tu salvación. Deja a ese infeliz, que está dando ya  
      cuenta a Dios; vente conmigo. 
           -No me moveré de aquí -repuso Abraham- si primero no me lo manda el  
      Velludo, cuyas órdenes estoy dispuesto a obedecer al momento. Vosotros en  
      mí debéis mirar un aliado, y no tengo nada que temer de vuestro capitán. 
           -¿Quién lo duda? -replicó Zacarías-. Síguenos, pues, ya que el Señor  



      te ha libertado de tus enemigos, y dale gracias por haber venido a parte  
      donde, como tú dices, has hallado tus aliados. 
           En esto llegó el Velludo preguntando por el judío, quien al momento  
      que le hubo visto le conoció, y en llamándole, todos los demás se  
      apartaron para hacerle lado, si no Zacarías, que así se separaba de él  
      como un perro del hueso que tiene entre los dientes. 
           -Señor Zacarías, señor Zacarías -dijo el Velludo con sorna, dándole  
      una palmada en el hombro-, por esta vez quedó también el cordero libre de  
      los dientes del lobo. No se hizo la miel para la boca del asno, y así no  
      seréis vos quien la coma. Idos, pues, de aquí, antes que os haga yo andar  
      más que de prisa de un puntapié. 
           -Vuestro siervo... 
           Iba a contestar Zacarías, pero el temor que le inspiraba el Velludo  
      le hizo retirarse sin proferir más palabra. 
           -Veníos conmigo -prosiguió el bandolero dirigiéndose al judío-.  
      Abraham, sois libre, y nadie os tocará el pelo de la ropa viviendo yo;  
      vamos. 
           Y tomando del ronzal la mula, echó a andar a su lado, antecogiendo su  
      gente, que, rica con los despojos que acababa de ganar, le seguían en buen  
      orden, encaminándose todos hacia el bosque, que, por ser ya oscurecido, se  
      divisaba apenas como una sombra en el horizonte. Luego que llegaron se  
      enmarañaron en su espesura, y habiendo colocado las centinelas, el Velludo  
      se retiró con el judío y un caballero armado, que luego pareció ser Nuño,  
      y que hablaba con el primero. 
           -No tengáis duda, que mucha experiencia tengo y he visto muy malas  
      caras en mi vida, pero la de este que va aquí de ermitaño no se me  
      despintará nunca, aunque viva más que Matusalén. Él fue el guía que me  
      entregó a mí y a mi amo la noche antes de la batalla, y por cierto que ha  
      de conservar la marca de un latigazo que le tiré a la cabeza con esta  
      misma espada que llevo al cinto. 
           -Sosegaos, amigo Nuño -replicó el Velludo-, y yo os juro que las va a  
      pagar todas juntas. 
           -Tiempo es ya -añadió el judío- de purgar la tierra de ese malvado. 
           Otras varias razones pasaron entre ellos, y la conversación llevaba  
      trazas de no acabar tan pronto, cuando el grito de ¡Al arma, al arma!  
      resonó a la redonda por todo el bosque. Alzó la vista el Velludo y vio que  
      ardía una gran parte de él cuyas llamas iluminaban los contornos con tanta  
      luz como si fuese de día. Los gritos se aumentaban, oíase ruido de armas,  
      el incendio volaba y crecía el desorden. 
           -Mi capitán -dijo uno de los bandidos, todo desfigurado y falto de  
      aliento-. Zacarías ha sublevado una parte de vuestra tropa, y dicen que ha  
      de ser él quien los mande o que les habéis de entregar este hombre -y  
      señaló al judío. 
           -¡Sangre y demonios! -exclamó el Velludo-. Pronto, ¡a ellos!, y no  
      hay que dar cuartel a ninguno. 
           -Lo mejor que podéis hacer -dijo Nuño- es echaros fuera del bosque,  
      que en el llano difícil será que os ataquen; me acuerdo yo que en el año  
      1255, día de San José, por la tarde... 
           Iba a proseguir refiriendo lo que había sucedido el día de San José  
      por la tarde cuando notó que ya el Velludo había desaparecido y que había  



      quedado solo con el judío, que en tanto riesgo no sabía qué partido tomar. 
           -Parece ser que es a vos a quien buscan -prosiguió Nuño, volviéndose  
      al judío-. Lo mismo me sucedió a mí la noche del día de San José, como iba  
      contando; pero aquélla era situación algo más apurada que la vuestra, y  
      Dios sabe cómo me vi para salir de ella. 
           -Por Dios -interrumpió Abraham-, dejaos ahora de eso y veamos qué  
      hemos de hacer, pues, según veo, el fuego llegará aquí muy presto y no nos  
      queda más remedio que huir. 
           -Lo mejor que podéis hacer -dijo Nuño- es largaros y esconderos de  
      unos y otros, pues yo que vos no me fiaría mucho de ninguno de ellos.  
      Venid conmigo y no tengáis miedo, que basta que hayáis sido el médico de  
      mi pobre amo para que yo os proteja y defienda contra todo el mundo. 
           Diciendo así tomaron la vuelta del camino, y habiendo trepado por  
      entre unos peñascos, eligieron el sitio que les pareció más seguro, donde  
      quedaron ocultos hasta el día siguiente. 
           Toda la noche duró el fuego y la batalla, y tal era el  
      encarnizamiento con que pelearon unos con otros, que hubo muy pocos de una  
      y otra parte que no saliesen heridos. Los caseríos vecinos, los pueblos a  
      más de dos leguas de distancia, brillaban con un color rojizo en la  
      oscuridad de la noche al resplandor del incendio; volaban hechos pavesa  
      los árboles, y en medio de aquel espantoso estrago oíanse los alaridos de  
      los moribundos, las voces de los combatientes, y no parecía sino que los  
      hombres que peleaban eran demonios que entre las llamas retozaban  
      contentos de ver la destrucción del mundo. 
           Sostuvo el Velludo aquella noche la fama de valiente que tan merecida  
      tenía, no cuidándose del peligro, arrojándose a todas partes y combatiendo  
      como buen soldado. Eran los suyos el mayor número, y aunque Zacarías  
      animaba también a sus partidarios con el ejemplo, cada golpe del hacha del  
      Velludo parecía decidir la victoria. Seguía a éste su fiel perro, que, no  
      menos intrépido que su amo, acometía a sus enemigos con increíble  
      inteligencia y ferocidad, y más de uno de los bandidos rebeldes fue  
      víctima de los dientes del impetuoso Sagaz. 
           En resolución, al amanecer se levantó un viento fresco en dirección  
      al sitio donde empezó el fuego, que, impeliendo las llamas a campo raso,  
      lo apagó en pocas horas, falto ya de árboles en que cebarse. 
           Amaneció nublado, y el humo cubría de tal modo la atmósfera, que  
      apenas podía decirse que era de día. Entre tanto cesó la batalla y quedó  
      el campo en silencio, lo que redobló la inquietud del judío y causó pena  
      al buen Nuño, dudosos ambos por quién habría quedado el combate. Pero esta  
      duda no duró mucho tiempo, y bien pronto, habiendo Nuño salido a registrar  
      el campo, vio subir la colina al Velludo, negro de humo, medio chamuscadas  
      las barbas y el saco de cuero quemado, cubierta de sangre el hacha que  
      traía en la mano y con los ojos que relampagueaban de ira. Seguíale su  
      gente conduciendo algunos presos, y en llegando a la altura donde estaba  
      el judío hicieron alto, se repartieron algunos víveres y se pusieron en  
      buena paz a almorzar, tan alegres y satisfechos como si nada hubiera  
      sucedido de extraño. 
           El judío se acercó al capitán y le saludó diciéndole sentía mucho  
      haber sido él causa inocente de aquel trastorno, a lo que respondió el  
      Velludo que él se alegraba sobremanera de aquello, porque así se había  



      conocido ya quiénes eran los buenos y los malos de su partida. 
           Dicho esto callaron todos, y él dio orden para que les quitaran la  
      vida a los que traían prisioneros, lo que se ejecutó al momento, atándolos  
      dos con dos por los brazos a los dos frentes de cada árbol que por allí  
      había y disparándoles tantas flechas, que su muerte fue obra de un solo  
      punto. 
           -Veamos -dijo, hecho esto, el Velludo con mucha calma desde la peña  
      en que estaba sentado-, veamos ahora ese hipócrita de Lucifer que trataba  
      de quitarme el mando. Por la Virgen de Covadonga que voy a hacer con él  
      ahora un ejemplar castigo como no se ha visto en el mundo. 
           Diciendo así dio un silbido, y habiendo vuelto Nuño y el judío los  
      ojos hacia la parte adonde llamaba, vieron venir al mastín trayendo medio  
      a rastra el cuerpo de Zacarías, que en vano intentaba desasirse de él, y  
      que cada vez que sentía en su carne los dientes del animal lanzaba un  
      quejido tan lastimoso como risible para aquellos bandidos, que a carcajada  
      tendida celebraban con sumo aplauso la gracia. Señalábanle todos riendo, y  
      hasta el buen Nuño, aunque nos cueste trabajo decirlo, pagó su tributo a  
      la ferocidad de aquel siglo con una carcajada brutal. Sólo el judío ni se  
      reía ni se conmovía, indiferente al parecer, y admirando entre sí los  
      castigos que tarde o temprano reserva al delicuente la providencia. 
           -Vamos, aquí -dijo el Velludo-, señor devoto, que os voy a enviar al  
      cielo más pronto que la vista, aunque antes no será malo que nos  
      divirtamos un rato a tu costa, según tu loable costumbre con los que caían  
      en tus manos. Suéltale, Sagaz. 
           Con lo que habiéndole el perro dejado libre, Zacarías se hincó de  
      rodillas y empezó amargamente a llorar, suplicándole que le perdonase la  
      vida. 
           -Siquiera -decía- por el tiempo que os he servido. 
           Yo os prometo retirarme a buen vivir y rogar a Dios por vos; lo digo  
      ahora de veras. Yo os prometo que no quiero más que salvar mi alma. Yo os  
      besaré los pies, yo... 
           -A ver, un latinajo, maestro Zacarías -gritó, mofándose uno de los  
      bandidos. 
           El Velludo le miraba con desprecio, y más de una vez tuvo el hacha en  
      alto para descargársela encima, a tiempo que el infeliz se arrastraba en  
      el suelo delante de él, le besaba en efecto los pies y pedía la vida con  
      clamores capaces de enternecer una piedra. 
           -Vergüenza me da, ¡vive Dios! -dijo el Velludo soltando el hacha-, de  
      pensar que has sido tú el que ha tratado de quitarme el mando. Ven acá,  
      alma de cántaro, corazón de gallina, ¿qué demonios tiene la muerte que  
      tanto te asusta? Por la Virgen de Covadonga, si no tiene más remedio que  
      morir, muere como hombre y no hagas ver que eres un mandria. 
           -¡Por Dios! ¡Por Dios! ¡Compasión! ¡Misericordia de mí! -gritaba  
      Zacarías-. Dios os lo premiará en la otra vida. 
           -Calla, cobarde, que no es cosa para tanto, ni vale tu vida el tiempo  
      que hemos de tardar en quitártela. ¡Ea!, muchachos, ahí os lo entrego para  
      que os divirtáis un rato con él -gritó el Velludo a su gente con su  
      acostumbrada frescura. 
           Adelantáronse todos al pobre hipócrita, que más hubiera querido verse  
      entregado a las fieras, y sin hacer caso de sus súplicas ni de los  



      alaridos que daba, empezaron a jugar a la pelota con él como con un pelele  
      en carnestolendas, echándoselo unos a otros, hasta que cansados de su  
      diversión idearon otra de no menos ingenioso entretenimiento, y fue que  
      cogiéndole entre dos o tres le ataron las manos a la espalda, y en seguida  
      por medio del cuerpo a un árbol, ligándolo fuertemente asimismo por los  
      pies, lo que con grandes carcajadas y chistes fue aplaudido por todos.  
      Hecho esto llamaron al perro, y poniéndolo enfrente de él a cierta  
      distancia y sujetándolo uno de ellos con ambas manos, hicieron por dos o  
      tres veces ademán de dejarlo ir contra él, riéndose a cada contorsión que  
      hacía el infeliz, temeroso de la embestida. Por último, al cabo de haberle  
      remedado algunos y díchole otros cuantos donaires se les ocurrieron,  
      achucharon al animal, y al grito de «¡A él, a él!», lo dejaron suelto. 
           Arrojóse el perro con tanta furia como suelen embestir al toro los  
      alanos que a tales peleas están enseñados, y en llegando cerca del árbol  
      dio un salto y agarró a Zacarías del pescuezo, que, olvidado de que tenía  
      las manos atadas, hacía increíbles esfuerzos por llevarlas delante para  
      apartarle con ellas. Apenas hubo hecho presa cuando dos ladrones acudieron  
      a quitárselo, lo que con no poco trabajo lograron, y habiéndose vuelto a  
      colocar en el mismo sitio que antes, le soltaron segunda vez. Varias veces  
      repitieron la misma faena, y a la verdad que era horrible ver aquel hombre  
      moribundo esperando de este modo una muerte, lentamente penosa, y clamando  
      ya con espantosos gritos que le mataran por Dios cuanto antes. 
           En resolución, fueron tales los alaridos que dio, que el judío y Nuño  
      se taparon los oídos por no oírlo, y el Velludo, levantándose de la piedra  
      donde había permanecido mirando, puso fin a la bárbara diversión diciendo,  
      a tiempo que se encaminaba hacia él: 
           -Yo te haré callar, Lucifer, que ya me duele la cabeza de oírte. 
           Y llegándose a él le dividió el cráneo en dos partes del primer  
      hachazo, llamó al perro y se volvió a donde estaban el judío y Nuño, con  
      quienes se puso a hablar muy tranquilo. Y fue lo particular que en su  
      última hora de lo que menos se acordó Zacarías fue de encomendarse a Dios  
      ni de rezar; tan turbado estaba que hasta se olvidó de la ocupación de  
      toda su vida. 
           -No hay que temer, amigo Nuño -decía el Velludo-; yo os ofrezco que  
      antes de tres días me tendréis a vuestra disposición con mi tropa en los  
      pinares de Iscar y que se hará cuanto se pueda por vuestro amo. En cuanto  
      a vos -prosiguió, hablando con el judío-, sois libre y podéis iros donde  
      mejor os convenga. 
           Diciendo así, y habiendo reunido su partida, se despidió de ellos y  
      se alejó de allí precipitadamente a una expedición, si no de mucha honra,  
      al menos de bastante provecho. 
           -Si no fuera que es un ladrón -dijo Nuño, luego que el Velludo se  
      retiró-, juro a Dios que sería un hombre con quien yo pasaría con gusto  
      toda mi vida. Es intrépido como él solo y se parece como un huevo a otro a  
      un amigo que yo tuve, que murió el año de 1255, el día de San José en la  
      batalla que os empecé a contar. ¡Fue mucha batalla aquélla! 
           -El Velludo -respondió el judío- es como todos los hombres: un  
      conjunto de cosas buenas y malas. 
           Y montando en su mula y Nuño en su caballo tomaron, el primero, el  
      camino de Valladolid por si lograba saber el paradero de su hija, y el  



      segundo, el de Iscar, determinado a todo con tal de salvar a su señor de  
      la prisión donde maldecía su destino. 
 
   
 
 
 
      Capítulo XLIII 
                                                                                  
                                          Abrirse ve bajo su misma planta      
            la tierra de ambos polos sacudida; 
            sulfúrea niebla que la vista espanta 
            . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
            y en medio de los aires se levanta 
            sobre un grupo de nubes sostenida, 
            adusta diosa cuya sombra crece 
            y allá en los cielos penetrar parece. 
            MARTÍNEZ DE LA ROSA 
 
 
 
 
           Dos días habían pasado ya desde la entrevista de Nuño con el Velludo,  
      sin que en este tiempo hubiese visto Hernando de Iscar otra cara que la de  
      su carcelero, que con extraordinarias precauciones le traía todos los días  
      la comida, que el desesperado caballero apenas probaba, sin embargo que el  
      cocinero del castillo solía echar en todos los manjares cantidad  
      suficiente de ajos y especias para despertar el apetito. 
           Era su calabozo el cubo de una torre, sin más vistas que una reja que  
      daba al campo, por donde le entraba la luz del día; un cántaro de agua y  
      una cadena fija en una aldaba de la pared, y que ceñía al prisionero por  
      medio cuerpo, aunque bastante larga para permitirle ponerse en pie y andar  
      algunos pasos, hacían el único adorno de aquella estancia. Cerrábase con  
      una puerta doble, tachonada de clavos, que bien así como la losa de una  
      sepultura encajaba de modo, en el marco, que ni aun daba paso al aire,  
      asegurada asimismo por fuera con dos enormes cerrojos, que al abrir o  
      cerrar el calabozo hacían el único ruido que llegaba a los oídos del  
      castellano de Iscar. Habíanse tomado cuantas providencias son imaginables  
      para que no pudiera escapar, temerosos de su valor; y Saldaña, que miraba  
      su prisión como el áncora de su esperanza, había impuesto pena de la vida  
      por el menor descuido que padeciesen sus guardas. 
           Era animoso el de Iscar, y los trabajos que sufría no eran capaces de  
      abatir su corazón; pero como al mismo tiempo era su genio impaciente  
      sobremanera y en extremo altivo, su brío le hacía a cada instante  
      exasperarse, y, perdido en sus cavilaciones, a veces parecía loco y se  
      arrancaba mechones de pelo de coraje. Su carcelero, el buen Duarte, brusco  
      y rudo como un puerco espín, apenas le hablaba una palabra, y el de Iscar,  
      demasiado orgulloso para preguntar nada a un villano, no se dignaba  
      siquiera mirarle cuando le traía su comida. No venía tampoco más que dos  
      veces al día, y rara vez volvía a abrir el calabozo hasta el día  



      siguiente. Pero una tarde, a deshora, sintió el de Iscar el triste  
      estruendo de los cerrojos que descorrían, y asombrado de aquel desusado  
      ruido a tal hora, volvió la cabeza a mirar quien era con indiferencia, y  
      vio a Duarte que con su cara de perro de presa y las llaves en la mano  
      entraba en el calabozo. No preguntó nada el de Iscar, y era asaz tardo el  
      honrado escudero para hablar de pronto sin meditar primero lo que iba a  
      decir. Y no que temiese aquello de que palabra suelta no se recoge, sino  
      que se sucedían tan despacio las ideas en su embotado caletre, y era,  
      además, tan falto de explicaderas, que necesitaba de algún tiempo para  
      romper. 
           En fin, haciendo un esfuerzo, después de haberse mordido la yema del  
      dedo pulgar, rascádose la frente con la mano izquierda y dado dos o tres  
      embestidas con el cuerpo hacia adelante como si fuese a hacer algo y no se  
      atreviese a ello, dijo: 
           -Pues, voto a mi padre, que aquí no debéis estar muy a gusto. 
           Estaba sentado en el suelo el de Iscar, tenía la cabeza inclinada  
      sobre el pecho, y no hizo señal siquiera de haberle oído, por lo que  
      segunda vez se halló Duarte en la misma dificultad, sin acertar por dónde  
      empezaría lo que tenía que decirle. 
           -Yo, señor -dijo-, no sirvo para esto; yo he conocido mucho a vuestro  
      padre cuando el de mi amo y él eran amigos. 
           Aquí se detuvo por ser período demasiado largo y no ocurrirsele el  
      cómo podría pasar adelante; pero el de Iscar, que oyó nombrar a su padre,  
      no pudo menos de levantar la vista y responder con su acostumbrada  
      aspereza. 
           -¿Y qué hay? 
           Esta pregunta fue un rayo de luz para Duarte, que respondió como si  
      lo trajese estudiado: 
           -Es el caso que están haciendo en la plaza del pueblo un tablado, y  
      que tengo entendido que, a más tardar pasado mañana, os van a cortar allí  
      la cabeza. No que a mí me importe eso, ni menos me asuste, pero, al fin y  
      al cabo, como os he conocido cuando erais niño, lo siento. 
           El rostro de Hernando resplandeció con el gozo de la desesperación al  
      oír la noticia que le daba su carcelero. Púsose en pie, levantó al cielo  
      los ojos y dijo: 
           -¡Yo os doy gracias, Dios mío! Padre mío, voy a abrazaros digno de  
      vos, sin haber manchado en nada la gloria de mis antepasados. 
           Y volviéndose a Duarte prosiguió: 
           -Ve y di a tu amo que lo que siento es que no me haga dar muerte  
      ahora mismo. 
           -Vive Dios que me alegro -repuso Duarte- que no os siente mal la  
      noticia, porque, en fin, así se va un hombre más contento, y... 
           Aquí le faltaron ya palabras al escudero, que aquel día había  
      hablado, puede asegurarse, casi tanto como en toda su vida, excepto cuando  
      vivía Jimeno, a quien estaba maldiciendo continuamente por el poco respeto  
      que el pícaro paje le manifestaba. 
           Iba ya a retirarse cuando el señor de Iscar, templada sin duda su  
      altivez con la idea de la muerte próxima o enternecido su corazón con  
      algún recuerdo de lo que dejaba en el mundo, volvió a mirarle y le dijo: 
           -¿Sabes tú de mi hermana? ¿Está aquí? 



           -Aquí está. ¿Qué hay con eso? 
           Un pensamiento cruel despedazó en este momento el corazón de Hernando  
      y una lágrima de furor y de pena a un mismo tiempo se desprendió por su  
      mejilla, al par que el temblor convulsivo de sus miembros probó la  
      agitación de su alma. Figuróse si estaría ya deshonrada, y tal vez en  
      aquel momento en brazos de su enemigo, acariciándole y olvidada de su  
      hermano, cuyo honor, que debía reflejar en ella, iba a cubrirse de nubes  
      para siempre por culpa de una mujer. El temor de deshonrarla delante de  
      aquel villano si no era cierto lo que imaginaba y el más terrible de saber  
      de fijo lo que quisiera eternamente ignorar combatía con el deseo más vivo  
      de saber de ella. Por último, determinado a todo, se atrevió a  
preguntarle: 
           -¿Saldaña la trata bien? 
           -¡Toma! -respondió Duarte-. La mima como a una reina. 
           -Y ella supongo -continuó el prisionero con amargura- admitirá sin  
      repugnancia sus atenciones. 
           -Hay de todo -repuso el escudero con sequedad-, aunque dicen que se  
      está tratando la boda. 
           -Mientes -le dijo el de Iscar con impetuosidad; pero acercándose a él  
      cuanto le permitía su cadena, procuró contenerse y prosiguió-: Dime la  
      verdad, explícate claramente, y yo te prometo... no sé qué -exclamó con  
      impaciencia, acordándose de que nada poseía ya en el mundo y que estaba  
      condenado a muerte-. Este relicario de oro -prosiguió, echando mano al que  
      traía en el pecho- vale cien alfonsís y mi padre lo llevó encima mientras  
      vivió. 
           -A mí no me seduce nadie -gritó Duarte con un gruñido-. ¡Vive Dios!  
      Bueno es que anduvo el maldito paje, que está en los infiernos, tras de  
      ganarme, y no lo pudo conseguir nunca. 
           -¡Por Santiago! ¡Villano! -exclamó el caballero, crujiéndole todos  
      los huesos de su cuerpo de cólera y haciendo un esfuerzo para romper la  
      cadena-, que me has de decir cuanto sepas o... 
           -No, no hay cuidado -repuso Duarte con estúpida calma-. La cadena no  
      se rompe así como se quiera, y os vais a hacer mal si tiráis de ese modo. 
           -Maldito seas tú y tu amo, y ojalá que se cumpla mi maldición -gritó  
      Hernando, con el rostro amoratado y arrojando espuma por la boca, de ira-,  
      y maldita sea mi hermana, y caiga sobre ella, además, la maldición de mi  
      padre si mi sangre se mezcla alguna vez con la del infame Saldaña. 
           Imposible fuera pintar la rabia que se apoderó del desdichado  
      caballero, que no dudó ya un punto que su hermana había en fin cedido a  
      las instancias de su robador; baste decir que se arrojó contra el suelo  
      dando bramidos espantosos y golpeándose la cabeza con los eslabones de la  
      cadena con tanta furia que el viejo Duarte, a despecho de su estúpida  
      insensibilidad, se sintió conmovido, y aun le hubiera rogado que no se  
      maltratase de aquella manera si el pobre hombre hubiese hallado palabras  
      con que pedírselo. Calmado ya el primer ímpetu de su cólera, clavó el  
      prisionero los ojos en el techo de su calabozo y dijo con desmayada voz: 
           -Vos me oís, padre mío; maldición sobre la hija de vuestro cariño,  
      que ha desobedecido vuestros mandatos. Vos la hicisteis noble al  
      engendrarla, y ella se ha prostituido a vuestro enemigo; vos la educasteis  
      en la virtud y ello ha preferido el vicio y ha deshonrado nuestra familia  



      llenándome a mí de infamia. No es ya mi hermana, no es ya vuestra hija.  
      ¡Maldición, execración eterna sobre esa mujer! Oye -continuó, fijando sus  
      ojos en Duarte-, dile a tu amo que el único favor que le pido es que se  
      harte de ella pronto y la odie, la mitad siquiera de lo que le aborrezco  
      yo a él. ¡Hermana mía! ¡Hermana mía, tú eras la perla de nuestro linaje,  
      el ídolo de tu hermano, y tú le has deshonrado por último! 
           -Juraría que siento pasos -dijo Duarte, acercándose a la puerta-.  
      Alguien viene. Quedad con Dios, que no quiero que me vean hablando con vos  
      ahora. 
           Y ya iba a cerrar la puerta cuando una mujer, hermosa como el sueño  
      de la inocencia, aunque abatida sobremanera y preñados los ojos de  
      lágrimas, le hizo seña con la mano que dejase abierto, y sin sentar apenas  
      el pie en el suelo, veloz como el pensamiento, se precipitó en la prisión. 
           -¡Afuera! -gritó Duarte con su rusticidad favorita; pero antes que  
      pusiese en ejecución sus palabras, como tenía medio cuerpo fuera del  
      calabozo, sintió que le asían fuertemente de un brazo, volviéndose con  
      impaciencia a saber quién era, halló un hombre embozado en una ancha capa  
      de pies a cabeza, que, acercándosele cuanto pudo, le dijo en secreto  
      algunas palabras y se alejó en seguida. 
           Empezaba ya a anochecer, y la poca luz que penetraba en el calabozo  
      servía sólo para dejar ver las tinieblas; Duarte, obediente sin duda a las  
      palabras del incógnito, se había retirado fuera del calabozo, dejando la  
      puerta abierta; Hernando, tendido en el suelo, reclinaba su frente sobre  
      su mano derecha, la cabeza vuelta hacia la pared y la desesperación en su  
      rostro; y Leonor, que era ella la que acababa de entrar, parada en medio  
      del calabozo, las manos cruzadas sobre el pecho y puestos los ojos en su  
      hermano, mirándole con muestras de compasión y ternura. 
           -Hernando, hermano mío -se atrevió, por último, a pronunciar en voz  
      baja y mirando a un lado y a otro, como si temiese que la escucharan,  
      bajándose al mismo tiempo para abrazarle. 
           -¡Qué oigo! -exclamó Hernando sorprendido y volviéndose de repente a  
      mirarla-. ¡Es la voz de Leonor! ¡Dios mío, haced que sea falso lo que me  
      imaginaba! 
           -Hernando -exclamó Leonor, sorprendida de la frialdad de su hermano,  
      que no había hecho sino mirarla-, ¿te has olvidado ya de mí? ¿No me amas  
      ya como antes? 
           -¡Pluguiese a Dios -respondió Hernando- que te aborreciera! ¡Mujer!  
      ¡Mujer! Tú me has perdido y te has llenado de infamia a ti misma. 
           -¿Yo te he perdido? ¿Yo me he cubierto de infamia? -exclamó Leonor,  
      sorprendida-. ¿Qué quieres decir, Hernando? ¿Quisieras tú aborrecer a tu  
      hermana? 
           -O que nunca hubieras nacido -continuó el caballero con muestras de  
      pesadumbre-. Leonor, yo te adoraba; yo había jurado no dar mi mano a  
      ninguna mujer para entregarme únicamente a ti, satisfecho con el amor puro  
      de hermanos que se abrigaba dulcemente en mi alma; tú eres la joya de más  
      valor que al morir me había dejado mi padre, la mejor riqueza de cuantas  
      yo poseía; tu honor era para mí mil veces más querido que el mío; me  
      deleitaba en tu virtud, y cuando te veía hermosa, dulce y pura como un  
      ángel de luz, todos mis pesares se disipaban, el ceño de mi rostro se  
      desvanecía y un sentimiento inexplicable de ternura se derramaba como un  



      bálsamo de delicia en mi corazón. ¡Ojalá que entonces te hubiese yo visto  
      expirar en mis brazos o que el día que entraste en este castillo se  
      hubiese desplomado sobre ti, sepultándote bajo sus ruinas! Yo te hubiera  
      llorado, pero no te habría maldecido. 
           Al decir esto apoyó su frente en la mano izquierda, inclinó la  
      cabeza, y su respiración anhelosa daba a conocer el tormento que le  
      abrumaba. 
           Púsose Leonor junto a él de rodillas, arrasados los ojos de lágrimas,  
      y echándole ambos brazos al cuello. 
           -¡Hernando! -exclamó-. ¡Ojalá, como tú dices, que hubiese sido el  
      último de mi vida el día que pisé este castillo por mi desgracia! Pero,  
      ¡ah!, ¿qué te he hecho yo para que me maldigas? ¿En qué te he ofendido,  
      ¡infeliz de mí!, yo, que tantas penas he sufrido sola, débil, mujer en  
      fin, sin ánimo, como tú, para vengarme de mi perseguidor, y forzada a  
      oponer únicamente una resistencia pasiva a sus ruegos y a sus amenazas?  
      ¿Qué más podías exigir de mí? Yo he sabido que estabas también prisionero  
      de tu enemigo; mil veces ese hombre cruel, digno de odio y de lástima al  
      mismo tiempo, me ha amenazado con darte muerte si no cedía a sus deseos.  
      Mil veces se ha detenido en pintarme el momento de tu muerte con los  
      colores más negros que pueden imaginarse, subiendo al patíbulo como  
      traidor, envilecido tu nombre, borrados nuestros blasones por el verdugo y  
      arrasado el castillo de nuestros padres. Y yo podía darte la honra y la  
      vida si le entregaba mi mano, y sólo en una palabra mía consistía salvarte  
      de muerte tan espantosa. Tres días me dio para decidirme. Pasaron éstos, y  
      yo no había hecho más que llorar día y noche, sin determinarme a nada, y  
      si tal vez pensaba en sacrificarme por ti, ponía a Dios por testigo de mi  
      inocencia, y rogaba a mi padre que mirase con piedad la debilidad de su  
      hija. Pero aun tuve fuerza para resistir y para rogar a nuestro tirano que  
      me concediese algunos días más y dilatase tu última hora, esperanzada no  
      sé en qué, y todavía sin saber a qué resolverme. 
           -A verme morir -respondió con firmeza el caballero-. A verme morir  
      con el valor propio de la hija de cien héroes, y a morir tú misma primero  
      que llamar tu esposo al verdugo de tu familia. 
           -¡Ah, sí, morir! Ese es mi único deseo -respondió Leonor-, pero la  
      muerte no oye la voz del infeliz que la llama, y antes he de ver rodar tu  
      cabeza y teñida el hacha del verdugo en tu sangre, y he de oír deshonrado  
      tu nombre, y aun quizá viviré largos años, y una voz secreta repetirá a  
      cada instante en mi corazón: Tu hermano murió en un patíbulo por tu culpa;  
      en ti pudo más tu orgullo que el amor que le debías, y que te mandaba  
      sacrificarte por él. 
           -¡Quita allá, mujer! -gritó Hernando, apartándola de su lado con  
      aspereza-. Huye de aquí y deja que olvide que he tenido una hermana que  
      prefiere mi deshonra a mi muerte; huye de aquí y déjame morir en paz. 
           -¡Ah! -suspiró la infeliz Leonor, poniéndose en pie, sorprendida de  
      aquel tratamiento tan áspero-. Yo he suplicado a Saldaña que me permitiese  
      venir a verte pensando servirte de consuelo, y he venido sólo a aumentar  
      tu martirio. ¡Dios mío! ¡Qué maldición ha caído sobre mí para merecer el  
      odio de mi mismo hermano! ¡Quién hay más desdichada que yo! ¿Qué quieres  
      que haga por ti? 
           -Dejarme morir, y si de veras me amas, clavar un puñal en el pecho de  



      mi asesino y vengarme. 
           -Hernando, tú no sabes lo que me pides -respondió Leonor, aterrada-;  
      yo sólo quisiera salvarte. 
           -Si tal hicieras, mujer, yo te juro que sería inútil tu sacrificio  
      -repuso Hernando-, porque antes de verte esposa de ese traidor, yo mismo,  
      yo, me atravesaría con mil puñaladas el corazón, y a falta de cuchillo,  
      con mis propias manos me despedazara. Oye, la noticia del próximo fin que  
      me aguarda, y que he recibido hoy, había regocijado mi pecho, y hasta de  
      esta última alegría me has privado con tu ruin proceder; vete, vete de  
      aquí, primero que me hagas cometer un crimen, ahogándote para evitarte que  
      cometas tú una vileza, y sabe que te he maldecido, que en ti no veo ya  
      sino una prostituta que va a entregarse a un malvado, que antepone la vida  
      a la honra y que ha venido en fin, a amargar mi última hora con su  
      presencia. Sí, yo te maldigo, y hasta que muera te maldeciré. 
           -No, no, hermano mío -exclamó Leonor, arrojándose a sus pies y  
      abrazándole las rodillas, toda desolada y llorando-. Yo no merezco tu  
      maldición; tú eres injusto conmigo, y, en fin, yo soy inocente y nada le  
      he prometido. No me maldigas; ten compasión de mí y mátame si quieres,  
      pero no me aflijas con tus insultos. 
           Miróla Hernando, y sintió al oír su voz dolorida, y al verla a sus  
      pies tan acongojada, que su furor se había calmado de repente, y hasta se  
      arrepintió de lo que había dicho. Porque en medio de su frenesí había  
      dejado escapar palabras harto injuriosas contra su hermana; era, en fin,  
      generoso y la amaba demasiado para que no le pesase su arrebato y tratase  
      de enmendarlo y pedirle perdón de sus injusticias. 
           -Levántate, Leonor -repuso con voz más dulce-; yo te perdono; sin  
      duda no eres culpable, pero tú no sabes adónde llega el dolor que  
      despedaza mi alma. El peso de mis cadenas, la estrechez y el silencio  
      lúgubre de este calabozo, los días que en él he estado esperando hora tras  
      hora la muerte, todo ha sido un cielo si lo comparo con el infierno que  
      abrasa ahora mi corazón. No has prometido nada me dices. ¿Y cómo has  
      podido siquiera dudar un instante del partido que debías abrazar? ¿Cómo  
      has podido creer que yo te agradeciera nunca una vida comprada con tu  
      deshonra, ni cómo puedes tú ser jamás la esposa del hombre que te ultrajó  
      y te ha ofendido, y exige tu mano por fuerza, del hombre, en fin, a quien  
      detesto con todos mis sentidos y toda mi alma? 
           -¿Y crees tú -respondió Leonor- que le aborrezco yo menos? ¿No  
      concibes el sacrificio que estaba dispuesta a hacer por salvarte? Dios  
      sabe si mis intenciones son puras. Pero tú eres el último de mi linaje, y  
      en ti, si mueres, se extinguirá para siempre. Yo no soy más que una mujer,  
      y aunque viva, aunque te sacrifique a mi orgullo y a mi inclinación, no  
      puedo por mí sola sostener el esplendor de mis ascendientes. Y viviendo tú  
      renovarás nuestros antiguos timbres con tu valor y podrás cumplir tu  
      venganza. Olvidarás que soy tu hermana, y mirándome como la esposa de  
      Sancho Saldaña, yo misma presentaré a tu puñal mi pecho, dichosa si con mi  
      muerte he salvado tu honra, después de haber salvado tu vida con mi  
      vergüenza. 
           -Calla, calla, Leonor, y júrame, si me amas, odiar como yo a mi  
      enemigo y no ser nunca su esposa. 
           -¿Y te he de dejar morir? 



           -Sí, Leonor -replicó su hermano-, y mi última hora será la más feliz  
      de mi vida si me aseguras de mantenerte en tan noble determinación. ¿Me lo  
      juras? 
           -¡Hernando! 
           -No hay remedio si no quieres que te aborrezca -replicó el de Iscar-;  
      mi muerte será un bien, será una felicidad, y yo al expirar te bendeciré. 
           -Separémonos como hermanos, Hernando, y no me hagas jurar lo que  
      quizá no tenga fuerza para cumplir. 
           -Júralo u olvídame para siempre, y mi desprecio y mi maldición será  
      el premio de tu sacrificio. Pero si, al contrario, juras dejarme morir y  
      odiar eternamente a Saldaña, yo te amaré con todo mi corazón, te amaré  
      como a mi hermana querida, y moriré contento. 
           -¡Hernando! ¡Hernando mío! -exclamó Leonor, derramando un torrente de  
      lágrimas. 
           -Estás resuelta, ¿no es verdad? Ven y déjame que te estreche por  
      última vez a mi corazón: encuentre yo en ti todavía la hermana de mi  
      cariño. Acuérdate que el verdugo de tu hermano ha sido Sancho Saldaña, que  
      sus manos se han teñido en tu sangre... 
           -Sí, Hernando mío -replicó Leonor, arrojándose en sus brazos-, yo te  
      lo juro. 
           -¡Padre mío! -exclamó Hernando, con su mano izquierda abrazando a  
      Leonor, y alzando los ojos y la derecha al cielo-, tú has oído su  
      juramento. Caiga tu maldición sobre el perjurio, y vela tú desde el cielo  
      sobre esta infeliz huérfana que va a quedar a tantos peligros abandonada  
      si cumple lealmente lo que ha jurado. Dios mío, ten lástima de su  
orfandad. 
           -¡Hernando! ¡Hernando! ¡Nunca más te he de volver a ver! -exclamó  
      Leonor abrazándole toda trémula e interrumpida su voz con sus gemidos. 
           -En el cielo, Leonor -repuso su hermano con tono solemne. 
           La puerta del calabozo se abrió de par en par en este momento, y el  
      embozado que había hecho retirar a Duarte se precipitó furiosamente en la  
      estancia, y arrancando a Leonor de su hermano con increíble fuerza, tomóla  
      en brazos, y a pesar de los gritos y de las amenazas de Hernando, cerró la  
      puerta de golpe, corrió con gran estrépito los cerrojos, y con su preciosa  
      carga en los brazos atravesó a pasos precipitados los corredores, subió y  
      bajó sin detenerse las escaleras, y Leonor, aterrada y sorprendida, no  
      creyó menos sino que volaba en los aires arrebatada de un huracán. 
           Era Saldaña, que había estado oyendo la conversación de los dos  
      hermanos; Saldaña, que había sufrido en media hora todos los martirios del  
      infierno en la eternidad, despedazando su corazón la rabia, y roído de  
      envidia, juzgando muy más feliz a su enemigo el de Iscar, preso y  
      sentenciado a muerte, que a él mismo en medio de los honores y las  
      riquezas y dueño de su libertad. Porque él cifraba su dicha en el amor de  
      Leonor, y la había oído decir que le aborrecía, y aunque ya hacía tiempo  
      que lo imaginaba, nunca se lo había oído a ella misma. Había visto,  
      además, la alegría de Hernando que, resuelto a morir, miraba la muerte  
      como el camino del cielo, tranquila su conciencia y sosegado su espíritu,  
      y sin temor del juicio de Dios, confiado en su inagotable misericordia,  
      mientras él, supersticioso, pecador endurecido y lleno al mismo tiempo de  
      remordimientos, no gozaba un instante de paz, pensando en los eternos  



      castigos que le aguardaban. Despechado, por último, frenético, celoso del  
      amor de los dos hermanos, no pudo contenerse más tiempo, y en uno de  
      aquellos frenesíes que solían apoderarse de él, penetró, como hemos dicho,  
      en el calabozo y la arrebató de los brazos de Hernando. 
           Atravesaba el corredor a donde daba la puerta de la habitación que en  
      otro tiempo había ocupado la desventurada Zoraida, cuando creyó que oía  
      pasos de alguno que se acercaba. Pero no eran los pasos que oía como los  
      de un ser mortal, y había algo en el lento, melancólico y pausado ruido  
      que hacían, que parecía cosa del otro mundo. La imaginación acalorada de  
      Saldaña le hizo acordarse entonces de aquella infeliz que había asesinado  
      él mismo, heló un sudor frío sus huesos, erizáronsele los cabellos y  
      sintió que le faltaban las fuerzas. Los pasos que había oído parecían  
      acercarse, sintió además un rumor semejante al que forma una ropa talar,  
      que arrastra, al movimiento del que la lleva; cerró los ojos, apoyó la  
      espalda contra la pared, estrechó a la desmayada Leonor contra su  
      amedrentado pecho, y no acertó a seguir adelante ni a retirarse. 
           La noche había cerrado ya enteramente y la oscuridad más profunda  
      reinaba en aquellas temerosas galerías. Los pasos resonaron más cerca, y  
      Saldaña apenas osaba moverse, cuando abrió los ojos de pronto y vio, o  
      imaginó, que veía, una luz pálida y moribunda a corta distancia, semejante  
      a los fuegos fatuos que suelen encenderse en los cementerios. Figurósele  
      que temblaba asimismo el suelo bajo sus pies, como si se abrieran las  
      losas del pavimento, y que una figura cadavérica, una mujer, en su  
      imaginación colosal, la imagen, en fin, de Zoraida, sólo que desfigurada  
      ya con la muerte y de extraordinaria estatura, con el mismo puñal en la  
      mano con que le amenazaba el día que la asesinó, se alzaba fantásticamente  
      a su vista, y se encaminaba hacia él. Sintió Saldaña, al verla, oprimirse  
      su corazón, crisparse sus nervios, y a no tener apoyada la espalda contra  
      la pared hubiera dado consigo y con Leonor en tierra. Pero el mismo terror  
      que aquella aparición sobrenatural le infundía le prestó fuerzas otra vez  
      en el mismo instante, y sin separarse del muro, puestos los ojos inmóviles  
      en ella, a cada paso que la fantasma adelantaba retrocedía él otro,  
      andando de lado, trémulo y falto de aliento. 
           Cuando llegó al ángulo del corredor, ya la visión había desaparecido,  
      y en su lugar vio al viejo Duarte, que con una linterna en la mano venía  
      hacia él desde el otro extremo. No pudo entonces menos de dudar si habría  
      sido un delirio suyo la vista de aquella fantasma, y si habría tomado a  
      Duarte por ella en su desvarío. Sin embargo, Duarte acababa entonces de  
      llegar al corredor, y la figura de Zoraida había aparecido enfrente de él,  
      y casi en el mismo sitio donde se había presentado la había visto  
      desvanecerse. No dudó ya un punto de la verdad de aquella visión, pero  
      habiendo recobrado en parte su espíritu, aunque todavía temeroso de  
      volverla a ver, corrió con ímpetu a la habitación de Leonor, y en  
      dejándola al cuidado de sus doncellas, se dirigió a su estancia y se  
      arrojó en su silla, donde quedó pensativo por largo rato. 
 
  
  
 
 



      Capítulo XLIV 
                                                                                  
                             Fallida ya mi esperanza      
            quedo triste y sin ventura, 
            y en tamaña desventura 
            no he más bien que mi venganza. 
            ANÓNIMO 
 
 
 
 
           Entró luego a despertarle de sus cavilaciones un caballero de parte  
      del rey, que le dijo que su alteza deseaba verle, y que le esperaba solo  
      en su cuarto. Túvole que repetir el recado dos veces, a pesar de venir del  
      rey, pues además de estar distraído no se picaba nuestro héroe de  
      cortesano, y las penas que le consumían le traían tan fuera de sí que  
      apenas ponía cuidado en lo que le hablaban. Levantóse de su asiento a la  
      segunda vez sin replicar palabra, y habiendo hecho seña al caballero de  
      que le había entendido, se dirigió a la habitación de don Sancho, donde le  
      halló solo, ocupado en revolver algunos libros de astronomía. 
           Hízole un saludo respetuoso, al que contestó el rey, quien cerró el  
      libro que estaba leyendo, y habiéndose vuelto a él le indicó que tomase  
      asiento y se acercase, diciéndole al mismo tiempo: 
           -Parece, buen caballero, que os es fatal vuestra estrella. 
           -Vuestra alteza, señor -respondió Saldaña con tono de voz  
      melancólico-, creo que se engaña en llamar estrella a la luz infernal que  
      guía mis pasos en este mundo. Pero lo cierto es que no hay en él un hombre  
      más desdichado que yo. 
           Eso quiere decir -repuso el rey- que la hermana del rebelde está más  
      obstinada que nunca, y no nos permite con su tenacidad usar de nuestra  
      clemencia. 
           -Así es -repuso Saldaña-: esa mujer se ha empeñado en que su hermano  
      muera, y en que yo me desespere y maldiga al Dios que me hizo y la hora en  
      que vi la luz. 
           -Pues entonces, ya veis -contestó don Sancho- que es inevitable que  
      se cumpla la ley. Mi deseo hubiera sido perdonarle y reconciliar vuestras  
      dos familias por medio de vuestro enlace con Leonor de Iscar, porque, por  
      Santiago de Compostela, os juro que querría salvar y tener por mi servidor  
      a un tan valiente caballero como su hermano, aunque no fuera sino por lo  
      leal que para con mi padre fue el suyo. 
           -Hernando de Iscar, señor -respondió el de Cuéllar-, es testarudo  
      como un toro, y yo no sé qué hacer ya con su hermana para persuadirla. Con  
      todo, es cruel el partido que va a tomar vuestra alteza, y si pudiera ser  
      retardar aún algunos días... 
           -No, Saldaña, os engañáis -interrumpió el rey-; lo que sería bondad  
      únicamente de nuestra parte, sería mirado como una prueba de debilidad por  
      nuestros enemigos. El delito de Hernando, mientras que a Nos no preste el  
      homenaje debido y ceda su hermana a vuestras instancias, no debe quedar  
      impune. Considerad que es el jefe de una facción que todavía cuenta muchos  
      partidarios en todo el reino, y que mientras él viva y no le tachen los  



      suyos de traidor a sus juramentos, viéndole premiado a nuestro servicio,  
      mantendrán esperanzas que debemos a toda costa desvanecer, y atribuirán a  
      miedo la tardanza de su castigo. Os he hecho llamar, porque no he querido  
      proceder de ligero; pero ya que vos mismo no conserváis esperanza alguna  
      de reducir a su hermana, Hernando de Iscar es preciso que muera. 
           -Y entonces yo -respondió Saldaña- perderé también lo único que me  
      quedaba en el mundo, porque también Leonor morirá sin duda, y vos seréis  
      el que, por premio de los servicios que os he hecho, me la arrebatéis para  
      siempre y hagáis que me maldiga en su lecho de muerte como al demonio de  
      su desgracia. 
           -Saldaña -repuso el rey con afabilidad-, estáis loco, y no se puede  
      hacer caso de lo que en este momento decís. Esa mujer os ha trastornado el  
      juicio. 
           No se engañaba el rey en lo que decía y cualquiera que hubiese visto  
      a Saldaña girar a un lado y a otro, los ojos desatentados, la cabeza baja  
      y contraído a veces el rostro, hubiera participado de su opinión. Luchaba  
      entonces el corazón de nuestro héroe con cien encontradas pasiones.  
      Deseaba, por una parte, vengarse de una vez de Leonor, aunque fuese a  
      costa de sí propio; faltábale, por otra, fuerza bastante para ejecutar su  
      venganza, temía echarse sobre sí un nuevo crimen, hacíase ilusión todavía  
      de vencer la tenacidad de Leonor, pesaba además las razones del rey, y en  
      medio de tan contrarias voluntades no sabía por qué decidirse. Y quedó  
      algún tiempo en silencio y hablando a veces consigo mismo en confuso  
      murmullo, olvidado de quien estaba con él, como si se hallara solo en su  
      cuarto. Mirábale el rey, y de cuando en cuando se sonreía. También él  
      hubiera querido salvar a Hernando, aunque por diferentes razones, que  
      puesto que hasta entonces había aparentado ceder a las súplicas de  
      Saldaña, no se le ocultaba al rey lo importante que podía serle un hombre  
      del valimiento de Hernando si lograba desconceptuarlo entre los revoltosos  
      y atraerlo a su servicio. 
           Pero el convencimiento en que estaba ya de que no podía alcanzar lo  
      que quería, le había hecho mudar de intento, determinado por último a  
      hacer, ya que más no podía, un castigo ejemplar en el jefe de los  
      contrarios. Por otra parte, Saldaña no veía tampoco para él ventaja alguna  
      en cometer el delito de sacrificar a Hernando, puesto que si hubiera  
      querido sólo satisfacer sus sentidos, tiempo hacía ya que estaba Leonor a  
      su voluntad, y en vano hubiera sido su resistencia; pero no buscaba en  
      ella un placer pasajero, no era un instinto animal el que le hacía  
      desearla, sino que un sentimiento profundo, una esperanza de felicidad le  
      obligaba a todo para poseerla. 
           Imaginábase (porque siempre nos imaginamos en nuestros sueños de  
      felicidad lo que queremos) que aunque ella le aborreciera entonces, su  
      empeño en agradarla, si llegaba a ser su esposo, los miramientos que con  
      ella tendría, volverían en cariño el odio que un resentimiento pasajero  
      había engendrado contra él en su corazón. Por lo que la vida de Hernando  
      le era tan precisa como la suya propia para el cumplimiento de sus  
      esperanzas, y sin embargo que la entrevista de los dos hermanos había  
      disipado muchas de sus ilusiones y encendido en su alma vehementes deseos  
      de venganza, decidido a acabar de una vez, aún no acertaba a determinarse,  
      temeroso de perder para siempre lo que tal vez pudiera ganar todavía.  



      Serenóse, pues, un poco, y exhaló un profundo suspiro. 
           -Vuestra alteza -dijo- no debe precipitarse en quitar la vida al de  
      Iscar. Quizá logremos todavía que Leonor ceda, y en ese caso... 
           -Desengañaos, Saldaña -repuso el rey-; la pasión que tenéis a esa  
      dama os hace ver lo que no hay y esperar lo que no llegará jamás, mientras  
      usemos de la blandura con que los hemos tratado hasta ahora. Si ven que no  
      se cumplen nuestras amenazas, sus oídos se acostumbrarán a ellas, y no  
      harán más caso que de las nubes de antaño. Las que se les han hecho son  
      las más terribles, y nada nos queda ya sino ejecutarlas. Veremos si  
      resiste hasta el último trance el valor de esa mujer inconquistable;  
      probemos su ánimo con el último terror que nos queda, y creedme que si aún  
      tiene firmeza para ver llevar a su hermano al cadalso, ni vivo ni muerto  
      debéis esperar nada de ella, porque es claro entonces que es una de  
      aquellas mujeres que sólo se hallan en los libros de caballería. 
           -Así es -replicó Saldaña-, y por mi desgracia veréis que no cede.  
      Pero tenéis razón, y no queda otro medio de hacer titubear su firmeza. Es  
      preciso que su hermano muera mañana mismo, y que ella misma presencie su  
      muerte, o que un enlace dichoso ponga fin a las enemistades que nos  
      desunen. 
           -Me alegro -dijo el rey, sonriéndose- de que penséis con más juicio,  
      y si la mala suerte hiciera... 
           -Perdonad si os interrumpo, señor -replicó Saldaña frunciendo el  
      entrecejo, que le ennegrecía como una nube el semblante-; si tal hiciera  
      la mala suerte, los demonios del infierno podrán contar con un alma más en  
      su reino. 
           -¿Y por qué no las damas -repuso el rey- con un galán más que las  
      obsequiase? 
           Saldaña no respondió; echó una mirada de indignación y desprecio al  
      rey, y rechinó los dientes como un condenado. 
           Don Sancho, que le tenía por loco, no pudo menos de sonreírse. 
           -¿Conque está resuelto que mañana o morirá el caballero o Leonor será  
      vuestra? 
           -Y que ella -repuso el de Cuéllar- ha de estar presente a su muerte. 
           -Pardiez que estáis decidido -replicó el rey. 
           -A todo -respondió Saldaña. 
           Y habiendo quedado un rato en silencio se levantó de su asiento, y  
      sin pedir permiso ni mirar siquiera dónde se hallaba, salió de la estancia  
      embebecido en sus pensamientos, sin oír siquiera la risa con que don  
      Sancho celebraba su distracción. 
 
 
              
 
 
 
      Capítulo XLV 
                                                                                  
                               En esto los de la guarda      
            hicieron andar la yegua, 
            y al pregonero avisaban 



            gritase: esta es la justicia 
            que nuestro rey hacer manda 
            al moro Azarque, traidor 
            contra su corona sacra. 
            Romance de Azarque 
 
 
 
 
           El sol, y no Febo, en todo su esplendor teñía ya de color de fuego  
      las almenas del castillo de Cuéllar, cuando el bullicio y algazara que  
      resonaba en las calles de la ciudad, habrían hecho creer a cualquier  
      forastero que alguna agradable fiesta se disponía. Y no le hubiera quedado  
      duda de qué clase de función era la que iba a representarse, si seguía los  
      pasos de la multitud que se encaminaba a la explanada de la fortaleza,  
      donde un magnífico cadalso cubierto todo de bayeta negra se levantaba,  
      obra sin duda de extraño artificio y particular gusto, a juzgar por el  
      inmenso gentío que la contemplaba. 
           -Hola, eh, tío Galafre -gritaba uno que, aunque cojo y con dos  
      muletas, corría al sitio destinado para la diversión del respetable  
      público-. ¿Sabéis a quién van a ajusticiar? 
           -¿A mí qué me importa? -respondió Galafre-: lo que yo quiero es que  
      le corten la cabeza a alguno por divertirme, y tanto monta que sea a Juan  
      como a Pedro. 
           -Bárbaro -gritó otro con tono magistral y muy pagado de sí mismo-, no  
      creas que vas a ver ningún echacuervos, que no es nada menos que al señor  
      de Iscar, majadero. 
           -Cata ahí, Marujilla -decía una mujer a otra amiga suya, que con un  
      niño en brazos (a pesar de ser la compasión el dote peculiar del bello  
      sexo), se afanaba entre el gentío por ponerse delante de todos-; cata ahí  
      el señor saludador, el señor Soguilla, que está allí con el hacha, más  
      tieso que otro tanto, y con más colores que la procesión del Corpus. 
           -Bien decía él que había sido verdugo en su mocedad, y ahí se ve lo  
      que decía mi marido: que el señor Soguilla lo mismo era para un fregado  
      que para un barrido. 
           -Ahí lo tienes, que parece un caballero, mal comparado. 
           En efecto, era Soguilla que desempeñaba aquel día el papel de primer  
      galán, y que a fuerza de representaciones al rey, había merecido la plaza  
      de verdugo, debido a sus méritos según él decía, aunque era fama entre sus  
      enemigos que más la había alcanzado por intriga que por servicios que  
      hubiese prestado, siendo, además, incontestable que ya no servía para el  
      caso, aunque en otro tiempo pudiera haber puesto escuela. 
           Paseábase él entre tanto al pie del patíbulo en el espacio que  
      dejaban los hombres de armas que formaban alrededor, donde no permitían  
      penetrar a nadie, pavoneándose y muy lleno de importancia, persuadido de  
      que habían vuelto para él aquellos días felices en que tanto había lucido  
      en Valladolid, y olvidado, en la embriaguez de su júbilo, de las muchas  
      coces que había recibido de los mulos, sus pacientes, en los diversos  
      lances en que con ellos se había hallado ejercitando el noble oficio de  
      saludador. ¡Tanto nos deslumbra y engríe un momento de gloria, que nos  



      hace olvidar de nuestros trabajos! 
           Mientras pasaba esta escena en la explanada del castillo, y  
      aguardaban todos con ansia el momento en que había de presentarse el  
      desventurado caballero, sin el cual no podía verificarse la fiesta,  
      representábase otra parte del drama muy diferente y mucho más lastimosa en  
      el interior de la fortaleza. Había recibido ya Leonor la orden de  
      presenciar la cruel sentencia de su hermano, y su abatido espíritu había  
      desfallecido al oírla. Un frío intenso como el de la muerte había  
      paralizado sus miembros, sus ojos desencajados quedaron inmóviles con una  
      expresión de horror que estremecía y una mirada tan fija y tan penetrante  
      que fascinara al que se detuviera a mirarla. Su memoria la había  
      abandonado del todo, sus labios cárdenos temblaban continuamente, no  
      respondía a lo que le hablaban, y el color de sus mejillas se había  
      trocado en la palidez de la muerte. Estaban a su alrededor las doncellas  
      que la servían, algunas llorosas y acongojadas, y otras el asombro en el  
      rostro y horrorizadas de verla. 
           No resonaba en aquella lúgubre estancia una palabra, no se sentía el  
      menor ruido, y sólo de cuando en cuando venía a turbar el profundo  
      silencio que allí reinaba el eco oscuro e informe de las voces que alzaba  
      fuera, a lo lejos, la multitud impaciente. Hubiérase dicho al verlas que  
      algún prodigioso mágico había encantado a aquellas mujeres, o que eran las  
      estatuas de un sepulcro, teniendo en medio de ellas la verdadera imagen  
      del dolor y la desesperación. 
           Largo rato permanecieron de esta manera, hasta que abriéndose la  
      puerta de la habitación entró el jefe de los aventureros acompañado de  
      algunos soldados, que traían una silla de manos, y un grito involuntario  
      de horror que lanzaron todas a un tiempo fue la primera señal que dieron  
      de que no habían perdido todavía su sensibilidad. Pero Leonor no dio por  
      eso muestras de recobrarse de su letargo, y cuando el capitán aventurero  
      con su tabernaria insolencia se acercó a la desventurada doncella, no hizo  
      más movimiento que entreabrir los labios y clavar los ojos en él con  
      estúpida admiración. 
           -No hay por qué asustarse de verme -le dijo Martín Gutiérrez-, y en  
      verdad que no es para tanto, que también he visto yo cortar la cabeza a mi  
      hermano, y no estuve yo muy lejos entonces de perder la mía, lo que  
      hubiera sido peor. Animo, juro a Dios. 
           Los labios de la infeliz Leonor se contrajeron oyéndole, dejando ver  
      sus dientes enclavijados con la expresión amarga de los que padecen la  
      enfermedad llamada risa sardana, sin por eso quitar de él sus ojos  
      estupefactos. 
           -Vaya, levantaos, señorita -prosiguió el jaque aragonés-, y entrad en  
      esa silla de manos, y despachaos, porque si no, juro a Dios, que no vais a  
      llegar a tiempo. 
           No respondió Leonor, ni dio señal de haber oído lo que le decía aquel  
      salvaje, por lo que viendo que había de esperar en balde si aguardaba a  
      que se moviese, la tomó en brazos y la colocó en la silla, sin que ella  
      opusiese resistencia alguna, indiferente a todo y fuera de sí. 
           -Ahora bien, señoras, vamos andando, que para todos hay. 
           Y haciendo seña a los soldados de que anduviesen, salieron de la  
      habitación y se encaminaron a la galería que daba vista a la explanada,  



      diciendo al mismo tiempo entre dientes: 
           -¡Por Santiago, vive Dios, y así el diablo me lleve, que me da  
      lástima de esta mujer, y que mejor la abriría en canal con la espada que  
      verla como la he visto! ¡Maldiciones y rayos me caigan!, la pobre no está  
      acostumbrada; ¡cuerpo de Cristo!, pero éste es el modo de que se vaya  
      haciendo a las armas. 
           En medio de la galería un asiento cubierto de luto había atraído ya  
      varias veces las miradas de los espectadores, y muchos de ellos envidiaban  
      de buena fe la suerte de la persona que lo ocupase, y que con tanta  
      comodidad vería desde allí al reo y al verdugo en el interesante momento  
      de atarle los brazos a la espalda y descargar sobre él la cuchilla. 
           Pensaban algunos que sería aquel asiento para alguna persona muy  
      principal, o quizá para el mismo rey, que lo habría hecho construir allí  
      para disfrutar cómodamente de tan agradable espectáculo, no pudiendo  
      persuadirse de que hubiera en el mundo nadie que no tuviese el mismo gusto  
      que ellos. Alzaban de tiempo en tiempo los ojos a mirar quien era el que  
      con tanto tino había elegido aquel puesto para recrearse, creídos, además,  
      en que aquel personaje, quienquiera que fuese, había de ser quien hiciese  
      seña de que comenzase la fiesta. Pero no quedaron poco sorprendidos cuando  
      en lugar del rey, o del señor del castillo, como aguardaban, vieron  
      colocar allí a una mujer que con semblante de loca los miraba sin  
      pestañear, mientras que una guardia de soldados la rodeaba, armados de  
      punta en blanco y con sus partesanas al hombro. Los que antes habían  
      alabado el pensamiento del rey, dieron por cosa segura que era la reina, y  
      no elogiaron menos su buena determinación y corazón bondadoso; pero bien  
      pronto se extendió la voz por la multitud de que era la hermana del señor  
      de Iscar, sentenciada a presenciar la muerte de su hermano. 
           El ruido, las voces, las vista de aquel inmenso gentío apenas  
      hicieron impresión en el ánimo de Leonor, que oía y veía todo aquello  
      confusamente como los fantasmas del delirio de un moribundo; pero una vez  
      sus ojos quedaron fijos en el enlutado cadalso, y un grito histérico, que  
      resonó sobre las voces y el estrépito del gentío fue lo primero que indicó  
      que empezaba a recobrar sus sentidos. Volvió empero a poco rato a mirarlo  
      y sólo se estremeció, y luego quedó de nuevo como alelada sin apartar la  
      vista del patíbulo donde debía perecer su hermano, y no dio ya más  
      muestras de sentimiento, sino que de cuando en cuando la contracción de  
      los músculos de su rostro presentaba en su boca una sonrisa de hiel.  
      Seguramente formaba un raro contraste con la alegría y el ruido de los que  
      abajo contemplaban el cadalso a falta de otro mejor espectáculo, el  
      silencio y la tristeza profunda que reinaba en la galería. 
           Los hombres de armas, inmóviles en sus puestos, la vista fija y sin  
      desplegar sus labios; las damas de la infeliz Leonor cubiertas de luto y  
      acongojadas, y ella, más que todas apesadumbrada en el alma, estática  
      mirando al cadalso con el ahínco que distingue a los locos y la fisonomía  
      del que padece accidentes nerviosos. Estaba junto a ella un heraldo con su  
      cetro en la mano con orden de arrojarlo en tierra para que se suspendiese  
      la ejecución si la infeliz, conmovida con tan horrible espectáculo, cedía  
      en fin a los deseos del castellano de Cuéllar. 
           Más de una hora había ya pasado en tan terrible agonía, admirados los  
      espectadores de que tardase tanto en llegar la víctima, ignorantes todos  



      ellos del terrible plan de Saldaña, que había mandado procediesen en todo  
      muy despacio, a fin de dar tiempo de pensar a Leonor sobre la facilidad  
      con que podía salvar a su hermano del suplicio, y aumentar por grados, con  
      la reflexión, el horror que aquella lúgubre escena debía inspirarle. Pero  
      el tiempo que, sin compasión, curtido ya en crímenes, parece que tiene un  
      placer en adelantar la hora funesta en que ha de acaecer alguna  
      desventura, o traer la muerte y el desconsuelo a los hombres, no quiso  
      entonces detener tampoco su tan veloz como silencioso vuelo, sino que  
      señaló el momento en que el de Iscar había de terminar su carrera, y no  
      tardó en oírse una trompeta que impuso silencio en la multitud, y juego  
      una voz que con acento ronco y sonoro gritó diciendo en aquel instante: 
           -Esta es la justicia que manda hacer su alteza el muy poderoso rey  
      nuestro don Sancho IV, en la persona de Hernando de Iscar, a quien manda  
      conducir con una soga al cuello y cortarle la cabeza públicamente por  
      traidor y desleal a su rey, debiendo aquélla fijarse en la puerta  
      principal del castillo de Iscar que perteneció a este rebelde, después de  
      haber borrado sus armas por mano del verdugo, para escarmiento de  
      traidores y oprobio de su descendencia. 
           La voz resonó como el redoble sordo de un tambor enlutado, y ni pie  
      ni mano movió todo aquel numeroso concurso, atento a las palabras del  
      pregonero. 
           Otra vez se repitió el mismo pregón al cabo de un rato, sonando ya la  
      voz más cerca, y luego entre las dos filas de los soldados que cubrían el  
      camino que llevaba al patíbulo, se dejó ver el que aquellas voces daba, la  
      cabeza descubierta, andando muy despacio, con una trompeta en la mano y  
      detrás de él a Soguilla, gordo y cubierto de sudor, tirando de una larga  
      soga de esparto atada al pescuezo del reo que, como si estuviera con algún  
      parasismo, iba casi en el aire sostenido por debajo de los brazos, que  
      apoyaba en los hombros de dos soldados. Faltaba entonces caridad con los  
      que ajusticiaban, y no había como ahora hermanos por consiguiente, que con  
      la mayor caridad del mundo acompañan a un hombre a morir por fuerza,  
      haciendo desaparecer de este modo lo único que semejante lance puede tener  
      de cruel. Por lo que, como hemos dicho, los hombres de armas hacían el  
      papel de caritativos con el desmayado caballero, lo que no poco sorprendió  
      a todos, que aguardaban verle venir con serenidad y firmeza, despreciando  
      la muerte y conservando hasta su última hora la fama de valiente que había  
      merecido en su vida. 
           Pero quizá había llegado su alma, a fuerza de tanto sufrir, a perder  
      por último su vigor, o tal vez las pasiones que la habían agitado tanto en  
      los días anteriores habían dejado su corazón fatigado en aquel vacío  
      lóbrego, en aquella fría insensibilidad que es el resultado seguro de  
      haber sentido con demasía. También la falta de alimento (pues como ya  
      hemos dicho en otro capítulo gustaba apenas de la comida que le traían),  
      podía ser causa de su desaliento; mas cualquiera que fuese, lo cierto es  
      que venía tan abatido y desmayado que se dejaba llevar como un muerto, y  
      muchos de sus partidarios que entre la turba se hallaban, se avergonzaron  
      de haber obedecido a un hombre de corazón tan pusilánime, y que se cubría  
      el rostro con el pico de su capa, sin duda por no atreverse a mirar frente  
      a frente el patíbulo. 
           Entonó el pregonero por tercera vez la sentencia enfrente de la  



      galería donde estaba Leonor, que en el delirio de su fantasía no había  
      hecho alto en aquella voz, que como uno de tantos gritos había llegado a  
      sus oídos hasta aquel momento. 
           Pero entonces se notó que penetraba sin duda hasta sus entrañas,  
      porque apartando de pronto los ojos del cadalso, de donde no los había  
      quitado hasta entonces, estremecióse toda, púsose en pie, su rostro  
      desencajado volvió a entrar en su centro, y miró a su hermano dando un  
      profundo suspiro y señalándole con el dedo. Brotaron sus ojos dos lágrimas  
      que lentamente enlutaron sus encendidas mejillas, que parecían ascuas con  
      la sangre que se le había arrebatado al rostro; pero bien pronto tomaron  
      el color de la cera, las fuerzas le faltaron, y se arrojó en su asiento  
      como si hubiera perdido el conocimiento. Era el momento crítico en que  
      debía Hernando salvarse o morir, y realizar Saldaña sus esperanzas o  
      verlas desaparecer para siempre. Acudieron sus doncellas, al punto, a  
      socorrer a Leonor, que con los ojos cerrados no hacía sino suspirar, pero  
      que al ruido que sintió junto a ella volvió a abrirlos, y viéndolas les  
      hizo señas de que la dejasen. 
           -¡Dios mío! -exclamó-: dadme fuerzas para resistir. ¡Él es! ¡Él es!  
      ¡Ah!, ¡y yo le voy a perder para siempre! 
           Volvió entonces la cabeza a otro lado, pero a cualquiera que  
      dirigiese la vista no hallaba nada que la consolase. 
           A su derecha, delante de ella, se alzaba el cadalso; enfrente estaba  
      su hermano tan débil y exánime (sin duda por lo mucho que había sufrido),  
      que no podía caminar por su pie; y detrás de ella se extendía una fila de  
      hombres de armas insensibles a su dolor, y que con semblante tan impasible  
      como de piedra contemplaban la ejecución, mientras que la trompeta y la  
      voz del pregonero herían su oído con la terrible sentencia que publicaba. 
           Los espectadores, lejos de mostrar piedad, unos se mofaban de los  
      pocos hígados del caballero, otros disputaban muy acalorados sobre si era  
      o no el caso para perder el ánimo, y muchos, con estúpida gravedad,  
      miraban aquello como hubieran mirado cualquier otra cosa, es decir, sin  
      saber ellos mismos por qué miraban, si no es porque había otros que  
      estaban mirando también. Pero imposible es pintar lo que Leonor padecía.  
      Hasta entonces la insensibilidad en que había estado la había hecho mirar  
      todo con indiferencia, pasando por su enajenada imaginación cuanto veía  
      como las visiones de un sueño, harto feliz si la muerte la hubiera  
      sorprendido en aquel estado. 
           Pero el nombre de su hermano, que acaba de oír, trajo a su mente,  
      aletargada hasta aquel momento, el triste recuerdo de cuanto había  
      sucedido, y recobró, puede decirse, el juicio para conocer con él por sí  
      misma todo el rigor de su desventura. Entonces vio la muerte y la  
      deshonra, por una parte, la vida, la muerte y la deshonra por otra, pero  
      con la diferencia de que la vida sería para su hermano, y la muerte y el  
      deshonor para ella. 
           Pero el juramento que le había hecho de nunca ceder a las instancias  
      de Sancho Saldaña, las maldiciones que caerían sobre su cabeza si faltaba  
      a un juramento en que había tomado por testigo a su propio padre,  
      invocándole y alterando su paz en el otro mundo, para que viese a su hija  
      cometer al fin un perjurio, hacían titubear todavía su generosidad. 
           Entre tanto el pregonero tocó por última vez la trompeta al pie del  



      cadalso, y por última vez repitió su pregón con mucho placer del gentío,  
      que esperaba ya con ansia el desenlace de aquella tragedia tan larga.  
      Quitó Soguilla la cuerda del cuello del caballero, que no enderezó ni  
      movió la cabeza, que llevaba caída sobre el pecho, enteramente cubierta la  
      cara, y la comitiva hizo alto, mientras el experimentado verdugo subió al  
      tablado y arregló el banquillo en que había el reo de sentarse y las sogas  
      con que debía atarle las manos. Y sin duda se detuvieron en aquel tremendo  
      sitio, con intención, más tiempo del que debieran, porque ya Soguilla  
      había concluido sus quehaceres en el tablado, lleno de satisfacción, y  
      hecho señas de que le subieran su víctima, y todavía estuvieron parados  
      algunos minutos como si esperaran alguna orden. 
           Entonces treparon al cadalso los dos hombres que sostenían al reo, el  
      cual en aquel momento dejó caer los brazos lánguidamente, que había  
      llevado hasta entonces apoyados en las espaldas de los soldados, torció la  
      cabeza a un lado sobre el hombro izquierdo, y, sin duda acometido de algún  
      mortal parasismo, se dejó llevar como un cadáver al asiento que le tenían  
      destinado, donde lo aseguró el verdugo con las cuerdas que ya con esta  
      intención tenía preparadas. En este momento uno de los reyes de armas se  
      acercó a Leonor y le dijo: 
           -Mirad, señora, que va vuestro hermano a morir. 
           No pudo menos la afligida dama de volver a mirar el cadalso a tiempo  
      que el verdugo tiraba atrás el pie izquierdo y, levantada el hacha en la  
      mano, balanceaba el cuerpo para tomar brío y descargarla con fuerza sobre  
      el desnudo cuello del caballero, que no movía pie ni mano, ni hacía ningún  
      movimiento, inclinada la barba sobre el pecho, inmóvil en aquella postura  
      sin duda por estar atado, y sin dar señales de vida. Este espectáculo  
      produjo en Leonor la sensación que debía aguardarse: lanzó un grito de los  
      que en ninguna lengua tienen ortografía, y levantándose de su asiento  
      exclamó con voz en extremo penetrante y sobresaltada: 
           -No, no, deteneos; yo puedo salvarle: ¿dónde está el rey? Yo quiero  
      ver al rey, yo quiero salvar a mi hermano. 
           A la primera parte de sus interrumpidas voces, que llamaron la  
      atención de todo el mundo y promovieron un sordo murmullo en el concurso,  
      parecido al rumor lejano del mar, ya el heraldo había arrojado su cetro,  
      que cayó a los pies del de Iscar. El verdugo detuvo el golpe en el camino,  
      muy a su pesar, y echando un juramento entre dientes retiró el pie que  
      tenía delante y bajó al suelo la terrible hacha. 
           El pueblo comenzó poco a poco a alborotarse, se oyeron voces de  
      ¡muera! ¡muera el traidor!, las mujeres y algunos prudentes varones  
      chillaron, o se precipitaron huyendo, ondeó aquella grave masa del pueblo  
      como las copas de un bosque de palmas azotadas por el huracán, presentaron  
      las puntas de sus picas y partesanas los soldados que formaban alrededor  
      del cadalso; las voces de ¡muera! crecían a cada momento, confundíanse  
      unos, atropellábanse aquéllos, gritaban todos, y ya empezaba la ira a  
      prestar armas al populacho, que, enemigo acérrimo de los traidores, o más  
      bien indignado de que así se le aguase la fiesta cuando ya estaba a punto  
      de terminarse a gusto de todos, se desató en amenazas e improperios, y se  
      dirigió con nunca vista furia contra el pobre castellano, que no había  
      levantado todavía la cabeza, ni dado señas siquiera de oír lo que pasaba,  
      dispuestos todos a relevar a Soguilla en su importante cargo y desobedecer  



      al rey mismo, arrebatados, sin duda, del ardiente amor a la justicia que  
      los animaba. 
           Pero nada de esto veía ya Leonor, que en el momento en que acabó de  
      hablar fue llevada de allí sin conocimiento en brazos de sus doncellas y  
      conducida al salón donde estaba el rey acompañado de algunos de su corte y  
      de Sancho Saldaña, que a cada instante no hacía sino salir y entrar con  
      muestras de impaciencia y desesperación, como poco. 
           Cuando entraron allí a Leonor, Saldaña se sonrió, pero no por eso  
      desarrugó su entrecejo, ni puede decirse que se alegrara su alma, y un  
      condenado que viera desde su infierno el resplandor de la gloria, quizá  
      sentiría lo mismo que él a la vista de aquella infeliz. 
           Leonor volvió en sí, en un delirio, sin saber lo que se decía. 
           -No, yo no puedo ya más; perdóname, hermano mío; era un juramento  
      horrible.... yo no debía cumplirlo. 
           Y arrojándose a los pies del rey prosiguió: 
           -¡Ah!, señor, perdonad la vida a mi hermano... vos sois generoso...  
      él era vuestro enemigo, pero es el último de su linaje. Tomad mi vida,  
      haced lo que queráis de mí. ¿Veis? ¡Yo también era vuestra enemiga y estoy  
      ahora llorando a vuestros pies...!, yo os pido por él; ¡ah!, no seáis  
      inexorable a mis ruegos. 
           El tono de la voz de Leonor era tan dulce, había en sus palabras una  
      magia inexplicable, su mismo delirio, la palidez de su rostro, sus ojos  
      cubiertos de lágrimas que fijaba en el semblante del rey con cierta  
      expresión de dulzura y de enajenamiento, la hacían parecer tan hermosa, en  
      medio de su dolor, como la imaginación no alcanza a figurarse, ni bastaría  
      a retratar el mismo pincel de Murillo. Compadecióse el rey, que al cabo  
      era generoso y muy galán con las damas, no pudo menos Saldaña de apartar  
      la vista a otro lado para enjugarse una lágrima (quizá la primera que  
      había derramado en su vida), y cuantos estaban presentes tuvieron que  
      hacer un esfuerzo para contener las suyas. 
           -Hermosa dama -dijo en fin el rey con mucha afabilidad-, levantaos,  
      calmad vuestra agitación, y no desperdiciéis así esas lágrimas en conmover  
      corazones que tenéis ya avasallados con vuestra hermosura. Preciso fuera  
      que yo tuviera un corazón de mármol para que fuese insensible a vuestras  
      súplicas: sí, yo estoy pronto a perdonar a vuestro hermano, a olvidar  
      todo, a devolverle cuanto ha perdido, y a honrarle además con mi  
      confianza. Pero yo también tengo que pedir a vos otra gracia, y no creo  
      que me la neguéis. Un odio de muerte ha separado dos familias que en otro  
      tiempo siempre estuvieron unidas y en la mayor amistad. Tiempo es ya de  
      que olvidemos todos nuestros remordimientos, y sacrifiquemos nuestras  
      rencillas particulares en obsequio del bien de la patria. Ya veis que no  
      soy el último que las olvido. Un enlace pondrá fin a las disensiones de  
      estas dos familias: ofrecedme ser esposa de Sancho Saldaña, y yo os  
      cumpliré mi promesa. Dichosa vos, de quien se dirá que por un rasgo de  
      generosidad habéis trocado en amor el odio de dos casas tan enemigas. 
           Calló en diciendo esto, y Leonor no hizo sino suspirar. Saldaña no  
      quitaba de ella los ojos, aguardando con ansia que respondiera. 
           -¡Ah! no hay remedio -exclamó Leonor-: padre mío, ten compasión de tu  
      hija: sí -prosiguió encarándose al rey-, dad la vida a mi hermano, y yo...  
      yo seré... sí, estoy resuelta, yo seré la esposa del castellano de  



Cuéllar. 
           En este mismo instante un grito de horror resonó en la estancia, y  
      una maldición espantosa; y el ruido que hace un hombre que cae de pronto,  
      hizo volver los ojos de todos hacia Saldaña (que estaba a un lado, detrás,  
      a cierta distancia del rey), a quien hallaron tendido en el suelo, el  
      cabello erizado, sobrecogido y temblando. 
           -¿No la habéis visto?, allí estaba... Zoraida... con un puñal. Sí,  
      Zoraida, la mujer que yo asesiné -exclamaba señalando a un ángulo de la  
      habitación-. No, no es ilusión; yo la he visto. 
           -Dejad, Saldaña, vuestras locuras para otra ocasión -dijo el rey con  
      tono severo-, que no parece sino que tenéis gusto en asustar a vuestra  
      esposa. 
           -Será locura, como vuestra alteza dice -repuso Saldaña avergonzado de  
      lo que había hecho, aunque no todavía muy recobrado de su temor-, pero yo  
      juraría que la había visto, y... 
           -Señor -interrumpió Leonor-, doy gracias a vuestra alteza por no  
      haber quitado la vida a mi hermano, aunque sea bajo una condición que  
      hará, sin duda, la desgracia de los pocos años que creo me queden ya en  
      este mundo. Con vuestra licencia me retiro. 
           -Mi corazón, hermosa dama -respondió el rey desentendiéndose-, os  
      desea mil años de vida y de inalterable felicidad. 
           El tono melancólico de Leonor, y las lágrimas que centelleaban en sus  
      ojos de cuando en cuando, manifestaban bien claramente la profunda  
      tristeza que iba a echar hondas raíces para siempre en su corazón. Saldaña  
      se acercó a ella con timidez y se ofreció a acompañarla, pero Leonor  
      rehusó su compañía, suplicándole le permitiese llorar sola primero su  
      suerte, para esforzarse después a sufrirla con resignación. Dicho esto se  
      retiró a su cuarto, donde la dejaremos, porque fuera empresa imposible  
      querer pintar los tormentos de su alma, que tanto había padecido y los  
      delirios de su imaginación, afligida con la amarga ilusión del porvenir  
      tan negro que la aguardaba. 
 
  
 
 
      Capítulo XLVI 
                                                                                  
                                                   Cruzan las calles gentes a  
            manadas      
            . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
            derriba, rompe, tiende, parte y mata, 
            trastorna, arroja, oprime, estrella, asuela, 
            envuelve, desparece y arrebata. 
            VICENTE ESPINEL 
 
 
 
 
           Entre tanto, el populacho, siempre feroz, y mucho más en aquellos  
      siglos incultos, había venido ya a las manoscon los soldados, y como si  



      fueran enemigos mortales, unos y otros acometíanse con tanta rabia, y  
      dábanse tan tremendos golpes y tan sin lástima, que bien pronto, por matar  
      al traidor, como ellos decían, quedaron gran número de leales tendidos por  
      tierra y anegados en su propia sangre. Venció en un principio el ímpetu  
      popular, que arrolló a los primeros que presumieron oponerse a su furia,  
      atropellando a los hombres de armas que guardaban al reo, y arrojándose  
      como un torrente sobre el cadalso recio turbión de salvajes dando grandes  
      gritos en derredor del de Iscar, que, inmóvil como una piedra, había  
      conservado su posición puesto que tampoco el verdugo se había apresurado a  
      desatarle las ligaduras. 
           -¡Arrastrarle! ¡Matarle a este ladrón! ¡Muera el traidor! 
           Tales eran las voces de aquella desenfrenada muchedumbre, que no hay  
      juramento que no arrojase, mala palabra que no dijese ni insulto que no le  
      hiciera. Viéndose vencedores, parecióles lo mejor divertirse en  
      arrastrarle por las calles, aprobándolo todos unánimes como el mejor y más  
      gracioso pensamiento del mundo. Y no se detuvieron mucho tiempo en  
      arrojarse sobre el caballero y poner en obra su idea, sino que preparadas  
      las cuerdas con que habían de arrastrarle, le desataron en tumulto y se  
      lanzaron sobre su presa. Pero quedaron todos atónitos cuando vieron que en  
      vez de ponerse en pie el caballero con intención de defenderse, como  
      aguardaban, o lleno de espanto para suplicarles que le perdonaran la vida,  
      apenas le soltaron los cordeles que le sostenían se desplomó en tierra sin  
      sentido, y le hallaron frío y yerto como una estatua de hielo. Atribuyeron  
      en un principio al miedo aquel parasismo que le hacía parecer como muerto,  
      pero bien pronto se desengañaron, y habiéndole mirado con más despacio,  
      hallaron que era efectivamente un cadáver. Arrancáronle con furor una  
      especie de máscara que le cubría el rostro, y en que nadie había reparado  
      hasta entonces, y ya como pájaros de rapiña, irritados cada vez más con lo  
      que ellos llamaban una burla, iban a hacerle pedazos (porque el furor  
      popular ni aun a los muertos perdona) cuando gritó uno de los  
      circunstantes: 
           -¡Engaño! ¡Traición! Que no es el señor de Iscar, o el diablo ha  
      tomado ahora la cara de Duarte para engañarnos. 
           -¡Es verdad! -gritaron todos, mirando con asombro el cadáver del  
      pobre escudero. 
           -El de Iscar se ha escapado, sin duda, y ha dejado en su lugar al  
      demonio. 
           -No hay duda en eso -respondió el albéitar de los hombres y las  
      bestias del pueblo con mucha prosopopeya, y enarcando con mucho misterio  
      las cejas-. El de Iscar salió la otra noche volando por una tronera, y no  
      hay que replicar, porque lo que digo lo sé de muy buena tinta. 
           En este momento gran fuerza de soldados cayó sobre los alborotadores  
      con aquel encarnizamiento con que los satélites que usan librea del  
      despotismo, acometen siempre, con razón o sin ella, a sus indefensos  
      hermanos, y habiéndose vuelto a enredar la sarracina de palos y  
      cuchilladas, la victoria se decidió en favor de la tropa, que no  
      satisfecha con arrojar de allí al pueblo corrió por las calles, escaló las  
      casas y atropelló a todo el mundo, sembrando la muerte por todas partes,  
      hiriendo y asesinando a placer y cebándose en la matanza, hasta que  
      restablecieron el orden, es decir, la paz de las tumbas, en aquella  



      desolada ciudad. La explanada del castillo quedó desierta, las calles  
      cubiertas de muertos, y el cadáver del viejo Duarte por el diablo, hasta  
      en la imaginación de los que más se jactaban de estar exentos de vulgares  
      preocupaciones. 
 
  
 
 
      Capítulo XLVII 
                                                                                  
                                                            Venganza pido, y por  
            venganza anhelo,      
            si de vos por ventura alguno tiembla 
            que en semejante infamia sumergida 
            su hija, su hermana, o su consorte sea; 
            el que en sí oyere del honor el grito 
            como en mi pecho destrozado truena, 
            ese me siga a castigar mi injuria, 
            y así la suya con valor prevenga. 
            QUINTANA, Pelayo 
 
 
 
 
           Dos días después de estos sucesos descansaban una mañana al amanecer  
      tres hombres sentados en las riberas del río Adaja, hacia la parte de  
      Olmedo, arropados dos de ellos en sus anchas capas, mientras el otro en  
      cuerpo gentil parecía desafiar el aire frío y penetrante que rizaba las  
      aguas del río. Estaba uno de ellos, que asimismo tenía trazas de ser el  
      más principal, triste y pensativo en extremo, dormía el segundo embozado  
      profundamente, y el tercero, que era sin duda el Velludo, se entretenía en  
      acomodar el hierro de una flecha en un grueso bastón, cuya punta afilaba  
      con su cuchillo. Más de una hora hacía que estaban así ocupados sin hablar  
      palabra, cuando el Velludo, envainando el cuchillo y poniéndoselo en el  
      cinto se levantó, y después de haber mirado a una y otra parte, como si  
      esperase a alguno, se dirigió al primer embozado y dijo: 
           -En verdad, señor don Hernando, que Usdróbal tarda mucho en volver, y  
      me temo que le hayan echado el guante, y por la Virgen de Covadonga que lo  
      sentiría. 
           -En efecto -respondió el de Iscar, que él era el que parecía tan  
      imaginativo. 
           -Y que no siempre -añadió el Velludo- tiene un hombre la suerte que  
      vos, que habéis escapado en un tris. 
           -Por Santiago -replicó el caballero-, que no sé si deba o no  
      agradecéroslo. 
           -La muerte, señor caballero, es como cualquier otra cosa; pero si  
      está de Dios que uno no ha de morir, no hay más remedio que conformarse.  
      Pero me tiene inquieto ese demonio de chico, no sea que haya cometido  
      alguna imprudencia. 
           -¿Estáis seguro de su eficacia? -preguntó el de Iscar. 



           -Creo que baste deciros que más que a otro ninguno le debéis a él  
      estar ahora disfrutando del vientecillo que sopla. 
           -Yo no dudo de su lealtad -respondió Hernando. 
           -Pues en cuanto a lo demás, yo os lo fío. 
           Era el de Iscar demasiado valiente para que sospechase bajamente de  
      nadie, y mucho más de hombres que sin esperanza de ningún premio habían  
      arriesgado su vida por salvarle la suya; pero su natural impaciencia y el  
      ansia que le fatigaba de saber noticias de su hermana, a quien había  
      dejado en situación tan embarazosa, le hacía tachar de negligente al que  
      le servía con más celo. 
           -¡Qué feliz es este hombre! -dijo mirando a Nuño, que roncaba como un  
      bendito-. ¡Qué bien duerme! 
           -Como que hace dos noches -replicó el Velludo- que apenas hemos  
      cerrado los ojos. 
           -Y yo -repuso el de Iscar- creo que no he de dormir ya más en mi vida  
      que no parece sino que he hecho voto de no tener nunca sueño. 
           -Sin embargo -respondió el Velludo-, ¡vive Dios! que no creo que lo  
      hayáis hecho de no comer, y así no será malo que nos lleguemos a mi  
      cuartel general, donde me da el corazón que nos han de tener ya dispuesto  
      un cabrito y algunas botas de vino. Ánimo, señor caballero, que los duelos  
      con pan son menos; y despertemos a este buen hombre, que lleva trazas, a  
      lo que veo, de no dar cuenta de su persona hasta el día del juicio si no  
      le llamamos nosotros antes. 
           -Así es -respondió el caballero; y empujándole con el pie en las  
      espaldas le llamó por su nombre dos veces, y a la segunda se enderezó  
      Nuño, refregándose los ojos y bostezando, con muestras de estar muy falto  
      de sueño. 
           -Apostaría -dijo abriendo al mismo tiempo más de un palmo de boca- a  
      que no me habéis apenas nombrado cuando yo ya estaba despierto. Era la  
      tema de vuestro padre, que decía que no había un sueño más ligero que el  
      mío. Me acuerdo que en el año 1243... 
           -Levantaos, Nuño, levantaos, y dejaos ahora de cuentos viejos, cuando  
      tenemos tanto que hablar de lo que nos sucede. 
           -Ya sé yo -repuso Nuño- que no gustáis vos de que yo me alabe; pero  
      aquí está mi amigo el Velludo, que puede decir si miento. 
           -No hay duda, buen Nuño -repuso el Velludo- tenéis el sueño de un  
      pájaro; vamos. 
           Y habiéndose puesto en pie el veterano, se encaminaron los tres hacia  
      la parte del pinar más espesa, dando mil vueltas y tropezando a cada  
      instante con las centinelas que tenía el Velludo apostadas, hasta que  
      llegaron a un sitio donde estaba reunida parte de su tropa y ardía en  
      medio un montón de leña donde se asaban carneros enteros; estaban ocupados  
      unos en hacer el rancho y otros en calentarse alrededor de la hoguera. 
           Cuando llegó el Velludo se apartaron todos para hacerle lugar, y  
      asimismo a los que le acompañaban, pero el capitán, en quien el frío y el  
      calor no hacían mella, curtido como tenía ya el pellejo, les dijo que no  
      se moviesen, que no quería acercarse a la lumbre, y Hernando, demasiado  
      embebecido en sus penas para pensar en el frío, se recostó contra un  
      tronco sin desembozarse. Sólo Nuño se acercó a la hoguera restregándose  
      las manos y dijo: 



           -Vive Dios que no hay cosa como un calentón en estas mañanas frías, y  
      que vale más que un pedazo de pan. ¡Ea!, amigos, hacedme lado, que yo ya  
      soy viejo, y creo que se me ha helado la sangre. 
           Pero no tardó mucho en llamarle el Velludo, como también a su amo,  
      convidándoles a almorzar, para lo que no se hicieron de rogar mucho,  
      especialmente el honrado veterano, a quien el aromático vaho del cabrito  
      asado había dado ya en las narices. 
           Sentáronse, pues, a la redonda, servidos por uno de los bandidos que  
      tenía el encargo de no dejar nunca el zaque vacío; y puesto que no podía  
      menos de repugnar a la vanidad del caballero la compañía en que se hallaba  
      como de igual a igual, y le abrumaran sus pesadumbres del corazón, tomó  
      también su puesto, y empezó a comer con bastante buena gana, aunque  
      distraído y volviendo a cada instante la cara hacia el camino que Usdróbal  
      debía traer. El primero que rompió el silencio fue Nuño, que puesto que  
      como vasallo respetuoso hubiera él querido que su señor empezase, la gana  
      de hablar pudo en él tanto que no acertó a callar por más tiempo. 
           -Pardiez que siento -dijo en voz baja al Velludo- que nos viéramos la  
      otra noche en la dura necesidad de matar al pobre Duarte. Era un buen  
      hombre, y desde el año de 1238 que nos conocíamos no habíamos tenido nunca  
      un quítame allá esas pajas. 
           -Él se tuvo la culpa -repuso el Velludo en el mismo tono-. Se empeñó  
      en que no había de dejarnos entrar a sacar a vuestro amo, y no hubo más  
      remedio que dejarle muerto en el sitio. Pero lo que me admira, y el diablo  
      me lleve si lo comprendo, es cómo Usdróbal nos introdujo hasta allí sin  
      que nadie nos viese. 
           -Fue una emboscada muy bien dispuesta -respondió Nuño-; ya se ve;  
      Duarte, como que no aguardaba el ataque, abrió el calabozo y nos colamos  
      nosotros dentro. Me acuerdo que en Sevilla hicimos lo mismo un día al  
      abrirse las puertas, pero... 
           -Buen chasco se habrá llevado Saldaña -interrumpió el Velludo- cuando  
      encontrase en lugar de su enemigo tendido en tierra al pobre escudero como  
      un cuero de vino horadado. Por la Virgen de Covadonga que me alegro más de  
      que se la hayamos jugado así que si hubiese ganado una batalla. 
           Apenas acababa de decir esto cuando oyeron que el señor de Iscar  
      exclamó, levantándose al mismo tiempo: 
           -Gracias a Dios; allí viene. 
           Volvieron la vista a ver quién era, y vieron a Usdróbal que se  
      acercaba. 
           Pero la lentitud con que caminaba y cierta expresión de tristeza en  
      su rostro, ajena por lo regular de la fisonomía de aquel joven, daban bien  
      claramente a entender que las nuevas que traía debían ser poco  
      satisfactorias. Hernando, impaciente, se interpuso en su camino de un  
      salto. 
           -¿Qué traes -le dijo-, bueno o malo? 
           -Malo -repuso Usdróbal, sin levantar los ojos del suelo-; lo peor que  
      podíais esperar. 
           -Hablad pronto -respondió el caballero todo azorado-; decid. 
           -¿Ha asesinado quizá Saldaña a doña Leonor? -preguntó Nuño, a quien  
      no se le pegaba la camisa al cuerpo, temeroso de la seguridad de su ama. 
           -Es peor -replicó Usdróbal con despecho-; dejadme, os lo contaré.  



      Saldaña supo vuestra fuga, señor don Hernando, y no teniendo medio de  
      rendir la constancia de vuestra hermana, determinó que sacasen al patíbulo  
      en vuestro lugar a Duarte, a quien había hallado muerto. 
           -Basta -gritó el de Iscar con voz de trueno-. Mi hermana ha faltado a  
      su juramento. 
           -Leonor... Leonor -dijo Usdróbal, interrumpiéndole-, ha prometido su  
      mano a ese asesino y pasado mañana ha de celebrarse la boda. 
           -¡Maldición! -exclamó el de Iscar rechinando los dientes-. Tú lo  
      oyes, padre mío; tu hija ha renegado de ti y ha deshonrado tu nombre. Pero  
      yo renegaría de mi religión, dejaría de llamarme como me llamo si no  
      impidiese esta boda, si no arrancase con esta daga el corazón de la infame  
      que para tu baldón engendraste. Amigos míos, ayudadme a lavar mi afrenta,  
      ayudadme a lavar con la sangre de esa perjura el borrón que ha echado  
      sobre su hermano. Maldita, maldita sea, y ojalá que el día de su boda sea  
      el último de su vida. 
           -Podéis contar conmigo -dijo Usdróbal con poco menos calor que el  
      puntilloso Hernando-. Sí, yo juro que no seré el último en clavar mi puñal  
      en el corazón de Saldaña. Partamos si queréis ahora mismo; yo solo  
      penetraré en la estancia de ese malvado, y allí, allí, delante de la que  
      va a ser su esposa, le coseré a puñaladas. ¡Infiel! ¡Infiel! 
           No menos irritaba el amor a Usdróbal que al caballero la honra, y no  
      parecía sino que un mismo sentimiento los animaba. Había reventado en el  
      corazón del primero el volcán de los celos, hasta entonces sofocado por el  
      respeto que su mismo amor y la noble condición de Leonor le inspiraban, y  
      aunque había dado siempre por mentidas ilusiones sus esperanzas, y nada le  
      había ella prometido en su vida, tachábala de ingrata y maldecía su  
      inconstancia, no pensando sino en que iba a poseerla otro hombre, mientras  
      él, por premio de su cariño, no había merecido siquiera una mirada de  
      compasión. 
           Había quedado Nuño atónito de lo que oía, y por sus enjutas mejillas,  
      surcadas ya por la edad, corrían algunas lágrimas que le hacía derramar el  
      borrón que a su entender ya había caído sobre la noble familia de Iscar  
      por culpa de su señora. El Velludo era el único que había conservado su  
      acostumbrada presencia de espíritu. 
           -¿Y cómo no has podido -dijo a Usdróbal- avisarla de que no era don  
      Hernando el que iban a ajusticiar? 
           -¿Creéis -repuso el celoso mancebo- que si hubiera podido hablarle no  
      lo hubiese yo hecho? De día y de noche hace ya mucho tiempo que vive  
      rodeada de guardias y mujeres que observan continuamente sus pasos. Poco  
      me hubiera dado morir, pero... ¡ah!, ¡ojalá!, ¡ojalá que hubiese yo muerto  
      por ella y que ella me hubiese visto morir! 
           -Pero vos, señor caballero -repuso el Velludo, dirigiéndose al de  
      Iscar-, debéis perdonarla; al cabo lo ha hecho únicamente por libertaros  
      la vida. 
           -¡La vida! -exclamó Hernando-; y para salvarme la vida me ha  
      asesinado la honra. 
           -Pero, en fin -continuó el Velludo-, ¿qué se pierde ahí más que una  
      mujer? 
           -Una mujer, sí, una mujer que era mi hermana, que era mi propia  
      sangre, que era la mitad de mi vida. ¿Y quién sois vosotros, ¡vive Dios!,  



      para comprender siquiera lo que yo siento? ¿Quién sois vosotros para  
      hablarme a mí de mi hermana? Si queréis ayudarme para que mi venganza sea  
      tan pública como mi afrenta, seguidme; si no, yo solo basto, yo moriré o  
      triunfaré y quedaré de las dos maneras vengado. 
           -No hay duda -respondió Usdróbal-, el agravio exige venganza; yo os  
      acompañaré... ahora mismo... ¿Por qué detenernos? 
           -¿Y es pasado mañana el día de la boda? -preguntó el Velludo, que  
      había quedado pensativo mientras ellos hablaban. 
           -Sí, pasado mañana -repuso Usdróbal. 
           -La fiesta será brillante; las puertas del castillo estarán abiertas;  
      los soldados de la guarnición sin armas y emborrachándose muy descuidados  
      -continuó el Velludo, como si estuviera hablando entre sí-; pasado mañana  
      se puede dar un buen golpe; el rey y Sancho Saldaña... si los cogiese yo  
      en mi poder... 
           -¿Qué pensáis, capitán? -interrumpió Usdróbal. 
           -Una friolera, nada más que volver la tortilla, y, por último, lo  
      peor será volvernos como hemos ido. 
           -Pasado mañana -dijo el de Iscar-, Nuño, tú y yo iremos disfrazados  
      al castillo de Cuéllar. Sí, padre mío -exclamó, levantando los ojos al  
      cielo-; pasado mañana tu maldición se cumplirá en tu hija; no, no la verás  
      esposa de Sancho Saldaña, o iré yo a juntarme contigo en el otro mundo  
      para maldecirla y gozarme en su degradación. 
           -Y yo también os acompañaré -prosiguió el Velludo-; pasado mañana  
      habrá sin duda un soberbio banquete, a donde acudirán cuantos quieran. No  
      faltarán tampoco estos pobres muchachos -continuó, señalando a su gente, y  
      por la Virgen de Covadonga que, aunque el caso sea peliagudo, tal vez  
      pasado mañana a la noche nos sirva el castillo de Cuéllar de alojamiento,  
      y de prisión a los que ahora lo habitan. 
           -¿Qué decís? -exclamó Hernando, sorprendido del atrevido plan que  
      acababa de bosquejar el Velludo-. Marchemos cuanto antes. ¡Oh, hermana  
      mía, yo te doy gracias, sí, mil y mil gracias, si tu infame comportamiento  
      nos proporciona completo triunfo! 
 
   
 
 
 
      Capítulo último 
                                                                                  
                                                            ¡Dulce, voluptuosa  
            remembranza!      
            ¡Completa, satisfecha, y más hermosa 
            que del cielo el azul, es mi venganza! 
            DON LUIS USOZ Y RÍO 
 
 
 
 
           Brilló en fin el día tan deseado de Saldaña, tan triste para Leonor y  
      tan aborrecido para el de Iscar. El sol, en todo su esplendor, iluminaba  



      el terso azul de la esfera, y la apacible brisa de otoño, bañada en luz,  
      derramaba nueva vida a los campos, y la tierra parecía estar acorde aquel  
      día con el cielo, y al par que el horizonte amanecía sereno y sin una  
      nube, mil señales de júbilo y regocijo, cantos de alegría, son de  
      campanas, músicas, danzas, alegraban la ciudad de Cuéllar, su tétrico  
      castillo y sus ateridos contornos, porque era el día feliz en que Sancho  
      Saldaña iba a tomar a Leonor por esposa, en que la paz debía renacer en su  
      alma, hasta entonces tan agitada de tantos remordimientos y agobiada de  
      tantas penas, y el rey y el vasallo más infeliz debían tomar igual parte  
      en las fiestas y en los banquetes, y engalanarse y regocijarse aquel día.  
      Todo era júbilo, todo paz, todo felicidad, y el mundo de las ilusiones  
      habla en fin convertido sus sueños en realidades, y la imaginación más  
      ardiente, el alma más pura podía gozarse, satisfecha completamente en los  
      brillantes objetos y en el contento general que respiraban el cielo y la  
      tierra, embalsamados en los perfumes del deleite y de la alegría. 
           Ondeaba la bandera del señor del pueblo sobre las altas torres de la  
      fortaleza, en cuyas almenas brillaba asimismo el pendón de Castilla  
      rodeado de otros mil estandartes de los caballeros que acompañaban al rey,  
      cada uno de ellos honrado por una lucida guardia de soldados escogidos y  
      armados de punta en blanco, de cuyas corazas, heridas del sol naciente,  
      brotaban ríos de luz que así pasmaban el ánimo como deslumbraban la vista.  
      Oíanse acordes músicas en los salones del alcázar, en la explanada, en los  
      patios, en todas partes, y los soldados vestidos de gala, los mozos y las  
      jóvenes del pueblo ataviadas con sus trajes del día de fiesta, iban,  
      venían, bailaban, cantaban y se mezclaban unos con otros en buena paz, ya  
      olvidados de las pasadas rencillas. Todas las puertas del castillo estaban  
      abiertas, echados los puentes levadizos y adornadas las puertas, las  
      almenas y las ventanas con orlas de flores entretejidas con tal arte que  
      en cada una de ellas se hallaban juntas las cifras de los nombres de los  
      dos esposos, y era de ver coronadas las ventanas todas de hermosas damas  
      ricamente prendidas y con sus chapadas ropas, y de cortesanos caballeros  
      que en dulces requiebros y amorosas risas hacían alarde de sus ingenios y  
      agradable galantería, y todo era movimiento dentro de la fortaleza, desde  
      las cocinas hasta las torres, y desde las cuadras de los soldados hasta  
      los magníficos salones de la grandeza. 
           Aquí era ver un marmitón todo tiznado de hollín que perseguía a algún  
      muchacho a quien había hallado (¡terrible delito!), probando los guisos  
      con el dedo o escamoteando algún par de perdices, allí tres o cuatro  
      robustos cocineros salaban puercos y toros para el banquete que en la  
      explanada y los patios debía servirse a todo el mundo, y que hacían  
      relamerse los labios a más de un pobrete de los que esperaban el  
      gaudeamus; otros repartían vino generosamente a infinidad de mosquitos sin  
      alas que acudían al olor, como si los llamaran; algunos arrojaban dinero  
      al montón y hombres y muchachos a la rebatiña se empujaban, se pegaban y  
      se rompían las narices por atrapar un maravedí, con más codicia que si  
      fueran a ganar un reino, dando ocasión de risa a los que miraban;  
      atravesaban las salas multitud de pajes galanamente vestidos, resonaban  
      las espuelas de los caballeros, sentíase crujir la seda al andar las  
      damas, que atraían con su hermosura, y aun más con su refinada  
      retrechería, las miradas de todo el mundo; reían unos, cuchicheaban  



      aquéllos, éstos disputaban, y las voces, los cumplimientos, las burlas,  
      las carcajadas presentaban un cuadro lleno de vida, de ruido y de  
      movimiento. 
           Mezclábase a este confuso rumor, que resonaba en los salones y  
      galerías, el alegre son de las músicas, el estruendo de las campanas, la  
      algazara, los vivas, los bailes, el confuso alboroto de la multitud, y no  
      menos divertía la variedad de trajes y de colores, que, como el campo  
      cubierto de flores en la primavera, así en desacorde ondulación  
      desvanecían a par que recreaban la vista. 
           Pero nada era comparable al lujo y la magnificencia con que estaba  
      adornado el salón donde había de celebrarse la fiesta, y en donde se  
      hallaba reunido cuanto el ingenio humano había creado hasta entonces para  
      satisfacer el orgullo y la comodidad de los hombres. Ricas alcatifas,  
      sillones de marfil elaborados de oro, dos espejos, uno de metal y otro de  
      cristal de Venecia, joya entonces rarísima y de extraordinario valor; tal  
      era la pompa que el señor de Cuéllar había desplegado en aquella estancia,  
      y sólo algún petimetre de nuestros días hubiese motejado de mal gusto un  
      tablado de pino como de una vara de alto que se extendía en el último  
      término de la habitación, como unos cinco pies de largo, cubierto de una  
      alfombra vieja, donde debían representar algunos pasos de su invención los  
      juglares que habían venido al olor de la fiesta. 
           Pero como no es dado a todos los hombres tener talento, es signo de  
      éste que aquéllos traten de humillar siempre al que es por su ingenio  
      superior a ellos, y entonces, lo mismo que ahora, ser poeta era poco menos  
      que estar en pecado mortal. 
           Defendían la entrada de esta soberbia cuadra cuatro maceros del rey,  
      que con mucha gravedad hacían centinela, dos a la puerta y otros dos bajo  
      un dosel que cubría dos asientos destinados, sin duda, para los reyes, y  
      puestos junto al tablado para que gozasen de la representación, como  
      también otros dos escaños más bajos para los novios, a quienes servía el  
      rey de padrino y de madrina la reina. Hormigueaban a la puerta los pajes,  
      unos asomándose a ver la estancia, otros hablando entre sí, impacientes  
      todos por lo que el rey tardaba en venir y porque no empezaba la fiesta. 
           -Pues hoy Saldaña debe de estar muy contento -decía un paje  
      barbilucio a otro compañero suyo. 
           -Qué sé yo qué te diga -respondió el otro-; lo que sé es que esta  
      mañana le vi cuando amanecía, y no pienso haber visto en toda mi vida cara  
      más triste. 
           -Como que en toda la noche ha dormido, según me ha dicho García, que  
      se ha quedado con él en su cuarto -repuso otro, tomando parte en la  
      conversación-, empeñado a cada instante en que veía una mora con un  
      puñal... vamos... loco perdido. 
           -Anda -replicó el primero-, ya le curará la locura Leonor de Iscar,  
      que voto va que, aunque está algo ajada, es más linda que ninguna de  
      cuantas andan por aquí haciendo dengues muy peripuestas. 
           -Lo que yo siento es que tardan tanto en salir -repuso el segundo-, y  
      vivo Dios que me temo que no se han de casar todavía. 
           -Todo puede ser -respondió una voz para ellos desconocida. Y  
      volviéndose a ver quien era, hallaron un peregrino con su esclavina  
      cubierta de conchas y un bordón en la mano, que entre la confusión y el  



      bullicio había logrado introducirse hasta allí. 
           -¡Hola!, también estás tú por acá -dijo un paje-. ¿Y qué sabes tú de  
      lo que estamos hablando? 
           -Yo, nada -respondió Usdróbal, que era sin duda el disfrazado con  
      aquel traje-, sino que sucederá lo que Dios quiera, y por eso he dicho que  
      todo puede ser todavía. 
           -Pardiez que nos has sacado de una duda con lo que has dicho, y lo  
      que has de hacer es irte de aquí cuanto antes. 
           -No, no -gritaron todos, rodeándole-; lo mejor será que nos cante  
      alguna canción y le daremos limosna. 
           -Dádmela -respondió el peregrino fingido, que quería gastar tiempo-,  
      y os cantaré aunque sean dos. 
           -¿Estáis locos? -repuso el paje descontentadizo-. ¿Queréis que se  
      ponga aquí a cantar este hombre y que venga el rey entretanto? 
           -Tiempo hay -replicó otro de los que le querían oír cantar. 
           -Sí, sí -respondió Usdróbal-, yo cantaré mientras viene el rey. 
           Y habiendo tosido para limpiarse la garganta, escupió a un lado, y ya  
      iba a entonar la voz cuando se oyó abrir una puerta, y el grito de ¡El  
      rey, el rey! corrió de boca en boca al momento. Este aviso hizo olvidarse  
      a los pajes del peregrino, a quien dejaron solo, acudiendo a formarse, en  
      dos filas dejando un claro en medio para la corte, mientras Usdróbal se  
      escondió y agazapó como pudo para no llamar la atención. 
           Abrían primeramente la marcha hasta veinticuatro maceros con sus  
      mazas al hombro; vestidos ricamente de gala, seguían después los monteros  
      de Espinosa, y detrás de ellos venían el rey y la reina, trayendo cada uno  
      a su lado a sus dos ahijados, Saldaña y Leonor, que, aunque lujosamente  
      adornados, más parecía que caminaban al suplicio que no al altar de  
      himeneo. Notábase en los semblantes de los augustos padrinos tanta alegría  
      y afabilidad, que seguramente formaban un contraste particular con los de  
      los novios. Cualquiera habría, creído que aquel día el rostro de Saldaña  
      se hubiera, en fin, despejado de la negra nube que le había hecho sombra  
      hasta entonces, y, sin embargo, veíase pintado en él el terror, y sus  
      ojos, que apenas se atrevía a fijarlos en su futura esposa, giraban acá y  
      allá, como receloso de alguna traición o cual si buscara alguno entre los  
      que allí estaban a quien temiera encontrar, no obstante que le buscaba. 
           Leonor, por su parte, triste, los ojos bajos, pálida, indiferente a  
      todo, parecía una víctima engalanada para el sacrificio, y con inciertos  
      pasos y negligente abandono obedecía a un vago sentimiento de instinto,  
      siguiendo los pasos de su madrina, que en vano con la mayor dulzura a  
      veces en voz baja hablaba. Su alma había llegado a quedar insensible a  
      fuerza de padecer, y sólo algunas lágrimas que se esforzaba a contener,  
      pero que observaron muchos de los que estaban presentes, manifestaban que  
      aún conservaba en ella cierto sentimiento tan poderoso que se las hacía  
      derramar. También Usdróbal había echado de ver que lloraba, y tuvo que  
      apartar de ella la vista para no perder el sentido. 
           Detrás de ellos, en fin, seguía una numerosa comitiva de damas de la  
      reina y de caballeros, y cuando entraron todos en el salón ocuparon cada  
      cual su asiento según su categoría, y a una señal del rey se abrió una  
      puertecilla secreta que caía al tablado, y cuatro hombres, vestido uno de  
      médico, otro de alfaquí o sacerdote moro, y los otros dos uno también de  



      árabe y otro de caballero cristiano, aparecieron en el escenario. En gran  
      risa prorrumpió dando palmadas todo el concurso al verlos, puesto que los  
      dos moros se habían adornado tan ridículamente, y salieron haciendo tales  
      gestos que no hubo alma cristiana que no se regocijase de verlos. 
           -Mirad, Saldaña -dijo el rey a su ahijado-, y dejad, por Santiago,  
      vuestro mal humor. 
           -Sí, ya miro -replicó el de Cuéllar-, y me alegro que sea la fiesta  
      del gusto de vuestra alteza. 
           La reina dijo también algo a Leonor, que le respondió maquinalmente. 
           Entre tanto los cuatro juglares recitaron una especie de loa en  
      versos alejandrinos, muy larga y bastante mal hilada, en alabanza del rey  
      y la reina: y de los dos esposos, sin olvidar tampoco al ilustrado  
      público, del que más de la mitad se había dormido y la otra mitad o  
      hablaban unos con otros o bostezaban. No obstante, la loa pareció bien a  
      todo el mundo, y todos aplaudieron unánimes, persuadidos de que era lo  
      mejor que habían dejado de oír en su vida. Sonó en seguida algunas  
      fanfarrias la música, que despertaron a los más tenaces, y los cuatro  
      histriones empezaron después a representar, no una tragedia grecofrancesa  
      clásica a lo Racine, no alguna hermosa creación romántica a lo Shakespeare  
      o a lo Calderón, no siquiera una farsa, un sainete, un entremés, sino un  
      tejido de disparates e insultos que unos a otros se dirigían en versos  
      compuestos allí de repente que hacían morir de risa a los espectadores,  
      para quienes no había cosa mejor en el mundo. 
           Nosotros procuraremos dar una idea de esta función, puesto que nunca  
      puede ser exacta por faltarle la parte mímica, que era lo que con más  
      expresión y gracia desempeñaban. Reducíase el poema a suponer que el  
      médico y el alfaquí disputaban sobre religión y se injuriaban de palabra y  
      de obra, hasta que, llegando el otro moro, los trataba de separar en  
      nombre del Zancarrón, a lo que el alfaquí se detuvo, pero el médico  
      seguía, más furioso, y los insultos cruzaban de una parte a otra como  
      flechas envenenadas. Llegaba entonces el caballero cristiano, y diciendo y  
      haciendo tiraba de la espada y arremetía a todos juntos; en esto, sonaba  
      una trompeta, salían más moros, y el caballero los ponía en fuga con su  
      valor sobrenatural, teniendo el público el placer de quedar sorprendido al  
      saber que aquel caballero era Santiago en persona, que venía a ofrecer su  
      espada y a hacerse armar caballero por el rey don Sancho el Bravo y la  
      reina su esposa, que le había de calzar las espuelas, gracia que esperaba  
      alcanzar en tan fausto día, concluyendo su relación con pedir perdón no a  
      Dios, sino al público, de las faltas que pudiera haber cometido. El saludo  
      de los cristianos a los moros era el siguiente: 
                                          Hola, adiós, Alcuzcuz; el cielo quiera 
            abreviar de tus días la carrera. 
 
           Con no menos cortesanía y buen deseo contestaba el moro, puesto que,  
      como eran cristianos los cómicos y los espectadores, los pobres muslimas  
      siempre solían llevar la peor parte. 
           Tal era el acertado plan de este drama, que si carecía de ingenio,  
      rebosaba al menos de majadería, y no pertenecía de ningún modo al género  
      soporífero, como la loa y algunas obras clásicas de nuestros días, sino al  
      disparatado risible en que campea la locura. Y ya estaban terminando la  



      representación cuando un grito histérico resonó al otro extremo de la  
      sala, detrás de los espectadores, que hizo estremecerse a muchos y volver  
      a todos la cara hacia el sitio de donde había salido. Pero no vieron a  
      nadie y todo quedó en silencio al momento, y sólo oyeron la voz de  
      Saldaña, que se había puesto en pie, desencajado el semblante, y que dijo: 
           -¡Ella es, ella es, que viene a anunciarme mi muerte? 
           Suspendióse la representación, pusiéronse en movimiento, y hasta el  
      mismo rey pareció algo turbado con aquel alarido fúnebre que como por  
      encanto de algún ser sobrenatural parecía, que habitaba invisible en  
      aquella estancia. Leonor, aterrada, se abrazó estrechamente a la reina  
      que, con no menos sobresalto, temblaba de pies a cabeza: sin saber a quién  
      atribuir aquel grito que había helado hasta el tuétano de sus huesos, y  
      todos agoraron mal de la boda que bajo auspicios tan tristes iba ya a  
      celebrarse. Hasta los más despreocupados no supieron a qué atribuir aquel  
      alarido, semejante al que podría lanzar un hombre en el tormento, que  
      todos habían oído, pero que nadie podía imaginar siquiera la boca de donde  
      había salido. 
           No tardó el rey, sin embargo, en recobrar su serenidad, y dando por  
      supuesto que aquel grito procedía de alguno que se hallaba en el próximo  
      corredor, dio orden a los maceros para que despejasen la gente que se  
      había agolpado, y mandó que prosiguiese la fiesta. 
           -Serenaos -dijo a Saldaña en voz baja-, y mostrad el ánimo que a un  
      caballero conviene; sobre todo no estéis así, y hablad algo a Leonor, que  
      parece que sois de piedra. 
           -¿Y qué he de decirle yo, que he hecho su infelicidad? 
           -Amigo mío -repuso el rey-, eso hubiera sido bueno considerarlo  
      antes. Ahora ya es tarde, y es preciso hacer de tripas corazón. Señora  
      -prosiguió, dirigiéndose a Leonor-, esforzaos y no tengáis miedo, que  
      entre amigos estáis que os defenderán si fuese preciso. 
           Leonor en aquel momento pensaba en la maldición de su hermano, y,  
      envilecida a su parecer, no hacía sino rogar a su padre que desde la  
      mansión celestial mirase su flaqueza con ojos de misericordia. 
           Los dos novios eran sin duda los más tristes y los más desdichados de  
      cuantos habían concurrido a la fiesta y que, tal vez, envidiaban su suerte  
      en aquel instante. ¡Con qué placer la hubieran ellos trocado por la del  
      mendigo más despreciable! 
           Entre tanto el bullicio en los patios de la fortaleza y en la  
      espaciosa explanada crecía a cada instante con la llegada de nuevos  
      huéspedes, que de los pueblos de las cercanías desembocaban en aquel mar  
      de hartura y de borrachera. Peregrinos, soldados, labriegos, mendigos, en  
      fin, cuantos vagabundos ha criado la divina providencia, cuantos hombres y  
      mujeres de buena y de mala vida habitaban aquellos contornos, otros tantos  
      eran los que acudían, habiendo llegado a entrar tantos en el castillo, que  
      por buena providencia hubo de no permitirse la entrada a nadie cuando ya  
      era imposible que cupiesen más, y se sacaron toneles de vino y comida en  
      abundancia a las calles de la ciudad y al campo, donde ya podía contarse  
      que cada hombre cabía a borracho por barba sin errar la cuenta en un  
ápice. 
           Notábase, empero, entre tantos alegres alguno u otro pensativo y  
      meditabundo, puesto que distraído observaba las cuadras de los soldados,  



      reparaba en la fuerza de gente que estaba sobre las armas, y se introducía  
      en todas partes sin volver nunca atrás sino cuando algún centinela le  
      impedía pasar adelante. Llevaba uno de ellos, pues eran tres los que se  
      observaba que andaban juntos, un traje de peregrino y un sombrero tan  
      ancho de alas que le cubrían todo el rostro, mientras, envueltos los otros  
      dos en sus anchas capas, a la antigua usanza castellana (7), le seguían  
      uno detrás de otro, y al andar hubiérase dicho que llevaban armas, a  
      juzgar por cierto ruido, casi imperceptible en medio de aquel estrépito,  
      pero que poniendo cuidado solía sentirse de cuando en cuando. Hablábanse  
      al oído a veces, mirando antes si alguno los observaba, separábanse,  
      perdíanse en la confusión, hablaban con algunos de los que andaban por  
      allí en secreto, juntábanse al cabo de un rato y volvían a hablarse con  
      mucho misterio, y recatándose de todo el mundo. 
           -No es tan fiero el león como lo pintan -decía el que iba vestido de  
      peregrino-; dígolo porque hasta ahora nuestra empresa no me parece  
      descabellada. 
           -En el año 1200... -repuso uno de los de las capas. 
           -Dejadnos ahora de fechas -interrumpió el otro-. ¿Usdróbal, sabéis  
      dónde está? 
           -No tengáis cuidado -respondió el de la esclavina-, que ya sabe lo  
      que se hace, y nos avisará cuando sea tiempo. Separémonos, separémonos,  
      que allí está Martín Gutiérrez, y no hace sino mirarme. 
           Separáronse en efecto, porque, como decía, no quitaba ojo de él hacía  
      rato el jefe de los aventureros, empeñado en encontrar cierta semejanza  
      entre el Velludo y aquel peregrino, en lo que no andaba quizá muy  
      equivocado, como ya habrá adivinado el lector, que no necesitará tampoco  
      que le digamos que los otros embozados eran Nuño y su amo el señor de  
      Iscar. Confundióse, pues, el Velludo entre la muchedumbre, donde la mayor  
      parte eran de su gente, que, esparcidos entre las turbas de vagabundos,  
      llevaban ocultas sus armas bajo sus ropas y prontos a reunirse en ciertos  
      puntos, ya marcados, a una señal de su capitán. Habían acompañado varios  
      de ellos a Usdróbal, que, como ya hemos visto, conocía bastante bien  
      algunos secretos de la fortaleza, siendo la intención del Velludo tener  
      repartida su gente de tal manera que fuesen sorprendidas las guardias y  
      tomadas todas las avenidas en el momento mismo que aquél diera la señal de  
      alarma. El amor había hecho a Usdróbal desobedecer en parte la orden que  
      le habían dado, no habiéndose dirigido inmediatamente a donde debía, por  
      ver pasar a Leonor; pero cuando volvió de su turbación no tardó en colocar  
      su gente en los sitios más convenientes, disponiéndose al mismo tiempo a  
      subir a la torre principal y desarmar a los que guardaban el pendón de  
      Castilla y la bandera del señor de Cuéllar. Acometerlos y levantar en  
      lugar suyo la enseña de los rebeldes todo había de ser en un punto, siendo  
      éste el momento en que el de Iscar, Nuño y el Velludo había de apoderarse,  
      cada uno al frente de su pelotón, de las armas de sus enemigos, de las  
      salidas del castillo y de los puentes levadizos, mientras otros  
      promoverían el desorden por todas partes y darían muerte a cuantos se  
      resistieran. 
           Tal era el volcán sobre el que paseaban sin temor el rey y sus  
      cortesanos, confundido entonces el ronco hervidero de sus entrañas entre  
      el rumor de la multitud festiva; tales los planes que la ambición y la  



      venganza maquinaban. Y el sol, en todo su esplendor, derramaba sus rayos  
      desde el cenit alegrando como antes la tierra, que pronto iba a inundarse  
      en torrentes de sangre y a cubrirse de luto y desolación. 
           La fiesta seguía, la multitud no cesaba y el regocijo era general.  
      Arriba mismo, en los salones, se habían olvidado ya del tremendo grito, y  
      fueron tales los chistes y tan ridículos los mohínes de los juglares, que  
      hasta Saldaña se sonrió. Leonor misma parecía ya más resignada a su  
      suerte, y oía con gusto los consejos que le daba la reina con la mayor  
      dulzura, dirigidos todos a confortarla y darle ánimo para sufrir su  
      destino con paciencia y resistir con valor a la adversidad. 
           Acabaron de bailar los histriones, y después de haberse retirado  
      colmados de aplausos y de regalos de la grandeza, pasó el rey su comitiva  
      a otra sala, no menos ricamente adornada, donde un espléndido banquete les  
      aguardaba. Había allí varias mesas, además, para los caballeros que,  
      aunque no eran de la comitiva del rey, estaban convidados por el señor del  
      castillo o se habían ellos convidado a sí mismos. Y las mesas, servidas  
      con profusión, como podían dar cabida a mucha más gente, no se resentían  
      de esta carga de pajaritos que quizá habrían hecho temblar el convite más  
      opíparo de nuestros días, ni se trajo ni se aumentó nada más, puesto que  
      nadie, como ahora se estila, anduvo con melindres con la comida. En esto  
      estaban, y ya el Velludo, impaciente, no hacía sino mirar a la torre de  
      donde debía Usdróbal dar la señal. Hernando tenía ya apercibida su gente  
      para embestir, y Nuño no acertaba cuál podía ser la razón por qué Usdróbal  
      no cumplió la orden, cuando uno de los pajes se acercó al rey, y habiendo  
      hincado la rodilla en tierra, con gran sorpresa de todo el mundo le pidió  
      un instante de audiencia, porque en lo que tenía que decirle le iba a él  
      la vida y a cuantos allí estaban. Pasmáronse todos, sobresaltóse Saldaña,  
      y el rey se levantó de su asiento, y habiendo salido con el de Cuéllar a  
      otra estancia: 
           -Pardiez -dijo al paje-. ¿Qué tienes que decirme? Y mira bien que no  
      mientas, porque juro a Dios que te hago ahorcar si por divertirte has  
      puesto en tanto susto mi corte. 
           -Podéis hacer de mí lo que mejor os parezca -repuso el paje con  
      serenidad-. Mi deseo es salvar a vuestra alteza y a todos sus servidores  
      de un peligro que una casualidad acaba de descubrir. En la explanada,  
      ahora poco, armaron dos hombres una pendencia, echaron mano a las dagas y,  
      a pesar del gentío que trató de impedir la quimera, se acometieron. Rajó  
      el uno al otro el pecho del primer golpe, acudieron todos a socorrerle, y  
      Gutiérrez, el jefe de los aventureros, llevó a los dos presos. En este  
      momento el herido empezó a pedir confesión y a decir que quería revelar un  
      secreto del cual dependía la vida de vuestra alteza. Llegó allí un fraile,  
      y cuando el herido iba a hablar, un hombre arrojado, vestido de peregrino,  
      rompió de un salto por medio de los soldados, llegó a las angarillas donde  
      le conducían y le clavó tales dos puñaladas que le dejó muerto en el acto.  
      Hizo todo esto en un abrir y cerrar de ojos, de suerte que no lo habían  
      visto hecho cuando ya el agresor había desaparecido entre la multitud. No  
      obstante, Martín Gutiérrez dice que apostaría a que es el Velludo, y por  
      sí o por no ha hecho a sus aventureros tomar las armas. 
           -¡Por el Velludo! -dijo el rey con desprecio-. ¡Y había de tener un  
      caballero miedo de un miserable bandido! 



           -Vuestra alteza se engaña mucho si desprecia a ese hombre, puesto que  
      a él solo y como bandido también le tengo yo en poco -replicó el de  
      Cuéllar-, pero... 
           -¿Y no hay más que eso? -interrumpió el rey, dirigiéndose al paje. 
           -Sí, señor; más hay -replicó-, porque aunque el Velludo mató a uno  
      para que callara, el tormento ha hecho hablar al otro, y ya se sabe que  
      están aquí dispuestos a dar un golpe Hernando de Iscar, el Velludo y otro,  
      que, según se suena, se hubo de desertar de los aventureros hace ya mucho  
      tiempo. 
           -¡Hernando de Iscar! -exclamó Saldaña. 
           -Sí, un caballero que está en una gavilla de ladrones -replicó el  
      rey-, sin crédito ni opinión, y despreciado hasta de su misma hermana. ¿Y  
      no los han puesto presos? 
           -Señor -repuso el paje-, se sabe que están, pero no quienes son. 
           -Está bien, retírate. ¡Ja! ¡Ja! Una cáfila de villanos -dijo el rey  
      cuando el paje volvió la espalda, riéndose a carcajadas mientras oyó sus  
      pasos que se alejaban. Pero luego que conoció que nadie podía escucharle,  
      acercándose a Saldaña, continuó: 
           -El plan es diabólico, pero es menester que nadie conozca nuestro  
      temor, porque se acabaría la fiesta al momento. Id, dad la orden a los  
      capitanes de más confianza para que al lado de cada hombre que se presuma  
      siquiera que lleva armas coloque dos de los nuestros que no le pierdan  
      nunca de vista, y que le prendan si pueden sin alborotar; que nuestros  
      arqueros con el arco tendido escuchen ocultos desde las torres y las  
      ventanas; que los puentes levadizos queden en falso y que toda la tropa  
      esté sobre aviso en sus cuadras. Cuidado, Saldaña, que es preciso  
      disimular, y sobre todo con Leonor. ¿Me entendéis? 
           -Yo haré un esfuerzo, y callaré por lo menos -contestó Saldaña. 
           Y saliendo de allí en seguida, no tardó en arreglar la gente como  
      capitán veterano y tomar, además de las del rey, las disposiciones que le  
      parecieron más convenientes. 
           El rey volvió al festín burlándose del miedo del paje, que tanto  
      había sobresaltado a todos, lo que sirvió de pasatiempo a los cortesanos,  
      que hicieron con este motivo su chiste, y aunque a Saldaña no se le vio  
      venir tan alegre, nadie hizo alto no obstante, acostumbrados a verle  
      siempre de mala cara. 
           La desdichada Leonor apenas había hablado tres palabras durante todo  
      aquel día, y no osaba siquiera preguntar por su hermano, a quien ella  
      creía todavía en el castillo en rehenes hasta que se celebrase su  
      casamiento. Pero en donde todo había ya cambiado de aspecto era en los  
      patios. El Velludo había mudado de traje, Usdróbal no había podido dar el  
      golpe por falta de gente, Hernando veía que sus planes iban a malograrse,  
      y no tardaron los tres mucho tiempo en conocer que los vigilaban y que,  
      prevenida como ya estaba la guarnición del castillo, era imposible llevar  
      adelante la empresa. 
           -Debemos -dijo Hernando- desistir de lo que ya fuera una temeridad, y  
      vos, Velludo, debéis retiraros con vuestra gente. 
           -¿Y vos? -preguntó el Velludo. 
           -Yo me quedo a completar mi venganza y a morir. 
           -Y yo con él -repuso Usdróbal, y Nuño afirmó lo mismo, aunque movido  



      de muy diversas causas que aquél. 
           Dudó el Velludo un momento, sin decidirse a nada; pero habiendo  
      pensado cuán imprudente sería quedarse él allí únicamente a morir,  
      determinó retirarse, aunque muy a su despecho y enojado de haber errado  
      aquel golpe que debía haberle colmado de gloria. 
           -¿Es posible penetrar en donde está ahora Leonor? -preguntó su  
      hermano, luego que el Velludo se retiró. 
           -Ahora -respondió Usdróbal- no dejan entrar a nadie en la fortaleza. 
           -¿Y entonces, ¡vive Dios!, qué hacemos? 
           -Al anochecer, en la capilla -repuso Usdróbal-, yo os llevaré, y nos  
      mezclaremos con los de la comitiva del rey. Es el momento de la venganza. 
           -Está bien -replicó el caballero, y se separaron. 
           Entre tanto el atildado deán de Valladolid, vestida la estola sobre  
      sus clericales ropas, aguardaba la hora en la sacristía, y ya estaba toda  
      la iglesia iluminada soberbiamente con infinidad de hachas de cera, cuyo  
      esplendor formaba cierto contraste con su arquitectura gótica, sombría y  
      temerosa, y el color oscuro que los años habían prestado a sus muros.  
      Veíanse a un lado y otro varios sepulcros de los antiguos dueños de aquel  
      castillo, y sobre ellos algunas estatuas de piedra toscamente trabajadas,  
      unas de rodillas sobre la losa y otras de pie en actitudes guerreras.  
      Presentaba aquel sagrado recinto una mezcla de majestad y tristeza, una  
      confusión de luz y de sombra, más fácil de imaginar que de describir. 
           Sonó en fin la hora, y las espuelas de los caballeros y el rumor de  
      los pasos que sonaban sordamente el eco, anunció la llegada del rey con su  
      comitiva. Ocuparon los que componían ésta, divididos en dos hileras, los  
      dos frentes de la capilla con el mayor silencio, y colocados algunos entre  
      columnas o arrimados a los sepulcros, hubiérase creído que eran sus  
      habitadores que dejaban las tumbas para asistir a las bodas de su nieto  
      con la desventurada de Iscar. Ocupó el deán con sus dos acólitos la parte  
      de la baranda de hierro que caía al altar, y los novios, teniendo cada uno  
      su padrino y su madrina a su lado, se arrodillaron, sobre dos cojines  
      árabes, de la otra parte. Todo estaba en silencio, y ni una tos ni un  
      murmullo interrumpía la majestad de la ceremonia. 
           Una voz resonó como un trueno en aquel instante: ¡Muera!, y tres  
      hombres con sus espadas desnudas se arrojaron del fondo de la capilla  
      hacia el altar. Pero más de veinte se lanzaron al mismo tiempo delante de  
      ellos y los detuvieron peleando, mientras otros gritaban: ¡Profanación!  
      ¡Anatema! 
           Los tres hombres se resistían, y aun adelantaban terreno; la  
      desesperación parecía que les prestaba fuerzas, y a cada golpe caía en  
      tierra uno de sus enemigos. En vano era el número, en vano el arrojo de  
      sus contrarios, en vano estaban ya cubiertos de heridas, que ya se abrían  
      paso entre la multitud, y dos de ellos, dos sobre todo, hubiérase dicho  
      que eran inmortales y que su espada era la del ángel del exterminio. Ya  
      habían logrado llegar hasta la mitad de la capilla; su camino era un  
      reguero de sangre; sus espadas, al reflejo de las luces, parecían de  
      fuego; sus ojos, ascuas al través de las barras de la visera, y ya  
      empezaban todos a creer que eran demonios que venían por Saldaña, como  
      presa que les estaba destinada hacía ya mucho tiempo. 
           No fue él tampoco el último que lo pensó; pero como era hombre de  



      valor púsose en pie, y ya iba a echar mano a su espada cuando una sombra,  
      un espectro que se levantó de una tumba y se deslizó junto a la baranda en  
      dirección a él, se puso entre él y Leonor, dejándole helado y sin  
      movimiento. 
           Un grito de horror retumbó entonces sobre el estrépito de las armas y  
      las voces de los combatientes; retiráronse amedrentados los dos padrinos,  
      y el genio del mal (que tal parecía aquella fantasma), soltó una carcajada  
      infernal, a tiempo que Leonor cayó en tierra anegada en su propia sangre.  
      Este terrible suceso suspendió el combate y dejó a todos petrificados. 
           El espectro cogió de una mano a Saldaña. 
           -Mírala -le dijo-, mírala... muerta. ¡Tiemblas! ¿Me conoces? 
           -¡Cielos! ¡Zoraida! -gritó Saldaña, y cayó sin sentido. 
           -Sí, yo soy el demonio que te persigue. Yo soy Zoraida; ya me he  
      vengado de ti. 
           Y diciendo así tomó el camino que había traído y volvió a hundirse en  
      la tumba. Acudieron todos entonces, unos a socorrer a Saldaña, que  
      respiraba apenas, y otros a Leonor, entre los cuales no fueron Usdróbal y  
      Hernando los últimos, anteponiendo el amor que le tenían a su deseo de  
      venganza. Pero ya era en balde quererla socorrer; la infeliz tenía un  
      puñal clavado hasta el puño en el corazón. 
 
 
 
 
 
      Conclusión 
                                                                                  
                             -¿Qué se hizo el rey don Juan?      
            ¿Los infantes de Aragón 
                 qué se hicieron? 
            ¿Qué fue de tanto galán, 
            qué fue de tanta invención 
                 como trujeron? 
            Las justas y los torneos, 
                 paramentos, bordaduras 
                 y cimeras, 
            fueron sino devaneos, 
            ¿qué fueron, sino verduras 
                 de las eras? 
            JORGE MANRIQUE 
 
 
 
 
           Hasta aquí la crónica de que hemos extractado esta historia, que, si  
      bien la creemos agradable, no la juzgamos exenta de defectos, y, sobre  
      todo, no nos satisface la manera que el cronista tiene de resolver ciertas  
      dudas. También hemos notado algunos olvidos, y quizá haya algunas  
      contradicciones; pero como nuestro deber era compilar y no corregir, nos  
      hemos conformado en un todo con el original. 



           Con todo, como si se concluyese aquí la historia quedaría tal vez  
      disgustado el lector por no saber qué se hicieron algunos personajes de  
      ella, nosotros, a fuerza de escrutinios e investigaciones, hemos hallado  
      algunas que vamos a comunicarle. 
           Zoraida, que parece ser no murió de la puñalada que le clavó su  
      desconocido amante, cuando pudo volvió al castillo, donde, como hemos  
      visto, se valió para su venganza del conocimiento que de sus secretos  
      tenía. Saldaña hizo donación de todas sus riquezas a un monasterio y acabó  
      sus días en la Trapa, vestido de estameña y llorando sus pasadas culpas.  
      Hernando de Iscar logró fugarse a Aragón acompañado de su fiel Nuño, donde  
      fue bien recibido y tratado del rey con la consideración que su carácter  
      se merecía; y en cuando a don Sancho, rey de Castilla, es harto conocida  
      su historia para que tengamos que dar cuenta de sus sucesos. Restan sólo  
      Usdróbal y el Velludo; pero lo único que de aquél sabemos es que sus  
      hazañas llegaron a alcanzarle la honra, andando el tiempo, de que el mismo  
      Sancho el Bravo le concediese la orden de caballería, puesto que se dice  
      que no recobró jamás desde la muerte de Leonor su natural alegría. Y el  
      segundo es fama que murió muy viejo, sin haber abandonado su mala vida. 
           De allí a algunos años, habiendo hecho algunas excavaciones en el  
      castillo, hallaron un esqueleto de mujer, que algunos creen que fuese el  
      de la vengativa Zoraida, aunque la verdad es que no se volvió a saber de  
      ella. Tal vez se reuniría con su padre y se iría con él a Aragón. Quién  
      sabe. Y de todas aquellas grandezas, de aquellas hermosuras tan alabadas,  
      de aquellos tan bizarros y entendidos caballeros, no queda ya sino el  
      polvo, que ha carcomido hasta los pergaminos en que presumió eternizar sus  
      glorias la vanidad. Sus castillos son en el día de hoy ruinas, y quizá  
      dentro de algunos años preguntará el caminante dónde estuvieron y los  
      aldeanos, mirándose unos a otros, reirán de su pregunta sin entenderla.  
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