
 
 

 
 
 

 
 
 
 
  

  
 

Mariano José de Larra 
 
 
 
 
 

Sátira contra los malos versos de circunstancias 
 

  
 
 
 
                  ... El corazón entero y generoso 
                  al caso adverso inclinará la frente 
                  antes que la rodilla al poderoso. 
  
          Rioja.                 
 
 
 
 
                     No hay cosa, Andrés, como nacer poeta, 
                  no hay plaga que al alumno de las nueve,  
                  no hay mal que infeliz no le acometa. 
 
 
                     ¿Creerás que huyendo de la turba aleve  
                  de los necios, sin fin, siempre he buscado 
                  un rincón en el mundo oscuro y breve, 
 
 
                     donde esconderme de ellos resguardado?  
                  ¿Y presumes que en balde lo pretendo 



                  desde que la razón su luz me ha dado? 
 
 
                     Donde quiera que voy, vanme siguiendo; 
                  agárranse de mí, como la hiedra 
                  del árbol que la vive sosteniendo. 
 
 
                     Entre los pies me nacen, como medra 
                  entre cepas la grama; que parece 
                  que aquí produce un necio cada piedra. 
 
 
                     Ni me sirve correr, que también crece 
                  su paso con el mío, ni el embozo 
                  en los ojos llevar aunque tropiece. 
 
 
                     Me ven, y danme gritos sin rebozo. 
                  ¿No es el fatuo don Blas aquel que alarga 
                  el paso allá detrás con tanto gozo? 
 
 
                     ¡Ay del que sufra su infernal descarga! 
                  ¿Es él, mi Andrés? Pues en mi busca viene,  
                  que tengo de eso mi experiencia larga. 
 
 
                     No hay escapar, que hablarme se previene. 
                  Ayúdame a salir de tanto aprieto, 
                  y dejémosle aquí si nos conviene. 
 
 
                     «¡Don Juan! -¡Don Blas! -Os busco. -¿Sí? -Un soneto  
                  os tengo que pedir. -Andrés, ¿no digo? 
                  -No os le perdono por ningún respeto: 
 
 
                     que sobre ser poeta sois mi amigo. 
                  -Pues ¿qué ocurrió, don Blas? Vuestra honda saña  
                  ¿qué vestigio mató, qué alto enemigo?  
 
 
                     ¿Otra América hallasteis para España?  
                  ¿Qué bienes a la patria le produce 
                  vuestro insigne valor o vuestra hazaña? 
 
 
                     -¿Qué patria? ¿Qué valor? ¿A qué conduce  
                  todo eso que mentasteis tan prolijo? 



                  Causa mayor mi gozo reproduce. 
 
 
                     Un chico me nació. ¿Nadie os lo dijo?  
                  -¡Jesús, sea enhorabuena! ¡Os juro, hermano,  
                  que es caso singular! ¿Hay tal? ¿Un hijo? 
 
 
                     Dios os le haga, don Blas, muy buen cristiano. 
                  -¿Os vais? -Estoy de prisa. -¡Oíd! Mohíno  
                  quedo, don Juan. -Don Blas, bésoos la mano.» 
 
 
                     ¡Voto a tal que el asunto es peregrino! 
                  ¿Lo oíste, Andrés? ¿No exige el majadero  
                  que las gracias le cante del mezquino? 
 
 
                     Pues esto a cada punto más certero 
                  que un destino se encuentra el pobre vate, 
                  o que un bolsón henchido de dinero. 
 
 
                     Pídenos versos otro, más orate, 
                  porque se casa. ¡Pícara demencia! 
                  ¡Mala mujer le hostigue y maltrate! 
 
 
                     ¿Y versos va a buscar? Busque paciencia, 
                  pues bien la ha menester aquel bolonio 
                  que se pone en tan dura penitencia. 
 
 
                     Pues otro que andará por esos trigos 
                  envuelto en paño negro, solitario, 
                  no pedirá consuelo a sus amigos; 
 
 
                     vendrá a pedirme un canto funerario 
                  porque ha enviudado de su casta esposa. 
                  De elegías se deje el perdulario, 
 
 
                     «¡ay, que me fue tan buena, tan virtuosa!».  
                  ¡Embustero! Ponzoña tan nociva 
                  guarde encerrada la inclemente losa. 
 
 
                     Vaya; entiérrela presto, no reviva, 
                  y descanse del susto el maridazo. 



                  Mas si tanto la quiso cuando viva, 
 
 
                     calle y llore en silencio su porrazo; 
                  que más dice una lágrima abrasada, 
                  que no el yerto poema de un pelmazo. 
 
 
                     ¿Yo a todo he de hacer versos? ¡Qué! ¿Templada  
                  habrá de estar mi musa a todas horas, 
                  y a todo como cera preparada? 
 
 
                     Pues deja, que ya atruenan las sonoras 
                  campanas y cañones. ¿Por ventura 
                  públicas fiestas hay? ¡Bien! Las canoras 
 
 
                     liras se templen, porque el tiempo apura. 
                  Versos haya en la próximas funciones. 
                  Versos vomite el vate con premura1.  
 
 
                     Ya el resplandor de innúmeros hachones, 
                  que confunden la noche con el día, 
                  nos deslumbra en ventanas y balcones. 
 
 
                     Y no es nada la pública alegría, 
                  ni es la función magnífica y completa 
                  si el vate no aumentó la algarabía. 
 
 
                     Fulmine la Tertulia a la Luneta 
                  en papeles azules y encarnados 
                  las lisonjas del mísero poeta; 
 
 
                     como suelen llover santos pintados, 
                  concluida la cuaresma, en aleluyas, 
                  que arrebatan los chicos a puñados. 
 
 
                     Ni te excuses, Andrés, ni le arguyas, 
                  ni al viento vuelvas para huir la proa; 
                  no han de valerte las razones tuyas; 
 
 
                     que habrá quien luego la opinión te roa,  
                  si no haces de la noche a la mañana 



                  un himno por lo menos, o una loa. 
 
 
                     Salga el Pirene con figura humana, 
                  y la España, en el diálogo terciando 
                  la coronada villa mantuana, 
 
 
                     y aparezca el Olimpo relumbrando, 
                  y hablen Mercurio, Júpiter, Minerva, 
                  que es cosa nunca vista; y todo el bando 
 
 
                     de la usada alegórica caterva, 
                  mas que a todos nos tenga bien molidos 
                  esa canalla idólatra y proterva. 
 
 
                     Mas oye, que ya zumba en mis oídos 
                  el rumor de los versos que a millares 
                  por las troneras bajan impelidos. 
 
 
                     Atruena el bronce los inmensos mares,  
                  el vate empezará de circunstancias, 
                  y levanta su frente Manzanares.  
 
 
                     Y acaso entre metáforas más rancias,  
                  salve o salud, continuará diciendo,  
                  y una oda embutirá de extravagancias. 
 
 
                     A Febo en ella invocará, fingiendo 
                  modestia y miedo, porque su arpa de oro 
                  templada nunca estuvo al son tremendo.  
 
 
                     Sin olvidar aquello de decoro,  
                  y de la Iberia al sol, luciente estrella 
                  y puebla en viento y su cantar sonoro; 
 
 
                     tal confusión atarugando en ella, 
                  de contento, de gloria, de esperanza, 
                  de aurora, de horizonte y de centella, 
 
 
                     de dicha y de ventura y bienandanza, 
                  del iris de la paz, de corazones, 



                  de discordia apagada y de venganza; 
 
 
                     que no habrá quien entienda dos renglones,  
                  si antes, para espantar al diablo oscuro, 
                  diez conjuros no le echa y bendiciones. 
 
 
                     ¿Yo he de hacer un soneto, estruendo puro?  
                  ¿Yo he de alabar en versos de hojarasca 
                  al soberano, Andrés? No; te lo juro. 
 
 
                     No haya función, si quieren, sin tarasca;  
                  mas sé alabar yo poco, soy sincero. 
                  La lisonja en las fauces se me atasca. 
 
 
                     No porque al rey ¡pardiez!, no amo y venero;  
                  me estimo ¡vive Dios!, tan buen vasallo 
                  como cualquier poeta chapucero. 
 
 
                     Mas no mis fuerzas suficientes hallo, 
                  y para no aturdirle con sandeces, 
                  le amo en silencio, le respeto y callo. 
 
 
                     Pero si alguna, en fin, de tantas veces 
                  le hubiere de ensalzar, echando afuera 
                  sesquipedales voces y vejeces, 
 
 
                     ya que indigna y humilde no creyera  
                  de tan excelso honor el arpa mía,  
                  «buen rey, en versos claros le dijera; 
 
 
                     ese aplauso que escuchas y alegría, 
                  de gratitud son muestras generosas, 
                  que hasta el trono, señor, tu pueblo envía; 
 
 
                     tu pueblo que con lágrimas copiosas 
                  de antiguas glorias los recuerdos tristes 
                  llora, y por cuyo bien nunca reposas. 
 
 
                     Tú a la España benéfico infundistes  
                  nuevo aliento, señor, tú a glorias nuevas 



                  con tu noble tesón la dispusistes. 
 
 
                     Y acaso tornarán. Ilustres pruebas 
                  responden de tu amor por todas partes; 
                  tú con las ciencias hasta el cielo elevas 
 
 
                     el esplendor hermoso de las artes; 
                  dasles hogar2, y premios y laureles  
                  a sus alumnos tímidos repartes. 
 
 
                     Tú un santuario sublime a los Apeles3,  
                  a los Zeuxis de España consagrando, 
                  y a sus Fidias también y Praxíteles4,  
 
 
                     para la patria en él irás formando  
                  Canos, Murillos, cuya falta llora, 
                  émulos dignos del romúleo bando; 
 
 
                     tú a la dulce armonía halagadora 
                  digna escuela ofreciste5. Tú levantas  
                  con tu pródiga mano bienhechora 
 
 
                     nuevo templo a las musas6. ¡Oh!, de cuántas  
                  naciones envidiado, que descuella 
                  mayor grandeza entre grandezas tantas. 
 
 
                     Tú al Terencio español la honra más bella,  
                  la recompensa das más esplendente, 
                  que nunca pudo ambicionar su estrella7.  
 
 
                     Tú eternos monumentos, reverente 
                  y justo, a Temis erigiste8. El oro  
                  tú al seno de la patria nuevamente 
 
 
                     le arrancas9; que la América el tesoro  
                  no rinde a la metrópoli en tributo, 
                  triste ocasión de nuestra afrenta y lloro. 
 
 
                     En llanto apenas del colono enjuto, 
                  pueblos enteros a tu impulso nacen, 



                  que en gozo truecan el dolor y el luto10.  
 
 
                     La honra perdida y crédito renacen11;  
                  no hay para ti costoso sacrificio, 
                  que a tu voz los estorbos se deshacen. 
 
 
                     Para siempre aniquilas el suplicio 
                  que holló la noble dignidad del hombre12.  
                  Cada aurora un reciente beneficio 
 
 
                     viene en los pechos a grabar tu nombre. 
                  ¿Quién lo dirá?... ¡En sus páginas la historia  
                  quizá a tus hijos con su cuento asombre! 
 
 
                     Esto es mejor, buen rey, que una victoria. 
                  ¡Plegue al cielo, señor, de tu reinado 
                  hacer eterna la naciente gloria!». 
 
 
                     Esto entre tanto vate adocenado 
                  ni uno jamás le dijo. Así le hablara, 
                  si mi numen a tanto fuera osado. 
 
 
                     Que es mi alabanza, cuanto justa, clara 
                  sin enturbiar las ondas del Pactolo, 
                  ni el curso blando de la fuente avara. 
 
 
                     Sin llamar en mi auxilio al rubio Apolo, 
                  ni andarme por los cielos tras las musas: 
                  para decir verdades basto solo. 
 
 
                     Que eso de echarse, Andrés, en mil confusas  
                  y altisonantes voces sin sentido 
                  a buscar por las nubes garatusas, 
 
 
                     y amontonar a tientas de seguido 
                  sin salir del eterno formulario, 
                  que ni es del ensalzado apetecido, 
 
 
                     encomio sobre encomio mercenario, 
                  más que incensar a un hombre generoso 



                  es tirarle a la cara el incensario. 
 
 
                     Mejor como el de Aguino vigoroso, 
                  en levantar diviértome una ampolla 
                  con cada verso al necio y al vicioso; 
 
 
                     el estruendo dejando y la bambolla 
                  del estro metafórico afectado  
                  al que ha de echar sus versos en la olla. 
 
 
                     Ni pido, ni ambicioso: bien hallado 
                  me estoy con esa honesta medianía, 
                  en que es independiente el hombre honrado. 
 
 
                     Ni he mester para atacar un día, 
                  como es feudo, a mi rey, que el oro suyo 
                  descienda a desatar la lengua mía. 
 
 
                     Mas reniego de ti, si el numen tuyo, 
                  Andrés, a todo viento se menea, 
                  y que eres torpe adulador concluyo. 
 
 
                     ¿Versos al que en la cuna bambonea? 
                  ¿Y al que vive más versos y al que muere?... 
                  ¡Mal haya quien los haga y quien los lea! 
 
 
                     Yo quiero por mi parte, si acudiere 
                  a importunar al Dios que nos inspira, 
                  para versos que un necio me pidiere, 
 
 
                     que airado el numen de la torpe lira 
                  rompa las cuerdas que mi indigna vena 
                  vendiere a la lisonja o la mentira. 
 
 
                     Y contento seré si en justa pena 
                  de la verdad hollada me desdeño, 
                  a que nunca la diga me condena. 
 
 
                  Consiento en que, mirándome con ceño 
                  la musa airada, que mi fuego aviva, 



                  mis versos den, a quien los viere, sueño. 
 
 
                     Quiero, en fin, que por pena me prescriba 
                  un moderno Calígula, en mi mengua, 
                  que aquellos versos que adulando escriba, 
                  borre yo mismo con mi propia lengua. 
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