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      Tomo I 
 
      Elogio fúnebre 
      Del Excmo. Sr. D. Ventura de la Vega de la Real Academia Española. Leído  
      en la junta del Jueves 23 de febrero de 1866 por el General Pezuela, Conde  
      de Cheste. 
           Cumpliendo con el deber, honroso y grato para mí, de escribir el  
      elogio fúnebre de nuestro difunto compañero el Sr. D. Ventura de la Vega,  
      os lo presento ahora; si bien desnudo de las galas de imaginación y estilo  
      con que le hubiera enriquecido cualquiera otro de los sabios varones entre  
      quienes tengo la honra de sentarme, con merecimiento escaso en la  
      república de las letras, revestido tal vez del curioso y puntual recuerdo  
      de varios accidentes de la existencia del caro amigo con quien pasé mi  
      infancia y las floridas horas de la primera juventud. Esto sin duda tuvo  
      presente la Academia para confiarme la comisión que hoy desempeño. Pero si  
      tal circunstancia facilita por una parte mi trabajo, no deja de ofrecer  
      por otra el grave inconveniente de que yo vea la figura que retratar me  
      propongo, acrecida por el cristal de mi cariño y con los colores de mi  
      entusiasmo apasionado. Trataré de describirla, sin embargo, con imparcial  
      criterio; y en cumplimiento de nuestros estatutos, voy a haceros, no el  
      juicio crítico de las obras del literato insigne, sino la necrología del  
      malogrado académico; y digo malogrado, porque la muerte nos le quita, a  
      los umbrales de fresca ancianidad, cuando su imaginación, todavía  
      vigorosa, dirigida por el saber y la experiencia, prometía aún sazonados  
      frutos que hubieran enriquecido el no muy copioso caudal de nuestros  
      buenos libros contemporáneos, contribuyendo a la gloria de las bellas  
      letras en nuestros feos días de materialismo, ciñendo al propio tiempo con  
      nuevas coronas aquella frente que todos recordamos, y en que parece como  
      que hervían los gérmenes del ingenio, de la imaginación y del talento.  
      ¡Triste recuerdo para nosotros, que, ya ancianos casi todos, hemos perdido  
      en brevísimo tiempo a cinco de nuestros más ilustres compañeros! ¡Ay! El  
      más duro de los males de la vejez desapiadada es ver cómo se van borrando  
      uno tras otro del libro de la vida los nombres de los seres amados con  
      quienes hicimos las primeras alegres jornadas del viaje por el mundo, y  
      encontrarnos poco a poco solos, hasta no tener más compañía que nuestros  
      achaques, ni más halago que nuestros melancólicos recuerdos. Perdonadme  
      este desahogo del dolor que me causan dos heridas por las que aún vierte  



      sangre el corazón: la que todos estáis sintiendo todavía, y la que yo  
      añado a ella con la pérdida de un hermano querido, que también compartió  
      con el amigo de que voy a hablaros los dulces juegos de la niñez y el  
      punzador cuidado de las aulas. 
           Nació D. Buena Ventura de la Vega en Buenos Aires, capital del  
      entonces virreinato español, el día 14 de julio de 1807. Fueron sus padres  
      D. Diego de la Vega y doña María de los Dolores Cárdenas. El primero fue  
      destinado desde España a aquella ciudad con el empleo de contador mayor,  
      decano del Tribunal de cuentas y visitador de Real Hacienda, y la segunda  
      había nacido en ella, de una familia noble, establecida allí hacía largo  
      tiempo. Esta señora, que hoy octogenaria vive todavía en su patria, y que  
      ha sido dotada por el cielo de imaginación vehementísima y de carácter  
      activo y varonil, perdió a su esposo a los cinco años de nacido su  
      primogénito, y seis después tuvo valor para separarse de éste; y celosa de  
      su educación, y esperanzada con la herencia de bienes en España que un  
      amigo de la familia había prometido al pequeño Ventura una sola vez,  
      acariciándole delante de la entusiasta madre, le mandó a la Península en  
      compañía de un sacerdote su conocido, que se embarcó con el navegante de  
      once años el día 1.º de julio de 1818, no sin haber hecho éste una  
      resistencia que en su tierna edad revelaba ya las dotes de que en adelante  
      había de dar tan singulares muestras en las asambleas, academias y  
teatros. 
           Llevado el rapaz el día anterior, a la fuerza y en hombros de un  
      esclavo, al atravesar la plaza Real, alzó su vocecilla y en son  
      declamatorio y con acento expresivo gritó, extendiendo sus bracitos por  
      encima de las negras espaldas de su opresor membrudo: ¿Qué, no me  
      defendéis? ¿No estáis viendo que con pretexto de educarme me van a llevar  
      a la patria de los tiranos godos? ¡Favor! ¡Favor! ¡Salvad a un ciudadano  
      indefenso! Y tal efecto produjo entre los circunstantes lo sentido de sus  
      palabras de hombre, que acompañó bien pronto con los sollozos y lágrimas  
      de niño, que fue detenido, y hubo de intervenir la autoridad, y ser  
      indispensable que al otro día prestara su asentimiento para el largo viaje  
      el orador insigne, amansado con golosinas, juguetes y promesas de  
      acompañarle de la pobre madre, que ni había de cumplirlas nunca, ni de  
      estrechar más contra su pecho al hijo de sus entrañas, que dio a luz en  
      días de tribulación, fugitiva de su propia casa, oculta en la choza de una  
      humilde campesina, uniendo en pobre lecho a la congoja y los sustos de su  
      estado los que producía en las calles de la ciudad el temeroso ruido de la  
      revolución y de las armas. 
           Desembarcó Vega en Gibraltar a los dos meses y medio de navegación, y  
      pasó a Madrid al cuidado de su tío D. Fermín del Río y Vega, mayor de la  
      secretaría de Hacienda, quien le recibió con paternal cariño y dispuso que  
      empezara su educación, asistiendo a la clase de rudimentos de latinidad en  
      los Estudios imperiales de San Isidro, a cargo de los jesuitas. Más tarde,  
      en el año de 1821, le trasladó en clase de alumno interno al colegio  
      establecido en la calle de San Mateo por don Juan Manuel Calleja; el cual  
      empezaba ya a gozar de la fama, después grande y merecida, a que le  
      elevaron profesores tan sabios como Cabezas y Lista y Hermosilla. Vivero  
      fecundo de tiernas plantas que habían de ser un día frondosísimos árboles,  
      de allí surgieron a ser útiles y fructíferos a su patria magistrados,  



      poetas, militares, literatos, jurisconsultos y repúblicos, como los Pardo,  
      Alonso, Espronceda, Molíns, Ochoa, Roncali, Seoane, Montalván, los  
      Benítez, Mazarredos y Nandines. Desde luego, y a la par de los mejores,  
      empezó a sobresalir nuestro D. Ventura, si no por su aplicación, por su  
      memoria prodigiosa y por las raras dotes de su penetrante y retentivo  
      talento, que le permitían empaparse en los secretos del libro con  
      desflorar apenas la superficie de las hojas, proporcionándole a poca costa  
      en los públicos exámenes lucimiento y aplauso la gracia de su acento y  
      ademán, y la fácil soltura de su palabra; contribuyendo a conquistarle la  
      afición y simpatía de cuantos le escuchaban lo menudo de su pequeño  
      cuerpo, que aun edad más temprana de la que tenía figuraba. Ni se  
      distinguía menos por los diabólicos juegos y las atrevidas invenciones,  
      que eran la delicia de sus malignos camaradas de sala, todos de menos años  
      que los catorce suyos, y la desesperación del celador que los cuidaba.  
      Unas veces dibujaba por las paredes con carbón la cabeza orejona de un  
      sátiro o de un burro sobre un cuerpo flaquísimo, que figuraba el del sucio  
      y viejo Muñoz que había cambiado sus honrosas divisas de cabo primero por  
      las funciones de pedagogo de los colegiales más pequeños. Otras convocaba  
      a la canalla chillona y descreída, y en medio de gran círculo, subido en  
      una silla, recitaba un romance que él y Espronceda compusieron, llamándose  
      dos ingenios de la Corte, y que empezaba: 
                                             Voy a daros una idea, 
            aunque bastante concisa, 
            de un hombre a quien por oler 
            le huele hasta la camisa. 
 
 
 
           Aun ahora mismo, como si fuera ayer, me parece que le estoy viendo  
      preparándose a unos trabajos de voladura, llevando por aprendiz a mi  
      querido hermano menor que aún no tenía once años. En el fondo de un vasto  
      patio donde jugábamos en las horas de recreo, había en el ángulo de la  
      izquierda un sobrado sin puertas, que había sido cochera, donde ya viejo  
      reposaba de sus fatigas un bombé contemporáneo de la juventud de nuestro  
      Director. El nuevo Pedro Navarro y su novísimo ayudante estaban de  
      rodillas debajo de la caja del que fue vehículo; y mientras el uno hacía  
      un montoncito, derramando unos cartuchos de pólvora que había llevado de  
      su casa y escondió desde el domingo anterior, soplaba el otro una ascua,  
      dilatando los mofletes y sacando llama que enrojecía fantásticamente el  
      picaresco rostro de los dos diablillos. Por fortuna para su belleza  
      futura, los sorprendió oportunamente el protagonista del romance de los  
      dos ingenios de la Corte, y los llevó al calabozo a continuar allí sus  
      estudios pirotécnicos. 
           Cultivaba entretanto otros de más provecho; y al paso que se resistía  
      a su juvenil imaginación verdeante y jugosa el monótono y seco demostrar  
      de las ciencias matemáticas, hacía prodigiosos adelantos en las  
      humanidades y en la historia, y en las clases de adorno, especialmente en  
      la de recitar trozos escogidos de nuestros mejores hablistas en prosa y  
      verso; porque, como ya hemos dicho, tuvo desde muy pequeño ciega voluntad  
      por la declamación, la cual le dominó después constantemente hasta sus  



      últimos días, y contribuyó acaso a acortárselos más de lo que a las letras  
      y a sus amigos convenía; y no era extraño, porque todos amamos aquello en  
      que nos distinguimos, y tenía Vega para sobresalir en aquel arte calidades  
      muy superiores. Su cuerpo, aunque pequeño, era proporcionado, suelto y  
      elegante; ancha su frente, coronada de un hermoso cabello negro, liso y  
      brillante; y su fisonomía elástica y movible, y la expresión y viveza de  
      sus grandes ojos, y el sonido profundo, extenso, vibrante y armonioso de  
      su voz, que manejaba como el rostro a su capricho, hacían la delicia de  
      cuantos le veían y escuchaban, agregándose a todo un talento de imitación  
      tan singular, que remedaba fácilmente el tono y las acciones, lo mismo del  
      viejo que del mancebo, de la modesta señorita que del atrevido chicuelo,  
      del Pelayo de Quintana que del cocinero de Gorostiza; distinguiéndose  
      sobre todo en el arte de tomar aliento y repartirlo en la duración de los  
      períodos; con que en su boca no era nunca penoso al espectador seguir la  
      expresión de las ideas, ni el desborde de las pasiones, con arte suma, si  
      bien con natural efecto presentadas. Yo de mí sé decir que no he visto a  
      nadie leer como él leía, aun en los momentos, pocos en verdad, en que por  
      pagar tributo a la costumbre daba entonación sobrada a los versos líricos  
      que en nuestros salones se declaman con esa monótona y lacrimosa canturía  
      que obscurece los pensamientos si los hay, y a prestarlos no basta la  
      verdadera armonía, producto sólo de la propia y feliz combinación de las  
      palabras. 
           Pero el colegio de San Mateo sobrevivió pocos años, con gran  
      dificultad y suprimiendo cátedras importantes, a la caída en España del  
      gobierno constitucional. Desde su decadencia se dispersaron los  
      distinguidos jóvenes que en él recogieron las semillas primeras de las  
      ciencias. Vega continuó cultivándolas bajo la dirección de D. Alberto  
      Lista, en casa de este sapientísimo sacerdote, que desdeñado por el  
      gobierno del triste Calomarde, daba entonces lecciones particulares de  
      historia y literatura. A ellas asistían algunos de nuestros antiguos  
      condiscípulos; y éstos, con otros nuevos, como Segovia, Escosura, Amador,  
      Ortiz y los Usozes, y con otros que, sin necesitar ya de las escuelas,  
      como Bretón, Larra y Mesonero, por identidad de gustos y de estudios se  
      nos agregaban, compusieron aquella pléyade luciente que, en los años que  
      transcurrieron desde el 24 en adelante, empezó a brillar en el cielo que,  
      como dice uno de los más grandes ingenios de España y del mundo, por  
      hallarse bajo el cenit de la Lira goza el privilegio de tener por hijos a  
      tantos y tan famosísimos poetas. 
           De entonces data la Academia del Mirto que ellos fundaron, y que  
      Lista presidía y encaminaba con sus sabios consejos. A ellos debe nuestro  
      Vega el gusto exquisito que siempre campea en todas sus obras: gusto  
      difícil de formar en aquellos más difíciles tiempos de transición y de  
      mudanza para la literatura de toda Europa. Sin ellos, quién sabe si  
      nuestro futuro autor de El hombre de mundo no habría extraviado su  
      talento, despeñándolo como otros muchos por los más cavernosos precipicios  
      del ridículo romanticismo. De entonces también datan aquella asidua  
      asistencia al café de Venecia primero, y al del Príncipe después, que de  
      nosotros tomó el nombre gráfico de El Parnasillo, y aquellas reuniones de  
      casa del entusiasta arquitecto D. Francisco Mariategui, y del bondadoso  
      caballerizo del rey D. Quírico de Aristizábal, en donde empezaron a  



      desarrollarse nuestros afectos de hombres y nuestras inclinaciones  
      respectivas. ¡Dichosos días en que mezclábamos con las más serias  
      ocupaciones el amor, la alegría y las locuras de los pocos años, y nos  
      ocupábamos en representar comedias, en inventar charadas y en componer  
      versos, generalmente malos, y en hacer cabalgatas a Hortaleza con  
      detrimento de las asentaderas de Bretón y de Alonso, no muy fuertes en el  
      arte de andar a la jineta, y no nos apurábamos por la suerte de nuestra  
      patria, ni por los políticos asuntos, por más que los más atrevidos y  
      mayores de entre nosotros, que poco pasarían de las veinte navidades,  
      creyeran entonces y crean todavía que, al fundar, como lo hicieron, una  
      sociedad secreta llamada Los Numantinos, iban a regenerar con ella la  
      patria de Lanuza. 
           Era Vega uno de los asistentes a esas tenebrarias reuniones a estilo  
      masónico, que unas veces se verificaban en una imprenta, otras en una  
      botica de la calle de Hortaleza, y otras en una cueva del Retiro, adonde  
      recuerdo que quiso llevarme una tarde nuestro Aristogitón de diez y ocho  
      años, manifestándome, con la risa de su natural gracejo, que su propósito  
      sencillo y hacedero se reducía simplemente a matar al tirano, que era en  
      aquella sazón el rey Fernando VII, y a constituirse en república a la  
      griega. Yo no sé de los demás, pero juzgo para mí que nuestro Ventura, que  
      por otra parte no fue nunca aficionado a la política, jugaba en esta  
      ocasión a las sociedades secretas; que por aquel tiempo nada nos  
      cuidábamos del mejor o peor sistema de gobierno; reíamos con las chanzas  
      festivas e ingeniosas de Bretón y con la discreta locuacidad de Escosura;  
      nos asustaban las atrevidas calaveradas del buscarruidos de Espronceda;  
      nos burlábamos de los detestables versos que hacía entonces Larra, que  
      acababa de venir de educarse en Francia, y dejábamos que D. Tadeo Ignacio  
      Gil, corregidor de inartística memoria, dictase suntuarias leyes sobre lo  
      que Vega llamó después sus únicos bienes raíces, que entonces no le  
      asomaban por cierto al belfo labio. Juego fue sin embargo el de la  
      sociedad de los Numantinos que llevó a la cárcel algunos de sus individuos  
      y mantuvo a nuestro D. Ventura recluso por tres meses en el convento de  
      Trinitarios calzados, que hoy es Ministerio de Fomento, después de haberle  
      tenido arrestado otros tantos en las prisiones de la Superintendencia de  
      Policía. Por fortuna, el guardián bajo cuya vigilancia fue puesto era un  
      santo varón de condición tan benigna y tan inocentemente sabio, cuanto  
      Vega sagaz, observador y de dúctil y dulcísimo carácter. Asistía el  
      recluso con la mayor devoción a todos los actos de la comunidad; componía  
      versos de asuntos sagrados; cantaba o desentonaba en el coro con los  
      frailes Vísperas y Maitines, y jugaba en la huerta por la tarde con los  
      más jóvenes, o hacía la tertulia a los más ancianos por la noche en la  
      celda del padre González, recitándoles poesías o entreteniéndoles con los  
      recursos de su inagotable imaginación. Conducíase en fin con tal  
      habilidad, que en aquellos noventa días de clausura se ganó desde los  
      primeros de tal modo la voluntad de todos, que no sólo fue tratado a  
      cuerpo de rey, sino que, cumplido el plazo de su feliz condena, no había  
      forma de que el alegre y contagioso cenobita quisiera mudar de domicilio,  
      ni que los frailes pudieran separarse del que tan sabrosamente les había  
      suavizado las asperezas de su monástica disciplina. 
           Siempre quedó amigo nuestro trinitario interino de aquellos buenos  



      sacerdotes; y ellos, en particular el padre González, lo fue verdadero en  
      adelante para su huésped querido. Más de un mes vivió éste todavía  
      espontáneamente en la santa casa a que le llevaron por fuerza. La tortuga,  
      el salmón, los apetitosos bocados en fin, únicos acaso de esa clase que en  
      aquel refectorio se comían, y las conservas y el rico soconusco que a los  
      padres maestros regalaban, eran siempre para el mimado Benjamín, al cual  
      fuera de allí aguardaban inquietudes y privaciones; porque en aquella  
      sazón sus recursos eran muy escasos y no bastaban a lo más indispensable  
      de sus necesidades, por pocas que éstas eran. 
           Su tío hacía ya dos años que no existía: el indiano que en Buenos  
      Aires había prometido hacerle su heredero había muerto sin hacer  
      testamento: Vega, en fin, no contaba más que con una hermana de su madre  
      llamada doña Carmen Cárdenas, que vivía en Madrid con la viudedad que le  
      había dejado su difunto esposo, el teniente coronel D. José Maestre. A su  
      compañía volvió nuestro amigo; y por entonces o muy poco después recibió  
      una tiernísima carta de su madre, en la que le suplicaba encarecidamente  
      volviera a sus brazos a consolarla de los disgustos que su otro hijo D.  
      Diego la daba, y en la que le enviaba para hacer el viaje una libranza de  
      cuatrocientos fuertes. Pero Ventura estaba en ese tiempo enamorado de una  
      hija del célebre médico Rives, hermosa, de mucho talento y que cantaba  
      como una sirena; y lo fue en efecto tanto para el poeta, que el pobre  
      cumplió puntualmente lo que su alma apasionada exhaló entonces en este  
      lindo soneto: 
                                             «Cruza sin mí los espumosos mares; 
            saluda, ¡oh nave!, de mi patria el muro, 
            y déjame vagar triste y obscuro 
            por la orilla del lento Manzanares. 
              
               Si osa turbar la paz de tus hogares 
            de soberbio extranjero el soplo impuro, 
            otro defienda con el hierro duro 
            su libertad y mis nativos lares.» 
              
               Esto decía yo cuando las olas 
            sulcó la nave en que partir debía, 
            y abandonó las costas españolas. 
              
               Ella al impulso plácido del aura 
            voló a la orilla de la patria mía... 
            y yo a los brazos me volví de Laura. 
 
 
 
           Y triste, aunque no obscuro, se quedó en efecto bogando por la orilla  
      del lento Manzanares, y gastó en poco tiempo los ocho mil reales que  
      habrían sido el último crepúsculo de la fortuna de su pobre madre. Y por  
      cierto que me vienen ahora a la memoria recuerdos tan peregrinos de ese  
      período de la vida del joven, que no resisto a la tentación de contarlos,  
      por más que de sobra triviales parecieren. De las veinticinco onzas de la  
      letra, doce fueron para doña Carmen: de las otras trece sacó para  



      proveerse de las cosas de vestir que más necesitaba; y por cierto que fui  
      testigo presencial de la primera compra, que fue un par de botas, un  
      sombrero y una capa muy elegante de casa del sastre inglés Jhonson; porque  
      pretendía, al hacer esta adquisición prematura, que envolviéndose en ella  
      (y lo decía haciéndolo con el manejo más rumboso) daba espera al relevo de  
      las otras prendas, obsoletas de sobra, y se presentaba desde luego como  
      cumplía a su esplendor y novísima opulencia. Y por cierto que en aquellas  
      sus felices noches, creyéndose, por el desuso de llevar dinero en los  
      bolsillos, cuando menos un Roschilde, y obligado por el recuerdo de  
      obsequios recibidos y nunca devueltos por desgracia suya, a todos nos  
      quería convidar a los teatros y a nadie permitía que pagase ni en el café  
      ni en la confitería, que a menudo visitábamos. Breve fue, pues, la  
      duración de aquel que el anfitrión consideraba inacabable tesoro; y cuando  
      ya estaba para extinguirse, vino un triste acontecimiento a traer a la  
      imaginación del Creso de pocos días lo deleznable y fútil de las humanas  
      grandezas. Doña Carmen se apoderó una noche de la capa. A la otra mañana,  
      yendo yo a ver a Ventura, temprano como solía, le hallé en la cama; y al  
      verme se incorporó y sentó, y con acento desesperado me anunció que no  
      podía salir conmigo ni abandonar la ropa del lecho, porque era la única  
      que le había dejado su implacable tía. Yo le mandé alguna de mi uso, y en  
      aquel día se le presentó la culpable, con faz entre vergonzosa y radiante,  
      que anunciaba ganancias y tarde más bonancible. Era aquella señora tan  
      aficionada al juego como amante de su sobrino. Nueva madre para él, le  
      amaba con idolatría y había contribuido a la educación de su Ventura sin  
      ventura, como le decía, pagando los últimos trimestres de su pensión en el  
      colegio de San Mateo, con atraso y dificultades que realzaban el mérito de  
      la acción, y manteniéndole y vistiéndole después bastante tiempo, sin  
      tener más gustos que compartir con él su pobre viudedad, y acaso en  
      obsequio suyo yendo a sufrir las veleidades de la sota de oros. Mi vieja  
      intimidad con Vega me permite revelar estos secretos de familia, y creo  
      sea grato a su sombra querida que pague aquí un tributo de gratitud a la  
      mujer excelente que en días bien tristes de universal desamparo para él le  
      dio un asilo en su casa y otro más dulce en su corazón y cariño. 
           Desde esa época puede decirse que empieza la viril existencia de  
      Vega. Hasta entonces no se había hecho cargo de que le era necesario  
      buscarse los medios de vivir en el mundo positivo, ni se había ocupado en  
      nada serio. Sus primeras composiciones valían muy poco, en general, y él  
      así debió creerlo, cuando tanto cuidado ha tenido de hacerlas desaparecer.  
      Recuerdo sin embargo algunas regulares, y que en todas había siempre algo  
      de bueno, y trascendía en ellas el gusto excelente, que en él era como  
      innato. Me acuerdo de un romance que compuso a los quince años, que  
      empezaba: 
                                      Ya dora el sol naciente 
            mi rústica cabaña, 
            y a convidarme torna 
            del bosque a la enramada. 
            Son mi único embeleso 
            el río y la montaña, 
            y mis delicias todas 
            el colorín y el aura. 



 
 
 
           También compuso en aquella edad tan tierna unas décimas en elogio del  
      comportamiento de la milicia nacional de Madrid el 7 de junio de 1822, y  
      varias coplillas y versos de arte menor, medio improvisados en fiestas y  
      convites a que con grande empeño le invitaban; porque niño y todo, era la  
      gala y regocijo de las reuniones a que concurría. Otras veces recitaba en  
      el cumpleaños de una señorita: 
                                             Dulce primavera, ven 
            y de Dolores preciosa 
            con tu guirnalda de rosa 
            adorna la bella sien. 
            Contigo venga también 
            la divina Citerea; 
            que aunque su hermosura sea 
            la madre de los amores, 
            junto a la bella Dolores 
            la madre de amor es fea. 
 
 
 
           Y estrechado otra vez a repetir otro brindis, exclamaba: 
                                             Con dolores nace el hombre: 
            con dolores muere luego: 
            nadie quiere los dolores, 
            y yo por Dolores muero. 
 
 
 
           Otras veces se vengaba de los que le fastidiaban; como cuando sentado  
      al lado del consejero romano, que al eco de los versos de nuestro poeta  
      roncaba inarmónicamente, repetía con trágica y burlesca entonación  
      aquellos versos de los Horacios de Corneille: 
                                          «Je rends grace au ciel de n'être pas  
            romain 
            pour conserver encore quelque chose d'humain.» 
 
 
 
           Y renegaba de los melindres de impertinente dama, a quien sin querer  
      había pisado, diciéndola, ya colérico por sus recriminaciones: 
                                       No te cause admiración, 
            señora, si te pisé: 
            ¿quién no ha de pisar un pie 
            que ocupa todo el salón? 
 
 
 
           Poco tiempo más adelante, al día siguiente de haber asistido a mi  



      lado a una representación del Orestes de Alfieri, traducido por Solís, me  
      leyó este soneto que nunca se me ha olvidado: 
                                             El Parnaso tembló: Febo indignado 
            despedazó su cítara de oro, 
            y en abundante y encendido lloro 
            Melpomene bañó su rostro airado. 
              
               Carnerero, de berros coronado, 
            conduce al ara el furibundo coro; 
            Comella, oyendo el cántico sonoro, 
            desde el limbo sonríe alborozado. 
              
               Intonso y fiero, con osada planta, 
            ante el marmóreo altar Solís parece 
            y la segur de Góngora levanta. 
              
               Triste Racine al verla se estremece; 
            baja Alfieri desnuda la garganta, 
            y al sacrificio bárbaro la ofrece. 
 
 
 
           Y por cierto que no merecía el autor de Camila tan implacable  
      condenación, aunque no se afeitase sino una vez al mes. 
           ¡Ojalá que otras tragedias puestas en verso castellano valieran tanto  
      como esa traducción del antiguo consejero del gran Máiquez y consueta de  
      teatro del Príncipe! Su lenguaje castizo y clásico puede hacer que se le  
      perdone un tanto de pedantería y alguna que otra transposición violenta  
      por la exageración de latinismo que hace alguna vez pesado y obscuro su  
      estilo; pero éste siempre es varonil y majestuoso, como el coturno exige,  
      y algunas veces se remonta hasta ser terriblemente trágico y sublime. -Son  
      también dignas de recuerdo, entre las demás composiciones de los primeros  
      tiempos de Vega, tres odas sagradas y una imitación de San Juan de la  
      Cruz, que omito repetir por ser bastante conocidas: el epitalamio a la  
      marquesa de Quintana, hoy condesa de Oñate, tipo entonces de bellísimas  
      mujeres; y la oda a Lista, que fue contestada por este inolvidable  
      director nuestro, la cual conservo escrita de su puño, y en la que se ve  
      la idea que tenía el gran maestro de la altura poética a que había de  
      subir su discípulo, cuando en una de las estrofas dice, encomiando los  
      precoces frutos del imberbe autor: 
                                             Así en la cuna el animoso Alcides 
            las bravas sierpes domeñó, probando 
            aquellas fuerzas que sentir debían 
                                Lerna y Tifeo. 
 
 
 
           También es de por entonces este soneto en que declaró su amor a  
      Laura, cuando la halló en el jardín de Hortaleza, escribiendo su nombre en  
      la corteza de un árbol. 



                                             «Ese tronco que mayo adorna y  
viste, 
            donde grabas tu nombre idolatrado, 
            Laura, verasle pronto deshojado, 
            que a la furia del tiempo no resiste. 
              
               Vendrá el noviembre con sus lluvias triste, 
            vendrá el enero con su escarcha helado, 
            o el huracán a desgajarle airado, 
            arrebatando el nombre que esculpiste. 
              
               Templo más digno que tu nombre lleve 
            donde no le destrocen vendavales, 
            ni el invierno le cubra con su nieve, 
              
               un corazón será que te ame ciego.» 
            Dijo Amor, y con rasgos eternales 
            grabole aquí con su buril de fuego. 
 
 
 
           Pero la más importante de las poesías sueltas de la primera época de  
      Vega fue un canto épico, que compuso a la pacificación de Cataluña por el  
      rey Fernando VII en 1828. He aquí algunas de sus hermosas octavas, las  
      primeras que ocurren a mi memoria: 
                                            Miro al divino Régulo marchando, 
            entre el clamor de la llorosa plebe, 
            donde el fiero sayón le está aguardando 
            y perecer entre tormentos debe. 
            A Aníbal miro con su hueste hollando 
            de las alpinas cumbres la honda nieve, 
            y a un ejército entero haciendo frente 
            a Cocles miro en el cortado puente. 
              
               Vagaba así mi ardiente fantasía; 
            y entre el bullir de las inquietas olas 
            Manzanares su frente descubría, 
            coronada de juncos y amapolas: 
            en la siniestra mano suspendía 
            el blasón de las armas españolas: 
            así suena su voz, y humilde para 
            su blando ruido la corriente clara: 
              
               «¿Por qué de Roma tu ofuscada mente 
            hazañas busca en la remota historia? 
            ¿Para asombrar a la futura gente 
            no basta acaso la española gloria? 
            Cuando virtud y honor tu lira intente 
            eternizar del mundo en la memoria, 
            los campos corre de la madre España, 



            y cada monte te dirá una hazaña.» 
 
 
 
           En el período que podemos llamar la segunda época de su vida  
      literaria, sintió Vega, como íbamos diciendo antes, que en este mundo no  
      se vive sólo con los sueños de oro de la fama venidera y que en nuestros  
      días de fierro, o más bien de dinero, hay que aplicarse a alguna cosa de  
      material provecho. Formada ya y completa su muy segura razón, sin fortuna  
      heredada, sin carrera oficial, ni protección de arriba, ni impulso de  
      abajo, conoció nuestro amigo que la poesía lírica (en que tanto sobresalía  
      en todos géneros) era, si bien mina fecunda para su gloria, pobrísima veta  
      para sus necesidades presentes. ¡Cómo había de ocultársele lo que todos  
      sabemos de lo poco que producen en nuestra España las obras de imaginación  
      e ingenio, casi tan poco recompensadas en nuestros días como en aquellos  
      en que decía Lope: 
                                            Con ser tan grande, qué allegar al  
            labio 
            no tuvo el Fénix portugués Camoes; 
            ¡y envuelven su cadáver en aloes, 
            después de muerto, para más agravio! 
 
 
 
           De aquí su dedicación por largo tiempo a dar al teatro por brevísima  
      cuota (y es frase suya) traducciones de comedias francesas, única  
      ocupación literaria provechosa entonces en la patria de Garcilaso y de  
      Cervantes. Era Vega cuando joven indolentemente perezoso, por naturaleza  
      americana y superioridad de entendimiento. Los americanos, y muchos que no  
      lo son, no comprenden que puedan hacerse grandes esfuerzos del ánimo, como  
      del cuerpo, sin largos y saludables descansos. No escribía, pues, sino lo  
      absolutamente indispensable para ganar de comer; costábale por otra parte  
      mucho lo que componía, porque lo hacía siempre con perfección suma: así es  
      que le producía proporcionalmente muy poco, y era él además muy sobrio y  
      sus necesidades muy cortas. De ahí que el cargo que le hacían muchos (y  
      nuestro excelente y erudito compañero Ferrer del Río entre ellos) de que  
      no escribía y daba a luz más que producciones ajenas, aunque bien merecido  
      y con benigna intención encaminado, no dejaba de tener defensa por parte  
      del que no contaba para mantenerse sino con el fruto del que bien podía  
      llamarse su material trabajo. Vega, sin embargo, mezclaba con sus  
      traducciones y plagiados asuntos de teatro alguna que otra notable aunque  
      tardía muestra de que era muy capaz de la invención dramática, y ya en  
      1824, cuando sólo tenía diez y ocho años de edad, escribió la comedia  
      original en un acto Virtud y reconocimiento, que se ejecutó en Madrid el  
      día 14 de octubre de aquel año, memorable en nuestros fastos dramáticos  
      por haberse representado también en él la comedia de Bretón de los  
      Herreros A la vejez viruelas. ¡Coincidencia notable para los amantes del  
      arte: en una misma noche se estrenaron en la escena española el moderno  
      Lope y el Moratín de nuestros días! 
           Las traducciones y arreglos de comedias, dramas de diversos géneros,  



      y hasta vodevilles franceses convertidos en zarzuelas, de nuestro autor,  
      pasan de ochenta. Todos los conocemos, todos los hemos aplaudido, y cuando  
      no aplaudido, tenemos que confesar que nos han hecho llorar o reír contra  
      nuestra voluntad y nos han entretenido agradablemente muchas de las largas  
      noches de nuestros inviernos. El gran talento de actor que Vega tenía le  
      revelaba los efectos teatrales que había de producir una representación  
      cómica o trágica, y su ingenio a lo Moreto le hacía sacar partido de  
      pensamientos ajenos, haciéndoselos propios y mejorándolos siempre; porque  
      nuestro gran literato daba a la forma un culto ciego. Varias veces le he  
      oído que no le gustaba una prenda literaria, por nuevo y elegante que  
      fuera el corte, como no fuera muy perfecto el cosido. Mas, aun cosiendo él  
      tan primorosamente, no ha dejado de escribir bastantes obras que pueden  
      llamarse originales y de indisputable mérito; y tres sobre todo le han  
      levantado hasta el puesto eminente que con razón ocupa en el cielo de  
      Alarcón y de Rojas. Ya comprenderéis que hablo de su preciosa comedia El  
      hombre de mundo, que compuso el año de 1845, tan bella y más si cabe, por  
      estar escrita en verso, que El sí de las niñas; del drama histórico D.  
      Fernando el de Antequera, y de la tragedia La muerte de César. No se  
      borrarán nunca de mi memoria las lecturas de estreno que tuve el gusto de  
      oír de las dos producciones últimas. La del drama se hizo en mi casa el 13  
      de diciembre de 1844. Era yo entonces director general de Caballería. Me  
      habían hecho el honor de comer a mi mesa los coroneles de los regimientos  
      de la guarnición de Madrid y los insignes literatos duque de Frías, D.  
      Juan Nicasio Gallego, Bretón, Segovia, el marqués de Molíns, Gil y Zárate,  
      y el mismo Vega. La lectura debía ser después de la comida: estaban  
      invitadas muchas personas de ambos sexos. Ocupaba el protagonista el  
      velador presidencial: desplegado tenía el manuscrito; pero no venían a  
      oírle algunos que se hallaban hacía una hora de sobremesa, y todos  
      esperaban ansiosos que aquél empezara: se les mandó a los reacios recado  
      sobre recado, y por fin vino Bretón diciéndonos que el duque de Frías,  
      antiguo coronel de Pavía, había confraternizado de tal modo con los otros  
      coroneles que, entusiasmado con la relación de antiguos hechos de cargas y  
      rebatos de los tiempos de la guerra de la Independencia y de D. Juan de  
      Cereceda, y atacado de un acceso de amor a la primitiva profesión, no se  
      podía hacer carrera de él. Fuimos varios a buscarle, y poco menos que a la  
      fuerza le llevamos a escuchar el interesante drama con que nos entusiasmó  
      a todos la entonces magnífica y todavía potente declamación de Vega. Hoy  
      faltan de entre nosotros, además del laureado aquella noche, el duque de  
      Frías, D. Juan Nicasio Gallego y Gil de Zárate: ¡Dios haya recibido en su  
      seno a los cuatro esclarecidos poetas! -La lectura de la tragedia se hizo  
      la Navidad del año de 1862 en casa del marqués de Molíns, mi querido  
      condiscípulo, que tenía por costumbre reunirnos a sus amigos en aquella  
      noche de cristianos recuerdos, para darnos generosamente el pasto sabroso  
      al entendimiento de dulcísimos versos, el provechoso al alma de una breve  
      y devota misa de gallo, y el reparador para el cuerpo de una suculenta  
      Parasceve. Era en aquella ocasión numeroso y selecto el auditorio reunido.  
      Entre algunas damas hermosas y discretas, que verdaderamente señoreaba la  
      ilustre huéspeda que nos recibía, brillaban muchos de los hombres más  
      notables de España por aquel tiempo, como el duque de Rivas, Bretón,  
      Hartzenbusch, Galiano, Pacheco, Nocedal, Rubí, Tamayo, Ros de Olano,  



      Ochoa, el conde de Guendulain, Segovia, Ferrer del Río, Barbieri,  
      Apecechea, Fernández Guerra, Cueto, Cañete, Monláu, Cutanda, Campoamor,  
      García Gutiérrez, Catalina, Lope de Ayala, González Bravo, Valera y otros  
      cuyos nombres, aunque no menos célebres, no me ocurren ahora a la memoria.  
      Encantados nos tuvo por espacio de tres horas el actor y autor a un  
      tiempo. A pesar del decaimiento a que ya habían venido sus gastadas  
      fuerzas, el arte con que daba inflexiones variadas a su voz, imitando el  
      peculiar acento que a cada uno de los héroes correspondía, era tan propio,  
      tan adecuado, que no parece sino que revivían delante de nosotros tales  
      como debió verlos entre sus pórticos y triunfales arcos el Foro augusto de  
      la Reina del mundo. A cada escena, a cada acto, nuestra admiración iba  
      creciendo; y al terminarse la tragedia, entre la conmoción y aplausos de  
      la concurrencia, vimos levantarse trabajosamente a un anciano postrado ya  
      por la enfermedad aún más que por los años, el cual recibiendo en sus  
      abiertos brazos al que en aquel instante rejuvenecían el entusiasmo y la  
      gloria, con voz trémula exclamaba entre lágrimas que arrancaban las  
      nuestras: ¡Eso es romano, Ventura: eso es grande! Era la última vez que a  
      nuestras solemnidades concurría el autor de D. Álvaro, y parece como que  
      en ese abrazo le decía al ya también herido por la mano de la muerte: Yo  
      voy primero: pronto irás tú a unirte conmigo. 
           También El hombre de mundo se leyó públicamente a modo de prueba,  
      según acostumbraba hacer el autor con sus obras predilectas, en el  
      domicilio del Sr. don Patricio de la Escosura. No describo más  
      minuciosamente este acontecimiento, porque no disfruté de él por hallarme  
      viajando; pero he oído que fue una gran solemnidad literaria, por la  
      calidad y las circunstancias de los jueces reunidos en aquella casa cuyo  
      dueño, tan docto y amante de las musas cuanto amado y favorecido por  
      ellas, la había por entonces convertido en su santuario una vez a la  
      semana. Esa misma comedia, algún tiempo después, fue puesta en escena en  
      el teatro particular que tiene la señora condesa viuda del Montijo en su  
      quinta de Carabanchel; cuya circunstancia no quiero dejar olvidada, porque  
      ciertas curiosidades que transmitir no corresponde a la gravedad de esa  
      señorona que llaman la Historia, sólo pueden ser conocidas merced a la  
      clase de escritos pedestres como este mío; y sin embargo, son confites muy  
      sabrosos de gustar después del transcurso de los años a cierta clase de  
      golosos aficionados. Es el caso que representaron personajes de la comedia  
      el mismo autor Vega, D. Patricio de la Escosura, la condesa de San Luis, y  
      lo más digno de memoria, que hizo admirablemente el papel de doña Clara,  
      una señorita de diez y siete años que conocimos y tratamos. Llamábase  
      entonces entre los jóvenes de ambos sexos del mundo ilustre y elegante de  
      Madrid la donosa condesita de Teba, la lindísima Eugenia, la flor y gala  
      de la coronada villa: hoy honra a nuestra patria, que es también la suya,  
      con virtudes que alcanzan a llenar uno de los más grandes tronos de la  
      tierra; hoy es la emperatriz de los franceses. 
           Pero ya vamos acercándonos al fin de nuestro cometido; y entrando en  
      más prosaicas investigaciones, debo deciros algo sobre la carrera de  
      oficio de Vega; que al fin la tuvo, aunque sólo pro forma, quien tan  
      intensamente ocupó las facultades enteras de su alma en la literatura y la  
      poesía. Con ingénito instinto repugnó él siempre toda ocupación ajena al  
      cultivo de las letras. Siendo muy joven, estuvo ya amenazado de ser  



      empleado. Fernando VII quiso verle un día, me parece que allá por el año  
      de 1828: debía presentarle a S. M. el Sr. Grijalba, secretario de la  
      estampilla, que gozaba de gran valimiento con el Rey; pero nuestro amigo  
      desdeñó lo que tantos hubieran tenido por felicidad suprema; y a la hora  
      en que debía verificarse la entrevista, nos hallamos en casa de Mariategui  
      con nuestro Ventura sin ventura, vestido como de ordinario y diciéndonos:  
      El Rey me está esperando; pues bien, que espere. Si S. M. quiere verme, yo  
      no quiero ver a S. M. Más tarde fue nombrado agregado a la embajada de  
      España en París. Avisáronle a las cuatro de una mañana del mes de enero  
      que era ya hora y que la diligencia iba a salir; y él, si no hizo  
      precisamente lo que el lebrel irlandés de Lope, dio al menos una vuelta en  
      la cama, y levantó más hacia su barba la espesa ropa que le cubría. Sin  
      duda no le pareció el señor embajador más digno de su visita que el mismo  
      Fernando VII. -Pero la necesidad a todo obliga; y en 1836 fue por fin  
      empleado nuestro poeta como auxiliar del ministerio de la Gobernación con  
      el sueldo de doce mil reales. Debió ese destino a la protección del Sr. D.  
      Martín de los Heros, hombre honrado, buen caballero, repúblico celoso y  
      escritor distinguido. Este mismo protector le nombró para secretario de  
      una comisión encargada de inspeccionar el Conservatorio de música y  
      declamación de María Cristina; y con ese motivo conoció en él a la Sra.  
      doña Manuela de Lema, que fue luego afamadísima en el canto y esposa suya,  
      de quien tuvo tres hijos, de los que viven hoy dos, dignos del aprecio de  
      cuantos los tratan, y que siguen el uno la carrera de la administración, y  
      el otro la militar, con provecho y lucimiento, no siendo tampoco extraño  
      ninguno de los dos al cultivo de las letras en que tanto se señaló su  
      padre. La carrera a que primero los destinó éste fue la que hizo  
      inmortales a los Bazanes y Churrucas, y siendo yo ministro del ramo, unido  
      entonces a los de Comercio y Ultramar, les proporcioné la gracia de  
      guardias marinas: pero la madre tierna no quiso en adelante exponerlos a  
      tan penosa profesión. Esta señora, de bastante talento y de suma piedad,  
      influyó mucho en el espíritu, ya de suyo bien inclinado, de su esposo que  
      la amaba tiernamente, a que le dirigiera en los actos privados de su vida,  
      al sosiego de la conciencia y al culto de la religión santa de sus padres;  
      y al tiempo de su muerte, que fue el día 6 de mayo de 1854, con sus  
      consejos de siempre y su ejemplo de entonces, dejó impresiones tan vivas  
      en el ánimo de Vega, que estuvo a punto de hacerse fraile, aun teniendo  
      que alejarse de su patria, donde ya no los había. Decía él entonces que no  
      comprendía cómo el liberalismo en España, permitiendo asociaciones de todo  
      género bajo el motivo o pretexto de fomentar intereses materiales de la  
      sociedad, había devorado y seguía prohibiendo las que, instituidas con un  
      fin santo para vida ejemplar y contemplativa, eran el consuelo de unos, el  
      alivio de otros y el retirado puerto de descanso para los desengañados de  
      las borrascas del mundo. Él no halló ese puerto a la mano, y poco  
      perseverante en sus resoluciones, fue siguiendo su mundanal camino ya  
      empezado. Nuestro oficial de la Secretaría quedó cesante a consecuencia  
      del pronunciamiento de septiembre de 1840, que le destituyó de su empleo;  
      destitución infundada porque nunca tuvo Vega, como ya hemos dicho, afición  
      a la política; y aunque fue ayudante de la milicia de Madrid, y en el  
      movimiento de julio de 1835 estuvo entre los que invadieron la Imprenta  
      Nacional, y escribió allí, según dicen, una alocución patriótica,  



      arrastrado a todo por los que eran entonces amigos suyos, lo cierto es  
      que, ya autor del drama realista La entrada de los franceses en Madrid, ya  
      miliciano nacional, ya diputado moderado y subsecretario puritano, como  
      luego diremos, Vega no se halló nunca voluntario y desahogado en estas  
      situaciones que contrariaban los instintos independientes del poeta. 
           Por el año de 1847 fue cuando gozó el período de más favor en la  
      política que estaba reservado a su orgullo, escaso en ese género de  
      aspiraciones. Se vio elegido primero para maestro de literatura de la  
      reina; y el admirable modo con que esta augusta señora lee en público en  
      las solemnes ocasiones, demuestra que no se emplearon en balde sus  
      lecciones: obtuvo luego el cargo de secretario particular de S. M., la  
      llave de gentilhombre, la gran Cruz de Isabel la Católica, y hasta llegó a  
      ser subsecretario de Estado. Más adelante, y siempre bajo ministerios  
      moderados, desempeñó el descansado empleo de Fiscal de las órdenes de  
      Carlos III, y de la que adornaba su pecho. Luego fue nombrado por el conde  
      de San Luis, y con universal aplauso, director del teatro español. La  
      sublevación militar del año de1854, que cambió la faz de las cosas  
      públicas, le devolvió por breve tiempo a su cara vida de bellas artes y  
      bellas letras; y no puede decirse que salió de ella, cuando a la  
      resurrección del partido conservador en 1856, el ministro de la  
      Gobernación D. Cándido Nocedal, nuestro amado compañero, le dio el empleo  
      de director del Conservatorio, tan análogo a sus inclinaciones, tan propio  
      de sus conocimientos, tan descansado para su estado valetudinario, que a  
      pesar de su larga enfermedad le conservaron en él las administraciones que  
      se han ido sucediendo, no atreviéndose sin duda a contrariar la pública  
      opinión, que vio en ese cargo, único acaso respetado por todos, la justa  
      recompensa de un mérito literario por nadie combatido. 
           Entre los honores que obtuvo nuestro amigo he dejado para enumerar el  
      último el que estimaba él como más dulce para su corazón y más glorioso  
      para su nombre. Hallándose cesante y pobre, tuvo el consuelo en su  
      desgracia, el día 27 de enero de 1842, de ser electo individuo de la Real  
      Academia Española, y de sentarse después el noveno en la silla señalada  
      con la letra F. Ahora, en este sitio y con esta ocasión, no me parece que  
      puedo pasar sin recordaros quiénes fueron los ocho ascendientes del  
      ilustre académico cuyo elogio fúnebre habéis tenido la bondad de confiar a  
      mis fuerzas, que flojas por cierto para tamaña carga, se van apresurando a  
      soltarla más pronto de lo que acaso al asunto correspondía. El primero de  
      los que ocuparon esa silla fue el P. Bartolomé Alcázar, de la Compañía de  
      Jesús, cronista de su religión, de instrucción variada y profunda, algo  
      pintor y arquitecto, y uno de los fundadores, en 6 de julio de 1713, de  
      este cuerpo a que nos honramos de pertenecer. Estuvo encargado en él,  
      entre otros asuntos, de extractar autoridades del libro de Andrés Laguna  
      sobre Dioscórides, de definir las voces de cantería y los provincialismos  
      de Murcia. Falleció el 14 de enero de 1721: escribió su elogio el P.  
      Casani. El segundo fue D. Lorenzo Folch de Cardona, del Consejo de S. M.,  
      alcalde de casa y corte, afamado jurisconsulto y literato. Escribió la  
      dedicatoria del primer Diccionario de la lengua castellana. Hizo a su  
      ingreso el panegírico de su antecesor; se ocupaba en la Academia en  
      extractar autoridades de Ambrosio de Morales: escribió las definiciones de  
      la Ch y M, y falleció el 17 de diciembre de 1731. El tercero viene el P.  



      jesuita Carlos de la Reguera. Estaba encargado de definir las voces de  
      varios oficios mecánicos: era cosmógrafo del Consejo de Indias, y a  
      propuesta suya se hizo el año de 1732 una edición de La Mosquea, de  
      Villaviciosa: murió el 22 de octubre de 1742. El cuarto, D. Agustín  
      Montiano y Lujando, era oficial de la primera secretaría de Estado. Fue  
      director y fundador de la Academia de la Historia, y en la nuestra ejerció  
      interinamente el cargo de secretario, y en perpetuidad el de revisor.  
      Murió el 1.º de noviembre de 1764. El quinto, D. Felipe García y  
      Samaniego, arcediano y director primero de los Reales Estudios de San  
      Isidro, ejerció también en la Academia el cargo de revisor, y falleció el  
      15 de marzo de1796. El sexto, D. Manuel Valbuena, célebre latino y  
      humanista, tuvo la comisión de las correspondencias latinas en nuestro  
      diccionario. Falleció en 13 de agosto de 1821. El séptimo, D. Cándido  
      Beltrán de Caicedo, ingresó en 14 de noviembre de 1822, y falleció en 2 de  
      diciembre de 1826: fue también oficial de secretaría. El octavo, D. José  
      Musso y Valiente, fue escritor laureado y filólogo esclarecido; sus  
      trabajos en la Academia han sido muchos: ningún individuo de su seno le  
      excedió en celo y actividad, y pocos le igualaron en espíritu de noble y  
      desinteresado proselitismo. A él se debe el ingreso en este cuerpo de  
      Gallego, Seoane, Revilla, Roca (hoy marqués de Molíns), y por fin el de  
      preparar el de nuestro D. Ventura de la Vega. Murió el 2 de agosto de  
      1838. Su sucesor, electo honorario, como ya hemos dicho, en 27 de enero de  
      1842, obtuvo la vacante de número de Musso en 3 de julio de1845. Las  
      muestras que de académico celoso ha dado entre nosotros os son bien  
      conocidas. Educado al principio de sus estudios con jesuitas como el  
      fundador de su silla, oficial de secretaría como Montiano y Caicedo,  
      consumado latino como Samaniego y Valbuena, según se patentiza por su  
      admirable traducción de la Eneida de Virgilio, de que sólo nos dejó  
      concluido el primer canto; y con muchas prendas personales de las que  
      tenía su inmediato sucesor, nada ha perdido con él la silla que calentaron  
      tan insignes predecesores, a los que igualaba en aplicación, celo y buen  
      deseo, y excedía, a mi juicio, en las relevantes dotes de esa imaginación  
      poderosa y vivísima que la naturaleza anima en muy pocas de sus criaturas  
      predilectas. 
           Concediéndole aquellos preciadísimos favores, enriqueciéndole con  
      ellos el alma, no le fue tan pródiga en las fuerzas del cuerpo. Su salud,  
      poco robusta en la juventud, al llegar a la mitad del camino de la vida  
      empezó a faltarle; y yo no dudo que a ello contribuyeran muy poderosamente  
      el trabajo necesario, la meditación no interrumpida, y sobre todo, los  
      extraordinarios esfuerzos a que desde muy tierna edad se había entregado  
      para pintarnos al vivo los grandes caracteres trágicos, de cuya  
      representación tanto se poseía, que le he visto muchas veces salir con  
      calentura de las tablas escénicas después de ejecutar con nunca vista  
      perfección los difíciles papeles de García del Castañar, de Polinice, de  
      Óscar y de Edipo. Todavía por el año de 1862 se dedicaba a esa clase de  
      predilectos ejercicios en el teatro particular de la duquesa de  
      Medinaceli, ilustradísima señora que junta a sus blasones de eminente dama  
      la corona merecida de protectora de las artes y de artista ella misma.  
      Pero ya meses después había venido Vega a un estado de decadencia  
      alarmante. Los dos últimos años de su existencia puede decirse que los  



      vivía de milagro: sólo su voluntad y su espíritu le sostenían y ni los  
      ataques más tenaces del asma que le atormentaba, ni la flaqueza de sus  
      piernas que no alcanzaban a sustentar su cuerpo casi en esqueleto, ni la  
      destrucción de sus órganos y entrañas, ni la debilidad de su cabeza, en  
      cuyo rostro descarnado no le habían quedado más que ojos cuyo brillo  
      mostraba como que se había acogido en ellos su alma fugitiva, nada,  
      repito, bastaba a postrarle en el lecho, ni a impedirle el uso de sus  
      habituales costumbres de trato literario y de social correspondencia con  
      sus amigos, ni le quitaba la genial mansedumbre y el atractivo de su  
      conversación siempre animada y agradable. Así que hasta una vez en que por  
      equivocación había corrido y llegado a sus oídos el rumor de su propia  
      muerte, no pudo ese tétrico recuerdo del fin que tan de cerca le amagaba  
      apagar en su boca la risa y el gracejo que tenían en ella su patrio  
      domicilio. Lo que siento es (decía a los que le daban su pláceme por lo  
      incierto de la fatal noticia divulgada) que todo el día he tenido que  
      trabajar sin gana para poner fe de vida a mis parientes de Zamora y a los  
      amigos que tengo en otras provincias. Consideren ustedes, si yo me hubiese  
      muerto, por qué se lo había de negar a nadie. 
           Bien veis, señores, que el que estuvo dotado por el cielo de talento  
      grande, era aún más digno de nuestra admiración y cariño por la dulzura de  
      su carácter y por su benigna condición. Bondadoso y condescendiente hasta  
      rayar en debilidad, nada sabía negar y prometía hasta tal punto, que no le  
      era humanamente posible cumplir algunas veces lo ofrecido. Los poetas  
      noveles le consultaban y ninguno salía descontento de sus juicios: en todo  
      hallaba alguna cosa que alabar. Generoso en su honrada medianía de fortuna  
      de que nunca pasó, más de una vez se privó de lo que él mismo necesitaba  
      por socorrer ajenas desventuras; y escritor de novelas conocéis a quien  
      sacó de grave apuro poniendo en sus manos los únicos mil reales de que en  
      aquel instante disponía. Literato, poeta, actor, jamás conoció la envidia;  
      y más que rivales de una misma profesión, eran hermanos suyos los que como  
      él sobresalían en el cultivo de las letras y de las artes. Sus elogios  
      eran los primeros que honraban al que se hacía digno de aplauso; y el  
      vituperio, aun contra los que lo merecían, nunca nació de sus labios.  
      Religioso, desinteresado, buen amigo, padre excelente y mejor esposo,  
      nadie como él supo sufrir con ánimo imperturbable la pobreza desanimadora,  
      la desgracia no merecida, y los largos achaques y dolores de una vejez  
      anticipada. No creyó nunca que tenía tan cerca de sí a la muerte; pero  
      rígido en sus deberes de cristiano, dispuesto estaba siempre a recibirla.  
      En los últimos años de su existencia, consumía temporadas muy largas en el  
      templado clima de la frontera de Francia. El último invierno lo pasó  
      respirando el tibio soplo de las brisas alicantinas, con que tuvo notable  
      aunque ya tarda mejoría. Mariposa que no sabe sino acudir a la luz que ha  
      de matarla, su empeño de volver siempre a Madrid al seno de sus amigos y a  
      la vida intelectual y artística, que era para él tan necesaria como el  
      aliento, le trajo en mal hora desde Alicante al sutil y seco ambiente, tan  
      mortal a su pecho, de los aires del frío Guadarrama. Entonces, empeorado  
      hasta el punto de casi ahogarle los ataques repetidos del asma, tuvo que  
      partir de nuevo y dirigirse hacia Bayona. Allí y en sus cercanías pasó el  
      verano y casi todo el otoño; mas aquel su afecto invencible ya descrito,  
      dominándole con la idea grata de ver representada su tragedia predilecta,  



      le impulsó por vez postrera a las orillas del Manzanares, y fue a vivir a  
      Chambery en la casa y compañía de D. Luis de la Escosura y D.ª Plácida  
      Tablares, su esposa, gloria también de la española escena en días no muy  
      remotos. Traía Vega de Francia colección preciosa de dibujos, de trajes y  
      de decoraciones correspondientes a la época de la muerte de Julio César,  
      regalo que debía al cariño generoso y a la inteligencia suma del Sr. D.  
      Juan de Grimaldi, no menos célebre entre nosotros por su gran saber en el  
      arte de los Roscios y de los Talmas, que estimado y querido de todos,  
      desde los más tiernos años de nuestra, juventud, por su inmenso talento y  
      lo atractivo de su amigable trato. Sólo siete días sobrevivió Vega a su  
      instalación en la quinta de sus amigos; y entusiasmábase todavía en ellos,  
      enseñando y explicando sus ya referidos dibujos. Pero ni el cuidado más  
      atento y afectuoso de aquéllos, ni la asistencia eficaz de su médico y  
      compañero inseparable el Sr. García Real, pudieron alargarle unas horas  
      que estaban ya contadas. Instaba este doctor porque saliera Vega  
      inmediatamente de Madrid para Alicante. Deseábalo ya también a lo último  
      el mismo paciente, porque creía que el clima de Alicante le fortificaba.  
      En muestra de ello quiero intercalar aquí una interesante carta suya en  
      que así lo manifiesta; y aprovecho con este motivo la ocasión de hacer  
      público el agradecimiento con que Vega recibió el favor que le hicisteis  
      resolviendo por unanimidad y a propuesta del marqués de Molíns, de los  
      señores Nocedal, Ochoa y de mí, que se le considerara como presente a las  
      juntas públicas y privadas de la Corporación para abonarle los honorarios  
      que asistiendo a ellas le corresponderían. Esa carta, dirigida a mí desde  
      Alicante con fecha 14 de enero de 1865, es como sigue: «Mi querido Juan: A  
      la satisfacción inmensa que me ha causado la honra que me hace la  
      Academia, se añade el saber que eres tú uno de los firmantes de la  
      proposición, tú, mi condiscípulo, mi compañero y amigo querido de la  
      niñez. Gracias, Juan mío, a ti y a todos los que habéis contribuido a  
      darme este inesperado consuelo que tanto va a influir en mi estado moral;  
      ya que en el físico, gracias a Dios, he sentido un notable alivio, desde  
      el punto en que llegué a este delicioso clima. Aquí reina una inalterable  
      primavera. Ni chimenea, ni brasero, ni abrigo; muchos ratos el balcón  
      abierto y el sol bañando mi cuarto. ¡Compara esto con Madrid! -Adiós, mi  
      Juan querido: te abraza y estrecha cordialmente tu VENTURA.» 
           Como íbamos diciendo, había ya entrado eficazmente en el ánimo de  
      Vega el ansia de marchar para Alicante. Su caro compatriota y Mecenas, que  
      siempre le había amado y protegido, el Sr. D. José Joaquín de Osma,  
      facilitaba cuantos medios eran necesarios para el objeto. Eran las diez de  
      la mañana del día 29 de noviembre de 1865. El enfermo hacía poco que había  
      cumplido con sus deberes de cristiano. Empezábale a vestir su hijo mayor,  
      porque el segundo estaba de militar servicio. Mas ¡ay! no pudo acabar  
      Ricardo su dolorosa tarea; sintiose de repente atacado el angustiado padre  
      del ahoguío de costumbre; y después de cinco horas de agonía, rindió su  
      alma al Criador en los brazos del hijo y de los amigos. 
           El día 1.º del siguiente mes de diciembre celebrábase en la iglesia  
      de San Sebastián una misa solemne de cuerpo presente por el eterno  
      descanso del alma de Ventura de la Vega. Terminado el acto religioso, una  
      enlutada y numerosa comitiva presidida por el Ministro de Fomento  
      acompañaba a la última mansión los restos mortales del finado. Nocedal,  



      Rubí, Hernando y Pizarroso llevaban las cintas del féretro; a los lados de  
      la presidencia asistían el Sr. Valle, decano de la Academia Española, el  
      Sr. Silvela, director de Instrucción pública, y el Sr. Eslava, decano de  
      los profesores del Conservatorio. Al llegar el carro mortuorio al teatro  
      del Príncipe, cuyas puertas y balcones estaban cubiertas de negros paños,  
      se detuvo, y las actrices españolas allí reunidas arrojaron sobre el ataúd  
      flores y coronas de laurel, que nada habían de aumentar a la gloria del  
      insigne poeta y que poco aprovechaban entonces a su alma inmortal que de  
      otro más útil y piadoso socorro pedía el tributo a nuestros apenados  
      corazones. ¿Hasta cuándo estas paganas costumbres han de seguir sucediendo  
      a las humildes y cristianas observadas por nuestros padres en la tierra,  
      en que sólo se erigían estatuas para los altares de los santos y eran los  
      predilectos elogios de los muertos las oraciones devotas de los vivos? 
           En el cementerio de la sacramental de San Isidro del Campo, después  
      de un oficio de difuntos, digna y verdadera ofrenda a la memoria del caro  
      amigo, al abrirse, para rezar sobre su cuerpo, la caja que le encerraba,  
      nuestras lágrimas y sollozos saludaron por la última vez aquella faz  
      querida que no volveríamos a ver más, y nuestros corazones se levantaron a  
      Dios para pedirle el sosiego eterno en la otra vida del que ya en ésta no  
      necesitaba más que de sufragios y oraciones. Así lo entendisteis vosotros,  
      ilustres académicos y piadosos varones, cuando al venir a daros cuenta de  
      esa triste ceremonia a que asistimos cuatro en representación vuestra,  
      acordasteis que se dijeran cien misas por el alma de nuestro inolvidable  
      compañero, y me encargasteis del fúnebre recuerdo que en este día, lleno  
      de dolor y de desconfianza, someto a vuestro juicio. 
 
  
 
      Parte dramática 
      El hombre de mundo 
      Comedia en cuatro actos, en verso. 
            PERSONAS 
                    DON LUIS 
            DON JUAN 
            ANTOÑITO 
            CLARA 
            EMILIA 
            BENITA 
            RAMÓN 
 
 
 
      Acto primero 
 
 
            La escena en Madrid. -Gabinete elegante en casa de don Luis. Una  
            puerta a la derecha que da al cuarto de éste. Otra a la izquierda  
            que conduce a lo interior. Por la del foro se sale a la calle. -Está  
            puesta la mesa para almorzar. 
            Escena I 



            CLARA, EMILIA. 
            EMILIA¡No, por Dios! 
            CLARA                         Pues ello, Emilia, 
            preciso es que algo resuelvas: 
            así no puede seguir. 
            EMILIA¡Ay, Clara! 
            CLARA                    Tú no me dejas 
            que hable a mi marido. 
            EMILIA                                      ¡No!5 
            CLARATú... despedirlo... confiesas 
            que no te es posible. Pues 
            entonces, ¿cuál es tu idea? 
            ¿Qué plan es el vuestro: estaros 
            toda la vida con señas10 
            y cartitas, tú asomando 
            a escondidas la cabeza 
            por detrás de la cortina 
            del balcón, y él en la puerta 
            del tirolés de ahí enfrente,15 
            hecho una estatua de piedra 
            de noche y de día? ¿A qué hora 
            come ese hombre? ¿A qué hora almuerza? 
            Cuando se abren los balcones, 
            ahí está: cuando se cierran,20 
            ahí está: cuando salimos 
            a paseo o a las tiendas, 
            detrás: si vuelvo la cara 
            tal vez, da un brinco y se cuela 
            en algún portal, huyendo25 
            y tomándome las vueltas. 
            ¿A qué vienen esas farsas, 
            Señor? ¿Por qué no se acerca, 
            y nos habla, y viene a casa? 
            En fin, Emilia, me seca30 
            andar haciendo el papel 
            de una madre de comedia. 
            Si vivo, y Dios me da hijos, 
            tendré que hacerlo por fuerza 
            algún día; pero ahora,35 
            ni soy madre ni soy vieja. 
            (Mirándola, después de una pausa.) 
            Lo de siempre. Con callar 
            sales del paso. 
            EMILIA                        ¡Y tú al tema 
            de siempre! ¿Qué he de decirte, 
            si yo no sé? Pues no es buena40 
            que ha de venir el muchacho 
            y ha de decir lo que piensa, 
            y con qué intención me mira, 
            y qué plan... Pues ya te acuerdas 



            cuando Antoñito iba a casa45 
            antes, siendo tú soltera, 
            qué elogios hacías de él. 
            CLARAY los hago: tiene prendas 
            apreciables... Pero, Emilia, 
            un niño que cuenta apenas50 
            veinte años, ¿piensas que puede 
            hacerte dichosa? 
            EMILIA                            Vuelta 
            a lo mismo. ¡Qué sé yo! 
            Tú que tienes experiencia 
            dices que el hombre de mundo...55 
            CLARAY estás viendo que la regla 
            no falla. Cuando se supo 
            que la cosa iba de veras 
            y Luis pedía mi mano... 
            ¡Qué anónimos! ¡Qué indirectas!60 
            ¡Qué pronósticos! ¡Qué chismes! 
            Cuántas amiguitas de esas 
            que dicen que nos adoran, 
            y que tanto se interesan 
            por nuestra suerte, vinieron65 
            con mil dengues y reservas 
            a contarme atrocidades 
            del novio. «Clarita vea 
            usted lo que hace: ese hombre 
            tiene una fama perversa:70 
            con él no ha habido mujer 
            segura: tiene una lengua 
            de escorpión: trasnochador, 
            quimerista, calavera...» 
            Y yo decía: ¡mejor!75 
            EMILIA¿Conque, mejor? ¡Pues es buena! 
            CLARASí: porque esas aventuras 
            tiene el hombre que correrlas; 
            y si no lo hace soltero... 
            después de casado es ella.80 
            EMILIAAsí será. Pero a mí 
            esos que tanto se precian 
            de haber sido libertinos 
            como Luis... Yo en su presencia 
            ni me atrevo a respirar;85 
            y nunca tendré franqueza 
            con él: todo en las mujeres 
            lo censura y lo interpreta. 
            -¡Ay qué hombre!- No, Clara: ¡Dios 
            me libre de su tijera!90 
            Por Jesucristo te ruego, 
            hermana, que nunca sepa 
            lo de Antoñito. 



            CLARA                         ¿Y no ves 
            que es más fácil que lo advierta 
            si seguís como hasta aquí95 
            y le ve de centinela? 
            Entonces sí que podrá 
            sospechar... En fin, ¿te empeñas 
            en quererle? -Pues, Emilia, 
            vendrá a casa. 
            EMILIA                        ¿Y Luis? 
            CLARA                                        No temas.100 
            EMILIAPero cómo, sin decirle... 
            CLARAEso corre de mi cuenta. 
            EMILIA¡Por Dios, Clara!... 
            CLARA                                Yo lo haré 
            con Luis de modo que crea 
            que es cosa mía, que es un105 
            amigo... -Las once y media, 
            (Llama.) 
            y Luis no viene a almorzar. 
            EMILIAVerás cómo al fin sospecha... 
            Mejor es que no... 
            CLARA                              Descuida. 
              
            Escena II 
            DICHAS, RAMÓN, que sale del cuarto de don Luis. 
            RAMÓN¿Señora? 
            CLARA                ¿Y tu amo? ¿No piensa110 
            almorzar? 
            RAMÓN                 Se está vistiendo. 
            Le diré... 
            CLARA                Dile que venga, 
            que le estamos esperando. 
            RAMÓNMuy bien. -Ya está aquí. 
            CLARA                                         Pues ea, 
            sirve el almuerzo. 
            (Ramón se entra a lo interior de la casa, y poco después viene con  
            el almuerzo.) 
              
            Escena III 
            DICHAS, DON LUIS. 
            LUIS                             Perdona.115 
            (Acariciando a Clara.) 
            ¿He tardado, sí? -Por fuerza 
            te he hecho pasar un mal rato. 
            Desde las ocho con media 
            taza de café... 
            CLARA                       Ya estaba 
            desfallecida. 
            LUIS                      ¡Me pesa120 
            en el alma! -Buenos días, 



            Emilia. 
            EMILIA             Felices. 
            CLARA                           ¿Piensas 
            salir? 
            LUIS          No. 
            CLARA                 Como te veo 
            tan elegante, con esa 
            corbata... 
            LUIS                Regalo tuyo.125 
            Pues no: como tú no quieras 
            que salgamos... -Me he vestido 
            para ti. 
            CLARA             ¡Jesús! Me llenas 
            de orgullo. Pues bien, yo así 
            que almuerce, voy a las tiendas.130 
            LUISIremos juntos. Si no, 
            mi plan, ya lo sabes, era 
            pasar el día a tu lado, 
            como siempre. No me queda 
            más ilusión en la vida135 
            que tu cariño, y sintiera 
            por culpa mía perder 
            la única cosa en la tierra 
            que he creído... entre las mil 
            mentiras que he visto en ella.140 
            CLARA¡Ay, qué galante amanece 
            hoy el día! 
            LUIS                  Sí: de veras 
            te lo digo. Haber hallado 
            una mujer de tus prendas, 
            Clara mía, es poco menos145 
            que un milagro. 
            CLARA                           Eso ya peca 
            de exageración. -Yo estoy 
            muy lejos de ser perfecta 
            y en el mundo hay infinitas 
            mujeres... 
            LUIS                   ¿Que se parezcan150 
            a ti? 
            CLARA        Mejores que yo. 
            LUISNo las he visto. 
            CLARA                           Pudiera 
            consistir en que tampoco 
            las has buscado. Y observa 
            que está aquí Emilia, y según155 
            tu opinión, se mira envuelta 
            en la regla general. 
            EMILIA¡Cómo ha de ser! 
            LUIS                              No: no es esa 
            mi intención. ¡Cómo es posible! 



            Lo bueno también se pega;160 
            y Emilia es tu hermana. -Pero 
            no juzgues por ti y por ella 
            de las demás: créeme a mí, 
            que soy voto en la materia. 
            CLARA¡Ay, pobres mujeres! -Eso165 
            es juzgar con ligereza, 
            Luis. -Como tú no has tratado 
            de acercarte sino a aquellas 
            de quienes ya se sabía 
            que eran materia dispuesta170 
            para aventuras galantes, 
            sacas hoy la consecuencia 
            de que a ese círculo estrecho 
            que conoces se asemejan 
            todas las demás mujeres;175 
            y eso permite que crea 
            que no es conocer el mundo, 
            sino conocerle a medias. 
            LUISBien: eso quiere decir 
            que yo por mi mala estrella180 
            he visto la parte mala... 
            y ahora empiezo a ver la buena. 
            Siento no haber encontrado 
            antes... 
            CLARA             No, a mí no me pesa 
            que la hayas visto: al contrario.185 
            Dicen que los calaveras 
            son después buenos maridos. 
            Ya lo veremos. -Sintiera 
            convencerme de que tiene 
            alguna excepción la regla.190 
            LUISNo seré yo la excepción, 
            te lo ofrezco. Ya estoy fuera 
            de combate. -La mayor 
            diversión que ahora me queda 
            es ponerme en un rincón195 
            y pasar horas enteras 
            viendo cómo pillo al vuelo 
            los guiños de inteligencia 
            de los amantes. Es mucha 
            mi práctica en la materia,200 
            y tengo yo tan presentes 
            las astucias y las tretas 
            que he visto usar... 
            CLARA                                Y has usado. 
            LUISY como todas emplean 
            los mismos medios..., me río205 
            cuando en una concurrencia 
            veo a los pobres maridos 



            que en la sala se pasean 
            entre el recio tiroteo 
            de miradas y de señas.210 
            CLARASi no te equivocas nunca, 
            yo me doy la enhorabuena. 
            EMILIA, ap.¡Yo no! ¡Lo va a descubrir 
            en cuanto entre por las puertas 
            Antoñito! 
            LUIS                Pero es cierto,215 
            ¡es cierto! La verdadera 
            felicidad no es andar 
            vagando de ceca en meca 
            en pos de vanos placeres. 
            Yo con todas mis riquezas220 
            jamás he sido feliz. 
            ¡La felicidad es esta! 
            ¡Esta que ahora gozo! Hallar 
            una dulce compañera, 
            una casa, una familia...225 
            ¡Esta vida me embelesa! 
            Bien lo ves: yo casi nunca 
            salgo. De noche una vuelta 
            por el café, y al teatro: 
            acabada la comedia,230 
            a casa. Pero tú, Clara, 
            siento que no te diviertas 
            más. Mi deseo mayor 
            sería verte contenta. 
            CLARAA tu lado lo estoy siempre.235 
            LUISEs que yo quiero que seas 
            completamente feliz, 
            como yo lo soy. 
            CLARA                           ¿De veras? 
            LUIS¡Ah, muy feliz! ¿No lo ves? 
            Tengo una confianza ciega240 
            en ti. Ve al Prado, a tertulias, 
            entra, sal, haz lo que quieras. 
            Vente conmigo al teatro. 
            CLARADe noche me da pereza 
            de salir. 
            LUIS              ¡Pero estar siempre245 
            sola!... No, Clara. Que vengan 
            gentes a casa: los que iban 
            cuando te hallabas soltera 
            a visitarte. 
            CLARA                  Si allí 
            no iba nadie: ya te acuerdas.250 
            Como no fuera Antoñito... 
            EMILIA, ap.¡No le digas! 
            LUIS                      Cierto. Ese era 



            aquel jovencito... 
            CLARA                             Sí: 
            aquel... 
            LUIS             ¡Bonita presencia! 
            Allí le vi algunas veces255 
            de visita; pero apenas 
            entraba yo, se marchaba. 
            CLARAEs un chiquillo que empieza 
            a vivir: sin mundo, corto 
            de genio... 
            LUIS                  Pues ya que llega260 
            la ocasión... 
            EMILIA, ap.                     ¡Yo estoy en ascuas! 
            LUISDiré a ustedes... como muestra 
            de mi práctica, que entonces 
            creí columbrar en cierta 
            jovencita, aquí presente,265 
            síntomas... 
            EMILIA                   ¡Vaya! -Si piensas 
            que iba por mí, te equivocas. 
            Yo no he sido nunca de esas 
            que tú dices. Yo no miro 
            a nadie: yo no hago señas270 
            a nadie; y aquí está Clara 
            que diga... 
            (Ap. a Clara.) 
                               ¡No me desmientas! 
            CLARAEs verdad. -Y ya ves tú 
            si sería una completa 
            locura. ¡Un chico sin pelo275 
            de barba! ¡Qué! Sin carrera 
            todavía... 
            LUIS                Me engañé: 
            como él iba con frecuencia 
            y allí no había tertulia 
            ni otro objeto que pudiera280 
            dar aliciente... 
            EMILIA                        Eso es. 
            ¡Y el milagro me lo cuelgas 
            a mí! 
            LUIS          ¿Pues a quién? 
            EMILIA                                   Con nadie 
            puede una hablar sin que crean 
            estos hombres que hay intriga285 
            y amores y... ¡Estamos frescas! 
            (Se levanta.) 
            CLARAAnda, ponte la mantilla, 
            que es hora de ir a las tiendas; 
            y trae la mía. 
            EMILIA, ap. a Clara.                       No digas 



            nada: no quiero que venga290 
            Antoñito. 
              
            Escena IV 
            DON LUIS, CLARA. 
            CLARA                  Ya la has puesto 
            como una grana. Se quema 
            con tus bromas. 
            LUIS                           Pero en fin, 
            ¿mi observación era cierta? 
            CLARASí. 
            LUIS      ¡Toma! ¡Tengo yo un ojo!295 
            CLARAPero por Dios, que no sepa 
            Emilia que te lo he dicho. 
            LUIS¿Y por qué? 
            CLARA                     Porque te tiembla. 
            LUISPues yo acaso... 
            CLARA                            Es sumamente 
            tímida; y con las lindezas300 
            que dices de las mujeres... 
            LUISY ese chico... 
            CLARA                        Antes que vuelva 
            Emilia te contaré. 
            Ese chico no nos deja 
            a sol ni a sombra, nos sigue305 
            sin descanso, nos asedia. 
            No se ven; y ya conoces 
            que la privación fomenta 
            el amor en esa edad. 
            Por eso, Luis, yo quisiera310 
            una cosa... 
            LUIS                  ¿Qué? 
            CLARA                              Si tú 
            una noche le trajeras... 
            sin darte por entendido... 
            como que me le presentas 
            a mí, porque fue visita315 
            de casa... 
            LUIS                Pero, ¿tú piensas 
            casarlos? 
            CLARA                ¿Estás en ti? 
            ¡Casarlos! ¿Para exponerla 
            a que al año se le antoje 
            al niño ser calavera320 
            y la haga infeliz? No, no. 
            Lo que quiero es que se vean 
            a su sabor, que se juren 
            amor y constancia eterna 
            cada minuto, que agoten325 
            la cartilla de ternezas 



            y requiebros; y verás 
            cuando sus amores pierdan 
            el romántico barniz 
            de carta, escondite y reja,330 
            cómo los dos se fastidian 
            y se acaba la comedia. 
            LUIS¡Magnífico plan! -¡Amiga, 
            te digo que eres maestra! 
            Hoy mismo le traigo a casa.335 
            Tú siempre estarás alerta... 
            CLARANo hay cuidado. 
            LUIS                            No te fíes, 
            que la ocasión... 
            CLARA                            No la temas. 
              
            Escena V 
            DICHOS, DON JUAN, RAMÓN. 
            (Ramón viene como deteniendo a don Juan, quien sin atenderle se  
            entra con el sombrero puesto.) 
            JUAN¡Qué recado! -Quita allá. 
            RAMÓNEs que... 
            JUAN               ¿Ya no me conoces?340 
            ¿Dónde está Luis? 
            LUIS, llegando.                               ¿Quién da voces? 
            JUAN¡Luisillo! 
            LUIS                ¡Juan! 
            JUAN, le abraza.                           ¡Voto va! 
            El tunante de Ramón 
            quería pasar recado. 
            Yo que estoy acostumbrado345 
            a colarme de rondón 
            en tu casa... 
            LUIS(Indicando a Clara, con empacho.) 
                                  Pero ahora... 
            JUAN(Reparando en Clara.) 
            ¡Calla! 
            LUIS             Ya ves... 
            JUAN                            Es verdad: 
            habiendo esta novedad, 
            no digo nada. -¡Señora!350 
            (Se saludan.) 
            Ya se ve, como hace un año 
            que al extranjero marché 
            y anoche mismo llegué 
            con la Mala, no es extraño 
            que ignorase... Conque... 
            LUIS                                         (¡Ay, Dios,355 
            qué burla me espera!) 
            JUAN                                    Ha sido 
            muy bien hecho. -Hemos tenido 



            un pensamiento los dos. 
            LUIS¿Es posible? 
            JUAN                      ¡Bravo, Luis! 
            ¡Es guapísima! De veras.360 
            Soberbia elección. -¡Si vieras 
            la que traigo de París! 
            CLARA¡Cómo! 
            LUIS              ¿Qué? 
            JUAN                          Cuando concluya 
            un negocio... a casa voy 
            y la traigo... Ha de hacer hoy365 
            amistades con la tuya. 
            CLARAPero... 
            LUIS            ¡Conque tú también!... 
            (¡Se ha casado! Respiremos.) 
            Si al cabo todos caemos... 
            JUAN(Se pasea, tomando algo del almuerzo.) 
            Lo demás es un belén.370 
            Andar a salto de mata 
            y esclavo de la querida... 
            ¡Vayan al diablo! -Esta es vida 
            más cómoda... y más barata. 
            CLARA, ap.¡Qué frases! 
            LUIS                      (El casamiento375 
            no le ha hecho mudar de estilo.) 
            JUANAsí se vive tranquilo... 
            ¡Esta tuya es un portento! 
            Poco te podrá gastar: 
            tiene facha de hacendosa.380 
            La mía... ¡la mía es cosa!... 
            Luisillo: ¿quieres cambiar? 
            LUIS, con risa forzada.¡Viene muy bromista! 
            CLARA, con ironía.                                      ¡Sí! 
              
            Escena VI 
            DICHOS, EMILIA. 
            (Emilia trae la mantilla puesta y saca la de Clara.) 
            EMILIA¿Vamos, Clarita? 
            CLARA(Se pone la mantilla.) 
                                          Al instante. 
            JUAN¡Ay, qué linda! ¡Este tunante385 
            las tiene a pares aquí! 
            ¿Vive contigo? 
            LUIS                           Sí tal: 
            si es hermana... 
            JUAN                          Me interesa 
            también. -¿Cuándo una francesa 
            ha de tener esa sal?390 
            ¿Ésta no tendrá querido? 
            EMILIA¡Qué dice! 



            LUIS                  Juan, sé prudente. 
            CLARA(¡Hay hombre más insolente!) 
            JUANPues, señor, yo me decido. 
            LUIS¿A qué? 
            JUAN               Nada; que me apesta395 
            la francesa; que esta noche 
            vuelvo a soplarla en el coche... 
            y me acomodo con esta. 
            (La toma del brazo.) 
            EMILIA¡Dios mío! 
            CLARA, con enfado.                   ¡Qué va usté a hacer! 
            JUANPartie carrée! 
            LUIS                          ¡Juan, repara!...400 
            JUAN¡Quita! 
            EMILIA             ¡Suelte usted! 
            JUAN                                     ¿No es Clara 
            tu querida? 
            LUIS                    Es mi mujer. 
            JUAN(Sorprendido, quitándose el sombrero.) 
            ¡Tu mujer! 
            LUIS                   Sí; y ese modo 
            de hablar... 
            JUAN, a Clara.                   He sido un grosero, 
            señora... -Este majadero405 
            tiene la culpa de todo. 
            ¿Me ves hablar disparates 
            y no me avisas? 
            LUIS                           Y a ti, 
            quién te manda hablar así 
            sin saber... 
            CLARA                  No más debates.410 
            No hay nada aquí que me choque. 
            El que trata solamente 
            con cierta clase de gente 
            ¿qué extraño es que se equivoque? 
            JUAN(¡Me ha pegado a la pared!)415 
            CLARAVamos, niña. 
            LUIS                       (¡Qué dirán!) 
            CLARAAdiós, Luis. -Señor don Juan, 
            esta casa es muy de usted. 
            JUANHasta que mi aturdimiento 
            logre el perdón alcanzar,420 
            vendré, aunque sepa abusar 
            de ese amable ofrecimiento. 
            EMILIA(¡Pues como otra vez me asuste!) 
            CLARA¡Jesús! -No se necesita 
            tal perdón. -Eso no quita425 
            que venga usted cuando guste. 
            JUAN(¡Qué gracia tan seductora!) 
            LUIS, a Clara.¿Te marchas? Saldré contigo. 



            CLARANo: quédate con tu amigo. 
            Vamos a tiendas ahora.430 
            JUANPor mí... 
            CLARA               No, no; que se esté. 
            ¿Qué ha de hacer el pobre allí 
            oyendo hablar de organdí 
            y de raso y de muaré, 
            y «vamos, ¿llevo el vestido?,435 
            no sea usted tan carero...» 
            Fastidiarse; y yo no quiero 
            fastidiar a mi marido. 
              
            Escena VII 
            DON LUIS, DON JUAN. 
            (Don Luis se sienta con aire formal. Don Juan permanece de pie.) 
            JUAN(¡Qué graciosa criatura! 
            Mi virtud está en un tris.440 
            ¡A un amigo! -¡Pobre Luis! 
            ¡No tienes hora segura!) 
            LUIS¡Me has dado un rato!... 
            JUAN                                        ¡Qué quieres! 
            Si aún no he vuelto de mi espanto. 
            Tú que blasonabas tanto445 
            de conocer las mujeres... 
            ¡Tú casado! 
            LUIS                    A esa experiencia 
            que adquirí en mi juventud 
            debo, Juan, esta quietud. 
            JUANTe has perdido con mi ausencia.450 
            Si tengo el menor indicio, 
            ¡cuándo me voy de tu lado! 
            Te encontraste abandonado 
            y diste en el precipicio. 
            Pero, sin ser adivino,455 
            ¿quién sospecha?... Ya se ve, 
            cuando de aquí me marché 
            ¡ibas por tan buen camino! 
            LUISAquello era una ilusión. 
            Sólo aquí la dicha existe.460 
            JUANPero, ¿cómo concebiste 
            esa fogosa pasión? 
            LUISNo hubo tal pasión en mí. 
            JUANPues entonces no se explica... 
            A no ser que fuera... -¿Es rica?465 
            LUISNo tiene un maravedí. 
            (Se levanta.) 
            Ni el dinero me movía, 
            ni amor me ofuscaba el alma; 
            por eso pude con calma 
            observar lo que valía.470 



            Yo que, cansado además 
            de esa vida borrascosa, 
            iba buscando otra cosa 
            sin encontrarla jamás, 
            vi esta mujer hechicera:475 
            rompí los antiguos lazos, 
            ¡y he hallado, Juan, en sus brazos 
            felicidad verdadera! 
            En fin, tú caerás también, 
            y ya me dirás si miento.480 
            JUANDe tan fatal pensamiento 
            el Señor me libre, amén. 
            LUISesas no son más que frases. 
            Tú estás cansado. 
            JUAN                              No digo... 
            LUISCréeme, Juan, yo soy tu amigo:485 
            es preciso que te cases. 
            JUAN¿Cómo es eso?... Poco a poco. 
            No exijas el sacrificio 
            de que también pierda el juicio 
            porque tú te has vuelto loco.490 
            La amistad no llega a tanto. 
            LUISEso dices porque ignoras 
            cómo se pasan las horas 
            en esta vida de encanto. 
            Mi mujer es un tesoro,495 
            es un ángel: no hay ninguna 
            que tales prendas reúna. 
            La estimaba, ¡y ya la adoro! 
            JUANPues si no hay otra como ella, 
            y esa la pillaste ya,500 
            ¿con quién me caso? 
            LUIS                                   Otra habrá: 
            confía en tu buena estrella. 
            JUANSerán mis maravedís 
            lo que busque, no mi amor; 
            y en ese caso es mejor505 
            la que traigo de París. 
            Porque esa, si yo la pillo 
            en un renuncio, laus Deo: 
            la acomodo en el correo, 
            y a Francia. -Créeme, Luisillo510 
            la mujer no ama jamás. 
            LUISDe soltera, poco o nada; 
            pero después de casada 
            suele amar... 
            JUAN                     A los demás. 
            LUISHombre, alguna... 
            JUAN                               Haré excepción515 
            en favor de tu mujer. 



            LUISGracias: no era menester... 
            JUANY también, por atención, 
            lo haré en favor de su hermana, 
            que al fin es de la familia...520 
            LUIS¡Hombre! ¡Harías con Emilia 
            una boda soberana! 
            JUAN¡Sí! 
            LUIS       Ello habrá que desbancar 
            a un rival... 
            JUAN                    ¡Por eso no! 
            Como me empeñase yo,525 
            ¡dónde iba el pobre a parar! 
            LUIS¡Pues hazlo! Mira que es cosa 
            de que no tienes idea 
            lo que cautiva y recrea 
            el cariño de una esposa.530 
            Y no lo juzgues por ese 
            con que te tiene embaucado 
            la francesa: amor comprado, 
            por mucho que te embelese. 
            Ni es tampoco aquel delirio,535 
            aquella fiebre de amante, 
            abrasadora, incesante, 
            que más que gozo es martirio. 
            Es fuego que da calor 
            al alma, sin abrasar:540 
            es conjunto singular 
            de la amistad y el amor. 
            Huye de ti el egoísmo, 
            porque hay a tu lado un ser 
            que tu pena y tu placer545 
            los siente como tú mismo. 
            En vez de frivolidad 
            y de desprecio del mundo, 
            se despierta en ti un profundo 
            instinto de dignidad.550 
            Quieres merecer del hombre 
            respeto, aprecio, interés, 
            porque refleje después 
            en la que lleva tu nombre. 
            -Ese tu eterno viajar555 
            por Francia, Italia, Inglaterra, 
            sin que haya un punto en la tierra 
            que alivie tu malestar, 
            ¿qué es sino cansancio, di? 
            ¿Qué es sino un vago deseo560 
            de encontrar más digno empleo 
            a la vida que hay en ti? 
            Pues esa eterna vagancia, 
            ese vivir volandero 



            que te hace tan extranjero565 
            en España como en Francia; 
            la indiferencia fatal, 
            o el tedio más bien, que sientes 
            cuando ventilan las gentes 
            algún negocio formal,570 
            todo eso, que yo he probado 
            cuando como tú vivía, 
            se borra, Juan, desde el día 
            en que te miras casado. 
            Ya por el público bien575 
            te afanas, y en ti rebosa 
            con el amor de tu esposa 
            el de tu patria también. 
            Y el alma y los ojos fijos 
            en su porvenir tendrás;580 
            porque esta patria, dirás, 
            es la patria de mis hijos. 
            En fin, Juan, el matrimonio 
            es origen, no lo dudes, 
            de las mayores virtudes585 
            de la tierra. -Y... ¡qué demonio! 
            mucho contra él se propala; 
            pero cuando todos dan 
            en casarse... Vamos, Juan, 
            no será cosa tan mala.590 
            JUAN(Después de una pausa.) 
            ¿Cuándo te casaste? 
            LUIS                                  ¿Cuándo? 
            Hará tres meses. 
            (Vuelve a sentarse.) 
            JUAN                              Corriente. 
            Pues voy a tener presente 
            esa arenga; y si en pasando... 
            Vaya, no quiero alargarme,595 
            un año, dices lo que hoy, 
            consiento por lo que soy... 
            ¿en qué diré yo?... en casarme. 
            LUISTendré la misma opinión; 
            no es Clara de esas mujeres...600 
            JUANTe lo concedo, si quieres: 
            es la misma perfección, 
            pero no está en ella el mal; 
            y aun cuando yo tropezara 
            con otra segunda Clara,605 
            no me casaría. 
            LUIS                         ¡Hay tal! 
            Ni aun teniendo esa fortuna, 
            ¿querrías casarte? 
            JUAN                              No. 



            LUISPero ¿por qué? 
            JUAN                          Porque yo 
            no creo, Luis, en ninguna.610 
            Juntos corrimos el mundo: 
            tú has perdido la memoria; 
            yo recuerdo aquella historia 
            y en su experiencia me fundo. 
            Todas son a cual peor:615 
            yo me mantengo en mis trece. 
            La que más santa parece 
            es porque engaña mejor. 
            LUISPues yo veo por ahí 
            muchos maridos felices.620 
            JUAN¿Quién lo duda? 
            LUIS                            Es que tú dices... 
            JUANLos predestinados, sí. 
            La culpa siempre es del hombre. 
            Todos tienen igual suerte; 
            pero el que el riesgo no advierte625 
            ¿de qué quieres que se asombre? 
            El que de ellas solamente 
            ha visto el falso barniz, 
            se casa y es muy feliz. 
            No hay amigo ni pariente630 
            que con caridad extraña, 
            como escamado le vea, 
            en el deber no se crea 
            de decirle: «¡Usted se engaña!» 
            Vienen la suegra y el suegro,635 
            y entre ellos y la mujer 
            y el amante le hacen ver 
            que lo que era blanco es negro. 
            Pero yo que soy un galgo 
            que huele a media jornada,640 
            y que aunque no vea nada 
            he de presumir que hay algo, 
            ¿iré a aumentar el artículo, 
            bastante crecido ya, 
            de esa caterva que está645 
            constantemente en ridículo? 
            (Poniendo el brazo sobre el cuello de don Luis.) 
            ¡Cuántas víctimas, oh Luis, 
            hemos hecho! -¿Qué es de aquel 
            intendente? 
            LUIS, sonriendo.                    ¿Don Gabriel? 
            ¿El que jugaba al bis-bis?650 
            JUAN¡Y ella cómo te quería! 
            LUISEra un volcán. 
            JUAN                         Y el simplón 
            decía: «¡Es mucha pensión! 



            ¡Esta Enriqueta es tan fría!» 
            LUIS, riendo.¡Pobre diablo! 
            JUAN                          ¿Y tus amores655 
            con la rubia... con aquella?... 
            LUIS¡Oh! ¡Maruja! 
            JUAN                        Y su doncella, 
            ¡qué alhaja! 
            LUIS                     Sí: la Dolores. 
            (Se levanta.) 
            Todos los días, más fija 
            que el sol, a la misma hora660 
            con carta de su señora. 
            JUAN¿Conservas aún la sortija? 
            LUISPor ahí anda. 
            JUAN                       Te la dio 
            en las barbas del marido. 
            LUISPues no era aquél muy sufrido.665 
            JUANElla le domesticó. 
            LUIS¡Tenía golpes soberbios! 
            JUANY qué caricias le hacía 
            cuando más... 
            LUIS                       ¡Qué bien sabía 
            fingir ataques de nervios!670 
            JUANY cuando dio en ir a misa 
            sin dejar una mañana, 
            y él decía: «¡Qué cristiana 
            es mi Maruja!» 
            LUIS                          ¡Qué risa! 
            Mereció por animal...675 
            JUAN¡Toma! 
            LUIS              ¡Tan corto de alcances! 
            JUANPero entre todos tus lances 
            el más chistoso fue... 
            LUIS                                   ¿Cuál? 
            JUANEl de aquella con quien tú 
            te estacionaste... 
            LUIS                            ¡Ah, sí! ¡Rosa!680 
            JUANLa facha más candorosa... 
            ¡Y era el mismo Belcebú! 
            LUIS¿Qué lance? -¿Cuando me dio 
            una cita por el Diario? 
            JUANNo... 
            LUIS         ¿Cuando en aquel armario685 
            me tuvo escondido? 
            JUAN                                  No... 
            Eso a cualquiera le pasa. 
            Cuando urdió aquel embolismo 
            para que el marido mismo 
            te presentase en su casa.690 
            LUIS, mudando de color.¡El marido mismo! 



            JUAN                                ¡Pues! 
            ¿No te acuerdas? 
            LUIS                             Sí... Me acuerdo... 
            JUAN¡Y eso que aquél no era lerdo! 
            LUIS¡No era... lerdo! 
            JUAN                            No: al revés. 
            Hombre de mundo... y muy ducho...695 
            LUIS¿De mundo? 
            JUAN                      Pero es en vano: 
            no basta el saber humano... 
            LUISPues, o yo me engaño mucho... 
            o, vamos... aquel marido... 
            era torpe. Quién da un paso700 
            tan... No sé; pero en su caso 
            yo lo hubiera conocido. 
            JUAN¡Qué habías de conocer! 
            Ella lo prepararía 
            con aquella maestría705 
            que tiene toda mujer. 
            Con ese don infernal 
            de tal suerte le ofuscó, 
            que al hombre le pareció 
            la cosa más natural.710 
            LUISEs verdad... Eso sería... 
            (Sentándose.) 
            JUAN¿Qué tienes? 
            LUIS                      Nada. 
            JUAN                                 Ya estoy. 
            Estos recuerdos... -Me voy. 
            Ya has hecho la tontería... 
            conque, adelante: a vivir.715 
            Adiós, chico. 
            (Abrazándole.) 
            LUIS                        ¿Volverás? 
            JUAN¡Pues no he de volver! -Quizás 
            me llegues tú a convertir. 
              
            Escena VIII 
            DON LUIS. 
            ¡El marido mismo... sí, 
            el marido mismo fue!720 
            ¡Vino de tan buena fe 
            a llevarme! Y luego allí 
            ¡qué ridículo papel 
            entre las gentes hacía! 
            Todo Madrid lo sabía:725 
            todo Madrid... menos él. 
            Me ha entrado un desasosiego... 
            (Se levanta.) 
            Este Antoñito... -¡Dios mío! 



            Si en la relación confío, 
            y le traigo a casa, y luego...730 
            No le traigo: se acabó. 
            ¿Y qué pretexto he de dar? 
            ¡Si Clara llega a notar 
            que sospecho de ella!... No. 
            Porque, si no hay fundamento,735 
            ¿qué logro? Mortificarla. 
            Y si le hay, es avisarla 
            que se vaya con más tiento. 
            Pero también, si es que existe 
            ese condenado plan740 
            para traer el galán, 
            traerle yo mismo... ¡es chiste! 
            Dice que a Emilia pretende, 
            pero Emilia lo negaba 
            y Clara titubeaba745 
            al explicarme... -Aquí hay duende. 
            ¡Qué bueno es haber corrido! 
            Este lance lo acredita. 
            Aquel candor de Rosita 
            cuando persuadió al marido,750 
            es una lección preciosa. 
            ¿Qué ardid pueden ya inventar 
            que yo no haya visto usar? 
            ¡La experiencia es mucha cosa! 
            ¡Y yo sin aprovecharme755 
            de la que tengo! -Fortuna 
            que en ocasión oportuna 
            viene Juan a despertarme. 
            Yo traeré a Antoñito a casa. 
            ¡Ramón! 
              
            Escena IX 
            DON LUIS, RAMÓN. 
            RAMÓN                  ¿Señor? 
            LUIS                                  El sombrero.760 
            (Se va Ramón, y vuelve con el sombrero.) 
            Le traeré. Pero primero... 
            Voy. Yo sabré lo que pasa. 
            Tratemos de preparar 
            el campo. -¡El tal Antoñito!... 
            Pero, ¡Dios mío!, ¿está escrito765 
            que ninguno ha de escapar? 
            (Se va por el foro.) 
 
  
 
      Acto segundo 
 



 
            La misma decoración del acto primero. 
            Escena I 
            DON JUAN, RAMÓN. 
            (Salen por el foro.) 
            JUAN                    ¿Conque todos están fuera? 
            RAMÓNSí, señor. 
            JUAN                 Por eso vuelvo. 
            He hallado a Luis en la calle 
            tan distraído que, habiendo770 
            pasado yo junto a él, 
            ni me ha visto. Y como tengo 
            deseos de hablar contigo, 
            dije: allá voy... Conque hablemos. 
            Explícame tú... 
            RAMÓN                          ¡Ay, señor775 
            don Juan! ¡Usted nos ha muerto 
            con marcharse de Madrid! 
            ¡Por ese viaje nos vemos 
            casados! 
            JUAN               ¡Tú también! 
            RAMÓN                                     No; 
            pero es lo mismo. Estoy hecho780 
            tan marido como el amo. 
            Esta casa es un convento. 
            Sólo cada tres domingos 
            me dejan ir a paseo 
            un par de horas, y si tardo785 
            dos minutos más, ya hay gesto 
            en la señora. 
            JUAN                      ¡Hola! Dime: 
            ¿qué tal genio? 
                                        Un cancerbero 
            conmigo... Me hace barrer, 
            me hace ir a la compra y luego790 
            apuntar en un librote 
            lo que traigo, con sus precios; 
            y como falten dos cuartos, 
            me hace devanar los sesos 
            hasta que sale la cuenta795 
            cabal. -Yo no soy para esto: 
            ¡el orden me mata! Usted 
            que me ha visto en aquel tiempo 
            dichoso ser confidente 
            de los íntimos secretos800 
            del amo, no descansar 
            estudiando el mejor medio 
            de deslizar un billete, 
            de entretener a un cochero, 
            de acechar a algún marido,805 



            y mientras estaba dentro 
            el amo, ensayarme yo 
            en conquistar el afecto 
            de una linda camarera!... 
            El que se ha criado en eso810 
            no puede... Pues ¿y propinas? 
            ¿Y ser dueño del dinero 
            sin andar jamás con cuentas 
            de esto pongo y esto debo? 
            La verdad, señor don Juan,815 
            el amo me tira, es cierto; 
            pero ya estoy hasta aquí 
            de escoba y de casamiento. 
            JUAN¡Pobre Ramón! ¡Eres digno 
            de mejor suerte! Ya veo820 
            que tú no has hecho traición, 
            como el pobre Luis, a aquellos 
            principios que en nuestra escuela 
            aprendiste. 
            RAMÓN                    Nada de eso. 
            ¡Calavera hasta la muerte!825 
            Y en esta casa no puedo... 
            JUANAnda, déjalo correr. 
            Ten paciencia. Tras de un tiempo 
            viene otro. Quizá aquí mismo 
            las cosas muden de aspecto...830 
            Y entonces... (Este es muy listo; 
            y si no logro ponerlo 
            de mi parte, es imposible 
            mi plan: lo descubre al vuelo.) 
            Tú por volver a tu oficio835 
            darías... 
            RAMÓN              ¡Lo que no tengo! 
            JUANY como hombre de principios 
            fijos, no te importa un bledo 
            que la persona a quien sirvas 
            se llame... 
            RAMÓN                  Nada. En habiendo840 
            intriguilla, ya estoy yo 
            en mis glorias, y dispuesto 
            a engañar al sursum corda! 
            JUANAl mismo Luis. 
            RAMÓN                          Lo que es eso... 
            Es mi amo... 
            JUAN                      ¡Pero es marido!845 
            RAMÓN¡Es verdad! 
            JUAN                    Y en el momento 
            que se casa un hombre, pierde... 
            ¿No te acuerdas? 
            RAMÓN                             Sí me acuerdo, 



            sí, señor. Pierde... ¿Cómo era? 
            JUANPierde todos sus derechos850 
            sociales y se declara... 
            RAMÓNEso es: se declara objeto 
            de hospitalidad. ¿Eh? 
            JUAN                                    Mal 
            pronunciado; pero es eso: 
            objeto de hostilidad.855 
            RAMÓNPues como quien dice: ¡a ellos! 
            JUANY si a ti se te ofreciera 
            una ocasión, por ejemplo, 
            de ejercer tu habilidad... 
            aun cuando fuera aquí dentro,860 
            ¿renunciarías, Ramón, 
            a la gloria y al provecho 
            que pudiera resultarte, 
            por guardarle miramientos 
            a un amo... indigno de ti,865 
            débil, apóstata? 
            RAMÓN                           Pero 
            en esta casa no alcanzo 
            quién pueda ser... Yo no veo... 
            JUAN¿No me ves a mí? 
            RAMÓN                              ¡Usted! 
            JUAN                                             Calla. 
            Este es un golpe maestro.870 
            Tu ama es preciosa y merece 
            que por compasión al menos 
            se la saque de esa vida 
            de hacer cuentas y andar viendo 
            cómo se barre y se cose;875 
            en fin, de esos ministerios 
            mecánicos. 
            RAMÓN                   Eso sí. 
            ¡Es un dolor! -¡Con un cuerpo... 
            y una cara... y sin pensar 
            en más que en quitar de enmedio880 
            los trastos, y en que se barra! 
            JUAN¡Oh! Verás cómo la hacemos 
            que se olvide de esas cosas. 
            RAMÓN¡Será muy útil! 
            JUAN                           Te ofrezco 
            trocar antes de dos meses885 
            este triste monasterio 
            en la mansión del placer. 
            Y tu ama dará el ejemplo. 
            Es decir, si tú me ayudas. 
            RAMÓN¿Conque usted, por lo que veo,890 
            ni a sus antiguos amigos 
            perdona? 



            JUAN                Pero, hombre; puesto 
            que más tarde o más temprano 
            alguno ha de ser, yo quiero 
            adelantarme. Lo haré895 
            como amigo. Desde luego, 
            por ser él, suprimiré 
            el escándalo. Y te advierto 
            que es sacrificio. Ya sabes 
            que no parece completo900 
            el triunfo sin la salsilla 
            de que corra. 
            RAMÓN                       Es verdad; pero 
            en casos como este, cuando 
            hay amistad de por medio... 
            JUANY luego, hay compensaciones.905 
            A tu amo le volveremos 
            al mundo, se distraerá. 
            La vida que hace es un mero 
            paréntesis. Ahora mismo 
            casi a apostarte me atrevo910 
            que tiene intriga. ¿Has olido 
            tú? 
            RAMÓN       Nada. 
            JUAN                  Pues, ¿a que es cierto? 
            Tú obsérvalo bien, y como 
            yo me equivoque... 
            RAMÓN                                Veremos. 
            Conmigo no se franquea.915 
            Pero me pondré en acecho, 
            y no se me escapará. 
            JUANPues avísame al momento 
            que lo sepas. ¡Ya verás 
            llover sobre ti de nuevo920 
            los lances y las propinas! 
            ¡Ah! Cuidado. Lo primero 
            es ganar a la doncella. 
            Tú ya sabes el secreto: 
            la haces el amor: la ofreces,925 
            si es preciso... 
            RAMÓN                        Está usted fresco. 
            ¿Amor? -¡Si es una argandeña 
            como un puerco-espín! Yo, lleno 
            de amabilidad, por ver... 
            Y en fin, por matar el tiempo,930 
            me he acercado algunas veces... 
            ¡Que si quieres! Siempre llevo 
            una coz. -Señor don Juan, 
            esto no es el bello sexo. 
            JUANPues es preciso que insistas935 
            en tu plan. ¿Quién dijo miedo? 



            Esa conquista te cubre 
            de gloria. ¡Ablandar un pecho 
            de cal y canto! 
            RAMÓN                          Sí tal. 
            BENITA, dentro.¡Ramón! 
            JUAN                ¿Quién te llama? 
            RAMÓN                                             Creo940 
            que es la susodicha. 
            JUAN                                 Pues 
            me voy. Cómprala un pañuelo. 
            (Le da dinero.) 
            ¿Qué horas tiene Luis? 
            RAMÓN                                      De noche 
            va al teatro... 
            JUAN                      ¿Sí? -Hasta luego. 
              
            Escena II 
            RAMÓN. 
            Pues señor, ya empiezo yo945 
            a encontrarme en mi elemento. 
            Propinas... Amores... Ande 
            la... 
            BENITA, dentro.        ¿Ramón? 
            RAMÓN                          ¡Otra te pego! 
            Es mi víctima futura. 
            No la respondo: con eso950 
            vendrá aquí, y empezaré 
            el plan de ataque. Allá dentro, 
            con la cocinera, es cosa 
            imposible. -Dicho y hecho. 
              
            Escena III 
            RAMÓN, BENITA. 
            (Benita sale, y al verlo se queda parada con enojo. Ramón ha tomado  
            una actitud sentimental.) 
            BENITA¡Sordo! 
            RAMÓN              ¿Quién? 
            BENITA                             ¿Pues no oye usted955 
            que le llaman? 
            RAMÓN                          ¿Será cierto? 
            ¡Benita! ¿Usted me llamaba? 
            BENITASí, señor: ¿a ver si aquello 
            ha sido en la vida un cuarto 
            de perejil? 
            RAMÓN                  ¡Dios eterno!960 
            ¡De perejil viene a hablarme! 
            BENITATodos los días tenemos 
            la misma canción. La Juana 
            dice que es usté un mostrenco, 
            que no trae la compra bien965 



            casi nunca. 
            RAMÓN                    ¿Ese concepto 
            tiene la Juana de mí? 
            ¿Qué me importa? A quien yo quiero 
            agradar no es a la Juana, 
            sino a ese rostro de cielo970 
            que... 
            BENITA           Siempre trae las perdices 
            pasadas... 
            RAMÓN                 Pasado el pecho 
            tengo yo. 
            BENITA                De las dos libras 
            de vaca, la mitad hueso... 
            RAMÓN¡Usted me lo hace roer,975 
            ingrata! 
            BENITA              El tocino, añejo. 
            RAMÓNMás añejo es este amor... 
            BENITALa leche, aguada... 
            RAMÓN                                Que siento... 
            BENITALos tomates... 
            RAMÓN                         En el alma... 
            BENITAPodridos. 
            RAMÓN                 ¿Y no hay remedio980 
            para mí? 
            BENITA               Registrar antes 
            las cosas. 
            RAMÓN                 Si no es más que eso... 
            BENITA¡Quite usté allá! Yo no soy 
            guitarra. 
            RAMÓN                No puede menos, 
            Benita, sino que usted985 
            nunca se mire al espejo: 
            porque si usted se mirase 
            esa cara... 
            BENITA                 ¿Y qué tenemos? 
            RAMÓNQue es lástima que con ella, 
            y esas carnes, y ese cuerpo,990 
            hable usted de perejil 
            y de tomates y... 
            BENITA                            Quiero 
            hablar. Porque tengo ley 
            a mis amas. Me trujeron 
            desde que era una chiquilla995 
            a Madrid, porque en mi pueblo 
            he sido hermana de leche 
            de la señorita; y llevo 
            más de diez años con ellas; 
            y miro por el gobierno1000 
            de la casa. Y me he criado 
            con vergüenza. Y no consiento 



            que nadie me toque, ¿estamos? 
            Que mi padre es cosechero 
            en Arganda. ¿Qué pensaba1005 
            usted? 
            RAMÓN           ¡Hola! 
            BENITA                        Y si le cuento 
            que usted me persigue, puede... 
            Yo soy única, y no tengo 
            necesidad de servir, 
            ¿estamos? Y si me meto1010 
            en mi casa, seré reina; 
            ¿estamos? 
            RAMÓN                  (¡Bueno es saberlo!) 
            ¿Conque allá en Arganda? 
            BENITA                                             Pues. 
            Y a mí nadie... en no viniendo 
            con buen fin... 
            RAMÓN                          Pues ¿con qué fin,1015 
            que no sea santo y bueno, 
            pudiera acercarme yo 
            a la alhaja de más precio 
            del cosechero de Arganda? 
            (Pues este negocio es serio.)1020 
            ¡Oh, Benita! ¿No sería 
            un horror que algún paleto 
            de vara en cinto cargara 
            con tan robusto majuelo? 
            Si usted se volviera allá1025 
            llevando al lado un... (¡le tengo 
            una aversión al vocablo!) 
            Llevando al lado un... mancebo... 
            en fin... casi un señorito... 
            míreme usted... 
            BENITA                           Yo... en viniendo1030 
            mi padre... se lo diré... 
            (¡No es mal mozo!) Siendo cierto... 
            RAMÓN¿Cómo cierto? Pues si traigo, 
            en vez de lechuga, berros, 
            si se me olvida barrer,1035 
            si dejo caer al suelo 
            los platos... ¿por qué será 
            sino porque me enajeno 
            pensando en esta Benita 
            que me ha trabucado el seso?1040 
            BENITAEntonces... bien; porque, en fin, 
            ¿a qué está una? 
            RAMÓN                            ¡Oh, portento 
            de bondad! (¡Es propietaria!) 
            ¡Sí, Benita!... El himeneo... 
            BENITA¿Qué ha dicho usté? 



            RAMÓN                                   El matrimonio...1045 
            BENITA¡Ah! 
            RAMÓN         Ligará con el tiempo 
            esta mano... 
            (Va a tomársela.) 
            BENITA                      Vaya, vaya. 
            Las manos quedas... 
              
            Escena IV 
            DICHOS, CLARA, EMILIA. 
            (Clara trae un lío de compras.) 
            CLARA                                    ¿Qué es esto? 
            ¿Qué hacen ustedes aquí 
            en conversación? ¡Me alegro!1050 
            RAMÓNSeñora, yo bien he oído 
            la campanilla, mas yendo 
            a abrir, oí pasos y dije 
            a Benita: ya han abierto. 
            CLARA¡Pues es oír! Porque yo1055 
            no he llamado. 
            RAMÓN                          ¿No? Pues ello... 
            CLARASalía gente, y entramos; 
            conque... 
            RAMÓN                Pues yo... 
            CLARA, con severidad.                                  Vete adentro. 
            RAMÓNJurara... 
            (A una mirada de Clara se va.) 
                             (Para abadesa 
            no hay otra. -Yo te prometo1060 
            que he de ayudar a don Juan... 
            y te domesticaremos.) 
              
            Escena V 
            CLARA, EMILIA, BENITA. 
            CLARA¿Y tú, tampoco tenías 
            qué hacer? 
            EMILIA                   No la riñas. 
            BENITA                                        Tengo, 
            sí, señora; pero a veces1065 
            una... 
            CLARA           ¿Has aplanchado el cuello 
            que te dije? 
            BENITA                     ¡Cuánto ha! 
            CLARA                                         Bien. 
            ¿Y no tienes ahí un cesto 
            de ropa que repasar? 
            BENITA¡Como si no hubiera tiempo!1070 
            CLARANo, señor: lo que hay que hacer, 
            a hacerlo. Y en fin, no quiero 
            verte mano sobre mano, 



            ni en conferencias... 
            EMILIA                                  Yo creo 
            que la riñes sin motivo.1075 
            Ella trabaja... 
            CLARA                       No es eso. 
            ¿Qué sabes tú? -Vete al cuarto 
            de la labor. 
              
            Escena VI 
            CLARA, EMILIA. 
            CLARA                     Yo me entiendo. 
            Esta chica se va echando 
            a perder. Hace algún tiempo1080 
            que sin pedirme licencia, 
            cosa que jamás ha hecho, 
            sale de casa y no dice 
            dónde ha ido. 
            EMILIA                       Eso no... 
            CLARA                                       Y luego 
            este perillán se arrima1085 
            demasiado; y yo sospecho... 
            EMILIA¡Oh!, lo que es él... ha servido 
            a Luis... y de tal maestro 
            tal discípulo. 
            CLARA(Examinando los compras que ha puesto en el velador.) 
                                    ¡Qué tema 
            le tienes! 
            EMILIA                Ya lo estás viendo.1090 
            ¿Y el hombre de esta mañana? 
            Verás como vuelve. 
            CLARA                                  Bueno: 
            que vuelva. 
            EMILIA                    ¿A darme otro susto? 
            CLARAEso no: mira qué presto 
            mudó de estilo. 
            EMILIA                           Verás1095 
            cómo pervierte de nuevo 
            a Luis. 
            CLARA             ¡Qué afán de anunciarme! 
            Si yo creyera en agüeros... 
            Por fortuna, Luis se encarga 
            de desmentirte con hechos;1100 
            y hoy mismo tengo una prueba... 
            Sin duda con el objeto 
            de desenfadarme, el pobre... 
            EMILIACuál es, dime. 
            CLARA                         Es un misterio. 
            EMILIAA propósito. -¿Querrás1105 
            explicarme qué fue aquello 
            que te dijo el tirolés 



            al oído, que al momento 
            te hizo dejar los pendientes 
            que ibas a llevar? -Has hecho1110 
            mal. 
            CLARA        Es verdad. 
            EMILIA                           Tan baratos... 
            CLARA¡Mucho! 
            EMILIA                ¡Y de un gusto tan nuevo! 
            Y no tenía otro par. 
            CLARAPues esta noche has de verlos... 
            EMILIA¿Dónde? 
            CLARA                Aquí. 
            (Indicando sus orejas.) 
            EMILIA                            ¡Qué dices! ¿Cómo?1115 
            CLARAPara que vayas perdiendo 
            la mala opinión que tienes 
            de Luis, te diré el secreto 
            del tirolés. Como somos 
            parroquianos hace tiempo,1120 
            me dijo aparte: «Señora, 
            no los lleve usted. -Le advierto 
            (en confianza) que ha estado 
            aquí hace pocos momentos 
            el señor don Luis en busca1125 
            de unos pendientes, que luego 
            dijo que recogería, 
            y yo al punto, conociendo 
            que sería un regalito 
            para usted, le iba a dar estos1130 
            que acabo de recibir.» 
            EMILIA¡Hola! 
            CLARA             ¿Te vas convenciendo? 
            EMILIA¡Vamos! 
            CLARA               Yo voy a dejar 
            que él me sorprenda primero, 
            y en seguida le doy... 
            (Abriendo una cajita en que hay una sortija.) 
            EMILIA                                    ¡Ya!1135 
            Yo no acertaba... -Por eso 
            has comprado esta sortija. 
            (Mirándola.) 
            ¡Qué linda! 
            CLARA                     Y de poco precio. 
            EMILIANo he visto ninguna... 
            CLARA                                       Ayer 
            dice que las recibieron.1140 
            EMILIAY otra igual le queda allí. 
            CLARANo hay más que las dos. 
            EMILIA                                        Por cierto, 
            Clara... 



            CLARA             ¿Qué? 
            EMILIA                         Se me han pasado 
            unos deseos... 
            CLARA                        ¿Deseos 
            de qué? 
            EMILIA              Me da cortedad.1145 
            CLARAVamos, habla. ¿El camafeo 
            aquel? 
            EMILIA            No. 
            CLARA                    ¿El devocionario 
            con forro de terciopelo 
            y los adornos de plata? 
            EMILIANo. -La otra sortija... 
            CLARA                                    Pero,1150 
            Emilia, ¿no ves que son 
            para hombre? 
            EMILIA                       Pues por eso. 
            CLARA¡Cómo! 
            EMILIA              Vamos; que me pongo 
            colorada. 
            CLARA                Ya comprendo. 
            ¿Estás loca? 
            EMILIA                     ¿Por qué? 
            CLARA                                       Pues;1155 
            para Antoñito. 
            EMILIA                           Y no veo... 
            CLARA¡Calla! 
            EMILIA             ¿Pues qué tiene? 
            CLARA                                          Tiene 
            y mucho. 
            EMILIA                 ¡Ya! Si queremos 
            interpretar como Luis... 
            hasta lo más... Mira; tengo1160 
            que corresponder también... 
            Vamos, te diré un secreto 
            en pago de ese que tú 
            me has revelado. -¿Ves esto? 
            CLARA¡Hola!.. Un brazalete. 
            EMILIA                                     Sí.1165 
            CLARA¿Cómo has sabido esconderlo? 
            EMILIAPues él me le dio en memoria, 
            llorando de sentimiento... 
            ¡Qué bonito es! -Cuando tú 
            te casaste, conociendo1170 
            que ya con la nueva vida 
            no sería fácil vernos. 
            Conque es preciso que yo... 
            CLARANo, Emilia. -Yo no exagero 
            las cosas; ya me conoces.1175 
            El brazalete... no hay riesgo 



            en que tú le hayas tomado; 
            pero en esto sí: es muy feo 
            en una niña el hacer 
            regalos a un muchachuelo1180 
            con quien no ha mediado nada 
            formal, dándole derecho 
            a jactarse... 
            EMILIA                    Él no es capaz. 
            Y aquí no hay malicia. 
            CLARA                                      Pero, 
            como al mundo no le consta,1185 
            juzgará de muy diverso 
            modo. 
            EMILIA            La que es buena... 
            CLARA                                           Debe 
            además... 
            EMILIA                 ¿Qué? 
            CLARA                              Parecerlo. 
            EMILIAEl mundo... 
            CLARA, llamando.                      Ven a quitarte 
            la mantilla; mediremos1190 
            ese lienzo, mientras Luis 
            viene. 
              
            Escena VII 
            DICHAS, RAMÓN. 
            RAMÓN             ¿Señora? 
            CLARA                             Trae eso 
            a mi cuarto. 
            (Se van.) 
              
            Escena VIII 
            RAMÓN, luego DON LUIS. 
            RAMÓN(Recogiendo las compras.) 
                                    Me pilló. 
            Ha olido mi trapicheo 
            amoroso... 
            (Llevándoselas.) 
            LUIS                    ¿Adónde vas?1195 
            RAMÓNA llevar esto allá adentro. 
            LUIS¿Y qué es eso? A ver, a ver. 
            RAMÓNYo no sé. Compras que ha hecho 
            la señora... 
            LUIS(Mirando las compras.) 
                                ¿Ya ha venido? 
            RAMÓNAhí está. 
            LUIS                Medias... pañuelos...1200 
            ¿Y esta cajita encarnada? 
            (La abre.) 
            (¡Una sortija! -Probemos. 



            (Se la prueba.) 
            ¡Hola! Pues no es para ella. 
            Me viene a mí. -Es para dedo 
            de hombre. -No hay duda. -¡Dios mío!1205 
            ¿Para quién será?) 
            RAMÓN                               ¿Lo llevo? 
            LUIS(No se me despintará.) 
            Sí, llévalo; y vuelve presto. 
            RAMÓN(Se ha quedado pensativo.) 
            (Se va.) 
              
            Escena IX 
            DON LUIS. 
            ¿Será para mí? -No creo1210 
            que esté de humor de regalos; 
            porque ella, con el suceso 
            de esta mañana, noté, 
            a pesar de sus esfuerzos, 
            que se fue muy enfadada1215 
            conmigo. ¡Tendrá hoy un gesto!... 
            De fijo: no es para mí. 
            En fin, calma, y vamos viendo. 
            Lo primero es no ofuscarme. 
            El plan que traigo dispuesto1220 
            es el mejor: la criada 
            ha de saber... Yo me acuerdo 
            de que en todas mis intrigas 
            siempre eran ellas... -Por medio 
            de Ramón veré si logro1225 
            saber con maña... -No tengo 
            necesidad de nombrar 
            a mi mujer: nada de eso. 
            Decir a un criado... ¡No! 
            Con averiguar si es cierto1230 
            que hay amores entre Emilia 
            y Antoñito, voy derecho 
            a sacar la consecuencia 
            precisa. -Él es listo. Y luego... 
            ¡dádivas quebrantan peñas!1235 
            ¡Oh! Como haya algo, lo pesco. 
              
            Escena X 
            DON LUIS, RAMÓN. 
            LUIS¿Lo llevaste? 
            RAMÓN                       Lo llevé. 
            LUIS¿Y qué ha dicho? 
            RAMÓN                              Regañar, 
            porque he tardado en entrar. 
            Y yo le he dicho que usté1240 
            al mismo tiempo llegó... 



            LUIS¿Y entonces? 
            RAMÓN                       Me ha preguntado 
            si había usted registrado 
            el envoltorio... 
            LUIS                         (¡Hola!) 
            RAMÓN                                        Y yo... 
            le he dicho... que no. 
            LUIS                                   ¡Bien hecho!1245 
            RAMÓNBuscó esa caja encarnada... 
            LUIS¿Y qué hizo con ella? 
            RAMÓN                                    Nada. 
            La guardó... 
            LUIS                     ¿Dónde? 
            RAMÓN                                     En el pecho. 
            LUIS(Ahí es donde guardan ellas...) 
            Tú lo llevarías todo1250 
            revuelto, de cualquier modo... 
            RAMÓNNo tal. 
            LUIS             ¡Siempre te atropellas! 
            Vamos; si he de hacer tu suerte, 
            vida nueva: ya es razón 
            olvidar... Quiero, Ramón,1255 
            que trates de establecerte. 
            Haz lo que yo. ¿No conoces 
            alguna?... Ahí está Benita, 
            muchacha honrada, bonita... 
            ¡Oh! ¡No sabes tú los goces!...1260 
            RAMÓN¡Sí, señor! (Saquemos raja 
            por este lado también.) 
            LUIS¿Y ella? 
            RAMÓN                Como ve mi tren... 
            ella quisiera andar maja... 
            LUISHáblala: dila que vas1265 
            con buen fin... 
            RAMÓN                        Eso es seguro. 
            LUISQue tu cariño es muy puro... 
            RAMÓNPor supuesto. 
            LUIS                        Y lo demás 
            corre de mi cuenta. 
            RAMÓN, escamado.                                 ¿El qué? 
            LUISQue haya algunos regalillos...1270 
            RAMÓN(Comamos a dos carrillos...) 
            Eso siempre... ¡Ya se ve!... 
            ¡Muchas gracias! (¡Calla, calla! 
            Don Juan me mandó observar... 
            ¿Si la querrá conquistar1275 
            y seré yo la pantalla?) 
            LUISEn fin, a ver si consiente... 
            RAMÓN(¡Adiós, majuelos de Arganda!) 
            LUISY cuando la tengas blanda, 



            le has de decir que te cuente...1280 
            RAMÓN¿Qué? 
            LUIS           Yo tengo una familia 
            a mi cargo: soy su jefe; 
            y eso de que un mequetrefe 
            engañe a la pobre Emilia... 
            RAMÓN¿A la señorita? 
            LUIS                          Pues.1285 
            Yo tengo acá mi recelo 
            de que cierto jovenzuelo 
            la anda rondando... ¡y ya ves! 
            ¡Tan niña, tan candorosa!... 
            ¡Ay, Ramón, me hace temblar!1290 
            ¡Con cien ojos hay que estar! 
            RAMÓN(¡Ya entiendo; esto es otra cosa!) 
            LUISPregúntale tú... Averigua 
            con maña si ese mocito, 
            que ha de llamarse... Antoñito,1295 
            era ya visita antigua: 
            si le vio dar a entender 
            que a la muchacha quería, 
            y si ella correspondía... 
            Eso lo debe saber.1300 
            Hoy mismo quiere ese tonto 
            venir aquí, y es preciso 
            que yo viva sobre aviso... 
            ¡Conque, Ramón, hazlo pronto! 
            RAMÓNPor mi parte... 
            LUIS                        ¡Sí, por Dios!1305 
            RAMÓN(No hay duda: es la cuñadita.) 
            LUISSonsaca bien a Benita. 
            RAMÓN(¡Calla! ¡Si querrá a las dos!) 
            LUISY por ahora, Ramón, 
            en prueba de tu terneza,1310 
            como cosa tuya, empieza 
            por hacerle esta expresión. 
            (Sacando una caja con pendientes.) 
            RAMÓN¿Y qué es esto? 
            LUIS                           Unos pendientes... 
            RAMÓN¡Qué bonitos! 
            LUIS                        Muy sencillos. 
            Di que con tus ahorrillos...1315 
            RAMÓNYa estoy. 
            LUIS                 Y a nadie le cuentes... 
            RAMÓN¡Qué he de contar! 
            LUIS                                Bien: pues anda, 
            a ver si hoy mismo... 
            RAMÓN                                   Allá voy. 
            LUISVete, que vienen. 
            RAMÓN                              (¡Ya soy 



            el cosechero de Arganda!)1320 
              
            Escena XI 
            DON LUIS, luego CLARA. 
            LUISMi mujer. -Seamos prudentes. 
            ¡Bonita cara traerá 
            con el lance de hoy! 
            CLARA, saliendo.                                  (¿Qué hará 
            que no me trae los pendientes?) 
            (Llégase a él con aire festivo y le toma cariñosamente del brazo.) 
            Un buen marido, al volver1325 
            a su casa, lo primero 
            que debe hacer, caballero, 
            es buscar a su mujer 
            y darla un abrazo; ¿estamos? 
            LUIS(¿Qué cariño intempestivo1330 
            es este? Yo no concibo...) 
            CLARAQue estoy esperando, ¡vamos!, 
            ese abrazo. 
            LUIS, la abraza.                    (¡Es singular!) 
            CLARA¿Y nada más?... 
            LUIS                           (¿Qué más quiere?) 
            CLARA(Cuando trae algo, se muere1335 
            por hacerlo desear.) 
            ¿Por dónde has andado, di? 
            LUISPor las calles... sin objeto... 
            He encontrado aquel sujeto... 
            CLARA¿A quién? 
            LUIS                  A Antoñito. 
            CLARA                                      ¡Ah!... 
            LUIS                                                  Sí.1340 
            CLARAY de mí, ¿te has acordado? 
            LUIS(¡Muda de conversación!) 
            CLARA(¡Cómo se hace el remolón!) 
            LUISY tú, dime, ¿qué has comprado? 
            CLARA(Tentándole los bolsillos con disimulo y fingiendo que le  
            acaricia y le compone la corbata y el chaleco.) 
            ¿Yo? 
            LUIS         Sí. 
            CLARA               (¿Dónde los tendrá?)1345 
            Con ver tanta baratija... 
            LUIS(¡Si irá a darme la sortija!) 
            CLARANada al fin. 
            LUIS                     (No me la da. 
            ¡Si ahora yo se la sacara 
            del pecho!) 
            CLARA                    (Aquí no los tiene.)1350 
            LUIS(Pero no, no me conviene.) 
            CLARAPoco has pensado en tu Clara. 
            Yo, como nunca me olvido 



            de mi Luis... 
            LUIS                      (¡Qué soboncita! 
            ¡Lo mismo estaba Rosita1355 
            con aquel pobre marido!) 
            CLARAFui a una tienda a buscar 
            una holanda muy barata, 
            y he comprado otra corbata 
            que te quiero regalar.1360 
            LUIS¡Hola! Otra corbata, ¿eh? 
            Te lo estimo. -Pero, Clara, 
            extraño verte esa cara 
            tan alegre y tan... 
            CLARA                              ¿Por qué? 
            LUISPor la escena que ese tonto1365 
            de Juan... 
            CLARA                 Sí, me incomodó. 
            Pero ya sabes que yo 
            me desenfado muy pronto. 
            Y como tú no has tenido 
            la culpa... En fin, no fue nada.1370 
            Y luego, di, ¿quién se enfada 
            con tan amable marido? 
            Y hoy que va a darle a su esposa 
            el pobre una prueba más... 
            LUIS(Ya te entiendo.) Lo dirás1375 
            porque te traigo... 
            CLARA, con viveza.                             ¿Qué cosa? 
            LUIS¿A Antoñito? 
            CLARA, picada.                        Sí: eso es. 
            (Pues no me los da. ¿Qué aguarda?) 
            LUIS(¡Qué tal! ¡Merezco una albarda!) 
            CLARA(Pues aunque los tenga un mes...)1380 
            LUIS(¡Paciencia!) Le he dado cita... 
            (¡Infame!) y vendré con él... 
            (¡Estoy haciendo el papel 
            del marido de Rosita!) 
              
            Escena XII 
            DON LUIS, CLARA, BENITA. 
            BENITALa sopa. 
            CLARA               Vamos allá.1385 
            LUIS(Disimulo, hasta saber...) 
            CLARA¿Vamos, Luisito, a comer? 
            LUISVamos. 
            CLARA              (¡Caviloso está!) 
              
            Escena XIII 
            DON LUIS, CLARA, BENITA, EMILIA. 
            EMILIAClara, la sopa se enfría. 
            CLARA(Tomándole el brazo.) 



            Te hallo triste, Luis. 
            LUIS                                   No tal.1390 
            ¡Tú sí que estás hoy jovial! 
            CLARA¿Te pesa? 
            LUIS                 ¡No, vida mía! 
              
            Escena XIV 
            EMILIA, BENITA. 
            (Emilia detiene a Benita, que se iba con sus amos.) 
            EMILIAVen, escucha. 
            BENITA                        Señorita, 
            que van hacia el comedor. 
            EMILIA¡Me vas a hacer un favor!1395 
            BENITAPero... 
            EMILIA            Un momento, Benita. 
            BENITA¡Pronto! 
            EMILIA               Después que comamos, 
            haces una escapatoria... 
            BENITA¡Eso es! Tendremos historia: 
            me regañarán los amos.1400 
            EMILIA¡Anda! 
            BENITA             Y luego la señora, 
            si huele que salgo así, 
            a quien reñirá es a mí... 
            EMILIAYo seré tu defensora. 
            BENITA¡Siempre con el papelito!...1405 
            ¡Cásese usted! 
            EMILIA                         Ya verás 
            cómo no te envío más: 
            va a venir aquí Antoñito. 
            BENITA¡Me alegro! 
            EMILIA                     Conque después 
            Irás, ¿sí? 
            BENITA                ¿Dónde? 
            EMILIA                                Cerquita:1410 
            a esa tienda tan bonita 
            de ahí enfrente... 
            BENITA                             ¿Al tirolés? 
            EMILIASí: que te dé una sortija 
            igual a otra que mi hermana 
            ha llevado esta mañana.1415 
            BENITA¿Quiere usted que yo la elija? 
            EMILIASi no hay más que una. 
            BENITA                                        Ya estoy. 
            EMILIA(Dándola dinero.) 
            Toma. -(Yo se la regalo. 
            ¿Por qué ha de ser esto malo?) 
            BENITAQue nos llaman. 
            EMILIA                            Allá voy.1420 
 



 
   
 
      Acto tercero 
 
 
            La misma decoración del acto primero. 
            Escena I 
            CLARA, EMILIA. 
            (Es de noche. Están sentadas a un velador tomando café.) 
            EMILIA      ¿Y cuándo lo va a traer? 
            CLARAAhora mismo. 
            EMILIA                        ¡Ay! 
            CLARA                                 ¿Qué te pasa? 
            EMILIA¡Me lo has dicho tan de pronto! 
            Por poco vierto la taza 
            de café. 
            CLARA              ¡No es para menos1425 
            el susto! ¡Que viene a casa 
            Antoñito! ¡Vea usted! 
            ¿No te dije esta mañana 
            que iba a hacer que lo trajeran? 
            EMILIAEs verdad; pero ignoraba1430 
            que fuese ahora mismo. 
            CLARA                                       Luis 
            le dijo que le esperara 
            en el café y allá ha ido 
            a buscarle. 
            EMILIA                   ¡Estoy en ascuas! 
            ¡Lo va a conocer! 
            CLARA                               No temas.1435 
            EMILIA¿Tú no le habrás dicho?... 
            CLARA                                           Nada. 
            EMILIANo importa; en sintiendo pasos, 
            me meto en mi cuarto. 
            CLARA                                     Vaya, 
            déjate de tonterías. 
            Y a ver si desde hoy se acaba1440 
            el seguirnos por las calles 
            y andar haciendo esas farsas. 
            Ya viene aquí: conque... 
            EMILIA                                         Bien. 
            CLARADíselo tú. 
            EMILIA                 Bien. 
            CLARA                            (Se cansan 
            de amores antes de un mes.)1445 
            EMILIAA nosotros ya nos basta 
            con vernos este ratito 
            por las noches. -Dime, Clara, 
            ¿y se irá Luis al teatro? 



            CLARASí. 
            EMILIA      Como hoy le dé la gana1450 
            de quedarse, nos divierte. 
            Yo me pongo a veinte varas 
            de Antoñito, y ni le miro. 
            Pero irá. Si él nunca falta 
            al teatro: ¿no es verdad?1455 
            CLARANunca. 
            EMILIA             A las siete se marcha, 
            y hasta las doce... ¡Cinco horas! 
            CLARA, cavilosa.Cinco horas. 
            EMILIA                       ¡Cinco horas diarias 
            para vernos! -Lo demás 
            del día pronto se pasa,1460 
            y ya me ha de parecer 
            más corto con la esperanza 
            de que ha de llegar la noche... 
            CLARA(¡Cinco horas!...) 
            EMILIA                             ¿Qué piensas? 
            CLARA                                                      Nada. 
            EMILIA¡Ah! -No me has dicho... ¿Te dio1465 
            los pendientes? 
            CLARA                          No. 
            EMILIA                                  ¡A qué aguarda! 
            CLARANo sé: se le olvidaría... 
            (No quiero que Emilia caiga 
            en sospechas.) Tú tampoco 
            le digas una palabra.1470 
            EMILIAYo no. 
            CLARA            Quizá me reserva 
            alguna sorpresa... 
            EMILIA                             ¡Calla! 
            Pudiera ser. 
            CLARA                     ¿Sí? -¿Por qué? 
            EMILIAPorque desde esta mañana 
            se me figura que está...1475 
            así... yo no sé... con cara 
            de distraído... 
            CLARA                       No. 
            EMILIA                               Apenas 
            comimos, se fue con tanta 
            prisa... 
            CLARA            Le estaba esperando 
            Antoñito. 
            EMILIA                ¿Y cómo tardan?1480 
            CLARA(¡Esos pendientes!... No sé. 
            No decirme una palabra 
            siquiera... Y eso que yo 
            bien le daba pie...) 
            EMILIA                              ¡Ay, qué ansia 



            se siente cuando se espera!1485 
            CLARA(No sé: no sé. -Estoy tentada 
            por ir. Los tendrá en su cuarto, 
            en algún cajón...) 
            (Se levanta y llama.) 
            EMILIA                               ¿Te marchas? 
            CLARANo. (Le voy a dar un chasco. 
            Se los quito, y cuando vaya1490 
            a buscarlos, en lugar 
            de los pendientes, se halla 
            con la sortija.) 
              
            Escena II 
            CLARA, EMILIA, RAMÓN. 
            RAMÓN                          ¿Señora? 
            CLARADi a Benita que me traiga 
            una luz. 
            RAMÓN              Yo la traeré.1495 
            CLARANo: Benita. 
            RAMÓN                    No está en casa. 
            CLARA¿Cómo es eso? -¿Dónde ha ido? 
            RAMÓNNo sé, señora. 
            EMILIA                         (¡Es desgracia!) 
            CLARA¡Otra tenemos! -¿No he dicho 
            cien veces que nadie salga1500 
            sin decírmelo? 
            EMILIA                         (¡Ay, Dios mío! 
            ¡Debo estar muy colorada! 
            ¡Pobre Benita!) Quizá... 
            de repente... 
            CLARA                     ¡Una muchacha 
            sola, de noche! Tendré1505 
            al fin que enviarla a Arganda 
            con su padre, antes que aquí... 
            EMILIAHabrá ido cerca... 
            CLARA                              Que vaya 
            cerca o lejos, nunca sale 
            sin licencia una criada.1510 
            Y va de muchas. 
            RAMÓN                            (Y el amo 
            también se marchó. -¡Caramba! 
            ¿Será cosa de que yo 
            esté empleando mi labia 
            para él?) 
            CLARA               ¿Y tú no sabes?...1515 
            RAMÓNNo sé... 
            CLARA              ¡Tú no sabes nada! 
            Trae una luz. 
              
            Escena III 



            CLARA, EMILIA. 
            EMILIA                        No te enfades. 
            Antes nunca te enfadabas 
            así. ¡Has echado mal genio! 
            CLARAEs que antes era una malva1520 
            Benita, y ahora... 
            EMILIA                             No. 
            En fin, dame tu palabra 
            de no reñirla, y... 
            CLARA                             ¡Me gusta! 
            EMILIAY yo me encargo de echarla 
            una peluca. 
            CLARA                    ¿Tú?... ¡Buena1525 
            peluca! -Tú la das alas 
            con tus disculpas... 
            EMILIA                                 Ya ves; 
            criada desde la infancia 
            con ella... La quiero mucho. 
            Pero esta vez no me ablanda.1530 
            Y si me dejas, te ofrezco 
            averiguar qué escapadas 
            son éstas, y que no vuelva 
            nunca más... 
            CLARA                      Bien está: calla. 
              
            Escena IV 
            DICHAS, RAMÓN, con una luz. 
            RAMÓNAquí está ya. 
            CLARA                      Dame. 
            RAMÓN                                  ¿Alumbro?,1535 
            CLARANo: dame. (¡Si los hallara! 
            ¿Y la sortija? -Aquí va.) 
            (Toma la luz y entra en el cuarto de don Luis.) 
              
            Escena V 
            EMILIA, RAMÓN. 
            EMILIA(¡He escapado en una tabla!) 
            RAMÓN(¡Se va al cuarto de mi amo!... 
            ¡Y no ha querido que vaya1540 
            con la luz!... ¿Pues qué irá a hacer? 
            Miraré por la ventana 
            que da al pasillo.) 
              
            Escena VI 
            EMILIA. 
                                           ¡No ha sido 
            poca dicha! -Por mi causa 
            iba a sufrir otra riña1545 
            la pobre. -¡Pero es cachaza 
            la suya! ¡Para una cosa 



            que en dos brincos se despacha 
            tanto tardar! Por fortuna, 
            ya no llevará más cartas1550 
            a Antoñito... -¡Ay! Siento pasos... 
            Él será... -Y esa pesada 
            de Benita... -Yo me escondo. 
              
            Escena VII 
            EMILIA, BENITA. 
            (Benita viene vestida con esmero, aunque de mal gusto: trae la  
            mantilla puesta.) 
            BENITA¿Señorita?... 
            EMILIA                      ¿Eres tú? -¡Gracias 
            a Dios! 
            BENITA             Aquí tiene usted1555 
            la sortija. 
            EMILIA(Abriendo la caja.) 
                             ¡Buena calma 
            tienes! Te han echado menos. 
            BENITA¡Ay, Jesús! 
            EMILIA                   Pero yo estaba 
            delante, y pude arreglarlo. 
            ¡Igualita! -Adiós. 
            BENITA                             ¿Y el ama?1560 
            EMILIAPor allá dentro. -Me voy; 
            no me conozca en la cara... 
              
            Escena VIII 
            BENITA. 
            Todo me sale a mí mal. 
            La señora nunca llama 
            a estas horas, y hoy... -Tampoco1565 
            he tardado tanto, ¡vaya! 
            Yo no he hecho más que alargarme 
            ahí donde está mi paisana 
            sirviendo... -Ya estaba yo 
            rabiando por enseñarla1570 
            mi regalo. -¡Qué dentera 
            la he dado! -¡Que rabie! -¡Anda! 
            (Se mira a un espejo, dando la espalda al cuarto de don Luis.) 
            Estos sí que son pendientes 
            de lujo. No los que gasta 
            la pobre: de similor...1575 
            ¡Cómo relucen! -Mañana 
            es domingo, y no me toca 
            salir. -Iría yo a casa 
            de la Gabina... ¡Mal año 
            para Judas! -¡Ay qué alhaja1580 
            es Ramón! ¡Ya tengo novio! 
            Y dice que el amo trata 



            de casarnos. ¡Ya lo creo! 
            ¡Quién me tose a mí en Arganda 
            con este avío!... 
            (Continúa mirándose al espejo.) 
              
            Escena IX 
            CLARA, BENITA. 
            (Clara sale del cuarto de don Luis, con la luz.) 
            CLARA                            (Es inútil.1585 
            Todo lo he revuelto, y nada: 
            no los tiene aquí. -¡Dios mío! 
            ¡No sé qué pensar!...) -¡Muchacha! 
            (Viendo a Benita.) 
            BENITA(Se cierra la mantilla, de modo que no se ven los pendientes.) 
            (¡Ay!... ¡El ama! ¡Me pilló!) 
            CLARA¿Dónde has ido? 
            BENITA                            Ahí cerca: a casa...1590 
            CLARA¿A casa de quién? 
            BENITA                               Ahí cerca. 
            CLARA¿Dónde? 
            BENITA                A ver a la Anastasia. 
            CLARA¡Y a estas horas! -¡Calle! ¡Calle! 
            ¡Y tan emperejilada!... 
            BENITA¿Pues para qué quiere una1595 
            la ropa? 
            CLARA               ¡Pocas palabras! 
            ¡Oiga el arrapiezo! -Sí; 
            ¡pues estoy yo bien templada!... 
            Y va de muchas. 
            BENITA                             Pues una 
            tiene... 
            CLARA             No hay una que valga.1600 
            BENITASuele tener... 
            CLARA                       Sin licencia, 
            nunca has de salir de casa. 
            BENITAEs que... 
            CLARA               ¡Calle usted! 
            BENITA                                     A veces... 
            CLARA¡Oiga! ¿Hasta la nueva gracia 
            de ser respondona? 
            BENITA                                 Pues1605 
            digo bien. 
            CLARA                  ¡Jesús! ¡Qué alhaja 
            se ha vuelto la niña! 
            BENITA                                  ¡Toma! 
            CLARAVete adentro. Y si no callas, 
            mañana mismo te planto 
            de patitas en Arganda.1610 
            Allá, a cuidar de las viñas. 
            BENITAPues a mí no me hace falta 



            cuidar de las viñas. 
            CLARA                                  ¡Hola! 
            BENITAY si ahora sirvo, mañana 
            puede que... No ha de ser una1615 
            toda su vida criada. 
            CLARA¡Vete! 
            BENITA             Y no es una ningún 
            monstruo; que a nadie le falta... 
            y puede que antes que muchos 
            lo piensen... 
            CLARA                     ¿Qué dices? 
            BENITA                                          Nada.1620 
            (Se va.) 
              
            Escena X 
            CLARA. 
            ¿Qué quiere dar a entender? 
            ¡Y qué tono, y qué bravatas! 
            ¡Una chica tan humilde, 
            tan dócil; que nunca alzaba 
            los ojos del suelo! Vamos,1625 
            no hay duda: ese buena maula 
            de Ramón la ha levantado 
            de cascos: seguro. -Vaya, 
            que Luis me hace conocer 
            una gentecita... -Y gracias1630 
            que él no vuelva... 
            (Se sienta.) 
                                            Esos pendientes 
            me hacen cavilar... ¿Qué aguarda, 
            si son para mí? Por fuerza, 
            para mí son: él no trata 
            persona a quien deba hacer1635 
            ese obsequio... y si se hallara 
            en necesidad de hacerlo, 
            me lo diría... Es extraña 
            su conducta. Y hoy... es cierto 
            lo que decía mi hermana,1640 
            está distraído. -Dios 
            quiera que con la llegada 
            de ese calavera... Acaso 
            saldrían juntos, y... (Se levanta.) -Vaya, 
            estos maridos, no hay duda,1645 
            ofrecen muchas ventajas, 
            pero también es verdad 
            que a la menor circunstancia 
            ya está una mujer temblando 
            que vuelvan a las andadas.1650 
            ¡Dios mío!, ¿qué haría yo 
            para averiguar?... 



              
            Escena XI 
            CLARA, DON JUAN, RAMÓN. 
            (Don Juan y Ramón asoman por el foro hablando, sin que al pronto los  
            sienta Clara, que está sumergida en sus cavilaciones.) 
            JUAN                               Me basta. 
            ¿Y ella quién es? 
            RAMÓN                              Aún no estoy 
            seguro... 
            JUAN                ¿Y dices que Clara 
            le registra?... 
            RAMÓN                        Sí, señor.1655 
            JUANEl campo es mío. -Pues anda; 
            y no olvides el toser... 
            RAMÓNDescuide usted. -Esto marcha. 
              
            Escena XII 
            CLARA, DON JUAN. 
            JUANSi ofendida, con razón, 
            por aquel pasado lance,1660 
            me permite usted que alcance 
            un generoso perdón... 
            CLARA(¡Este lo debe saber!) 
            JUANSirva de merecimiento 
            este mismo atrevimiento,1665 
            que da, señora, a entender 
            el ansia con que lo imploro. 
            CLARAAlgo es ya, señor don Juan, 
            que usted confiese el desmán 
            que hizo agravio a mi decoro.1670 
            JUANPues bien: a esas plantas puesto, 
            ya que humilde he confesado... 
            CLARANo, no es justo a tal pecado 
            dar la absolución tan presto. 
            JUAN¡Señora! -Cuando contrito1675 
            el penitente se postra 
            y la humillación arrostra 
            de confesar su delito, 
            ¿no alcanza siempre merced 
            cuantas veces llega allí?1680 
            Pues si Dios perdona así, 
            ¿no ha de perdonar usted? 
            CLARAAl perdón que Dios envía 
            va unida una penitencia. 
            JUANYa espero con impaciencia1685 
            que usted me imponga la mía. 
            CLARA¡Muy grande tiene que ser! 
            JUANNo ha de parecerme grande. 
            A menos que usted me mande 
            no volverla más a ver.1690 



            CLARA(¡Hola! Este viene con plan.) 
            JUANFuera precepto inhumano... 
            CLARANo se canse usted en vano: 
            no es esa, señor don Juan. 
            JUAN¡Oh placer! -Si la sentencia1695 
            no es esa, ninguna habrá 
            que me cueste... 
            CLARA                           Basta ya: 
            oiga usted la penitencia. 
            JUANPronuncie usted. 
            CLARA                             Que en la vida, 
            sin una prueba formal,1700 
            vuelva usted a pensar mal 
            de toda mujer nacida. 
            JUAN¡Señora!... 
            CLARA                  Y pues hizo Dios 
            que un sexo de otro dependa, 
            sea usted noble y defienda1705 
            al más débil de los dos. 
            JUAN¿A eso se reduce? 
            CLARA                                Sí. 
            JUANPues, señora, eso no es pena. 
            CLARA¿Por qué? 
            JUAN                  Porque me condena 
            a ser lo que siempre fui.1710 
            CLARA¿Siempre fue usted?... 
            JUAN                                     Sí, señora: 
            el más ciego defensor 
            de ese sexo encantador, 
            tan calumniado hasta ahora. 
            CLARA¡Vea usted! -Pues a juzgar1715 
            por el lance... 
            JUAN                        El lance de hoy 
            es la prueba de que soy 
            quien se ha llegado a formar 
            concepto tan elevado 
            de las mujeres... 
            CLARA                              No entiendo1720 
            de qué modo... 
            JUAN                          Conociendo 
            a Luis, y viendo a su lado 
            una mujer... Digo mal: 
            perdone usted mi franqueza: 
            un prodigio de belleza.1725 
            No pensé que a rostro tal 
            se uniese una alma tan pura; 
            porque, cuando así acontece, 
            ¿qué hombre, y menos Luis, merece 
            gozar de tanta ventura?1730 
            CLARALa defensa es ingeniosa; 



            y ciertamente debía 
            por tanta galantería 
            manifestarme orgullosa; 
            pero yo en esta ocasión1735 
            ni la admito ni la creo. 
            JUAN¿Por qué? 
            CLARA                  Porque en ella veo 
            que es todo exageración. 
            Usted quizá no ha advertido 
            que hace, al disculparse así,1740 
            una adulación a mí 
            y una ofensa a mi marido. 
            Ni yo soy ese portento 
            celestial que usted pondera, 
            ni tampoco, aunque lo fuera,1745 
            creo yo que hay fundamento 
            para poder afirmar 
            que el pobre Luis no merece... 
            JUANQuizá... 
            CLARA               Digo... me parece... 
            (Éste me lo va a contar.)1750 
            JUANPues ni adulo, ni exagero; 
            y usted muy pronto verá 
            que mi defecto es quizá 
            ser demasiado sincero. 
            CLARA¡Así me gusta a mí un hombre!1755 
            JUAN¿Le gusta a usted? 
            CLARA                                Para amigo. 
            JUAN¡Ah! Si yo de usted consigo 
            merecer sólo ese nombre... 
            CLARAPoco a poco, caballero. 
            Usted me ha llamado diosa,1760 
            y una amistad tan preciosa 
            no se gana así: primero 
            haga usted méritos. 
            JUAN                                 Sí: 
            con la amistad me contento; 
            aunque es otro sentimiento1765 
            el que hay escondido aquí. 
            CLARAPara amiga soy muy buena. 
            JUAN¡Paciencia, ya que el destino 
            no me deja otro camino 
            que envidiar la dicha ajena!1770 
            CLARANo es la dicha ciertamente 
            para que así satisfaga. 
            JUAN¡Ay! Es dicha que no paga 
            el que su precio no siente. 
            CLARAPues qué, Luis... 
            JUAN                            Si la fortuna1775 
            me hubiera hecho poseer 



            tan peregrina mujer, 
            no miraría a ninguna... 
            CLARAPues qué, Luis... 
            JUAN                            Usted sería 
            la reina de mis amores.1780 
            CLARA(¡Dale con echarme flores!) 
            Pues Luis... 
            JUAN                     ¿Qué mujer podría 
            distraerme un solo instante 
            del solo objeto querido?... 
            CLARAPues Luis... 
            JUAN                    Luis... es un marido;1785 
            y yo sería un amante. 
            CLARAPero es un marido fiel. 
            JUAN¡Oh!, sí. -Delante de gente 
            no querrá seguramente 
            que haga usted un mal papel.1790 
            CLARA¿Cómo? Pues qué... porque ignoro 
            la ofensa, ¿ya no hay ofensa? 
            ¿Así en el mundo se piensa? 
            JUANQuedando a salvo el decoro... 
            CLARAPues qué, ¿es justicia, es razón1795 
            que el marido nos provoque, 
            y si faltamos, invoque 
            las leyes de la opinión? 
            ¡La opinión, con ellos blanda, 
            con nosotras siempre dura!1800 
            Yo me exalto... ¡Qué locura!... 
            Esto es tomar la demanda... 
            por mi sexo... en general... 
            JUANYa entiendo. 
            CLARA                       Lo que es a mí, 
            gracias a Dios, hasta aquí...1805 
            Pero nunca vendrá mal 
            que usted me diga... Hace ya 
            tiempo que usted no le ve, 
            pero como siempre fue 
            su íntimo amigo, y quizá...1810 
            JUAN(¡Bien! ¡Ya la veo venir!) 
            CLARALe guarda el mismo interés... 
            JUANSomos uña y carne... 
            CLARA                                   ¡Pues!... 
            Y usted me podrá decir... 
            Yo sé que Luis, hasta el día1815 
            en que me empezó a tratar, 
            no ha hecho más que enamorar 
            a cuanta mujer veía. 
            Y ahora... no porque me espante, 
            ni eso a mí me llegue al alma...1820 
            ¡Jesús!... ¡Tengo yo una calma!... 



            ¡Soy mujer muy tolerante! 
            Pero usted lo sabe, él tiene 
            esa fatal propensión; 
            y una mujer de razón,1825 
            si está advertida, previene 
            esas cosas, y aun las corta... 
            o al menos tiene el placer 
            de hacerle al marido ver 
            que lo sabe y no le importa.1830 
            Conque, hable usted: es forzoso: 
            como amigo, desde ahora... 
            JUAN¡Aún no he ganado, señora, 
            ese título precioso! 
            CLARAEs verdad; mas de este modo...1835 
            JUAN¿Qué méritos he hecho yo 
            para conseguir?... No, no: 
            en usted es bondad todo. 
            CLARABien: mas cuando yo me digno 
            anticipar... 
            JUAN                   No lo acepto.1840 
            Usted me impuso un precepto: 
            fue muy justo: me resigno. 
            CLARASuele una al pronto creer... 
            pero si después advierte... 
            JUAN¡Bondad, bondad!... De otra suerte,1845 
            ¿cómo pudiera yo ser 
            elevado a tanta altura, 
            al colmo de mi esperanza, 
            a la íntima confianza 
            de tan perfecta hermosura?1850 
            CLARAPues eso le empeña a usted... 
            (¡Qué terco!) 
            JUAN                       (¡Bien va el asedio!) 
            CLARAA ganar... 
            JUAN                  (La tengo en medio 
            de la espada y la pared.) 
            Yo la ganaré, lo juro;1855 
            que tengo constancia y fe: 
            yo algún día ganaré 
            la amistad de un ser tan puro. 
            No me arredra el tiempo, no. 
            CLARAAlgunos logran más presto...1860 
            Hay simpatías... 
            JUAN                            ¿Qué es esto? 
            ¿Qué ha dicho usted?... ¡Sueño yo! 
            CLARANada... Que si usted me aclara... 
            JUAN¡Es posible, oh Dios! -Yo he sido 
            tan feliz, que he conseguido1865 
            en un día, hermosa Clara, 
            el afecto, la amistad, 



            el cariño... 
            CLARA                   Poco a poco... 
            que no he dicho... 
            JUAN                              ¡Yo estoy loco 
            de gozo... y de vanidad!1870 
            CLARAAmiga, sí... 
            JUAN                     ¡Tierna amiga, 
            y yo un amigo sincero! 
            CLARABien; pero la prueba espero; 
            y ha de ser que usted me diga... 
            JUANCuanto se encierra en mi pecho.1875 
            Ya no hay nada oculto aquí 
            para usted. -¿Y usted a mí 
            me concederá el derecho 
            de exigir que entre los dos 
            no haya secretos?... 
            CLARA                                 (¡Me quema!)1880 
            Bien, sí... basta. -Pero... 
            JUAN                                        (Al tema.) 
            CLARALo que urge... 
            (Ramón aparece a la puerta del foro, y tose.) 
            JUAN                          (¡Maldita tos!) 
            ¡Silencio! Es él. 
            (Con tono de inteligencia marcada.) 
            CLARA(Sorprendida del tono de don Juan.) 
                                         ¿Quién? 
            JUAN                                             Luis. 
            CLARA                                                       ¿Sí? 
            ¿Pues cómo?... 
            JUAN                          Ramón... 
            CLARA                                           (¡Qué escucho!) 
            JUANÉl nos avisa: ¡es muy ducho!1885 
            CLARA(¡Cielos! ¡Yo no estoy en mí!) 
            JUAN(La indica una silla, donde ella maquinalmente se sienta, y la  
            pone un libro en la mano, que ella toma del mismo modo.) 
            ¡Disimulo! -Ya tendremos 
            ocasión. -Si usted me ayuda, 
            le haremos irse, no hay duda. 
            ¡Y usted sabrá!... -Ya hablaremos.1890 
            CLARA(¡Dios mío! ¡Esto es una cita! 
            ¡Y yo le he dado derecho!... 
            Estoy turbada. -¡Qué he hecho!... 
            ¡La curiosidad maldita!...) 
            JUAN(El asunto va vencido.1895 
            Ya entre los dos al presente 
            hay un secreto pendiente, 
            que ella oculta a su marido.) 
              
            Escena XIII 
            DICHOS, DON LUIS, ANTOÑITO. 



            LUIS, a Antoñito.Entre usted. -¡Hola, Juan! ¿Tú 
            por esta casa? 
            JUAN(Atestiguando con Clara.) 
                                      Ahora mismo...1900 
            CLARASí. 
            LUIS, a Clara.      Aquí tienes... (¡qué encarnada 
            se ha puesto!) a un amigo antiguo... 
            CLARA¿Quién es? 
            LUIS(A Antoñito, que está retirado.) 
                                 Acérquese usted. 
            (Don Luis se coloca entre Clara y Antoñito, y observa a los dos.) 
            ANTONIOYo, señora... 
            CLARA                      ¡Hola, Antoñito! 
            LUIS(¡Qué frialdad!) 
            CLARA                            Celebro mucho...1905 
            ANTONIOGracias. 
            JUAN                (¿Quién será este chico?) 
            ANTONIO(¡Qué gesto! -¡Bien lo temí! 
            La hermana es el enemigo 
            mayor que tengo.) -Señora... 
            este caballero quiso1910 
            con tanto empeño traerme... 
            ¿No es verdad?, que yo he cedido... 
            LUIS(Aún querrá que le agradezca...) 
            CLARAHa hecho bien. 
            LUIS                          Siento infinito 
            que desde mi casamiento1915 
            no hayamos nunca tenido 
            el gusto de hallar a usted... 
            ANTONIOA esta señora la he visto 
            alguna vez... 
            LUIS                      ¡Ya! 
            CLARA(En tono de burla.) 
                                            De lejos. 
            LUIS(¡Disculpa al canto!) 
            JUAN                                   (¡Era amigo1920 
            de la casa!) 
            LUIS                    Pues señor, 
            desde hoy puede usted, lo mismo 
            que allá, visitar a Clara 
            cuando guste. -Ya me ha dicho 
            que es usted un joven franco,1925 
            amable... 
            ANTONIO                ¿De veras? 
            LUIS                                     Digno 
            de estimación... 
            CLARA                             Sí: me debe 
            tal concepto. 
            ANTONIO                       Yo lo estimo, 
            señora, y le juro a usted 



            que a nada en el mundo aspiro1930 
            tanto como a merecer 
            que forme usted ese juicio 
            de mí. -(Bien: por la peana 
            se adora al santo.) 
            LUIS                                (Es muy niño 
            para fingir. -Por Emilia1935 
            ni siquiera le ha ocurrido 
            preguntar.) 
            CLARA                    Ya debe usted 
            saber que desde el principio, 
            tanto Emilia como yo... 
            LUIS(¡Qué tal! -Ella abre el camino1940 
            para que mienta.) 
            ANTONIO                             ¡Ah, sí! Emilia... 
            Es verdad... le he merecido... 
            pero usted, señora, usted... 
            LUIS(No disimula: es novicio.) 
            Tiene usted razón: aquí1945 
            la persona que es preciso 
            adorar es esta alhaja. 
            Esto no es mujer, amigo: 
            esto es un ángel, un ángel 
            que del cielo ha descendido1950 
            a hacer feliz a este pobre 
            mortal. ¿No es cierto, bien mío?... 
            (Abrazando cariñosamente a Clara.) 
            (Que rabie... como rabiaba 
            yo siempre que aquel marido 
            hacía fiestas a Rosa.)1955 
            CLARAVamos, Luis, vamos: quietito: 
            no seas pesado. 
            (Desasiéndose con sequedad.) 
            LUIS                            (¡Es claro! 
            Delante de él... -¡Otro indicio!) 
            ¡Qué es eso! ¿Estás triste? 
            CLARA                                             ¡Hola! 
            Ahora es cuando yo te digo1960 
            como antes tú me dijiste: 
            Luis, ¿qué acceso de cariño 
            es este? 
            LUIS              ¿Pues no estoy siempre 
            del mismo modo contigo? 
            Tú estás hoy... No sé qué tienes...1965 
            ¡Ah! Ya caigo. -Juan, ¿le has dicho 
            a Clara?... ¿Has pedido ya 
            perdón?... 
            JUAN                  Venía a pedirlo; 
            pero, a pesar de mis ruegos, 
            aún no había conseguido1970 



            aplacar su justo enojo, 
            cuando llegaste, y... 
            LUIS                                  Pues, hijo, 
            a ver cómo te compones. 
            Si no te indulta... 
            JUAN                              Yo abrigo 
            la lisonjera esperanza1975 
            de que así que me haya oído 
            todo lo que iba a decir 
            cuando vino a interrumpirnos 
            tu llegada, lograré 
            el perdón que solicito.1980 
            CLARASi usted lo cumple... 
            JUAN                                   Señora, 
            ya vio usted que iba a decirlo... 
            LUISPues vamos, empieza; y yo 
            seré juez. 
            JUAN                  No: ahora... 
            LUIS                                       ¿Has visto 
            la humildad con que lo pide?1985 
            ¡Vamos, Clarita! Yo fío 
            en que por mi intercesión... 
            Ven acá, Juan. -Antoñito, 
            venga usted a presenciar... 
            (¡Voy a darle otro martirio!)1990 
            Ea, en muestra de perdón, 
            dale la mano. 
            CLARA                       ¡Luis! 
            JUAN                                   (Fijos 
            son los toros.) 
            (Alargando la suya con humildad.) 
            LUIS                          Te lo ruego. 
            CLARA¡Pero, hombre!... 
            ANTONIO                             (¡Pues el marido 
            es más amable!) 
            LUIS                            ¡Clarita!1995 
            ¡Vamos!... 
            CLARA(Le da la mano.) 
                                (¡Todos son lo mismo!) 
            LUIS¡Eso es! 
            CLARA              (¡El hombre de mundo!) 
            LUIS(¡Lo que ella se ha resistido!) 
            JUAN, ap. a Clara.(¡Este momento señora!...) 
            CLARA, ap. a don Juan.(¡Calle usted!) 
            LUIS, a Antoñito.                          Ya son amigos:2000 
            ¿lo está usted viendo? -(¡Si Juan 
            supiera que me ha servido 
            de instrumento!...) 
            ANTONIO                                 ¡Oh! En viendo hacer 
            unas paces, me electrizo. 



            CLARAPero Emilia, ¿dónde está?2005 
            (A don Luis.) 
            Dile que venga: Antoñito 
            querrá verla. 
            ANTONIO                      Sí, señora. 
            LUIS, llamando.¡Emilia! -(Si me desvío 
            de aquí, le da la sortija 
            en mis barbas, como hizo2010 
            aquella...) 
              
            Escena XIV 
            DICHOS, EMILIA. 
            EMILIA(Se sorprende viendo gente extraña.) 
                               ¿Llamas?... -¡Ay Dios!... 
            CLARAVen; que hay aquí un conocido. 
            ¿No te acuerdas? 
            EMILIA(Se saludan con empacho.) 
                                          Sí... El señor... 
            ANTONIOSeñorita... yo... (¡Ay!, ¡qué brincos 
            me da el corazón!) 
            (Emilia haca señas a Antoñito de que no la mire y hable con Clara.) 
            LUIS                                 (¡Albricias!2015 
            Que ha mostrado regocijo 
            al verla. -¿Si habré yo estado 
            sospechando sin motivo?...) 
            EMILIA, a Clara.(¡No me entiende! -Háblale tú.) 
            ANTONIO(Me hace señas. -No adivino...)2020 
            LUIS(¡Pobre Clara!) 
            (Don Luis, como arrepentido de sus sospechas, va a acariciar a  
            Clara, la cual le rechaza.) 
            CLARA                           Quita, quita. 
            (A Antoñito.) 
            Conque, ¿sepamos qué ha sido 
            de usted en todo este tiempo? 
            (Clara y Antoñito hablan. Don Luis empieza a escamarse de nuevo.) 
            ANTONIOSeñora, yo... 
            JUAN                      (Si consigo 
            despertar en Luis sospechas2025 
            por otro lado, me libro 
            de que las conciba acaso 
            de mí. -Con este chiquillo 
            que la visitaba, y tiene 
            facha...) 
            (Clara se acerca a Antoñito, se sientan y siguen hablando. -Emilia  
            se sienta más distante y afecta no atender a nada. -Don Juan toma a  
            don Luis del brazo y se pasea con él. Antoñito, en la escena muda,  
            se vuelve alguna vez a hablar a Emilia; pero ésta lo evita siempre,  
            haciéndole señas de que hable con su hermana.) 
            ANTONIO                 No tengo más vicio.2030 
            Eso sí, todas las noches 



            al teatro. 
            CLARA                No ha perdido 
            usted aquella afición... 
            JUANDi: ¿quién es ese mocito? 
            LUIS¿Ése?... Un joven... que iba a casa2035 
            de Clara. 
            JUAN                Parece listo. 
            LUIS¡Hombre, no! 
            JUAN                       Sí tal. Así, 
            con ese aire de doctrino, 
            se le conoce... 
            LUIS                        ¿De veras? 
            JUANYa sabes que yo los pillo2040 
            al vuelo. 
            LUIS                Es verdad... Lo que es 
            socarrón... 
            JUAN                   ¡Vaya! Ese niño... 
            Le he estado observando... 
            LUIS                                             ¿Y qué? 
            JUANCon el tiempo... 
            LUIS, recordando.                            ¡Ah!, si es el mismo 
            de quien te hablé esta mañana.2045 
            JUAN¿Cuál? 
            LUIS             El que anda haciendo guiños... 
            JUAN¿A quién? 
            LUIS                  ¿Cómo a quién? A Emilia. 
            JUAN¿Sí? -Nunca lo hubiera dicho. 
            LUIS¿Por qué no? 
            JUAN                      ¿Tú estás seguro? 
            LUISYo... seguro... sí. 
            JUAN                             Te digo2050 
            que no puede ser. 
            LUIS                              ¿Por qué? 
            JUANPorque eso a un hombre corrido 
            como yo no se le escapa. 
            Y me alegro; porque, chico, 
            la verdad... estoy haciendo2055 
            reflexiones... y me inclino 
            a tu cuñadita. -Al fin, 
            con todos mis aforismos, 
            creo que caigo. ¡Hay en ella 
            una gracia, un atractivo!...2060 
            Y sería chasco... -Pero 
            no: si desde que ha salido 
            no he dejado de mirarla... 
            LUIS¿Y a él? 
            JUAN               También. -Nada; ni indicios 
            siquiera... Me impongo yo2065 
            con una mirada... Y digo, 
            ¡a esa edad! -Vamos, lo que es 



            entre Emilia y él... de fijo, 
            no hay nada. 
            LUIS                      Entre Emilia y él 
            crees tú que no... 
            EMILIA                             (¡Qué fastidio!2070 
            No se van.) 
            LUIS                     (¡Será posible! 
            Y como Juan está frío, 
            observa con más acierto 
            que yo... -No hay mayor martirio 
            que la duda. -En el café,2075 
            cuando los dos nos pusimos 
            a beber, me pareció 
            notar entre los amigos 
            risitas y cuchicheos... 
            ¡Dios mío! ¿Estaré en ridículo?2080 
            ¿Iré yo por esas calles 
            como iba el pobre marido 
            de Rosita?...) 
            (Un reloj de sobremesa da las ocho.) 
            EMILIA                        Son las ocho. 
            ANTONIO¿Sí? Pues lo que es hoy, prescindo 
            del teatro, por el gusto...2085 
            Esto es, si no han decidido 
            ustedes salir... 
            CLARA                         No tal: 
            nosotras nunca salimos 
            de noche. Quien va al teatro 
            diariamente es mi marido.2090 
            ANTONIOPues ya es hora. -Y hoy estrenan 
            un drama... 
            LUIS                   Sí: ya lo he visto 
            anunciado. Y siento mucho 
            perderlo. Por un descuido 
            de Ramón... Fue tarde, y ya2095 
            no halló billetes... 
            EMILIA                                (¡Dios mío!) 
            ANTONIONo lo deje usted por eso: 
            justamente... en el bolsillo 
            traigo mi luneta... 
            (Saca un billete, y se lo ofrece.) 
            LUIS                               No 
            se prive usted... 
            ANTONIO                          No me privo2100 
            de nada... No piense usted 
            que hago ningún sacrificio. 
            LUIS(Lo creo.) 
            ANTONIO                  Tómela usted. 
            Yo no he de ir. Determino 
            pasar la noche en la amable2105 



            compañía... 
            LUIS                     (¡Pues no es pillo 
            que digamos!) 
            ANTONIO                         Tome usted. 
            LUISYa es tarde... 
            ANTONIO                       No: si al principio 
            hay sinfonía... ¡Es un drama 
            precioso! -Yo le he leído.2110 
            No lo pierda usted. Es obra 
            de un muchacho amigo mío. 
            Tiene doce cuadros. 
            LUIS                                   (¡Sopla!) 
            ANTONIO¡Y qué versos tan bonitos!... 
            JUAN¡Oh!, pues no debes perderlo.2115 
            LUISSi ya... 
            JUAN             Llegas en dos brincos: 
            está aquí al lado. 
            CLARA                             Sí, Luis. 
            Vete. ¿Qué has de hacer metido 
            en casa?... 
            LUIS                  (¡Estoy sofocado!) 
            JUAN¡Anda, hombre!... 
            (Le da el sombrero.) 
            CLARA                                Anda. 
            LUIS                                             (¡No hay  
            arbitrio!)2120 
            ANTONIO(Le pone la luneta en la mano.) 
            Vaya usted. 
            LUIS                     (¡Irme yo ahora... 
            y echado por Antoñito!) 
            JUAN, ap. a don Luis.Vete: que quiero entablar 
            con Emilia... 
            LUIS                       Pues te exijo 
            que hasta que vuelva has de estarte2125 
            aquí. 
            JUAN          Si me dan permiso 
            estas señoras... 
            EMILIA                          (¡Adiós!) 
            CLARA, con empacho.Bien. 
            LUIS           (¡La incomoda el testigo!) 
            Sí: acompaña a mi mujer. 
            (Estando Juan, no hay peligro.)2130 
            JUANPierde cuidado. 
            LUIS                           Ea, pues; 
            hasta luego. 
            CLARA                      (¡Es mucho tino!) 
            ANTONIOQue usted se divierta. 
            LUIS                                     Gracias. 
            (A don Juan.) 
            Háblala de lo que has visto 



            en Francia... En fin, entretenla.2135 
            (Se va.) 
            JUANBien. -(¡Cómo allana el camino 
            cuando a sí propio se pone 
            en ridículo un marido!) 
              
            Escena XV 
            DON JUAN, CLARA, ANTOÑITO, EMILIA. 
            CLARA, a Antoñito.¿Y usted se priva de ver 
            esa comedia?... 
            JUAN                           Quizá,2140 
            señora, no faltará 
            quien lo sepa agradecer. 
            EMILIA(Ya lo conoció.) 
            CLARA(Se levanta y se acerca a un velador que hay en el otro extremo  
            del teatro. allí se pone a hojear un libro.) 
                                         (Está visto: 
            Luis se lo confía todo.) 
            JUAN, a Antoñito.¡Oh! ¡Y usted lo ha hecho de un modo!...2145 
            Bien: con arte. -¡Es usted listo! 
            ANTONIO¿Usted sabe?... 
            (Va a levantarse.) 
            JUAN(Haciéndole sentarse.) 
                                      Quieto, quieto. 
            Me declaro protector 
            de tan inocente amor. 
            Yo sé guardar un secreto.2150 
            (A Emilia.) 
            ¿Y estos méritos, señora, 
            bastan a que usted perdone 
            aquella ofensa?... 
            CLARA                               (¡Se pone 
            a hablar con Emilia ahora!) 
            EMILIA¿Y usted de dónde ha sacado?...2155 
            JUAN¿El amor sabe ocultarse?... 
            Pueden ustedes hablarse 
            sin tener ningún cuidado, 
            mientras yo entretengo a Clara. 
            Gozad, felices amantes;2160 
            disfrutad de estos instantes 
            que la fortuna os depara. 
            (¡Qué bonita!) 
            CLARA                         (¡Se extasía 
            con ella! -¡Estoy impaciente!) 
            JUANY si acaso viene gente,2165 
            yo aviso: usted se desvía 
            y obedece al menor gesto... 
            Déjese usted gobernar, 
            joven incauto. 
            CLARA                         (¡Qué hablar!) 



            ¿Señor don Juan? 
            JUAN                              (Bueno es esto:2170 
            que me llama.) 
            CLARA                         Usted que ha estado 
            en París... ¿es tan hermosa 
            la Magdalena famosa, 
            como muestra este grabado? 
            JUANSí, señora: exactamente.2175 
            ¡Hola!, ¡vistas de París! 
            (Se sienta al lado de Clara, y siguen hablando.) 
            EMILIA¡Se lo va a contar a Luis! 
            ANTONIONo importa: que se lo cuente. 
            ¡Yo no puedo resolverme 
            a vivir de esta manera!2180 
            El que espera desespera. 
            EMILIA¿Te cansas ya de quererme? 
            ANTONIO¿De quererte, vida mía? 
            ¡Eso, jamás! -Pero sí 
            de no pasar junto a ti2185 
            todas las horas del día. 
            Esto no es vida: ¡esto es muerte! 
            En fin, decidido estoy: 
            si me amas, desde hoy 
            une tu suerte a mi suerte.2190 
            EMILIA¿Qué dices? 
            ANTONIO                      ¡Prenda adorada! 
            Amor en el mundo es todo: 
            y amándonos de este modo, 
            ¿qué necesitamos? Nada. 
            Seis años llevo: a los siete2195 
            soy abogado: hasta allá... 
            viviremos... ¡Dios dirá! 
            Y en abriendo mi bufete... 
            EMILIAVamos, vamos: ten paciencia... 
            ANTONIO¡Qué!, ¿no te resuelves? 
            EMILIA                                         No.2200 
            ANTONIO¡No amas tú como amo yo!... 
            ¡No amas con esta vehemencia!.. 
            EMILIAMás que tú. Y porque amo así, 
            no quiero dar este paso, 
            y que luego llegue el caso2205 
            de verte infeliz por mí. 
            Yo te amo sin interés; 
            por amarte... -Disfrutemos 
            esta dicha; y no pensemos 
            en lo que será después.2210 
            Cuando esté aquí mi cuñado, 
            o no me mires, o vete. 
            ANTONIO¿Por qué? 
            EMILIA                  Porque no interprete, 



            de ese modo depravado 
            que suele, este puro amor2215 
            que él no conoce. 
            ANTONIO                             ¡Es tormento! 
            ¡Nos vemos sólo un momento 
            y ha de haber siempre un temor! 
            EMILIA¿Y qué remedio? Es en vano 
            (Saca la sortija.) 
            desesperarse. -Oye aquí.2220 
            Para que pienses en mí... 
            ¿Miran? 
            ANTONIO               No. 
            EMILIA(Le pone la sortija.) 
                                   Dame la mano. 
            En los momentos de ausencia 
            consuélate con mirarla. 
            ANTONIO¡Ah! Te juro conservarla2225 
            (Besándola.) 
            mientras dure mi existencia. 
            (Siguen hablando.) 
            CLARA, a don Juan.Pero todo eso es muy vago. 
            JUAN¿Y qué quiere usted que diga? 
            CLARALo que se dice a una amiga: 
            si no, no me satisfago.2230 
            Luis se lo ha contado a usted. 
            JUANY qué amigo es el que abusa... 
            CLARA¡Bien! ¡Muy bien!... ¿Usted se excusa? 
            JUAN(Voy a tenderla una red.) 
            ¡Ay, ese enojo inhumano2235 
            me aterra, me desconcierta!... 
            Hará usted que me convierta 
            en el hombre más villano... 
            CLARANo señor, de ningún modo. 
            JUANBien: lo seré, lo seré.2240 
            Su secreto venderé. 
            CLARANo. 
            JUAN        Sí: sépalo usted todo. 
            La engaña a usted. 
            CLARA, se levanta.                                 ¡Ay! -¿De veras? 
            ¿Es de veras? 
            JUAN                        ¡Sí, señora! 
            ¿Quiere usted pillarlo ahora?2245 
            CLARA¡Cómo! ¿Ahora?... 
            JUAN                                 A las primeras 
            horas de la noche, sé 
            que se ven en cierto puesto. 
            Una mantilla... un pretexto... 
            y yo la acompaño a usted.2250 
            CLARAY ella, ¿quién es? 
            JUAN                               (¿Qué le digo?) 



            CLARA¡Pronto! 
            JUAN               (Salgamos del paso 
            con cualquier embuste: el caso 
            es que se venga conmigo.) 
            Va usted a saberlo ahora.2255 
            CLARA¿Quién es? 
            JUAN                    Es... 
            CLARA                             (Me desespera.) 
            JUAN¡Quien no merece siquiera 
            descalzar a usted, señora! 
            CLARA¡Eso más! 
            JUAN                  ¡Mujer liviana!... 
            Vamos pronto. 
            CLARA                           Sí. 
            JUAN                                 (¡He vencido!)2260 
            (Ramón se asoma al foro y tose.) 
            CLARA¡Cielos! 
            JUAN              ¡Él es! 
            CLARA                           ¡Mi marido! 
            JUANDisimule usted. Mañana... 
            (En voz alta, mirando el libro.) 
            ¡Qué hermosa vista! -¿Antoñito? 
            ANTONIO¿Mande usted? 
            JUAN                           Venga usted presto. 
            ¡Mire usted!... ¡Mire usted esto!2265 
            ¡Qué estampa! -(Aquí quietecito.) 
            ANTONIO(Queda al lado de Clara, mirando las estampas.) 
            ¡Qué hermosa! 
            CLARA                          (¡A qué volverá!) 
            JUAN(Se sienta al lado de Emilia.) 
            ¿Qué tal? ¿Cumplo lo que ofrezco? 
            Si en recompensa merezco 
            que usted... 
              
            Escena XVI 
            DICHOS, DON LUIS. 
            (Don Luis, al asomar por el foro, se detiene, ve a Antoñito al lado  
            de Clara, y en un arranque de cólera tira el sombrero al suelo.) 
            LUIS                     (¡A su lado está!)2270 
            CLARA, EMILIA, ANTONIO 
            ¡Ay! 
            CLARA        ¿Qué tienes? 
            JUAN                                ¿Qué te ha dado? 
            CLARA¿Vienes malo? 
            LUIS                           Sí. 
            CLARA                                 ¿De qué? 
            LUISDe... 
            CLARA(Le pone una silla.) 
                      Siéntate. 
            LUIS                          Yo no sé. 



            ANTONIOYo sé lo que le ha pasado. 
            LUIS¡Oiga! 
            CLARA             (¡Será con la dama!)2275 
            ANTONIO¿A que sí? 
            JUAN                  (Bien va el proyecto.) 
            ANTONIO¡Le ha hecho demasiado efecto 
            el primer acto del drama! 
            LUIS(¿Se está burlando de mí?) 
            ANTONIOEs tremenda aquella escena2280 
            en que el amante envenena... 
            JUAN¡Hombre! Pues si empieza así... 
            CLARA, con ironía.Quizá el calor... 
            LUIS                            Sí. 
            CLARA                                   Se irrita 
            la sangre... 
            LUIS                   Sí. 
            CLARA                          Y la cabeza... 
            LUIS(Mirándola, escamado.) 
            Sí. 
            CLARA      ¡Pobre!, ¡me da tristeza!2285 
            LUIS(A Clara, levantándose.) 
            ¡No me hagas caricias!... ¡Quita! 
            CLARA(¡Ay, es verdad!... ¡Viene ciego! 
            Disimulemos.) -Señores... 
            JUAN(Toman los sombreros.) 
            Sí: vámonos. -Son vapores... 
            CLARA, llama.Una luz. -Con el sosiego...2290 
            ANTONIOQue usted se alivie. 
            LUIS                                  Agradezco... 
            (A ver si tiene...) ¿Antoñito? 
            ANTONIO¿Mande usted? 
            LUIS(Alargándole la mano.) 
                                       Nada: repito 
            que esta casa... 
            ANTONIO(Haciendo cortesías.) 
                                       Y yo me ofrezco... 
            CLARA¡No hay hombre que se corrija!2295 
            LUISEsa mano. 
            ANTONIO(Le da la mano.) 
                                Yo deseo... 
              
            Escena XVII 
            DICHOS, BENITA, con una luz. 
            BENITA¿Señora? 
            CLARA                Alumbra... (¡Qué veo!... 
            ¡Los pendientes!...) 
            LUIS                                 (¡La sortija!) 
            (Don Luis y Clara se lanzan una mirada de indignación. -Don Juan y  
            Antoñito se despiden haciendo cortesías. -Cae el telón.) 
 



 
   
 
      Acto cuarto 
 
 
            La misma decoración del acto primero. 
            Escena I 
            EMILIA. 
            (Está sentada al velador, escribiendo.) 
            «Mi hermana ha salido a misa: 
            vete hacia San Sebastián:2300 
            te haces el encontradizo, 
            y la acompañas acá. 
            Nos veremos un instante 
            con alguna libertad; 
            porque también mi cuñado2305 
            ha salido, y no vendrá 
            hasta cosa de las once, 
            que es la hora de almorzar.» 
            (Doblando el papel en muchos dobleces.) 
            No dirá que no aprovecho 
            las ocasiones. -Si está,2310 
            como acostumbra, esperando 
            que me asome, en el umbral 
            del tirolés, se la echo 
            por el balcón. -Voy allá. 
            (Éntrase por la izquierda.) 
              
            Escena II 
            DON LUIS, RAMÓN. 
            (Salen por el foro. -Don Luis con capa y embozado, con el sombrero  
            muy calado y como recatándose. -Mientras habla, da la capa y el  
            sombrero a Ramón, el cual los lleva dentro y vuelve luego a salir.) 
            LUISNo hay duda: a la iglesia iba:2315 
            allí la dejo. Y por más 
            que he mirado dentro y fuera, 
            yo no he visto al perillán 
            por allí. -Me vuelvo a casa, 
            porque ya se va a acabar2320 
            la misa, y no quiero que ella 
            sospeche que he ido detrás. 
            Allí queda de rodillas, 
            sin moverse, sin mirar 
            a ningún lado. -¡Dios mío!2325 
            ¿Seré yo tan animal 
            que me esté martirizando 
            sin fundamento? -¡Bah!, ¡bah! 
            ¿No he visto yo la sortija? 
            ¿No la estoy viendo imitar2330 



            en todo aquellas astucias 
            de que fui cómplice allá 
            en otro tiempo... y que tengo 
            tan presentes, por mi mal? 
            Vive dios, que estoy pagando2335 
            todo lo que he hecho pasar 
            a otros maridos. Parece 
            castigo providencial 
            el mío. -Aquellos recuerdos 
            siempre me han de atormentar.2340 
            ¡Cosa es de volverse loco!... 
            (Sale Ramón.) 
            ¿Ramón? 
            RAMÓN                 ¿Señor? 
            LUIS                                 Ven acá. 
            Vamos, dime: ¿has hecho aquello? 
            RAMÓN¿Pues no ha visto usted brillar 
            en sus orejas?... 
            LUIS                            Y vamos,2345 
            ya viste anoche al galán, 
            que vino aquí de visita. 
            RAMÓN¿A quién? 
            LUIS                  A Antoñito. 
            RAMÓN                                         ¡Ah! 
            LUISEmilia, estando yo aquí, 
            disimula... es natural.2350 
            RAMÓN(¡Qué rodeos! ¿A que piensa 
            que yo se lo he de contar 
            a su mujer?) 
            LUIS                      Conque, dime, 
            dime: ¿has sonsacado ya 
            a Benita? 
            RAMÓN                 ¡Sí, señor!2355 
              
            Escena III 
            DICHOS, EMILIA. 
            (Emilia sale muy alegre, y se queda cortada al ver a don Luis.) 
            EMILIAYa va el pobrecillo... -¡Ay! 
            (Ya está aquí. -¡Qué pronto ha vuelto! 
            Se descompuso mi plan.) 
            LUISHola, Emilia. -(Mientras llega 
            Clara, quiero aprovechar...)2360 
            EMILIA(Si no ha doblado la esquina, 
            le haré señas...) 
            (Yéndose.) 
            LUIS                           ¿Dónde vas? 
            Ven aquí, querida Emilia. 
            EMILIAIba... 
            LUIS         Tenemos que hablar. 
            EMILIA(¡Ay, dios mío!) 



            LUIS, ap. a Ramón.                            Vete ahora...2365 
            RAMÓN, con malicia.¡Ya estoy! 
            LUIS                   Luego me dirás... 
            RAMÓN(Cuanto más tarde lo sepa...) 
            LUISPonte al balcón... 
            RAMÓN                              ¡Voy allá! 
            LUISOye: y en viendo que llega 
            la señora, sin tardar2370 
            me avisas. -¡Cuidado! 
            RAMÓN                                     ¡Estoy! 
            (¡Pues!, lo dije. Anda detrás 
            de la cuñada. En sabiendo 
            que Antoñito es su rival...) 
              
            Escena IV 
            DON LUIS, EMILIA. 
            LUIS(Mirando el reloj.) 
            (Ya no puede tardar Clara.)2375 
            Conque, Emilia, la verdad: 
            ¿qué tal te fue anoche? 
            EMILIA                                       ¿Anoche? 
            LUISDime: ¿estuvieron en paz 
            los rivales? 
            EMILIA                     ¿Qué rivales? 
            LUIS¡Vamos!... Antoñito y Juan.2380 
            ¿Quién ganó la palma? 
            EMILIA                                       Nadie. 
            LUIS¡Vamos, ten franqueza! 
            EMILIA                                        ¡Hay tal 
            cosa! ¿No digo que nadie? 
            LUISSi Juan me ha dicho que está 
            muerto por ti. 
            EMILIA                        (Con mentira2385 
            quiere sacar la verdad. 
            ¡Ya está fresco!) 
            LUIS                             ¿No se estuvo 
            a tu lado, sin cesar 
            de hablarte en toda la noche? 
            EMILIASí. 
            LUIS      ¿Sí? -¿Conque sí? 
            EMILIA                                     Sí tal.2390 
            (El quiere engañarme, y yo 
            soy la que le va a engañar.) 
            LUISPues... ¡Y Antoñito estaría 
            ciego... dado a Barrabás! 
            EMILIA¡Qué disparate! 
            LUIS                           ¿Pues cómo?2395 
            EMILIAHombre, ¿no te he dicho ya 
            que a mí ni Antonio ni nadie 
            se me ha acercado jamás 



            a hablarme de amor? -¡Es mucho 
            empeño de sospechar!...2400 
            LUIS¿Conque no? Pues yo le hallé 
            alterado... ¡es natural! 
            Te hacía el otro el amor... 
            EMILIA¡Dale! ¡Que había de estar 
            alterado!... -Allí se estuvo2405 
            (Señalando al velador.) 
            con mi hermana en santa paz... 
            LUIS¿Dónde? 
            EMILIA                Allí... mirando estampas. 
            LUIS(¡Estampas!...) 
            EMILIA                          Pues: sin pensar 
            en el santo de mi nombre. 
            LUIS(Cierto; yo los vi... ¡No hay más!2410 
            ¡Infames! ¡No cabe duda!) 
            EMILIA(Me ha querido sonsacar, 
            pero se ha llevado chasco.) 
              
            Escena V 
            DICHOS, RAMÓN. 
            RAMÓN¡Señor!... ¡Señor!... Ahí está. 
            LUIS(¡Traidora!...) 
            RAMÓN                         Y viene... 
            LUIS                                           ¿Con quién?2415 
            RAMÓN(Con tristeza maliciosa.) 
            ¡Con Antoñito! 
            LUIS                           (¡Qué tal! 
            ¡Digo!... ¡Y hace un cuarto de hora 
            que se ha debido acabar 
            la misa! -En un cuarto de hora... 
            -¡Bestia! Si me estoy allá,2420 
            los sigo y...) 
            RAMÓN                       (No la conquista. 
            El chico la gusta más.) 
            (Se va.) 
              
            Escena VI 
            DON LUIS, EMILIA, CLARA, ANTOÑITO. 
            (Clara sale del brazo de Antoñito, el cual trae el devocionario en  
            la mano.) 
            EMILIA(¡Pues ahí viene!) 
            ANTONIO                               (Ya está en casa 
            el cuñado. ¡Voto va!) 
            Señorita... -Caballero...2425 
            Usted me ha de perdonar... 
            Al salir de misa dio 
            la feliz casualidad 
            de que encontrase a Clarita; 
            y aunque no es hora de... 



            LUIS                                          ¡Ya!2430 
            ANTONIOComo anoche quedó usted 
            indispuesto... mi ansiedad 
            por saber... 
            LUIS                    ¡Gracias! 
            ANTONIO                                     (¡Qué cara!) 
            LUIS(¡Es situación infernal 
            la de un marido! -¡Tenerlo2435 
            aquí... y no poderlo ahogar!) 
            ANTONIO¿No está usted mejor? 
            LUIS                                     Sí estoy. 
            ANTONIO¡Ay! Pues si eso fue no más 
            que con el acto primero, 
            si usted se queda... ¡ya, ya!2440 
            LUIS(¡Me está chuleando!) 
            ANTONIO                                      Yo fui, 
            y aún alcancé la mitad. 
            ¡Qué drama! ¡Qué versos tiene! 
            Hay una escena al final 
            del cuadro décimo, toda2445 
            en seguidillas, que está 
            versificada... ¡Pues digo! 
            Y cuando van a quemar 
            los dos herejes... marido 
            y mujer, y cada cual2450 
            dice, al subir a la hoguera, 
            un soneto. 
            LUIS                  (Este truhán 
            se está burlando de mí, 
            y yo lo voy a matar.) 
            CLARALo que es el drama de anoche...2455 
            el que le hizo tanto mal 
            a Luis... tiene un desenlace... 
            que él no espera. 
            LUIS                             (¡Se dará 
            un descaro!... ¡Yo estoy ciego! 
            ¡Yo voy a escandalizar!)2460 
            ANTONIO(Para no hablarla y ver malas 
            caras, me voy al portal 
            del tirolés, que allí al menos... 
            si se asoma...) En fin... 
            (Saludando.) 
            EMILIA                                        (Se va.) 
            ANTONIO¡Señoras!... ¡Señor don Luis!...2465 
            LUIS¡Abur!... (¡Me la has de pagar!) 
              
            Escena VII 
            DON LUIS, CLARA, EMILIA. 
            LUIS¡Qué larga ha sido la misa! 
            CLARA¿Larga? -Pues yo... la verdad... 



            Como tú eres tan casero... 
            Creí que el tiempo que estás2470 
            en casa... aunque yo esté fuera... 
            no te debía pesar. 
            LUIS¿Habrás rezado?... 
            CLARA                                No. -He ido 
            a una diligencia. 
            LUIS                            ¿Cuál? 
            CLARAHe ido a la agencia. 
            LUIS                                  ¡A la agencia!2475 
            CLARAA la agencia, sí: a encargar 
            criada. 
            LUIS             ¿Para qué? 
            CLARA                                 Ven, 
            Emilia. -Ya lo sabrás. 
              
            Escena VIII 
            DON LUIS. 
            Esto es hecho: no resisto. 
            ¿Qué espero? ¿Qué hay que saber?2480 
            Todo cuanto puede ver 
            un marido, yo lo he visto. 
            Quizá no ha echado borrón 
            en su honor; pero es el caso 
            que la que da el primer paso2485 
            ya demuestra la intención. 
            Y en la lógica del mundo 
            pasa como verdadero 
            que la que ha dado el primero 
            da sin remedio el segundo.2490 
            La deducción será necia; 
            no importa; así hay que juzgar, 
            y nadie puede apreciar 
            mujer que el mundo no aprecia. 
            Mato a ese hombre... ¿y qué se gana?2495 
            Evitar el riesgo de hoy. 
            Pero viene otro; y estoy 
            en igual riesgo mañana. 
            No hay remedio: una vez ya 
            la confianza perdida,2500 
            no se recobra en la vida. 
            Y pues a tiempo se está, 
            evitemos desde aquí, 
            evitemos ¡Dios piadoso! 
            el ridículo espantoso2505 
            que va a caer sobre mí! 
            Pero antes de dar el paso... 
            ¿Ramón? -No me ha de quedar 
            escrúpulo: he de apurar 
            hasta las heces el vaso.2510 



              
            Escena IX 
            DON LUIS, RAMÓN. 
            RAMÓN¿Señor? 
            LUIS               Ven acá, Ramón: 
            cuéntame pronto... 
            RAMÓN                                ¿Qué cosa? 
            LUISVamos, cuenta... y poca prosa. 
            RAMÓN(¡Ay, cómo está! ¡Hecho un león!) 
            LUIS¿Te ha contado ya Benita?...2515 
            RAMÓNToda su historia. 
            LUIS                             Pues anda. 
            RAMÓNBenita nació en Arganda... 
            LUISAl grano. 
            RAMÓN                 Y desde chiquita 
            se la trajo esta familia, 
            que la quiere... 
            LUIS                          (¡Estoy deshecho!)2520 
            RAMÓNEs el ojito derecho 
            de la señorita Emilia. 
            LUIS¿Y Emilia en fin?... 
            RAMÓN                                 ¡Es honrada!... 
            LUISPero... 
            RAMÓN            Y lo que es hasta el día... 
            LUISConque... 
            RAMÓN(Con un arranque de queja.) 
                              ¡Usted no merecía2525 
            que yo le dijese nada! 
            LUIS¿Qué es esto? 
            RAMÓN                        A un criado fiel 
            que siempre guardó en su pecho... 
            LUIS¿Qué dices? 
            RAMÓN                      Que siempre ha hecho 
            con usted otro papel:2530 
            que no fue nunca imprudente, 
            ni tuvo el menor desliz 
            en aquel tiempo feliz 
            en que era su confidente, 
            guardarle este desengaño.2535 
            ¡Temer que vaya y lo charle!... 
            LUIS¡Pero, hombre!... 
            RAMÓN                              Vamos, tratarle 
            como si fuera un extraño, 
            en vez de llamarle aparte 
            y decirle: oye, Ramón;2540 
            tengo aquí en mi corazón 
            un secreto que contarte... 
            LUIS¡Cómo!... ¿Qué dices?... 
            RAMÓN                                          Secreto 
            que confío a tu lealtad, 



            Oye mi debilidad...2545 
            y ayúdame en este aprieto. 
            LUIS(¡Dios mío!... Y yo que creía 
            que nadie había notado...) 
            ¿Conque tú has adivinado?... 
            RAMÓN¡No, que se me escaparía!2550 
            LUIS(¡Pues! Al que tiene la espina 
            de los celos, cosa es clara, 
            se le conoce en la cara. 
            ¡No hay duda, estoy en berlina! 
            Porque no hay pasión que dé2555 
            entre la pícara gente 
            más tormento al que la siente, 
            ni más risa al que la ve.) 
            RAMÓNEn diez años que he vivido 
            con usted... ¿Diez años?... ¡Más!2560 
            LUISDime, dime: y los demás 
            ¿crees tú que lo han conocido? 
            RAMÓNNinguno se lo malicia. 
            LUIS¡Respiro! -Y di: ¿hay fundamento 
            de temer? 
            RAMÓN                  Señor, yo siento2565 
            dar una mala noticia. 
            LUIS¿Mala? 
            RAMÓN             ¡Remala! 
            LUIS                              Di, ¿cuál? 
            ¿Qué te ha dicho esa muchacha? 
            Vamos, ¡pronto!... ¡Habla!... ¡Despacha!... 
            RAMÓN¡Que tiene usted un rival!2570 
            LUIS¿Un rival?... ¿Ese canalla?... 
            RAMÓNAntoñito, sí, señor: 
            ese es quien hace el amor 
            a la... 
            LUIS          No la nombres... ¡Calla! 
            ¡Jamás tu labio revele2575 
            ese nombre! -¡Me sonrojo!... 
            RAMÓN¡Yo lo creo! -¡Es mucho antojo!... 
            ¡Preferir a ese pelele!... 
            LUIS(¡Venderme así!... ¡Oh Clara... Clara!...) 
            Vamos... cuéntamelo todo:2580 
            cómo empezó... De qué modo... 
            RAMÓNAntes que usted se casara. 
            LUIS¡Antes!... 
            RAMÓN                 ¡Mucho antes! -Benita 
            ha sido la protectora; 
            y hoy riñó con la señora2585 
            por no sé qué sortijita 
            comprada para ese bicho, 
            y cartas que le ha llevado; 
            y el ama la ha amenazado 



            con echarla. -Esto me ha dicho.2590 
            LUISNo digas más: ¡basta ya! 
            RAMÓNUsted debe despreciarla. 
            LUISSí, la desprecio. 
            RAMÓN                            Y dejarla... 
            LUISLo haré, y hoy mismo será. 
            ¡Ay, no te cases, Ramón!2595 
            ¡No te cases, escarmienta! 
            RAMÓNYa; pero el que se contenta 
            con su mujer... 
            LUIS                          ¡Qué ilusión! 
            ¡Ya ves lo que a mí me pasa! 
            Me caso como un bendito:2600 
            dejo el mundo: me limito... 
            a lo que tengo en mi casa... 
            RAMÓN¡Ya, eso sí! 
            LUIS                    Nada más quiero; 
            y el primer recién venido... 
            RAMÓNPero usted huele a marido;2605 
            y el otro al fin es soltero. 
            LUIS, ap.¡Separación! -No se ría 
            más de mí. -Voy a escribir. 
            La daré para vivir 
            mi hacienda de Andalucía.2610 
              
            Escena X 
            DICHOS, DON JUAN. 
            JUAN¡Hola, Luisillo! ¿Qué tal? 
            ¿Se pasó ya el arrechucho? 
            LUIS(Abrazándole tiernamente.) 
            ¡Juan! ¡No te cases! 
            JUAN                                  ¡Qué escucho! 
            LUIS¡Tú eres mi amigo leal! 
            JUAN¡Oh!, eso sí. 
            LUIS                      ¡Pues no te cases!2615 
            JUAN¿Ni con Emilia tampoco? 
            LUISCon ninguna. 
            JUAN                        ¡Tú estás loco! 
            LUISNo, Juan. 
            JUAN                  Pues, ¿y aquellas frases? 
            LUISYa te diré. -En este estado 
            no se encuentran más que abrojos.2620 
            JUAN¡Cómo! 
            LUIS               Hay que cerrar los ojos... 
            JUANPero... 
            LUIS            O vivir desgraciado. 
            (Se va a su cuarto.) 
              
            Escena XI 
            DON JUAN, RAMÓN. 



            JUAN¿Qué es esto?, ¿qué tiene? 
            RAMÓN                                             ¡Toma! 
            ¿Pues no se lo dije a usted? 
            Enamorado y celoso.2625 
            JUAN¿Celoso de su mujer? 
            RAMÓN¡Qué! No, señor. Ahora mismo 
            me ha confesado de quién. 
            JUAN¿De quién? 
            RAMÓN                     De su cuñadita. 
            JUAN¡Qué dices! ¿De Emilia? 
            RAMÓN                                          ¡Pues!2630 
            Anda tras de ella hace mucho. 
            JUANY me la ofrecía ayer 
            por esposa. -¡Ah, gran bribón! 
            ¿Quiere hacerme su merced 
            el editor responsable?2635 
            ¡Pillo! Yo me vengaré. 
            Su mujer tiene sospechas... 
            RAMÓN¿Sí? Por fuerza. Si está él 
            que no disimula. Acaba 
            ahora mismo de saber2640 
            que Antoñito es preferido, 
            y se ha puesto hecho un Luzbel. 
            JUAN¡Ya caigo! Por eso yo 
            le notaba un no sé qué... 
            ¡Ella viene! 
            RAMÓN                    Pues me voy. (Se va.)2645 
            JUANSi se lo digo, va a arder 
            la casa. -¡Mejor! A río 
            revuelto... 
              
            Escena XII 
            DON JUAN, CLARA. 
            CLARA                  Yo le diré 
            a mi marido... 
            JUAN                         ¡Señora! 
            CLARA(¡Qué posma!) 
            JUAN                        ¡Perdone usted!2650 
            Decidido vengo ya 
            a cumplir aquel cruel 
            precepto... 
            CLARA                    No es necesario... 
            JUANAnoche no estaba bien 
            enterado... 
            CLARA                    Sí, por cierto...2655 
            JUANPero ya... 
            CLARA                 Todo lo sé. 
            Tengo a esa digna rival 
            dentro de casa. 
            JUAN                          ¡Tal vez! 



            CLARAYa recuerdo la indirecta. 
            Me dijo usted que es mujer2660 
            la tal, que no merecía 
            descalzarme. Y así es. 
            JUAN(¡Pues no es poco vanidosa!) 
            CLARAY ahora mismo, sin perder 
            tiempo, la acabo de echar2665 
            de mi lado. 
            JUAN                    ¡Cómo! ¿A quién? 
            CLARAA la niña desenvuelta... 
            JUAN¿Es posible... tanta hiel?... 
            (¡A su hermana! -¡Lo que ciegan 
            los celos a una mujer!)2670 
            ¿Y dónde ha de ir?... 
            CLARA                                   A la calle. 
            JUANPero... 
            CLARA             ¡A la calle! 
            JUAN                                 Pues qué, 
            ¿abandona usted así?... 
            CLARA¡Infame! Corresponder 
            de esa manera al cariño2675 
            con que desde la niñez 
            la he mimado... 
            JUAN                            ¡Eso es verdad! 
            CLARA¡Así ha llegado a tener 
            esos humos! 
            JUAN                      ¡Ya! 
            CLARA                                A escaparse 
            de casa... 
            JUAN                ¿De casa? 
            CLARA                                  Pues.2680 
            JUAN(¡Qué tal, la niña inocente!) 
            Pero dónde quiere usted 
            que vaya, sola... 
            CLARA                            Y a ese 
            hipócrita yo le haré 
            entender si es noble acción2685 
            divertirse en corromper 
            a una muchacha... 
            JUAN                               ¡Ése sí! 
            Ése merece... 
            CLARA                        Y también 
            a ese alhaja de criado, 
            que sin duda ha sido el que...2690 
            JUAN¡Calma, señora! Estas cosas 
            se hacen... 
            (En tono de intimidad amistosa.) 
            CLARA                   También a usted. 
            JUAN¿A mí? 
            CLARA             A usted. -Que si un momento 



            pude, por satisfacer 
            esta duda, tolerar2695 
            lo que una mujer de bien 
            no consiente a ningún hombre 
            cuyas intenciones ve, 
            ya es tiempo de que usted sepa 
            que se ha engañado esta vez.2700 
            JUANComo no diga usted eso, 
            señora, por el placer 
            de darme unas calabazas 
            que no he buscado, no sé... 
            CLARA¿Va usted a hacerme la escena2705 
            del Desdén con el desdén? 
            La sé de memoria. 
            JUAN                                Juro 
            que ningún otro interés 
            que el de la amistad... (Con esta 
            no saco partido. -A ver2710 
            si con la hermana, que ahora 
            sale de casa...) Y en fe 
            de que es así... ¿Usted persiste 
            en la idea de expeler 
            a esa infeliz?... 
            CLARA                           Sí, señor.2715 
            JUANPues yo la recogeré. 
            CLARA¿Usted? 
            JUAN               Sí, señora: yo. 
            Yo soy su amparo. 
            CLARA                                 Muy bien. 
            JUANYo me la llevo a mi lado. 
            CLARAMe alegro. 
            JUAN                   ¡Yo velaré2720 
            por su inocencia! 
            CLARA                             ¡Oh!, eso sí: 
            por supuesto. -Herede usted 
            a su amigote. -Ahí está: 
            cargue usted con ella. 
            JUAN                                    ¿Eh? 
              
            Escena XIII 
            DON JUAN, CLARA, BENITA. 
            (Benita sale con mantilla puesta, llorando a lágrima viva.) 
            BENITA¡Señora! 
            CLARA                No, no te aflijas.2725 
            Mira, el señor quiere ser 
            tu protector... 
            BENITA(Va hacia él, llorando.) 
                                    ¡Caballero!... 
            JUAN¡Quita, quita!... 
            BENITA                           Yo no sé 



            por qué me despide. 
            JUAN                                   Bueno: 
            yo tampoco. 
            BENITA                      Quiero ver2730 
            al amo. ¿Dónde está el amo? 
            CLARA¡Calla, infame! 
            BENITA                          Yo sé que él 
            me protege... 
            CLARA                        ¡Sal de aquí, 
            bribona! 
            JUAN                 (¡Conque esta es! 
            Y ese bruto de Ramón...)2735 
              
            Escena XIV 
            DICHOS, RAMÓN. 
            RAMÓN¡Qué gritos!... 
            JUAN                        ¡Camueso! 
            RAMÓN                                            ¿Qué? 
            JUANSi no es Emilia, ¡borrico!, 
            que es ésta. 
            RAMÓN                     ¡Benita! 
            JUAN                                    Pues. 
            RAMÓN¡Ay, San Francisco! ¡Por eso 
            me ha querido a mí también2740 
            casar con ella! 
            BENITA                        ¡Caramba! 
            Después que una cobra ley... 
              
            Escena XV 
            DICHOS, EMILIA. 
            EMILIA¿Qué sucede? 
            BENITA                         ¡Ay, señorita 
            de mi vida! Venga usted; 
            que la señora me ha echado.2745 
            EMILIA¡Te ha echado! -¿Por qué?, ¿por qué? 
            CLARAElla lo sabe. 
            EMILIA                       (Yo soy 
            la causa. ¿Qué debo hacer?) 
              
            Escena XVI 
            DICHOS, DON LUIS. 
            (Don Luis sale de su cuarto con un papel en la mano: se detiene  
            contemplando a Clara.) 
            LUIS(¡Que oculte tanta doblez 
            bajo ese aire de candor!2750 
            Pero es preciso. -¡Valor! 
            La hablo por última vez.) 
            BENITA(Se acerca a él llorando.) 
            ¡Ay, señor! Me ha despedido. 
            LUIS¡Oiga! -Tú te habrás negado 



            a hacer lo que te ha mandado...2755 
            -¿No es eso, Clara? 
            CLARA                                 Eso ha sido. 
            LUIS(Lo que me dijo Ramón. 
            ¡Pues! -Si aún me quedara duda...) 
            BENITASeñor, si usted no me ayuda... 
            CLARAPídele su intercesión.2760 
            LUISClara... ya es en vano todo: 
            no necesitas echarla. 
            CLARA¿No? -Yo misma he de plantarla 
            en la calle de este modo. 
            (Va hacia ella.) 
            LUISEstate quieta. 
            (Deteniéndola.) 
            CLARA                        ¡Traidor!2765 
            ¿Te atreves?... 
            LUIS                          ¡No escandalices! 
            Vamos, y ¿por qué no dices 
            la causa de ese rencor? 
            CLARA¿Tú me provocas, ingrato?... 
            ¿Quieres que en público diga2770 
            la razón que a esto me obliga? 
            LUISEso es echarlo a barato. 
            Dila, sí. 
            CLARA              ¡Se ha visto tal! 
            BENITA¡Diga usted! 
            EMILIA                      Habla. 
            CLARA                                   ¡Por vida!... 
            JUAN(No hay cosa más divertida2775 
            que una riña conyugal.) 
            CLARA(Trayendo con violencia a Benita.) 
            Cuenta sin avergonzarte 
            lo de anoche. ¿Adónde fuiste? 
            Y otras mil veces... 
            EMILIA                                 (¡Ay triste!) 
            CLARADe cierto tiempo a esta parte.2780 
            BENITA¡Ay, señorita! ¿Usted ve?... 
            CLARAVete al punto de mi casa. 
            LUISBasta, Clara: esto ya pasa... 
            CLARAVete. 
            LUIS(Acercándose a Clara.) 
                       Yo también me iré. 
            Ella, porque ya no quiere,2785 
            lo sé, servirte a tu gusto: 
            yo, Clara, porque no es justo 
            que, sabido, lo tolere. 
            CLARA¡Luis!... ¿Qué dices? 
            LUIS                                    Sí: los dos. 
            CLARA¿Quieres humillarme más?2790 
            LUISNo finjas. 



            CLARA                 ¿Tan ciego estás?... 
            LUISLo he resuelto. -Toma. -Adiós. 
            (La da el papel.) 
            CLARA¿Qué es esto? 
            (Leyendo.) 
            BENITA, a Emilia                        ¿Lo está usted viendo? 
            ¡Por usted! -¡Yo bien decía! 
            EMILIANo llores. 
            BENITA                 ¡Yo bien temía2795 
            lo que me está sucediendo! 
            JUAN, a don Luis.¿Conque a la chita callando 
            tú te arreglabas con ella? 
            LUIS¡Yo!... ¿Con quién? 
            JUAN                                  Con la doncella. 
            ¿Te vas a vivir a Arganda?2800 
            (Siguen hablando: don Luis muestra extrañeza.) 
            CLARA, leyendo.¡Qué veo! -¡Celos!... ¿De quién? 
            EMILIA, a Benita.Ya que es ese tu delito, 
            no has de salir. 
            CLARA, leyendo.                          ¡De Antoñito! 
            ¡Luis se ha vuelto loco! 
            EMILIA, a Benita.                                        Ven. 
            CLARA, leyendo.¡Separación! 
            EMILIA                      Todo, sí,2805 
            aunque el contarlo me aflija, 
            se lo diré. 
            CLARA, leyendo.                  ¡La sortija! 
            ¡Cómo! Si la tengo aquí. 
            (La saca.) 
            EMILIA(Se acerca trayendo de la mano a Benita.) 
            Clara: aunque al dar este paso 
            me muera, hacerlo me toca;2810 
            y quiero que de mi boca 
            sepas la verdad del caso. 
            Yo defiendo su inocencia: 
            la culpada aquí yo he sido. 
            Cuantas veces ha salido2815 
            de casa, sin tu licencia 
            y después de resistirlo, 
            es porque yo la he enviado... 
            CLARA¿Tú? 
            EMILIA          Yo: con carta o recado 
            a quién, excuso decirlo.2820 
            CLARA¿Y anoche? 
            EMILIA                     Instándola mucho, 
            logré que fuese... ¡hice mal!... 
            por la otra sortija igual... 
            CLARA¿Para Antoñito?... 
            LUIS                                ¡Qué escucho! 
            ¿Conque hay dos sortijas? 



            CLARA                                            Sí,2825 
            mira. 
            LUIS          ¿Y la otra? 
            EMILIA                              Él la tiene. 
            LUIS¿Dónde está? 
            EMILIA                        Muy pronto viene. 
            ¿Le llamo? 
            LUIS                    Llámale aquí. 
              
            Escena XVII 
            DICHOS, menos EMILIA. 
            LUIS¡Clara, Clara!... ¡Sí, esta es! 
            (Mirando la sortija.) 
            ¿Y por qué no me la diste?2830 
            CLARAY tú, ¿para quién trajiste 
            de casa del tirolés?... 
            LUIS¡Ah!... ¿Los pendientes?... ¡Perdona!... 
            Quise ganarla... -Pues mira, 
            toda esta infame mentira2835 
            es obra de esa bribona. 
            CLARA¡De ella! -Ven acá, Benita. 
            (La trae de un brazo, y don Luis a Ramón.) 
            LUIS, a Benita.Tú le has dicho a este tunante 
            que Antoñito... 
            RAMÓN                          Era el amante... 
            CLARA¿De quién? 
            BENITA                    De la señorita.2840 
            LUIS, a Ramón.¡Infame! ¿Pues no me has dicho 
            que era rival mío? 
            RAMÓN                               Sí. 
            Pero fue porque creí 
            que usted tenía capricho 
            por su cuñada. 
            LUIS                         ¡Bribón!2845 
            (Le da un puntapié: Ramón se escapa.) 
            JUAN(¡Qué enredo tan singular!) 
            CLARA¡A lo que has dado lugar 
            con esa necia aprensión! 
            Pero ¿de dónde ha nacido?... 
            LUISAyer, hablando con Juan,2850 
            recordé cierto galán 
            a quien el mismo marido... 
            CLARA¡Ya!... y el señor, que es profundo 
            en esto de intrigas... 
            JUAN                                   No: 
            yo no le dije... 
            LUIS                         Fui yo,2855 
            yo solo... 
            CLARA                ¡El hombre de mundo! 
              



            Escena XVIII 
            DICHOS, EMILIA, ANTOÑITO. 
            (Emilia sale de lo interior, Antoñito viene de la calle.) 
            EMILIAAquí viene... 
            ANTONIO                        ¡Emilia!... -¡Tate! 
            LUIS¿Dónde estaba? 
            EMILIA                           Ahí cerca. 
            ANTONIO                                              Pues: 
            en casa del tirolés. 
            JUAN¡Cómo! ¿En el escaparate?2860 
            EMILIATodo se sabe, Antoñito. 
            Ha habido necesidad 
            de declarar la verdad. 
            ANTONIOMe alegro. -Ya estaba frito, 
            y resuelto, a fe de Antonio,2865 
            sin consultar más contigo, 
            a presentarme a este amigo 
            (Por don Luis.) 
            y pedirte en matrimonio. 
            LUIS(Mirando la sortija.) 
            ¡Esa mano!... (¡Ella es!) -Muchacha, 
            ¿qué dices tú? 
            EMILIA                          Yo... si hubiera2870 
            acabado su carrera... 
            LUISJoven es. 
            CLARA                Esa no es tacha. 
            EMILIA¿No decías?... 
            CLARA                          He adquirido 
            convencimiento profundo 
            de que el tener mucho mundo2875 
            no hace feliz a un marido. 
            Lo que él con otros ha hecho 
            cree que hacen todos con él, 
            y esa sospecha cruel 
            le tiene en continuo acecho.2880 
            Ella las mañas pasadas 
            del marido sabe ya; 
            y al menor paso que da 
            cree que ha vuelto a las andadas. 
            De manera que a uno y otro2885 
            ¿de qué les viene a servir 
            tanto mundo? -De vivir 
            eternamente en un potro. 
            Luego... a la menor sospecha... 
            nunca falta algún amigo...2890 
            JUAN(¡Adiós! Esto va conmigo...) 
            LUIS(Fijando la vista en don Juan.) 
            ¡Hola! 
            JUAN            La paz ya está hecha. 
            Conque... 



            LUIS                  Adiós, Juan. 
            JUAN                                        (No es extraño 
            que esté tan arisca ahora. 
            Lleva tres meses...) ¡Señora!2895 
            (Saludando.) 
            (Volveré dentro de un año.) 
              
            Escena XIX 
            DICHOS, menos DON JUAN. 
            LUISDi: ¿conque éste?... 
            CLARA                                  ¡Te has lucido! 
            Sospechas del inocente, 
            y de ese que es justamente... 
            (Don Luis hace ademán de ir tras él. Clara le detiene.) 
            ¿Qué vas a hacer? -Ya se ha ido.2900 
            Déjalo estar. 
            LUIS                      ¡Voto a bríos! 
            ¿Conque no tenemos medio 
            de escapar? 
            CLARA                     No hay más remedio 
            que echarse en brazos de Dios. 
            LUIS¡Ah, en los tuyos! 
            (La abraza.) 
            CLARA                                 Haces bien.2905 
            Niños, a casarse pronto. 
            ANTONIO, a Emilia.¡Tu mano! 
            EMILIA, con vergüenza.                   Anda, no seas tonto. 
            CLARAY quiero haceros también 
            un pequeño regalito. 
            Yo tengo en Andalucía2910 
            una posesión... que es mía... 
            ¿no es verdad? -Aquí está escrito. 
            (A don Luis, mostrando un papel que venía dentro de la carta.) 
            LUIS, ap. a Clara.¡Calla!... 
            CLARA                Luis es tan galante 
            que me la ha cedido a mí... 
            para que yo fuese allí2915 
            a habitar en adelante. 
            Yo os la regalo; y espero 
            que aceptéis... 
            LUIS                         Pero... 
            CLARA, ap. a don Luis.                                      El haber 
            dudado de tu mujer 
            te ha de costar el dinero.2920 
            LUIS¡Qué quieres! ¡Lo vi de un modo 
            tan claro! 
            CLARA                  No viste nada: 
            es que tu vida pasada 
            viene a envenenarlo todo. 
            Pon en olvido profundo2925 



            esa experiencia fatal: 
            que no basta pensar mal 
            para ser hombre de mundo. 
 
 
   
 
      Don Fernando el de Antequera 
      Drama histórico en tres actos, en verso. 
            PERSONAS 
                           EL INFANTE DON FERNANDO. 
            RUY LÓPEZ DÁVALOS,condestable de Castilla. 
            FRAY VICENTE FERRER(el Santo). 
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            DIEGO LÓPEZ,justicia mayor de Castilla. 
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            La acción pasa en Toledo en el año de 1407. 
 
 
 
      Acto primero 
 
 
                 El teatro representa el claustro que da frente a la capilla del  
            arzobispo don Pedro Tenorio, en la catedral de Toledo. Hay a la  
            izquierda del actor una puerta que conduce a la iglesia: a la  
            derecha los arcos que dan al jardín. Los personajes que vienen de lo  
            exterior salen por la derecha del foro, que es por donde se supone  
            que continúa el otro lado del claustro que hace ángulo con el que  
            figura la escena. 
            Escena I 
            EL CONDESTABLE, DON DIEGO. 
            (Ambos salen de la iglesia.) 
            EL CONDESTABLE       En este claustro, don Diego, 
            quiero hablaros un instante, 
            en tanto que se concluyen 
            los solemnes funerales 
            que por el alma de Enrique5 
            nuestro Rey, que en paz descanse, 
            se están celebrando. 
            DIEGO                                  Bien 
            habéis hecho, condestable, 
            en sacarme de la iglesia. 



            ¡Dejadme por Dios, dejadme10 
            que vuelva en mí!... Me ha asombrado 
            la elocuencia de ese fraile. 
            EL CONDESTABLE¡A quién no admira y suspende 
            siempre que los labios abre 
            ese apóstol milagroso15 
            de evangélicas verdades! 
            DIEGODe fray Vicente Ferrer 
            se cuentan prodigios grandes: 
            y al ver lo que a mí me pasa 
            cuando acabo de escucharle,20 
            que de congoja en el pecho 
            el corazón se me parte, 
            no extraño ya que convierta 
            con sermones de esta clase 
            los moriscos a docenas,25 
            los judíos a millares. 
            ¡Dios mío! Si de tal suerte 
            me ha edificado, que casi 
            estoy tentado por ir 
            a un monasterio a encerrarme!...30 
            EL CONDESTABLENo, don Diego, sosegaos; 
            y ese fervor empleadle 
            en servicio de la patria, 
            que reclama en este instante 
            vuestro apoyo. 
            DIEGO                          ¿El mío? 
            EL CONDESTABLE                                          Sí,35 
            DIEGO¿De qué manera? 
            EL CONDESTABLE                              Escuchadme. 
            Desde que víctima al fin 
            de su dolencia constante 
            murió nuestro rey, Castilla 
            está sin rey que la mande.40 
            DIEGO¡Cómo sin rey! Pues decid: 
            ¿en Segovia con su madre 
            no está el príncipe de Asturias? 
            EL CONDESTABLE¡Príncipe de Asturias! Nadie 
            le ha proclamado en Castilla.45 
            DIEGOEs cierto que a proclamarse 
            no llegó; mas... 
            EL CONDESTABLE                           Si don Juan, 
            que dos años no cabales 
            cuenta de edad, sube al trono, 
            será lo que os dije antes:50 
            que tendrá Castilla rey, 
            pero no rey que la mande. 
            ¡Y en qué ocasión, santo Dios! 
            Portugal por una parte, 
            con el recuerdo orgullosa55 



            de Aljubarrota, al combate 
            se apresta, y romper intenta 
            las mal concertadas paces. 
            El moro rey de Granada, 
            faltando al pleito-homenaje,60 
            nos niega el tributo. El duque 
            de Benavente escaparse 
            de su prisión ha logrado, 
            y al frente de sus parciales 
            subir al trono pretende.65 
            Y a tantas calamidades, 
            ¿qué opone Castilla? ¡Un rey 
            de dos años... y durante 
            su menor edad, discordias, 
            tumultos, que, por alzarse70 
            con el poder, moverá 
            la ambición de nuestros grandes! 
            Don Diego, evitar conviene 
            que vuelvan a renovarse 
            los odios que se encendieron75 
            en época no distante, 
            y que el reinado del hijo 
            empiece como el del padre. 
            DIEGOInfundado es el temor: 
            los casos no son iguales.80 
            Niño y solo don Enrique 
            cuando el trágico desastre 
            del rey su padre, no extraño 
            que a la regencia aspirasen 
            los varones de más cuenta.85 
            Mas, ¿quién habrá que levante 
            el pensamiento a esa altura 
            hoy que, con derechos tales 
            como ser tío del rey, 
            tiene Castilla un infante,90 
            el infante don Fernando, 
            cuya prudencia admirable, 
            cuyo valor sin segundo, 
            cuya justicia le hacen 
            de todos cuantos le ven95 
            conquistar las voluntades? 
            En las Cortes que en Toledo 
            quiso el rey que se juntasen, 
            a las que ya no pudiendo 
            asistir por sus achaques,100 
            mandó en su nombre a su hermano, 
            Ruy López, ¿no le admirasteis 
            como le admiramos todos? 
            ¿No visteis cuán arrogante 
            pidió a los procuradores105 



            de las villas y ciudades 
            que para la santa guerra 
            contra el granadino alarbe 
            de un millón de oro en dineros 
            el servicio le otorgasen?110 
            ¿No le visteis cuán brioso, 
            oprimiendo los ijares 
            del fogoso palafrén, 
            salió del Tajo a la margen, 
            y a la numerosa hueste115 
            de caballos y de infantes 
            pasó reseña, aclamado 
            por vítores a millares? 
            Vedle allí, de devoción 
            modelo, humilde postrarse120 
            al pie del túmulo regio 
            donde el rey su hermano yace, 
            vertiendo lágrimas tiernas... 
            Mas ¿a qué me canso en balde 
            en elogiaros sus prendas,125 
            si acaba de hacerlo el padre 
            fray Vicente en su sermón 
            con elocuencia tan grande? 
            Él «esperanza de un reino» 
            le llamó: bien lo escuchasteis...130 
            Y vos que desde su infancia 
            sois su amigo inseparable, 
            y que mejor que ninguno 
            debéis saber cuánto vale, 
            extraño que al verle asir135 
            el timón de aquesta nave, 
            tanto temáis que zozobre 
            entre recias tempestades. 
            EL CONDESTABLECuantos elogios hacéis; 
            cuantos hizo el venerable140 
            religioso; cuanto el mundo 
            entero pueda elogiarle, 
            aún no es posible, don Diego, 
            que a igualar jamás alcance 
            a la alta opinión que tengo145 
            de sus raras cualidades. 
            DIEGOPues entonces... 
            EL CONDESTABLE                            «Esperanza 
            de un reino» oísteis llamarle: 
            pues escuchad el enigma 
            que encierra la triste frase150 
            de ese oráculo cristiano. 
            Sin hijos que le reemplacen 
            en el trono de Aragón, 
            el rey don Martín nombrarse 



            quiere un sucesor. Alega,155 
            entre varios aspirantes, 
            don Jaime, conde de Urgel, 
            los derechos de su sangre; 
            y aunque cuenta en los tres reinos 
            gran número de parciales,160 
            el rey don Martín se inclina 
            a don Fernando, que añade 
            al título de sobrino 
            altas prendas personales. 
            ¡Ah!, no hay duda: le veréis165 
            en aquel trono sentarse. 
            Fray Vicente, como es justo, 
            quiere a su patria llevarle; 
            y ese reino de quien dijo 
            que era esperanza el infante,170 
            es Aragón, no Castilla. 
            Ved si en circunstancias tales 
            son fundados mis temores. 
            DIEGOPero el riesgo está distante. 
            Aún vive el rey don Martín...175 
            EL CONDESTABLEEscuchad, don Diego, aparte. 
            El riesgo está muy cercano. 
            Avisos confidenciales 
            me anuncian que su salud 
            infunde temores graves.180 
            Postrado en el lecho está, 
            y se aguarda por instantes 
            su muerte. De esta noticia 
            don Fernando nada sabe, 
            y antes que Aragón al trono185 
            en daño nuestro le llame, 
            cansados ya de disturbios 
            los prelados y los grandes, 
            y cada cual receloso 
            de que un rival se levante190 
            con el poder, y Castilla 
            quede entregada al embate 
            de encontradas ambiciones, 
            si no hay rey que las ataje; 
            en don Fernando hemos puesto195 
            los ojos, y por dictamen 
            de todos se ha decidido 
            hoy mismo... 
            DIEGO                      ¿Qué? 
            EL CONDESTABLE                                   ¡Coronarle! 
            DIEGO¡Qué decís!... -Pero la reina 
            es natural que reclame200 
            del niño don Juan su hijo 
            los derechos... 



            EL CONDESTABLE                         Será en balde. 
            Retirada a vida obscura, 
            atenta a los maternales 
            cuidados, sin que del trono205 
            haya gozado un instante, 
            ni la ambición la domina, 
            ni tiene en el reino a nadie 
            que alce en su favor la voz. 
            Mas para evitar que trate210 
            de intentarlo, a vos, don Diego, 
            como el más fiel y el más hábil, 
            encomendamos la empresa. 
            En tanto que aquí al infante 
            proclamamos, vos, tomando215 
            diez lanzas que os acompañen, 
            partís al punto a Segovia 
            y lleváis nuestro mensaje 
            a la reina. 
            DIEGO                  ¡Yo, Ruy López!... 
            EL CONDESTABLEY cuando hagáis que se embarque220 
            en Fuenterrabía, y lleve 
            sus hijos al patrio margen 
            del Támesis, do tranquila 
            en el hogar de Alencastre 
            sus años felices vea225 
            en dulce paz deslizarse, 
            volved, don Diego, a Toledo, 
            donde, a pesar de rivales 
            que vuestro cargo ambicionan, 
            seréis como fuisteis antes230 
            justicia mayor del reino; 
            con la gloria de que a nadie 
            sino a vos será deudor 
            de su corona el infante. 
            DIEGOSi es la voluntad de todos...235 
              
            Escena II 
            DICHOS, DON FADRIQUE, UN ESCUDERO. 
            FADRIQUE¡Tristes nuevas, condestable! 
            Este escudero que llega 
            de la frontera las trae. 
            El moro ha roto la tregua; 
            y con huestes formidables240 
            metiéndose por Baeza, 
            no hay quien sus fuerzas ataje. 
            EL CONDESTABLE¡Esto más! 
            FADRIQUE                   Hasta Quesada 
            se extiende ya. Los alcaides 
            que guardan las fortalezas245 
            cercanas a aquella parte, 



            en vano oponer quisieron 
            su valor al fiero enjambre 
            de bárbaros: arrollados 
            por el número, su sangre250 
            vertieron, quedando muertos 
            en tan desigual combate 
            muchos nobles caballeros: 
            Garci-Osorio, Martín Sánchez 
            de Rojas, el mariscal255 
            Juan de Herrera... 
            DIEGO                              ¡Oh lamentable 
            suceso! 
            EL CONDESTABLE              Ya veis, don Diego, 
            ya veis las plagas que caen 
            sobre Castilla... 
            FADRIQUE                           Castilla 
            nos pide un rey que la salve.260 
            EL CONDESTABLE¡Y lo tendrá! 
            FADRIQUE                      ¡Lo tendrá! 
            EL CONDESTABLEEntrad, escudero, y dadle 
            al infante la noticia: 
            en la iglesia está: no os pare 
            el temor de interrumpir265 
            su oración: llegad a hablarle. 
            Entrad pronto. 
            (El escudero entra apresurado en la iglesia.) 
              
            Escena III 
            EL CONDESTABLE, DON DIEGO, DON FADRIQUE. 
            EL CONDESTABLE                          No perdamos 
            la ocasión. En este instante 
            acalorada su mente 
            con las preces funerales,270 
            con el enlutado templo, 
            con la elocuencia del padre 
            Vicente, al oír la nueva 
            es fuerza que más se exalte; 
            y aprovechando nosotros275 
            momento tan favorable, 
            ante el riesgo de la patria 
            le haremos ceder. 
            FADRIQUE                              Las calles 
            que he recorrido, ocupadas 
            por la militar falange280 
            se miran ya. La impaciencia 
            pintada está en los semblantes. 
            Todos cercan los tablados, 
            esperando que se alcen 
            los pendones por el rey;285 
            y con fieros ademanes 



            gritan a una voz que sólo 
            por don Fernando han de alzarse. 
            DIEGO¡Es posible! 
            EL CONDESTABLE                     Diego López 
            parte a Segovia a llevarse290 
            a la reina y a su hijo. 
            DIEGOYa que a príncipe tan grande 
            toda Castilla proclama, 
            no ha de haber quien me aventaje 
            en decisión... 
            FADRIQUE                       Partid, pues.295 
            EL CONDESTABLENo os detengáis. 
            DIEGO                             Al instante. 
            (Se va por el foro.) 
              
            Escena IV 
            EL CONDESTABLE, DON FADRIQUE. 
            FADRIQUE(Siguiéndole con la vista.) 
            ¿Será fiel? 
            EL CONDESTABLE                   Su interés propio 
            le pone de nuestra parte. 
            Ninguno ayer de esta odiosa 
            comisión quiso encargarse.300 
            Mas don Diego, que en intrigas 
            cortesanas es muy hábil, 
            y como letrado astuto 
            hallar argumentos sabe, 
            en virtud de la promesa305 
            solemne de confirmarle 
            justicia mayor, lo hará 
            como ninguno. 
            FADRIQUE                          ¿Olvidasteis 
            que era mi intención pedir 
            al nuevo rey que nombrase310 
            justicia mayor del reino 
            a un deudo mío? 
            EL CONDESTABLE                            ¿Y no vale 
            más conquistar un amigo 
            que tal servicio nos hace? 
            FADRIQUE¿Empezáis ya a repartir315 
            del reino las dignidades? 
            EL CONDESTABLE¿Y vos a pedir el precio 
            de vuestro apoyo? 
            FADRIQUE                                Mostrarse 
            debe el rey agradecido 
            con quien le hace rey. 
            EL CONDESTABLE                                     Es fácil320 
            que se equivoque quien piense 
            en el trono colocarle, 
            con el fin de que un valido 



            a los castellanos mande. 
            FADRIQUESi no sois vos el valido,325 
            es posible que se engañe. 
            EL CONDESTABLE¡Yo!... ¿Qué decís?... 
            FADRIQUE                                     Recordad 
            que con el fin de que acaben 
            para siempre entre nosotros 
            sangrientas rivalidades,330 
            y ante un rey que fuerte sea 
            todos quedemos iguales, 
            ayer pactamos de acuerdo 
            dar la corona al infante. 
            EL CONDESTABLEPues bien: si propicio el cielo335 
            favorece nuestros planes, 
            veréis quién es el mancebo 
            que con humildad tan grande 
            sufrió de su adusto hermano 
            no merecidos desaires.340 
            Si desde su edad más tierna 
            quiso benigno prestarse 
            a mis consejos, en breve 
            podrá Castilla juzgarme. 
            Suba don Fernando al trono,345 
            y ningún miedo os espante; 
            que no seré yo el valido, 
            ni vos lo seréis, ni nadie. 
            FADRIQUEPasos oigo, y me parece 
            que aquí don Fernando sale.350 
            EL CONDESTABLEEsta es la ocasión. El cielo 
            me dé su apoyo. 
            (Dos pajes salen de la iglesia, y uno dice desde la puerta:) 
            PAJE                             ¡El infante! 
              
            Escena V 
            DICHOS, DON FERNANDO, RICOSHOMBRES, CABALLEROS. 
            (Salen de la iglesia.) 
            FERNANDOCondestable, ¿sabéis la triste nueva? 
            EL CONDESTABLEEl mancillado honor de nuestras armas 
            venganza pide al cielo. 
            FERNANDO                                      Sí, la pide;355 
            ¡y yo en su nombre le daré venganza! 
            La noble empresa que mi hermano Enrique 
            con generoso esfuerzo proyectaba, 
            yo cual legado suyo la recibo 
            y con ardor la acabará mi espada.360 
            Ora en el templo, al escuchar la nueva, 
            juré sobre el cadáver del monarca 
            su voluntad cumplir. Ardió mi pecho 
            en guerrero valor. Ya en las plegarias 
            fúnebres escuchar me parecía365 



            los himnos de victoria, y en las altas 
            cornisas ver, colgadas por mi mano, 
            las banderas al moro conquistadas. 
            Por vos pregunto y a buscaros salgo. 
            Disponed, condestable, sin tardanza370 
            que el ejército todo se reúna: 
            su caudillo seré. Pronto la fama 
            a deciros vendrá si los consejos 
            que de vos recibí grabé en el alma. 
            EL CONDESTABLEEse brío marcial llena mi pecho375 
            de júbilo, señor. -Mas antes falta 
            que al gobierno del reino se provea; 
            y que al llevar la guerra a otra comarca, 
            una guerra más cruda, más terrible 
            no alimente Castilla en sus entrañas.380 
            Castilla está sin rey. 
            FERNANDO                                   Tendralo en breve. 
            Por orden mía alzados en la plaza 
            los tablados están. Mandad que en ellos 
            en el instante, con la pompa usada, 
            se levanten pendones a mi vista385 
            por don Juan el segundo. 
            EL CONDESTABLE                                          ¿Y qué  
            esperanza 
            queréis, señor, que en ese débil niño 
            de ventura y de paz funde la patria? 
            FERNANDOFúndela en mí, que, hasta cumplir los años 
            que al rey menor las leyes le señalan,390 
            por voluntad de mi difunto hermano 
            sabré a Castilla gobernar. 
            EL CONDESTABLE                                          No manda 
            quien el poder divide. El testamento 
            de don Enrique nuestro rey me encarga, 
            cual fiel ejecutor de sus mandatos,395 
            que el gobierno del reino se reparta 
            entre vos y la reina. 
            FERNANDO                                 Y bien, la reina... 
            FADRIQUENo ha nacido en Castilla, y esto basta. 
            EL CONDESTABLEDébil mujer, ajena de experiencia, 
            de la corte y del trono retirada,400 
            en su misma flaqueza a cada paso 
            un estorbo hallaréis. La envidia baja, 
            la torpe adulación, la sorda intriga, 
            monstruos que siempre en los palacios vagan, 
            presto os dividirán; y a pesar suyo405 
            la harán al fin, altiva y deslumbrada, 
            el placer de reinar, que hoy desconoce, 
            para ella sola ambicionar mañana. 
            Ni ella ni vos gobernaréis entonces. 
            Por bandos mil Castilla destrozada,410 



            al arrogante portugués y al moro 
            no podrá resistir, y en mengua tanta 
            vuestro error lloraréis. ¡Señor, no puede 
            cual monarca reinar quien no es monarca! 
            FERNANDO¿Qué me dais a entender?... 
              
            Escena VI 
            DICHOS, UN ESCUDERO. 
            ESCUDERO                                               Señor, en  
            nombre415 
            de los procuradores, os demanda, 
            a fin de presentaros un mensaje, 
            audiencia el de Toledo. 
            FERNANDO                                       Dadle entrada. 
              
            Escena VII 
            DICHOS, FERNANDO DE GUZMÁN, y otros dos procuradores. 
            (El infante se coloca a un lado, a la cabeza de los grandes. Los  
            procuradores se paran enfrente de él.) 
            FERNANDOYa os escucho: decid. 
            GUZMÁN                                     Señor: instados 
            por el rey don Enrique, que Dios haya,420 
            nos, los procuradores de estos reinos, 
            a ayudarle en la guerra que intentaba 
            a los moros hacer de Andalucía: 
            a pesar de lo exhaustas que se hallan 
            las villas y ciudades, le ofrecimos425 
            un millón de oro. Mas pues Dios acaba 
            de llamarle a su seno, ya las Cortes 
            retiran el servicio. 
            FERNANDO                                ¿Por qué causa? 
            GUZMÁNSeñor, el rey que lo pidió no vive. 
            FERNANDOMas vivo yo, que con igual constancia430 
            haré la guerra, y con igual denuedo... 
            EL CONDESTABLE¡Y con mayor tal vez! 
            GUZMÁN                                     Tales demandas, 
            que la miseria pública acrecientan, 
            sólo al rey, por respeto, se otorgaban. 
            EL CONDESTABLECierto: y vos no lo sois. A vuestro hermano435 
            débil, doliente, moribundo, nada 
            negaron: era rey. -A vos, robusto, 
            vigoroso, dispuesto, os lo rechazan. 
            FERNANDO¿Posible es que las Cortes desconozcan 
            la urgente utilidad de esta campaña?440 
            ¿En los sangrientos campos de Baeza 
            no escucháis los clamores de venganza 
            de tantos esforzados caballeros 
            muertos por la traición? Y cuando aguarda 
            el castellano ejército, sediento445 
            de gloria y lauros, la señal de marcha, 



            ¿renunciaremos a tan alta empresa? 
            ¿Consentiremos que la infiel canalla, 
            talando campos, demoliendo templos, 
            asolando el país, doble su audacia,450 
            y hasta los mismos muros de Toledo 
            la media luna vencedora traiga? 
            EL CONDESTABLEUn medio hay de evitarlo. 
            FERNANDO                                           ¿Cuál? Decidlo. 
            EL CONDESTABLE¡Que os ciñáis la corona castellana! 
            FERNANDO¡Yo!... ¡Condestable!... ¿Qué decís?... 
            EL CONDESTABLE                                                        
                    Infante:455 
            Castilla toda por mi boca os habla. 
            No receléis de usurpador el nombre. 
            Sabe el mundo quién sois, y que esa mancha 
            ennegrecer no puede al que fue siempre 
            modelo insigne de virtudes tantas.460 
            Vos no usurpáis el trono: os le da el pueblo; 
            que es de remota edad costumbre sabia. 
            El transmitir un padre por herencia 
            la corona que honró con sus hazañas 
            a un hijo que tal vez con torpes vicios465 
            da segura señal de deshonrarla, 
            práctica fue que estableció en mal hora 
            el crecido poder de los monarcas. 
            Por voluntad de todos y entre todos 
            al más digno, otro tiempo, se entregaba470 
            la corona real; y este derecho 
            hoy con razón Castilla lo reclama. 
            Sí, con harta razón. Volved los ojos 
            a los días, señor, de vuestra infancia, 
            y contemplad por lo que entonces visteis475 
            el triste porvenir que nos aguarda. 
            Vos lo podéis trocar, subiendo al trono, 
            en porvenir de paz, dando a la fama 
            vuestro feliz reinado asunto digno 
            que en la futura edad el mundo aplauda.480 
            ¿Vos de quién descendéis? Si vuestro abuelo 
            a su hermano don Pedro con las armas 
            vida y trono arrancó, y él y sus hijos 
            y sus nietos en paz dichosa y larga 
            cual legítimos reyes gobernaron;485 
            ¿no será más legítima y más santa 
            la autoridad que, sin deberla al crimen, 
            de su libre elección os da la patria? 
            Cuando os extiende, en el común peligro, 
            las suplicantes manos; cuando os llama,490 
            no al ocio, no, sino a vengar la afrenta 
            de Aljubarrota y de Baeza, ¿en calma 
            la podréis escuchar? -Cuidad no sea 



            que, si a sus ruegos le volvéis la espalda, 
            a flaqueza más bien y a desaliento495 
            lo atribuya Castilla. -¡Ah, no, se engaña! 
            Su salvación en vuestros ojos leo... 
            Caballeros, llegad. Sobre la espada 
            rey le juramos. 
            TODOS                         Sí. 
            EL CONDESTABLE                                Procuradores, 
            otorgad el servicio. Reyes de armas,500 
            por don Fernando el quinto alzad pendones. 
            ¡Tenemos rey! ¡Castilla está salvada! 
            FERNANDOTened, tened. -Aprecio, caballeros, 
            y eternamente grabaré en mi alma, 
            que mostréis del valor de mi persona505 
            tal crédito tener. -Esta demanda 
            que grandes, ricoshombres, caballeros, 
            me presentan unánimes, dictada 
            no puede ser por míseras pasiones, 
            por odio antiguo y criminal venganza...510 
            No: sólo el bien del reino es el que os mueve: 
            quiérolo así creer. Mas si arrastrada 
            de patrio celo, la conciencia os dicta 
            tan dura obligación, a mí me manda 
            que también a mi vez cumpla la mía...515 
            rechazando esa oferta. -No es de tanta 
            codicia en mí ser rey, que menosprecie 
            el eterno borrón, la negra infamia 
            de despojar a un inocente niño, 
            sin más apoyo ni defensa humana520 
            que el llanto de una madre viuda y sola, 
            y faltar a la fe por mí jurada 
            a un rey, a un padre que en mi honor confía. 
            No, castellanos. La señal más alta 
            con que mi gratitud mostraros puedo525 
            es daros hoy por rey, sin más tardanza, 
            al hijo de mi hermano. -Su edad tierna 
            no os inspire temor: fuerza sobrada 
            hay en mi corazón, hay en mi brazo 
            para afirmar su trono. Si levanta530 
            sus estandartes el rebelde duque: 
            si rompiendo los pactos Lusitania 
            sus quinas junta a la morisca luna, 
            a su encuentro volemos, y mi lanza, 
            cual si mi propio trono defendiera,535 
            la primera será. ¡La noble causa 
            que juro sostener, a Dios confío!... 
              
            Escena VIII 
            DICHOS, FRAY VICENTE FERRER, que sale de la iglesia. 
            FRAY VICENTE¡Y dios la acepta, y la victoria os guarda! 



            EL CONDESTABLE(¡Fray Vicente Ferrer! ¡Oh contratiempo!) 
            TODOS(Inclinándose ante él.) 
            ¡Padre! 
            FADRIQUE              Padre, llegad. Esa palabra,540 
            alto don que del cielo recibisteis, 
            cuya elocuencia milagrosa es fama 
            que mueve a gentes de diversas lenguas, 
            cual si en la suya propia les hablara, 
            suene en bien de Castilla, y poderosa545 
            nuestra razón apoye. 
            FRAY VICENTE                                   Será vana; 
            que donde no hay verdad no hay elocuencia; 
            y esa razón que predicáis es falsa. 
            EL CONDESTABLE¿Falsa decís?... 
            FADRIQUE                           La salvación del reino 
            sólo por tal camino se afianza...550 
            FRAY VICENTE¡Nunca por el camino del delito 
            ni hombres ni reinos salvación alcanzan! 
            EL CONDESTABLE¡Hijo del Turia sois!... ¡Queréislo todo 
            para Aragón; para Castilla nada! 
            FRAY VICENTEMi ley es la de Dios: mi patria el mundo.555 
            Do la justicia está, mi voz la ensalza; 
            y do la iniquidad mis ojos miran, 
            allí impávido corro a contrastarla. 
            Vedme aquí, pues. En vano vuestro intento 
            con mentiroso nombre se disfraza:560 
            razón de estado la llamáis vosotros; 
            mas ante Dios, iniquidad se llama. 
            (Al infante.) 
            Señor, cuya virtud en este día 
            más alto que los tronos os levanta: 
            si desde esa grandeza verdadera565 
            no miráis con desdén la pompa humana; 
            si os place descender de las alturas 
            de la humildad a las mezquinas gradas 
            de un pobre trono de la tierra, un trono 
            en galardón los cielos os preparan.570 
            Dios os lo anuncia por mi voz. Oídme. 
            Rendido al peso de la edad cansada, 
            don Martín de Aragón ya comparece 
            al tribunal divino... De su hermana 
            doña Leonor sois hijo: él no los tiene;575 
            y a vos, infante, su corona os guarda. 
            FERNANDOLa acepto, padre; que en mis venas corre 
            sangre de reyes que a reinar me llama. 
            Yo ambiciono a mi frente una corona 
            legítima ceñir: nunca usurpada.580 
            EL CONDESTABLE¿No sabéis que rivales poderosos 
            la pretenden también? 
            FERNANDO                                      La justa causa 



            de mis derechos vencerá. Con orden 
            que al intento le di, junto al monarca 
            está Fernán Gutiérrez, que en mi nombre585 
            los sabrá defender. 
            EL CONDESTABLE                                 También se halla 
            en Barcelona el ambicioso conde 
            de Urgel, que audaz la sucesión reclama. 
            Numerosos parciales le obedecen: 
            temed, señor, que al fin... 
            FRAY VICENTE                                           No temáis  
            nada.590 
            Los grandes de Aragón, siempre leales, 
            el testamento de su rey acatan. 
            FERNANDOComo vos, condestable, el de mi hermano 
            debierais acatar. 
            EL CONDESTABLE                             Señor, la patria... 
            FERNANDO¡Vos, su testamentario! ¡Vos, su amigo!...595 
            EL CONDESTABLECastilla es antes, y a su ruina marcha. 
            No por el de Aragón dejéis su trono. 
            Castellano nacisteis: castellana 
            vuestra esposa nació: los hijos vuestros 
            también en esta tierra infortunada600 
            vieron la luz del sol, en esta tierra 
            que abandonáis a su desdicha... 
            FERNANDO                                                    Basta: 
            condestable, no más. -Mandad que al punto 
            se proclame a don Juan. 
              
            Escena IX 
            DICHOS, UN ESCUDERO. 
            ESCUDERO                                        Al regio alcázar, 
            con nuevas de Aragón, en este instante605 
            Fernán Gutiérrez de llegar acaba. 
            TODOS¡Fernán Gutiérrez! 
            ESCUDERO                               De impaciencia lleno, 
            por vos pregunta, y hacia aquí la planta 
            presuroso dirige. 
            FERNANDO                             Andad: que venga, 
            que llegue. 
            (Vase el escudero.) 
            FRAY VICENTE                    ¡La virtud su premio alcanza!610 
            La nueva os trae que os anunció mi labio. 
            EL CONDESTABLE¡Y con ella la ruina de mi patria! 
              
            Escena X 
            DICHOS, FERNÁN GUTIÉRREZ. 
            (Fernán Gutiérrez, apresurado y cubierto de polvo, dobla la rodilla  
            ante don Fernando.) 
            FERNANDO¡Él es! 
            GUTIÉRREZ            ¡Señor! ¡Señor! 



            FERNANDO                                       Alzad. 
            GUTIÉRREZ                                                   Ha  
muerto 
            don Martín de Aragón. 
            FERNANDO                                       ¿Y a quién señala 
            por sucesor del reino? 
            GUTIÉRREZ                                     A nadie. 
            FERNANDO                                                    ¡A  
            nadie!615 
            EL CONDESTABLE(Aparte a los grandes, que se acercan a escuchar con  
            interés.) 
            ¡Oíd! 
            GUTIÉRREZ          A las diversas embajadas 
            que oyó el rey don Martín, y en que a la herencia 
            de su trono derechos se alegaban 
            por el conde de Urgel, el de Gandía, 
            don Fadrique el bastardo, el rey de Francia,620 
            y por vos, que con títulos mejores 
            la sucesión pedíais, el monarca 
            con grave continente: «Nadie, dijo, 
            más derechos que el hijo de mi hermana 
            a mi corona tiene. Don Fernando,625 
            infante de Castilla, se adelanta 
            por más cercano parentesco a todos: 
            esto me dicta la conciencia.» -Callan 
            al escucharle, y se divulga al punto 
            la resuelta elección. Los días pasan;630 
            y estando don Martín en Valldoncella, 
            monasterio cercano a las murallas 
            de Barcelona, acometer se siente 
            de dolencia mortal. La nueva infausta 
            los ánimos altera: al monasterio635 
            corren los conselleres con el ansia 
            de recoger su voluntad postrera: 
            en la celda penetran, y le hallan 
            desencajado, moribundo, dando 
            el último suspiro; y con turbada640 
            faz y altivo ademán, junto a su lecho 
            la condesa de Urgel. 
            TODOS                                   ¡Cielos! 
            GUTIÉRREZ                                                  En alta 
            voz preguntan al rey: «Señor, decidnos, 
            a quién dejáis el trono.» El rey callaba: 
            y la condesa con agudos gritos,645 
            moviéndole furiosa por que hablara, 
            «respondedles, decía, respondedles 
            que a mi esposo elegís: ¡soy vuestra hermana!» 
            En vano fue: sus labios no se abrieron; 
            y en tan fatal silencio, rindió el alma.650 
            Cunde la nueva: los diversos bandos 



            se empiezan a agitar. Mi voz reclama 
            vuestro justo derecho... -De improviso 
            llega el conde de Urgel: corre a las armas 
            el inmenso tropel de sus parciales,655 
            que acaudillan Cardonas y Moncadas; 
            y cediendo el derecho a la violencia, 
            rey de Aragón al conde se proclama. 
            TODOS¡Rey de Aragón! 
            GUTIÉRREZ                            Con riesgo de la vida 
            logro salir de la ciudad. La marcha660 
            apresurando, a Zaragoza llego: 
            ¡igual tumulto allí! Por rey alzaban 
            los de Alagón y los de Luna al conde; 
            y al arzobispo, que la justa causa 
            de los derechos vuestros defendía,665 
            dieron muerte sacrílega. -Con harta 
            pena, a contaros el tremendo caso 
            vengo a Toledo; y al entrar, en plazas 
            y calles oigo muchedumbre inmensa 
            de soldados y pueblo que con ansia670 
            me gritan al pasar: «Fernán Gutiérrez, 
            venid. -¡Castilla sus pendones alza 
            por don Fernando el quinto!» Al escucharlos, 
            en regocijo mi dolor se cambia; 
            y ya del conde y de Aragón me olvido,675 
            y corro enajenado a vuestras plantas. 
            EL CONDESTABLESeñor, en los sucesos de este mundo, 
            y no en preñados vaticinios, clara 
            la voluntad de Dios se manifiesta. 
            Ved aquí su sentencia pronunciada.680 
            Esto es que el trono de Aragón os quita, 
            porque aceptar el de Castilla os manda. 
            FERNANDO¡No, condestable! Esto es más bien que el cielo 
            no me llama a reinar. 
            FRAY VICENTE                                    Esto es que osada 
            la vanidad del hombre alzarse quiere685 
            a penetrar misterios que no alcanza. 
            Una es siempre la senda que inflexible 
            nuestra propia conciencia nos señala. 
            Sígala cada cual, sin que le tuerza 
            de los sucesos la fortuna varia.690 
            Vuestra senda sabéis, yo sé la mía: 
            sigámosla, señor, con fe cristiana. 
            Os dejo aquí luchando valeroso 
            con la propia ambición, con las instancias 
            de un extraviado celo: tentaciones695 
            que a los mortales débiles halagan; 
            y yo parto a Aragón. Se alza un tirano 
            allí, y allí mi obligación me llama. 
            A su presencia iré, y en sus oídos 



            retumbará con hórridas palabras700 
            la maldición que en nombre de los cielos 
            mi voz al fiero usurpador prepara. 
            (Se va por el foro.) 
              
            Escena XI 
            DICHOS, menos FRAY VICENTE. 
            FERNANDO¡Ah! ¡La santa verdad mueve su labio! 
            GUTIÉRREZQuizá la muerte en Aragón le aguarda; 
            que ese conde feroz y sus secuaces705 
            ni a los ministros del Señor acatan. 
            FERNANDOY ese traidor le usurpa al hijo mío 
            un trono que era suyo. ¡Oh negra infamia! 
            Mas él lo ha dicho: maldición eterna 
            sobre el usurpador los cielos lanzan:710 
            no caerá sobre mí. 
            EL CONDESTABLE                               ¿Quién ha pensado 
            jamás, señor, que sobre vos recaiga? 
            Sabedlo todo en fin: nuestra conciencia 
            con el borrón de usurpadores carga, 
            si hay en esto borrón. Lo que os pedimos715 
            no es que usurpéis un trono con la espada: 
            es que un trono ocupéis... que está vacío. 
            FERNANDO¡Vacío el trono! ¿Qué decís? 
            EL CONDESTABLE                                                La  
            planta 
            ya, señor, Diego López a Segovia 
            veloz encaminó; y allí se encarga720 
            de hacer, por orden mía, que a Inglaterra 
            la reina viuda con sus hijos parta. 
            FERNANDO¡Traidor! 
            EL CONDESTABLE                Seré traidor. -Subid al trono... 
            y allí mandad que mi cabeza caiga. 
            FERNANDOCaerá. -Y el que obedezca de vosotros725 
            y al punto en pos de Diego López salga 
            a estorbar la traición, de condestable 
            el cargo heredará. Vos, Trastamara... 
            Vos, Manrique... ¿Ninguno me obedece? 
            Iré yo mismo con los hombres de armas.730 
            FADRIQUESeñor, ninguno os seguirá. 
            FERNANDO                                              ¡Ninguno!... 
            Condestable, ¿qué es esto? 
            (Un paje se acerca al infante y le presenta la corona doblando la  
            rodilla: todos le cercan.) 
            EL CONDESTABLE                                              A  
            vuestras plantas 
            rodando la corona de Castilla 
            sin dueño está. Cien brazos se preparan 
            a disputarse en intestinas lides735 
            su ansiada posesión. Señor, tomadla. 



            Tomadla vos... o la veréis hundirse 
            en un lago de sangre castellana. 
            (Don Fernando contempla agitado la corona.) 
            FERNANDO¡Señor!, ¿qué me ordenáis? 
              
            Escena XII 
            DICHOS, EL ESCUDERO. 
            ESCUDERO                                               La reina  
            llega. 
            TODOS¡La reina! 
            EL CONDESTABLE                 ¿Qué decís? 
            ESCUDERO                                        Acompañada740 
            del justicia mayor, que de Toledo 
            iba a salir cuando su alteza entraba. 
            EL CONDESTABLE¡Fatalidad!... 
            FADRIQUE                        ¡Y no la ha detenido!... 
            FERNANDO¡Me he salvado! 
            ESCUDERO                             Hacia aquí mueve la planta, 
            trayendo de la mano al tierno niño745 
            que al lado suyo vacilante marcha. 
            EL CONDESTABLE¿Y el pueblo? ¿Y los soldados? 
            ESCUDERO                                                     Con  
            adustos 
            ojos la miran, la abren paso, y callan. 
            EL CONDESTABLE(Al infante.) 
            ¿Lo oís? El voto general se muestra. 
            No hagáis que ese silencio que ora guardan750 
            se trueque en desacato. Yo a su encuentro 
            voy a salir: la llevaré al alcázar... 
            FERNANDO¡Condestable, escuchad!... 
            EL CONDESTABLE                                            Señor... 
            FERNANDO(Aparte a Dávalos.) 
                                                                       ¡Soy  
            padre!... 
            ¡No tentéis mi virtud! 
            (Dirígese rápidamente al foro y desaparece por el claustro, seguido  
            de Fermín Gutiérrez.) 
            FADRIQUE                                      ¡No hay ya esperanza! 
            EL CONDESTABLESí; que el amor de padre ha despertado755 
            la ambición en su pecho. Sólo falta 
            que el trono esté vacío. 
            FADRIQUE                                       ¿Y de qué suerte?... 
            EL CONDESTABLELa reina es débil, y a sus hijos ama 
            con delirio también: no desmayemos. 
            El riesgo que inminente amenazaba760 
            de que a Aragón partiese don Fernando, 
            desvanecido está. Ya con más calma 
            al concertado fin marchar podemos. 
            FADRIQUE¡Ya se acercan aquí! 
            EL CONDESTABLE                                   ¡No temáis nada! 



              
            Escena XIII 
            DICHOS, LA REINA, DON FERNANDO, DON DIEGO, EL REY NIÑO, 
FERNÁN  
            GUTIÉRREZ, DAMAS. 
            (La reina, de luto, trae de la mano al niño don Juan: dos damas,  
            también de luto, la siguen.) 
            LA REINAAntes de buscar reposo,765 
            en el templo quise entrar 
            y al Dios del cielo rogar, 
            por el alma de mi esposo. 
            Aquí yace, hijo querido, 
            el padre que te dio el ser:770 
            ¡tú no puedes conocer, 
            tierna flor, lo que has perdido! 
            Ignóralo, ya que Dios 
            a esa edad penas te envía: 
            yo tengo llanto, alma mía,775 
            para llorar por los dos. 
            Mas ¡ay!, respira, que el cielo 
            su rigor depone ya, 
            y bondadoso nos da 
            junto a la pena el consuelo.780 
            Pues no bien a los umbrales 
            del santo templo llegamos, 
            donde de un padre buscamos 
            los despojos funerales, 
            cuando Dios en su bondad785 
            consuela a tu triste madre, 
            dándole un segundo padre 
            que te ampare en tu orfandad. 
            FERNANDOComo noble y como hermano, 
            contad, señora, conmigo.790 
            LA REINADe vuestra sombra el abrigo 
            no vine buscando en vano, 
            y vosotros, caballeros, 
            que cual vasallos de ley 
            lloráis la muerte del rey795 
            con semblantes lastimeros, 
            la gratitud aceptad 
            de mi maternal cariño, 
            y acoged al tierno niño, 
            que fío a vuestra lealtad.800 
            No bien la infausta noticia 
            llegó veloz a mi oído, 
            que siempre más ha corrido 
            la infausta que la propicia, 
            con la prenda de mi amor805 
            dejé a Segovia, angustiada, 
            y de Toledo a la entrada 



            hallé al justicia mayor, 
            que en nombre vuestro sin duda 
            iba a buscarme, y turbado810 
            por el dolor, no ha acertado 
            a hablar a la triste viuda. 
            Y el pueblo, al verme pasar, 
            con su silencio mostraba 
            que mi presencia doblaba815 
            su tristeza y su pesar. 
            Vedle en fin: aquí tenéis 
            este vástago real 
            que en el trono paternal 
            hoy mismo colocaréis.820 
            Ya he visto que vuestro amor 
            alzó el tablado en que debe 
            por rey proclamarse en breve 
            de mi esposo al sucesor. 
            ¡Dios te conserve, hijo amado,825 
            feliz como yo le pido! 
            ¡Dios bendiga, oh rey querido, 
            los años de tu reinado! 
            FERNANDOCondestable, el rey mi hermano 
            a vos el fiel cumplimiento830 
            legó de su testamento. 
            Su precepto soberano 
            leed, pues juntos aquí 
            su viuda y su hijo están. 
            EL CONDESTABLEVuestros deseos serán835 
            satisfechos. Dice así: 
            (Leyendo.) 
                 «En el nombre de Dios, ordeno y mando: que hasta que el  
            príncipe don Juan mi hijo haya edad de catorce años cumplidos, sean  
            regidores y gobernadores de sus reinos y señoríos la reina doña  
            Catalina, mi mujer, y el infante D. Fernando, mi hermano, ambos a  
            dos juntamente.» 
            LA REINA¡A mí!, a una débil mujer 
            gobernar el reino encarga! 
            No: con tan pesada carga 
            mis hombros no han de poder.840 
            Vos, hermano, en nombre mío, 
            vos, de altas prendas dotado, 
            gobernad solo el Estado: 
            yo mi derecho os confío. 
            Si alguna vez interviene845 
            el poder que me da el rey, 
            será cuando dura ley 
            derramar sangre os ordene. 
            FERNANDOYa lo oís. En mi persona 
            cede su derecho todo:850 
            yo gobierno de igual modo 



            que ciñendo la corona. 
            Procuradores: la guerra, 
            en nombre de mi sobrino, 
            declaro al rey granadino855 
            que ha invadido nuestra tierra. 
            Y para salir al punto 
            a batallar con el moro, 
            os pido el millón en oro 
            que dabais al rey difunto.860 
            GUZMÁNHaré a las Cortes saber 
            lo que entrambos demandáis. 
            (En actitud de marchar.) 
            LA REINA¡Tened, tened! ¿Qué intentáis? 
            ¿La guerra queréis hacer? 
            FERNANDOLa guerra que el rey mi hermano865 
            declaró al moro enemigo. 
            LA REINA¡Callad! No contéis conmigo 
            para ese empeño inhumano. 
            FERNANDO¡Señora! Mirad que en esto 
            cumplimos su voluntad.870 
            La guerra es justa: mirad 
            que todo se halla dispuesto. 
            Juntos en Toledo están, 
            verlos pudisteis ahora, 
            los hombres de armas, señora,875 
            y yo soy su capitán. 
            Hueste inmensa de guerreros 
            cual nunca Castilla vio 
            vuestro esposo aquí juntó. 
            Catorce mil caballeros,880 
            con cincuenta mil peones, 
            seis lombardas preparadas, 
            trabucos, picos, azadas, 
            pertrechos y municiones. 
            Urge que hoy mismo salgamos,885 
            y para pagar la gente 
            el dinero conveniente 
            a las Cortes demandamos. 
            LA REINANo, yo no demando tal. 
            ¡Nunca de guerra me habléis!890 
            El alma me estremecéis 
            con ese nombre fatal. 
            De mi madre, en la niñez, 
            a aborrecerlo aprendí; 
            que con lágrimas la oí895 
            recordar más de una vez 
            aquella lid fratricida 
            que la arrojó de este suelo 
            y al rey don Pedro, mi abuelo, 
            le costó el trono y la vida.900 



            Dios la merced me otorgó 
            de que reinando mi esposo 
            nunca ese nombre horroroso 
            oyese en Castilla yo. 
            ¿A qué turbar la quietud905 
            que veis al reino gozar? 
            ¿A qué en guerras empeñar 
            su lozana juventud? 
            ¿Y vos, único sostén 
            de esta madre desvalida,910 
            nos dejáis, y vuestra vida 
            corréis a exponer también? 
            No, hermano, no lo consiento: 
            no lo consintáis tampoco. 
            (A los grandes.) 
            Yo en nombre del rey revoco915 
            el militar llamamiento. 
            Condestable, en el instante 
            los guerreros despedid. 
            ¡Andad! 
            EL CONDESTABLE               Señora, advertid 
            que con vos manda el infante.920 
            FERNANDO¡Despedirlos! ¿Qué intentáis? 
            Cuando la morisma infiel 
            insulta el regio dosel, 
            ¿tan débil, reina, os mostráis? 
            De vuestro hijo cuidad,925 
            y dejadme a mí, señora, 
            que el reino gobierne ahora. 
            Procuradores, marchad: 
            júntense las Cortes luego; 
            y que ese millón en oro930 
            para hacer la guerra al moro, 
            que insolente a sangre y fuego 
            nuestros campos atropella, 
            manden que al punto se abone. 
            GUZMÁNSeñor, la reina se opone...935 
            y vos gobernáis con ella. 
            EL CONDESTABLE(Al infante.) 
            ¡Ya lo veis! 
            FERNANDO                     Ceded, señora, 
            al ruego de vuestro hermano: 
            ¡no liguéis la única mano 
            que es hoy vuestra defensora!940 
            EL CONDESTABLECeded vos más bien, señor, 
            a los ruegos de Castilla. 
            ¡Ocupe la regia silla 
            el ansiado sucesor! 
            FADRIQUENo más dudas. ¡Levantad,945 
            reyes de armas, el pendón! 



            Haced la proclamación... 
            FERNANDO¡Silencio!... ¡Callad, callad! 
            LA REINA¡Qué escucho! ¿Y os resistís 
            a que su lealtad, infante,950 
            el regio pendón levante 
            por mi hijo? 
            FERNANDO                      ¿Qué decís?... 
            LA REINAHijo, para hacer valer 
            tus derechos aquí estoy. 
            A mostrarte al pueblo voy.955 
            Sígueme. 
            FERNANDO                 ¿Qué vais a hacer? 
            LA REINAQue se cumpla en el momento 
            lo que el rey manda. 
            FERNANDO                                  ¡Aguardad! 
            LA REINA(En ademán de marchar.) 
            ¡Ven, hijo! 
            EL CONDESTABLE(Deteniéndola.) 
                                Reina, escuchad 
            lo que manda el testamento.960 
            (Lee.) 
                 «Otro sí, ordeno y mando: que tenga al príncipe mi hijo para su  
            crianza y enseñamiento Diego López, mi justicia mayor, con cargo de  
            guardar, regir y gobernar su persona y su casa, hasta que él haya  
            edad de catorce años.» 
            Venid, justicia mayor: 
            aquí al príncipe os confío. 
            LA REINA¡Arrancarme el hijo mío! 
            EL CONDESTABLE¡Lo manda el rey mi señor! 
            LA REINANo hay rey que pueda mandar965 
            lo que es duro, injusto, aleve... 
            ¿Quién más que una madre debe 
            al hijo suyo guardar? 
            ¡Qué horror! ¿Y pudisteis vos, 
            rey cruel, esposo ingrato,970 
            dictar ese atroz mandato? 
            ¡Ah!... ¡No os lo demande Dios! 
            EL CONDESTABLEMucho vuestra pena siento... 
            FERNANDOCondestable, duro estáis. 
            EL CONDESTABLENo quiero que me digáis975 
            que no cumplo el testamento. 
            LA REINASin duda, ya en la agonía 
            y con turbada razón, 
            esa feroz condición 
            alguno al rey le impondría.980 
            Y lo que se opone así 
            a cuanto hay de más sagrado, 
            debe quedar anulado. 
            EL CONDESTABLE¿Queréis anularlo? 
            LA REINA                                 ¡Sí! 



            EL CONDESTABLEPues oíd. Si de algún modo985 
            creéis que la voluntad 
            del rey se forzó, anulad... 
            pero el testamento todo. 
            LA REINA¡Todo! 
            FERNANDO             ¡Eso no! ¡Lo he jurado! 
            EL CONDESTABLEPues bien: acercaos, don Diego,990 
            al príncipe yo os entrego. 
            DIEGO(Trayéndolo a su lado.) 
            Yo lo acepto. 
            LA REINA                       ¡Hijo adorado! 
            (Óyese ruido de tumulto en el claustro del foro.) 
            VOCES DENTRO¡La proclamación!... 
              
            Escena XIV 
            DICHOS, EL ESCUDERO. 
            EL ESCUDERO                                  ¡Señor! 
            FERNANDO¿Qué es esto? 
            EL ESCUDERO                        El claustro invadido 
            por hombres de armas ha sido,995 
            que os buscan con gran clamor 
            y piden... 
            FERNANDO(Interrumpiéndole.) 
                              Ya lo adivino: 
            salir contra el moro, sí. 
            (A sacarlos voy de aquí: 
            no me queda otro camino.)1000 
            (Dirígese a los hombres de armas que salen en tumulto por el foro.) 
            ¡Llegad, amigos, llegad! 
            La patria en riesgo se halla. 
            Todo ante ese nombre calla. 
            ¡Pronto el campo levantad! 
            Inmenso ejército infiel1005 
            sobre nosotros avanza; 
            ¿y aún la castellana lanza 
            no sale a hacer riza en él? 
            Hijos, ¡al triunfo!, ¡a la gloria! 
            Vuestro infante os acaudilla.1010 
            EL CONDESTABLE¿Y así dejáis a Castilla? 
            FERNANDOEn ganando una victoria. 
            Del príncipe me responde 
            vuestra cabeza, don Diego. 
            Fernán Gutiérrez, id luego;1015 
            cuantas riquezas esconde 
            el arca de mi tesoro, 
            cuanto mi palacio encierra, 
            para sostener la guerra 
            hacedlo trocar por oro.1020 
            En nada mi afán repara. 
            Hasta mis joyas tomad; 



            y si es preciso, empeñad 
            mi señorío de Lara. 
            GUTIÉRREZObedezco. 
            (Se va por el foro.) 
            FADRIQUE(Al infante.) 
                                El tiempo apura,1025 
            señor. 
            FERNANDO           Salgamos de aquí. 
            (A los soldados.) 
            ¿Me seguís, guerreros? 
            LOS GUERREROS                                       ¡Sí! 
            FERNANDOMi caballo, mi armadura. 
            (Este es el medio que elijo 
            de conjurar el clamor.)1030 
            ¡Marchemos! 
            (En actitud de marchar.) 
            LA REINA                        ¿Y os vais, señor, 
            sin proclamar a mi hijo? 
            FERNANDOSí; que de la impura grey 
            nos amaga la cuchilla. 
            Primero es tener Castilla...1035 
            y después tendremos rey. 
 
  
 
      Acto segundo 
 
 
                 Un salón en el alcázar de Toledo. A la derecha del actor, en  
            primer término, una puerta que da a las habitaciones donde está el  
            príncipe guardado por Diego López. Otra a la izquierda, en frente,  
            que conduce a las que ocupa la reina. Otra grande en el foro,  
            cerrada; y a cada lado de ella un arco con el arranque de una  
            galería que se pierde en ambos costados: la de la derecha da a lo  
            exterior; la de la izquierda a lo interior del alcázar. Hay una mesa  
            con recado de escribir y un sillón. 
            Escena I 
            EL CONDESTABLE. 
                  No hay ya que vacilar. Los grandes todos 
                 impacientes se agitan. 
            Quiero evitar que por violentos modos 
            el ciego desacato que meditan1040 
            lleguen a consumar. Desde el instante 
            que sordo a nuestros votos el infante 
            se partió con la hueste, han transcurrido 
            días y días, sin haber sabido 
                 cuál es por fin su intento.1045 
            De la muerte del rey cunde la nueva, 
            y asoma ya en el pueblo el descontento, 
            porque al trono real nadie se eleva. 



                 Cien veces he intentado 
            a la reina llegar, determinado1050 
            a declararla lo que el reino pide. 
            Mas sin hablarme siempre me despide; 
            y encerrada en su estancia sin consuelo, 
            a nadie admite hasta cumplir el duelo. 
            Hoy se cumple por fin, y hoy mismo quiero1055 
            que su destino escuche de mi boca. 
                 Yo alcé la voz primero, 
                 y consumar me toca 
            a mí también la comenzada empresa. 
                 ¡Si acaso su promesa1060 
            Diego López cumplió, que en esa estancia 
            al príncipe don Juan guarda a su lado, 
            y a la reina tal vez habrá anunciado 
                 el voto de Castilla! 
            Usurpando el de Urgel la regia silla1065 
            del reino de Aragón, perdió el infante 
                 de reinar la esperanza. 
            Yo observé que, al oírlo, en su semblante 
            asomó la ambición y la venganza. 
            ¡Ah! Si en aquel momento no viniera1070 
                 a amedrentar su mente 
            la aterradora voz de fray Vicente, 
            nuestro tesón al fin triunfado hubiera. 
                 Y triunfará, lo fío. 
            Parta la reina con sus hijos luego,1075 
            y al contemplar que el trono está vacío, 
            cederá don Fernando a nuestro ruego. 
              
            Escena II 
            EL CONDESTABLE, UN PAJE, que sale del cuarto de la reina. 
            EL CONDESTABLE¿Qué respondió la reina a mi demanda? 
            EL PAJE     Responderos me manda 
            que ni a vos ni a ninguno escuchar quiere,1080 
            en tanto que a sus brazos no volviere 
            el hijo tierno cuya ausencia llora. 
            EL CONDESTABLE     (No le ha visto hasta ahora: 
            bien cumplió Diego López lo ofrecido.) 
            Volved, paje, y decid que yo le pido1085 
                 un momento de audiencia. 
            EL PAJEPerdonadme que os falte a la obediencia. 
                 Su alteza me ha mandado 
            que de vos no le pase otro recado. 
            (Se va.) 
              
            Escena III 
            EL CONDESTABLE. 
                 Airada está conmigo1090 
            porque del hijo la privé, y en vano 



            es insistir: hablarla no consigo. 
            Veré si los obstáculos allano 
                 haciendo que una audiencia 
            Diego López le pida con urgencia;1095 
            que al ayo de su hijo es evidente 
            que a hablar no se resista; y él, que es diestro, 
            la llevará un mensage en nombre nuestro 
            y hará que ceda y que de aquí se ausente. 
            (Dirígese a la puerta de la derecha, y se detiene viendo venir al  
            escudero por la galería del mismo lado.) 
              
            Escena IV 
            EL CONDESTABLE, EL ESCUDERO. 
            EL CONDESTABLE¿Qué me queréis? 
            EL ESCUDERO                              Calada la visera,1100 
            y por vos con empeño preguntando, 
            en la cercana galería espera 
            un caballero. 
            EL CONDESTABLE                      ¿Acaso don Fernando 
            de su campo le envía? 
            EL ESCUDERO                                     Solamente 
                 que os hiciera presente,1105 
            me ha dicho con instancia, que venía 
            del reino de Aragón, y que tenía 
                 que hablaros al instante. 
            EL CONDESTABLE¿Del reino de Aragón? Pase adelante. 
              
            Escena V 
            EL CONDESTABLE. 
            ¡De Aragón y encubierto un caballero!1110 
            ¿Qué podrá ser? Hablémosle primero. 
              
            Escena VI 
            EL CONDESTABLE, EL CONDE DE URGEL, que viene armado y calada la  
            visera. 
            (El escudero lo introduce y se retira.) 
            URGEL¿Sois el condestable vos? 
            EL CONDESTABLE¿Y vos? 
            URGEL               Lo sabréis después. 
            Decidme primero: ¿es cierto 
            que elevar os proponéis1115 
            al infante don Fernando 
            al castellano dosel? 
            EL CONDESTABLENadie en Toledo lo ignora. 
            URGELPues con el propio interés 
            cerca de vuestra persona1120 
            me envía el conde de Urgel 
            con un secreto mensaje. 
            EL CONDESTABLE¿El rey de Aragón? 
            URGEL                                 ¡El rey 



            de Aragón!... Llegará a serlo 
            con tal que vos le ayudéis.1125 
            EL CONDESTABLE¿Qué decís? ¿Estáis en vos? 
            Todos sabemos que fue 
            proclamado en Barcelona. 
            URGELEs cierto; y también lo es 
            que perdió el trono aquel día,1130 
            y se alzaron contra él 
            los parciales de ese infante 
            que por monarca queréis. 
            EL CONDESTABLE¡Santo Dios! ¡Será posible! 
            Mas ¿qué es esto? Vos tal vez1135 
            venís con dañado intento 
            falsas nuevas a extender 
            que nuestro designio estorben. 
            ¿Quién os envía? ¿Por qué 
            seguís encubriendo el rostro?1140 
            ¡Vive Dios!, que hasta saber 
            quién sois, haré que en la torre... 
            URGEL¡Basta! ¡Vive Dios también, 
            que impacientándome vais! 
            ¿No fuisteis vos, responded,1145 
            con un secreto mensaje 
            de vuestro difunto rey 
            a Barcelona? 
            EL CONDESTABLE                      Sí fui. 
            URGEL¿No visteis más de una vez 
            en aquella corte al conde?1150 
            EL CONDESTABLELe vi. 
            URGEL           ¿Presentes tenéis 
            sus facciones? 
            EL CONDESTABLE                         Sí, las tengo. 
            URGEL(Se alza la visera.) 
            Miradme. 
            EL CONDESTABLE                  ¡El conde de Urgel! 
            URGELEl mismo. 
            EL CONDESTABLE                  ¡Cielos! ¿Pues cómo? 
            ¿Vos en Toledo? 
            URGEL                              Después1155 
            que en la confusión primera 
            ganar el trono logré, 
            el parlamento se junta 
            y alzando la voz en él 
            mis enemigos, consiguen1160 
            a sus parciales mover; 
            y recurriendo a las armas 
            y lanzándose en tropel 
            contra los míos, el campo 
            les tengo al fin que ceder.1165 
            Firme en mis designios, corro 



            a Zaragoza, que fiel 
            mis derechos proclamaba. 
            Mas, ¡oh rabia!, allí también 
            la desgracia me persigue.1170 
            Un hombre cuyo poder 
            hace que pueblos enteros 
            caigan temblando a sus pies, 
            de repente en la ciudad 
            tremendo se deja ver,1175 
            y lanzando contra mí 
            cien anatemas y cien, 
            arrastra a la muchedumbre 
            que le sigue por doquier, 
            y en mi presencia se pone1180 
            con impávida altivez. 
            EL CONDESTABLE¡Le conozco! Era sin duda... 
            URGEL¡Sí! ¡Fray Vicente Ferrer! 
            En vano, en vano al acero 
            llevar la mano intenté...1185 
            Fuerza superior le asiste: 
            que sin poderme valer 
            imprecaciones terribles 
            de su labio toleré. 
            -«No reinarás -exclamó:-1190 
            porque el trono aragonés 
            guarda Dios a don Fernando, 
            príncipe insigne, que en vez 
            de recibir la corona 
            con que orlar quieren su sien1195 
            el condestable y los grandes 
            de Castilla, por no ser 
            traidor a su noble estirpe, 
            la rechaza con desdén.» 
            Su voz alienta a los nobles,1200 
            hace al pueblo enmudecer, 
            y por último, me arroja 
            de Zaragoza también. 
            A la Almunia me retiro, 
            donde a juntar comencé1205 
            gran número de parciales; 
            cuando me hicieron saber 
            que los tres reinos de acuerdo 
            quieren que el trono se dé 
            al que más derechos tenga1210 
            de los que aspiran a él. 
            Esta sentencia han de darla 
            nueve jueces, siendo tres 
            por cada reino elegidos; 
            y para que a salvo estén1215 
            de que nadie sus conciencias 



            pueda en su favor torcer, 
            la fortaleza de Caspe 
            los custodia, y allí es 
            donde al reino de Aragón1220 
            en breve darán un rey. 
            EL CONDESTABLE¿Y quiénes los jueces son? 
            URGELEntre ellos cuento tener 
            de mi parte al arzobispo 
            de Tarragona, a Guillén1225 
            de Valseca, y otros varios... 
            EL CONDESTABLE¡Si al arzobispo tenéis 
            en vuestro favor!... 
            URGEL                                 ¡Qué importa! 
            Valencia ha nombrado juez 
            a mi mayor enemigo,1230 
            al más poderoso... 
            EL CONDESTABLE                               ¿A quién? 
            URGELAl que protege al infante, 
            y sentenciará por él, 
            y arrastrará a los demás... 
            ¡A fray Vicente otra vez!1235 
            EL CONDESTABLE¿A fray Vicente? -No hay duda... 
            ¡Le perdemos! 
            URGEL                         Viendo, pues, 
            que nada ya por la fuerza 
            puedo en Aragón hacer, 
            a Toledo me dirijo;1240 
            porque vosotros podéis 
            primero que los de Caspe 
            esta cuestión resolver. 
            EL CONDESTABLE¿Cómo? 
            URGEL               A vosotros y a mí 
            nos liga el mismo interés.1245 
            Vosotros para Castilla 
            a don Fernando queréis: 
            en la herencia de aquel trono 
            mi competidor es él: 
            coronadle, antes que el fallo1250 
            los jueces de Caspe den. 
            Y ya sin rival, es mío 
            el imperio aragonés. 
            EL CONDESTABLEA la reina voy a hablar: 
            no hay tiempo ya que perder.1255 
            URGEL¿Qué intentáis? 
            EL CONDESTABLE                          Que con su hijo 
            parta a Inglaterra... 
            URGEL                                Tened. 
            Esa medida no os salva. 
            EL CONDESTABLE¿Por qué? 
            URGEL                  Porque si a ceder 



            el infante se negase,1260 
            volver los hará otra vez. 
            Para obligarle, es forzoso 
            que el niño don Juan esté 
            fuera de su alcance. 
            EL CONDESTABLE                                 ¿Dónde? 
            URGELCondestable, en mi poder.1265 
            EL CONDESTABLE¿En el vuestro? 
            URGEL                           Sí: en el mío. 
            ¿Qué, dudáis? 
            EL CONDESTABLE                         ¡Conde de Urgel!... 
            Yo os conozco; y ese niño 
            es hijo al fin de mi rey. 
            URGEL¿Sospecháis?... 
            EL CONDESTABLE                           Y con razón.1270 
            URGEL¡Vive Dios! ¡Osado!... 
            EL CONDESTABLE                                      Ved 
            que estáis, conde, en el alcázar 
            de Toledo, y que os perdéis. 
            Templaos, y decid. ¿Qué prenda 
            nos dais de que el niño esté,1275 
            no solamente al abrigo 
            de un atentado cruel, 
            sino honrado, cual merece 
            su alta cuna? 
            URGEL                       Mi interés. 
            EL CONDESTABLENo la rechazo: explicaos.1280 
            URGELYa que no basta la fe 
            de mi palabra y la sangre 
            real que anima mi ser... 
            EL CONDESTABLEDe vuestro interés habladme. 
            URGEL¿Pues claramente no veis1285 
            que conservando en rehenes, 
            al niño don Juan, podré 
            contener de don Fernando 
            la ambición, si alguna vez 
            sus derechos a mi trono1290 
            intentara sostener? 
            EL CONDESTABLECierto. -Me basta la prenda. 
            ¡Hola! 
              
            Escena VII 
            DICHOS, EL ESCUDERO. 
            EL ESCUDERO            Señor. 
            EL CONDESTABLE                         Disponed 
            de orden mía, que en Toledo 
            a nadie entrada se dé1295 
            si es que viene de Aragón. 
            Andad. 
              



            Escena VIII 
            EL CONDESTABLE, EL CONDE. 
            EL CONDESTABLE              Conviene tener 
            oculta vuestra llegada 
            y las nuevas que traéis, 
            porque a oídos del infante1300 
            no lleguen hasta después. 
            ¿Nadie aquí os conoce? 
            URGEL                                         Nadie 
            conoce al conde de Urgel 
            sino vos. 
            EL CONDESTABLE                Pues aguardad. 
            (Dirígese a la puerta de la derecha.) 
            ¡Ha del alcázar! 
            EL PAJE, dentro.                           ¿Quién es?1305 
            EL CONDESTABLEEl condestable. 
            (Ábrese la puerta y aparece el paje.) 
                                        Decid 
            a Diego López, doncel, 
            que para asunto que importa 
            aquí le aguardo. 
            (Retírase el paje, cerrando.) 
                                          ¿Traéis 
            (Al conde.) 
            gentes de armas de Aragón?1310 
            URGELCorto escuadrón, pero fiel, 
            me acompaña, que emboscado 
            cerca del muro dejé. 
            EL CONDESTABLEPues cuando a partir vayáis, 
            haré que aviso le den1315 
            de que al alcázar se acerque, 
            y esa escolta llevaréis. 
              
            Escena IX 
            DON DIEGO, EL CONDESTABLE, EL CONDE. 
            (Ábrese la puerta de la derecha, y sale por ella don Diego.) 
            EL CONDESTABLEDon Diego, oíd. -Aunque nada 
            hemos hablado hasta ahora, 
            desde que está a vuestro cargo1320 
            del príncipe la custodia, 
            no imaginéis que los grandes 
            aquel proyecto abandonan. 
            DIEGO¿De qué proyecto me habláis? 
            EL CONDESTABLEMuy flaco sois de memoria.1325 
            ¿No os acordáis de aquel día 
            que partisteis a Segovia?... 
            DIEGOSí me acuerdo. 
            EL CONDESTABLE                           ¿Y a qué fuisteis? 
            DIEGOA custodiar la persona 
            de mi rey, y hasta Toledo1330 



            conducirle y darle escolta. 
            EL CONDESTABLE                                            ¿Y a mí 
            me lo decís? 
            DIEGO                       Y es notoria 
            en Castilla la lealtad 
            de que mi pecho blasona. 
            EL CONDESTABLE¡Viven los cielos! ¡Don Diego!...1335 
            DIEGO, yéndose.Si no mandáis otra cosa... 
            EL CONDESTABLE¡Oíd, esperad!... ¿Qué es esto?... 
            Mas ya lo comprendo. Os sobra 
            razón. Perdonad, don Diego, 
            mía fue la culpa toda;1340 
            pues conociendo años ha 
            la prudencia que os adorna, 
            antes de hablar olvidé 
            deciros que nada importa 
            que el caballero que veis1345 
            (Señalando al conde.) 
            de nuestros planes se imponga. 
            DIEGOYo, condestable, no temo 
            que el mundo entero me oiga. 
            EL CONDESTABLEBien está; pero repito 
            que hablar podéis sin zozobra.1350 
            Es un noble aragonés, 
            a quien su rey comisiona 
            para que al niño don Juan 
            allá conduzca, y le ponga 
            en su poder. 
            DIEGO                     ¡Cómo! ¿Al niño1355 
            que guardo yo? -Sabedora 
            del caso será la reina, 
            y ella y el infante en forma 
            me autorizarán... 
            EL CONDESTABLE                              La reina 
            y don Fernando lo ignoran.1360 
            Mas urge el tiempo, y es fuerza 
            hoy mismo acabar la obra. 
            La reina, viendo partir 
            al hijo que tanto adora, 
            le seguirá sin remedio;1365 
            y al ver que el trono abandonan 
            lo aceptará don Fernando. 
            Entregadnos sin demora 
            al príncipe, y... 
            DIEGO                          Condestable, 
            vuestro juicio se trastorna.1370 
            ¿Yo traidor al niño rey 
            y a la reina mi señora? 
            EL CONDESTABLE¡Don Diego! 
            DIEGO                       En nombre del rey 



            don Enrique, que está en gloria, 
            soy guardador de su hijo.1375 
            EL CONDESTABLE¿Y la palabra?... 
            DIEGO                             Esta honra 
            nuevos deberes me impone. 
            EL CONDESTABLE¿Y no es bien que se anteponga 
            el de salvar a Castilla?... 
            DIEGOA mí tan sólo me toca1380 
            guardar al rey, y a mi lado 
            lo guardaré a toda costa. 
            EL CONDESTABLE¡Vive Dios que ya os entiendo!... 
            URGEL¡Y vive Dios que me enoja 
            la paciencia que gastáis!1385 
            Si de grado no os lo otorga, 
            entrad por él, y excusad 
            tantas palabras ociosas. 
            DIEGOVeremos si el condestable 
            a ese atentado se arroja.1390 
            URGELSi el condestable vacila, 
            entraré yo mismo. 
            DIEGO                                ¡Hola! 
            (A la voz de don Diego aparecen hombres de armas guardando la  
            puerta.) 
            Ya veis que mis ballesteros 
            ese recinto custodian. 
            URGELMi espada se abrirá paso...1395 
            (Pone mano a la espada. El condestable le contiene.) 
            DIEGO¡Guardias! 
            EL CONDESTABLE                   ¡Tened, no nos oigan! 
            Con violencia nada hacemos. 
            Idos, y dejadme a solas 
            con él. 
            URGEL             Pero es fuerza hoy mismo... 
            EL CONDESTABLEHoy nuestro intento se logra.1400 
            Yo respondo. 
            DIEGO                        Será en vano. 
            URGELSi dentro de breves horas 
            no le entregas, viejo imbécil, 
            vendré por él en persona; 
            y aunque huelle tu cadáver,1405 
            te lo arrancará mi cólera. 
            EL CONDESTABLEIdos, que la reina sale. 
            (El conde de Urgel se cala la visera, y se va.) 
              
            Escena X 
            DON DIEGO, EL CONDESTABLE, LA REINA. 
            LA REINA¿Ni en la estancia silenciosa 
            donde llorando mi duelo 
            vivo retirada y sola,1410 
            dejaréis de importunarme? 



            ¿Quién estas voces provoca? 
            ¿Qué hacéis a la puerta vos 
            de la estancia donde mora 
            mi hijo? Y ese guerrero1415 
            que con planta presurosa 
            se aleja al verme, ¿quién es? 
            DIEGOSea quien fuere, señora, 
            don Diego López aquí 
            al niño don Juan custodia1420 
            y a nadie lo entregará. 
            LA REINA¡Entregarlo! 
            DIEGO                      Desde ahora 
            libre entrada en su aposento 
            concedo... ¡pero a vos sola! 
            (Éntrase en el cuarto de la derecha.) 
              
            Escena XI 
            EL CONDESTABLE, LA REINA. 
            EL CONDESTABLE(Yo daré en tierra, villano,1425 
            con tu fingida lealtad.) 
            LA REINA¡Cielos, qué he oído! Aclarad, 
            condestable, aqueste arcano. 
            EL CONDESTABLEA demandaros audiencia 
            cien veces aquí he llegado,1430 
            y nunca os habéis dignado 
            darme de hablaros licencia. 
            LA REINA¿Qué queréis? La pena, el llanto 
            engendran temores tales... 
            ¡y hasta palabras fatales1435 
            que resuenan con espanto! 
            Jurara yo que aquí ahora 
            no sé qué don Diego dijo 
            de entregaros a mi hijo... 
            ¡Ved qué ilusión!... 
            EL CONDESTABLE                                  Sí, señora.1440 
            LA REINA¡Cómo!... ¿Es cierto? 
            EL CONDESTABLE                                     Sí, por Dios. 
            LA REINA¿Y para qué habéis tratado 
            de arrancarlo de su lado? 
            EL CONDESTABLEPara entregároslo a vos. 
            LA REINA¡Cielos!... ¿Es posible?... ¡A mí!...1445 
            ¿Y él se niega a vuestro intento? 
            EL CONDESTABLEYa sabéis que el testamento 
            le manda guardarlo. 
            LA REINA                                  ¡Ah, sí! 
            EL CONDESTABLEY vos, pena muy amarga 
            tendréis, separada de él.1450 
            LA REINA¡Ah! No hay pena más cruel. 
            EL CONDESTABLE¡Y separación tan larga! 
            Yo cumplí mi obligación 



            poniendo el niño en su mano: 
            no me tachéis de inhumano.1455 
            Comprendo vuestra aflicción; 
            y cual madre tierna creo 
            que por llegarle a abrazar 
            daríais sin vacilar... 
            LA REINA¡Cuanto en el mundo poseo!1460 
            Mas no será menester. 
            Puesto que hoy a vuestro ruego 
            ceder no quiere don Diego, 
            yo le obligaré a ceder. 
            EL CONDESTABLE¿De qué modo? 
            LA REINA(Sacando un pergamino.) 
                                        En este escrito1465 
            que de mi mano he trazado, 
            por nulo doy lo mandado. 
            La guarda del rey le quito; 
            y, por ser su madre, a mí 
            me declaro guardadora.1470 
            Mirad. 
            (Se lo entrega.) 
            EL CONDESTABLE             Observo, señora, 
            que falta una firma aquí. 
            LA REINA¿La del infante? 
            EL CONDESTABLE                             Así es: 
            el poder es de los dos. 
            LA REINAPues bien, condestable, vos1475 
            que mostráis tanto interés 
            por esta madre infelice, 
            enviádselo al instante, 
            no tardéis, y que el infante 
            con su firma lo autorice.1480 
            EL CONDESTABLEDudo que para anular 
            de su hermano el testamento 
            preste su consentimiento. 
            LA REINA¡Oh Dios! ¿Y a quién apelar?... 
            EL CONDESTABLESi al hijo vuestro queréis1485 
            con ese afecto tan puro... 
            LA REINA¿Lo dudáis? 
            EL CONDESTABLE                      Pues bien, yo os juro 
            que en los brazos lo tendréis. 
            La empresa a mi cargo tomo. 
            LA REINA¿Vos? 
            EL CONDESTABLE             Sí; que poder me asiste.1490 
            LA REINA¿Cuándo será? 
            EL CONDESTABLE                         En vos consiste 
            que sea ahora mismo. 
            LA REINA                                     ¿Cómo? 
            EL CONDESTABLEDedicando vuestro amor 
            a su dicha, a su reposo; 



            haciéndole venturoso,1495 
            que es la grandeza mayor. 
            LA REINA¿Pues qué otro objeto ambiciono? 
            EL CONDESTABLEEs que con todo ese afán 
            no haréis feliz a don Juan, 
            si le hacéis subir al trono.1500 
            LA REINA¿Y qué he de hacer? ¡Santo Dios! 
            EL CONDESTABLESalvarle del riesgo ahora. 
            LA REINA¿Cómo? 
            EL CONDESTABLE                Marchándoos, señora, 
            con él de Castilla vos. 
            LA REINA¡Cielos! 
            EL CONDESTABLE               De la corte ausente,1505 
            siempre retirada allá, 
            vos ignoráis... -¡Ojalá 
            lo ignoréis eternamente!- 
            las zozobras, los cuidados 
            que rodean sin cesar1510 
            al que se atreve a reinar. 
            Doy que los moros lanzados, 
            que sujeto Portugal, 
            el príncipe, sin tener 
            extranjeros que temer,1515 
            empuñe el cetro real. 
            No es el extranjero encono 
            el peligro que le amaga: 
            en Castilla está la plaga 
            que ha de socavar su trono.1520 
            Pondrán a su arrojo grillos, 
            burlarán sus esperanzas 
            prelados que mandan lanzas, 
            grandes que tienen castillos. 
            Si es blando, dulce y humano,1525 
            ha de ser de ellos juguete; 
            y si mandar se promete 
            tendrá que hacerse tirano. 
            Mandar don Pedro intentó, 
            y fue tirano y cruel;1530 
            y ya sabéis en Montiel 
            de qué manera acabó. 
            LA REINA, aterrada.¡Ay! 
            EL CONDESTABLE         En cambio el rey difunto, 
            que fue bondadoso y blando, 
            sufrió desaires, llegando1535 
            su humillación a tal punto, 
            que hasta el sustento por fin 
            hubo de faltarle un día, 
            mientras ellos a porfía 
            se holgaban en un festín.1540 
            ¿Queréis que en tanto baldón 



            el hijo vuestro se vea? 
            Que rey en el nombre sea, 
            ¿es esa vuestra ambición? 
            Marchad, señora, marchad;1545 
            y dejad que el cetro tome 
            uno que a los grandes dome... 
            LA REINA¿Quién? 
            EL CONDESTABLE                El infante. 
            LA REINA                                   ¡Oh maldad! 
            EL CONDESTABLELo demanda el reino entero; 
            y yo, hincando la rodilla,1550 
            de vuestro amor a Castilla 
            este sacrificio espero. 
            LA REINAAlzad, alzad. -¡Dios eterno! 
            Cumpliéronse mis temores. 
            ¿Así perseguís, traidores,1555 
            a una madre, a un niño tierno?... 
            EL CONDESTABLE¡No es traidor el que aquí veis, 
            el que os demanda de hinojos, 
            con lágrimas de sus ojos, 
            que os salvéis y nos salvéis!1560 
            LA REINAAlzad, alzad... Ya penetro 
            hasta el fondo el negro arcano... 
            ¡Y es el infante, es mi hermano 
            quien roba a mi hijo el cetro! 
            EL CONDESTABLE(Se pone en pie.) 
            ¿Qué decís?... 
            LA REINA                        Sí: de mi lado1565 
            le aleja el remordimiento; 
            ¡y os hace a vos instrumento 
            de este feroz atentado! 
            EL CONDESTABLESeñora, yo fui testigo 
            de su tenaz resistencia.1570 
            LA REINA¡Por eso huyó mi presencia! 
            EL CONDESTABLEPor eso. 
            LA REINA                Vos sois su amigo. 
            Y en vano estáis procurando 
            obscurecer su traición: 
            que mi leal corazón1575 
            ya me la estaba anunciando. 
            ¡Ah, sí! Desde aquel instante 
            que separada me vi 
            del hijo mío, y aquí 
            sola me dejó el infante,1580 
            no sé qué secreto horror 
            en mi corazón sentía, 
            que cuantos rostros veía 
            me llenaban de terror; 
            y en esa estancia encerrada,1585 
            donde mi espanto crecía 



            con la soledad sombría 
            de esta lóbrega morada, 
            se agolparon de repente 
            a mi exaltada memoria1590 
            recuerdos de aquella historia 
            que en mi niñez inocente 
            a mi tierna madre oí. 
            De Castilla la arrojaron, 
            y al rey su padre mataron...1595 
            ¡Y fueron los grandes, sí! 
            ¡Y un infante era también 
            el jefe de aquella hazaña! 
            EL CONDESTABLE¿Semejanza tan extraña 
            por qué vuestros ojos ven?1600 
            LA REINAPorque de nuestros mayores 
            pesa en nosotros la ley: 
            yo desciendo de aquel rey... 
            y vos de aquellos traidores. 
            EL CONDESTABLECaiga vuestro enojo en mí:1605 
            traidor llamadme en buen hora; 
            mas por vuestro bien, señora, 
            marchad al punto de aquí. 
            LA REINA¡Nunca! ¡Jamás! -¡Justo Dios!... 
            ¡Yo a mi hijo destronar!...1610 
            EL CONDESTABLE¿No queréis con él marchar?... 
            Pues él marchará sin vos. 
            LA REINA¿Qué decís?... ¡Sin mí! 
            EL CONDESTABLE                                        Es urgente: 
            hoy partirá de Toledo. 
            LA REINA¿Pensáis que me infunde miedo1615 
            esta amenaza impotente? 
            Si vos faltáis al honor 
            y a la fe de buen vasallo, 
            no imaginéis que me hallo 
            sin un leal defensor.1620 
            EL CONDESTABLE¿Quién, señora? 
            LA REINA                            El que antes dijo 
            que era sordo a vuestro ruego. 
            EL CONDESTABLE¿Don Diego, decís? 
            LA REINA                                  Don Diego, 
            que no entregará a mi hijo. 
            EL CONDESTABLE¡Vana ilusión os ofusca!1625 
            Ese leal caballero 
            sabéis que fue el mensajero 
            que marchaba en vuestra busca. 
            LA REINAA traerme... 
            EL CONDESTABLE                     No, señora: 
            iba a alejaros de aquí.1630 
            LA REINA¿Cómo?... Pues ahora... 
            EL CONDESTABLE                                        Sí: 



            otro es su interés ahora. 
            Como guardador, confía 
            que logrará del rey niño 
            ir conquistando el cariño1635 
            y ser su valido un día. 
            LA REINAPues, lealtad o interés sea, 
            él lo guardará. 
            EL CONDESTABLE                          Quizá. 
            Y decid: ¿lo guardará, 
            señora, cuando esto lea?1640 
            (Mostrando el escrito que le dio la reina.) 
            LA REINA¡Cómo! ¿Intentáis?... 
            EL CONDESTABLE                                    Todo entero 
            escrito de vuestra mano. 
            LA REINALo revocaré. 
            EL CONDESTABLE                       Es en vano. 
            El pensamiento primero 
            de despojarlo aquí está;1645 
            y aunque lo anuléis ahora, 
            tarde o temprano, señora, 
            que se ha de cumplir verá. 
            Y pues en don Diego es fijo 
            que obra sólo el interés,1650 
            leerá este escrito, y después 
            entregará a vuestro hijo. 
            LA REINA¿Conque no hay uno siquiera, 
            no hay uno que guarde fe?... 
            Partiré, sí, partiré...1655 
            ¡Y ojalá nunca viniera! 
            Hijo: huyamos de este suelo, 
            huyamos de este recinto 
            en sangre de reyes tinto... 
            Abandónales sin duelo1660 
            un trono de maldición 
            a esos nobles ricoshombres... 
            que cubren con altos nombres 
            la infamia del corazón. 
            EL CONDESTABLE¿Partiréis? 
            LA REINA                    Al punto, sí:1665 
            que mientras con vos esté, 
            por mi hijo temblaré: 
            salgamos pronto de aquí. 
            EL CONDESTABLELa paz a Castilla dais, 
            y aunque el sacrificio os cueste...1670 
            (Algazara dentro y gritos de ¡viva el infante!) 
            LA REINA¡Cielos! ¡Qué tumulto es este! 
            ¿Quién viene? 
            EL CONDESTABLE                          Nada temáis. 
              
            Escena XII 



            DICHOS, FERNÁN GUTIÉRREZ, SOLDADOS. 
            (Cuatro guerreros siguen a Fernán Gutiérrez, y se quedan en el  
            fondo, caladas las viseras.) 
            GUTIÉRREZ¡Victoria por don Fernando! 
            EL CONDESTABLE¡Fernán Gutiérrez! 
            GUTIÉRREZ                                ¡Oh, reina! 
            A vuestras plantas me envía1675 
            el infante con la nueva. 
            LA REINA¿Y el infante dónde está? 
            GUTIÉRREZ¡Rayo del cielo es su diestra! 
            Al primer encuentro, rompe 
            del moro la hueste inmensa,1680 
            lanzándola desbandada 
            hasta el fondo de sus tierras. 
            De Antequera a las murallas 
            triunfante y rápido llega, 
            y las escalas arrima,1685 
            y las lombardas asesta. 
            Da el asalto: sube al muro: 
            los defensores se entregan; 
            y al verle alzar el pendón 
            de Santiago en las almenas,1690 
            grita el ejército: «¡Viva 
            don Fernando de Antequera!» 
            EL CONDESTABLE¡Dios le protege y le guarda 
            para mayores empresas! 
            Otro título más alto1695 
            hoy en Castilla le espera. 
            La reina, Fernán Gutiérrez, 
            que admira sus nobles prendas, 
            con resolución magnánima 
            cede al infante la herencia1700 
            de su hijo, y esta noche 
            los dos a Toledo dejan. 
            LA REINA¿Esta noche? (¡Oh cielo!) 
            EL CONDESTABLE(Dirigiéndose a la reina.) 
                                                        Y vos, 
            en quien de vanas grandezas 
            triunfa el maternal amor,1705 
            entrad en la estancia regia; 
            y cuando del hijo amado 
            gocéis las caricias tiernas, 
            veréis que no vale un trono 
            privarse de su presencia.1710 
            (Acércase a la puerta de la derecha.) 
            ¡Hola! -A don Diego llamad. 
            LA REINA(¡Esto es hecho! No me queda 
            otro recurso. -Capaces 
            serán de traición más negra 
            si yo resisto...) 



            (El condestable, después de hablar con don Diego, que se ha  
            presentado en la puerta, hace ademán a la reina de que pase. La  
            reina exclama entrando apresurada:) 
                                      (¡Hijo mío!)1715 
              
            Escena XIII 
            EL CONDESTABLE, DON DIEGO, FERNÁN GUTIÉRREZ, SOLDADOS. 
            (Don Diego va a seguir a la reina.) 
            EL CONDESTABLE¡Don Diego! 
            DIEGO                        Voy con la reina. 
            EL CONDESTABLEDos palabras nada más... 
            DIEGONo puedo. 
            EL CONDESTABLE                   Que os interesan. 
            DIEGO, deteniéndose.¿A mí? 
            EL CONDESTABLE              A vos más que a ninguno. 
            DIEGODecid pronto. 
            EL CONDESTABLE                          Con reserva.1720 
            ¿Lo habéis pensado mejor? 
            DIEGOYo no pienso, cuando median 
            el deber y la lealtad. 
            EL CONDESTABLE¿Volvéis otra vez al tema? 
            DIEGOMi conciencia no permite...1725 
            EL CONDESTABLE¿A mí, don Diego, con esas? 
            Sabéis que os conozco bien; 
            conque dejaos de conciencia, 
            y el móvil de esa mudanza 
            explicadme con franqueza.1730 
            DIEGO¡Risa me da la pregunta! 
            ¿Y a vos qué móvil os lleva 
            a coronar al infante? 
            EL CONDESTABLE¡A mí!... 
            DIEGO                Ya sé la respuesta. 
            Decís que el bien de la patria.1735 
            Otra razón es la vuestra. 
            Ayo del infante fuisteis: 
            se ha criado en vuestra escuela: 
            su valido sois; y es claro 
            que si a coronarse llega,1740 
            seréis valido del rey. 
            EL CONDESTABLEYa entiendo. ¿Esa misma idea 
            tenéis con el niño vos?... 
            DIEGOQuiero seguir vuestra regla. 
            EL CONDESTABLE¡Acabarais de una vez!1745 
            Si otro temor no os arredra 
            más que el de perder la guarda 
            del niño, no os cause pena. 
            DIEGO¿Por qué? 
            EL CONDESTABLE                  Porque eso, don Diego, 
            será de todas maneras.1750 
            DIEGO¿Cómo? 



            EL CONDESTABLE               Sí. 
            DIEGO                      ¡Perderla! ¿Y quién 
            me la ha de quitar? 
            EL CONDESTABLE                                 La reina. 
            DIEGO¿La reina? 
            EL CONDESTABLE(Le da el pergamino.) 
                                Leed. 
            DIEGO                                ¡Qué miro! 
            EL CONDESTABLETodo de su puño y letra. 
            Ella a marchar de Castilla1755 
            con su hijo está resuelta. 
            Si bien a bien le entregáis, 
            no revelará mi lengua 
            que de vendernos tratabais; 
            pero si hacéis resistencia1760 
            y dais con ello lugar 
            a que don Fernando vuelva 
            y nuestro plan desbarate, 
            este escrito os manifiesta 
            que la madre os quitará1765 
            la guarda del niño: y cuenta 
            que haberle ayudado ahora 
            no os valdrá luego con ella, 
            porque ya sabe que antes 
            también de los nuestros erais;1770 
            y al que ha servido a dos bandos 
            en ninguno se le aprecia. 
            ¿Qué decís? 
            DIEGO                      ¿Qué he de decir? 
            Bien sabéis que en mi conciencia 
            de vuestra opinión he sido.1775 
            Si he obrado de otra manera, 
            es porque el deber en mí 
            siempre ha tenido gran fuerza. 
            Pero en fin, ya que, a Dios gracias, 
            la reina misma desea1780 
            lo que todos deseamos, 
            pronto estoy a obedecerla. 
            EL CONDESTABLE¡Esa mano! 
            DIEGO                     Vuestro soy. 
            EL CONDESTABLEFernán Gutiérrez, ya quedan 
            los obstáculos vencidos:1785 
            don Diego al príncipe entrega. 
            Esta noche aquí los grandes 
            juntaré, y en su presencia 
            firmará la reina el acta 
            de abdicación. La litera1790 
            real vendrá con sigilo, 
            porque el pueblo nada entienda. 
            Saldrán esta noche entrambos; 



            y cuando el día amanezca, 
            por don Fernando alzaremos1795 
            pendones. Vos a Antequera 
            partís, y a vuestra llegada 
            hacéis que cunda la nueva, 
            que el ejército lo aclame, 
            y en pos vuestro con presteza1800 
            iremos los grandes todos 
            a llevarle la diadema. 
            DIEGO¡Todos, sí! 
            EL CONDESTABLE                   ¡Sigilo! -Pronto 
            volveré. -Por lo que pueda 
            suceder... no quiero yo1805 
            perder de vista a la reina. 
              
            Escena XIV 
            DON DIEGO, FERNÁN GUTIÉRREZ, GUERREROS. 
            DIEGO¡Silencioso estáis! ¿Qué es esto? 
            Vos, a quien sin duda esperan 
            grandes dones en albricias 
            de ese mensaje, ¿con muestras1810 
            de pesar, Fernán Gutiérrez, 
            escucháis la elección nuestra? 
            GUTIÉRREZ¡De pesar! ¿Estáis en vos? 
            Si en mi poder estuviera, 
            no de Castilla, del mundo1815 
            le hiciera rey. 
            DIEGO                        ¡Altas prendas 
            dignas del trono le adornan! 
            Y yo, que en reconocerlas 
            soy el primero, por fin 
            he consentido en la empresa.1820 
            Porque ya veis... del recinto 
            en que custodio a su alteza, 
            con hombres de armas seguros 
            guardadas tengo las puertas 
            y en vano al niño intentaran1825 
            arrancarme con violencia. 
            Mas como el bien de Castilla 
            tal sacrificio me ordena, 
            resuelto estoy a entregarlo. 
            Y cuando el infante sepa1830 
            que a mí me ha debido el trono... 
            (Uno de los cuatro guerreros ha ido acercándose y dice en voz baja a  
            don Diego:) 
            GUERREROTe hará cortar la cabeza. 
            (Álzase la visera: es don Fernando.) 
            DIEGO¿Cómo? ¿Qué?... ¡Oh Dios! ¡El infante! 
            FERNANDO¡Silencio! 
            DIEGO                  ¡Señor!... 



            FERNANDO                                   Si entregas 
            al príncipe, y yo soy rey,1835 
            ya sabes lo que te espera. 
            DIEGO¡Pues cómo!... ¿Os negáis?... 
            FERNANDO                                                ¡Silencio! 
            Entra al punto, y di a la reina 
            que en este instante, aquí mismo, 
            hay quien hablarla desea.1840 
            Y advierte que, aunque me has visto, 
            no me has visto. -Marcha apriesa. 
            (Don Diego, turbado y trémulo, se va por la derecha.) 
              
            Escena XV 
            DON FERNANDO, FERNÁN GUTIÉRREZ, GUERREROS. 
            FERNANDOA tiempo, Fernán Gutiérrez, 
            llegamos por dicha nuestra. 
            Dios me ha inspirado. -Si tardo1845 
            un día más, la violencia 
            se consuma. 
            GUTIÉRREZ                      ¡Y todavía 
            quién sabe si a contenerla 
            bastaréis! -Los grandes quieren 
            llevar a cabo la empresa1850 
            esta misma noche. El ayo 
            del rey es débil: la reina, 
            más débil aún, consiente 
            en ausentarse: las fuerzas 
            que esperáis, o no vendrán,1855 
            o vendrán tarde... 
            FERNANDO                              No creas 
            que fray Vicente Ferrer 
            mi mensaje desatienda. 
            GUTIÉRREZ¿Y si no llegó a sus manos? 
            ¿Y si la alevosa diestra1860 
            que dio muerte al arzobispo 
            también en él se ensangrienta? 
            ¿Qué haréis solo contra tantos? 
            ¿Qué arbitrio entonces os queda? 
            FERNANDO¿Qué es esto, Señor? ¿Los tronos1865 
            que colocaste en la tierra 
            a merced de sus vasallos 
            así abandonados dejas? 
            No es tu voluntad divina, 
            no es tu omnipotente diestra,1870 
            sino el mundano interés 
            de pasiones turbulentas 
            quien alza y hunde a su antojo 
            reyes que en tu nombre reinan. 
            GUTIÉRREZQuizá es voluntad del cielo.1875 
            Lo pide Castilla entera. 



            ¡Voz del pueblo es voz de Dios! 
            FERNANDOAunque lo pida: aunque sea 
            conveniente al bien del reino 
            que yo a sus instancias ceda,1880 
            de más provecho será 
            dejar a las venideras 
            edades esta lección. 
            No quiero que un tiempo venga 
            en que, su ambición dorando1885 
            con mentidas apariencias, 
            príncipes usurpadores 
            invocar mi ejemplo puedan. 
            ¡No ha de ser, viven los cielos! 
            Y pues mis derechos huellan1890 
            los rebeldes de Aragón, 
            y a un usurpador elevan 
            a aquel trono que era mío; 
            este que la providencia 
            bajo mi amparo coloca1895 
            no pasará por la afrenta 
            de sufrir de sus vasallos 
            la vergonzosa tutela. 
            GUTIÉRREZAlguien viene. 
            FERNANDO(Calándose la visera.) 
                                       Ella tal vez... 
            GUTIÉRREZLa misma. 
            FERNANDO                   Guarda esas puertas,1900 
            y dame con tiempo aviso 
            si ves que alguno se acerca. 
            (Fernán Gutiérrez se va por la galería derecha llevándose los  
            hombres de armas; y durante la escena que sigue se les verá aparecer  
            de cuando en cuando a lo lejos, como vigilando la entrada.) 
              
            Escena XVI 
            DON FERNANDO, LA REINA. 
            (La reina sale por la puerta de la derecha, impaciente y recelosa:  
            ve a Fernán Gutiérrez y los guerreros desaparecer, y se para  
            amedrentada.) 
            LA REINA¿Quién por mí preguntaba?... -¡Mas qué es esto!... 
            ¡Fernán Gutiérrez! ¡Me dejáis a solas 
            con un desconocido!... ¿Qué designios?1905 
            (A don Fernando.) 
            ¿Quién sois? ¿Qué me queréis?... 
            FERNANDO(Alzándose la visera.) 
                                                                     Yo soy,  
            señora. 
            LA REINA¡Vos! ¡El infante aquí! 
            FERNANDO(Con misterio.) 
                                                    ¡Callad! 
            LA REINA                                                         



            ¡Dejaos 
            de fingimiento ya! La negra historia 
            de mi desdicha y vuestro crimen leo. 
            No podéis la impaciencia que os devora1910 
            más tiempo reprimir, ni allá en el campo 
            la noticia aguardar de mi deshonra. 
            Fuerza es pedir a la ambición sus alas 
            y a Toledo volar; que perezosa 
            la fe del condestable tantos días1915 
            la urgente empresa consumar demora. 
            ¡Culpable lentitud! -Mas vos llegasteis, 
            y su tibieza en frenesí se torna. 
            Preséntase a su reina, la amenaza; 
            al guardador del rey, astuto compra;1920 
            y al hijo y a la madre en esta noche 
            del trono y de Castilla nos arroja. 
            ¿Dudabais de su celo? ¡Ah! ¡Sois injusto! 
            Es vuestro amigo y como tal se porta. 
            Nada os queda que hacer. Vos, no lo extraño,1925 
            quizá a saberlo de mi propia boca 
            impaciente venís... ¿Y a qué cubierto 
            de férreo casco, de acerada cota? 
            No es este el campo de Montiel, ni el cetro 
            que venís a usurpar la valerosa1930 
            diestra de un rey batallador empuña, 
            ni guerrera falanje le custodia. 
            Un inocente niño es quien le tiene, 
            y una mujer quien le defiende sola... 
            -¡No le defiende, no!... No es necesario1935 
            que otra vez por reinar la sangre corra. 
            -¡Ahí tenéis ese trono que os halaga! 
            Con placer os le dejo, y a remotas 
            tierras me ausento con el hijo mío, 
            que es mi tesoro, mi ambición, mi gloria.1940 
            ¡Adiós, hermano, adiós! ¿Estáis contento? 
            Vednos partir: ¡gozaos en vuestra obra! 
            FERNANDOEn la vuestra diréis, que no en la mía. 
            ¡Débil mujer, que tímida se postra 
            y, al peligro menor, de madre y reina1945 
            los sagrados deberes abandona! 
            ¿Qué sería de vos, de vuestro hijo 
            qué sería sin mí? -Cuando a Segovia 
            dejasteis ambos y en Toledo entrabáis, 
            los grandes me ofrecían la corona;1950 
            y yo la rechacé. -Con altos gritos 
            me aclamaba por rey la hueste toda: 
            yo le impuse silencio, y contra el moro 
            me la llevé a lidiar. 
            LA REINA                                 ¡Cielos! 
            FERNANDO                                                Con pronta 



            marcha me alejo; y desde el campo envío1955 
            un secreto mensaje a Zaragoza, 
            pidiendo a fray Vicente que al justicia 
            hombres de armas demande, y a mi costa 
            vengan a las murallas de Toledo 
            y mi mandato aguarden. -La derrota1960 
            sigo entretanto del alarbe; gano 
            la villa de Antequera, y con victorias 
            distraigo a mis guerreros. -A Sevilla 
            finjo luego partir; y entre la escolta 
            de escogidos jinetes que aquí envío,1965 
            de la nueva del triunfo portadora, 
            disfrazado me oculto. En este alcázar 
            consigo penetrar; y aquí en persona 
            quiero esperar la aragonesa hueste; 
            y cuando el son de las trompetas oiga,1970 
            a su frente ponerme, de los grandes 
            desbaratar las pretensiones locas, 
            humillar su poder, y al hijo vuestro 
            coronar. 
            LA REINA               ¡Dios eterno! 
            FERNANDO                                       Y vos, señora; 
            vos, que depositaria sois conmigo1975 
            de su herencia real; vos, defensora 
            de sus derechos; vos, que sois su madre... 
            ¿Qué habéis hecho de él? -Ceder medrosa, 
            consentir en sacrílegos proyectos, 
            llorar, huir, quitarle la corona.1980 
            LA REINASalvar su vida. 
            FERNANDO                          El suelo castellano 
            no engendra regicidas. 
            LA REINA                                      A la sombra 
            del patrio amor que hipócritas afectan, 
            la acción más negra llamarán heroica. 
            Aún recuerdo sus fieras amenazas,1985 
            su duro acento, sus miradas torvas... 
            ¡Ay, yo he temblado por el hijo mío!... 
            Si me niego a partir, nada se logra: 
            esta noche le arrancan de mi lado... 
            Y capaces serán... ¡Ah!, ¿qué me importa1990 
            el trono, la ambición?... Yo con mi hijo 
            en dondequiera viviré dichosa... 
            y él lo será conmigo. -¿Qué le falta, 
            si las caricias de su madre goza? 
            FERNANDO¿Qué le falta, decís? -Pluguiese al cielo1995 
            que esa inocencia en que le veis ahora 
            eternamente conservar pudiera, 
            cual conserva la flor su blando aroma. 
            Edad feliz, en que el hogar paterno 
            es nuestro mundo, y lo demás se ignora;2000 



            en que un beso de amor enjuga el llanto 
            que solamente de los ojos brota, 
            y no del corazón... Mas ¡ay! que pronto 
            el huracán de las pasiones sopla 
            y, por su aliento abrasador marchita,2005 
            la flor de la inocencia se deshoja. 
            Cuando ese niño en varoniles años 
            sienta la regia sangre generosa 
            en sus venas hervir; cuando esos lazos 
            en que hoy le sujetáis brioso rompa,2010 
            y desdeñando juegos infantiles, 
            arda en su corazón ansia de gloria; 
            «Tú no naciste, le dirá la fama, 
            en esa humilde condición que ahoga 
            tus ímpetus magnánimos; un trono2015 
            heredaste al nacer: si de él ahora 
            para siempre arrojado te contemplas, 
            de tu madre y no más la culpa es toda.» 
            A vos entonces lanzará sus quejas; 
            verá en vos la ocasión de su deshonra:2020 
            huirá de vos; maldecirá en secreto 
            la dura humillación que le sonroja, 
            y acaso... acaso os aborrezca un día. 
            LA REINA¡Aborrecerme! ¡Oh Dios!... 
            FERNANDO                                              Ya veis,  
            señora, 
            que si cobarde abandonáis el trono2025 
            y apeláis a esa fuga vergonzosa, 
            nada salváis en recompensa, nada... 
            ¡Ni el cariño filial! -¡No más zozobras! 
            ¡No más debilidad! -Sed madre al menos. 
            Aquí tenéis un brazo que os apoya.2030 
            No os pido yo que a sobrehumano esfuerzo 
            os elevéis con resistencia heroica; 
            corto tiempo no más, cortos instantes: 
            la hueste de Aragón en breves horas 
            veréis aquí; y entonces vuestro hijo2035 
            por vos el trono paternal recobra. 
            Y cuando vos podáis decirle un día: 
            «Me lo debes a mí...» ¡Cuán orgullosa 
            recibiréis en vuestro seno el llanto 
            de gratitud que de sus ojos corra!2040 
            LA REINADejad, dejad que mi razón comprenda 
            lo que escuchando estoy de vuestra boca. 
            ¡Es sueño! ¡Es ilusión!... ¿Os dan un trono, 
            y vos lo despreciáis?... ¿Y que me oponga 
            a vuestra elevación queréis vos mismo?2045 
            ¡Alma sublime!... A vuestros pies se postra 
            esta mujer, que de su vil sospecha 
            vuestro perdón con lágrimas implora. 



            FERNANDO¡Señora!... 
            LA REINA                  No; dejadme que os admire, 
            que tan alta virtud contemple absorta.2050 
            ¡Ya comprendo el empeño de los grandes!... 
            Lo comprendo... ¡Y lo aplaudo! -A vos os toca 
            con justicia ceñir, no de Castilla, 
            sino del mundo entero la corona. 
            ¡Reinad, señor, reinad! -Yo al hijo mío2055 
            sabré decirle: humíllate y adora 
            la voluntad del cielo, que en tu trono 
            un modelo de príncipes coloca. 
            FERNANDO¡Tristes tiempos son estos, en que sólo 
            cumplir la obligación virtud se nombra!2060 
            Cumplid la vuestra como madre y reina, 
            y a Dios dejad que lo demás disponga. 
            Mientras vos al amor de sus vasallos, 
            a la justicia, a las virtudes todas, 
            formáis el corazón del tierno niño,2065 
            yo domaré a esos grandes que blasonan 
            de alzar la frente a par de sus monarcas. 
            Yo un trono fundaré, cual firme roca 
            en tempestuoso mar, donde se estrellen 
            de la ambición las impotentes olas:2070 
            yo haré, en fin, que de hoy más y para siempre 
            un solo rey Castilla reconozca. 
            LA REINA¿Qué nuevo aliento vuestra voz me infunde? 
            ¿Qué brío es este que mi pecho cobra? 
            Otra me siento ya... Veréis cuán firme,2075 
            si aquí de nuevo sus instancias doblan, 
            sé resistir... -¡Dios mío! 
            (Con una exclamación de espanto.) 
            FERNANDO                                          ¿Qué os asusta? 
            LA REINA¡La noche! ¡Sí! Mirad que esta es la hora 
            en que deben venir, y si no cedo, 
            el hijo mío sin piedad me roban.2080 
            FERNANDO¡Otra vez el temor!... 
            LA REINA                                    ¡Hijo adorado!... 
            ¿Cómo salir de aquí? -Los que custodian 
            las puertas del alcázar obedecen 
            la voz del condestable. -¡Oh Dios!, ¡qué pronta 
            la horrible noche se acercó! ¿Qué haremos?...2085 
            La hueste que esperáis de Zaragoza 
            no viene, o vendrá tarde... y si entretanto 
            de Diego López los traidores logran 
            que entregue el hijo mío... 
            FERNANDO                                            Diego López 
            no temáis que lo entregue. 
            LA REINA                                            ¿Y si ellos  
            osan2090 
            a viva fuerza penetrar?... 



            FERNANDO                                         Entonces, 
            ¿no estoy yo aquí? 
            LA REINA                                ¿Quién viene?... 
              
            Escena XVII 
            DICHOS, FERNÁN GUTIÉRREZ. 
            GUTIÉRREZ                                                             
              Gente asoma 
            por esa galería. 
            LA REINA                           ¡Ellos son!... ¡Ellos!... 
            FERNANDONo desmayéis. ¡Firmeza! 
            (Se cala la visera y se confunde con los demás guerreros.) 
              
            Escena XVIII 
            DICHOS, EL CONDESTABLE, GRANDES. 
            LA REINA                                          (¡Oh Dios!) 
            EL CONDESTABLE                                                        
                   Señora, 
            ya que a nuestras instancias os rendisteis...2095 
            LA REINA¡Yo! ¿Qué decís?... 
            EL CONDESTABLE                                 ¿Dudáis?... 
            LA REINA                                                    ¿Y  
            cuándo?... 
            EL CONDESTABLE                                                        
                                Pronta 
            la litera real estará en breve: 
            y esta noche... 
            LA REINA                        Bien, sí: de mi persona 
            puedo yo responder... mas de mi hijo... 
            Diego López le guarda, él os responda.2100 
            Si se niega a entregarlo... 
            EL CONDESTABLE                                          No se niega. 
            LA REINA¿No? 
            EL CONDESTABLE           Vais a oírlo de su misma boca. 
            (Dirígese a la puerta de la derecha, y hace llamar a don Diego.) 
            LA REINA(¡Mi postrera esperanza en él se funda! 
            Inspírale, ¡mi Dios!, haz que desoiga 
            la voz de la traición.) 
              
            Escena XIX 
            DICHOS, DON DIEGO. 
            EL CONDESTABLE                                     Venid, don  
            Diego.2105 
            La noche es esta en que cumplir nos toca 
            el grande y doloroso sacrificio 
            que al bienestar del reino hacer importa. 
            La reina cede y a partir se obliga. 
            A las doce vendremos, y a esa hora2110 
            también al niño entregaréis. ¿No es cierto? 
            DIEGO(Mirando en derredor.) 



            ¡Yo!... 
            EL CONDESTABLE           Declaradlo: que aunque a mí me consta, 
            hay quien duda de vos. 
            DIEGO                                      ¡De mí! Yo siempre... 
            EL CONDESTABLEHablad. 
            DIEGO               Como la reina lo disponga... 
            (Ve a don Fernando, que se alza rápidamente la visera y le mira con  
            semblante amenazador, cubriéndose en seguida.) 
            (¡Allí está!) 
            EL CONDESTABLE                    ¿Vaciláis? 
            DIEGO                                       No... no vacilo.2115 
            (Adelantándose y alzando la voz.) 
            Yo prometo cumplir... ¡todos me oigan!, 
            lo que en este lugar... hace un instante, 
            se ha exigido de mí. 
            LA REINA                                  ¡Cruel! 
            DIEGO                                                ¡Señora!... 
            Mi cabeza responde... 
            LA REINA                                     ¡Ah, sí! ¡Lo  
            entrega!... 
            EL CONDESTABLEA las doce. 
            LA REINA                    ¡Las fuerzas me abandonan!2120 
            (Cae desmayada en un sillón.) 
 
 
   
      Acto tercero 
 
 
            El mismo salón del acto segundo. Es de noche: hay una lámpara en la  
            mesa. 
            Escena I 
            DIEGO. 
            ¡Ambición!... ¡Loca ambición!... 
            En duro trance me pones. 
            Nunca de mí se acordara 
            el buen rey, que de Dios goce. 
            Si al infante no obedezco,2125 
            si ayudo a los ricoshombres, 
            me pierdo: pues el infante, 
            rey o regente se nombre, 
            siempre ha de ser quien nos mande: 
            y aunque la corona tome2130 
            con gozo, querrá que el mundo 
            por justiciero le elogie; 
            y, no hay duda, el guardador 
            es la víctima que escoge... 
            ¡Dios tenga piedad de mí!...2135 
              
            Escena II 



            DICHO, DON FERNANDO, FERNÁN GUTIÉRREZ, que salen por la galería  
            izquierda. 
            DIEGOSeñor... van a dar las doce... 
            y vendrán, y yo no sé 
            qué responder a esos hombres 
            cuando el niño me reclamen... 
            FERNANDOLo que el deber os impone.2140 
            Que sois guardador del rey, 
            y que vuestro honor responde 
            de su trono. 
            DIEGO                     Y si la reina, 
            que en partir está conforme, 
            pretende entrar, ¿le diré2145 
            que os he entregado esta noche 
            su hijo, y que vos lo habéis 
            ocultado... no sé dónde? 
            FERNANDOSi tal decís; si se sabe 
            que estoy en Toledo, ¡pobre2150 
            de vos! 
            DIEGO              Puesto que a la reina 
            no me dejáis que la informe 
            de que os llevasteis el niño, 
            ¿tenéis, señor, intenciones 
            de aceptar por fin el trono?2155 
            FERNANDODon Diego, nada os importe 
            lo que yo he de hacer: andad, 
            y no olvidéis esta orden. 
            La puerta de ese aposento 
            custodiar os corresponde,2160 
            de modo que todos ellos 
            y aun la misma reina ignoren 
            que ya el niño no está allí. 
            DIEGOPero, ¿y si entrar se proponen 
            a la fuerza? 
            FERNANDO                     Ballesteros2165 
            tenéis que la entrada estorben. 
            DIEGOY si trajeren los suyos, 
            ¿qué hago? 
            FERNANDO                    Morir como noble. 
            DIEGO(¡Nunca de mí se acordara 
            el buen rey, que de Dios goce!)2170 
            (Se entra muy turbado por la puerta derecha.) 
              
            Escena III 
            DON FERNANDO, FERNÁN GUTIÉRREZ. 
            FERNANDO¿Conque podemos fiar 
            en ese alcaide? 
            GUTIÉRREZ                          Es mi deudo: 
            nadie puede suponer 
            que escondido en su aposento 



            el niño don Juan está;2175 
            y el alcaide, yo os prometo 
            que antes perderá la vida 
            que revelarlo. 
            FERNANDO                        Estoy viendo 
            tales cosas en Castilla, 
            Fernán Gutiérrez, que pienso,2180 
            ¡vive Dios!, que a responder 
            de mí mismo no me atrevo. 
            GUTIÉRREZConfuso os miro, señor. 
            Con misterioso silencio 
            me mandáis que os acompañe,2185 
            y de poder de don Diego 
            sacáis a vuestro sobrino 
            para ocultarlo de nuevo 
            en esa secreta estancia, 
            y me calláis vuestro intento.2190 
            ¿Dudaréis también de mí? 
            FERNANDONo. 
            GUTIÉRREZ        Ya sabéis que son vuestros 
            mi voluntad y mi brazo. 
            ¿Qué queréis? ¿Que proclamemos 
            a don Juan? -Contad conmigo.2195 
            ¿Queréis empuñar el cetro? 
            Contad conmigo también. 
            FERNANDOLo sé. -Y a vos, compañero 
            inseparable y amigo, 
            que desde mis años tiernos2200 
            juez de mis acciones todas 
            y hasta de mis pensamientos 
            constantemente habéis sido; 
            a vos revelaros puedo 
            la lucha terrible, atroz,2205 
            que está trabada en mi pecho. 
            Fernán Gutiérrez, vos sois 
            testigo de mis esfuerzos 
            por conservar la corona 
            al legítimo heredero.2210 
            A la amotinada hueste 
            sabéis que impuse silencio 
            y alejé de aquí: sabéis 
            que por instantes espero 
            gentes de armas de Aragón...2215 
            GUTIÉRREZ¡Que ya tardan!... 
            FERNANDO                              ¡Bien lo veo! 
            Sabéis que en tanto que llegan 
            aquí he venido encubierto 
            a velar por mi sobrino, 
            a defender sus derechos.2220 
            Y en fin, sabéis que mi mente 



            nunca manchó el vil proyecto 
            de traidora usurpación. 
            GUTIÉRREZ¡Ah, señor!... 
            FERNANDO                       Pues bien; yo siento 
            en mi interior una voz2225 
            que me turba. -¿Es voz del cielo 
            que mis sentidos despierta 
            y de su círculo estrecho 
            los eleva a otra región 
            de más altos pensamientos?...2230 
            ¿O es voz del infierno acaso 
            que con sones halagüeños 
            quiere atraerme al abismo?... 
            ¡No sé!... ¡no sé! -Pero es cierto 
            que más alto cada vez2235 
            me está gritando aquí dentro: 
            «Tú de virtudes privadas 
            vas a dar un alto ejemplo; 
            pero ¿acaso las virtudes 
            que Dios a un príncipe ha impuesto2240 
            son las mismas que a un vasallo? 
            No; que tu deber primero 
            es atender a Castilla, 
            aunque tengas para hacerlo 
            que inmolar tu rectitud2245 
            a la salvación del reino.» 
            Esto escucho. 
            GUTIÉRREZ                         ¿Y vos, señor?... 
            FERNANDOYo, Hernando, vacilo y tiemblo. 
            Para salvar a Castilla, 
            ¿qué apoyo hallar me prometo2250 
            en esa infeliz mujer 
            que ha de partir el gobierno 
            conmigo? -Ya la habéis visto 
            tímida, débil, cediendo 
            a la más leve amenaza.2255 
            Visteis también el empeño 
            con que estorbar intentó 
            que saliese de Toledo 
            contra el ejército infiel; 
            negando su asentimiento2260 
            para pedir a las Cortes 
            el servicio, y permitiendo 
            que yo de mis propias rentas 
            sustentase a los guerreros. 
            ¿Y he de gobernar así?...2265 
            ¿O he de abandonar el puesto 
            y ver impasible hundirse 
            el trono de mis abuelos?... 
            GUTIÉRREZ¡Razón tenéis! -Y pues ya 



            vuestro designio penetro,2270 
            diré a los grandes... 
            FERNANDO                                  ¡Tened! 
            GUTIÉRREZ¿Dudáis? 
            FERNANDO                  Es que al propio tiempo 
            allá en el fondo del alma 
            otra voz en ronco acento 
            me repite sin descanso:2275 
            «¡Usurpador!» -Y es el eco 
            de la voz de fray Vicente, 
            que desde el cercano reino 
            de Aragón ya me parece 
            que está en mi mente leyendo,2280 
            y que lanza sobre mí 
            la maldición de los cielos. 
            GUTIÉRREZPues si aún vaciláis, señor, 
            ¿cuál ha sido vuestro objeto, 
            decidme, en apoderaros2285 
            de don Juan? 
            FERNANDO                       Es que no quiero 
            que se resuelva su suerte 
            y la suerte de este imperio 
            por flaqueza de la reina 
            o por traición de don Diego.2290 
            Él lo entrega: ella sucumbe 
            si la amenazan de nuevo. 
            Teniendo el niño en mis manos, 
            será el fin de este suceso 
            obra de mi voluntad;2295 
            mío el lauro, o mío el yerro. 
            GUTIÉRREZ¿Y esa voluntad cuál es? 
            FERNANDONo lo sé, ¡viven los cielos! 
            Hacer feliz a Castilla... 
            dejar a mi hijo un cetro2300 
            en recompensa de aquel 
            que le ha robado el perverso 
            usurpador de Aragón... 
            Caiga el anatema eterno 
            sobre él... Desplómese el trono2305 
            bajo su planta; y en fuego 
            de la diadema real 
            se trueque el dorado cerco 
            que abrase la frente vil 
            de ese tirano soberbio.2310 
            ¡Justo Dios!... ¿Y yo he de hacer 
            lo mismo que en él condeno? 
            Las fieras imprecaciones 
            que estoy aquí profiriendo 
            son las que ese niño un día2315 
            lanzará desde el destierro 



            contra mí... contra mis hijos... 
            ¡Infamia atroz! ¡Me estremezco! 
            ¡Y esa gente de Aragón 
            que no llega! ¡Este silencio2320 
            de fray Vicente, que nada 
            me ha contestado!... 
            GUTIÉRREZ                                    Y el tiempo 
            vuela, señor... esta noche 
            es forzoso resolveros. 
            La hora se acerca; y en breve2325 
            vendrán aquí... -Pasos siento... 
            ¡Ellos serán!.. 
            (Mirando por la galería derecha.) 
                                       Ellos son. 
            ¿Qué resolvéis? 
            FERNANDO                            Esperemos. 
            (Se va por la galería izquierda.) 
              
            Escena IV 
            FERNÁN GUTIÉRREZ, DON FADRIQUE, EL OBISPO, GRANDES, que 
salen por la  
            galería derecha. 
            FADRIQUEEsta es la sala, señores. 
            Aquí con el mensajero2330 
            del rey de Aragón, en breve 
            al condestable veremos. 
            UN GRANDE¿Quién está allí? 
            OTRO GRANDE                             Es el valido 
            del infante. 
            OTRO GRANDE                      Cierto. 
            OTRO GRANDE                                   Cierto. 
            OTRO GRANDEFernán Gutiérrez; no hay duda.2335 
            FADRIQUEGuárdeos Dios. 
            GUTIÉRREZ                            Salud deseo 
            al conde de Trastamara. 
            UN GRANDEConque ya veis, esto es hecho. 
            Vais a llevar al infante 
            la nueva de este suceso,2340 
            y a noticiarle que es rey 
            de Castilla. 
            FADRIQUE                     Y fuera bueno 
            que le añadierais también, 
            porque no se olvide de ello, 
            que lo es por elección2345 
            de los grandes. 
            UN GRANDE                           ¡Por supuesto! 
            ¡Cómo ha de olvidarlo nunca! 
            FADRIQUEY si acaso llega un tiempo 
            en que lo olvide, nosotros 
            recordárselo sabremos.2350 



            UN GRANDEYa están aquí. 
              
            Escena V 
            DICHOS, EL CONDESTABLE, EL CONDE DE URGEL, que salen por la 
galería  
            derecha. 
            EL CONDESTABLE                          Ricoshombres 
            de Castilla, aquí estáis viendo 
            al ilustre aragonés 
            que viene con el intento 
            que ya os dije. -Mas oíd:2355 
            si la salvación del reino 
            reclama este sacrificio, 
            vea el mundo que lo hacemos 
            respetando el infortunio; 
            y que cumplimos a un tiempo2360 
            como buenos castellanos 
            y leales caballeros. 
            (Al conde de Urgel.) 
            Antes, pues, que en vuestras manos 
            al tierno niño entreguemos, 
            jurad como embajador,2365 
            y en nombre de vuestro dueño 
            don Jaime, conde de Urgel... 
            URGELDel rey de Aragón. 
            EL CONDESTABLE                                  Es cierto: 
            del rey de Aragón. -Jurad, 
            cual si lo jurara él mesmo,2370 
            que don Juan será por él 
            tratado con el respeto 
            debido a su regia cuna. 
            URGELLo juro. 
            EL CONDESTABLE               También queremos 
            que en su nombre nos juréis2375 
            que no intentará ponerlo 
            en el trono de Castilla 
            por fuerza de armas, a menos 
            que el rey don Fernando intente 
            hacer valer sus derechos...2380 
            URGEL¡Sus derechos no! Sus locas 
            pretensiones. 
            EL CONDESTABLE                       Lo concedo: 
            sus pretensiones al trono 
            de Aragón por igual medio. 
            FADRIQUEO también cuando nosotros2385 
            se lo exijamos, si el nuevo 
            rey se negase a guardarnos 
            las franquicias y los fueros 
            que a los grandes corresponden. 
            URGELAsí lo juro. 



            EL CONDESTABLE                     Y yo acepto2390 
            en mi nombre, y el de todos, 
            tan solemne juramento. 
            Ahora bien, Fernán Gutiérrez, 
            entrad y decid, os ruego, 
            a la reina que aquí aguardan2395 
            se digne favorecerlos 
            con su presencia los grandes 
            reunidos. 
            (Fernán Gutiérrez saluda y entra por la puerta izquierda.) 
              
            Escena VI 
            DICHOS, menos FERNÁN GUTIÉRREZ. 
            EL CONDESTABLE(Al conde de Urgel.) 
                             Esto es hecho. 
            Al dar las doce el reloj 
            de la torre, un escudero2400 
            marchará con orden vuestra 
            a hacer que entren en Toledo 
            los jinetes que trajisteis, 
            porque, escoltados con ellos, 
            en la litera real2405 
            partáis los tres con silencio; 
            y al nuevo sol, proclamamos 
            a don Fernando ante el pueblo. 
              
            Escena VII 
            DICHOS, LA REINA, FERNÁN GUTIÉRREZ. 
            (Fernán Gutiérrez sale por la puerta izquierda y da paso a la reina,  
            que al ver a los grandes se para.) 
            LA REINA¡Ay! ¡Aquí están!... ¡Ellos son!... 
            Se acerca el terrible instante...2410 
            ¡Y no parece el infante!... 
            ¡No llegan los de Aragón! 
            Cuando en él, y sólo en él 
            para resistir confío, 
            así me deja, ¡Dios mío!2415 
            ¡Incertidumbre cruel! 
            ¿Y cómo me respondió 
            de la lealtad de don Diego, 
            si yo misma escuché luego 
            que aquí don Diego ofreció2420 
            que a mi hijo entregaría? 
            ¡Me confundo! -¿Y qué hago ahora?... 
            ¡Gran Dios! ¡Va a sonar la hora!... 
            Redoblarán su porfía... 
            ¿Y cómo hacer resistencia,2425 
            si nadie en mi apoyo viene?... 
            URGEL(A los grandes, que están en el lado opuesto.) 
            Acabemos... ¿Qué os detiene? 



            EL CONDESTABLEConfieso que la presencia 
            de esa mujer desgraciada, 
            que fue reina de Castilla2430 
            y de su reino y su silla 
            se ve en un punto arrojada, 
            en tan solemne momento 
            conmueve mi corazón, 
            y al contemplar su aflicción2435 
            enternecido me siento. 
            (Al obispo.) 
            De vos, don Sancho, quizá, 
            cual ministro del Señor, 
            con resignación mayor 
            la propuesta escuchará.2440 
            Tomad. 
            (Le presenta un pergamino.) 
            SANCHO               No, que a toda ley 
            a vos os toca, ¡por Dios! 
            Sois el condestable vos, 
            testamentario del rey... 
            Y además: que en esta empresa2445 
            sois quien la voz ha llevado, 
            y así... 
            URGEL            ¡Basta de altercado! 
            ¡Timidez extraña es esa! 
            Dadme. 
            (Quiere tomarlo.) 
            EL CONDESTABLE              Eso no. -Un extranjero 
            no le ha de imponer la ley2450 
            a la viuda de mi rey. 
            Iré yo mismo primero, 
            (Se acerca a la reina.) 
            ¡Señora!... 
            LA REINA                   ¡Llegó la hora!... 
            ¿Vais la infamia a consumar? 
            ¡Oh Dios!... 
            EL CONDESTABLE                      Si os dignáis mirar2455 
            nuestros semblantes, señora, 
            ellos os podrán decir 
            que, al dar este triste paso, 
            lo sentimos tanto acaso 
            cual vos lo podéis sentir.2460 
            Mas este duro servicio 
            demanda el público bien. 
            Mostraos grande vos también: 
            consumad el sacrificio. 
            LA REINA¿Tan pronto queréis que sea?2465 
            EL CONDESTABLEDentro de breves instantes 
            debéis partir. -Pero antes, 
            y para que el mundo vea 



            que vos, como así es verdad, 
            atenta al común sosiego,2470 
            os rendís a nuestro ruego 
            con entera voluntad, 
            será cuerda prevención... 
            LA REINA¿Qué? 
            EL CONDESTABLE(Presentándole el pergamino.) 
                         Que pongáis vuestra firma 
            en esta acta que confirma2475 
            vuestra magnánima acción. 
            LA REINA¡Mi firma!... ¿Y qué dice ahí? 
            EL CONDESTABLENada dice que os asombre: 
            lo que ya sabéis. En nombre 
            de don Juan decís aquí2480 
            que con entero albedrío 
            renunciáis a la corona, 
            cediéndola en la persona 
            de don Fernando su tío. 
            LA REINA¿Yo?... ¡Nunca!... ¡Jamás!...2485 
            EL CONDESTABLE¡Señora!... 
            LA REINA                  ¡Hasta aquí pudo llegar! 
            EL CONDESTABLEPues ¿qué os importa firmar 
            lo que vais a hacer ahora? 
            FADRIQUE¿En tan poca estimación 
            la fama vuestra tenéis,2490 
            que en esa firma no veis 
            salvada vuestra opinión? 
            ¿Preferís que el mundo diga, 
            si no firmáis ese escrito, 
            que algún oculto delito2495 
            en vos el reino castiga? 
            LA REINA¡Hable el mundo!... ¡Yo me río 
            de cuanto pueda creer! 
            Lo que no quiero es perder 
            el amor del hijo mío.2500 
            Sin ese escrito cruel, 
            donde al ver mi firma es llano 
            que maldecirá la mano 
            que le arrojó del dosel, 
            quizá consiga yo un día2505 
            que disculpe mi flaqueza 
            pintando vuestra fiereza, 
            haciendo que mi porfía 
            más firme y tenaz parezca, 
            mi constancia encareciendo...2510 
            En fin, mintiendo, mintiendo, 
            para que no me aborrezca. 
            ¿Queréis en mi corazón 
            con esa horrible venganza 
            matar hasta la esperanza2515 



            de conseguir mi perdón? 
            EL CONDESTABLESi decirle os proponéis 
            que con violencia tan cruda 
            de aquí os echamos, ¿quién duda 
            que añadir también podréis2520 
            que a firmar se os obligó 
            usando de igual violencia, 
            sin que vuestra resistencia 
            fuera bastante?... 
            LA REINA                              ¡Eso no! 
            Vosotros tenéis poder2525 
            para arrojar fácilmente 
            del trono a un niño inocente 
            y a una infelice mujer, 
            seres que el cielo abandona, 
            y de vuestra fuerza usando2530 
            sacarlos de aquí arrastrando 
            y robarles la corona. 
            Pero no hay poder humano 
            que al ente más débil venza 
            a que su oprobio y vergüenza2535 
            trace con su propia mano. 
            EL CONDESTABLEReina, por piedad, no así 
            dejéis el tiempo pasar; 
            y sabed que sin firmar 
            no habéis de salir de aquí.2540 
            LA REINA¡Nunca saldré! 
            EL CONDESTABLE                         Bien está: 
            nadie os forzará, señora: 
            vos no saldréis, en buen hora: 
            mas vuestro hijo saldrá. 
            (Hace ademán de dirigirse hacia la puerta de la derecha.) 
            LA REINA¡Mi hijo!... ¡No!... ¡Deteneos!...2545 
            EL CONDESTABLESólo le veréis partir, 
            pues os negáis a cumplir, 
            señora, nuestros deseos. 
            LA REINA¡Hombres viles!... -Digo mal: 
            hombres no: tigres seréis,2550 
            que un hijo robar queréis 
            del regazo maternal... 
            EL CONDESTABLENunca fue tal nuestro intento: 
            mas vos lo queréis... 
            LA REINA                                  ¡Yo! 
            EL CONDESTABLE                                           Vos; 
            y a nuestro pesar... 
            LA REINA, ap.                                (¡Gran Dios!...2555 
            Acaso en ese aposento 
            a guardar al hijo mío 
            el infante se ocultó, 
            y no abrirá.) 



            EL CONDESTABLE                      ¿Firmáis? 
            LA REINA                                         No. 
            (En su protección confío.)2560 
            (El condestable, oída la repulsa de la reina, se llega a la puerta  
            de la derecha y llama.) 
            EL CONDESTABLE¡Diego López! 
            (La reina tiene fijos con ansiedad los ojos en la puerta; ábrese  
            ésta, y aparece Diego López.) 
              
            Escena VIII 
            DICHOS, DON DIEGO. 
            DIEGO                         Vedme aquí. 
            LA REINA(¡No es él!... ¡No es él! ¿Dónde está? 
            ¡Mi esfuerzo se agota ya! 
            ¿Qué más exige de mí?) 
            EL CONDESTABLEDon Diego, llegó el momento.2565 
            Juntos aquí estáis mirando 
            a los grandes, esperando 
            el exacto cumplimiento 
            de la palabra que disteis. 
            A don Juan nos entregad.2570 
            DIEGOPronto estoy... Mas recordad 
            que a las doce me dijisteis. 
            (Ganar tiempo me conviene... 
            Imposible es la defensa... 
            Pero el infante ¡en qué piensa,2575 
            que en tal conflicto me tiene!) 
            EL CONDESTABLE(A la reina.) 
            Ya lo oís: cortos instantes 
            os restan de vacilar. 
            Las doce van a sonar. 
            LA REINA(Con desesperación.) 
            Quizá mis sollozos antes,2580 
            mis gemidos de dolor, 
            llenando el lóbrego espacio, 
            del fondo de este palacio 
            me traigan un defensor. 
            ¿Pensáis que a ese inicuo bando2585 
            no hay hombre que ponga miedo? 
            Aún hay alguno en Toledo... 
            que quizá me está escuchando. 
            Noble y leal corazón 
            en cuya virtud aún creo,2590 
            ven a lograr el trofeo 
            de esta generosa acción. 
            Ven, acude antes que suene 
            la hora fatal en mi oído... 
            (La campana del alcázar da las doce.) 
            ¡Ay!... ¡Las doce! 
            DIEGO                              (Soy perdido.)2595 



            LA REINA¡Nadie en mi defensa viene! 
            EL CONDESTABLE¿Don Diego, oís? -Vamos presto. 
            LA REINAAguardad... 
            EL CONDESTABLE(A la reina.) 
                                  No nos sigáis. 
            LA REINA¡Tened!... ¡tened!... 
            EL CONDESTABLE                                ¿Qué mandáis? 
            LA REINADadme ese escrito funesto.2600 
            EL CONDESTABLETomad. 
            (Se acerca a ella y le presenta el pergamino.) 
            LA REINA               Ya es fuerza que ceda... 
            (Firma y se lo devuelve.) 
            Ahí tenéis. -Hijo querido, 
            perdón... todo lo has perdido... 
            sólo tu madre te queda. 
            (Entra precipitada por la puerta de la derecha.) 
              
            Escena IX 
            DICHOS, menos LA REINA. 
            EL CONDESTABLE¡Al fin triunfamos! Tomad,2605 
            Fernán Gutiérrez, y así 
            que los dos salgan de aquí, 
            a los reales marchad. 
            (Le entrega el pergamino.) 
              
            Escena X 
            DICHOS, UN ESCUDERO. 
            ESCUDEROSeñor, un fuerte escuadrón 
            a las puertas se presenta2610 
            y entrar en Toledo intenta. 
            URGEL¿Es de Aragón? 
            ESCUDERO                            De Aragón. 
            EL CONDESTABLE(Al conde de Urgel.) 
            El vuestro será... 
            URGEL                             No hay duda. 
            De mi prolija tardanza 
            receloso, aquí se lanza2615 
            a darme amparo y ayuda. 
            EL CONDESTABLEAndad pronto; que entre luego. 
            (Al escudero, que se va.) 
            Id vos, y vuestra presencia 
            logre calmar su impaciencia. 
            (Al conde de Urgel, el cual se va, calándose la visera.) 
            Entremos. -Venid, don Diego.2620 
            (Entran por la puerta de la derecha, llevándose a Diego López, que  
            los sigue con la mayor turbación. Así que desaparecen, se dirige  
            Fernán Gutiérrez a la galería izquierda, y sale por ella don  
            Fernando.) 
              
            Escena VI 



            FERNÁN GUTIÉRREZ, DON FERNANDO. 
            FERNANDO¿Firmó? 
            GUTIÉRREZ                 Firmó: vedlo aquí. 
            (Le entrega el pergamino.) 
            FERNANDOMano tan débil que firma 
            este escrito vergonzoso, 
            ¿podrá regir a Castilla? 
            GUTIÉRREZVuestro tesón ya es inútil.2625 
            Todo a que cedáis conspira. 
            Perded, señor, la esperanza 
            de que Aragón os asista 
            con gentes de armas. 
            FERNANDO                                   ¿Por qué? 
            GUTIÉRREZPorque un emisario envía2630 
            para alentar a los grandes 
            a que la corona os ciñan. 
            FERNANDO¡Justo Dios!... 
            GUTIÉRREZ                        Amedrentado 
            don Diego les facilita 
            la entrada, y en este instante2635 
            por las estancias vecinas 
            buscando al niño estarán. 
            Si despechados registran 
            el alcázar, si le encuentran, 
            y ciegos se precipitan,2640 
            roto el lazo del respeto, 
            a dar a su empresa cima... 
            FERNANDO¿Conque no hay remedio ya? 
            ¡Conque atajados se miran 
            todos los caminos, todos!...2645 
            GUTIÉRREZUno os queda. 
            FERNANDO                         Sí, el que guía 
            a la usurpación, al crimen, 
            el que mi pecho horroriza... 
            Y en él siento que me arroja, 
            aunque el alma lo resista,2650 
            una fuerza incontrastable... 
            ¡Mas oh!... ¡Los cielos me inspiran! 
            Su luz resplandece... y veo 
            la senda por donde limpia 
            sabré conservar mi fama2655 
            y salvar de su ruina 
            el trono de mis mayores. 
            Tú que ves, sombra querida 
            de mi rey, el noble intento 
            que mi corazón anima,2660 
            dame tu perdón y ayuda. 
            Ese cetro que me obligan 
            a tomar, vara de hierro 
            será que la frente altiva 



            de esos soberbios quebrante...2665 
            inexorable cuchilla 
            que ancho camino abrirá, 
            regado con sangre inicua, 
            por donde el niño inocente 
            vuelva al trono de Castilla...2670 
            A ese trono en que yo mismo 
            he de colocarle un día... 
            A ese trono que mi brazo, 
            con la protección divina, 
            sabrá alzar sobre cimientos2675 
            que firmes y eternos vivan. 
            GUTIÉRREZ¡Oh alma grande y generosa! 
            Señor, la fausta noticia 
            corro a anunciar... 
            (Óyese a lo lejos un toque de clarín.) 
            FERNANDO                                Aguardad. 
            ¿Qué es eso? 
            GUTIÉRREZ                      Es la comitiva2680 
            del enviado aragonés, 
            que al alcázar se aproxima 
            a custodiar la litera 
            real. 
            FERNANDO          ¡Y si Dios me envía 
            el auxilio que esperaba!2685 
            Fernán Gutiérrez, aprisa 
            bajad; y si son los míos, 
            dad por señal que repita 
            segunda vez el clarín, 
            y defended las salidas2690 
            del alcázar: yo os aguardo 
            en esa estancia contigua. 
            (Fernán Gutiérrez se va apresurado por la galería derecha. Don  
            Fernando desaparece por la de la izquierda. -Óyense en la habitación  
            de la derecha los gritos de la reina.) 
              
            Escena XII 
            LA REINA, EL CONDESTABLE, DON DIEGO, DON FADRIQUE, LOS 
GRANDES. 
            LA REINA, dentro.¡Asesino! ¿Dónde estás?... 
            No me detengáis... 
            (Saliendo.) 
            EL CONDESTABLE(A don Diego.) 
                                              ¿Qué indigna 
            traición es esta, don Diego?2695 
            LA REINA¡Dejadme salvar su vida! 
            Yo le hallaré. 
            EL CONDESTABLE(A don Diego.) 
                                     ¿Quién le tiene? 
            FADRIQUE(Al mismo.) 



            ¿Quién? 
            LA REINA                Aunque tenga yo misma 
            que demoler piedra a piedra 
            estas murallas. -Daos prisa.2700 
            Venid. -Decidme: ¿qué ocultos 
            subterráneos, qué guaridas 
            hay aquí? ¿Dónde lleváis 
            a perecer vuestras víctimas? 
            EL CONDESTABLESeñora, ¿qué estáis diciendo?2705 
            FADRIQUE(A don Diego.) 
            Aclarad vos este enigma. 
            DIEGONo me culpéis. 
            LA REINA(A don Diego.) 
                                       Traidor, tiembla. 
            Va a presentarse a tu vista 
            el infante, que está aquí, 
            y a castigar tu perfidia.2710 
            TODOS¡El infante! 
            LA REINA                      Sí, el infante... 
            ¡Hermano!... ¡Hermano!... 
            (Dando gritos.) 
            EL CONDESTABLE                                             ¡Delira! 
            LA REINANo responde... -Si he cedido 
            a vuestros ruegos sumisa, 
            si la renuncia he firmado,2715 
            si veis que estoy decidida 
            a partir, ¿qué más queréis? 
            Vuestro rencor necesita 
            verter su sangre, ¡verdugos! 
            -¿Por qué? -Yo a remotos climas2720 
            me iré con él... Sí, muy lejos; 
            donde no tengáis noticia 
            de su existencia siquiera... 
            Pero su vida... ¡su vida!... 
            (Cae sin conocimiento en el sillón. -Óyese más cerca el segundo  
            toque del clarín.) 
            EL CONDESTABLE¡Ese clarín! 
            FADRIQUE                     Caballeros,2725 
            registremos con activa 
            diligencia este palacio. 
            EL CONDESTABLEYo entretanto la salida 
            haré custodiar. 
            FADRIQUE                           Corramos. 
            (Dirígense a la galería derecha. Aparece a la entrada de ella Fernán  
            Gutiérrez con soldados aragoneses, que cierran el paso, cruzando las  
            lanzas.) 
              
            Escena XIII 
            DICHOS, FERNÁN GUTIÉRREZ, SOLDADOS. 
            GUTIÉRREZ¡Atrás! 



            TODOS             ¿Qué es esto? 
            EL CONDESTABLE                                     ¡Qué miran2730 
            mis ojos! ¡Fernán Gutiérrez! 
            FADRIQUEMientras yo la espada ciña, 
            nadie mis pasos detiene. 
            (Todos ponen mano a la espada.) 
            EL CONDESTABLEHernando, ¿qué significa 
            esta traición? ¿El infante2735 
            dónde está?... ¿Quién os envía? 
            (Ábrese la puerta del foro y se ve el trono: don Fernando está en  
            pie delante de la silla real: a uno y otro lado los reyes de armas  
            con el pendón de Castilla.) 
              
            Escena XIV 
            DICHOS, DON FERNANDO. 
            FERNANDORicoshombres, caballeros, 
            aquí vuestro rey está. 
            TODOS¡Él es! 
            EL CONDESTABLE             ¡Y en el trono ya! 
            FERNANDOEnvainad esos aceros.2740 
            EL CONDESTABLE¡Cediendo a nuestro clamor, 
            venís el trono a ocupar! 
            FERNANDOYo vengo aquí a ejecutar 
            la voluntad del Señor. 
            ¡Sí! -Con respeto profundo,2745 
            grandes, doblad la rodilla: 
            heraldos, gritad: ¡Castilla 
            por el rey don Juan segundo! 
            (Baja rápidamente del trono, y deja ver sentado en él al niño don  
            Juan segundo con corona y cetro. La reina, que ha ido poco a poco  
            volviendo en sí, da un grito y corre a abrazar a su hijo, quedando  
            arrodillada ante el trono. Los grandes se ponen en pie.) 
            TODOS¡Señor!... 
            FERNANDO                ¡Vana resistencia! 
            Ya la aragonesa gente2750 
            que me envía fray Vicente 
            tenéis en vuestra presencia. 
            Mirad qué os está mejor: 
            si no elegís el camino 
            de jurar a mi sobrino2755 
            por vuestro rey y señor, 
            haré por Dios justiciero 
            escarmiento tan cruel, 
            que quede memoria de él. 
            Todos aquí, y yo el primero,2760 
            doblemos con sumisión 
            a sus plantas la rodilla. 
            (Dobla la rodilla: los grandes lo imitan.) 
            ¡Salud al rey de Castilla! 
            (Fray Vicente, que ha aparecido un momento antes a la entrada de la  



            galería derecha, se acerca a don Fernando, seguido de los grandes de  
            Aragón, y tomando la corona real, que le presenta un paje, la coloca  
            en la cabeza del infante.) 
              
            Escena XV 
            DICHOS, FRAY VICENTE. 
            FRAY VICENTE¡Salud al rey de Aragón! 
            FERNANDO¡Qué es esto! 
            FRAY VICENTE                       Dios galardona2765 
            la virtud. Renunciáis vos 
            aquella corona, y Dios 
            os envía esta corona. 
            FERNANDO¡Padre! ¡Es sueño! 
            FRAY VICENTE                                No lo es. 
            Los nueve jueces nombrados2770 
            por los tres grandes estados 
            del imperio aragonés 
            oímos en Caspe ya 
            con sumisión reverente 
            la voz del que solamente2775 
            tronos quita y tronos da; 
            y el fallo solemne dando, 
            que el pueblo acata cual ley, 
            alzamos por nuestro rey 
            al infante don Fernando.2780 
            FERNANDO¿Y el conde de Urgel? 
            FRAY VICENTE                                      Del trono 
            lanzado y del reino fue; 
            pero ya Aragón se ve 
            libre de su fiero encono. 
            FERNANDO¿Cómo? 
            FRAY VICENTE                Llegaba mi gente2785 
            a este alcázar, y un guerrero 
            con ademán altanero 
            penetrar no les consiente. 
            Insisten ellos, y él 
            alzándose la visera:2790 
            «Yo soy», les grita; ¡y él era! 
            TODOS¡Él era! 
            FRAY VICENTE             El conde de Urgel. 
            En vuestro poder está. 
            FERNANDOEn Aragón nos veremos. 
            FRAY VICENTEPues allá, señor, marchemos:2795 
            un trono os espera allá. 
            (La reina, que ha bajado a su hijo del trono, se acerca con él al  
            infante.) 
            LA REINAPermitid antes, hermano, 
            a esta madre, a este inocente 
            que su gratitud ardiente 
            sellen en tan noble mano.2800 



            (Quiere besársela: don Fernando se lo impide.) 
            FERNANDOEsa gratitud, señora, 
            probádmela de otro modo. 
            LA REINAMi vida... mi sangre... todo... 
            ¿Qué queréis? 
            FERNANDO                          Sabréislo ahora. 
            Grandes, acercaos a mí.2805 
            (Los grandes, que estaban retirados, se acercan en ademán  
            respetuoso.) 
            Lo que en recompensa quiero 
            es que en la cruz de este acero 
            me juréis, señora, aquí, 
            que por vos no ha de saber 
            nunca el rey este atentado:2810 
            que no empiece su reinado 
            empezando a aborrecer. 
            Si así lo hacéis, os prometo 
            que este escrito no verá 
            en que vuestra firma está.2815 
            (Presentándole el pergamino.) 
            Acaso celo indiscreto, 
            más que deslealtad traidora, 
            origen del yerro ha sido: 
            dése ya todo al olvido. 
            Ellos también desde ahora2820 
            en fe de sentirlo así, 
            juran eterna lealtad. 
            Señora, llegad; llegad, 
            amigos. -¿Lo juráis? 
            LA REINA y LOS GRANDES, asiendo las manos del infante. 
                                               Sí. 
            FERNANDODe vuestros votos sinceros2825 
            salgo fiador, castellanos: 
            jurasteis como cristianos; 
            cumplid como caballeros. 
            (Les presenta el niño: los grandes se arrodillan ante él.) 
            EL CONDESTABLE¡Castilla a don Juan se humilla! 
            FERNANDOContento parto a Aragón.2830 
            FRAY VICENTE(Extendiendo las manos sobre ambos.) 
            ¡Dios eche su bendición 
            sobre Aragón y Castilla! 
 
      
 
 
      La muerte de César 
      Tragedia en cinco actos, en verso. 
            PERSONAS 
                                          CÉSAR. 
            BRUTO. 



            CASIO. 
            MARCO ANTONIO. 
            CICERÓN. 
            LÉPIDO. 
            DECIO BRUTO,senador. 
            CASCA,senador. 
            TREBONIO,senador. 
            CIMBRO,senador. 
            CINA,senador. 
            MARCELO,tribuno del pueblo. 
            FLAVIO,tribuno del pueblo. 
            QUINTO LIGARIO. 
            PUBLIO SIRO,poeta actor. 
            LABERIO,poeta actor. 
            ENNIO,esclavo de Casio. 
            LUCIO,esclavo de Quinto Ligario. 
            ARTEMIDORO,liberto. 
            FABERIO,secretario de César. 
            VALERIO,jefe de lictores. 
            LUCIO COTA,quindecemviro. 
            OCTAVIO,sobrino de César. 
            SERVILIA,madre de Bruto. 
            LICIA,esclava de Servilia. 
            Senadores, sacerdotes, lupercos, esclavos, pueblo, lictores,  
            soldados. 
            La acción pasa en Roma. 
 
 
 
      Acto primero 
 
 
            En el palacio de César. 
            Escena I 
            CÉSAR, MARCO ANTONIO. 
            (Cuatro amanuenses siguen la palabra de César, que les dicta  
            alternativamente.) 
            ANTONIOCésar, perdona si importuno Antonio 
            a interrumpir se atreve tus tareas. 
            Deja un instante de pensar en Roma 
            y en ti y en mí y en tus amigos piensa. 
            ¿No basta que en la rota de Farsalia,5 
            desoyendo mi voto, tu clemencia 
            concediera la vida a los vencidos? 
            Pues ¡por Júpiter sacro! ¿a qué te empeñas 
            en colmarlos de honores y mercedes? 
            Bruto es pretor de Roma: esa caterva10 
            de senadores, que siguió a Pompeyo, 
            a Roma traes y en el senado sientas. 
            Cimbro, Casio y Marcelo y Flavio y Cina, 



            tus contrarios ayer, con insolencia, 
            aquí, a tu vista, en tu palacio mismo,15 
            tan soberbios y altivos se presentan, 
            que a veces dudo si en Tesalia acaso 
            yo a Pompeyo seguí, y ellos a César. 
            Esa bondad, en vez de cautivarlos, 
            su orgullo irrita y su osadía alienta.20 
            Ya hacen correr que el hijo de Pompeyo 
            se alza segunda vez; ya que de Persia 
            Cecilio Baso con crecida hueste 
            rápido avanza y al Eúfrates llega. 
            El locuaz Cicerón con desenfado25 
            tus edictos en público comenta, 
            luciendo epigramáticos donaires 
            que en daño tuyo repetidos vuelan. 
            César, vuelve en tu acuerdo; por ti mira: 
            la confianza hasta el exceso llevas.30 
            Déjame del poder, que entero abarcas, 
            lo que baste a velar en tu defensa, 
            a descubrir y castigar traidores. 
            No más reclamo, mi ambición es esa. 
            Al dictador el cónsul se lo pide:35 
            al amigo el amigo se lo ruega. 
            CÉSARAntonio, me distraes. 
            (Dictando.) 
                                                  «Volver a Roma 
            pueden, en libertad, cuantos la enseña 
            de Pompeyo siguieron.» 
            (A Antonio.) 
                                                     ¿Perdurables 
            los odios han de ser? Hasta las huellas40 
            quiero borrar de las pasadas luchas. 
            El que en la cumbre del poder se venga, 
            o de su propia fuerza desconfía, 
            o no ha nacido para tal grandeza. 
            No me hables de venganzas. 
            (Dictando.) 
                                                            «Una vía45 
            abrir, que rompa la agria cordillera 
            del Apenino, y desde el Tíber cruce 
            al Adriático mar. -Roma decreta 
            unir los mares Jónico y Egeo, 
            cortando el istmo de Corinto. -Guerra50 
            declara Roma al Parto.» 
            ANTONIO                                         ¡Eso me agrada! 
            CÉSAR, dictando.«El dictador coronará la empresa 
            al frente de las águilas romanas.» 
            (Dirigiéndose a Marco Antonio y dándole la mano.) 
            Tú me acompañarás. El ocio enerva, 
            querido Antonio, tus antiguos bríos.55 



            Hasta tímido estás: curarte es fuerza. 
            ANTONIO¡Tímido yo! Convoca las legiones: 
            llévame pronto a la marcial pelea: 
            dame que en franca lid, en campo abierto, 
            llenando el aire bélicas trompetas,60 
            sobre mí solo rehilando caigan 
            nubes de dardos que mis ojos vean. 
            ¡Dulce y noble morir! Mas ¡oh! ¡qué es duro 
            en voluptuosa estancia, donde humean 
            pebeteros de Arabia, coronada65 
            de albas rosas la ungida cabellera, 
            sobre tirios tapices reclinado, 
            en alegre banquete, do se ostentan 
            en fuentes de oro que el triclinio abruman 
            y el fulgor de cien lámparas reflejan,70 
            ora humeante el jabalí de Umbría, 
            cuya mole simétricos rodean 
            rombos del Tíber, ostras del Lucrino, 
            y de purpúrea túnica cubierta 
            blanca langosta, y el pavón de Juno,75 
            que cual rey del banquete se presenta 
            bajo el dosel que su rizada pluma 
            de tornasoles fúlgidos despliega; 
            ya las olivas que Tarento envía, 
            las matizadas pomas de Pompeya,80 
            y destilando miel, rubios topacios, 
            los dátiles de Siria; y cuando eleva 
            el parásito Sergio, ya beodo, 
            himnos a Baco, al son de las cadencias 
            de música festiva, y yo en el seno85 
            reclinado de Cíteris mi bella, 
            libo cien copas do espumantes hierven 
            el falerno y el másico, y anhela 
            más vida el corazón y más sentidos, 
            para gozar cuanto la mente sueña!...90 
            ¡Es duro, es duro que en tan dulce instante 
            el epulón que a mis espaldas vela, 
            guarde oculto puñal que en mis entrañas 
            clave traidor con sobornada diestra! 
            Morir quiero en la lid, no asesinado95 
            como en el ara víctima indefensa. 
            CÉSAR¿Qué le importa morir en un banquete 
            al que tanto un banquete le recrea? 
            Entre todas las muertes, caro Antonio, 
            prefiero yo la inesperada. 
              
            Escena II 
            CÉSAR, MARCO ANTONIO, LÉPIDO. 
            (Lépido llega apresurado, con varios pergaminos en la mano.) 
            LÉPIDO                                           ¡Oh César!100 



            Conspiran contra ti. Torpes libelos, 
            en que tu honor y dignidad excelsa 
            por el lodo se arrastra, en Roma corren. 
            Hacer odioso tu poder se intenta. 
            Mira: de Aulo Cecina es este, y éste105 
            de Pitolao, el cínico poeta. 
            (Entrega a César los libelos. -César se sienta a leerlos.) 
            Pues ese fruto tu bondad recoge, 
            que la venganza a la bondad suceda. 
            Aquí del falso amigo que te vende 
            verás el nombre; la denuncia es esta.110 
            Para tramar conjuración traidora 
            nocturnos conciliábulos celebran; 
            tu salvación, la nuestra, la de Roma 
            su sangre piden. 
            ANTONIO(Mirando la denuncia.) 
                                        ¿Ves que mis sospechas 
            confirmadas están? -Lépido, vamos,115 
            y que divida al punto su cabeza 
            la segur del lictor. He aquí su nombre: 
            ¡Perezca Bruto! 
            CÉSAR                           ¡Bruto!... ¡Ten la lengua! 
            (Se levanta y toma la denuncia.) 
            ¿Quién este escrito te entregó? 
            LÉPIDO                                                   Un esclavo 
            de Casio: Ennio se llama. 
            CÉSAR                                           Y ¿tiene pruebas120 
            de su vil delación? 
            LÉPIDO                                Aquí al instante 
            le haré traer. 
            CÉSAR                      Detente. 
            LÉPIDO                                      En tu presencia 
            revelará tal vez... 
            CÉSAR                              Lépido, basta: 
            nada quiero saber. 
            (Rompe la denuncia.) 
            ANTONIO                               ¡Bondad funesta! 
            CÉSAR, dictando.«En Roma se conspira: hombres ingratos125 
            pagan así de César la clemencia. 
            El dictador lo sabe; sabe el sitio, 
            y los nombres también.» 
            ANTONIO                                         Y los condena... 
            CÉSARNada más. -Este edicto se publique. 
            (Da el pergamino a Lépido.) 
            LÉPIDOY de Cecina y Pitolao ¿qué ordenas?130 
            En el pórtico están entre lictores. 
            CÉSARAl punto ve, y en libertad los deja. 
            LÉPIDO¿Sin castigar su audacia? 
            CÉSAR                                          Que no escriba 
            di a Pitolao; que no nació poeta. 



            Con todo, de estos versos miserables135 
            cuantos logres hallar recoge y quema. 
            Pueden hacer fortuna: son muy malos. 
            (Los rompe.) 
            Obedece. -Vosotros salid fuera. 
            (Los amanuenses se retiran.) 
              
            Escena III 
            CÉSAR, MARCO ANTONIO. 
            CÉSARDime: en el torbellino de esta vida, 
            que entre lides de Marte, entre tormentas140 
            del foro, entre placeres del banquete, 
            rápida a hundirse en el sepulcro vuela, 
            ¿no has dicho alguna vez: ¡Oh!, si a la muerte 
            una parte de mí robar pudiera, 
            parte que anime el alma que me anima,145 
            parte en que corra sangre de mis venas, 
            en que viva yo propio, en que, a despecho 
            de la implacable muerte, mi existencia, 
            con mi nombre y mi gloria y mis virtudes, 
            dilate en las edades venideras:150 
            un hijo, en fin? 
            ANTONIO                          ¿Un hijo? Nunca el cielo 
            quiso que tales goces conociera. 
            CÉSAR¡Por eso eres cruel! ¡Por eso vives 
            tan sólo para ti! Tu amor no encuentra 
            un corazón donde espaciar su fuego,155 
            y doquier rechazado, en ti se encierra. 
            Odio o desdén te inspiran los mortales: 
            en amor de ti mismo te deleitas, 
            y de soñado riesgo a un leve indicio 
            cien gargantas segar nada te cuesta.160 
            ¡Alma infeliz, en soledad sumida! 
            ANTONIOPues tú, que ni a Calpurnia ni a Pompeya 
            debiste nunca que a tu estéril lecho 
            invocada Lucina descendiera, 
            afianza tu poder; goza la vida165 
            que te otorguen los númenes, y deja 
            que después de tu muerte cuiden ellos 
            de lo que a la República convenga. 
            CÉSAR¿Qué es la vida que el cielo nos concede? 
            ¡Relámpago fugaz! ¿Acaso piensas170 
            que en los mezquinos lindes de mi vida 
            mis pensamientos, mi ambición se encierran? 
            ¡Grande ambición, a fe! No, Antonio; mío 
            es ya de Roma el porvenir: la herencia 
            del vasto imperio que fundó mi espada,175 
            del mar de Luso a la remota Persia, 
            reclama un sucesor. 
            ANTONIO                                  ¿Y quién es ese? 



            CÉSAR¿Quién, me preguntas? Quien mi sangre tenga. 
            ANTONIO¿Tu sangre? De tu sangre hay sólo Octavio. 
            ¿Es ese el sucesor? Otros pudieras180 
            hallar de más valor, de más servicios, 
            que de Roma y de ti más dignos fueran; 
            no un rapaz enfermizo, que criado 
            de su madre a la sombra, en las escuelas 
            se escondió de Apolonia, huyendo el ruido185 
            de las batallas. 
            CÉSAR                         Sin razón desprecias 
            a mi sobrino Octavio. Si carece 
            de marciales arrojos, de otras prendas 
            descubro en él los gérmenes ocultos; 
            prendas que acaso a la virtud guerrera190 
            venzan, Antonio, en la futura Roma, 
            que ya en el mundo subyugado reina: 
            perseverancia, astucia, disimulo, 
            y así al mal como al bien alma dispuesta. 
            No conoces a Octavio. Y yo en sus manos195 
            no dudara legar mi vasta empresa, 
            si otro de más virtud, más caro a Roma 
            y más caro a mi amor, no antepusiera. 
            ANTONIO¡Otro! ¿Quién es, en fin? 
            CÉSAR                                          ¿Quién es?...  
Escucha. 
            Cuatro lustros de edad contaba apenas,200 
            y contra Sila conspiraba entonces. 
            Él lo sabe y proscribe mi cabeza, 
            diciendo, al sentenciarme, que veía 
            muchos Marios en mí. La infausta nueva 
            me dan a tiempo que en la Vía Sacra205 
            vagando discurría: con presteza 
            huyo al punto de allí, cien calles cruzo, 
            cuando al pasar delante de la puerta 
            de humilde casa, una mujer distingo, 
            que de la toga asiéndome con fuerza:210 
            «Entra, me dice, ocúltate.» De un salto 
            salvo el umbral: con ímpetu se cierra 
            la puerta a mis espaldas; y guiado 
            por aquella mujer, a una secreta 
            estancia llego donde entrar me manda,215 
            y «libre estás, me dice; pero piensa 
            que al salvarte la vida yo aventuro 
            la vida y el honor: calla y espera.» 
            Dijo y despareció. -Te juro, Antonio, 
            que aún hoy, tras tantos años, tantas guerras,220 
            siento un vivo placer al recordarlo. 
            Solo quedé y extático: la idea 
            de mi riesgo olvidé: sólo la imagen 
            noble, expresiva, candorosa, bella, 



            de mi libertadora me ocupaba,225 
            y en mi pecho sentí que con violencia, 
            de gratitud sobre la pura llama, 
            lanzaba amor su abrasadora tea. 
            ¿Que olvidé mi peligro, te decía? 
            Miento; que lo bendije. -En fin, secretas230 
            entrevistas, instancias, juramentos 
            de constancia recíproca, y la fuerza 
            del Destino, rindieron en mis brazos, 
            tras larga lucha, su virtud severa. 
            De un duro hermano al vigilante celo235 
            temblaba la infeliz ver descubierta 
            mi retirada estancia, que tan sólo 
            a una esclava leal fió su lengua; 
            y más temblaba que el morir, la mancha 
            que arrojaba en un nombre que venera240 
            Roma y ensalza a par de las deidades, 
            cual de rara virtud perfecto emblema. 
            Partir era forzoso, y una noche 
            partí, dejé la Italia, marché a Grecia; 
            y mientras lejos de mi patria andaba,245 
            la mujer cuya imagen llevé impresa, 
            fruto de nuestro amor, dio a luz un hijo. 
            ANTONIO¡Un hijo!... ¿Y vive? 
            CÉSAR                                   Vive. -La suprema 
            autoridad entonces Sila abdica, 
            y a Roma presuroso doy la vuelta.250 
            Nunca logré estrechar contra mi seno 
            al hijo de mi amor, cuya existencia 
            a costa de continuos sobresaltos 
            pudo al mundo ocultar su madre tierna. 
            Débil, sumisa, a un hombre que no amaba255 
            su duro hermano la ligó en mi ausencia. 
            En las guerras de Lépido y Pompeyo 
            su esposo pereció; y entonces ella 
            mostró a la faz de Roma el tierno niño, 
            como si fruto de su enlace fuera.260 
            ¡Vive!... y del muerto esposo de su madre 
            hijo se juzga, y hasta el nombre lleva. 
            ANTONIO¿Y nunca tú le revelaste?... 
            CÉSAR                                              Nunca. 
            Vive su madre, en la feroz escuela 
            de su hermano educada, que blasona265 
            de su estoica virtud, y las flaquezas 
            de nuestra frágil condición humana 
            severa juzga y sin piedad condena. 
            Árbitra del secreto, morir quiere 
            con él; y en tanto, el que saber debiera270 
            de qué sangre ha nacido, fiel a un nombre 
            que no es el suyo, seducir se deja 



            por mis contrarios, y quizá ¡infelice! 
            contra su mismo padre se rebela. 
            ANTONIONo digas más: ¡es Bruto! ¡Le conozco!275 
            ¡Por Hércules, mi abuelo! ¿Conque es esa 
            la gran Servilia, a cuyo solo nombre 
            nuestras matronas frágiles se aterran?... 
            CÉSAR¡Y qué!... ¿Con ellas confundir pretendes 
            la que amó una vez sola... y amó a César?280 
            Este secreto, Marco Antonio, fío 
            a tu amistad: la fama se interesa 
            de una mujer en él: nunca lo olvides. 
            ¿Faberio?... 
              
            Escena IV 
            CÉSAR, MARCO ANTONIO, FABERIO. 
            CÉSAR                     ¿Hay alguien que demande audiencia? 
            FABERIOCual de costumbre, aguardan tu permiso285 
            Publio Siro y Laberio. 
            CÉSAR                                     Entren. 
            FABERIO                                                   La reina 
            de Egipto espera que también... 
            ANTONIO                                                      
            ¡Cleopatra! 
            CÉSAR¡Qué importuna! 
            ANTONIO                             ¡Importuna... y es tan bella! 
            No así en Alejandría la juzgaste. 
            CÉSAR, a Faberio.Dile que al cónsul Marco Antonio vea.290 
            (A Antonio.) 
            Tú la consolarás. Que deje a Roma. 
            El Egipto reclama su presencia. 
            Dile que del caudillo aventurero 
            el dictador del mundo no se acuerda. 
            ANTONIO¡Duro mensaje! 
            CÉSAR                           El mensajero es hábil.295 
            FABERIOEl Senado también verte desea. 
            CÉSAR¡El Senado! ¿Qué trae? 
            ANTONIO                                        Muy de mañana 
            deliberando estaba. 
            CÉSAR                                Alguna arenga 
            que preparada Cicerón traería 
            de su quinta de Túsculo. -La escuela300 
            del Senado es muy útil a la gloria 
            y al esplendor de las romanas letras. 
            Entren todos. 
            (Faberio los introduce.) 
              
            Escena V 
            CÉSAR, MARCO ANTONIO, FABERIO, PUBLIO SIRO, LABERIO, 
CICERÓN, BRUTO,  
            CASIO, CIMBRO, CASCA, DECIO, TREBONIO, CINA, SENADORES. 



            CÉSAR                       ¡Salud, padres conscriptos! 
            (A Laberio y Publio Siro.) 
            Llegad vosotros, gloria de la escena. 
            Espejo de las públicas costumbres305 
            son tus farsas, Laberio: no sospecha 
            Roma que, cuando ríe al escucharte, 
            de sí propia se burla. 
            LABERIO                                    Nadie piensa 
            que está allí su retrato, y al vecino 
            con maligno placer las culpas echa.310 
            Del pueblo es todo el mérito: yo escribo 
            y nada más: él hace la comedia. 
            CÉSARFácil lo juzgas, porque hacerlo sabes. 
            ¡Oh Publio Siro! -Si la vida nuestra 
            es dolor y placer, entre vosotros315 
            dividís el imperio de la tierra. 
            (A Laberio.) 
            Tú mandas en la risa. 
            (A Publio Siro.) 
                                                 Tú en el llanto. 
            ¡Cuánto ayer te admiré! Vi al rey de Tebas, 
            vi a Edipo, humano, generoso, altivo, 
            salvador de su pueblo. 
            PUBLIO SIRO                                     Y ¿quién no  
            acierta320 
            a pintar hoy en el teatro un héroe 
            justo, clemente, grande? En Roma, ¡oh César!, 
            hay un modelo que imitar. 
            CÉSAR                                             Vi al héroe; 
            mas no vi tanto al padre. Cuando estrecha 
            contra su corazón el triste Edipo325 
            sus tiernos hijos por la vez postrera, 
            no expresaba tu acento la amargura, 
            el inmenso dolor en que se anega 
            una alma paternal, a quien la suerte 
            priva de un hijo y a vivir condena330 
            en dura soledad... ¡Oh Publio Siro! 
            ¡Tú no eres padre! 
            PUBLIO SIRO                                ¡El cielo no lo quiera! 
            ¡Esclavos son los hijos del esclavo! 
            CÉSAR¡Esclavo tú! 
            (A Bruto.) 
                                   Pretor de Roma, llega: 
            ejerce el más precioso de tus cargos:335 
            manumite al esclavo. 
            (Bruto se acerca y toca con la vara en la cabeza a Publio Siro.) 
            BRUTO                                     Libre quedas. 
            CÉSARNobles desde hoy las artes liberales 
            el Senado declara. 
            PUBLIO SIRO Y LABERIO 



                                            ¡Gloria a César! 
            CÉSAR(Dando a los senadores los pergaminos.) 
            Esas leyes tomad: que en nombre vuestro 
            se publiquen al punto. 
            CICERÓN                                     ¿Y ya aquí puestas340 
            nuestras firmas están? 
            CÉSAR                                     Tú, retirado 
            en tu quinta de Túsculo, te alejas 
            de los negocios... 
            CICERÓN                              ¡Cierto! ¿Y tú te encargas 
            de hacer las leyes?... 
            CÉSAR                                   Y la gloria es vuestra. 
            CICERÓN¡Cierto! Por eso al campo me retiro345 
            a disfrutarla en calma. Y ¿no recelas 
            que altere tu salud hacer tú solo 
            lo que nuestra República modesta 
            encomendaba a tantos: al Senado, 
            al pueblo, al cónsul, al tribuno?... 
            CÉSAR                                                       Velan350 
            por mi salud los dioses, y yo velo 
            por la salud de Roma: nada temas, 
            ilustre Cicerón. 
            CICERÓN                           Y si te ayuda 
            algún sabio varón, docto en las letras... 
            Marco Antonio quizá... 
            (Todos miran sonriendo a Antonio.) 
            ANTONIO                                        ¡Viejo insolente!355 
            Alguna vez me pagará tu lengua 
            ese sarcasmo. 
            CÉSAR                        ¡Basta! Antonio sirve 
            a Roma con la espada. 
            ANTONIO                                       Y lo que pesa 
            la mía, ya en Farsalia lo probasteis; 
            aunque no tanto como yo quisiera.360 
            BRUTO¿Quién lo estorbó? No fueron nuestros ruegos. 
            ANTONIONi fue mi voluntad. 
            CICERÓN, a César.                                 Fue tu clemencia. 
            CÉSARFue mi deber. La ingratitud de algunos 
            provocó mi venganza; y en defensa 
            de mi ultrajado honor, sangre romana365 
            en las batallas derramó mi diestra; 
            mas después de obtenida la victoria, 
            ¡atroz barbarie derramarla fuera! 
            No hay aquí vencedores ni vencidos: 
            todos romanos somos. ¿Qué nos resta370 
            para mandar al mundo, senadores? 
            Conquistar a los Partos, y la afrenta 
            vengar de una derrota. Allí cautivos 
            los soldados de Craso, a la cadena 
            avezados de larga servidumbre,375 



            en torpe lazo conyugal, ¡oh mengua!, 
            a extranjeras esposas se han unido. 
            Yo lavaré esa mancha: las enseñas 
            de Roma, en breve tiempo victoriosas, 
            alzaré en las murallas de Selcucia.380 
            Mis tareas por hoy, en bien de Roma, 
            terminadas están: decid las vuestras. 
            (Se sienta.) 
            CICERÓNTambién en gloria de la patria han sido, 
            pues en tu gloria son. Escucha, ¡oh César! 
            (Leyendo.) 
            «El senado sagrada tu persona385 
            desde hoy declara: colocar ordena 
            a par de la de Júpiter tu estatua, 
            alzada sobre el globo de la tierra. 
            Templo y aras tendrás, y andas y palio, 
            y silla de oro y lupercales fiestas.390 
            El quinto mes, en gloria de tu nombre, 
            Julio se llamará; y en fin, decreta 
            que siempre lleves a tu sien ceñido 
            el dorado laurel que te presenta.» 
            (Se lo ofrecen.) 
            CÉSAR, levantándose.¿Y para esto se juntó el Senado?395 
            ¿Y así malgasta en fútiles tareas 
            días preciosos que a aliviar los males 
            del triste pueblo consagrar debiera? 
            Sabias leyes traed; no vanas honras, 
            que excesivas son ya. De todas ellas400 
            este laurel es lo que más me agrada. 
            Lo acepto, porque oculte en mi cabeza 
            este ultraje que debo, no a los años, 
            sino a la ruda militar faena 
            y al continuo ludir del férreo casco,405 
            ocho lustros ceñido. 
            (Se pone el laurel.) 
            CASCA                                   ¡A ti encomiendan 
            los altos dioses la salud de Roma; 
            y a nosotros honrarte! 
            DECIO                                     ¡Y no hay ofrenda 
            que a honrar alcance al semidiós del Tíber! 
            CIMBROAdmítelas: la patria te lo ruega.410 
            CASIOY en nombre suyo los romanos todos. 
            LOS SENADORES¡Todos, sí! 
            BRUTO                   ¡Todos, no! -¡Sombra severa 
            del gran Catón, consuélate! Respiran 
            dos romanos aún: yo, que a esas muestras 
            de adulación me opuse en el Senado.415 
            CÉSAR¿Quién es el otro? 
            BRUTO                               Tú, que las desprecias. 
            CÉSAR¡Alma romana, ven! -Dejadme todos. 



            (Todos se retiran.) 
              
            Escena VI 
            CÉSAR, BRUTO. 
            CÉSARTú me comprendes, Bruto: no desea 
            adulación servil el alma mía. 
            ¿Por qué el único labio en que resuena420 
            la voz de la verdad, con tal desvío, 
            con tal ingratitud de mí se aleja? 
            Por la gloria de Roma he combatido: 
            a su dicha desde hoy mi vida entera 
            pretendo consagrar. Habla: tú eres425 
            el ídolo del pueblo: sus querellas 
            cuéntame tú; satisfacerlas quiero 
            por tu mano. ¿Qué pide? ¿Qué desea? 
            BRUTODe ti, sólo una cosa. 
            CÉSAR                                  ¿Cuál? 
            BRUTO                                               Que abdiques 
            el supremo poder. -Pues tanto anhelas430 
            que llegue la verdad a tus oídos, 
            a decírtela vengo; y no pudiera 
            Bruto corresponder más noblemente 
            de tu cariño a las continuas muestras. 
            César: cuando en los siglos venideros435 
            la historia de tu vida el mundo lea, 
            tus triunfos increíbles, tus conquistas, 
            tus hazañas sin cuento, tus proezas 
            en el Nilo, en el Rhin y el Océano, 
            tu gloria, tu fortuna, tu clemencia,440 
            llenarase de asombro. Si ese asombro 
            quieres que en alabanza se convierta, 
            corona ya tus hechos inmortales 
            con un hecho que a todos obscurezca: 
            volviendo a Roma sus antiguas leyes445 
            y su antigua República. -Contempla 
            que las victorias atribuirse pueden 
            tal vez a la fortuna; mas la empresa 
            de dar a un pueblo libertad es sólo 
            obra de la virtud. Acción tan bella,450 
            mejor que triunfos bélicos, tu fama 
            sobre cimientos sólidos eleva. 
            CÉSAR¿Qué libertad me pides, triste Bruto? 
            ¿Qué libertad para tu patria sueñas? 
            ¿La que gozaba Roma cuando, iguales455 
            todos y todos pobres, las faenas 
            del campo eran su oficio? ¿Cuando el cónsul, 
            cumplido el año, la segur depuesta, 
            bajaba en paz del alto Capitolio, 
            tornando ufano a manejar la esteva?460 
            No es esta aquella Roma: las conquistas 



            vertieron en su seno las riquezas 
            del subyugado mundo, y con el oro 
            la ponzoña que corre por sus venas. 
            El rico fue tirano; esclavo el pobre:465 
            ¡la libertad murió! Turbas hambrientas, 
            tendidas en los pórticos, aguardan 
            los desperdicios de opulenta mesa; 
            y el libre voto, que a los altos puestos 
            de la suprema dignidad eleva,470 
            a precio vil en los comicios venden. 
            Roma degenerada se prosterna 
            a las plantas de Mario, o bajo el hacha 
            de Sila tiende la servil cabeza. 
            ¿Y en tales manos su salud, su gloria475 
            pudiera yo fiar? Bruto, desecha 
            tu mentida ilusión; los ojos abre: 
            mira a Roma cual es, y no cual era; 
            y ambos, desde hoy unidos, procuremos, 
            pues libre no ha de ser, que feliz sea.480 
            BRUTONo puede ser feliz un pueblo esclavo. 
            CÉSARNo es esclavo por mí; para él cadenas 
            mis bondades no son. 
            BRUTO                                    ¡Ah, tus bondades! 
            ¡Esas son a la patria más funestas 
            que los suplicios del sangriento Sila!485 
            Si desoyes mis ruegos; si te empeñas 
            en ser tirano, imítale: derrama 
            nuestra sangre a torrentes; quizá al verla, 
            de su letargo despertando Roma, 
            se alce al fin contra ti. Mas ¡oh! con esa490 
            bondad inicua acariciando al pueblo, 
            ¡pérfido!, a amar su esclavitud le enseñas. 
            CÉSARNo le hice esclavo yo. 
            BRUTO                                     ¿Pues quién? 
            CÉSAR                                                            Sus  
            vicios. 
            BRUTOEsos vicios, que hipócrita lamentas, 
            con el ejemplo combatirlos debes.495 
            Dalo el primero tú; la noble empresa 
            digna de César es. Abdica, abdica 
            el supremo poder; y ante la fuerza 
            de esa heroica virtud, verás que Roma 
            asombrada se postra y te venera,500 
            no como a dictador, mas como a numen. 
            CÉSAR¡Es tarde ya! 
            BRUTO                     ¡No es tarde! Te lo ruega 
            Bruto, y cae a tus plantas. ¡Por la patria, 
            por tu gloria inmortal, abdica, oh César! 
            CÉSAR¿Qué pides, infeliz? Si yo abdicase,505 
            ¡ay de la patria! 



            BRUTO                           ¡Basta! -No hay en ella 
            más que un romano ya, que avergonzado, 
            de ti y de Roma con horror se aleja. 
            (Se va.) 
              
            Escena VII 
            CÉSAR¡Sublime indignación! ¡No sufre dueño! 
            Veo mi sangre en él: ¡hijo es de César!510 
 
 
   
      Acto segundo 
 
 
            En casa de Bruto. -Una lámpara encendida. 
            Escena I 
            SERVILIA, LICIA. 
            (Ambas están sentadas.) 
            SERVILIA       ¡Tus párpados se cierran, pobre Licia! 
            ¿Por qué te obstinas en velar? Descansa: 
            retírate a tu lecho. 
            LICIA                              ¿Será justo 
            que tu esclava repose, y solitaria 
            esperes tú? 
            SERVILIA                    Yo espero al hijo mío.515 
            ¡Con bien los dioses al hogar le traigan! 
            LICIAContigo esperaré. ¿Te aflige acaso 
            triste presentimiento? ¿Por qué causa 
            en perpetuos temores te consumes? 
            Bruto es de Roma el ídolo: le ama520 
            el dictador. 
            SERVILIA                    ¡Y él huye de su vista! 
            LICIA¿Huye de César Bruto? ¡Oh cielo! ¿Y nada 
            le dice el corazón? 
            SERVILIA                                ¡Licia! 
            LICIA                                             No temas: 
            nadie nos oye aquí. 
            SERVILIA                                 ¡Yo te oigo; y basta! 
            LICIA¿Y qué podrás oír del labio mío525 
            que en justa admiración, en alabanza 
            de tu virtud no sea? ¿Quién en Roma 
            no respeta tu nombre? ¿Quién tu casa 
            no mira como un templo, donde el genio 
            del severo Catón vive en su hermana?530 
            SERVILIAÉl desde las mansiones de los justos 
            ha visto el crimen ya, que mi falacia 
            supo ocultarle aquí. Su voz escucho 
            que me grita: «¡Impostora! ¿Por qué engañas 
            al mundo así con tu virtud mentida?535 
            ¡Tiembla que un día de tu rostro caiga 



            esa máscara vil! ¡Ay de ti entonces! 
            Y ¡ay de tu hijo!» -¡Bárbara amenaza 
            que sin cesar me aterra! 
            LICIA                                        ¿Y cómo puede 
            cumplirse nunca?, di. ¿Depositaria540 
            no soy yo sola del secreto? 
            SERVILIA                                             ¡Sola! 
            LICIAPues qué, ¿recelas del que pruebas tantas 
            te da de su respeto? Desde el punto 
            que, mal tu grado, en las nupciales aras 
            fe juraste a un esposo, ¿cuándo César545 
            osó manchar de tu virtud la fama 
            con indiscreto labio, ni a tus ojos 
            siquiera presentarse? Y el que ahogaba 
            en la fogosa edad de las pasiones 
            con tal nobleza su celosa rabia,550 
            hoy que la gloria y la ambición tan sólo 
            llenan su pecho, ¿mancillar osara 
            tu nombre? ¡Ah!, no lo temas. 
            SERVILIA                                                  ¡Eso mismo 
            me hace temerlo! ¡Ah, Licia! ¡Cuál te engañas! 
            Lo que el obscuro César nunca hiciera,555 
            César el dictador quizá lo haga; 
            que en su ciega ambición los poderosos 
            razón de estado a los delitos llaman. 
            ¡Mi vida es un suplicio! Cuando César 
            a Bruto mira, me estremezco, ¡y tanta,560 
            tan congojosa es mi inquietud, que tiemblo 
            si le aborrece, y tiemblo si le ama! 
            LICIA¡Modera tu aflicción! No anticipado 
            llores al menos un peligro... 
            SERVILIA                                              ¡Calla! 
            ¡Pasos oigo en el atrio! -¡Él es! 
            LICIA                                                    ¿Tu  
hijo?565 
            SERVILIAA su esclavo prevén: y tú a mi estancia 
            vete, y aguarda allí. 
            (Se va Licia.) 
                                               Sólo su vista 
            un breve instante mis dolores calma. 
            ¡Hijo mío! 
            (Dirígese a la entrada: preséntase César.) 
              
            Escena II 
            SERVILIA, CÉSAR. 
            CÉSAR                    ¡Dichosa tú, que puedes 
            tan dulce nombre pronunciar! 
            SERVILIA                                                  ¡Helada570 
            mi sangre está! -¡Tú aquí!... ¿Qué buscas? 
            CÉSAR                                                                 



                    Busco, 
            no a la que en otro tiempo aquí buscaba, 
            misterioso, furtivo, devorado 
            de juvenil amor: no a la que el alma 
            en vivas ilusiones encendía,575 
            que la ausencia, la edad, el tiempo apagan; 
            no a la amante de César: ¡busco ahora 
            a la madre de Bruto! 
            SERVILIA                                   Penetrada 
            de gratitud la encuentras por los dones 
            que en él tu mano liberal derrama.580 
            CÉSAROtros mayores ofrecerle quiero. 
            SERVILIA¿A Bruto? 
            CÉSAR                  A nuestro hijo. 
            SERVILIA                                            ¡Oh cielos!...  
            ¡Calla! 
            CÉSAR¿Callar? ¡Si vengo a que lo sepa Roma! 
            SERVILIA¿Contra mi voluntad? 
            CÉSAR                                     Por respetarla, 
            ¿sabes tú la violencia, el sacrificio585 
            que me impongo años ha? Por ti en Farsalia 
            sufrí que Bruto en el opuesto bando 
            lidiase contra mí. Desbaratada 
            la hueste de Pompeyo, a las legiones 
            que sobre ella con furia se lanzaban:590 
            «¡Perdón, grité, no los matéis, traedlos 
            vivos a mi presencia!» Y mis miradas 
            en cada cuerpo exánime creían 
            su cadáver hallar. -Vuelto a la patria, 
            por ti sufriendo estoy que a mis favores,595 
            a mi tierna afición, a mis instancias, 
            a mi solicitud oponga siempre 
            cruel desvío, indiferencia helada. 
            Mil veces, al hablarle, ya el secreto 
            sentí asomar al labio; y otras tantas,600 
            por ti, por tu respeto, en lo más hondo 
            de mi pecho infeliz lo sepultaba. 
            Llegó tu vez, Servilia: un hijo tienes. 
            Yo hasta ahora a esa fama que idolatras 
            sacrifiqué mi amor: a ti te toca605 
            hoy a su amor sacrificar tu fama. 
            SERVILIALlegó mi vez; lo veo. ¡Y yo he creído 
            en tu respeto! ¡Necia! ¿Qué esperanza 
            pude nunca fundar en quien de Roma 
            no respetó la majestad sagrada?610 
            ¡Fatal a Roma y a Servilia fuiste! 
            ¡A tu violencia, a tu pasión tirana 
            sucumbimos los dos! 
            CÉSAR                                   ¡Ambas me amasteis! 
            SERVILIA¡Ah! ¡Y este premio a nuestro amor guardabas! 



            ¡A Roma la opresión: a mí el oprobio!615 
            Si de ese modo a tus amigos pagas, 
            ¡qué harás con tus contrarios! 
            CÉSAR                                                 Lo estás  
            viendo. 
            Perdonarlos, volverlos a la patria 
            y a la silla curul: dejar que libres 
            conspiren contra mí, y acaso el alma620 
            emponzoñen de Bruto. ¡Y tú lo sabes, 
            Servilia, y lo consientes! ¡Esa rara 
            virtud no se horroriza de que un hijo 
            al que le ha dado el ser tienda asechanzas! 
            SERVILIA¡Nunca tal intentó! Bruto, heredero625 
            de la virtud que le inspiró en su infancia 
            el sublime Catón, el fin lamenta 
            de la antigua República, y en alta 
            voz, a la faz de Roma, a par que justo 
            tu bondad, tu valor, tu genio ensalza,630 
            con dureza inflexible, no lo niego, 
            tu usurpación condena. Y tú le amas 
            quizá por eso mismo; porque admiras, 
            porque envidias en él la pura llama 
            de patrio amor; porque en su noble pecho635 
            asombrado contemplas cuál se hermanan 
            el alto genio de su heroico padre 
            y la virtud de su materna raza. 
            Mas, al odiar tu usurpación, aún siente 
            por ese pueblo que a tus pies se arrastra,640 
            mayor desprecio, y de su vil contacto 
            en los lares domésticos se aparta. 
            Aquí corre su vida; y yo dichosa 
            gozo el amor, que entero me consagra. 
            ¡Ah! Si en tu corazón... si en tu memoria645 
            vive el recuerdo de la edad pasada; 
            si la mujer que te salvó la vida, 
            y se perdió salvándote, una gracia 
            tiene derecho a demandarte; ¡César!... 
            ¡No la arrebates su serena calma!650 
            ¡No me arrebates el amor de Bruto! 
            Sabedor de mi culpa, no alcanzara, 
            ante el rigor de su tremendo fallo, 
            ni aun su madre perdón. A ti te bastan 
            para llenar tu corazón la gloria,655 
            los triunfos, el poder, Roma, la Italia, 
            el mundo entero, que de ti, en retorno 
            de tanta sumisión, su dicha aguarda. 
            Yo la aguardo también. Por ti de Bruto 
            seré madre feliz. Si a ti te halaga660 
            tan dulce nombre, conquistarlo puedes: 
            haz que te llamen padre de la patria. 



            CÉSAR¿Y tú te llamas madre? ¿Y tú imaginas 
            que eso es amar a Bruto? No: te engañas. 
            Tú no amas a tu hijo. 
            SERVILIA                                    ¿No le amo?665 
            CÉSARTe amas a ti. Por conservar intacta 
            esa opinión en que tu orgullo goza: 
            porque tu vida obscura y solitaria 
            sus encantos no pierda, a Bruto quieres 
            en ella consumir, cortar las alas670 
            a su impetuoso genio, de su padre 
            ahogar las halagüeñas esperanzas, 
            y lo que es más, el porvenir de Roma. 
            SERVILIA¿De Roma? 
            CÉSAR                     Sí, de Roma. Óyeme: falta 
            una empresa a mi plan: vencer al Persa;675 
            y a acometerla voy. En las batallas, 
            por vez primera la fortuna instable 
            me puede abandonar; y antes que parta 
            quiero a la faz del pueblo y del Senado 
            nombrar mi sucesor. 
            SERVILIA                                  ¡Oh cielos! 
            CÉSAR                                                      ¡Ardua680 
            resolución, si el misterioso Numen 
            que a César juzga y su designio ampara 
            no le otorgase por fortuna un hijo 
            digno de tanto honor! 
            SERVILIA                                    ¿Y qué? ¿No basta 
            a abonar tu elección su nombre solo,685 
            su inmaculado nombre? ¿Quién osara 
            con Bruto competir? Pueblo y Senado, 
            los patricios, la plebe, cuantos aman 
            el bien de Roma, todos a porfía 
            lo aceptarán con júbilo. ¿Qué falta690 
            hace a tu noble fin que mi vergüenza 
            corra de boca en boca? ¿Qué inhumana 
            razón te impele a decretar la gloria 
            del hijo mío, a precio de mi infamia? 
            ¿Por qué tanta ventura... y tanto oprobio?695 
            Elige a Bruto; y mi secreto calla. 
            CÉSAREso no. Pues te obstinas, yo te juro 
            que callaré; mas pierde la esperanza 
            de que a Bruto designe, si hijo mío 
            no le puedo llamar. La soberana700 
            dignidad, que a una voz Senado y pueblo 
            a conferirme van, hereditaria 
            será desde hoy; mas sólo en el que tenga 
            sangre de César. -¿Tú gloria tan alta 
            robarle quieres? 
            SERVILIA                           ¡Mas del hijo mío705 
            el origen manchar!... 



            CÉSAR                                   ¿Cuál es la mancha? 
            No de torpe adulterio es hijo Bruto: 
            libres eran sus padres; y hoy en casta 
            unión esposos fueran, si el mandato 
            de tu hermano feroz no lo estorbara710 
            y tu debilidad. -¡Servilia!, ¿quieres 
            más? Más haré. -Ante Roma todo calla. 
            Repudiaré a Calpurnia: soy tu esposo. 
            SERVILIA¿Otra víctima? No. 
            CÉSAR                                 ¿No eres hermana 
            tú de Catón, del héroe que con noble715 
            y ciego error sacrificó en las aras 
            de la patria su vida? Menos grande 
            sacrificio te pide, ¿y lo rechazas? 
            Bien: tu secreto morirá conmigo; 
            y otro será... 
            SERVILIA                     ¿Qué dices? ¿Otro?... 
            CÉSAR                                                           
            ¡Acaba!720 
            Despierta esa virtud. Toma: este escrito 
            es la revelación: tu firma falta. 
            (Le da un pergamino.) 
            Va a juntarse el Senado: ¡piensa en Bruto! 
            ¡Piensa en Roma! Pronuncia una palabra; 
            y la dicha de Bruto harás cual madre,725 
            y la dicha de Roma cual romana. 
            (Se va.) 
              
            Escena III 
            SERVILIA. 
            Catón... mi hermano... su preciosa vida 
            supo inmolar en aras de la patria. 
            La patria era su amor: mi amor es Bruto. 
            Aquí está mi sentencia. ¡Desgraciada!730 
            ¡Ni a la virtud ni al crimen pertenezco! 
            Un Dios, adverso a Roma y a mi raza, 
            por instrumento designarme quiso 
            de la ruina y del baldón de entrambas... 
            Ese implacable Dios fue quien mis pasos735 
            encaminó al umbral de esta morada 
            en aquel día de fatal memoria. 
            Él quien ardió improvisa en mis entrañas 
            la compasión que libertó al proscripto. 
            Él quien después, en aparente calma,740 
            me dio a gozar en la filial ternura 
            el sublime placer que hoy me arrebata. 
            ¡Numen inexorable! ¿No ha bastado 
            a desarmar tu vengativa saña 
            la pura sangre en Útica vertida,745 
            y mi existencia entera consagrada 



            a llorar mi delito? ¿Qué me pides? 
            ¿Que ose yo misma revelar mi infamia 
            a Roma... a Bruto? ¡Ah! ¡Nunca! ¡Eso no puedo! 
            ¡A tanto esfuerzo mi virtud no alcanza!750 
            ¡Él es! 
            (Viendo llegar a Bruto.) 
              
            Escena IV 
            SERVILIA, BRUTO. 
            BRUTO             ¡Madre, salud! 
            SERVILIA                                     ¡Cuánto has tardado! 
            BRUTOEn el Pretorio fatigosa y larga 
            la audiencia ha sido. 
            SERVILIA                                  Inquieta me tenías: 
            ven y en mis brazos de tu afán descansa. 
            (Abrazándole.) 
            ¡Noble afán! Por tu boca la impasible755 
            Temis dicta sus fallos. 
            BRUTO                                     ¡Su balanza 
            nunca torcí! 
            SERVILIA                    ¡Ni tuvo nunca Roma 
            pretor más justo! Entre mercedes tantas 
            como César te otorga, ésta sin duda 
            fue la más digna. 
            BRUTO                             ¡Todas las trocara760 
            por la que hoy le pedí! 
            SERVILIA                                      ¿Tú le has pedido 
            una merced? 
            BRUTO                      ¡Echándome a sus plantas! 
            SERVILIA¿Tú? 
            BRUTO          ¡Yo! 
            SERVILIA                   ¿Y la niega? 
            BRUTO                                         ¡Y para más vergüenza, 
            acaso con razón! -No se levanta 
            un tirano jamás donde no hay siervos,765 
            ni jamás de rodillas se demanda 
            la libertad. Me la negó: ¡bien hizo! 
            SERVILIA¿Y esa fue la merced? 
            BRUTO                                     ¡Sueños que pasan 
            por mi mente febril! 
            SERVILIA                                  No desesperes.770 
            Roma esta vez no gime bajo el hacha 
            del rudo Mario o del demente Sila. 
            No es César opresor; de la usurpada 
            autoridad no abusa: sus afanes 
            al bien de la República consagra.775 
            Tú lo sientes así; yo de tu labio 
            mil veces escuché sus leyes sabias 
            y su genio admirar. No desesperes. 
            Y pues por senda de clemencia marcha, 



            sabio y justo, dejémosle, hijo mío,780 
            al término llegar. -Dicen que al Asia 
            corre a nuevas conquistas. -¡Si por dicha 
            meditase, al partir, dejar a Italia 
            en muestra de su amor... cuanto pudiera 
            su esperanza colmar!... 
            BRUTO                                       ¡Vana esperanza!785 
            No lo hará, no lo hará. ¡Si en torno suyo, 
            aunque su noble instinto le dictara 
            tan generosa acción, no ven sus ojos 
            sino lisonja, servidumbre, infamia! 
            SERVILIA¿En todos, hijo? 
            BRUTO                             En todos. ¡Y aun hay lengua790 
            entre esa muchedumbre degradada 
            que se atreva cobarde al nombre mío! 
            ¡Hay quien su ilustre descendencia clara 
            ose a Bruto negar! 
            SERVILIA                               ¿A ti? ¿Quién, hijo? 
            BRUTOEn este escrito... 
            SERVILIA                            ¡Oh cielos! 
            BRUTO                                                 Que ora  
            acaban795 
            de arrojarme a la silla del Pretorio. 
            SERVILIA¡Ese escrito! ¿Y qué dice?... 
            BRUTO                                               Estas palabras: 
            «¿Duermes, Bruto? ¡En verdad, tú no eres Bruto!» 
            SERVILIA¿Qué más? 
            BRUTO                    No más. 
            SERVILIA                                   ¡Ah! 
            BRUTO                                            Todo cuanto alcanza 
            el antiguo valor de los romanos,800 
            helo aquí. Digo mal: de tanta hazaña 
            pocos fueran capaces. Este solo, 
            que tal escrito en las tinieblas traza 
            con temblorosa mano, este es un héroe. 
            ¡Me asombra su valor! ¡Éste aventaja805 
            a todos en virtud! El desdichado 
            siente siquiera la coyunda, y clama 
            porque amparo le den. Pronto me tiene. 
            Mas ¿dónde están los que lo piden? ¡Salga 
            el pueblo de Quirino: verá entonces810 
            si duerme Bruto, y si en sus venas guarda 
            sangre de aquel varón que, por la hermosa 
            libertad, de sus hijos las gargantas 
            impávido segó! 
            SERVILIA                           ¡Qué horror! ¡Detente! 
            ¿Fueras capaz?... 
            BRUTO                             ¿Y de Catón la hermana815 
            me lo pregunta? Madre, ¿no aprendiste 
            que hijos, padres, hermanos, a la patria 



            todo se sacrifica? ¿No darías 
            tú por su bien tu vida, tu honra y fama, 
            y hasta tu hijo? -¡Si capaz no fueras820 
            de tal virtud, por madre te negara! 
            SERVILIALo seré, lo seré: ni tú por madre 
            me negarás, ni Roma por romana. 
            Digna me juzgo, y a la vez indigna, 
            de ti y de Roma. Mi flaqueza es causa825 
            de vergüenza, lo sé; mas hoy los Dioses 
            quieren por dicha hacer que de ella nazca 
            la grandeza de Roma y tu grandeza. 
            Si me has pagado con ternura tanta 
            un estéril amor, cuando se eleve830 
            hasta la heroica abnegación, ¿tu gracia 
            me negarás? 
            BRUTO                     ¿Qué dices? 
            SERVILIA                                           Que la sangre 
            que circula en tus venas, hoy te llama 
            a inesperado honor... 
            BRUTO                                    Habla: de Bruto 
            la sangre siento en mí: ¡no la trocara835 
            por la del Dios que en el Olimpo reina! 
            SERVILIA¡Hijo! ¡Esa sangre!... 
            BRUTO                                   ¡Di!... 
            SERVILIA, aparte.                                               ¡No  
            puedo! -¡Oh patria! 
            ¡Perdón, perdón!... y déjame ser madre 
            un día más... -¡Se lo diré mañana! 
            (Se va apresurada.) 
              
            Escena V 
            BRUTO. 
            ¡Huye de mí sin explicarse! -¡Cielos!840 
            ¿Qué me ha dado a entender con sus palabras? 
            ¿También mi madre a recordarme viene 
            lo que debo a mi sangre? ¡Hasta una flaca 
            mujer me acusa! ¿Cómo es esto, Bruto? 
            ¿Será cierto que duermes? ¿Ofuscada845 
            está tu mente?, ¿sordos tus oídos?, 
            ¿ciegos tus ojos? -¡No! 
              
            Escena VI 
            BRUTO, CASIO. 
            CASIO, aparte.                                       ¡Solo se halla! 
            BRUTO¿Quién llega? 
            CASIO                       ¡Salud, Bruto! 
            BRUTO                                                ¡Salud, Casio! 
            CASIOEse acento me dice cuánto extrañas 
            mi presencia en tus lares. 
            BRUTO                                          Me sorprende850 



            con razón: años ha que la palabra 
            no cruzamos tú y yo. 
            CASIO                                   Me hirió que César 
            te antepusiese en la Pretura urbana. 
            BRUTONegar debiste la palabra entonces 
            a César y no a mí. 
            CASIO                               César obraba855 
            según su ley; como opresor. -Tú, Bruto, 
            que desde el punto mismo en que postrada 
            Roma cayó a sus pies, objeto has sido 
            de su predilección, de su privanza: 
            tú, que de tus antiguos compañeros860 
            desde aquel día con desdén te apartas, 
            y en tu largo aislamiento desconoces 
            a Roma ya, ¿qué mucho si te tratan 
            los cobardes, los tibios con reserva, 
            y los altivos con rudeza franca?865 
            BRUTOEsa amistad que el dictador me otorga, 
            nunca la mendigué; nunca su casa 
            hollé una vez, sin que en mi boca oyese 
            la voz de la verdad. Quizá le agrada 
            por peregrino y nuevo mi lenguaje,870 
            y la servil adulación le cansa. 
            Hoy lo has visto. El Senado, ¡oh vilipendio!, 
            el Senado de Roma, un Cimbro, un Casca, 
            un Decio, un Cicerón. -Casio, ¿qué mucho 
            si de ellos Bruto con desdén se aparta?875 
            CASIOEse frío desdén, que a tu silencio 
            de sumisión las apariencias daba, 
            es la sola ocasión de esa flaqueza 
            que condenando estás. Tú eres la causa 
            del desaliento universal. Mirando880 
            a Bruto sucumbir, ¿quién no desmaya? 
            BRUTOY porque Bruto sucumbiera, ¿todos 
            le debierais seguir? ¿Bruto es la patria? 
            ¿De mi ejemplo os guiáis? Y por ventura, 
            ¿os mandé yo que al dictador llevarais885 
            los divinos honores, que con noble 
            altivez rechazó? ¡Cuál se elevaba 
            sobre vuestra bajeza su desprecio! 
            ¡Ah! ¡Si algún día vemos restaurada 
            la libertad en Roma, de él lo espero,890 
            de un generoso arranque de su alma: 
            no de vosotros, no! 
            CASIO                                 Ni de nosotros 
            ni de él lo espera Roma: su esperanza 
            en ti la tiene. 
            BRUTO                      ¿En mí? 
            CASIO                                      Yo en nombre de esos 
            que con dureza tal tu labio infama,895 



            a hablarte vengo. -Bruto, nuestra duda 
            se disipó; te conocemos: falta 
            que nos conozcas tú. -Como se esconde 
            en el inerte pedernal la llama, 
            fuego de libertad en Roma hierve:900 
            ¡toque el acero, y la centella salta! 
            BRUTOCasio, ¿lo crees así? 
            (Echan de fuera un pergamino.) 
                                               ¿Qué es esto? 
            (Leyendo.) 
                                                                         
            «¿Duermes, 
            Bruto? ¡Duermes; y Roma gime esclava!» 
            ¡Otra vez! 
            CASIO                 ¿Qué te admira? Ese es el grito 
            que suena en la ciudad; eso en voz baja905 
            por millares de labios se murmura; 
            todos a ti se vuelven: sus miradas 
            todos fijan en ti; ¡tú no respondes! 
            Y el dolor, el despecho nos arrastra 
            a un sacrificio heroico. -Cual Virginio,910 
            para excitar la popular venganza, 
            mató un día a su hija; así nosotros, 
            alzando al opresor templos y estatuas, 
            matamos nuestra honra: ¡a ver al menos 
            si de vergüenza Roma se levanta!915 
            BRUTOLa vergüenza no engendra el heroísmo. 
            CASIOTe ha despertado a ti, y eso nos basta. 
            BRUTOYo no dormía; la dormida es Roma; 
            más que dormida: ¡muerta! 
            CASIO                                              ¿Y si te engañas? 
            BRUTO¡Plegue al cielo! 
            CASIO                             Los juegos lupercales920 
            mañana son: ¿irás? 
            BRUTO                                 Iré. 
            CASIO                                        ¡Mañana 
            renace la República! -¡En el foro 
            Roma viva y despierta a Bruto aguarda! 
 
  
 
      Acto tercero 
 
 
            El Foro de Roma. -Las estatuas. -La tribuna con la silla de oro. -En  
            el fondo se divisa el Capitolio: a su derecha la roca Tarpeya, y a  
            su izquierda el templo de Júpiter Capitolino. -Casas, templos y  
            avenidas a un lado y otro de la escena. A la derecha del actor, en  
            primer término, la casa de Marco Antonio, magnífico palacio con  
            pórtico y escalinata de mármol. 



            Escena I 
            Grupos de CIUDADANOS en la plaza; muchos de ellos recostados en la  
            escalinata de la casa del cónsul. -Sale de ésta el esclavo ENNIO, y  
            baja las gradas con dificultad, por estorbárselo los que están allí  
            echados. 
            UN CIUDADANONo me pises la toga. 
            OTRO                                  Esclavo, mira 
            dónde pones los pies. 
            ENNIO                                    No dejáis trecho.925 
            CIUDADANOPues no se pasa. 
            ENNIO                            Mi señor me espera; 
            es Casio el senador. 
            CIUDADANO                                  Y yo soy Elvio, 
            ciudadano romano. 
            OTRO                                 ¿Te figuras 
            que aún los patricios nos imponen miedo? 
            ENNIONo he dicho tal. 
            CIUDADANO                            Pasó su tiranía.930 
            OTROCésar domó su orgullo. 
            ENNIO                                       Es cierto, es cierto. 
            CIUDADANOTodos iguales somos. -Pasa, esclavo. 
            ENNIO¡Perdonad, perdonad! 
            (Baja las gradas.) 
              
            Escena II 
            DICHOS, CASIO, luego LOS ESCLAVOS. 
            CASIO                                     ¿Por qué a mi siervo 
            amenazáis? 
            UN CIUDADANO                     Porque enseñar conviene 
            a algunos que lo olvidan el respeto935 
            que al pueblo se le debe. 
            CASIO                                          Bien hicisteis: 
            y si otra vez lo olvidas, harás, Ennio, 
            que te lo acuerde el látigo. 
            ENNIO, arrodillándose.                                             
            ¡Perdona, 
            señor! 
            CASIO           ¡Levanta! 
            (Aparte.) 
                                        ¡Qué insolente pueblo! 
            (Apartándose con el esclavo.) 
            Habla con disimulo. ¿Qué quería940 
            Marco Antonio de ti? 
            ENNIO                                     Que esté en acecho 
            de tus pasos, y a él sólo mis denuncias 
            comunique, guardando este secreto 
            de Lépido y de todos. 
            CASIO                                    Quiere él solo 
            saber lo que se trama. Ya penetro945 
            su intención. -Bien está: vete al Pretorio. 



            Allí Bruto estará: busca un momento, 
            y como hiciste ayer, con maña arroja 
            este escrito a su silla, y vuelve luego. 
            (Le da un pergamino. -Se va Ennio.) 
            ¿Con qué motivo al pórtico del cónsul950 
            corre la muchedumbre? 
            CIUDADANO                                        Hoy son los juegos 
            lupercales. 
            CASIO                   Lo sé. 
            CIUDADANO                               Con un banquete 
            festeja Marco Antonio a sus lupercos, 
            la flor de Roma, que en honor de César 
            ese rito consagran. 
            CASIO                                 ¿Y los restos955 
            del banquete aguardáis? 
            CIUDADANO                                         Y la esportilla 
            verás cuán llena de manjares llevo. 
            CASIO¡Y así vives feliz! 
            CIUDADANO                               De balde como: 
            pilas de jaspe en que bañarme tengo 
            cuando el ardor canicular, y estufas960 
            donde burlar los fríos del invierno; 
            fieras y gladiadores en el circo; 
            en el teatro farsas de Laberio: 
            y luego al fin del año en los comicios 
            al que me da más suma el voto vendo.965 
            ¿No he de vivir feliz? Cuando el reparto, 
            me dio César un campo; pero presto 
            me cansé de labrarlo; que a esa vida 
            este bullir de la ciudad prefiero. 
            Conque vendí mi campo y volví a Roma.970 
            En la Suburra habito. 
            CASIO                                    ¿Y qué es del precio 
            que te dieron por él? 
            CIUDADANO                                   Me lo he comido. 
            CASIO¿Y ya no tienes campo ni dinero? 
            CIUDADANO¡Qué importa! ¡Tengo a César! Mientras viva, 
            ni al frío, ni al calor, ni al hambre temo.975 
            (Aparecen en lo alto del pórtico los esclavos con fuentes de oro,  
            unas que contienen restos de jabalíes, de pescados, de pavos reales,  
            otras con diversas frutas, todo lo cual van distribuyendo a los  
            ciudadanos, que al verlos aparecer, se han agolpado a la  
escalinata.) 
            EL ESCLAVO¡Ciudadanos! El cónsul os saluda, 
            y esto os envía en prueba de su afecto. 
            LOS CIUDADANOS¡Viva Antonio! 
            CASIO, aparte.                           ¡Aplaudid! En el banquete 
            que os he de dar, con vuestro aplauso cuento. 
            UNO¡Venid acá! 
            OTROS                     ¡Nosotros somos antes!980 



            OTROS¡Los que han tomado ya, dejen el puesto! 
            EL ESCLAVOPara todos habrá. 
            UNO                              Yo fui soldado. 
            OTROY yo estuve en Farsalia. 
            OTRO                                        Con Pompeyo. 
            OTROYo serví con Antonio. 
            OTRO                                      En los comicios 
            yo mi voto le di. 
            OTRO                            Por cien sestercios.985 
            Yo le voté de balde: abridme paso. 
            (Aparecen en el vestíbulo los lictores y grita su jefe Valerio:) 
            VALERIO¡El cónsul! ¡Plaza al cónsul! 
            UN CIUDADANO                                               ¿Yo me  
            quedo 
            sin comer?... 
            EL ESCLAVO                       Ya no hay nada. 
            VALERIO                                                   ¡Plaza al  
            cónsul! 
            (Abren paso y bajan por la escalinata. -Detrás de ellos viene Marco  
            Antonio seguido de los jóvenes lupercos.) 
              
            Escena III 
            CASIO, MARCO ANTONIO, LOS LUPERCOS, EL PUEBLO, VALERIO, 
LOS  
LICTORES. 
            EL PUEBLO¡Viva Antonio! 
            ANTONIO                          ¡Por Hércules, mi abuelo!990 
            ¡Gran banquete! Si todos los romanos 
            aquí se juntan, para todos tengo. 
            UN CIUDADANONo para todos. 
            ANTONIO                         ¿Cómo no? 
            CIUDADANO                                              Aquí hay uno: 
            para mí no alcanzó, y estoy hambriento. 
            ANTONIO¿Tienes hambre? ¡Te envidio! -Haced que coma995 
            este buen ciudadano. 
            (El ciudadano sube al pórtico, y el esclavo se lo lleva dentro.) 
                                                ¡Oh mis lupercos! 
            ¡Oh Quinto Cicerón! Pese a tu tío, 
            con nosotros estás. Corred, mancebos, 
            honrad a César, semidiós de Roma: 
            preparad en su honor el rito nuevo1000 
            que hoy consagramos a su ilustre nombre. 
            ¡Con divino furor arde Lieo 
            en nuestras venas! ¡Evohé! 
            LOS LUPERCOS                                              ¡Corramos! 
            ANTONIO¡Mil veces evohé! -Marchad al templo. 
            (Se van los lupercos.) 
              
            Escena IV 
            CASIO, MARCO ANTONIO, EL PUEBLO, LOS LICTORES. 



            ANTONIOCiudadanos, las nuevas lupercales1005 
            comienzan hoy. A presenciar los juegos 
            vendrá César al Foro; a su llegada, 
            señales halle del amor del pueblo. 
            Su estatua coronad; lauros y rosas 
            tenéis en mi jardín. 
            EL PUEBLO                                 ¡Sí! ¡Coronemos1010 
            a César semidiós! 
            (Entran algunos en casa de Antonio, y salen luego con ramas de  
            laurel y rosas, con las que tejen una corona y guirnaldas para  
            adornar la estatua de César.) 
            ANTONIO                              ¡Oh Casio!, ¿vienes 
            con tu esportilla a recoger los huesos? 
            CASIOAún, por gracia de César, no he llegado 
            a tal extremidad. 
            ANTONIO                             Por gracia, es cierto: 
            tú bien lo sabes. 
            CASIO                           ¡Yo! ¿Pues hay motivo1015 
            para que Casio la merezca menos? 
            ANTONIO¡Siempre torvo el mirar, pálido el rostro!... 
            ¿Qué rueda por tu mente? 
            CASIO                                           Un pensamiento 
            fijo, tenaz, constante... ¡no te asombre!, 
            una quimera, una ilusión, un sueño...1020 
            ¡la libertad de Roma! 
            ANTONIO                                     ¡Tú conspiras! 
            CASIO¡Conspirar!... ¿Y con quién? -Negar no quiero 
            que hay en los nobles y en la plebe misma 
            algunos... quizá muchos, que del pecho 
            en lo más hondo guardan y alimentan,1025 
            cual las vestales, el sagrado fuego. 
            Muchos que el yugo de hoy, blando sin duda, 
            ansiando están por sacudir del cuello; 
            y que nuestra República renazca 
            segunda vez; y como en otro tiempo,1030 
            sea el pretor, pretor, y el cónsul, cónsul. 
            ANTONIO¿Son muchos, dices, los que piensan eso? 
            CASIOLos que lo piensan, muchos; los que osaran 
            ejecutarlo, pocos. 
            ANTONIO                               ¡Tú uno de ellos! 
            CASIOSi de mi voz en Roma tanta fuera1035 
            la autoridad, te juro que, aun a riesgo 
            de perder la existencia, lo intentara. 
            ¡Inútil sacrificio! ¡El noble ejemplo 
            nadie siguiera del obscuro Casio! 
            El terror, la sospecha, el desaliento1040 
            los ánimos embarga. Quién oculta 
            su humillación en el hogar materno, 
            como en Bruto lo ves: quién la disfraza 
            con máscara servil: testigos Decio, 



            Cimbro, Casca, Trebonio, que cortejan1045 
            al dictador, odiándole en secreto. 
            No, Antonio, no conspiro: puede César 
            vivir tranquilo, de temor ajeno. 
            Sólo un romano existe, que pudiera 
            llamarse su rival: el que perplejo1050 
            y vacilante y tímido a la orilla 
            le halló del Rubicón, y su ardimiento 
            le transmitió, y el límite vedado 
            le animó a traspasar: el que por medio 
            del borrascoso mar a Macedonia1055 
            voló a salvarle de inminente riesgo: 
            el que en Farsalia hundió nuestra derecha, 
            que en persona mandaba el gran Pompeyo. 
            ¡Ése, el único es ese que si alzara 
            la poderosa voz!... ¡Qué estoy diciendo!1060 
            Ése también en gárrulos banquetes, 
            por olvidar su indigno abatimiento, 
            su mente ofusca y su vergüenza ahoga 
            en bullentes raudales de falerno! 
            ANTONIOY ése lo acierta, Casio. ¿Qué es la vida1065 
            sin vino y sin amor? Bendice al cielo, 
            que nos depara en César quien alivie 
            a pretores y cónsules del peso 
            de gobernar a Roma. ¡Sois ingratos! 
            Le habéis nombrado dictador perpetuo:1070 
            eso no basta. Del laurel que ciñe 
            su vencedora frente brotar veo 
            las ínfulas de rey. 
            CASIO                             ¡De rey! 
            ANTONIO                                            ¿Qué importa? 
            ¿No lo es acaso ya? -¡Gracioso es esto! 
            ¡Sufren el hecho, y les asusta el nombre!1075 
            Vamos, lictores. -Mira, mira al pueblo 
            coronando su estatua. -Dime, Casio; 
            y esos ¿fingen también? 
            (Riendo.) 
                                                     ¡Vamos al templo! 
            (Se va precedido de sus lictores.) 
              
            Escena V 
            CASIO, EL PUEBLO. 
            CASIO¿Quiere ser rey? Los dioses le han cegado. 
            Y se acerca su fin. -Pues ¿no es más necio,1080 
            teniendo el hecho, ambicionar el nombre? 
            Después de su clemencia, este es el yerro 
            que más le ha de pesar... si por ventura 
            de que le pese le dejamos tiempo. 
            ¿Y Antonio? Antonio me ha entendido; a César1085 
            será también traidor con su silencio. 



            Pocos le quedan ya, y esa noticia... 
            Si a confirmarse llega, Bruto es nuestro. 
            ¡Qué lejano rumor! 
            EL PUEBLO                                 ¡Es Bruto! ¡Es Bruto! 
            CASIOÉl se acerca. 
            EL PUEBLO                      Salgamos a su encuentro.1090 
            CASIO¡Bruto! Tu nombre sólo necesito 
            para acabar con César. Si vencemos, 
            a par del tuyo aclamarán el mío: 
            «¡Casio y Bruto!», dirán: -¡Casio el primero! 
              
            Escena VI 
            CASIO, BRUTO, EL PUEBLO. 
            (El pueblo se ha adelantado a recibir a Bruto y le abre paso, con  
            señales de respeto. Bruto trae en la mano un pergamino arrollado.) 
            UNOS¡Salud a Bruto! 
            LAS MUJERES                           ¡Al hijo de Servilia!1095 
            OTROS¡Al amigo de César! 
            BRUTO                                   ¡Qué estoy viendo! 
            ¿Su estatua coronáis? 
            UNOS                                    Lo mandó el cónsul. 
            BRUTOCasio, ¿lo ves? El lamentable ejemplo 
            que los patricios dan, la plebe imita. 
            ¡Oh! ¡La degradación! -¿Para ver esto1100 
            al Foro me citaste? -Ciudadanos: 
            el cónsul que lo manda, y los que ciegos 
            obedecen su voz, ni a César aman, 
            ni son romanos, ni merecen serlo. 
            ¡Arrancad de su estatua esos adornos:1105 
            quitadle esa corona! ¿No estáis viendo 
            a Junio Bruto allí, que ya indignado 
            salta del pedestal? 
            UNOS                               Hoy a los juegos 
            viene César aquí. 
            BRUTO                             ¡Venga en buen hora 
            y halle romanos; pero nunca siervos!1110 
            No imaginéis que la servil lisonja 
            complace al dictador. Que vuestro acento 
            le aclame «Padre de la patria»; y basta 
            a colmar su ambición. -Echad al suelo, 
            quitadle, os digo, esa corona, insignia1115 
            odiosa a Roma, a César el primero. 
            ¿Su amigo me llamáis? Pues imitadme: 
            su amigo quiero ser; y así lo pruebo. 
            (Arranca los adornos de la estatua de César.) 
            UNOSImitemos a Bruto. 
            OTROS                               Él es amigo 
            de César. 
            OTROS                 El mayor. 
            OTROS                                   Sabrá que en esto1120 



            le complace. 
            OTROS                      ¡No hay duda! 
            OTROS                                               ¡Pues a tierra 
            esa corona! 
            TODOS                    A Bruto obedecemos. 
            (Despojan la estatua de los adornos.) 
            CASIOSi al Foro te cité para que vieses 
            despierta a Roma, nunca fue mi intento 
            en esa baja multitud mostrarte1125 
            a Roma: eso no es Roma: es un revuelto 
            mar que furioso aquí o allí se lanza, 
            obedeciendo al soplo de los vientos; 
            y ese soplo es tu voz. Verás a Roma 
            en sus nobles patricios, herederos1130 
            del gran poder tradicional, que ahora 
            nos usurpa un tirano. Aquí muy presto 
            llegarán, al rumor del nuevo insulto, 
            todos en justa indignación ardiendo. 
            BRUTO¿Qué nuevo insulto, di? 
            CASIO                                        Bruto: esa mano1135 
            que al simulacro inmóvil, ha un momento, 
            la corona arrancó, ¿sabrá arrancarla 
            de la frente de César? 
            BRUTO                                    ¡No lo creo! 
            ¡Casio, no puede ser! ¡Un rey en Roma! 
            ¡César envilecerse hasta ese extremo!1140 
            ¡Casio, no puede ser! -¡Yo le conozco! 
            César en todo es grande: todo el sello 
            de su grandeza lleva. En sus conquistas, 
            en sus lides del Foro, en su destierro, 
            en sus leyes... ¿qué más?, ¡hasta en su misma1145 
            tiranía hay grandeza! ¡Oh! ¡Yo alimento 
            una vaga esperanza en los impulsos 
            de su elevado espíritu! Su genio 
            no ama el poder por el poder; no, Casio: 
            en él la usurpación no es fin, es medio.1150 
            Y acabada su obra, sometidas 
            las naciones, en paz el universo, 
            Roma imperando... -¿Te sonríes, Casio? 
            CASIO¡Sueña, feliz mortal, sueña! No quiero 
            por tan breves instantes arrancarte1155 
            las ilusiones de tu dulce sueño. 
            Corto será: y el despertar ¡qué amargo! 
            BRUTO¿Conque ya no hay virtud? ¿Conque derecho, 
            justicia, amor de patria, son palabras, 
            palabras nada más? ¿Conque yo duermo?1160 
            Hoy otra vez me lo recuerdan: mira. 
            (Mostrándole el escrito.) 
            CASIO¿En tu casa? 
            BRUTO                     ¡En la silla! 



            CASIO                                         Y son diversos 
            los caracteres; pero el mismo grito. 
            (Leyendo.) 
            «¡Despierta, Bruto!» 
                                               ¡Inútiles lamentos! 
            César le adormeció: dejadle: César1165 
            a despertarle va: tranquilo espero. 
              
            Escena VII 
            CASIO, BRUTO, CICERÓN, EL PUEBLO. 
            (Cicerón viene por la izquierda del fondo.) 
            CICERÓN¡Dame albricias, oh Casio! ¡Aún estas canas 
            pueden salvar a Roma! 
            CASIO                                       No te entiendo. 
            CICERÓN¡Quieren darnos un rey! 
            BRUTO                                       ¡Un rey! 
            CICERÓN                                                      ¡La  
obra 
            deshacer quieren de tu heroico abuelo!1170 
            BRUTO¡Un rey! 
            CICERÓN               No lo temáis. 
            CASIO                                      ¡Habla! 
            CICERÓN                                                    Llamado 
            fui a casa de César ha un momento. 
            Voy, llego, me introducen, y hallo juntos 
            a Hircio, Lépido, Pansa, Planco, Decio, 
            a los suyos en fin, que un grave asunto1175 
            tratando estaban. Salen a mi encuentro 
            todos, y con benévolo semblante 
            asiéndome las manos: «Tú eres nuestro, 
            me dicen, Marco Tulio; tú, lumbrera 
            del Senado y del Foro; tú, el primero1180 
            en ciencia y en virtud... (Esto decían.) 
            Oye: vas a juzgar. Se ha descubierto 
            que, según en los libros sibilinos 
            escrito está desde remotos tiempos, 
            no vencerá a los Partos quien no lleve1185 
            el título de rey. César, dispuesto 
            a marchar a esa guerra, el vaticinio 
            desprecia del oráculo. ¿Y es cuerdo 
            que por su temeraria confianza 
            la victoria de Roma aventuremos?1190 
            ¡Apóyenos tu voz en el Senado, 
            rayo de la elocuencia! ¡Suene el eco 
            de esa tu ardiente inspiración divina, 
            que es orgullo al romano, envidia al griego!... 
            (Esto decían.) Habla, y la corona1195 
            a César das; y a Roma el triunfo cierto.» 
            CASIO¿Y hablarás? 
            CICERÓN                      No hablaré. Tranquilizaos: 



            no será rey; a Túsculo me ausento. 
            CASIO¡Callar! ¡Partir! ¿Qué dices? A la patria 
            no le basta tu fuga y tu silencio.1200 
            Esa elocuencia que al tirano niegas 
            se la debes a Roma. Aquí es tu puesto, 
            en el Senado. Y cuando llegue el día, 
            álzate audaz, y como en otro tiempo, 
            grítale entonces: «¿Hasta cuándo, César,1205 
            abusarás del sufrimiento nuestro?» 
            Cicerón, tu palabra a los traidores 
            dará espanto; y a todos, con tu ejemplo, 
            nos verás contra el pérfido tirano 
            la voz alzar, y si es preciso, el hierro.1210 
            CICERÓN¡El hierro! -De tus años juveniles 
            el ciego ardor, la inexperiencia veo, 
            y perdono el ultraje. ¡El hierro, dices! 
            ¿Piensas que torne a renacer de nuevo 
            la libertad aquí, donde bañado1215 
            Sila en sangre de nobles y plebeyos, 
            cansado de matar, depuso el hacha, 
            y vivió impune, y expiró en su lecho? 
            ¿No hubo un puñal en Roma contra Sila 
            y le habrá contra César? -No acusemos1220 
            de injusticia a los dioses. -Ya se junta 
            el pueblo aquí. Yo parto. A ver los juegos 
            César vendrá: que mi partida sepa. 
            No será rey. Para estorbar su intento 
            basta echar, noble Casio, en la balanza1225 
            de Cicerón la ausencia y el silencio. 
            (Se va.) 
              
            Escena VIII 
            CASIO, BRUTO, TREBONIO, CASCA, EL PUEBLO. 
            (Va llegando al Foro por diversos puntos el pueblo. Trebonio y Casca  
            llegan al marchar Cicerón, y hablan misteriosamente con Casio.  
            -Bruto está aparte, caviloso.) 
            TREBONIO¿Dónde va Cicerón? 
            CASIO                                    Al Tusculano. 
            CASCA¿No apoyará el sacrílego proyecto? 
            CASIO¿Sabéis?... 
            TREBONIO                   ¡Todo! 
            CASCA                                 ¿Qué es esto? ¿Huye el  
cobarde? 
            ¡Vendrá el día, Trebonio, y no tendremos1230 
            su autorizada voz! ¡Nos falta un nombre 
            popular que a los tímidos dé aliento! 
            CASIONo faltará: ¡mirad! 
            CASCA                                ¡Bruto! 
            TREBONIO                                              ¿Es posible? 
            CASIONuestro será. 



            BRUTO, aparte.                       ¡No acabo de creerlo! 
            (Movimiento en el pueblo, que dirige sus miradas hacia la izquierda,  
            y procura tomar sitio, trepando algunos a la escalinata, a los  
            pedestales de las estatuas y los capiteles. -Casca y Trebonio se  
            dirigen hacia la izquierda a unirse a la comitiva.) 
            UNOS¡César! ¡César! 
            OTROS                          ¡Ya viene! 
            UNO                                             ¡Ciudadanos!1235 
            ¡Saludémosle todos! 
            OTRO                                   No olvidemos 
            el consejo de Bruto. 
            OTRO                                  Sí: aclamarle 
            debemos: ¡Padre de la patria! 
            OTRO                                                 Es cierto: 
            sólo ese grito le complace. 
            OTRO                                             Bruto 
            nos lo ha dicho. 
            VARIOS                            Sigamos su consejo.1240 
            (Entretanto ha salido la guardia de César, y se ha colocado detrás  
            de la tribuna.) 
            CASIO¡Siempre con él su guardia de españoles! 
              
            Escena IX 
            CASIO, BRUTO, CASCA, TREBONIO, CÉSAR, DECIO, LÉPIDO, CIMBRO, 
CINA,  
            PUBLIO SIRO, LABERIO, SENADORES, GUARDIA, PUEBLO DE AMBOS 
SEXOS,  
            LICTORES. 
            (Sale por la izquierda del Foro César, vestido de ropas triunfales,  
            precedido de los lictores y acompañado de las personas que antes se  
            citan.) 
            PUEBLO¡Salud a César! 
            CÉSAR                           ¡Al romano pueblo 
            salud! 
            PUEBLO           ¡Salud al Padre de la patria! 
            (Sube César a la tribuna, donde estará colocada la silla de oro.  
            Decio se acerca al paso con disimulo a Casio.) 
            DECIO¿Se decidió? 
            CASIO                      Aún vacila. 
            DECIO                                           Será nuestro 
            de aquí a un instante: aguarda. 
            (Los sacerdotes de Luperco aparecen por la derecha del Foro con una  
            ara donde arde una llama y con instrumentos músicos.) 
            UN SACERDOTE                                                   Tu  
            mandato1245 
            se espera, ¡oh César! 
            CÉSAR                                   Comenzad los juegos. 
            (César se sienta: los sacerdotes colocan el ara delante de la  
            tribuna y queman perfumes, que se elevan hasta César en nubes de  
            humo, entonando al son de la música el siguiente coro:) 



            HIMNO A LUPERCO 
            Sacro ministro del potente Jove: 
            fuente de vida, animador del mundo: 
            numen fecundo, tutelar de Roma, 
                           ¡divo Luperco!1250 
            Blando rocío los sedientos prados 
            riegue, y del grano, que su seno encierra, 
            brote la tierra, a tu amoroso aliento, 
                           frutos opimos. 
            Hoy solitaria, contemplando en torno1255 
            tálamo estéril, silenciosos lares, 
            va tus altares a colmar de ofrendas 
                           casta matrona. 
            Vele tus formas vaporosa nube: 
            deja el Olimpo, los espacios hiende:1260 
            numen, desciende: su mayor tesoro 
                           Roma te fía. 
            ¡Numen, desciende! La fulmínea espada 
            César esgrime contra el Parto rudo: 
            cubra tu escudo al dictador de Roma,1265 
                           ¡divo Luperco! 
            (Durante el coro, el pueblo ha abierto calle a las carreras, y los  
            lupercos, desnudos de medio cuerpo arriba y coronados de pámpanos,  
            han cruzado corriendo, azotando con correas a los que hallaban al  
            paso, principalmente a las mujeres que presentaban las palmas de las  
            manos para recibir el golpe, por creer que así dejaban de ser  
            estériles. Al terminar el coro aparece, por la derecha del Foro,  
            Marco Antonio, seguido de sus lupercos -él y ellos con el traje  
            propio de la ceremonia- y Lucio Cota.) 
              
            Escena X 
            LOS ANTERIORES, MARCO ANTONIO, LUCIO COTA Y LOS 
LUPERCOS. 
            ANTONIO¡No prosigáis! En vano a las deidades 
            el triunfo les pedís. Caerá de nuevo, 
            como Craso cayó, quien a los Partos 
            pretenda sojuzgar, contra el decreto1270 
            inmutable del hado. -Lucio Cota, 
            quindecemviro: tú, que los misterios 
            penetras de los libros sibilinos, 
            habla: ¿qué dicen? 
            LUCIO COTA                                «Que ningún guerrero, 
            que rey no sea, vencerá a los Partos.»1275 
            ANTONIO¡César, vas a marchar! Para vencerlos 
            falta a tu frente la real diadema 
            y yo en nombre de Roma te la ofrezco. 
            (Dice esto subiendo a la tribuna y haciendo ademán de poner la  
            corona real sobre la cabeza de César. Óyese un ruido sordo y confuso  
            entre el pueblo.) 
            PUEBLO¡Un rey! ¡Un rey! 



            LOS LUPERCOS(Aplaudiendo.) 
                                            ¡Salud al rey de Roma! 
            CÉSAR¿Qué haces, Antonio? -Aparta: no la acepto.1280 
            (Aparta con la mano la corona: el pueblo aplaude.) 
            PUEBLO¡No! ¡Viva César, Padre de la patria! 
            CÉSAR(Poniéndose en pie.) 
            Ese nombre me basta. Yo no anhelo 
            más que la dicha y el amor de Roma. 
            El título de rey en otros tiempos 
            fue grato a la ciudad. Rey se llamaba1285 
            Rómulo, fundador de este gran pueblo. 
            Rey Anco Marcio, y Tulio, y Numa, ¡Numa, 
            sabio legislador, rey justiciero! 
            De la impúdica frente de Tarquino, 
            indigno sucesor del noble Servio,1290 
            esta, que Roma veneraba un día, 
            sagrada insignia del poder supremo 
            deslustrada cayó. No, ciudadanos, 
            no ceñirá mi sien, sin que primero 
            purificada sea. Al capitolio1295 
            llevadla al punto. A Júpiter excelso 
            con ella coronad. ¡Júpiter sólo 
            puede ser rey de Roma! -Si por medio 
            de la voz de su oráculo nos manda 
            transmitirla a otra frente, porque en ello1300 
            libra la patria su salud, su gloria, 
            el triunfo de sus armas, el aliento 
            de las legiones, júzguelo el Senado. 
            Si él lo decreta, y lo sanciona el pueblo, 
            obedecerlo juro: si uno y otro1305 
            lo rechazan, ¡no importa! Yo contento 
            a la lid partiré, llevando el nombre 
            que he llevado hasta aquí. Basta el que tengo: 
            ¡César! ¡Ya lo conoce la victoria! 
            ¿Hay quien sospeche que ceñir pretendo1310 
            la regia insignia para ser tirano? 
            PUEBLO¡No! ¡No! 
            CÉSAR                  Desde hoy a vuestro amor me entrego. 
            disuélvase mi guardia. Veteranos: 
            yo os relevo del sacro juramento. 
            Os llamaré cuando a la guerra parta:1315 
            ¡ya ciudadanos sois, volved al pueblo! 
            (La guardia se disuelve y confunde con la multitud, que abraza a los  
            soldados. -César baja de la tribuna.) 
            PUEBLO¡Gloria a César, al Padre de la patria! 
            CÉSAR¡Lictores, apartad! 
            (Al pueblo.) 
                                            Aquí indefenso 
            tenéis a César. El pesado yugo 
            con su muerte romped: he aquí mi cuello,1320 



            romanos: si teméis mi tiranía, 
            llegad, herid: desnudo os lo presento. 
            (Adelantándose en medio del pueblo y retirando de su cuello la  
           toga.) 
            PUEBLO¡César es nuestro padre, nuestro numen! 
            CÉSAR¡No hay más numen que Júpiter supremo! 
            Vamos al templo. Dadme esa corona:1325 
            ¡yo en su cabeza colocarla quiero! 
            ¡Seguidme al Capitolio!... 
            PUEBLO                                          ¡Al Capitolio! 
            (El pueblo se lleva a César en triunfo al Capitolio.) 
            LABERIO, aparte.¡Publio Siro, qué actor! 
            PUBLIO SIRO, aparte.                                       ¡Qué  
            actor, Laberio! 
            (Siguen la comitiva de César.) 
            CASIO, a Bruto.¿Lo has oído?, ¿lo has visto? 
            BRUTO                                                 ¡Oh  
            desventura! 
            CASIO¿Duermes, Bruto? 
            BRUTO                               ¡No, Casio: estoy despierto!1330 
 
 
  
  
 
      Acto cuarto 
 
 
            En casa de Bruto. -Es de noche. -Una lámpara encendida. 
            Escena I 
            BRUTO, CASIO. 
            (Bruto está sentado y pensativo. Levántase al ver entrar a Casio.) 
            CASIO¡No me engañé! Por más que su carrera 
            mediando está la noche, aquí mis pasos 
            encaminé sin vacilar, seguro 
            de hallar a Bruto en pie, solo y velando. 
            BRUTO¿Qué causa a tales horas te conduce?1335 
            CASIOCausa de urgencia tal, que no da espacio. 
            Al venidero día, por decreto 
            del dictador, se juntará el Senado. 
            Esta noche, en su casa, con aviso 
            transmitido por fieles emisarios,1340 
            secreto conciliábulo celebran 
            los parciales de César. Yo entretanto 
            a los nuestros convoco, los animo, 
            y pronuncio tu nombre. Al escucharlo, 
            ¡vieras de aquellas almas generosas1345 
            el vivo ardor, el férvido entusiasmo! 
            Todos anhelan verte, y que la senda 
            que conviene seguir trace tu labio, 



            si se intenta mañana un voto indigno 
            al Senado arrancar. 
            BRUTO                                 ¿Tú piensas, Casio,1350 
            que mañana proyectan?... 
            CASIO                                           Si consientes 
            a los que piden estrechar tu mano 
            que a tu presencia vengan, esta noche 
            todo aquí lo sabremos... Ya en el atrio 
            los siento. 
            BRUTO                   Hazlos entrar. 
            CASIO                                             Llegad,  
amigos.1355 
              
            Escena II 
            BRUTO, CASIO, CASCA, TREBONIO, CIMBRO, CINA, FLAVIO, 
MARCELO, OTROS  
            SENADORES. 
            CASCAAquí nos tienes, Bruto, despojados 
            de la máscara vil, que fundamento 
            fue de tu error y nuestro oprobio. Danos 
            a estrechar esa diestra: ¡en ella sola 
            la salvación de Roma contemplamos!1360 
            BRUTO¡Cuánto es mi asombro al veros! ¡Sois vosotros! 
            ¡Es posible! ¡Tú, Casca, para el cargo 
            de tribuno por César elegido! 
            ¡Tú, Atilio Cimbro, en frecuentar su trato 
            siempre el primero! ¡Tú, Cornelio Cina,1365 
            pretor por su elección, deudo cercano 
            del dictador! Y tú, ¡mayor asombro!, 
            tú aquí, Cayo Trebonio: ¡tú, nombrado 
            por César senador, cónsul por César, 
            que te prodiga honores!... 
            TREBONIO                                           Nunca tantos1370 
            como a ti te prodiga. -Roma es antes 
            que el privado interés. ¿Pensaste acaso 
            que la estoica virtud sólo era tuya? 
            BRUTO¡No! Mas sé lo que cuesta a un pecho honrado, 
            y el hallarla me admira. 
            CASIO                                        ¿No te dije1375 
            que eras injusto, Bruto? Estás mirando 
            aquí virtud y abnegación doquiera. 
            ¡No es muerta Roma, no! 
            CASCA                                           Todos estamos 
            pendientes de tu voz. 
            CIMBRO                                    Nos falta sólo 
            Quinto Ligario. 
            CASIO                           ¡No vendrá! Postrado1380 
            el triste yace por aguda fiebre 
            en su lecho. 
              



            Escena III 
            LOS ANTERIORES, LIGARIO, OTRO SENADOR. 
            (Ligario sale apoyado en un báculo y en el brazo de un senador:  
            pálido el rostro y con la agitación de la fiebre.) 
            LIGARIO                     ¡Aquí está Quinto Ligario! 
            Pues ha sanado del letargo Bruto, 
            también de mi dolencia yo he sanado. 
            BRUTO¿Tú con nosotros? 
            LIGARIO                               ¿Por qué no? Si César1385 
            me perdonó la vida, no me hallo 
            sujeto a gratitud. ¿A mí la vida? 
            ¡Rubor me causa! ¿Quién es el romano 
            que puede en mí de vida ni de muerte 
            el derecho ejercer, sin usurparlo?1390 
            ¡Mi perdón fue un insulto hecho a la patria! 
            Fue decirnos que el aire que aspiramos 
            es don de su piedad, gracia de César. 
            ¿Quién vive así? ¡Yo no! ¡Del lecho salto 
            delirante y febril, no bien escucho1395 
            tu nombre, Bruto! Si meditas algo 
            digno de ti y de Roma, aquí dispuesto 
            a seguirte me tienes. ¡Aunque flaco 
            mi cuerpo está, mi espíritu está entero! 
            CASIO¡Oh esperanza de Roma! ¡El desengaño1400 
            ves aquí, Bruto! 
            CASCA                            En tu presencia tienes 
            a todos ya. 
            CASIO                   No a todos: uno aguardo, 
            uno, que aquí esta noche entre nosotros 
            veréis aparecer; quien más lejano 
            de vuestra mente está; quien ni aun en sueños1405 
            imaginar podéis. 
            BRUTO                             ¡Tú has hecho, Casio, 
            grandes conquistas! 
            CASIO                                  Casio no: ¡tu nombre! 
            CASCA¿Quién será?... ¿Marco Antonio? 
            CASIO                                                       ¡Aún más  
            cercano 
            al dictador! 
            LIGARIO                     ¡A que nos trae a César! 
            CASIOSi no a César, al que es depositario1410 
            de sus secretos, de sus planes todos: 
            al que a decirnos viene qué atentado 
            se prepara mañana contra Roma. 
            ¡Vedle aquí! 
              
            Escena VI 
            LOS ANTERIORES, DECIO BRUTO. 
            TODOS                      ¡Decio Bruto! 
            BRUTO                                              ¡Decio! 



            DECIO                                                             
            ¡Marco! 
            (Ambos se dan la mano.) 
            BRUTODe éste no me sorprendo: Decio Bruto1415 
            se llama: ¡el nombre obliga! 
            DECIO                                               ¡Sí, romanos! 
            Fiel a mi nombre, vedme entre vosotros. 
            Siempre enemigo fui del que, afectando 
            salvar las leyes, el poder supremo 
            hipócrita ambiciona. Ese conato1420 
            vi en Pompeyo, ¡perdóneme su sombra! 
            Por eso estuve en el opuesto bando. 
            Y si él logrado la victoria hubiese 
            en Farsalia, creedme, quizá tanto 
            no tardara en llegar su tiranía.1425 
            Lo que hice entonces con Pompeyo, hoy hago 
            con César, hoy que sin pudor descubre 
            el rostro audaz, la máscara arrojando. 
            CASIOPues ¿qué intenta? 
            CASCA                                ¿Qué suerte nos aguarda? 
            DECIO¡La vergüenza! ¡Morir, o ser esclavos!1430 
            TODOS¿Qué dices? 
            CASIO                      ¡Habla! 
            DECIO                                    Oíd. -Por orden suya, 
            ya sabéis que esta noche en su palacio 
            los senadores se juntaban. César 
            aparece: con gritos de entusiasmo 
            acogen su presencia: quien le llama1435 
            «El salvador de Roma»; quien, «el rayo 
            de la guerra»; quien, «padre de la patria». 
            Él con aspecto frío esos dictados 
            parecía escuchar; cuando entre aquella 
            ruidosa aclamación la voz alzando1440 
            Marco Antonio, repite el vaticinio 
            de la Sibila, y grita que el Senado 
            no le deje partir, si antes no acepta 
            el título de rey. Al escucharlo, 
            yo vi ¡no lo dudéis! en más de un rostro1445 
            asomar el rubor. Pero arrastrados 
            por el clamor de Antonio y de los suyos, 
            todos prorrumpen en ferviente aplauso. 
            César procura su profundo gozo 
            hipócrita encubrir; por largo espacio1450 
            se hace rogar: hasta que al fin vencido: 
            «Acepto, dice, no por mí, romanos; 
            ¡por la salud de Roma!» Alzan entonces 
            furibundo clamor sus partidarios: 
            triunfa la adulación, sucumbe el miedo...1455 
            ¡Mañana es rey! 
            TODOS                            ¿Mañana? 



            DECIO                                                A proclamarlo 
            todos resueltos van. Será de César 
            en la familia el trono hereditario. 
            Por tierra y mar ostentará en su frente 
            la corona real; sólo vedado1460 
            llevarla en Roma le será... -¡Reliquias, 
            último esfuerzo del pudor romano! 
            También mañana de su regio trono 
            el heredero nombrará. Por varios 
            indicios sé que designar intenta...1465 
            ¿A quién diréis?... ¡A su sobrino Octavio! 
            TODOS¡Octavio! 
            CASIO                 ¡Octavio, ese mancebo imberbe!... 
            DECIOQue a Brindis arribó, y acaudillando 
            las legiones, mañana le veremos 
            a las puertas de Roma. 
            CASIO                                       ¡Preparado1470 
            con astucia infernal el golpe estaba! 
            ¡No hay salvación! ¡Él tiene ya en su mano 
            el poder de la ley y el de la fuerza! 
            LIGARIOContra esa ley de oprobio rebelaros 
            a vosotros os toca, senadores.1475 
            Yo no lo soy; pero mi voz, en tanto 
            que la vuestra elocuente y poderosa 
            allí combate y triunfa, el vil letargo 
            sacudirá de la indignada plebe; 
            y a esa ley y a esa fuerza, que el tirano1480 
            quiere usurpar, responderán terribles, 
            con la fuerza y la ley, pueblo y Senado. 
            CASIO¡Tú deliras, Ligario! La elocuencia 
            no es aquí de sazón. En los escaños 
            de la romana Curia ¿no estás viendo1485 
            la multitud de advenedizos galos 
            que allí sentó la voluntad de César? 
            Todos le aclamarán; y el temerario 
            que ose mañana combatir sus votos, 
            prepárese a morir. -Pues bien, ¡muramos!1490 
            Ese es nuestro deber. Mañana, amigos, 
            cuando puestos en pie, tendiendo el brazo, 
            esos envilecidos senadores, 
            para elevarlo al trono soberano 
            su voto den; inmóviles nosotros1495 
            en la silla curul, se lo negamos. 
            Firmar será nuestra mortal sentencia; 
            ¡no lo dudéis! -¿Qué importa? El pecho esclavo 
            compre la vida a precio de la infamia; 
            ¡Casio quiere morir libre y honrado!1500 
            TODOS¡Todos contigo moriremos, todos! 
            BRUTO¿Qué proferís? ¿Qué súbito desmayo 
            vuestro espíritu embarga? ¡No os conozco! 



            ¿Quién habla de morir? Cuando un tirano 
            quiere a Roma humillar, Roma a sus hijos1505 
            no les manda morir, sino matarlo. 
            ¡Muera César! 
            LIGARIO                         ¡Así! ¡Digna palabra! 
            ¡Grito de salvación, que antes Ligario 
            no ha osado pronunciar, porque esperaba 
            verlo salir de tus ilustres labios!1510 
            CASIO¡Aquí en mi corazón también bullía! 
            ¡Y en todos, sí! Mas ¿quién el grito santo, 
            quién era digno de lanzar, primero 
            que el noble sucesor del gran romano 
            que fundó la República? ¿Su voto1515 
            escucháis? ¡Muera César! 
            TODOS                                           ¡Muera! 
            DECIO                                                          ¿Y  
            cuándo 
            la ejecución? 
            TREBONIO                       Asegurar el golpe 
            conviene. 
            CINA                 Fácil es: ayer incauto 
            su guardia despidió. 
            CASCA                                  Juremos todos 
            que a su vez cada cual sabrá acecharlo,1520 
            y en ocasión propicia darle muerte. 
            DECIOEn el campo de Marte. 
            TREBONIO                                      En el teatro. 
            CINAMejor en los comicios. 
            LIGARIO                                       Más seguro 
            en los comicios es. Marcelo y Flavio 
            tribunos son del pueblo: aquí presentes1525 
            los miráis, contra César conjurados. 
            Yo el golpe le daré: ¿juráis vosotros 
            amotinar la plebe? 
            MARCELO Y FLAVIO                                Lo juramos. 
            LIGARIO¡Conjuración sublime!... 
            BRUTO                                         Yo a mi casa 
            para tramar conjuración no os llamo:1530 
            ¡os junto en tribunal! Jueces de César 
            somos, y no enemigos: nuestro fallo 
            venganza no ha de ser, sino sentencia. 
            No, no es mi voto que a matarlo vamos, 
            cual vil ladrón que al caminante acecha1535 
            en la tiniebla, y lo asesina al paso. 
            ¡No es eso digno de nosotros! Bruto 
            para tan torpe acción no da su brazo. 
            César por sus hazañas merecía 
            los honores que goza; y yo declaro1540 
            que merece la muerte, porque quiso, 
            antes que recibirlos, usurparlos. 



            ¡Muera César, y muera antes que logre 
            al Senado matar! ¡No consintamos 
            que Roma tenga rey ni un solo instante!1545 
            Si mañana por rey quieren jurarlo, 
            ¡muera mañana! 
            LIGARIO                            ¿Y dónde? 
            BRUTO                                                 Donde intentan 
            el crimen consumar: ¡en el Senado! 
            TODOS¡Mañana! 
            CASIO                  Él manda: obedecer nos toca. 
            ¡Muera César mañana! ¿Qué arriesgamos?1550 
            ¿La vida? Hace un instante que ofrecimos 
            sacrificarla con valor: pues ¿cuánto 
            más glorioso será caer revueltos 
            con el sangriento cuerpo del tirano? 
            DECIO¡No lo temáis: herid! Por vuestras vidas1555 
            yo velaré: mañana en torno al atrio 
            de Pompeyo, quinientos gladiadores, 
            que a sueldo tengo, acudirán armados. 
            CASIO¡Compañeros! Si el cielo nos ampara, 
            no os contentéis con derribar el árbol,1560 
            cuya sombra mortífera nos roba 
            del puro sol de libertad los rayos. 
            Las raíces que en torno le alimentan, 
            con el hierro extirpad: o preparaos 
            a verle retoñar, tronco gigante1565 
            que sobre Roma tenderá sus brazos. 
            ¡No caiga solo César, con él caigan 
            su amigo Antonio y su heredero Octavio! 
            TREBONIO¡Y Lépido también! 
            DECIO                                  ¡Y Dolabela! 
            BRUTO¡Callad! ¡Por vuestra boca están hablando1570 
            miedo y rencor! -Inútil hecatombe 
            queréis sacrificar. ¡Sólo tiranos 
            consiente el cielo en Roma, de la raza 
            de los Silas, los Césares, los Marios! 
            Ni a la fuerza apeléis: si nuestra causa1575 
            es noble y justa, su celeste amparo 
            los dioses le darán; y no busquemos 
            vil apoyo en indignos mercenarios. 
            Puñales para herir, los nuestros sólo: 
            víctimas, sólo César. Sentenciado1580 
            por las leyes está: de la sentencia 
            son los ejecutores nuestros brazos. 
            ¿Cómo, si no, sobre su noble pecho 
            alzara yo el puñal? ¡Yo, tan colmado 
            por él de beneficios, de mercedes,1585 
            tan querido de César, que al matarlo 
            fuera Bruto el peor de los traidores, 
            si no fuera el mejor de los romanos! 



            ¡Roma le debe gratitud y muerte! 
            Autor de su grandeza y de su estrago,1590 
            sus hazañas, de hoy más, borradas quedan 
            para el perdón; ¡mas no para el aplauso! 
            ¡Vedle salvar las cumbres de Pirene, 
            y al Gallego vencer, y al Lusitano, 
            en el confín adonde al mar de Atlante1595 
            rinden tributo el Miño, el Duero, el Tajo! 
            ¡Vedle en dos lustros de sangrientas lides 
            las Galias sojuzgar! ¡Vedle, domando 
            del Rhin caudal la rápida corriente, 
            someter al Teutón! ¡Del Oceano1600 
            vedle cortar con atrevida prora 
            la no surcada espalda, allá plantando 
            las águilas de Roma, do se ocultan 
            divididos del orbe los Britanos! 
            ¡Mirad, mirad qué vida nuestro acero1605 
            va mañana a cortar! Al desnudarlo, 
            ¡ni el odio os ciegue ni el rencor os guíe! 
            ¡Matémosle sin ira, ciudadanos! 
            ¡No somos asesinos! ¡Sacerdotes 
            somos de la República, que armados1610 
            con el sagrado acero, en las entrañas 
            de una sublime víctima buscamos 
            la libertad de la oprimida patria! 
            ¡Sobre su pecho con segura mano 
            vibrad el hierro, y apartad el rostro1615 
            con respeto y dolor! Así el mandato 
            de Roma cumpliréis, que para herirle 
            os presenta el puñal, bañada en llanto. 
            ¡Oh sacrificio grande y lacrimoso! 
            ¡Oh César! ¡Oh dolor! -¡Fuérame dado1620 
            matar su intento, sin matar su vida! 
            CASIO¿Lloras, Bruto? 
            BRUTO                           ¡Mañana le matamos! 
            ¿Teméis? ¿Dudáis? ¡Lo mataré yo solo! 
            TODOS¡Mañana! 
            BRUTO                 ¡Sí, mañana, en el Senado, 
            al resplandor del día, descubierto1625 
            el rostro, alta la diestra, sepultamos 
            el puñal vengador en sus entrañas, 
            sin ira, sin piedad; y en holocausto 
            a la ofendida Roma le ofrecemos 
            el cadáver allí de un hijo ingrato!1630 
            CASIO¡Vengador de la ley, he aquí mi diestra! 
            TODOS¡He aquí la mía! 
            (Todos extienden la diestra hacia Bruto.) 
            CASIO                            ¡Amigos, separarnos 
            en silencio conviene: el alba asoma! 
            UNOS¡Al Senado mañana! 



            OTROS                                   ¡Sí, al Senado! 
            CASIOEl semblante sereno, el hierro oculto.1635 
            ¡Y en los dioses fiad! 
            BRUTO                                    ¡Númenes sacros, 
            oíd mi voz! ¡Haced que eternamente 
            en este mes, a Marte consagrado, 
            al Dios potente, fundador de Roma, 
            el sol que va a nacer, a los tiranos1640 
            de un siglo y otro siglo espanto sea, 
            y a la ciudad glorioso aniversario! 
            CASIO¡Los idus son! 
            BRUTO                         ¡En los futuros tiempos 
            fama eterna tendréis, idus de marzo! 
            (Los conjurados se retiran.) 
              
            Escena V 
            BRUTO. 
            ¡Fama eterna este día! Y de mi nombre1645 
            ¿cuál la fama será? Con el de Casio 
            envuelto irá, y el de esos miserables, 
            que aborrecen al hombre, y no al tirano. 
            «¡Bruto, dirán, el matador de César!» 
            Sin saber que le admiro, que le amo1650 
            -¡y voy a darle muerte!-; que desprecio 
            a los que son mis cómplices -¡y un lazo 
            fatal me une con ellos!- ¡Que estén siempre 
            mi corazón y mi deber luchando! 
            Así, encendida la civil contienda,1655 
            volé resuelto de Pompeyo al campo; 
            de Pompeyo, asesino de mi padre, 
            y el acero esgrimí contra el humano 
            vencedor de Farsalia. -¿Por qué, oh cielo, 
            por qué en tal confusión truecas los hados,1660 
            que la causa del mal a un héroe fías, 
            y la del bien a tan indignas manos? 
            ¡Oh costosa virtud! -Ya luce el día; 
            el momento llegó. 
            (Tomando el puñal.) 
                                            Puñal sagrado, 
            ven, escóndete aquí: contigo llevo,1665 
            en la dudosa empresa a que me lanzo, 
            si vencedor, la libertad de Roma; 
            si vencido, la mía. 
              
            Escena VI 
            BRUTO, SERVILIA. 
            SERVILIA                               Por el atrio, 
            ha un instante, hijo mío, he visto algunos 
            de tu estancia salir, si no me engaño.1670 
            ¿Contigo estaban? 



            BRUTO                               Sí. 
            SERVILIA                                     ¿Qué te querían? 
            BRUTOConcertar nuestros votos. El Senado 
            hoy se junta. 
            SERVILIA                      ¿Hoy se junta? ¿Y le convoca 
            César? 
            BRUTO            ¡Sí, madre! 
            SERVILIA                                ¿Y con qué objeto? ¿Acaso 
            lo ignoráis? 
            BRUTO                     Lo sabemos. 
            SERVILIA                                           ¿Y no puedo1675 
            saberlo yo? 
            BRUTO                    ¡Dichosa, si ignorarlo 
            pudieras, madre, y yo también! -¿Recuerdas 
            que aquí mismo, no ha mucho, alimentando 
            falaces ilusiones, lo aguardabas 
            todo de César? ¡Llora el desengaño!1680 
            ¡César quiere ser rey! 
            SERVILIA                                    ¡Rey! 
            BRUTO                                               Para eso 
            el Senado se junta. 
            SERVILIA                                ¿Y el Senado 
            lo aceptará? 
            BRUTO                      Lo acepta. 
            SERVILIA                                         ¿Y ésos quieren 
            combatir la elección? ¿Ésos, que esclavos 
            viste ayer de Pompeyo y hoy de César?1685 
            ¡Ah! ¡Todo lo adivino! ¡Hijo adorado!, 
            no los escuches: de tu claro nombre 
            su cobarde ambición busca el amparo. 
            ¡Ah!, ¡no será! ¡Tu nombre tiene el cielo 
            a más noble destino reservado!1690 
            ¡Dioses, dadme valor! -¡Hijo!, esos hombres 
            te envidian, te odian, y a su inicuo bando, 
            para perderte, con astuta maña 
            te quieren arrastrar. He visto a Casio, 
            que tu puesto codicia: a Decio Bruto,1695 
            que vende a César: y al feroz Ligario, 
            monstruo de ingratitud. Míralos, hijo; 
            ¡y mira a César! 
            BRUTO                           ¡César! -Los romanos, 
            los señores del mundo, ya a sus ojos 
            no somos hombres, sino vil rebaño,1700 
            paciente grey, que a su placer traspasa, 
            ¿sabes, madre, que un trono hereditario 
            quiere fundar? 
            SERVILIA                         Lo sé. 
            BRUTO                                     ¿Los cielos justos 
            sabes que en tres enlaces han negado 
            prole de amor a su infecundo lecho?1705 



            SERVILIA¡Ah! -Sigue... 
            BRUTO                        ¿Sabes tú quién es el amo 
            que a su patria destina; el heredero 
            que intenta designar? 
            SERVILIA                                    ¿Quién es? 
            BRUTO                                                         
            ¡Octavio! 
            SERVILIA¡Octavio! 
            BRUTO                  Octavio. El dictador le espera: 
            hoy llega a Roma. 
            SERVILIA                               ¡Dioses soberanos!1710 
            ¡Octavio! ¿Octavio sucesor de César? 
            ¿Octavio rey de Bruto? -¿Y aún mi labio 
            callará? ¡No, eso no! ¡Sal de mi pecho, 
            flaqueza criminal! ¡Huye, bastardo 
            temor, huye de mí! -¡Dioses! ¡Prestadme1715 
            fuerza, valor, resolución, que en vano 
            pido al cobarde pecho, con que a Roma 
            de un porvenir indigno libertando, 
            labre su dicha y su salud, y marque 
            su glorioso destino al hijo amado!1720 
            BRUTO¡Calma esa agitación: no temas: Bruto 
            cumplirá su deber! 
            SERVILIA                                 Tú ignoras... 
            BRUTO                                                        ¡Harto 
            me has dicho, madre; adiós! 
            SERVILIA                                                ¡Detente!  
            ¿Adónde 
            vas? 
            BRUTO         Al Pretorio voy: mi noble cargo 
            me llama al tribunal. 
            SERVILIA                                   ¿Y luego?... 
            BRUTO                                                         
            Luego...1725 
            SERVILIA¿Al Senado no irás? 
            BRUTO                                   ¡Iré al Senado! 
            SERVILIA¡Júralo! 
            BRUTO               ¡Te lo juro! 
            SERVILIA                                    ¡Estoy tranquila! 
            ¡Vete, hijo! -Aguarda. ¡Ven... ven a mis brazos! 
            (Se abrazan.) 
            BRUTO¡Madre, adiós! 
            (Aparte.) 
                                      ¡Quizá el último este sea! 
            SERVILIA¡Hijo, adiós! 
            (Aparte.) 
                                   ¡Es el último este abrazo!1730 
            (Se va Bruto.) 
              
            Escena VII 



            SERVILIA. 
            ¡Qué repentina luz hiere mi mente 
            y penetra mi ser! ¡Qué desusado 
            valor, qué heroico espíritu me alienta 
            y a la inmortalidad guía mis pasos! 
            ¡Dioses que me inspiráis! ¡Servilia os oye,1735 
            y a obedeceros va! Si sella el labio 
            de la madre de Bruto indigno miedo, 
            la hermana de Catón arma su brazo. 
            ¡Licia! -El escrito es este. Aquí mi nombre. 
            (Saca el pergamino y firma en él.) 
            ¡Mi sentencia firmé! 
              
            Escena VIII 
            SERVILIA, LICIA. 
            SERVILIA                                   Licia, volando,1740 
            al palacio de César: este escrito 
            pon en su mano: ¿entiendes?, en su mano. 
            LICIASerás obedecida. 
            (Se va Licia.) 
              
            Escena IX 
            SERVILIA. 
                                         ¡Digna madre, 
            digna romana soy! -Bruto, hijo amado, 
            tú serás rey de Roma: tus virtudes1745 
            eclipsarán las de tu padre acaso: 
            será el mundo feliz bajo tu imperio, 
            ¡y por mí lo será! -Desde los altos 
            cielos oiga mi espíritu en tu boca 
            el perdón que allí espero, si a otorgarlo1750 
            te basta el ver que por mi propia diestra 
            la antigua mancha con mi sangre lavo. 
            ¡Ah!, ¡no será Servilia, viva al menos, 
            de su hijo execración, de Roma escarnio! 
            ¡He aquí su espada! 
            (Toma y desnuda la espada de Bruto.) 
                                              ¡Oh sol, tu luz me baña1755 
            por la postrera vez! 
            (Mirando hacia lo exterior.) 
                                             ¡Qué estoy mirando! 
            Ese vasto edificio que ilumina 
            con vivo resplandor... es el teatro 
            de Pompeyo... y la Curia. -El pueblo acude... 
            lictores la rodean... sobre el mármol1760 
            del pavimento colocada miro 
            la silla de oro... ¡Oh dicha! ¡Allí el Senado 
            juntarse debe! ¡Y yo desde este sitio, 
            sola y oculta, contemplar el acto 
            podré, que es obra mía! ¡Ver de César1765 



            la conmoción, del pueblo el entusiasmo!... 
            Sí, quiero verlo: ¡lo veré! -¡Una hora!... 
            ¡Una hora no más!... Detente, ¡oh brazo! 
            ¡Aguarda para herir que a mi hijo vea 
            sobre el trono del mundo levantado!1770 
 
  
 
      Acto quinto 
 
 
            Plaza de Roma, donde está el gran teatro de Pompeyo, al cual se ve  
            unida la Curia, pórtico con gradería y columnata, que ocupa parte  
            del escenario. Allí la estatua de Pompeyo, la silla de oro destinada  
            para César, y las curules para los senadores. En derredor edificios  
            diversos, y calles que desembocan en la plaza. 
            Escena I 
            FLAVIO, MARCELO, ENNIO, PUEBLO, LICTORES. 
            (Lictores colocados de trecho en trecho alrededor de la Curia.  
            -Grupos de pueblo en diversos puntos de la plaza, tomando puesto  
            para ver la ceremonia. Entre ellos Ennio, el esclavo de Casio.  
            -Aparecen los tribunos Flavio y Marcelo por opuestos lados.) 
            MARCELOHeme aquí, Flavio. 
            FLAVIO                                 A un tiempo nos juntamos. 
            MARCELOMi tribu he recorrido. 
            FLAVIO                                     Y yo la mía. 
            MARCELO¿Has observado agitación? 
            FLAVIO                                             Ninguna. 
            MARCELONi yo. 
            FLAVIO            No hay que temer: nadie malicia 
            nuestra conjuración. 
            MARCELO                                   Ejecutarla1775 
            hoy sin falta debemos, o peligra 
            un secreto entre tantos. 
            FLAVIO                                        Hoy sin falta 
            será. Bruto está al frente: en él confía. 
            MARCELOY dime, Flavio: pues tribunos somos 
            de la plebe, ¿la plebe tú imaginas1780 
            que en ello ganará? 
            FLAVIO                                 Ganará siempre 
            derribando un tirano que la humilla. 
            MARCELO¿Y qué vendrá después? 
            FLAVIO                                         Lo que viniere 
            lo veremos después. ¿Por qué no miras 
            hoy lo presente, lo futuro luego?1785 
            MARCELOLo presente he mirado, y a su ruina 
            concurro con mi brazo. Pero dime: 
            la seca y desdeñosa altanería 
            con que Bruto nos trata, ¿no te infunde 
            recelo? 



            FLAVIO              Bien: el hierro que hoy esgrimas1790 
            no lo envaines; y espera. 
            MARCELO                                         ¡Calla! 
            FLAVIO                                                      Es  
Ennio, 
            un esclavo de Casio. 
            (A Ennio.) 
                                                 ¿Qué te guía 
            a estos sitios? 
            ENNIO                        Mi dueño me ha mandado 
            aquí aguardarle. 
            FLAVIO                            ¿Dónde está? 
            ENNIO                                                    En la silla 
            del tribunal. 
            (Los tribunos se alejan.) 
              
            Escena II 
            LOS DICHOS, LUCIO, ARTEMIDORO. 
            LUCIO                      Pues no hay otro recurso,1795 
            aquí le esperaremos. 
            ARTEMIDORO                                   Hoy su vida 
            vas a salvar; la libertad te aguarda. 
            LUCIO¡Plegue a los dioses! En su mano misma 
            pondremos el escrito. 
            ARTEMIDORO                                     Antes que suba 
            esas gradas, sabrá la trama inicua.1800 
            ENNIO¡Lucio! 
            LUCIO               ¡Es Ennio! 
            ENNIO                                  ¡Tú aquí! Pues ¿y Ligario, 
            tu señor? 
            LUCIO                 En el lecho, por maligna 
            fiebre postrado. 
            ENNIO                            ¿Su dolencia aún dura? 
            ¡El cielo la prolongue! ¡Así te libras 
            de su trato feroz! 
            LUCIO                              Ennio... ¿y el tuyo?1805 
            ENNIOYa lo sabes: ¡tremendo! Cada día 
            sobre mí cruje el látigo, y mis carnes 
            abre sin compasión. 
            LUCIO                                  ¡Oh raza indigna! 
            ¡Y hablan de libertad! 
            ENNIO                                      Sí, ¡para ellos! 
            LUCIOEnnio, ¿quieres ganarla? 
            ENNIO                                          ¿Cómo? 
            ARTEMIDORO                                                            
            ¡Mira1810 
            lo que dices! 
            LUCIO                      No temas: es esclavo; 
            el lazo del dolor con él me liga. 
            Ennio, ¿quieres ganarla? 



            ENNIO                                         ¡Yo!... 
            LUCIO                                                       No temas 
            que te oiga Artemidoro; por desdicha 
            esclavo fue; liberto es hoy de César.1815 
            Griego nació, y en Roma se dedica 
            a la enseñanza de su patrio idioma. 
            ARTEMIDORO¡Todo a César lo debo! 
            LUCIO                                      ¡Di! 
            ENNIO                                               Principia. 
            LUCIO¿Anoche Casio ausente de sus lares 
            no ha estado? 
            ENNIO                        Sí. 
            LUCIO                               ¿Cuándo volvió? 
            ENNIO                                                             Ya  
            el día1820 
            clareaba. Al sueño me rendí; ¡y por cierto 
            me despertó su látigo! 
            LUCIO                                     ¿Y no atinas 
            dónde pudo pasar la noche entera? 
            ENNIONo atino. 
            LUCIO                 Y después hoy, a su salida, 
            ¿no has observado tú si algo llevaba?1825 
            ENNIO¡Un puñal! Sí, noté que lo escondía 
            bajo su manto. 
            LUCIO                         ¡Basta! ¡Escucha ahora! 
            Anoche Casio, tu señor, con Cina 
            en casa entró: doliente halló en el lecho 
            a Ligario: fue corta su visita.1830 
            Parten; y a poco alzándose Ligario 
            encendido y febril, vístese aprisa 
            y con incierto pie tras ellos sale. 
            Al despuntar el alba, a la hora misma 
            que tu señor, a casa volvió el mío.1835 
            ¡Espanto daba el verle! En fuego ardía 
            su seca piel: exánime en el lecho 
            cae; yo a su lado estaba, y en él fijas 
            mis miradas. -De pronto sobre el codo 
            se alza como un espectro: sus pupilas1840 
            lanzan siniestra llama: ¡de sus miembros 
            la convulsión el lecho estremecía! 
            Y en su boca espumante estas cortadas 
            frases escucho. «¡Hoy es... hoy es el día! 
            ¡Hoy me libro del peso! -Bruto... Casio...1845 
            ¡Al Senado!... ¡La hora se aproxima! 
            ¡No olvidéis el puñal! ¡Oculto!... ¡oculto!» 
            Sus palabras el crimen que meditan 
            me revelan; y a par el pensamiento 
            de conquistar mi libertad me inspiran.1850 
            Ciego, resuelto, le abandono y salgo. 
            A Artemidoro busco, la noticia 



            le doy, y ambos de César al palacio 
            corremos. ¡Vano intento! Casca, Cina, 
            Decio Bruto la entrada a todos cierran,1855 
            y a los curiosos el tribuno obliga 
            de allí a alejarse. La denuncia entonces 
            escribe Artemidoro en su nativa 
            lengua y en nombre de ambos; y aquí a César 
            esperamos resueltos. Ennio, imita1860 
            mi arrojo: a nuestro nombre junta el tuyo, 
            y por la libertad juega la vida. 
            ENNIO¡Jugada está! -¡Son ciertas tus sospechas: 
            es cierta su traición! Yo en esa intriga 
            ciego instrumento he sido. Por mandato1865 
            de Casio, una vez fui... ¡Tente! ¡Oh divina 
            inspiración!... 
            LUCIO                        ¿Qué piensas? 
            ENNIO                                                 Oye: el golpe 
            pudiera aquí fallarnos. Quizá impida 
            la muchedumbre el paso: quizá ocurran... 
            ¡quién sabe! ¡mil azares! -Yo, por dicha,1870 
            libre acceso hasta el cónsul Marco Antonio 
            tengo: el cómo os diré. -De aquí vecina 
            su casa está: venid: él es de César 
            amigo fiel. 
            ARTEMIDORO                    También fallar podría 
            ese medio: uno y otro se aprovechen.1875 
            Id vosotros al cónsul: la venida 
            yo aguardaré de César. ¡Ambos medios 
            no han de fallar! 
            LUCIO                            ¡Los dioses nos asistan! 
            Ven por la libertad. 
            ENNIO                                 ¡O por la muerte! 
            LUCIO¿Qué más nos da? -¿La esclavitud es vida?1880 
            (Se van los esclavos.) 
              
            Escena V 
            ARTEMIDORO, FLAVIO, MARCELO, PUEBLO, LICTORES, luego 
BRUTO, CASIO. 
            ARTEMIDORO¡Le salvaré: la gratitud me impone 
            este deber! 
            FLAVIO                   Marcelo, ¿no divisas 
            a Bruto y Casio? Ahí vienen. 
            MARCELO                                                ¡Los  
primeros! 
            FLAVIO¡Y pudiste dudar! 
            ARTEMIDORO                              Ya se encaminan 
            Bruto y Casio a su puesto: iré yo al mío.1885 
            (Se retira. -Llegan Bruto y Casio.) 
            CASIO¡Salud a los tribunos! 
            MARCELO                                     Todavía 



            no ha llegado ninguno. 
            CASIO                                       A la hora sexta 
            convocados estamos, y la quinta 
            no es aún. 
            MARCELO                  ¿Y vendrán? 
            BRUTO                                          Para esta empresa 
            con uno basta, y somos dos. -Retira1890 
            del pórtico a la plebe: no conviene 
            que presencie el suceso. La noticia 
            saldrá de ese recinto autorizada; 
            que el ser el hecho allí, le califica, 
            y desnudo de lástimas plebeyas,1895 
            brillará en su grandeza y su justicia. 
            MARCELOLo haré. -Lictores, despejad la Curia. 
            (Los lictores hacen retroceder al pueblo al fondo. -Van llegando por  
            diversas calles y con intervalos los senadores, de los cuales, unos  
            se quedan conferenciando en el pórtico y otros entran en la Curia.) 
              
            Escena IV 
            LOS DICHOS, CASCA, TREBONIO, CIMBRO, CINA. 
            CASCA¡Malas nuevas! 
            CASIO                          ¿Qué ocurre? 
            CASCA                                                   ¡Contrarían 
            los hados nuestro plan! 
            CASIO                                       ¿Cómo? 
            CASCA                                                       Al  
Senado 
            quizá no venga César. 
            MARCELO                                      ¿Qué motiva1900 
            esa resolución? 
            CASCA                            Ante los Lares 
            que en su palacio el pórtico autorizan, 
            hoy al primer albor del sol naciente 
            sacrificó el arúspice Espurina 
            una cándida res; y en sus entrañas1905 
            siniestro agüero presentó a su vista: 
            ¡faltaba el corazón! -Todos a César 
            la nueva dan, y unánimes opinan 
            que no vaya al Senado. Él los escucha, 
            y responde impasible: «Si a la víctima1910 
            le falta corazón, a mí me sobra.» 
            BRUTO¡Oh, vendrá! 
            CASCA                       De la estancia en que aún dormía 
            su esposa, llega entonces a su oído 
            un confuso rumor: allí encamina 
            sus pasos, entra silencioso, llega1915 
            al pie del lecho, y a Calpurnia mira 
            con un ensueño lúgubre luchando. 
            Ambos brazos convulsos extendía, 
            y entre ahogados sollozos exclamaba: 



            «¡Tened!... ¡perdón!... ¡perdón!» Lumbre rojiza1920 
            destellaba una lámpara, y el aire 
            en resplandor sangriento se teñía. 
            Despierta luego, y abrazando a César, 
            por su amor, por los Dioses le suplica 
            que no salga por hoy; que ha visto en sueños1925 
            cien puñales alzarse, y a él sin vida 
            en sus brazos caer. -Decio del caso 
            nos ha informado; y teme que se rinda 
            César por fin al llanto de su esposa, 
            y nuestra junta aplace, y nos despida.1930 
            CASIO¡Fatalidad! 
            TREBONIO                    ¿Qué haremos? 
            CINA                                               Si se aplaza, 
            nuestro plan se divulga. 
            MARCELO                                        Y si transpira, 
            la muerte nos aguarda. 
            CASCA                                       ¡Muerte a todos! 
            CASIOBruto, ¿qué dices? 
            BRUTO                                ¿Qué queréis que os diga? 
            Cuando se trata de salvar a Roma,1935 
            ¿a qué tanto pensar en nuestras vidas? 
            CASCA¡Nuestra muerte es la suya! 
            CASIO                                               Y sin salvarla, 
            duro es morir. 
            BRUTO                         ¡Vivimos todavía! 
            ¡Calma! Este es nuestro puesto: aquí aguardemos. 
            FLAVIO¡Disimulad! -¡El cónsul! 
            (Aparecen los lictores precediendo al cónsul.) 
              
            Escena V 
            LOS DICHOS, MARCO ANTONIO, LICTORES. 
            ANTONIO(A sus lictores.) 
                                                      Id aprisa,1940 
            a Lépido buscad: aquí lo aguardo. 
            (Se va un lictor. -Él dice aparte:) 
            ¡Ellos son! ¡La denuncia se confirma! 
            Exploremos. 
            CASIO                      ¡Salud a Marco Antonio! 
            ANTONIO¡Salud a los pretores! 
            CASIO                                     ¿Tu venida 
            la de César anuncia? 
            ANTONIO                                   Siempre visteis1945 
            puntual al dictador. 
            CASIO                                  El rey podría, 
            haciéndose esperar, su omnipotencia 
            querer mostrarnos. 
            ANTONIO                                 ¡Rey! Para que ciña 
            la corona real, fuerza es primero 
            que un senadoconsulto lo decida,1950 



            y lo sancione el pueblo. 
            CASIO                                         Nuestro voto 
            le daremos allí. 
            FLAVIO                          Flavio os afirma 
            que lo que en el Senado se resuelva 
            sancionará la plebe. 
            ANTONIO, aparte.                                  ¡No mentían 
            los esclavos! ¡Bien hice! -Senadores:1955 
            en este acto solemne, en que se cifra 
            el porvenir de Roma, toca al cónsul 
            por vosotros velar, para que emitan 
            todos con plena libertad sus votos. 
            Lictores, alejaos: las avenidas1960 
            guardad: sólo a los Padres del Senado 
            llegar hasta la Curia se permita. 
            (Los lictores que rodeaban la Curia se retiran al fondo.) 
              
            Escena VI 
            LOS DICHOS, LÉPIDO Y EL LICTOR. 
            LÉPIDODe ti llamado con urgencia, cónsul, 
            a tu mandato estoy. 
            ANTONIO                                   Tú, que acaudillas 
            la orden ecuestre, Lépido, conduce1965 
            al instante a la puerta Tiburtina 
            infantes y jinetes: ni un soldado 
            en Roma quede: y si entretanto arriban 
            las legiones de Brindis, que allí aguarden 
            las órdenes del cónsul. 
            LÉPIDO                                       A cumplirlas1970 
            corro sin dilación. 
            (Se va.) 
              
            Escena VII 
            LOS DICHOS, menos LÉPIDO. -VALERIO, jefe de los lictores. 
            ANTONIO                               Llega, Valerio. 
            VALERIO, aparte.Hecho está. 
            ANTONIO, aparte.                     ¿Y los esclavos? 
            VALERIO, aparte.                                                  A  
            mi vista, 
            en el fondo del Tíber. 
            ANTONIO, aparte.                                     Del secreto 
            único dueño soy. -César, expía 
            tu negra ingratitud. -¿Mi rey Octavio?1975 
            ¡Ah! ¡No será mientras Antonio viva! 
            (Se va con sus lictores.) 
              
            Escena VIII 
            LOS DICHOS, menos MARCO ANTONIO Y SUS LICTORES. Después 
DECIO BRUTO. 
            CASCA¡Sin sospecharlo, nuestro intento ayuda! 



            CASIO¿Sin sospecharlo? -¡Acaso! 
            TREBONIO                                              ¡Qué!  
            ¿Imaginas?... 
            MARCELO¡Misterioso es su hablar! 
            CASCA                                          ¡Su ausencia extraña! 
            FLAVIO¡No hay duda, algo penetra! 
            MARCELO                                               ¡Su  
            perfidia1980 
            nos tiende un lazo! 
            CASIO                                 ¡Aquí está Decio! 
            TODOS                                                                 
            ¡Decio! 
            CASCA¡Acaben nuestras dudas! 
            CASIO                                         ¿Qué noticia 
            nos das? 
            DECIO                ¡Que viene César! 
            BRUTO                                                ¡Lo estáis  
            viendo! 
            CASIO¿Le persuadiste al fin? 
            DECIO                                       No: es un enigma 
            que tiemblo descifrar. -Nada alcanzaban1985 
            mis esfuerzos: en vano la propicia 
            ocasión le pintaba, y el desaire 
            inmerecido que al Senado hacía, 
            cuando junto en la Curia le aguardaba 
            para alzarlo por rey. Era perdida1990 
            mi voz. A las plegarias de Calpurnia 
            iba a ceder; cuando de pronto avisan 
            que en el pórtico, ha tiempo, ver a César 
            demandaba una esclava de Servilia. 
            BRUTO¡Es mi madre! 
            DECIO                         Que al punto la introduzcan1995 
            manda. Llega la esclava, y deposita 
            un escrito en su mano. César lo abre, 
            le lee: sus ojos de repente brillan, 
            y a sus párpados lágrimas asoman. 
            «¡Pronto al Senado!, exclama. Decio, avisa2000 
            mi llegada.» -¡Y ahí viene! 
            CASIO                                             ¿Y ese escrito? 
            DECIOEn su mano arrollado. 
            CASIO                                     ¡De Servilia! 
            BRUTO¡De mi madre! 
            CASCA                          ¡Si anoche, por ventura, 
            nos oyó!... 
            DECIO                   Ella es mujer, y condolida 
            tal vez... 
            BRUTO                ¡Ella es romana, y es mi madre!2005 
            CASIO¿La denuncia a venir le animaría? 
            MARCELO¡A venir preparado a castigarnos! 
            BRUTOPues bien; si tal sucede, ¡almas mezquinas, 



            dejadme, huid! ¡Lo mataré yo solo!... 
            ¡Y a ella después! 
            CASIO                               ¡Silencio! Él llega. 
              
            Escena IX 
            LOS DICHOS, CÉSAR. 
            (César viene en litera, traída por ocho esclavos; le preceden los  
            lictores; le acompañan los senadores.) 
            EL PUEBLO                                                             
                ¡Viva2010 
            César! 
            CÉSAR             ¡Salud! ¡Salud, pueblo romano! 
            (Baja de la litera. -Trae en la mano el pergamino que le envió  
            Servilia. Artemidoro pugna por llegar hasta él.) 
            ARTEMIDORO¡Dejadme... quiero hablarle! -César, mira 
            ese escrito. 
            (Le entrega el pergamino.) 
            CÉSAR, tomándolo.                     Lo haré. 
            ARTEMIDORO                                     ¡Léelo tú solo! 
            CÉSAR¡Yo solo!... 
            (Al abrirlo, ve a Bruto, se dirige a él conmovido, y le pone la mano  
            en el hombro.) 
                                ¡Oh! ¡Que aquí estás! ¡Cuánta es mi dicha! 
            ARTEMIDORO¡Léelo, César!... 
            CÉSAR(Dándoselo a Decio.) 
                                        Entérate. 
            ARTEMIDORO                                             ¡Tú solo!2015 
            DECIO(Aparte, leyéndolo.) 
            ¡Cielos! 
            ARTEMIDORO               ¡César, tú solo! 
            DECIO                                           ¡A ese que grita 
            llevaos, lictores! 
            ARTEMIDORO                            ¡Ah, traidor! 
            DECIO                                                   ¡Llevadle! 
            (Los lictores sujetan a Artemidoro, que se resiste.) 
            ARTEMIDORO¡Traidor!... 
            DECIO                     ¡Pronto: a la cárcel Mamertina! 
            (Se lo llevan. -César, embebecido contemplando a Bruto, a nada  
            atiende.) 
            ARTEMIDORO(Perdiéndose a lo lejos su voz.) 
            ¡Traidor!... 
            DECIO(Aparte a los conjurados.) 
                                 ¡El golpe luego, o nos perdemos! 
              
            Escena X 
            LOS DICHOS, menos ARTEMIDORO. 
            CÉSAR¡En vano, ingrato, mi presencia esquivas!2020 
            ¡Con lazo estrecho unidos nuestros nombres, 
            juntos resonarán desde este día 
            en la remota edad! 



            BRUTO                                ¡Así lo espero! 
            CÉSAR¡Y para el bien universal! 
            BRUTO                                           ¡Me anima 
            también esa esperanza! 
            CÉSAR                                       Y de vosotros2025 
            también espero yo que, a envejecidas 
            ideas renunciando, deis a Roma 
            lo que hoy para ser grande necesita: 
            ¡Ser humana! ¡Ser justa! -Esos inmensos 
            pueblos, que esclavos a sus pies se humillan,2030 
            no merecen el yugo; porque nada 
            guardan de su barbarie primitiva, 
            y en cultura y saber, en ciencias y artes 
            quizá con nuestra Italia rivalizan. 
            ¿Cuál es hoy su destino? ¡Ser despojo2035 
            de un procónsul rapaz, que sólo aspira 
            a gozar, a oprimir, a enriquecerse, 
            esquilmando su mísera provincia! 
            Libertad piden: y es razón. -Vosotros, 
            que tanto aborrecéis la tiranía,2040 
            ¿por qué queréis que la de Roma pese 
            sobre el mundo, y que os odie y os maldiga? 
            ¿Le hicisteis culto y le queréis esclavo? 
            ¡Error! ¡Funesto error! -En sus conquistas, 
            donde llevó sus victoriosas armas,2045 
            Roma llevó su ser, llevó su vida. 
            Ya Roma no está aquí: ¡Roma es el mundo! 
            Y desde el Septentrión a las orillas 
            del lusitano mar, todo hombre libre 
            ciudadano romano se apellida.2050 
            A que cumpla este fin un dios me llama: 
            a que destruya toda tiranía: 
            la vuestra la primera. -Alzose un tiempo 
            en interés de los patricios Sila, 
            en interés de los plebeyos Mario:2055 
            ¡yo en interés de todos! Ley precisa 
            será, pues todos han de ser iguales, 
            que uno mande. Hoy aquí la regia insignia 
            me va a dar el Senado, y yo la acepto: 
            no por la predicción de la Sibila;2060 
            mas porque el bien del mundo la reclama, 
            y yo me siento digno de ceñirla. 
            El Senado me aguarda: entrad conmigo; 
            y escucharéis el nombre del que un día, 
            de mi sangre heredero y de mi trono,2065 
            rey de Roma será. La Italia rija 
            por mí, dichoso; mientras yo la Armenia 
            cruzo, conquisto al Parto, la ardua cima 
            del Caúcaso traspaso, y por los bosques 
            de la áspera Germania, y las sumisas2070 



            Galias, cerrando el círculo, os presento 
            la tierra entera a vuestros pies rendida. 
            Todo dispuesto está: mañana marcho. 
            Entremos, pues. -Y tú, junto a mi silla 
            te coloca: a mi lado quiero verte.2075 
            BRUTOA tu lado estaré. 
            (Sube César las gradas de la Curia: al llegar a lo alto, el Senado  
            se pone en pie para recibirlo. Entonces Cimbro, que iba detrás de  
            César, le tira de la toga, descubriéndole el cuello y señalando a la  
            estatua de Pompeyo.) 
            CIMBRO                             ¡Pompeyo os mira! 
            CASCA(Hiriendo a César en el hombro con el puñal.) 
            ¡Muere, tirano! 
            CÉSAR(Arrancándole el puñal y sujetándole del brazo.) 
                                       ¡Tente, infame Casca! 
            ¿Qué haces? 
            LOS CONJURADOS(Sacando los puñales.) 
                                   ¡Muera! 
            CASCA(Pugnando por desasirse.) 
                                                   ¡Favor! 
            CÉSAR(Armado del puñal de Casca.) 
                                                                  ¡Contra mi  
vida 
            conjurabais, ingratos! ¡Llegad! -¡Cara 
            la venderé! 
            BRUTO                   ¿Tembláis? ¡Oh cobardía!2080 
            ¡Puñal, Roma lo manda! 
            (Alza el puñal y se dirige a César.) 
            CÉSAR                                         ¡Tú, hijo mío! 
            ¡Tú también! 
            (Arroja el puñal, y se cubre con el manto.) 
            LOS CONJURADOS                        ¡Muera! 
            (Siguen a Bruto, y descargan con furia repetidas veces los puñales  
            sobre César.) 
            LOS SENADORES                                        ¡Huyamos! 
            (Los senadores, que estaban en la Curia, se precipitan fuera con  
            espanto: el terror se comunica a los lictores y al pueblo.) 
            BRUTO                                                            ¡La  
            justicia 
            de Roma se cumplió! 
            (Ábrese el grupo de los conjurados, y se ve el cadáver de César,  
            tendido al pie de la estatua de Pompeyo, cuyo ancho pedestal le  
            oculta en parte a la vista del público.) 
            CASIO                                     ¡Pueblo! ¡El tirano 
            es muerto ya! ¡La sangre que destila 
            el puñal vengador tu afrenta lava!2085 
            ¡Álzate, pueblo-rey! ¡Libre te miras! 
            EL PUEBLO¡César!... ¡muerto!... ¡qué horror!... 
            (Huyen despavoridos por diversos puntos.) 
            LOS CONJURADOS                                                        



               ¡Huyen! 
            CASIO                                                                 
                     ¡Corramos! 
            ¡No se extienda el terror que los domina! 
            ¡Mostrémonos por plazas y por calles! 
            ¡Al Foro! ¡Al Capitolio!... 
            SERVILIA, dentro.                                            ¡Bruto! 
            CASIO(Yéndose con los conjurados.) 
                                                                       ¡Viva2090 
            la libertad! 
            BRUTO, deteniéndose.                   ¡Mi madre!... 
              
            Escena XI 
            BRUTO, SERVILIA. 
            SERVILIA                                           ¡Bruto! ¡Es  
            cierto! 
            ¿Qué has hecho?... ¡Di!... 
            BRUTO                                            ¡Matar la tiranía! 
            SERVILIA¡Mátame a mí también! -¡Ese es tu padre! 
            BRUTO¡Mi padre!!!... 
            SERVILIA                          ¡Lee! 
            (Arranca el pergamino de la mano de César, y se lo presenta.) 
            BRUTO(Después de leer.) 
                                                  ¡Qué horror! -Y tú,  
Servilia... 
            SERVILIA¡Mátame!!!... 
            BRUTO                       ¡Te perdono! -¡Gracias, Dioses,2095 
            que hasta quedar mi obligación cumplida 
            no me habéis revelado este secreto! 
            ¡Cuánto mayor esfuerzo al alma mía 
            le costara, sabiéndolo! Y acaso... 
            Entonces... -¡Bruto! ¿Qué? ¿Vacilarías?2100 
            Calla, fiera virtud, y pues los Dioses 
            me han querido salvar, nada me digas. 
            ¡Tu inspiración seguí! ¿Qué más me pides? 
            ¡Tu inspiración seguí!... Pues ¿por qué agita 
            mi pecho hondo terror? ¿Por qué las gentes2105 
            en mí sus ojos con espanto fijan? 
            ¡Romano soy!... ¡Soldado de Pompeyo! 
            ¡Alumno de Catón!... 
            (Dándole a Servilia el pergamino.) 
                                                 ¡Madre, aniquila 
            ese fatal escrito! -Quien a César 
            mató fue Marco Bruto... ¡Parricida2110 
            no me llaméis! -¡Qué lágrimas son estas! 
            SERVILIA¡Hijo!... 
            BRUTO               ¡No más flaqueza! -¡Huye, Servilia!... 
            ¡No te conozco ya!... ¡Roma es mi madre! 
            (Óyense a lo lejos confusamente gritos del pueblo.) 
            SERVILIA¡Qué lejano rumor!... -¡Ah! ¡Por tu vida 



            ya comienzo a temblar! -¡Hijo, ese pueblo2115 
            amaba a César!... ¡Si a vengarle aspira!... 
            BRUTO¡Yo le amaba también! 
            SERVILIA                                       ¡Ah!, pero en Roma 
            no busques la virtud que a ti te anima. 
            ¡Sígueme... ven... ocúltate! 
            BRUTO                                             ¿Cobarde 
            también me quieres hoy? 
            SERVILIA                                          La gritería2120 
            se oye más cerca ya. -¿Quién llega? ¡Es Casio! 
              
            Escena XII 
            SERVILIA, BRUTO, CASIO. 
            CASIO¡Bruto, te encuentro al fin! ¡Patria, respira! 
            ¡Aún vive Bruto! 
            SERVILIA                              Ese tumulto, Casio, 
            ¿qué anuncia? Di. 
            CASIO                                 ¡La libertad perdida! 
            BRUTO¡Dioses! 
            SERVILIA                ¡Perdida! Pues entonces, dime:2125 
            el sangriento cadáver que allí miras, 
            ¿de qué ha servido, Casio? 
            CASIO                                             ¡Fue viviendo 
            nuestro baldón, y muerto es nuestra ruina! 
            SERVILIA¡Era fundado mi temor! ¡El pueblo 
            quiere a César vengar! 
            BRUTO                                      Con frente altiva2130 
            esperemos al pueblo: darle es justo 
            de nuestra noble acción cuenta cumplida. 
            CASIONo, no es la voz del soberano pueblo, 
            del pueblo rey, que premia y que castiga, 
            eso que oyes sonar; es el rugido2135 
            de una turba feroz de gente indigna, 
            que al yugo se avezó, y hoy dócil sirve 
            de instrumento a la nueva tiranía. 
            BRUTO¿Qué dices, Casio? 
            CASIO                                  Escucha: Marco Antonio 
            nuestro plan sospechaba: en su perfidia,2140 
            traidor con César, con nosotros falso, 
            la herencia recoger se proponía. 
            Muerto el tirano, a la aterrada plebe 
            que huyó de aquí, reúne, arenga, excita 
            contra nosotros: cuéntales que César2145 
            ordenó que a su muerte se dividan 
            entre el pueblo sus bienes, sus jardines 
            transtiberinos, todo. Conmovida 
            la plebe llora, a César llama padre, 
            y en su loca embriaguez «¡venganza!» grita.2150 
            Lépido, en esto, se presenta al frente 
            de sus jinetes, sabe la noticia, 



            únese a Antonio, y ambos se proclaman 
            vengadores de César. Ya venían 
            sobre Roma los dos, cuando de pronto2155 
            óyese hacia la puerta Tiburtina 
            son de trompetas: las legiones eran 
            que de Brindis llegaban conducidas 
            por Octavio. La plebe a vitorearle 
            corre, le da la nueva: él se apellida2160 
            Octavio César, deudo y heredero 
            del dictador, y humilde solicita 
            le den favor para vengar su muerte. 
            Siempre voluble, el pueblo se cautiva 
            de su rostro infantil, sus delicadas2165 
            formas, su tenue voz, su faz marchita, 
            de su dolencia indicio, y sus facciones, 
            un tanto a las de César parecidas. 
            Ebrio de amor, su jefe le proclama. 
            Celoso Antonio, en pro de su ofendida2170 
            autoridad, las haces consulares 
            manda alzar. En su fiel caballería 
            al mismo intento Lépido se apoya. 
            La numerosa hueste que acaudilla 
            hace avanzar Octavio. -Dos rivales2175 
            contempla cada cual... Los tres se miran, 
            sus fuerzas miden, su rencor ocultan, 
            ¡y en un abrazo pérfido se ligan! 
            Rompe entonces su furia cual torrente 
            y cien proscriptos a morir destinan:2180 
            ¡nosotros los primeros! -Los triunviros 
            lanzan a la cruel carnicería 
            sus feroces sicarios, ¡Roma en breve 
            será un lago de sangre! Yo, por dicha, 
            entre la confusión salvarme pude,2185 
            y en tu busca volé. -¡Bruto, aún la vida 
            puede ser útil a la patria! ¡Huyamos 
            de la ciudad! 
            SERVILIA                       ¡El pecho de Servilia 
            será tu escudo! 
            BRUTO                          ¡La virtud no existe! 
            ¡Es un nombre, y no más! 
            CASIO                                           ¡Ya llegan! 
              
            Escena última 
            LOS DICHOS, OCTAVIO, ANTONIO, LÉPIDO, SOLDADOS, PUEBLO. 
            (Aparecen en el fondo los triunviros: el pueblo los rodea: los  
            soldados los preceden, desnudas las espadas y prontos a lanzarse  
            sobre los proscriptos.) 
            PUEBLO                                                                
             ¡Viva2190 
            César Octavio! 



            SERVILIA                          ¡Oh Bruto! ¡Oh inútil crimen! 
            ¡Era forzosa ya la tiranía! 
            Y tú a un héroe clemente se la arrancas; 
            ¿y a quién la entregas, desdichado? ¡Mira! 
            (Servilia y Casio se llevan a Bruto. -Los triunviros avanzan.) 
            LÉPIDO¡El triunvirato vence! 
            ANTONIO, a Octavio.                                    ¡Roma es  
            nuestra!2195 
            PUEBLO¡Viva César Octavio! 
            OCTAVIO, para sí.                                    ¡Roma es mía! 
 
  
 
  
 
      La crítica de El Sí de las Niñas 
      Comedia en un acto, en prosa. (1) 
            PERSONAS 
                                PAQUITA. 
            DOÑA CASILDA. 
            LA MARQUESA. 
            DON BENIGNO. 
            DON DIEGO. 
            DON CARLOS. 
            EL VIZCONDE. 
            DON PEDRO. 
            DON ANTONIO. 
            DON HERMÓGENES. 
            DON ELEUTERIO. 
            DON SERAPIO. 
            SERAFÍN. 
            CALIXTO. 
            RUPERTO. 
            TORIBIO. 
            EL AVISADOR del teatro. 
            EL RECIBIDOR de entradas. 
            UNA AGUADORA. 
            UN MANCEBO de confitería. 
            Hombres y mujeres que asisten al teatro. 
 
 
 
           El lugar de la escena es el vestíbulo interior del Teatro de la Cruz.  
      -A la derecha del actor, en primer término, una verja de hierro, con  
      postigo que da entrada a los que vienen de la calle. En segundo término de  
      dicho lado, y en primero y segundo del izquierdo, escaleras que conducen a  
      los pisos altos del teatro. En el fondo tres mamparas por donde se entra a  
      la planta baja del mismo. -La acción se supone que pasa al concluirse la  
      representación de El Sí de las Niñas, la noche del 10 de marzo,  
      aniversario del nacimiento de Moratín. 



 
 
 
      Escena I 
           EL RECIBIDOR de entradas, junto a la verja: TORIBIO, sentado en un  
      escalón, durmiendo; RUPERTO, junto al farol, leyendo un periódico;  
      CALIXTO, que asoma a la verja. 
      RECIBIDOR 
           ¿Y la contraseña? 
      CALIXTO 
           Vengo a esperar a mis amos: si me permite usted pasear por aquí... 
      RECIBIDOR 
           Vaya, pasee usted; pero cuidado con meterse dentro. Así vienen muchos  
      con: «Salgo al instante: voy a ver... a preguntar...» Y todo por colarse  
      sin pagar la entrada. 
      CALIXTO 
           ¡Hola, Ruperto! 
      RUPERTO 
           ¡Hola, Calixto! ¡Tú por aquí! ¿Vienes a buscar a los amos? ¿Sirves  
      todavía en casa de D. Benigno? 
      CALIXTO 
           Sí, hombre. Aquí está viendo la comedia con la señorita. Llega a  
      tiempo, según parece. 
      RUPERTO 
           Yo lo creo. En una hora, lo menos, no se acaba la función. 
      CALIXTO 
           ¿Y tú sirves todavía al canónigo? 
      RUPERTO 
           No: ahora estoy en casa de doña Casilda, una viuda muy alegre. Ahí  
      dentro está también. Yo acabo de llegar, y por no dormirme, me he puesto a  
      leer El Suplemento. (Toribio ronca.) 
      CALIXTO 
           Buena falta le hacía a ése otro suplemento: ¡mira cómo ronca! 
      RUPERTO 
           ¡Demonio! ¡Va a alborotar el teatro! -¡Eh, lacayo! ¡Despierta! (Dando  
      con el pie a Toribio.) 
      TORIBIO, levantándose muy azorado. 
           ¿Arrimu? 
      RUPERTO 
           No: ¡que no toques la trompeta! 
      TORIBIO 
           ¿En tuavía nu salen? ¡Mal añu pa las cumedias! ¡El ganadu enganchadu  
      desde las siete! 
      CALIXTO 
           No te quejes, maruso. ¿Dónde hay vida como la de un lacayo? A ti te  
      visten. 
      TORIBIO 
           ¡De mujiganga! 
      CALIXTO 
           A ti te llevan en coche. 



      TORIBIO 
           ¡A la trasera! 
      RUPERTO 
           Todo es coche. 
      CALIXTO 
           ¡Si sirvieras, como sirvo yo, a un padre tonto y a una hija medio  
      loca, teniendo que hacer equilibrios entre un viejo con quien quiere  
      casarla el padre, y un joven con quien quiere casarse ella! -El viejo  
      rico, pero que no afloja un cuarto. El joven pobre, pero que gratifica. 
      RUPERTO 
           Y tú protegerás... 
      CALIXTO 
           Yo siempre al pobre. 
      RUPERTO 
           ¡Tienes fortuna! El chulito de mi ama entra allí como Pedro por su  
      casa. Ya se, ve; ella es sola: no tiene de quién guardarse... yo voy a  
      buscar otra casa donde haya padre, o marido, o... Si no, no hay propinas. 
      TORIBIO 
           ¡Los tres cuartus pa las once! ¡Y yo aquí desde las ochu y media! 
      CALIXTO 
           Pues aún tienes para un rato. 
      TORIBIO 
           ¡Mal añu pa las comedias! ¡Vamus! Y si se viene luegu un señuritu que  
      suele acompañar a la marquesa, hay que llevarlu a la calle del Culmillu...  
      y siempre da para una copa. 
 
 
 
      Escena II 
           DICHOS, DON CARLOS y PAQUITA, por la verja, vienen del brazo: ella  
      trae echado el velo; él un cucurucho de dulces en la mano. 
      RECIBIDOR 
           Caballero, las entradas. 
      CARLOS, dándoselas. 
           ¿En qué están? 
      RECIBIDOR 
           Ahora mismo se va a acabar la comedia. 
      CARLOS, a Paquita. 
           Llegamos a tiempo. Súbete corriendo. 
      PAQUITA 
           Y tú, ¿qué haces? 
      CARLOS 
           Yo me voy a casa. 
      PAQUITA 
           ¿No me aguardas a la salida? 
      CARLOS 
           Pero, hija, ¡y tu padre! 
      PAQUITA 
           ¡Eh! ¿Qué te importa mi padre? 
      CARLOS 



           ¿Y el señor don Diego, tu futuro esposo? 
      PAQUITA 
           ¡Dale! ¡No me sofoques! Ya sabes que no ha venido al teatro.  
      -¡Calixto! 
      CALIXTO, acercándose. 
           ¡Señorita! 
      PAQUITA 
           ¿Diste el recado a don Diego como te dije? ¿Lo enredaste bien? 
      CALIXTO 
           Palabra por palabra: no hay cuidado, que no vendrá. 
      CARLOS 
           Paquita, no nos expongamos... 
      PAQUITA 
           ¡Eh! ¡Siempre tienes un miedo!... 
      CARLOS 
           ¿Oyes?... ¡Ya se acaba! ¡Sube corriendo! 
      PAQUITA, subiendo por la escalera de la derecha. 
           ¡Adiós! 
      CARLOS 
           ¡Toma los dulces! -¡Adiós! (Ella toma el cucurucho y desaparece.) 
 
 
 
      Escena III 
      DICHOS, menos PAQUITA. 
      CARLOS 
           ¡Cáspita! Si lo huele el padre, me meto en un berengenal... ¡Nada,  
      nada! Que se case con el viejo, que es rico, y luego... -Esta noche  
      necesito desplegar toda mi habilidad. Tengo en este teatro a las tres y...  
      Calixto: ¿te vas a estar aquí hasta que se acabe? 
      CALIXTO 
           Sí, señor. 
      CARLOS, dándole una moneda. 
           Pues toma, Calixtillo: y aunque veas lo que veas... ¿Eh? 
      CALIXTO 
           Descuide usted. (Don Carlos se va corriendo por la escalera  
      izquierda.) 
 
 
 
      Escena IV 
      DICHOS, menos DON CARLOS. 
      RUPERTO 
           Calixto: ¿ese es el joven de las propinas? 
      CALIXTO 
           Ése. 
      RUPERTO 
           ¡Demonio! ¡Don Carlitos! Y no me ha visto. Pues ese es el chulito de  
      mi ama. 
      TORIBIO 



           ¡Ja, ja! ¡Ah, cundenadu! ¡Ese es el de la calle del Culmillu! 
      CALIXTO 
           ¿También? -¿Cómo se gobernará el maldito con las tres? 
      TORIBIO 
           ¡Toma! Una para el gustu, otra para el gastu... (Óyese dentro ruido  
      de aplausos y voces.) 
      RUPERTO 
           Se acabó la comedia. 
      CALIXTO 
           Sí; ya sale gente. -Allí viene mi amo. 
           (Van saliendo poco a poco por las puertas del fondo, y bajando por  
      las escaleras laterales, varias personas de diversas edades, sexos y  
      cataduras: unos encienden el cigarro en el farol y se salen a la calle  
      tomando la contraseña: otros se pasean por el vestíbulo y forman corros:  
      la Aguadora asoma la cabeza gritando desde la verja: «¡Agua fresca!» Don  
      Benigno, que ha salido por una de las puertas del fondo, da una vuelta y  
      se encuentra con Calixto.) 
 
 
 
      Escena V 
      DICHOS, DON BENIGNO, ESPECTADORES. 
      DON BENIGNO 
           ¡Ya estás aquí, Calixto! Pero dime, hombre, ¿y el bueno de don Diego  
      no ha parecido? 
      CALIXTO 
           No, señor. 
      DON BENIGNO 
           ¡Cosa más rara! ¿No le llevaste el recado de que la niña y yo  
      veníamos al teatro? 
      CALIXTO 
           Sí, señor. 
      DON BENIGNO 
           ¿Que yo tenía un sillón y ella un asiento de tertulia? 
      CALIXTO 
           Asimismo. 
      DON BENIGNO 
           Pues ¿cómo no ha venido? ¿Si le disgustará que Paquita vaya al  
teatro? 
      CALIXTO 
           No tendrá nada de extraño. Ya es señor de edad, amigo de recogerse  
      temprano... 
      DON BENIGNO 
           Cierto. ¡Y es una diablura! Porque aunque es rico, y esta boda sería  
      la felicidad de la niña... y luego, que no es tan viejo que repugne para  
      marido... y muy atento y muy generoso, eso sí; pero, vamos, si da en que  
      la ha de tener encerrada en casa... 
      CALIXTO 
           ¡Buenas y gordas! Lindo genio tiene la señorita para que nadie le  
      ponga la ceniza en la frente. Capaz sería de... 



      DON BENIGNO 
           ¡Ya ves tú! ¿Quién le quita a ella su prado todas las tardes, su  
      teatro, su bailecito todos los domingos en casa de la intendenta... y su  
      Liceo los jueves, y su Museo los miércoles, y su Instituto (2) los  
      sábados, y su...? En fin, cosas naturales a su edad... ¡Diez y seis años! 
      CALIXTO 
           Y el otro cincuenta y... 
      DON BENIGNO 
           ¡Hija de mi vida! No, eso no. 
 
 
 
      Escena VI 
      DICHOS, DON DIEGO, a la verja. 
      RECIBIDOR 
           ¡Caballero, la entrada! 
      DON DIEGO 
           Perdone usted: no entro. Vengo solamente a ver desde aquí... 
      RECIBIDOR 
           Es que tengo orden... 
      DON BENIGNO 
           ¡Pero calla! Mírale: allí está. ¡Señor don Diego! (Yendo hacia él.) 
      CALIXTO, aparte. 
           ¡Ah, maldito! ¿Cómo habrá averiguado?... 
      DON BENIGNO 
           ¡Dichosos los ojos! ¡Buena hora de venir! ¡La niña y yo esperándole a  
      usted hasta las ocho y media! Estábamos con cuidado. 
      DON DIEGO, entrando. 
           ¡Ya lo veo! 
      RECIBIDOR 
           ¡Caballero!... -Ya se coló. 
      DON DIEGO 
           Pero la culpa no es mía, señor don Benigno. Yo he ido con puntualidad  
      adonde usted me indicó. 
      DON BENIGNO 
           ¿Adónde? 
      DON DIEGO 
           A la parroquia. 
      DON BENIGNO 
           ¿Cómo a la parroquia? 
      DON DIEGO 
           Sí, señor. Y dígame usted: ¿cómo sigue don Martín? 
      DON BENIGNO 
           ¿Mi hermano? Muy aliviado. Esta tarde le mandó el médico levantarse  
      un poco. 
      DON DIEGO 
           ¿Qué dice usted? ¿Pues no ha muerto? 
      DON BENIGNO 
           ¿Muerto? ¡Hombre de Dios!, ¿qué está usted diciendo? Voy a ver... 
      DON DIEGO 



           Aguarde usted: yo no entiendo esta algarabía. Pues señor: ¿qué recado  
      me envió usted esta tarde? 
      DON BENIGNO 
           Que veníamos al teatro. 
      DON DIEGO 
           ¿Al teatro? Perdone usted, señor don Benigno: ¿qué recado me envió  
      usted con el muchacho? 
      DON BENIGNO 
           ¡Dale! Ahí está justamente. -¡Calixto! 
      CALIXTO, sin atender. 
           ¡Adiós! ¿Cómo salgo de ésta? 
      DON BENIGNO 
           Calixto, ¿no oyes? 
      CALIXTO 
           ¿Señor? 
      DON BENIGNO 
           Ven acá. 
      CALIXTO 
           ¿Mande usted? -¡Oh señor don Diego! Tenga usted muy buenas noches.  
      Vaya, y qué tardecito llega usted. Lo que es la comedia... 
      DON BENIGNO 
           Escucha. ¿No te dije?... 
      CALIXTO 
           El amo estaba ya con cuidado. Pues ¡y la señorita! Vaya, con la  
      mantilla puesta... pasea que pasea... 
      DON BENIGNO 
           ¿No te encargué?... 
      CALIXTO 
           Sin hacer más que decir: ¡Pero, señor, este don Diego!... 
      DON BENIGNO 
           Di: ¿no te mandé?... 
      CALIXTO 
           Hasta que ya dieron las ocho, y entonces dijo... 
      DON BENIGNO 
           ¡Calixto! Quieres callar y decirme... 
      CALIXTO 
           Voy a avisar a la señorita que el señor don Diego... (Echa a correr.) 
      DON BENIGNO, deteniéndole. 
           ¡Aguarda, maldito! -Ven aquí y responde. -Dime: ¿no te mandé que  
      fueras a casa del señor don Diego y le dijeras de nuestra parte que esta  
      noche íbamos la niña y yo a la Cruz, por ser la función de Moratín? 
      CALIXTO 
           Sí, señor. 
      DON BENIGNO 
           ¿Lo oye usted, señor don Diego? 
      DON DIEGO 
           Poco a poco. A mí no se me dio tal recado. Lo que este muchacho me  
      dijo fue que iban ustedes esta noche a Santa Cruz, por la defunción de don  
      Martín. 
      DON BENIGNO a Calixto. 



           ¡Chico! ¡chico! 
      CALIXTO 
           ¡Ave María Purísima! ¡Qué! ¡No, señor! ¡Ja, ja, ja! Usted lo entendió  
      mal. 
      DON DIEGO 
           Lo entendí muy bien; eso me dijiste. 
      CALIXTO 
           Si usted se empeña... 
      DON DIEGO 
           Allá me fui después de anochecer. La iglesia cerrada... Doy un paseo  
      por la plaza Mayor; vuelvo. ¡Qué! Cerrada. -Entonces me dirijo a su casa  
      de usted, y la criada me dice que están ustedes en el teatro. -¡Señor! ¡En  
      el teatro, habiéndosele muerto su hermano! Conque me vine aquí lleno de  
      impaciencia... 
      DON BENIGNO 
           ¡Pues no es mala la equivocación! ¡Ja, ja, ja! Ca, subamos a la  
      tertulia, a ver a Paquita... y a fuer de pretendiente galante, prepare  
      usted su disculpa para desenojarla. 
      DON DIEGO, suben por la escalera derecha. 
           Sí: vamos allá. 
      CALIXTO 
           De ésta ya hemos salido. 
 
 
 
      Escena VII 
           LOS TRES CRIADOS, DON HERMÓGENES, DON SERAPIO, DON PEDRO, 
DON  
      ANTONIO, SERAFÍN y otros varios que salen por las puertas del fondo. 
      DON SERAPIO 
           ¡Ja, ja, ja! ¡Ha sido cosa muy graciosa! ¿Quién será el majadero que  
      ha pedido el autor? 
      DON HERMÓGENES 
           ¡Pedir el autor! ¡Ja, ja, ja! Ha sido lo que se llama un verdadero  
      anacronismo... un contre-sens, que dicen los franceses. 
      DON SERAPIO 
           ¡Ja, ja, ja! Algo bueno daría el pobre Moratín por poder salir ahí:  
      ¿eh?, ¿no es verdad? 
      DON HERMÓGENES 
           ¡Hay gentes muy estúpidas! ¡Muy estúpidas! 
      DON SERAPIO 
           ¡Hay mucha ignorancia! 
      DON HERMÓGENES 
           ¡Y mucha rutina! ¡Mucha rutina! 
      DON SERAPIO 
           ¡Ja, ja, ja! ¡Mucha rutina! -Daría cualquier cosa por conocer al que  
      ha pedido el autor. ¿No es verdad? 
      DON HERMÓGENES 
           Algún dómine rezagado de la vieja escuela, que se deleita todavía con  
      la Égloga de Batilo, la Palomita de Filis y la Poética de Luzán. (Todos se  



      ríen.) 
      DON SERAPIO 
           ¡Pedir el autor! ¡Ja, ja! 
      SERAFÍN, acercándose al grupo. 
           ¡Vaya, señores, tanta burla! Yo he sido el que ha pedido el autor. ¿Y  
      qué tenemos? Ya me han dicho ahí unos amigos que el autor se murió: yo no  
      lo sabía, porque soy un artesano que no entiendo de eso. Asisto poco al  
      teatro: pensé que la función era nueva, vine a verla, y he pedido el  
      autor, porque me ha gustado la comedia: ¡clarito! 
      DON SERAPIO 
           ¡Oh! Pues si le gusta al señor... 
      DON HERMÓGENES 
           Es porque al señor ha debido gustarle. El ángulo facial lo está  
      diciendo a voces. (Risas.) 
      SERAFÍN 
           Perdone usted: ¿el qué? 
      DON SERAPIO 
           Vamos a ilustrarle. -Buen amigo: Moratín se murió en Madrid hace  
      tiempo. ¿No vio usted aquella procesión en que fuimos todos los literatos  
      a acompañar sus huesos? 
      DON HERMÓGENES 
           Don Serapio de mi vida, ¡qué dice usted! ¡Si Moratín murió el año 28! 
      DON SERAPIO 
           ¡El año 28! ¿Y hasta ahora le han tenido de cuerpo presente? 
      SERAFÍN 
           Vaya, pónganse ustedes de acuerdo para ilustrarme. 
      DON PEDRO, acercándose a Serafín. 
           Buen hombre, por esta noche no se ilustra usted. Moratín murió en  
      París; y allí están sus cenizas al lado de las de Molière... hasta que  
      Dios quiera que los españoles las traigan a descansar en su patria al lado  
      de las de Calderón. 
      SERAFÍN 
           ¡Me alegraré! Porque no me gusta que ningún español de mérito muera  
      en tierra extranjera. (Se retira al fondo.) 
      DON SERAPIO 
           ¿En París? Pues no recordaba... 
      DON HERMÓGENES 
           Usted ha dicho Madrid en vez de París, por precisar, por contraer,  
      por localizar; como Horacio dice muchas veces el mar Egeo por cualquier  
      mar..., el bóreas por cualquier viento. Así puede decirse Madrid por  
      París, usando de una figura retórica que se llama metonimia y que consiste  
      en tomar una cosa por otra. 
      DON ANTONIO 
           Como quien dice: el rábano por las hojas. 
      DON PEDRO 
           Y en el día se hace mucho uso de esa figura. 
 
 
 
      Escena VIII 



      DICHOS, DON CARLOS y CASILDA, que bajan por la escalera izquierda. 
      CASILDA 
           Pero ¿por qué no ha entrado usted? Vamos a ver. ¿Por qué me hace  
      usted llamar con el acomodador? 
      CARLOS 
           Casilda, no he querido que los del palco por asientos se figurasen... 
      CASILDA 
           Ya le he dicho a usted que no me importa; que no quiero tapujos, no  
      quiero. Yo soy libre, y no tengo que dar cuentas a nadie. -¿Y por qué no  
      ha subido usted en los entreactos? ¿Dónde ha estado usted durante el acto  
      tercero? 
      CARLOS 
           En mi asiento. 
      CASILDA 
           Mentira. ¿En qué acaba la comedia? 
      CARLOS 
           En que... en que se casan. 
      CASILDA 
           ¿Quiénes? -¡Si no lo ha visto usted! -¿Quiénes? 
      CARLOS 
           Déjese usted de niñadas, y vamos a tomar unos dulces. 
      CASILDA 
           ¡Buenos dulces me ha dado usted esta noche! ¡Estoy volada! 
      DON HERMÓGENES 
           Apelemos al juicio delicado del bello sexo. ¿Aquí está la amable, la  
      espiritual Casildita? Vamos, sentencie usted. (Acercándose.) ¿Qué le  
      parece a usted El Sí de las Niñas? 
      CASILDA 
           ¡Detestable! 
      DON HERMÓGENES 
           ¿Así, redondamente? 
      DON SERAPIO 
           ¡Sin apelación! 
      CASILDA 
           ¡Fría, insípida, horrible! ¡No sé cómo he podido aguantarla! ¡A cada  
      entreacto me daban tentaciones de marcharme a mi casa! Si no hubiera sido  
      por no dar un escándalo... ¡Qué comedia! ¡Qué peste!... ¡Atacada estoy de  
      los nervios! Mire usted cómo he puesto el abanico. (Lo enseña hecho  
      trizas.) 
      DON ANTONIO 
           ¡Qué lástima! Eso clama al cielo contra El Sí de las Niñas. 
      DON SERAPIO 
           No vale toda la comedia el país de este abanico. 
      DON HERMÓGENES 
           Es una comedia homeopática: un globulito de acción disuelto en tres  
      cuartillos de agua. 
      DON SERAPIO 
           ¡Bravísimo! 
      DON ANTONIO 
           Vaya usted a que eso produzca efecto en estómagos que se han  



      engullido los venenos de Lucrecia Borgia como quien se traga pastillas de  
      la Mahonesa. 
      CASILDA 
           ¿Y aquel amante? ¿Quiere usted ayudarme a sentir? ¡Tan deslavazado y  
      tan ñoño! (Mirando de reojo a Carlos.) Bien que de ésos no se ha perdido  
      la semilla: todos son iguales. 
      CARLOS 
           Perdone usted: hoy se ama con otra vehemencia. Hoy no habría amante  
      que se marchara dejando que casaran a su amada con un viejo. 
      CASILDA, aparte a Carlos. 
           ¡Si no la casan con el viejo! ¡Lo ve usted! ¡Infame! ¡Si no ha visto  
      usted el acto tercero! 
      CARLOS, aparte a Casilda. 
           Le digo a usted que sí. Estaría distraído mirándola a usted. Vamos a  
      la confitería. 
      CASILDA 
           Vamos, sí, sí: que me dé el aire un poco. -¡Jesús, qué comedión tan  
      apestoso! Ruperto, guárdame los gemelos y espérame aquí. (Al llegar a la  
      verja se encuentran con el vizconde que llega.) 
 
 
 
      Escena IX 
      DICHOS, EL VIZCONDE. 
      VIZCONDE 
           ¡Oh amabilísima Casilda! -Adiós, Carlos. ¿Se acabó esto? 
      CARLOS 
           No: la comedia no más. 
      CASILDA 
           Se ha perdido usted unos sermones de Cuaresma que le hubieran  
      edificado. (Se va con don Carlos. -El vizconde se acerca al grupo de los  
      otros.) 
 
 
 
      Escena X 
      DICHOS, menos DON CARLOS y CASILDA. 
      VIZCONDE 
           ¡Hola, caballeros! ¿Conque se acabó la comedia? ¿Y qué tal cosa es?  
      ¿Han pedido el autor? 
      DON ANTONIO 
           ¡Otro que tal! 
      SERAFÍN 
           ¡Calla! Parece que no soy yo sólo. 
      VIZCONDE 
           Yo siempre, gústeme o no me guste, pido el autor: por curiosidad...  
      porque me lo enseñen. 
      DON ANTONIO 
           Pues como si fuese el oso o la marmota. 
      VIZCONDE 



           Es un tal Moratín, según me han dicho. ¡Y cuánto escribe el maldito!  
      Yo he dado una vuelta por el Príncipe y por el Instituto... En los tres  
      teatros hacen comedias suyas. 
      DON SERAPIO 
           ¿Y qué tal por allá? 
      VIZCONDE 
           ¡Mal! ¡Mucho calor! 
      DON HERMÓGENES 
           No: preguntamos por la función. 
      VIZCONDE 
           ¡Ah! La función... No sé. Yo fui primero al Príncipe...: vi el primer  
      acto... ¡Ps!..., pesadillo... Sale allí un don Eleuterio... un poetastro  
      muy hambriento... leyendo un drama. -La duquesita estaba en su palco: ¡más  
      coqueta! Me marché al casino a ver los periódicos franceses. -Muy  
      embrollado anda eso por Italia. -Luego fui a dar un vistazo por el  
      Instituto. -Después volví al Príncipe, y estuve un rato. El poetastro se  
      finge barón y engaña a una vieja. -Allí ladra un perro, y tiran un  
      pistoletazo. También sale un don Claudio un hidalgo muy estúpido, que echa  
      yescas y enciende un cigarro... ¡Cosas de muy mal tono! 
      DON ANTONIO 
           ¡Excelente potaje! 
      DON HERMÓGENES 
           Vizconde: está usted haciendo una pepitoria con el Príncipe y el  
      Instituto y el Café y el Barón y la Mojigata (3)... 
      VIZCONDE 
           ¡Ja, ja, ja! ¡Es posible! 
      DON HERMÓGENES 
           Y lo gracioso es que esa pepitoria... pot-pourri, como dicen los  
      franceses, tiene mucho de filosófico respecto a Moratín. El vizconde ha  
      dicho ahí una gran cosa... 
      VIZCONDE 
           Sí, ¿eh? 
      DON HERMÓGENES 
           Por supuesto, sin saberlo. 
      VIZCONDE 
           No: perdone usted... 
      DON HERMÓGENES 
           Justamente uno de los defectos capitales del amigo Moratín es que  
      todos los personajes de sus ponderadas comedias se parecen unos a otros.  
      Así que, al confundir en un amasijo las tres comedias, ha hecho el  
      vizconde una sátira muy fina... 
      VIZCONDE 
           ¡Ja, ja, ja! ¡Pues ya! 
      DON HERMÓGENES 
           Sin querer, por supuesto. 
      VIZCONDE 
           ¡Dale! ¿Quién le ha dicho a usted que ha sido sin querer? 
      DON HERMÓGENES 
           El don Diego que hemos visto es el mismo don Pedro del Café, el mismo  
      don Pedro del Barón, el mismo don Luis de La Mojigata. 



      VIZCONDE 
           Pues claro está. Lo he dicho con toda intención. -¿Y qué se cuenta?  
      ¿Qué hay de Italia? Parece que Carlos Alberto... 
      DON HERMÓGENES 
           Y todos cuatro no son otra cosa que un plagio del Sganarelle de  
      Molière. ¡Pobreza, pobreza! Siempre el mismo tipo... y voilà tout. (El  
      vizconde, viendo que no le hacen caso, se va a recorrer otros grupos.) 
      DON PEDRO, aparte. 
           ¡Esto no se puede tolerar! 
      DON ANTONIO, aparte. 
           Déjelo usted. 
      DON HERMÓGENES 
           El Café no es más que un artículo de periódico... una sátira llena de  
      personalidades groseras, que debieron valerle al autor una paliza de mano  
      del pobre Comella, que con toda la bulla tenía más fecundidad y más genio  
      que Moratín. 
      DON SERAPIO 
           ¡Ya lo creo! ¡Que escribió en toda su vida cinco comedias! ¿No son  
      cinco? 
      DON HERMÓGENES 
           Cinco no más; y de ésas dos en prosa. 
      DON SERAPIO 
           Vea usted, en prosa, que eso lo hace cualquiera en ocho días. Como  
      que no hay que buscar consonantes. ¡Compárelo usted con el otro, que  
      compuso más de doscientas! ¿No son doscientas? 
      DON HERMÓGENES 
           Pues La Mojigata, ¿qué otra cosa es sino el Tartufe con faldas? No  
      hablemos del Barón, que no tiene sentido común. Eso es peor que cualquier  
      vaudeville de los que vemos en París, en el Gymnase, o en Palais-Royal, o  
      en Folies-Dramatiques, o en el teatro de Funambules. 
      DON SERAPIO 
           ¡Mucho peor! 
      DON ANTONIO 
           ¡Qué espíritu de españolismo! 
      DON HERMÓGENES 
           ¿Y qué diremos de El Viejo y la Niña, con aquello de los ungüentos,  
      parches y cataplasmas, que es cosa de sentirse removido? 
      DON SERAPIO 
           ¡Jesús, qué asco! 
      DON HERMÓGENES 
           Pues vengamos a la de hoy, a El Sí de las Niñas, a esa joya del  
      teatro moderno, como esta estúpida de Empresa ha tenido la osadía de  
      llamarla en los carteles. 
      DON PEDRO 
           Pues cuénteme usted a mí en el número de los estúpidos; porque yo  
      también la llamo así. 
      DON HERMÓGENES 
           Como usted guste. 
      DON PEDRO 
           Y cuente usted a dos generaciones enteras que han sancionado ese  



      juicio. 
      DON HERMÓGENES 
           Ya se va modificando... 
      DON PEDRO 
           Y cuente usted al público sano, imparcial, ajeno a las pandillas y a  
      las sectas, que la ha oído con placer, que la ha aplaudido... 
      DON HERMÓGENES 
           Los aplausos del público... 
      DON PEDRO 
           Los aplausos del público, la noche del estreno de una obra dramática,  
      no significan gran cosa para mí. El nombre del poeta, las circunstancias  
      políticas, el desempeño de tal actor favorito... ¡qué sé yo!... un  
      capricho del público, son cosas que pueden influir accidentalmente en el  
      éxito. Pero cuando esos aplausos se repiten un año y otro y otro, durante  
      cerca de medio siglo, y la comedia se hace y se hace, y gusta siempre,  
      bien o mal ejecutada, y se imprime, y se vende, y se traduce, y se cita  
      como el modelo de las de su género, y es la desesperación de los  
      escritores dramáticos; es una pedantería, es una insolencia, es una  
      blasfemia decir de ella lo que dice usted de El Sí de las Niñas. 
      DON HERMÓGENES 
           Señor mío, yo soy muy independiente; y aunque me quede solo en una  
      cuestión literaria, nunca me doy por vencido. Y esa fama que El Sí de las  
      Niñas ha tenido en tiempos de nuestros padres, sepa usted que ha perdido  
      mucho, desde que el estudio de la estética nos ha hecho conocer la pobreza  
      de la contextura de su fábula... del canevas, como dicen los franceses, y  
      lo raquítico y mezquino de sus tendencias sociales y filosóficas, si se  
      compara con las obras que hoy conocemos de Shakespeare, Balzac, Víctor  
      Hugo, Schiller, Goethe, Kotzbue y Federico Halm, barón de Billin-gansen. 
           (Halm se pronuncia aspirando la H, como si fuera J. Billin-gansen se  
      pronuncia tal como está escrito.) 
      DON ANTONIO 
           ¡Qué buenos nombres para perros de caza! 
 
 
 
      Escena XI 
      DICHOS, DON ELEUTERIO. 
      (Sale del corredor de las lunetas, con otros.) 
      DON ELEUTERIO 
           Vea usted si en lugar de esas vejeces no podía la señora Empresa  
      emplear el tiempo en poner en escena otras obras... No lo digo  
      precisamente por mi drama... que lo tiene en su poder hace tres meses... 
      DON SERAPIO 
           Aquí hay un poeta; y apuesto a que es de nuestra opinión. 
      DON ELEUTERIO 
           ¿De qué se trata, caballeros? 
      DON SERAPIO 
           De El Sí de las Niñas. 
      DON ELEUTERIO 
           ¡Uf! ¡Déjeme usted! ¡Ya estoy cansado de contemplaciones con los  



      viejos! Es preciso levantar una bandera de exterminio contra los santones  
      de la literatura, hasta que desaparezcan de la escena esas disertaciones  
      en diálogo, que quieren llamar dramas. 
      DON HERMÓGENES 
           ¡Bien calificadas! Voilà le mot! 
      DON SERAPIO 
           ¡Me alegro! 
      DON ELEUTERIO 
           Vida, movimiento, acción, sensaciones profundas, sacudimientos  
      nerviosos... esto es lo que nuestro público necesita. Yo les he entregado  
      un drama en veinticuatro cuadros y dos noches. Ahí está sin hacerse. Yo  
      creo que no lo han leído. 
      DON ANTONIO, a don Pedro. 
           Yo creo lo contrario. 
      DON ELEUTERIO 
           ¡Y gastan el tiempo en hacer estas estupideces! Aquí les planto una  
      banderilla que ha de salir mañana en el periódico. (Leyendo un papel que  
      trae en la mano.) «La ejecución de El Sí de las Niñas ha sido detestable,  
      digna de la comedia. El teatro de la Cruz arrastra una lánguida  
      existencia...» 
      DON SERAPIO 
           ¡Bravísimo! -¡Duro, duro! 
      DON ELEUTERIO 
           ¡Ah! (A un mozo de imprenta que ha venido por la verja.) ¿Traes las  
      pruebas para mañana? Aguarda. -¡Yo les aseguro!... ¡El Sí de las Niñas!...  
      ¿Merece eso el nombre de drama? ¡De qué diversa manera trataríamos ahora  
      ese argumento! -Hay en la comedia situaciones... así, apuntadas nada más;  
      porque, al cabo, Moratín era hombre de alguna chispa... ¡Pero qué  
      lastimosamente desperdiciadas! Figúrense ustedes si no está aquello  
      pidiendo un par de actos siquiera en el convento donde se educa doña  
      Paquita, y allí la figura siniestra de una monja..., de la madre  
      Circuncisión, por ejemplo..., que sorprendiera a la niña hablando a media  
      noche con su amante por la ventana del corral, y la monja se enamorara del  
      oficial... y encerrara a la niña en un subterráneo, y el oficial,  
      impaciente, escalara el convento... y la monja se lo llevara a su celda...  
      figúrense ustedes de aquí lo que podría resultar de movimiento y de... 
      DON ANTONIO 
           ¡Yo lo creo! 
      DON ELEUTERIO 
           Luego un acto en el subterráneo, donde bajara el amante a libertar a  
      su amada, ayudado de Calamocha; y allí su escena en quintillas. En fin, si  
      uno da rienda suelta a la imaginación... -Podía haber un episodio  
      fantástico, en que doña Irene viera en sueños la sombra del obispo electo  
      de Mechoacán, que murió en el mar, y las de sus tres maridos. (Se pone a  
      repasar las pruebas.) 
      DON ANTONIO 
           ¡Y hasta la del chico que se le murió de alfombrilla! 
      DON HERMÓGENES 
           Pero dejando tal como es la parte plástica de la obra, y  
      prescindiendo del examen sintético, ¿no es una estupidez risible que aquel  



      zangandungo de oficial obedezca como un doctrino a su tío, y le bese la  
      mano, y abandone a su amada? ¡A ver! ¿Un hombre de tanto valor como nos  
      pintan al don Carlos? (El vizconde, que ha andado recorriendo grupos,  
      ahora se acerca.) 
      VIZCONDE 
           ¿Qué hay de don Carlos? ¿Se dice algo? 
      DON HERMÓGENES, continuando. 
           ¿Un hombre que, según nos dicen, toma baterías, clava cañones, hace  
      prisioneros y vuelve al campo lleno de heridas? 
      VIZCONDE 
           Eso habrá sido en Cataluña, ¿eh? ¿Han entrado otra vez? ¡Malditos  
      facciosos! 
      DON SERAPIO 
           No; si se habla de la comedia. 
      VIZCONDE 
           ¡Ah, ya! Es comedia de tiros y de batallas... ¡Pues siento no haberla  
      visto! (Vuelve a retirarse al foro.) 
 
 
 
      Escena XII 
      DICHOS, EL AVISADOR de la Compañía. 
      AVISADOR 
           Señor don Eleuterio: de parte de la Empresa, que mañana a las doce se  
      pasa por papeles su drama de usted. 
      DON ELEUTERIO 
           ¿Mi drama? Bien, no faltaré. -¡Señores, se va a poner en escena mi  
      drama! (Rompe el papel que tenía antes y escribe en otro:) «La ejecución  
      de El Sí de las Niñas ha sido admirable, digna de la comedia. Mientras el  
      Príncipe y el Instituto arrastran una lánguida existencia, el teatro de la  
      Cruz se eleva cada día...» 
      VIZCONDE, acercándose. 
           ¿Qué es eso? ¿La hoja litográfica de París? ¿Qué dice de Carlos  
      Alberto? 
      DON ELEUTERIO 
           No: son pruebas. -Toma. (Le da las pruebas al mozo, que se va.) 
 
 
 
      Escena XIII 
      DICHOS, LA MARQUESA. 
      MARQUESA, baja por la escalera derecha. 
           No le veo por aquí. ¡Dónde andará este hombre! 
      TORIBIO, acercándose. 
           ¿Digu que arrime? 
      MARQUESA 
           No... ¿Has visto por aquí aquel joven?... 
      TORIBIO 
           ¿El de la calle del Culmillu? 
      MARQUESA 



           Sí. 
      TORIBIO 
           Por aquí entró primeru con una joven... 
      MARQUESA 
           ¿Con una joven? ¿Por dónde? ¡Enséñame!... 
      TORIBIO 
           Y luego salió cun otra joven. 
      MARQUESA 
           ¿Con otra? 
      TORIBIO 
           No tan joven. 
      MARQUESA 
           ¡Infame! -¡Bien me lo temía! 
      TORIBIO 
           Y dijerun que volvían. 
      MARQUESA 
           ¿Que volvían? Bien. -¡Ya lo decía yo! Sus miradas a la tertulia...  
      Aguardo: ¡voy a armar un escándalo! -¿Vizconde? 
      VIZCONDE 
           ¡Oh marquesita! 
      MARQUESA 
           Déme usted el brazo. 
      VIZCONDE 
           ¿Quiere usted venir a tomar un chantillí? 
      MARQUESA 
           Gracias, no: acompáñeme usted. Espero aquí a una persona: quiero  
      tomar el aire. 
      VIZCONDE 
           ¿También usted se ha fastidiado ahí dentro? 
      MARQUESA 
           ¡Oh, y en grande! ¡Qué chinchorrería de comedia! Todo se vuelve  
      hablar. 
      VIZCONDE 
           Es cierto: mejor sería que la cantasen. 
      MARQUESA 
           Quisiera poder silbar y patear... y tirarles los gemelos a la cabeza. 
      DON ELEUTERIO 
           Amable marquesa, ¿contra quién va eso? 
      VIZCONDE 
           ¡Contra la comedia, contra la comedia! 
      DON HERMÓGENES 
           Ya tenemos otra aliada, y muy poderosa. 
      DON SERAPIO 
           Está usted con nosotros, ¿eh? 
      MARQUESA 
           ¿Qué persona de la culta sociedad, de buenas maneras, puede gustar de  
      semejante paparrucha? 
      DON HERMÓGENES 
           ¡Oh, eso se nos olvidaba! ¿Y el mal tono, y las chocarrerías del  
      lenguaje? 



      MARQUESA 
           La ensalada de berros... y la cazuela de albondiguillas... y el medio  
      cabrito... ¡Uf! ¡Oír eso cuando una acaba de comer! Y yo que tengo un  
      estómago... Creo que me ha dado indigestión. 
      VIZCONDE 
           Una taza de te... 
      MARQUESA 
           ¿Y decir que el intendente daba una fiesta por ser los días de su  
      parienta? 
      DON SERAPIO 
           ¡Su parienta! 
      MARQUESA 
           Su parienta, por su mujer. Ese es el lenguaje de Maravillas o de  
      Lavapiés. ¡Su parienta! 
      DON HERMÓGENES 
           Efectivamente, así dicen. 
      MARQUESA 
           ¡Su parienta! Pues ¿y el tordo? ¡Vea usted, un tordo! ¿Quién tiene  
      tordo? ¿Qué persona decente tiene tordo? Se tiene pajarera... Yo tengo  
      pajarera. Se tienen canarios, ruiseñores, tórtolas... 
      VIZCONDE 
           Un perro de Terranova, un gato de Angora... 
      MARQUESA 
           Y otras aves así... ¡Pero tordo! 
      DON HERMÓGENES 
           ¿Y para qué sirve allí? Al menos cuando es drama de protagonista  
      irracional, como El Perro de Montargis, pase. 
 
 
 
      Escena XIV 
      DICHOS, DON BENIGNO, DON DIEGO y PAQUITA, por la escalera derecha. 
      PAQUITA 
           Pero si les digo a ustedes que no tengo ganas de dulces: ¡es mucho  
      fastidiar! 
      DON DIEGO 
           Ya veo, por el testimonio de ese cucurucho, que otro más feliz se ha  
      adelantado a mis obsequios. 
      PAQUITA 
           Andando. ¿Por qué ha venido usted tarde? 
      DON DIEGO 
           Ya he dado explicaciones satisfactorias, y repetiré... 
      PAQUITA 
           ¿Quién se las pide a usted? 
      DON BENIGNO 
           Yo le dije, Paquita, que se disculpara... 
      PAQUITA 
           Y a ti, papá, ¿quién te mete a dar consejos a nadie? Ya tiene edad  
      para no necesitar ayo. 
      DON BENIGNO 



           Hija mía, como le estuvimos esperando... 
      PAQUITA 
           Le esperarías tú: que a mí me hacía la misma falta que los perros en  
      misa. 
      DON DIEGO 
           Pero, vamos a ver, amable Paquita: ese cucurucho de dulces... 
      DON BENIGNO 
           ¡Y es verdad que trae dulces! 
      PAQUITA 
           ¡Vaya! ¿Qué misterio hay en esto? Papá me los ha subido. 
      DON BENIGNO 
           ¿Yo? 
      PAQUITA 
           Tú, sí señor, tú. (Pellizcándole.) 
      DON BENIGNO, quejándose. 
           ¡Ay! 
      PAQUITA 
           No lo niegues ahora; que el señor don Diego pensará... Todos los  
      viejos son maliciosos. 
      DON BENIGNO 
           En efecto: sí, yo he sido. (Aparte.) ¡Ji, ji! ¡Diablo de chica! 
      DON DIEGO 
           Pues bien; iremos a la Iberia o a Venecia a tomar un sorbete,  
      mientras dura el entreacto. Ahí tengo mi coche. 
      DON BENIGNO 
           ¿Ves, Paquita, qué galante y qué obsequioso? 
      PAQUITA 
           ¡Pues podía no serlo! Entonces no tendría el diablo por donde  
      desecharlo. 
      DON BENIGNO 
           ¡Ji, ji! ¡Qué pizpireta es! 
      DON DIEGO 
           En efecto: tiene un desenfado... 
      DON BENIGNO 
           Genialidades de la edad. Ya ve usted: criada a sus anchas, sin que  
      nadie la haya contradicho jamás... haciendo su santísima voluntad en  
      todo... No tiene gazmoñerías, ni... Dice cuanto se le viene a la boca.  
      Pero con los años ya irá sentando. -Conque, ¿vamos, hija mía? 
      PAQUITA 
           ¡Huy, qué machaca! Vamos. ¡Ay, Dios mío! ¿Y mis guantes? ¡Ay, que he  
      perdido mis guantes! ¿Dónde se me habrán caído? Busca tú, papá. -Búsquelos  
      usted. (A don Diego.) 
      DON BENIGNO 
           Te los habrás dejado en la tertulia. -Luego los recogerás. 
      DON DIEGO 
           Los míos no le vendrán a usted... 
      PAQUITA 
           ¡Quite usted allá ese adefesio! 
      DON ELEUTERIO 
           ¿Qué se le ha perdido a nuestra sublime actriz? 



      PAQUITA 
           Nada, los guantes. 
      DON ELEUTERIO 
           ¡Se los gastaría usted para aplaudir con alma El Sí de las Niñas! 
      PAQUITA 
           ¿Yo? ¿Se le figura a usted que yo soy clásica? 
      DON SERAPIO 
           ¿Cree usted que la perla del Liceo y del Museo y de la Unión tenga  
      tan mal gusto? 
      DON ELEUTERIO 
           ¿Y qué se dispone ahora? 
      PAQUITA 
           Estamos ensayando El Verdugo de Amsterdam: la semana que viene lo  
      hacemos en la calle de Enhoramala-vayas (4). 
      DON BENIGNO, a don Diego. 
           Cuando oiga usted declamar a la niña, se le caerá la baba. 
      DON DIEGO 
           ¿También hace comedias caseras? 
      DON SERAPIO 
           También Paquita es de nuestra opinión. Todo el bello sexo está contra  
      El Sí de las Niñas. 
      PAQUITA 
           ¿Le parece a usted que la que ejercita su sensibilidad declamando  
      dramas, puede gustar de cosas tan insulsas como la comedia de esta noche?  
      ¿Han visto ustedes qué amantes esos? Esa Paquita... ¡y siento que tenga mi  
      nombre!, tan tímida, tan encogida. Bueno está que se obedezca a los  
      padres; yo obedezco al mío. -Pero cuando mandan injusticias, ¿también se  
      les ha de obedecer? ¡Ya era fácil que yo me sometiera, si estuviese  
      enamorada y quisieran casarme con un viejo! ¿Y la escena en que se ven los  
      dos amantes? ¿Hay cosa más sosa? Llenos de amor los dos, y ni se besan las  
      manos, ni se abrazan... ¡estando solos! 
      DON HERMÓGENES 
           Así sentía Moratín las pasiones. 
      DON BENIGNO 
           Pero, hija, ¿cómo quieres que en el teatro se ponga todo lo que en  
      tales casos?... 
      PAQUITA 
           ¿Qué entiendes tú de eso, papá? Se pone todo, todo; porque, en los  
      momentos de pasión, la misma pasión... Y hay mil dramas donde no queda  
      nada que desear... ¡Mira tú en Antoní si se pone todo! 
      DON HERMÓGENES 
           ¡Allí sí que hay pasión! 
      DON SERAPIO 
           Pasión, y muerte. 
      PAQUITA 
           Vamos, lo que esa Paquita consiente que hagan con ella es ridículo,  
      es inverosímil. ¡Casarla con el viejo! 
      DON BENIGNO 
           No, hija mía: si no la casan, al fin. 
      PAQUITA 



           ¿Cómo que no la casan? ¿Conque el amante no la abandona? 
      DON BENIGNO 
           Al fin del segundo acto; pero vuelve en el tercero... 
      PAQUITA 
           ¡Ah! ¿Vuelve en el tercero? 
      DON BENIGNO 
           ¿Pues no te acuerdas? Y tiene aquella escena violenta con el tío... 
      PAQUITA 
           Sí, sí... en que lo desafía y lo mata... 
      DON BENIGNO 
           No, hija. Si el tío lo perdona, y lo casa, y... 
      PAQUITA 
           Sí, sí: yo me trabuco... 
      DON ELEUTERIO 
           La imaginación poética de Paquita está supliendo lo que debía haber  
      en la comedia. 
      DON DIEGO 
           Si tardamos mucho, los sorbetes estarán pasados. 
      DON BENIGNO 
           Dice bien. 
      PAQUITA 
           ¡Ay! ¡Qué par de ventosas! Vamos a tomar sorbete. Compadézcanme  
      ustedes. (A los otros.) ¡Aquí llevo a mi don Diego y a mi doña Irene!  
      -¡Qué es lo que veo! (Al irse, ve venir por la verja a don Carlos con  
      Casilda del brazo, la cual trae un cucurucho de dulces.) 
 
 
 
      Escena XV 
      DICHOS, DON CARLOS y CASILDA. 
      CARLOS, viéndola y deteniéndose. 
           ¡Paquita! Cayose la casa a cuestas. 
      DON DIEGO 
           Vamos andando: déme usted el brazo. (A Paquita.) 
      PAQUITA 
           Aguarden ustedes. 
      CASILDA, a Carlos. 
           ¿Por qué se para usted? 
      CARLOS 
           Opino que nos marchemos: lo que falta no vale nada. 
      CASILDA 
           ¿Pero qué arrechucho es este? ¡Algo ha visto usted aquí! 
      CARLOS 
           Nada, sino que... 
      MARQUESA 
           Allí viene... ¡Pues! Lo que yo me temía. ¡Con una mujer! ¡Venga  
      usted, vizconde! 
      CARLOS 
           ¡Santo Dios! ¡La marquesa! 
      CASILDA 



           ¿Por qué nos miran esas dos mujeres? ¡Usted me está engañando! 
      CARLOS 
           ¡Qué disparate! 
      CASILDA 
           Entre usted conmigo. 
      CARLOS, aparte. 
           ¡Aquí me desuellan entre las tres! 
      PAQUITA 
           Déme usted el brazo, señor don Diego. Sabe usted que le quiero, y que  
      estoy pronta a obedecer a mi papá, casándome con usted. 
      DON BENIGNO 
           ¿No se lo dije a usted? ¡Es como una malva! 
      PAQUITA, tirando de don Diego y al oído de don Carlos. 
           ¡Eres un infame! 
      CASILDA, aparte a Carlos. 
           ¿Qué le ha dicho a usted? 
      MARQUESA, aparte a Carlos. 
           ¡Es usted un canalla! 
      CASILDA, aparte a Carlos. 
           ¿Qué le ha dicho a usted? 
      LA AGUADORA, desde la verja. 
           ¡Agua fresca, agua! 
      DON DIEGO, aparte. 
           Aquí hay gato encerrado. 
 
 
 
      Escena XVI 
      DICHOS, UN MANCEBO de la confitería. 
      MANCEBO, a don Carlos. 
           Perdone usted: estos guantes que se dejó olvidados en el mostrador de  
      la confitería aquella señorita... 
      CASILDA 
           Míos no son. 
      MARQUESA, mirando a Paquita. 
           Aquella niña fue. 
      CASILDA, le suelta del brazo; toma los guantes y se los presenta a  
Paquita. 
           Estos guantes son de usted, señorita. 
      PAQUITA, con descaro. 
           Mil gracias, señora. 
      DON BENIGNO 
           ¡Calla! ¡Tus guantes en la confitería! 
      DON DIEGO 
           ¡Los guantes! ¡Hola, hola! Este es un lance muy turbio. 
      DON BENIGNO 
           ¿Pues no decías que era yo quien te había subido los dulces? 
      DON DIEGO 
           ¿Y usted no afirmó que era cierto? 
      PAQUITA 



           Vamos arriba, papá, y excusas dar explicaciones a nadie. Ya sabes que  
      no me gustan las explicaciones. 
      DON BENIGNO, aparte a Paquita. 
           Pero, Paquita, hija, bueno sería convencer a don Diego. Vas a perder  
      una proporción... Mira que es muy rico. 
      PAQUITA 
           Haz lo que te digo, papá, o me da aquí un sofoco que me caigo  
redonda. 
      DON BENIGNO 
           No, hija mía; no, ¡por Dios! Hágase tu gusto. 
      PAQUITA 
           El señor es un visionario montado a la antigua. 
      DON DIEGO 
           Niña, niña: respete usted... 
      DON BENIGNO 
           Tiene razón Paquita. 
      PAQUITA 
           ¡Un celoso, un impertinente, un viejo de Moratín! 
      DON BENIGNO 
           ¡No te acalores! 
      PAQUITA, a don Carlos. 
           ¡Y usted un fatuo, un hipócrita, un infame! 
      DON BENIGNO 
           Hija, mira que están oyendo, y luego el mundo... 
      PAQUITA 
           Papá, no me prediques. Vámonos de aquí. (Se lo lleva corriendo por la  
      escalera derecha.) 
 
 
 
      Escena XVII 
      DICHOS, menos DON BENIGNO y PAQUITA. 
      CASILDA, apoderándose del brazo de don Diego. 
           ¡Acompáñeme usted, caballero! 
      DON DIEGO, sorprendido. 
           ¡Señora! ¿Quién es usted? 
      CASILDA, a Carlos. 
           ¡Infame! ¡No vuelva usted a mirarme a la cara! (Se lleva a don Diego  
      por la escalera izquierda.) 
      CARLOS 
           Pero, Casildita, oiga usted... 
      MARQUESA, saliéndole al encuentro. 
           ¡Canalla! ¡No vuelva usted a poner los pies en mi casa! (Se lleva al  
      vizconde por la escalera derecha.) 
      LA AGUADORA 
           ¡Agua fresca, agua! 
      DON ELEUTERIO 
           Carlos, ¡qué lance tan cómico! 
      DON HERMÓGENES 
           Pero, hombre, ¡tres nada menos! 



      DON SERAPIO 
           ¡Tres y ninguna! 
      CARLOS 
           ¡Ja, ja, ja! ¡Pensarán las tontas que no tengo tropas de reserva! En  
      el Príncipe está Rosario, y Petra en el Instituto. Voy a traerme una de  
      ellas a que oiga el himno. La entro del brazo a las butacas, y hago que  
      las tres se desesperen. (Se va corriendo por la verja.) 
 
 
 
      Escena XVIII 
      DICHOS, menos los que se han marchado en la escena anterior. 
      DON ANTONIO 
           ¿Qué me dice usted de esto, señor don Pedro? 
      DON PEDRO 
           ¡Ahí tiene usted las que criticaban El Sí de las Niñas! Dos de ellas,  
      que han pasado la noche coqueteando con ese pisaverde, y bajaban  
      desesperadas porque no había subido a visitarlas. ¿Y la niña? ¡Digo! Una  
      niña que pasa la vida haciendo comedias caseras, y se escapa con su amante  
      a la confitería, y trata a zapatazos a su padre. ¡Oh! ¿Dónde está el  
      Moratín de nuestra época; que así como aquél pintó la tiranía paternal, y  
      la educación monjil y gazmoña de su tiempo, nos enseñe el reverso de la  
      medalla, la relajación de los lazos sociales, con la magia de aquel pincel  
      que nadie después ha sabido manejar como aquel insigne poeta? 
      DON ELEUTERIO 
           Eso nada significa, señor mío. Si en el juicio de esas señoras han  
      podido influir esas causas, no son ellas las únicas que condenan la  
      comedia. Aquí estoy yo que cultivo el arte dramática... 
      DON SERAPIO 
           Y yo que he visto muchas comedias. 
      DON HERMÓGENES 
           Y yo, que ejerzo la crítica, y he analizado el teatro inglés y el  
      francés y el alemán, y sostengo que los personajes de Moratín son retratos  
      de circunstancias que murieron, y no tipos eternos, como los de Molière.  
      ¿Quién es hoy don Eleuterio? ¿Quién es don Serapio? ¿Quién es don  
      Hermógenes? 
      DON PEDRO 
           ¿Quién es don Eleuterio? El señor, que habla mal de la comedia,  
      porque no ponen en escena la suya. ¿Quién es don Serapio? El señor, que  
      repite como un eco lo que les oye a ustedes... ¿Quién es don Hermógenes?  
      ¡Usted! 
      DON HERMÓGENES 
           ¿Yo? 
      DON PEDRO 
           Usted, que pasa su vida pedanteando; con la diferencia de que aquél  
      pedanteaba en griego, y ahora se pedantea en francés. Y si ya que son  
      ustedes monos de imitación de los franceses, los imitasen también en  
      ponderar y ensalzar, como hacen ellos, todo lo que allí se distingue.  
      Pero, no señor. La pedantería de hoy consiste en rebajar, en poner en  
      ridículo, en arrastrar por tierra todo lo que en España sobresale en  



      cualquier arte, en cualquier carrera, en cualquier profesión. 
      DON HERMÓGENES 
           Yo soy tan español como el primero; y sin embargo... 
      DON PEDRO, irritado. 
           Los tontos no son españoles, ni franceses, ni ingleses, ni nada. ¡Son  
      tontos! Son, como los hebreos, una gente sin patria, esparcida por el  
      mundo para tormento de sus semejantes. -Pero esta vez, afortunadamente,  
      hay un público sano, patriota, que a pesar de todos los pedantes, sabe que  
      Moratín es una de las glorias de nuestra patria, y va en este momento a  
      saludarle con aplausos de entusiasmo. (Óyese dentro el ritornelo del  
      himno.) Ya suena el himno en el teatro. ¡Adentro, buenos españoles! Vamos  
      a honrar la memoria del gran poeta. ¡Yo arrojaré a su busto esta corona de  
      laurel y siemprevivas! (Sacando una que llevaba preparada.) 
      DON ANTONIO 
           ¡Y yo ésta! (Sacando otra.) 
      LOS ESPECTADORES 
           ¡Corramos! ¡Corramos! 
           (Todos se entran apresurados al teatro por las puertas y escaleras.  
      Cambia la decoración, y aparece el escenario iluminado, y en el centro,  
      sobre un pedestal, el busto de MORATÍN. -Los actores desfilan por delante  
      de él, arrojándole coronas de laurel, mientras se canta un himno en honor  
      suyo.) 
 
 
 
      Versos 
           que se recitaron en el teatro de la Cruz la noche del estreno de esta  
      comedia, en el año de 1848. 
                                             ¡Oh pueblo de Madrid! Canta la  
            gloria 
            de aquel ingenio que con rica vena 
            eternizó en los siglos su memoria, 
            restaurador de la española escena. 
            No cuente -¡oh mengua!- la veraz historia5 
            que yace allá en las márgenes del Sena. 
            ¡Para una sombra noble y generosa 
            es doble peso la extranjera losa! 
              
               Ilustre Moratín: esta sonora 
            aclamación que el público te envía,10 
            de homenaje más alto es precursora, 
            que ya se apresta a tu ceniza fría. 
            La madre patria, que tu muerte llora, 
            en breve -¡me lo anuncia el alma mía!- 
            tus huesos sacará de tierra extraña,15 
            y muerto al menos volverás a España. 
 
 
 
           Años después se repitió esta comedia en otro teatro, y entonces se  



      recitaron además los siguientes versos: 
                                             Hoy fue cuando con himnos de  
            alegría, 
            de las Musas el coro lisongero 
            cantó al genio sublime que nacía 
            a ser delicia del Parnaso ibero. 
            Ardua es la senda que a la gloria guía,5 
            y que él con planta audaz abrió el primero; 
            mas nos dejó, para alumbrar sus huellas, 
            el vivo resplandor de cinco estrellas. 
              
               ¡Cinco no más! -pero de luz tan pura, 
            de juventud tan fresca y tan lozana...10 
            que vivirán cuanto en la edad futura 
            viva la hermosa lengua castellana. 
            ¡Honor a Moratín, que a tanta altura 
            nuestra gloria elevó! Y al que se afana 
            por imitarle, anímele este ejemplo.15 
            ¡Aquí al genio español se erige un templo! 
 
 
 
           Volviose a celebrar el aniversario de Moratín, el 10 de marzo de  
      1854, con la representación de esta comedia; y al final se recitaron las  
      dos composiciones siguientes: 
      I 
                                            Venid, rindamos el anual tributo 
            al ingenio inmortal, de España gloria; 
            que es de doctas naciones atributo 
            honrar de un hijo insigne la memoria. 
            De su elevada inspiración el fruto5 
            noble página marca en nuestra historia; 
            y por él hoy, como por Lope un día, 
            bella, culta, moral se alza Talía. 
              
               No es deuda sólo del que a Inarco sigue 
            cogiendo lauros en la patria escena;10 
            justo es que a todos su alabanza obligue, 
            pues a todos de honor su nombre llena. 
            Manzanares feliz por él consigue 
            émulo ser del Támesis y el Sena. 
            No es de las letras, no, su gloria sola:15 
            es de todo español: ¡es española! 
 
 
 
      II 
                                             Lució por fin el venturoso día. 
            ¡Ya le miro en su patria descansando! 
            Cuántas veces mi rostro se cubría 



            de tristeza y rubor, ¡oh España!, cuando 
            a la margen del Sena recorría5 
            el vasto cementerio; y preguntando: 
            «¿Quién yace aquí?», me daban por respuesta: 
            «Del Molière español la tumba es esta.» 
              
               ¡Ya rescatado está! -Mas ¡ay! tus ojos 
            vuelve hacia allá otra vez, ¡oh madre España!,10 
            que aún yacen de otros hijos los despojos, 
            dignos de igual honor, en tierra extraña. 
            Aún dos tumbas alzadas entre abrojos 
            el tibio sol de la Occitania baña. 
            Acoge, ¡oh patria!, mis ardientes ruegos:15 
            ¡Aún está allí Meléndez! ¡Aún Cienfuegos! 
              
               La voz de Moratín en son de duelo 
            salir escucho del sepulcro helado. 
            «Traedlos, clama, a su nativo suelo, 
            y descansen entrambos a mi lado.20 
            Dadme por vuestro amor este consuelo, 
            o dejadme con ellos olvidado. 
            Las honras que me hacéis no me complacen, 
            si en el destierro mis hermanos yacen.» 
 
 
 
      Nota del autor 
           Compuse esta comedia el año de 1848 para que se representase en una  
      función dispuesta en el teatro de la Cruz con objeto de celebrar el  
      aniversario del natalicio de Moratín. 
           Era El Sí de las Niñas la comedia que iba a hacerse; y de ahí me  
      ocurrió escribir esta, que llamé, acordándome de Molière, La Crítica de El  
      Sí de las Niñas. 
           El éxito que obtuvo no pudo ser más satisfactorio. El público, que  
      había estado celebrando El Sí de las Niñas como si se estrenara, aplaudió  
      en mi comedia todo lo que se refiere a elogio de la de Moratín; y al  
      aparecer su busto en la escena fue inmenso el entusiasmo que produjo. 
           Desde esta fecha puede decirse que El Sí de las Niñas, hasta entonces  
      casi desterrado del teatro por la furiosa invasión del género romántico,  
      ha vuelto a figurar en el repertorio ordinario, y cada vez con más  
      aceptación: esto redunda en honor del público madrileño. 
           ¡No podía ser menos! Entre cuantas obras dramáticas conozco, antiguas  
      y modernas, El Sí de las Niñas es, en mi juicio, la que más se acerca a la  
      perfección. 
           Moratín es el modelo del arte: todo el que quiera escribir con  
      acierto para el teatro no debe estudiar otro. 
           El ingenio no se adquiere: se tiene o no se tiene, según Dios ha  
      querido: si se tiene, no hay cuidado, que él saldrá. Lo que hay que  
      adquirir es el modo de dirigirlo, de sujetarlo, no a reglas caprichosas,  
      sino a los principios eternos del arte; y esto no se aprende más que en  



      Moratín: fuera de él, sólo se aprende a extraviarlo y perderlo. No hay que  
      cansarse: Moratín se eclipsará en los períodos de corrupción; pero en las  
      restauraciones del buen gusto él llevará siempre la bandera. 
           Una cosa que me propuse con empeño logré con mi comedia; y ahora me  
      arrepiento de haberla logrado. 
           En los versos que se recitaron en el estreno de la obra habrá visto  
      el lector el deseo que manifesté de que los restos de Moratín, que yacían  
      en París, se trajesen a España. El pensamiento hizo fortuna; o como ahora  
      se dice, fue creando atmósfera, y cinco años después un Ministerio, que  
      sin duda hubo de respirarla, tomó el asunto en serio y llevó a cabo la  
      traslación. 
           El día 12 de octubre de 1853 entraron en Madrid las cenizas de  
      Moratín con gran solemnidad. Iban en un magnífico carro fúnebre, y les  
      hacían cortejo los ministros, las autoridades y altos funcionarios, todos  
      de grande uniforme, y un sinnúmero de personas entre literatos y demás  
      gente distinguida. Llegó la comitiva a la iglesia de San Isidro, y en su  
      bóveda subterránea quedó el ataúd depositado, hasta que se le lleve a un  
      monumento que se le ha de erigir. 
           Hoy es, y el monumento no se le ha erigido, ni nadie se acuerda de  
      ello. Moratín seguirá escondido en los sótanos de San Isidro; y gracias  
      que, andando los tiempos, no llegue un día en que, por quitar estorbos,  
      saquen de allí la caja y echen los huesos en la fosa del cementerio  
      general. 
           Así se hizo en San Sebastián con los de Lope de Vega: no sería  
      ninguna novedad. 
           En París, Moratín estaba enterrado en el vasto y magnífico cementerio  
      del Padre La-Chaise, que todo extranjero va a visitar. El guardián que lo  
      enseña es un hábil cicerone, y al llegar a cierto sitio decía: «Este es el  
      panteón de la familia Silvela: y aquí yace también el célebre escritor  
      dramático Moratín, el Molière español.» 
           Así en efecto lo publicaba una inscripción puesta en el monumento,  
      que era de piedra, sencillo y elegante. 
           Allí, pues, no solamente estaba en sitio decoroso y visible, sino que  
      su nombre sonaba diariamente en el oído de centenares de extranjeros, que  
      quizá sólo por eso le conocían. 
           Se le sacó de allí; se le trajo a España: ¡como si hubiera caído en  
      un pozo! 
           ¿Necesito explicar por qué estoy arrepentido de haber hecho aquellos  
      versos? 
           En los que se recitaron en el teatro el día de la traslación, en  
      1854, me ocurrió pedir igual gracia para Meléndez y para Cienfuegos, que  
      también murieron y están enterrados en Francia. Afortunadamente para  
      ellos, esto no creó atmósfera. -No, por Dios: bien están allá. Al menos se  
      sabe dónde yacen: puede el que quiera ir a visitar su sepulcro: no están,  
      como el pobre Inarco, secuestrados de esa segunda existencia, escondidos  
      en un sótano, expuestos a ir el mejor día a la fosa común. 
 
  
 
      Fantasía dramática para el aniversario de Lope de Vega 



      Compuesta de dos partes. 
            PERSONAS 
            LOPE DE VEGA. 
            MARÍA DE ARGÜELLO,dama de la compañía. 
            MARIANA,segunda. 
            CATALINA,graciosa. 
            OLMEDO,galán. 
            BENITO,segundo. 
            BASURTO,gracioso. 
            VIVAR,galancete. 
            RIQUELME,autor de la compañía. 
            QUIÑONES,recibidor. 
                                   CARRILLO,avisador. 
            UN ALGUACIL de corte. 
            MAQUINISTAS del teatro. 
 
 
 
      Primera parte 
      El corral de la Cruz, en 1632. 
      Escenario del teatro, dispuesto para el estreno de la comedia de Lope,  
      titulada: El premio del bien hablar, en el año 1632. 
      Aparecen RIQUELME, autor de la Compañía, activando el arreglo de la  
      escena, y varios MAQUINISTAS, ocupados en terminarlo. 
      RIQUELME, tiene puesto el traje con que va a representar el papel de DON  
      ANTONIO en El premio del bien hablar. 
           Ea, que estáis gastando mucha flema. A las tres en punto quiero que  
      se descorra la cortina, las dos y media no hay ya que esperarlas. -¡Bien,  
      bien está así! -Vaya, lo que es en cuanto al escenario todo está a punto.  
      Ahora vamos a lidiar con los otros. -¡Carrillo!... ¡Avisador!... (Sale  
      Carrillo.) 
      CARRILLO 
           ¿Señor Riquelme? 
      RIQUELME 
           Por San Ginés, nuestro patrón, no los dejéis vivir: recorre los  
      pasillos, toca a las puertas...: a las de ellos, fuerte... con los  
      nudillos; a las de ellas no: con suavidad... con un dedo; sobre todo a la  
      de María de Argüello. -¡Es preciso un ten con ten! -Anda, hijo:  
      ¡aprémialos, aprémialos! (Vase Carrillo.) Esta tarde habemos menester que  
      todo salga con esmero y puntualidad. ¡Mi corral estaba perdido, desierto!  
      -Ya decían las gentes: «¡Pobre Riquelme! Se arruina: no tiene comedias.»  
      Agora lo veredes, dijo Agrajes. -Ha venido en su socorro el ingenio de los  
      ingenios, el gran Lope. -¡Hoy estrenamos una comedia suya y se nos llenará  
      la casa! -¡Quiñones! -A estas horas ya debe columbrarse... ¡Quiñones!...  
      (Sale Quiñones.) 
      QUIÑONES 
           ¿Señor Riquelme? 
      RIQUELME 
           ¿Cómo va la cobranza? ¿Te has asomado? ¿Pica, pica? 
      QUIÑONES 



           ¿Que si pica? ¡Y aun muerde! -El patio ya está lleno. Los desvanes,  
      atestados: las gradas y barandillas se van cuajando. En los balcones no  
      hay nadie todavía; pero he visto que les ponen tapices... 
      RIQUELME 
           ¡Soberbia noticia!... ¡Hoy se acredita el corral! -¡Carrillo!...  
      ¡Carrillo! -¿Cómo andan esas gentes? (Sale Carrillo.) 
      CARRILLO 
           Señor Riquelme, ya van abriendo las puertas de los cuartos. 
      RIQUELME 
           ¡Gracias a Dios! 
      CARRILLO 
           A Dios primero, y luego al ingenio, que ha ido saludándolos cuarto  
      por cuarto. 
      RIQUELME 
           ¡El ingenio está ahí!... ¡El señor Lope!... ¡Y no me lo dices!... Voy  
      a su encuentro... 
      CARRILLO 
           Aquí le tenéis. (Sale Lope de Vega. Viste balandrán negro, con la  
      cruz de San Juan al cuello.) 
      RIQUELME 
           Llegue en buen hora vuestra merced, Frey Lope. 
      LOPE 
           Buen Riquelme, ¿cómo va el corral esta tarde? 
      RIQUELME 
           ¡Qué sorpresa os guardo, señor! ¡Qué sorpresa! 
      LOPE 
           ¿Y cuál es? ¿Que no acude la gente? 
      RIQUELME 
           ¿Que no acude?... -¡Quiñones! 
      LOPE 
           Sí, andad, Quiñones; que no dejen entrar más que la que quepa. 
      RIQUELME 
           Como estamos en invierno..., bien se podía abrir la mano... 
      LOPE 
           No importa: días quedan. Andad; que cierren la puerta hasta que  
      llegue el señor alcalde. (Vase Quiñones.) 
      RIQUELME 
           ¡Días quedan! ¿Fiáis en que tendremos para días? 
      LOPE 
           Si no con esta comedia, con otra. 
      RIQUELME 
           ¿Otra me daréis? 
      LOPE 
           Esta mañana la empecé a prevención. Veremos qué suerte tiene la de  
      esta tarde; si el vulgo no la entiende, anunciadles La Moza de cántaro:  
      mañana os la acabo. 
      RIQUELME 
           ¡En dos días! 
      LOPE 
           En dos mañanas: así debéis entender aquello de... 



                                          Y más de ciento en horas veinticuatro 
            pasaron de las musas al teatro. 
 
           Hoy he escrito el primer acto y la mitad del segundo. 
      RIQUELME 
           ¡Acto y medio! ¡Novecientos versos! 
      LOPE 
           Y he dicho misa, y he escrito una carta de cincuenta tercetos, y he  
      asistido a la congregación, y he regado mi jardín. 
      RIQUELME 
           ¡Portentosa fecundidad! 
      LOPE 
           ¿La de mi jardín?... No lo creáis. -De día en día se va arideciendo y  
      agostando. Rosas, me nacen pocas y descoloridas; claveles, apenas he  
      cogido un ramo para enviar a las trinitarias: mi naranjo favorito, por más  
      que le riego, al fin se ha secado enteramente. Vamos, se niegan mis flores  
      a conocer nuevo jardinero; y como el jardinero, amigo Riquelme, tiene ya  
      setenta años y se va..., el jardín quiere irse con él. 
      RIQUELME 
           ¡Qué importa el jardín que tenéis en la calle de Francos!... En  
      vuestra cabeza hay uno que así, cubierto y todo con la nieve de esas  
      canas, brota flores de hermoso color y de celestial aroma. 
      LOPE 
           Veremos a qué le huele al pueblo la que le doy esta tarde. (Sale  
      Olmedo. -Viste el traje de) 
      OLMEDO 
           ¿A qué le ha de oler?... ¡A Lope! 
      RIQUELME 
           Eh, ya tenemos a nuestro galán vestido. Es el primero. 
      LOPE 
           Pues Olmedo, que es el primero en todo, ¿no había de serlo en esto? 
      RIQUELME 
           ¡Gran entrada, Olmedo!... ¡Esta semana tomamos el cuarterón lo menos! 
      OLMEDO 
           Nuestra la culpa será si no sucediere. El premio del bien hablar es  
      una de las más delicadas fábulas que vuestra merced ha producido; si no  
      agrada, consistirá en los representantes. 
      RIQUELME 
           O en el público. 
      OLMEDO 
           En el público, no. 
      RIQUELME 
           ¡La moda tiene un imperio!... 
      OLMEDO 
           Ese imperio no alcanza a obscurecer lo que por esencia es bueno, es  
      bello, es grande. Lope de Vega será de moda mientras viva el habla  
      castellana. 
      LOPE 
           ¡Buen Olmedo!... ¡mirad no os alucinéis! 
      OLMEDO 



           ¿Cómo puede ser eso? -Vos reináis en la escena como señor absoluto:  
      sois el ídolo del pueblo, que os vitorea en el teatro, que os sigue por  
      las calles, que alza a las nubes vuestro nombre. -Habéis alcanzado un modo  
      tal de alabanza, que ningún mortal pudo imaginar. Por tan bueno se tiene  
      cuanto habéis escrito que es adagio común, para elogiar una cosa, decir:  
      ¡Es de Lope! -Joyas, pinturas, galas, telas, flores, espectáculos,  
      manjares, saraos, cuanto Dios crió se encarece de bueno con decir: ¡Es de  
      Lope! -«Señor Duque: ¿Qué tal la comida que os dio el embajador de  
      Francia? -¡Amigo! ¡Convite de Lope!» -«Doña Leonor: ¿Habéis estado en San  
      Miguel? ¿Habéis oído predicar al padre Vitoria? -¡Admirable orador! ¡Un  
      sermón de Lope!» -«Jeromillo: Por aquí ha pasado la Belén derramando sal.  
      -¡Ay, qué cuerpo de Lope!» -En suma, todas las cosas buenas son de Lope.  
      -Conque no hay que apurarse; la comedia que hacemos esta tarde es de  
      Lope... y gustará sin remedio, porque el público que venga a verla será un  
      público de Lope. 
      RIQUELME 
           ¡Viva! ¡Qué cuarterón!... ¡La parte entera!... 
      LOPE 
           No me desvanecéis con vuestras lisonjas. Sera así por ahora; pero el  
      alma, Olmedo, el alma, destello de Dios, fuente de la inspiración poética,  
      esta alma mía es inmortal y aspira a que lo sean también las obras que de  
      ella emanan. ¿Lo serán? ¿O morirán con este miserable envoltorio de tierra  
      que empieza ya a desmenuzarse? ¿Qué será de las mil y más comedias que  
      dejo escritas? ¿Qué será para mí la posteridad? 
      OLMEDO 
           ¡Una posteridad de Lope! (Se pone a estudiar el papel. -Un alguacil  
      de Corte asoma al fondo.) 
      ALGUACIL 
           ¡La orden! 
      RIQUELME 
           Al momento. Decid a su señoría que todo está pronto. (Vase el  
      alguacil.) ¡Carrillo! ¡Carrillo!... ¡Esa gente! 
      CARRILLO, saliendo. 
           Todos están vestidos. 
      RIQUELME 
           Pero que vengan, que vengan a que Frey Lope los vea. -Y el consueta a  
      su puesto, y a los músicos que templen. (Sale Benito, en traje de DON  
      PEDRO de la comedia.) 
      BENITO 
           Por mí se puede empezar. 
      LOPE 
           ¡Bien, Benito! Lo que es el traje... 
      BENITO 
           ¡Ay, señor Lope, que aún es tiempo!... ¿No se podría atajar mi última  
      salida? 
      LOPE 
           ¡Hombre!... ¿Queréis que no haya desenlace? 
      BENITO 
           ¡Es tan desairada! 
      LOPE 



           ¿Por qué? 
      BENITO 
           Porque no me caso. 
      LOPE 
           Pues sois el que libra mejor. 
      BENITO 
           No importa, es situación desairada. Aquí la atajáis en un momento. 
      LOPE 
           ¡Si ya van a empezar! No hay tiempo. 
      BENITO 
           El que hace una comedia en un día... 
      LOPE 
           Eso es: bien puede deshacerla en un minuto. -Vamos, vamos, Benito;  
      decid aquellos últimos versos con nobleza, retiraos de la escena con  
      gallardía, y... 
      BENITO 
           ¿Y me aplaudirán? 
      LOPE 
           ¡Oh! ¡Sin duda alguna! (Aparte.) ¡Esta es la ilusión de todos ellos!  
      -Vamos, y la mía también... (Sale Basurto con un pañuelo atado a la cara,  
      y quejándose de las muelas. -Saca el traje de MARTÍN en la comedia.) 
      BASURTO 
           ¡Ay, ay!... ¡Madre mía! 
      RIQUELME 
           ¿Qué es eso, Basurto? ¿Qué tenéis? 
      BASURTO 
           ¿No lo estáis viendo?... Una fluxión a las muelas, que no sé dónde  
      estoy de pie. No puedo hablar... 
      LOPE 
           ¡Ay Dios mío! ¡Buenos estamos! 
      BASURTO 
           ¡Se me están saltando las lágrimas de dolor!... 
      LOPE, aparte. 
           ¡Y este es el gracioso!... ¡Pobre comedia! 
      RIQUELME 
           Si hay caries, a sacarla. 
      BASURTO 
           ¿Y cuándo? ¿Y cómo? Salgo en la segunda escena. 
      RIQUELME 
           Aquí... cualquiera de nosotros... mientras se empieza, bien  
      podría...: ¿no es verdad? 
      LOPE 
           Yo, si fuera escribir una comedia...; pero sacar una muela es cosa...  
      (Sale Catalina con un falderillo en los brazos, vendado con un pañuelo.  
      Saca el traje de RUFINA en la comedia.) 
      CATALINA, colérica. 
           Señor Riquelme, yo me voy a mi casa... 
      RIQUELME 
           ¡Catalinita!... ¿Qué estáis diciendo? 
      CATALINA 



           ¡Me voy a mi casa!... 
      LOPE 
           Pero, hija, ¿qué ocurre? 
      CATALINA 
           O la Mariana o yo. Una de las dos no hace la comedia esta tarde... O  
      se ataja su papel, o el mío. 
      LOPE 
           ¡Friolera! 
      RIQUELME 
           ¡Santos del cielo!... Pero ¿qué ha pasado con ella? 
      CATALINA 
           ¡Miren cómo me la ha puesto!... ¡Y ha sido adrede!... ¡A mi pobrecita  
      Psiquis!... Ya que no puede hacerlo conmigo, lo ha hecho con el pobre  
      animalito... ¡Pícara!... ¡Mal corazón!... ¡Miren qué lástima!... ¡Toda  
      está derrengadita del cuarto trasero! -¡Y tuerce la cabecita!... ¡Ay, Dios  
      mío!... Se va a morir... Esa mujer me ha matado a mi Psiquis, ¡a mi  
      pobrecita Psiquis! (Rompe a llorar.) 
      RIQUELME 
           Pero, por los clavos de Cristo, no os aflijáis, hija mía. 
      CATALINA, llorando. 
           ¡No hay consuelo para esto! 
      BASURTO, llorando. 
           ¡Ay, mi muela! 
      LOPE 
           ¡Los dos graciosos!... ¡Por dónde vamos a salir!... (Sale Mariana,  
      vestida de DOÑA ÁNGELA en la comedia.) 
      MARIANA 
           ¡Es un falso testimonio! Fue sin querer, al abrir la puerta de mi  
      cuarto. -Ya os lo habrá dicho Vivar, que habrá ido a consolaros... 
      CATALINA 
           Vivar no me ha dicho nada... ni Vivar viene a mi cuarto...  
      ¿Entendéis? -¡Pues! Y yo también lo entiendo, y por eso es todo. 
      LOPE 
           ¡Ay que son celos!, ¡y se van a arañar!... ¡Ay mi comedia! (Sale  
      Vivar, vestido de FELICIANO en la comedia.) 
      VIVAR 
           Aquí está Vivar... ¿Qué es lo que ha dicho Vivar? 
      MARIANA, a Vivar, con celos. 
           Estabais en el cuarto de Catalina. ¡Falso! 
      VIVAR, aparte. 
           No es cierto. 
      MARIANA, aparte. 
           ¿Pues dónde?, ¿pues dónde? 
      RIQUELME 
           Pero, señores, que van a dar las tres... Vaya cada uno a su puesto.  
      -¡Y esta María de Argüello!... (Sale María de Argiiello, vestida de  
      LISARDA para la comedia.) 
      MARÍA 
           ¿Cuándo ha hecho falta María de Argüello? -Por mí se puede empezar. 
      CATALINA, a María. 



           Si tenéis el faldero en vuestro cuarto, cuidad no salga, que esta  
      tarde por aquí pagan perros por galanes. 
      MARÍA 
           Ya me lo ha dicho Vivar. 
      MARIANA, aparte a Vivar. 
           ¡Hola!... ¿Estabais en el cuarto de María? 
      VIVAR 
           No tal. 
      MARÍA, aparte a Vivar. 
           ¿Conque a Mariana y a Catalina?... No volváis a mirarme. 
      VIVAR 
           ¡Pero, María! 
      MARIANA, acongojada. 
           Riquelme... ¡Ay!... ¡que suspendan la comedia!... yo me pongo mala. 
      RIQUELME 
           ¡Mariana!... ¡hija!... 
      MARÍA, con despecho. 
           ¡Que me traigan la silla!... 
      RIQUELME 
           ¡María de mis pecados!... 
      CATALINA, dando voces. 
           ¡A casa, a casa! 
      BASURTO, lamentándose. 
           ¡No viene un sacamuelas!... (Sale el alguacil por el foro.) 
      ALGUACIL 
           Señor Riquelme, si no se alza la cortina, diez ducados de multa. 
      RIQUELME 
           Que pagarán los que no estén en su puesto. (Todos a un tiempo  
      empiezan a recitar en tono de estudio los primeros versos de su papel, que  
      tienen en la mano.) 
      LOPE 
           Deus ex machina!... El corchete serenó la tempestad. -Decid a su  
      señoría de mi parte que se va a dar principio a la comedia. 
      ALGUACIL 
           El señor alcalde os ruega, Frey Lope, que honréis un asiento en su  
      balcón. 
      LOPE 
           Decidle que le beso las manos, y que yo seré el honrado. (Vase el  
      alguacil.) Hijos, a vuestros puestos: el arte nos llama. ¡La gloria nos  
      espera! Por dos horas vamos a olvidarlo todo: unas los celos, otro el  
      desaire..., ésta el pisotón de Psiquis..., aquél el dolor de muelas... ¡y  
      yo mis setenta años! -La comedia necesita de vosotros. No olvidéis lo que  
      os he encargado: 
                                          A vos ternura, María; 
            a vos, Mariana, nobleza; 
            a vos, Vivar, gentileza; 
            a estos dos, bellaquería. 
            (Por Catalina y Basurto.) 
            A vos... Dejad que me ría; 
            (A Olmedo.) 



            a vos, ¿qué os he de encargar? 
            Hijos, adentro, a empezar. 
            Habládmela bien, os ruego; 
            que el público os dará luego 
            El premio del bien hablar. 
 
 
 
           (Retíranse todos, y cae el telón. -Tocada la sinfonía, vuelve a  
      alzarse, y se representa la comedia, al fin de la cual entra la segunda  
      parte de la FANTASÍA como a continuación se expresa.) 
 
 
 
      Segunda parte 
      Don Juan de Espina, o el horóscopo de Lope. 
      PERSONAS 
      Todas las de la primera parte; y además DON FRANCISCO DE QUEVEDO y 
DON  
      JUAN DE ESPINA. 
      (Dichos los últimos versos de la comedia, el telón cae hasta la mitad de  
      su altura: así permanece un momento, y vuelve a subir muy lentamente,  
      mientras el siguiente diálogo:) 
      Sale por el foro LOPE, acompañado de los que no están en escena al acabar  
      la comedia. 
      LOS QUE LLEGAN 
           ¡Aquí viene! 
      TODOS 
           ¡Vítor, Lope! (Le rodean y felicitan con gran entusiasmo.) 
      LOPE 
           ¡Bien, hijos, bien! 
      OLMEDO 
           ¿Estáis contento? 
      LOPE 
           ¡Muy contento! Todos habéis cumplido mis esperanzas. -¿No es verdad  
      que el arte es una cosa celestial?... ¡Ved lo que nos pasa ahora!...  
      Miraos unos a otros... Miradme a mí... ¡El fuego del entusiasmo brota por  
      nuestro ser!... ¡Mirad a Olmedo!... 
      OLMEDO 
           Dejadme... dejadme besar esa mano que empuña todavía fuerte y robusta  
      el cetro de la poesía. -¡Arte divino!... Él es consuelo de las penas,  
      medicina de los males... Con su contacto mágico todo lo sana, todo lo  
      purifica... 
      TODOS 
           ¡Todo! ¡Todo! 
      OLMEDO 
           Mirad... mirad su poder. Las que eran rivales olvidan sus celos y se  
      abrazan... (Las tres actrices se abrazan.) 
      MARÍA 
           ¡Amigas y compañeras!... 



      MARIANA 
           Con toda mi alma... 
      CATALINA 
           Con todo mi corazón. 
      VIVAR, a ellas. 
           ¿Y sin rencor para mí? 
      LAS TRES, dando las manos a Vivar. 
           Sin rencor. 
      BASURTO 
           Hasta mi muela... ¡no sé qué ha sido de ella!... 
      OLMEDO 
           El oro de los versos os la ha curado. 
      RIQUELME 
           ¡Sois nuestro salvador! Lo menos a parte y media tocamos esta semana. 
      BENITO, desde el fondo. 
           Por aquí, caballeros. Si buscáis a Frey Lope, allí le tenéis. (Salen  
      por el foro don Francisco de Quevedo y don Juan de Espina.) 
      QUEVEDO 
           Lope, recibid mi parabién. 
      LOPE 
           Quevedo amigo, y vos mis brazos. 
      QUEVEDO 
           Y el de este caballero, que desea estrechar vuestra mano. 
      LOPE 
           Me honra con ese deseo. 
      QUEVEDO 
           Oíd quién es, y no os cause espanto. 
      ESPINA 
           Dejad las bromas, Quevedo. 
      QUEVEDO 
           ¡Cómo bromas! Vive Dios, que si dudáis del efecto que causa vuestro  
      nombre, que vais a convenceros de ello ahora mismo. -Acercaos, amigos...,  
      acercaos... y encomiéndese cada cual al santo que sea más de su devoción.  
      -El caballero que está presente se llama don Juan de Espina. 
      TODOS, menos Lope y Olmedo. 
           ¡Jesús!... ¡El mágico! (Se alejan con espanto.) 
      LOPE, OLMEDO, acercándose a él. 
           ¡Don Juan de Espina! 
      QUEVEDO, riendo. 
           ¿Lo estáis viendo? 
      ESPINA 
           ¡Pero es creíble que de tal manera se propague esa opinión! Señores,  
      por Dios trino y uno, que soy tan cristiano viejo como el que más. No deis  
      crédito a esas patrañas, en la forma que las cuenta el vulgo. Miradme: soy  
      de carne y hueso como los demás mortales. 
      CATALINA, a sus amigas. 
           ¿Será eso verdad? 
      MARÍA 
           Su acento me tranquiliza. 
      MARIANA 



           Y en cuanto a persona, no es mal mozo. 
      QUEVEDO 
           ¡Es cierto! Y estas damas pueden cerciorarse de ello, si gustan...,  
      no más que con acercarse. (Las damas se acercan poco a poco.) 
      ESPINA 
           Mi afición a las ciencias y a las artes me ha hecho estudiarlas hasta  
      profundizar en sus arcanos. La física ha sido mi ocupación predilecta, y  
      algo se me alcanza de astrología judiciaria. De aquí sin duda ha tomado  
      origen esa voz que me acusa de mágico, de nigromante... ¡qué sé yo!...  
      hasta de tener pacto con Satanás. (Se ríe.) 
      QUEVEDO 
           ¡Ave María! (Todos se santiguan.) 
      RIQUELME 
           ¿Conque no es cierto? -Pues lo de mágico, todo el mundo lo cree. 
      QUEVEDO 
           Pero es mágica blanca, que es cosa muy distinta... 
      RIQUELME 
           ¿De la negra?... 
      QUEVEDO 
           Se entiende. Esa, esa es la mala; que la otra... 
      ESPINA 
           ¿Pensáis que si lo que el vulgo dice de mí fuera cierto, no me  
      hubiera ya pedido cuenta de ello el Santo Oficio? 
      LOPE 
           Os confieso que en ocasiones lo he temido. 
      QUEVEDO 
           Es que el vulgo, amigo Lope, va más allá que el Santo Oficio, y quizá  
      le moteja de laxo porque no le ha tostado ya. 
      LOPE 
           Dicen, señor don Juan, que sabéis alzar figura. 
      TODOS 
           ¡Alzar figura!... 
      ESPINA 
           Llámase así en Astrología evocar la presencia de un ser ausente, o  
      que ya no existe, o que no ha existido aún. 
      OLMEDO 
           ¡Evocarla!... Es decir, ¿ponerla delante? ¿En forma visible? 
      LOPE 
           ¿Lo que no ha existido aún? ¿También lo venidero está sujeto a ese  
      poder? 
      ESPINA 
           En ciertos casos, también lo venidero. 
      LOPE 
           ¿En limitada distancia? 
      ESPINA 
           Sin límite alguno: hasta la consumación de los siglos. 
      LOPE 
           ¡Lo venidero!... ¡Ver lo venidero!... 
      OLMEDO 
           Leo en vuestro pensamiento, Frey Lope... 



      LOPE 
           ¡Cómo!... 
      OLMEDO 
           Como que recuerdo lo que antes de la comedia me dijisteis aquí mismo. 
      LOPE 
           Sí... sí... Pero eso no es lícito creerlo... ¡Eso sería  
      sobrenatural!... 
      ESPINA 
           Os engañáis. Existen dentro del orden natural misterios que la  
      ciencia no ha penetrado aún; pero que algunos comienzan a vislumbrar.  
      Vendrá una generación que se ría de nuestra ignorancia. 
      LOPE 
           ¿Y vos habéis penetrado algunos de ellos? 
      ESPINA 
           Creo que sí. 
      LOPE 
           ¡Válgame Dios! -Y es posible. ¡Oh, sí; es posible! 
      QUEVEDO 
           Don Juan de Espina ha sido el asombro de Italia: allí no le huyen:  
      ¡le admiran! 
      OLMEDO 
           Pues yo, señor don Juan..., y perdonad mi osadía, quiero haceros una  
      súplica. 
      ESPINA 
           Olmedo, yo os estimo mucho por vuestro gran talento: la Talía  
      española debe estar orgullosa de tan inspirado intérprete... 
      OLMEDO 
           Me avergonzáis. 
      ESPINA 
           Hablad: ¿en qué puedo complaceros? 
      TODOS 
           ¿Qué le irá a decir? 
      OLMEDO 
           Ved aquí, señor don Juan, que el príncipe de la poesía, el fénix de  
      los ingenios, el gran Lope, que tenéis delante, siente en su alma un  
      torcedor que le martiriza. 
      ESPINA, QUEVEDO 
           ¡Lope!... 
      LOPE 
           ¡Qué decís!... 
      OLMEDO 
           Lo que es cierto, lo que vos mismo me habéis dicho... Sí, señor...  
      sí... La voz poderosa de su ingenio le asegura que sus obras serán  
      inmortales... Su modesta virtud le hace temer que se hundan en el olvido.  
      No hace mucho, aquí mismo, me decía con amargo abatimiento: «¿Qué será de  
      las mil y más comedias que dejo escritas?... ¿Qué será para mí la  
      posteridad?» 
      ESPINA 
           ¡Y lo duda!... 
      QUEVEDO 



           Es el único en España... para ser único en todo. 
      OLMEDO 
           Pues bien; yo he leído ahora en su pensamiento... Lope no sabe en  
      este instante si cree o no cree en esa ciencia que vos profesáis; pero  
      crea o no crea..., desea... ambiciona... -¡no me lo niegue!- que le digáis  
      su horóscopo. 
      TODOS 
           ¡Su horóscopo! 
      LOPE 
           ¡Olmedo!... ¡Olmedo!... Yo no debo creer... 
      OLMEDO 
           Pues bien, oídlo... y no lo creáis después. 
      ESPINA 
           Sí, Lope, yo leo también en vuestro semblante que es cierto lo que  
      Olmedo dice; que os atormenta esa duda. Y pues no basta a tranquilizaros  
      para el porvenir lo que veis al presente, esa aureola de gloria que os  
      circunda, ese universal aplauso, ese delirio de entusiasmo con que no sólo  
      España, sino Europa toda, levanta vuestro nombre a los cielos; yo me  
      dirigiré a ellos... yo preguntaré a los astros vuestro horóscopo. 
      TODOS, asombrados. 
           ¡Jesús!... ¡Jesús!... 
      QUEVEDO 
           Desde aquí mismo: la noche ha cerrado ya. 
      OLMEDO 
           Y allí veis el patio de nuestro corral, que tiene por techumbre la  
      bóveda de los cielos. 
      LOPE 
           ¡Qué vais a hacer!... 
      ESPINA, mirando a los astros. 
           Sentaos. Traedle un sillón... Las emociones pudieran afectarle. 
           (Acercan un sillón y le hacen sentar. QUEVEDO y OLMEDO se quedan a su  
      lado; los demás alejan un poco. Las tres damas forman un grupo,  
      abrazándose y mirando con cierto terror. ESPINA contemplando el cielo, y  
      haciendo las pausas que se indican.) 
           El astro de Lope brilla con todo su esplendor. -¡Mil y quinientas  
      comedias! ¡Mil y quinientas!... No más. -¿El astro se apaga?... No: es una  
      nube que ha venido a cubrirlo... ¡Nube muy negra! -En ella leo: Siglo  
      decimoctavo. Ya va pasando. -¿Vuelve a brillar el astro de Lope? No: no es  
      él... es otro.. es otra luz la que despide...: luz de cinco luceros...  
      ¡hermosos, a fe mía!... pero no es Lope... no es Lope. -La nube pasó del  
      todo, y el cielo se viste de nuevo resplandor. ¿Qué dice allí? Siglo  
      decimonono. -¡Qué miran mis ojos! ¡Otra vez el astro, el astro con todos  
      sus resplandores! -Todo lo penetro, todo lo veo... -¡Lope de Vega, no  
      morirás! -Después de un siglo de olvido, vendrá otro de reparación; y en  
      ese, la gloria de tu nombre se extenderá por el mundo. ¡España se llamará  
      con orgullo tu madre! ¡Madrid se envanecerá de ser tu cuna! Allí distingo  
      un modesto recinto... Es un teatro... La muchedumbre se agolpa a sus  
      puertas... ¿Qué buscan? ¿Qué celebran? ¡Ah! ¡25 de noviembre de 1859!...  
      ¡El aniversario de tu nacimiento! -Lope: ¿quieres asistir a él?...  
      ¿Quieres verlo? Ahora, en este momento mismo, se canta un himno a tu  



      gloria. -¿Oyes?... ¿Oyes esa lejana armonía? -Se han cerrado sus ojos;  
      pero ve con los del alma. Su vista interior penetra ahora los siglos.  
      -Llevadle, llevadle de aquí, donde la obscuridad le circunde, donde no  
      haya luz que le hiera. 
           (Se llevan a LOPE dormido en el sillón: todos desaparecen silenciosos  
      y asombrados. -Cuando D. Juan ha dicho: «¿Oyes esa lejana armonía?» ha  
      empezado pianísimo el ritornelo del himno, que dura hasta la mutación.) 
           ¡Misterioso poder de la ciencia! ¡Influjo celestial! Obedece a mi  
      voluntad. Ven a mi voz. Presenta a los ojos del septuagenario moribundo el  
      cuadro de su inmortalidad. Concede este galardón a su virtud, a su saber,  
      a su genio. Transpórtalo a esa noche en que, después de tres siglos, un  
      público entero clama con entusiasmo: ¡Gloria a Lope de Vega! ¡Gloria al  
      padre del teatro español! (A un signo de D. Juan, se abre el foro y  
      aparece el busto de LOPE DE VEGA entre resplandores. Durante el coro,  
      desfilan los actores por delante de él, colocando en el pedestal coronas  
      de laurel.) 
 
 
 
      Versos 
           La noche del estreno de esta obra, que fue el 25 de noviembre de  
      1859, terminado el himno, se recitaron los siguientes versos: 
                                            Tres siglos menos tres años 
            hoy hace que al mundo vino 
            el ingenio peregrino, 
            pasmo de propios y extraños. 
            Envuelta en humildes paños,5 
            obscura y pobre yacía 
            la castellana Talía: 
            y él le tejió un manto de oro 
            con el fecundo tesoro 
            de su rica fantasía.10 
              
               Con él nuestra gloria empieza. 
            Él con su ingenio sublime 
            al arte español imprime 
            el sello de su grandeza. 
            Absorta naturaleza,15 
            y rendida al propio instante, 
            otro aborto semejante 
            tarde a la tierra dará; 
            porque descansando está 
            de aquel esfuerzo gigante.20 
              
               En la celeste mansión 
            donde tu espíritu vive, 
            Lope, esta ofrenda recibe 
            de entusiasta admiración. 
            Y pues de su postración25 
            hora es ya que se levante 



            el león de España arrogante (5), 
            quiera el Dios de las victorias 
            darnos para nuevas glorias 
            nuevo Lope que las cante.30 
 
 
 
      Nota del autor 
           Limitado por las calles de Preciados, de Valverde y del Barco, había  
      un antiguo convento, llamado de los Basilios, en el cual, poco después de  
      la supresión de las órdenes religiosas, se estableció un teatro. Ya no  
      existe: el convento ha sido demolido recientemente, y en su solar se  
      fabrican casas. 
           Ocurriole a la compañía que trabajaba en aquel teatro el año de 1859  
      solemnizar el día 25 de noviembre, aniversario del natalicio de Lope de  
      Vega, y me consultó el pensamiento, reclamando mi cooperación. Presteme a  
      ello, y con muy pocas alteraciones logré reducir a escena fija la linda  
      comedia del Fénix de los ingenios, titulada El premio del bien hablar;  
      para la cual compuse, en forma de prólogo y epílogo, esta Fantasía  
      dramática. 
           Hízose la función, y el público la aplaudió con entusiasmo. 
           La Fantasía se ha repetido después varias veces, así en Madrid como  
      en las provincias, para celebrar el aniversario de Lope. 
           Si se quiere representar con cualquier otra de sus comedias, puede  
      hacerse, con las variaciones siguientes: 
      Primera parte 
      Páginas 235 y 237, etc. -Donde dice: El premio del bien hablar, póngase el  
      título de la comedia que vaya a hacerse. 
      Página 239. -En vez de lo que hay, dígase esto: 
      BENITO 
           ¡Ay, señor Lope, que aún es tiempo! ¿No podríais atajarme esta  
      salida? (Mostrándole el papel.) 
      LOPE 
           ¿Cuál? 
      BENITO 
           Ésta: ¡es tan desairada! -Aquí me la atajáis en un momento. 
      LOPE 
           ¡Si ya van a empezar! No hay tiempo. 
      BASURTO 
           ¿Y cuándo? ¿Y cómo? (Suprímase lo demás que dice.) 
      Página 242. -La décima final sustitúyase con esta: 
                                            Si haciendo vuestros papeles 
            dais al auditorio gusto, 
            con vosotros, como es justo, 
            dividiré mis laureles. 
            Sed mis intérpretes fieles. 
            La orquesta da la señal: 
            a su puesto cada cual, 
            hijos, y hacedlo de modo 
            que clame el público todo. 



            «¡Vítor Lope y su corral!» 
 
 
 
           En la segunda parte no hay que variar nada. 
 
 
 
      La tumba salvada 
      Loa representada en el teatro del liceo artístico y literario de Madrid  
      con motivo de la solemne traslación de los restos del príncipe de los  
      poetas dramáticos españoles don Pedro Calderón de la Barca. 
           Amenazaba ruina la iglesia del Salvador, situada en la calle Mayor,  
      esquina a la de Luzán, frente a la plaza de la Villa. Acordose su  
      demolición; y al estarla verificando, corrió la voz de que allí se hallaba  
      enterrado nuestro gran Calderón. La piqueta oficial no se detenía por eso;  
      y tuvieron que darse mucha prisa algunos amantes de las glorias patrias  
      para llegar a tiempo de sacar de entre los escombros los huesos del  
      inmortal poeta. 
           El día 18 de abril de 1841 se llevaron con gran solemnidad en un  
      carro fúnebre al cementerio de la Sacramental de San Nicolás, donde  
      quedaron colocados en un nicho, que para el efecto había sido destinado a  
      perpetuidad por los individuos de aquella cofradía. -En el mismo nicho  
      continúa. 
           Numerosísima fue la comitiva que acompañó el féretro, y compuesta de  
      lo más distinguido que en artes, letras, ciencias y posición social  
      encierra Madrid. 
           Por la noche se ejecutaron en todos los teatros comedias de aquel  
      preclaro ingenio; y en el de aficionados que existía en el Liceo (sociedad  
      artística literaria sostenida por contribución de sus socios) se  
      representó Casa con dos puertas y esta Loa, que para aquella solemnidad  
      compuse, y cuya música hizo el distinguido maestro D. Mariano Martín. 
 
 
            PERSONAS 
                         LA IGNORANCIA. 
            EL TIEMPO. 
            EL INGENIO. 
            LA RELIGIÓN. 
 
 
            Decoración de ruinas. -EL TIEMPO encadenado a los pies de LA  
            IGNORANCIA, que tendrá corona y cetro. 
            (MÚSICA LÚGUBRE)     Encadenado el Tiempo 
                 a mis plantas está: 
                 cetro mi mano ostenta, 
                 mi sien corona real. 
                      ¡Mortales, silencio,5 
                      Silencio guardad! 
            IGNORANCIA¡Cuán dulce suena en mi oído 



            ese lúgubre cantar, 
            bostezo del negro infierno, 
            con que adormece al mortal!10 
            En vano a veces del cielo 
            rara centella fugaz 
            a iluminar de los hombres 
            la obscura mente vendrá: 
            mi helado soplo doquiera15 
            sabrá su lumbre apagar; 
            ya de algún bárbaro pueblo, 
            ya de algún rey suspicaz, 
            moviendo el ánimo altivo 
            a romper y destrozar20 
            feroces los monumentos 
            que elevó la antigüedad. 
            Así en Egipto, guiado 
            de mi influjo, el fiero Omar 
            mi imperio afirmó sombrío;25 
            pues, por contraria al Corán, 
            la biblioteca abrasando 
            de Alejandría, en voraz 
            incendio despareció 
            toda la ciencia oriental.30 
            Así también, revestida 
            con el sagrado disfraz 
            de la pura fe, erigí 
            el tremendo tribunal 
            que el pensamiento en sus hondos35 
            calabozos supo ahogar. 
            Y en fin, así encadenado, 
            ¡oh Tiempo!, a mis pies estás, 
            y repite mis acentos 
            diciendo el coro infernal...40 
            CORO     Encadenado el Tiempo 
                 a mis plantas está, etc. 
            TIEMPOPesa esta mano, y no en vano, 
            sobre cuanto existe, sí; 
            y pues tú existes, es llano45 
            que también pesa esta mano, 
            ¡oh Ignorancia!, sobre ti. 
            En balde a dura cadena 
            tu ceguedad me condena; 
            que tu imperio ha de acabar50 
            cuando acaben de pasar 
            aquesos granos de arena. 
            IGNORANCIACon mi férreo cetro yo 
            romperé el vil instrumento 
            que mi fin simbolizó.55 
            (Da furiosa con el cetro, sin poder tocar el reloj.) 
            TIEMPODará tu cetro en el viento. 



            IGNORANCIA¡Que no he de tocarlo! 
            TIEMPO                                      No. 
            Que ese instrumento que ves 
            símbolo impalpable es, 
            y él te dice que si hoy puesto60 
            estoy a tus pies, muy presto 
            tú has de mirarte a mis pies. 
            ¡Pues cómo! ¿Es tu orgullo tal 
            y tan ciega tu demencia, 
            que quieras ser inmortal,65 
            contra la ley natural 
            de toda mundana esencia? 
            Nada ha de librarse, no, 
            de esa ley que estableció 
            Dios en su arcano profundo:70 
            hasta un día señaló 
            en que ha de morir el mundo. 
            IGNORANCIAHasta entonces mi poder 
            moverá a los hombres guerra; 
            que si inmortal no he de ser,75 
            sabré al menos perecer 
            cuando perezca la tierra. 
            TIEMPOTe engañas: antes será; 
            que más gallardo y lozano 
            a renacer luego va80 
            el Ingenio que tu mano 
            sepultó. -¡Míralo ya! 
            (Música dulce. Una llamarada resplandece entre las ruinas: al  
            disiparse, aparece, saliendo de su fuego, EL INGENIO.) 
            Destello refulgente 
            de la llama inmortal que el cielo alumbra, 
            por quien la humana mente85 
            a la región olímpica se encumbra; 
            si la ignorancia pudo 
            hundirte en las tinieblas, y desnudo, 
            celeste Ingenio, de la luz divina 
            que tu frente ilumina,90 
            el hombre daba en vergonzosa calma 
            a los sentidos vida, muerte al alma; 
            renace ya a mi voz: las alas tiende, 
            vuela, los aires hiende, 
            y lleva a todas partes95 
            la antorcha de las ciencias y las artes. 
            INGENIOTiempo; que con recóndito poder, 
            el orbe todo dominando estás; 
            que entre el dolor vagando y el placer, 
            impasible a tu fin marchando vas;100 
            que hombres, tronos, riquezas, honras, ser, 
            alzas, hundes, repartes, quitas, das; 
            de cuanto existe eterno animador, 



            y de tus mismas obras destructor: 
            hora es ya que con ímpetu viril105 
            rompas el cetro a la Ignorancia audaz, 
            que en negra obscuridad por siglos mil 
            cubrió del mundo la tendida faz. 
            Hora es ya que pincel, lira y buril, 
            bellas ramas del árbol de la paz,110 
            en lienzo, en son, en bronce, eternos den 
            gloria a mi nombre, lauros a mi sien. 
            Yo haré del Alpe al Etna resonar 
            segunda vez los cantos de Marón: 
            yo encenderé desde Pirene al mar115 
            el fuego de Rioja y de León: 
            yo haré en su misma tumba germinar 
            las cenizas del grande CALDERÓN... 
            TIEMPODetente ya; que pues su nombre oí, 
            a obedecerme vas: escucha. 
            INGENIO                                              Di.120 
            TIEMPOEn el recinto famoso 
            de la coronada villa 
            que con humilde susurro 
            Manzanares acaricia, 
            y a quien hizo, el que dos puentes125 
            enormes le puso encima, 
            que dos sarcasmos de piedra 
            tuviera siempre a la vista: 
            en aquella corte, esfera 
            donde con llama benigna130 
            de la SEGUNDA ISABELA 
            el sol refulgente brilla: 
            cercano al famoso sitio 
            a quien llamó la morisma 
            La Almudena, y hoy es templo135 
            de la sagrada María; 
            otro templo más humilde 
            verás, que frontero mira 
            a la torre que aún recuerda 
            los laureles de Pavía (6).140 
            El Salvador es llamado; 
            caduca fábrica antigua, 
            que ya a mi peso se rinde 
            y va a desplomarse en ruinas. 
            Allí en el rincón obscuro145 
            de solitaria capilla, 
            que con trémulos reflejos 
            una lámpara ilumina, 
            hay un sepulcro, que nadie 
            por lo modesto diría150 
            que encierra en su helado centro 
            de alto varón las reliquias. 



            No pórfidos lo sustentan, 
            ni alabastros lo cobijan, 
            ni sobre él descuella mármol155 
            quien yace dentro ceniza. 
            Mas allí los restos yacen 
            del claro ingenio que un día 
            a España admiró, y ahora 
            a España y al mundo admira.160 
            Del que a su placer moviendo, 
            ora al llanto, ora a la risa, 
            desde el celoso TETRARCA 
            AL JARDÍN DE FALERINA 
            agotó cuantos donaires,165 
            cuantos conceptos la rica 
            habla castellana ofrece 
            a la hermosa poesía: 
            del que noble por alcurnia 
            (como en su pecho lo indica170 
            del santo patrón de España 
            grabada la roja insignia), 
            a la nobleza heredada 
            supo juntar la adquirida, 
            inspirando en dulces versos175 
            amor puro, amistad fina, 
            orgullo sin vanidad, 
            emulación sin envidia, 
            honor, lealtad y firmeza, 
            discreción y valentía,180 
            y en fin, ¿para qué me canso 
            cuando basta que te diga, 
            CALDERÓN, que en este nombre 
            todo lo grande se cifra? 
            Más de treinta lustros son185 
            que yace allí; y se aproxima 
            el instante en que, cediendo 
            a su pesadumbre misma, 
            la bóveda se desplome, 
            que en sus cimientos vacila,190 
            y la ilustre tumba quede 
            entre escombros confundida. 
            Si impedir quieres que de ese 
            torpe olvido la ignominia 
            caiga sobre la presente195 
            generación, parte aprisa; 
            que en Madrid hallarás almas 
            generosas, que a porfía 
            sepan dar al gran poeta 
            tumba de su nombre digna.200 
            INGENIOAntes que el golpe descargues, 
            rayo seré que divida 



            los aires, y a la alta empresa 
            mueva la corte y la villa. 
            (Al son de una música agitada, una nube de vapor envuelve al  
            INGENIO, y desaparece. LA IGNORANCIA vuelve de su letargo con  
            movimientos convulsivos.) 
            IGNORANCIA¡Ah! ¡Qué escucho!... ¡Pese a mí!205 
            ¡A su fin mi imperio toca! 
            Mentida esperanza loca, 
            ¿por qué me halagaste así? 
            Ya raudo el Ingenio hiende 
            sobre las alas ligeras210 
            de los vientos las esferas, 
            y a los mortales desciende. 
            Mas no importa: su inconstancia 
            dilatará mi agonía; 
            que no perece en un día215 
            el reino de la Ignorancia. 
            Y en tanto, pues el poder 
            que el cielo te dio no es tal 
            que del curso natural 
            puedas la ley suspender,220 
            y el edificio que encierra 
            esos restos, muy en breve, 
            a tu mismo impulso debe 
            igualarse con la tierra; 
            yo haré que sordo al clamor225 
            del Ingenio el hombre sea, 
            y en calma estúpida vea 
            su cercano deshonor, 
            sin que ninguno en sus hombros 
            la tumba mísera tome;230 
            y que el templo se desplome 
            y la esconda en sus escombros. 
            TIEMPOPasa la arena veloz, 
            y ya cercana contemplo 
            la ruina del santo templo,235 
            ¡y aún no se escucha una voz! 
            ¿Será que el letal beleño 
            que la Ignorancia esparcía 
            te adormezca todavía, 
            ¡oh Madrid!, en torpe sueño?240 
            ¿Será en vano que rasgando 
            la venda que te cegaba, 
            y de tu cerviz esclava 
            el férreo yugo arrancando, 
            el ardiente patriotismo245 
            de tus hijos despertase, 
            para que de ti arrojase 
            el monstruo del fanatismo? 
            Tú que en la futura edad 



            mostrarte quieres ufana250 
            con la pompa soberana 
            de tu antigua majestad, 
            ¿será que ignores la gloria 
            que da a las cultas naciones 
            de sus ilustres varones255 
            saber honrar la memoria? 
            (Pausa.) 
            ¡Hondo silencio domina!... 
            ¡Cruje el templo vacilante!... 
            ¡La arena pasa! -¡El instante 
            llega ya de su ruina!260 
            IGNORANCIA¡Llega, sí!... Tu vano ardid 
            no me arranca este trofeo; 
            que ya el templo hundirse veo... 
            y no responde Madrid. 
            TIEMPO¡Tanto cede a tus engaños!...265 
            ¡Tanto tu poder se arraiga! 
            IGNORANCIA¿Quieres que en un día caiga 
            imperio de tantos años? 
            TIEMPO¿Y tú, Ingenio, no has de hallar 
            un corazón?... 
            IGNORANCIA                         No le halla.270 
            ¿Oyes?... ¿Oyes? -Madrid calla; 
            ¡y el instante va a llegar! 
            ¡Ah! ¡Llegue presto! -Salid 
            veloces, granos de arena: 
            ¡pasad!... ¡caed!... -Mas ¿qué suena?...275 
            TIEMPO¡Ah!... ¡Ya responde Madrid! 
            (Música dulce y lejana.) 
            CORO(Distante.) 
                 Venid, madrileños, 
                 venid a mi voz: 
                 salvemos la tumba 
                 del gran CALDERÓN.280 
            IGNORANCIA     ¡Huid, madrileños! 
                 Despreciad la voz 
                 que intenta halagaros 
                 con vana ilusión. 
                 ¿Qué os importa, amigos,285 
                 que perezca o no 
                 la tumba de un hombre 
                 que a lances de amor, 
                 a usadas intrigas 
                 de pobre invención,290 
                 a fútiles versos 
                 su ingenio aplicó? 
                 ¡Oh! ¡Cuán perezoso 
                 camina el reloj! 
            TIEMPO     El concurso acude295 



                 cada vez mayor, 
                 y al templo dirige 
                 su paso veloz... 
            CORO(De más voces y más cerca.) 
                 Salvemos la tumba 
                 del gran CALDERÓN:300 
                 salvemos al padre 
                 del drama español. 
            IGNORANCIA     ¡Oh rabia! -Teneos; 
                 que insultáis a Dios, 
                 consagrando a un hombre305 
                 la ardiente ovación 
                 que sólo es debida 
                 al sumo Hacedor! 
                 Cercano el instante 
                 señala el reloj.310 
            TIEMPO     ¡Ya Madrid entero 
                 al templo llegó! 
            CORO(Mayor y aún más cerca.) 
                 Entremos, salvemos 
                 de vil deshonor 
                 la tumba gloriosa315 
                 del gran CALDERÓN. 
            IGNORANCIA     ¡Oh! ¡Pese al infierno! 
                 ¡Desoyen mi voz! 
                 Mas ¡ay! aún es tiempo 
                 de que triunfe yo...320 
                 ¡Los últimos granos, 
                 los últimos son!... 
                 ¡Ya llegó la hora!... 
            (Campanada.) 
                 ¡El templo se hundió! 
            (Gran ruido de desplomarse un edificio.) 
            TIEMPO     ¡Salvose la tumba325 
                 del gran CALDERÓN! 
            (Descúbrese en el foro un magnífico templo, en cuyo centro se eleva  
            el sepulcro de Calderón, con su retrato o busto, iluminado todo de  
            un vivo resplandor. Al pie del sepulcro está LA RELIGIÓN: a sus pies  
            EL INGENIO adorándola. Al mismo tiempo que esto aparece, la corona y  
            cetro de LA IGNORANCIA caen al suelo, y ella también a los pies del  
            TIEMPO que le ha echado encima las cadenas, y amagándola con la  
            segur, le señala el sepulcro. Música brillante.) 
            CORO     Madrid generoso 
                 la tumba salvó 
                 del ínclito padre 
                 del drama español.330 
                 Rindamos honor 
            al poeta que admira la tierra, 
            al genio sublime del gran CALDERÓN. 
            RELIGIÓN   La cristiana religión 



            te acoge en su templo santo335 
            y te cubre con su manto, 
            tumba del sabio varón. 
            En esta augusta mansión, 
            donde postrado el mortal 
            adora al Ser eternal,340 
            descansa en tranquila calma, 
            como descansa su alma 
            en la mansión celestial. 
            (Dirigiéndose a LA IGNORANCIA.) 
               Y tú, aborto del abismo, 
            que hiciste al mundo temblar345 
            mostrándole en mi lugar 
            el monstruo del fanatismo: 
            ya del largo parasismo 
            en que sepultado fue 
            despierta el hombre, y me ve350 
            en mi forma verdadera, 
            sin más puñales ni hoguera 
            que la esperanza y la fe. 
               En estos dones me fundo: 
            que con la fe y la esperanza355 
            gloria en los cielos se alcanza 
            y también gloria en el mundo. 
            Que sin el celo profundo 
            que da la fe al corazón, 
            sin el punzante aguijón360 
            de la esperanza de nombre, 
            no hallara en su pecho el hombre 
            el fuego de inspiración. 
               De esa inspiración divina, 
            rayo de lumbre fulgente,365 
            que purifica la mente 
            y a los cielos la avecina: 
            no de la que el alma inclina, 
            satánica inspiración, 
            a romper de la razón370 
            y de la virtud el freno 
            y a revolcarse en el cieno 
            de su indómita pasión. 
               Ingenios de España, huid 
            esa inspiración bastarda,375 
            y del que esa tumba guarda 
            el alto ejemplo seguid. 
            No siempre en amarga lid 
            rendido el hombre sucumba, 
            si el vicio en torno retumba;380 
            no le pintéis despeñado 
            y, de Dios abandonado, 
            buscando amparo en la tumba. 



               No será: que al contemplar 
            ese pueblo que a porfía385 
            en este solemne día 
            sabe las letras honrar; 
            puedes, ¡oh España!, exclamar: 
            «Alzo mi frente serena 
            y espero, de gozo llena,390 
            que tendrán con nuevo brillo, 
            la pintura otro MURILLO, 
            y otro CALDERÓN la escena.» 
            CORO     Madrid generoso 
                 la tumba salvó395 
                 del ínclito padre 
                 del drama español. 
                 Rindamos honor 
            al poeta que admira la tierra, 
            al genio sublime del gran CALDERÓN.400 
 
 
   
 
      Parte lírica 
      A don Alberto Lista en sus días 
      Oda. 
                                          Del blando lecho de Titón hermoso 
                 la sonrosada aurora 
            gallarda se lanzó: rauda traspasa, 
            precursora del astro refulgente, 
                 los piélagos de Tetis,5 
            y a los campos llegó que riega el Betis. 
              
            Oye la lira y el cantar sonoro 
                 del inmortal Fileno (7), 
            que la inocencia lamentó perdida; 
            el vuelo enfrena, y al felice vate10 
                 que admiración inspira, 
            «¿Qué cantas, dice, en la templada lira? 
              
            ¿Segunda vez, acaso, la inocencia, 
                 de la tierra alejada 
            lamentas, o de nuevo el fiero trono15 
            que la superstición erige altiva 
                 y el negro fanatismo 
            lanzas a la mansión del hondo abismo?» 
              
            «No, le responde el vate, interrumpiendo 
                 su dulcísimo canto:20 
            el fiero monstruo que mi voz hundiera, 
            para siempre le hundió: la virtud pura 
                 a la tierra tornada, 



            tiene en ella por fin digna morada. 
              
            Que Anfriso nace; y la virtud sublime,25 
                 la cándida inocencia 
            fugitivas doquier, buscando errantes 
            asilo do morar, vieron su pecho 
                 y en su pecho anidaron, 
            y virtud e inocencia le inspiraron.30 
              
            Este día feliz, cuyos albores, 
                 bella Aurora, derramas, 
            le vio nacer: el caudaloso Betis, 
            torciendo ufano su corriente pura, 
                 besar la cuna quiso35 
            do reposaba el envidiado Anfriso; 
              
            y la orgullosa frente levantando, 
                 de laurel coronada, 
            al sacro Tajo, al rápido Garona, 
            y al Ródano y al Po y al Manzanares40 
                 la vista audaz tendía, 
            clamando ufano: «¡La victoria es mía!» 
              
            En su cándida mente el mismo Apolo 
                 la ternura derrama 
            de Anacreón, y del sublime Horacio45 
            la poderosa enérgica armonía; 
                 baja del Pindo y llega 
            y su templada cítara le entrega. 
              
            Anfriso canta; y Píndaro y Horacio 
                 y cien vates y ciento50 
            cantan, y ceden al cantor del Betis, 
            y la vencida cítara deponen; 
                 y el coro de Helicona 
            su docta frente de laurel corona. 
              
            Ya las cuerdas hiriendo dulcemente,55 
                 las blandas guerras canta 
            de la madre de amor; ya mas robusta 
            la voz engrandeciendo, tu salida, 
                 del día precursora, 
            mensajera del Sol, celeste Aurora.60 
              
            Canta la tolerancia (8), y a sus ecos 
                 la espelunca horrorosa 
            crugiendo se desploma y sus ruinas 
            y sus ministros bárbaros consume 
                 la hoguera aborrecida65 
            en su seno por siglos encendida. 



              
            Pregunta al justo quién el dulce encanto 
                 de la virtud divina 
            en su pecho inspiró: pregunta al malo 
            quién su maldad impávido combate;70 
                 pregunta a los pastores 
            si amores sienten cuando canta amores. 
              
            A mi pecho pregunta, do se anida 
                 inextinguible fuego 
            de sagrada amistad. Sí, caro Anfriso,75 
            tuya es mi voz, mi dulce risa tuya, 
                 tuyo mi triste llanto. 
            Mi voz remedo informe de tu canto.» 
              
            Dijo Fileno; y con el plectro de oro 
                 hirió la acorde lira;80 
            y en los senos del Betis cristalino 
            el canto resonó. La frente alzando 
                 el Dios lo escucha atento: 
            callan las aves: enmudece el viento. 
            1823. 
 
 
 
      Al rey don Fernando VII en su vuelta a Madrid, después de pacificar la  
      Cataluña 
      Canto épico. (9) 
                                          Hijos de Iberia: los que el muro  
alzado 
            circunda invicto de la gran Sevilla: 
            los que enfrena en su término sagrado 
            del gaditano mar la ardiente orilla: 
            noble gallego: cántabro esforzado:5 
            los que sustenta la feraz Castilla: 
            mi voz por vuestros campos se dilate; 
            la lira pulse el inspirado vate. 
              
            No el sangriento laurel bañado en lloro, 
            que orló la frente al vencedor de Jena,10 
            cantaré, ¡oh patria!, que mi lira de oro 
            nunca entre horror y mortandad se suena. 
            No el brazo vengador que al torvo moro 
            lanzó de Libia a la abrasada arena; 
            ni al tremendo cañón de Navarino,15 
            la rota entena, el abrasado lino. 
              
            Otro eternice su funesto nombre, 
            cuando las lides y la muerte entona, 
            y al escucharlo en el hogar se asombre, 



            y al hijo estreche la infeliz matrona:20 
            jamás el hombre degollando al hombre 
            en los horrendos campos de Belona 
            a mi blando laúd fue digna hazaña: 
            pueblos, yo canto al bienhechor de España. 
              
            Tú, numen tutelar del pueblo ibero;25 
            tú, domador de la morisma impía, 
            que en la mezquita del alarbe fiero 
            los pendones dejaste de María; 
            tú, que a Fernando el áspero sendero 
            mostrar supiste que al empíreo guía,30 
            tú me inspira, y mi voz al aire dando, 
            cantaré las virtudes de Fernando. 
              
            A la sombra de un sauce reclinado, 
            que retrata en su linfa Manzanares, 
            do en otro tiempo el corazón llagado35 
            se exhalaba en tristísimos cantares; 
            al dulce olor del viento embalsamado, 
            libre el pecho de bárbaros pesares, 
            el astro hermoso de la luz miraba, 
            que a los mares atlánticos bajaba.40 
              
            Entre celajes su encendida hoguera 
            por el ancho horizonte se derrama, 
            y al terminar la plácida carrera, 
            templada brilla su fulgente llama: 
            el fuego inspirador mi pecho altera;45 
            la voz se eleva, el corazón se inflama; 
            y arrebatada vuela mi memoria 
            a los pasados siglos de la historia. 
              
            Miro a Régulo impávido marchando, 
            entre el clamor de la llorosa plebe,50 
            donde el fiero sayón le está esperando 
            y perecer entre tormentos debe: 
            a Aníbal miro con su hueste hollando 
            de las alpinas cumbres la honda nieve; 
            y a un ejército entero haciendo frente55 
            a Cocles miro en el cortado puente. 
              
            Vagaba así mi ardiente fantasía; 
            y entre el bullir de las inquietas olas 
            Manzanares su frente descubría, 
            coronada de juncos y amapolas;60 
            en la siniestra mano suspendía 
            el blasón de las armas españolas: 
            así suena su voz; y humilde para 
            su blando ruido la corriente clara. 



              
            «¿Por qué de Roma tu ofuscada mente65 
            hazañas busca en la remota historia? 
            ¿Para asombrar a la futura gente 
            no basta acaso la española gloria? 
            Cuando virtud y honor tu lira intente 
            eternizar del mundo en la memoria,70 
            los campos corre de la madre España 
            y cada monte te dirá una hazaña. 
              
            Tiende la vista a la encumbrada peña 
            donde el Astur su independencia adora; 
            mira de Cristo a la triunfante enseña75 
            despavorida la falange mora: 
            mira humillada la soberbia isleña 
            ante la ibera hueste vencedora: 
            el abatido orgullo de la Francia, 
            los abrasados techos de Numancia.80 
              
            Mas ¡ay! ¿qué grito de victoria suena 
            al repetido herir del arpa de oro? 
            ¿Por qué el ronco cañón súbito truena? 
            ¿A quién celebra el matritense coro? 
            ¿Oyes el himno que los aires llena?85 
            ¿Oyes del parche el retumbar sonoro, 
            y en las torres del templo estremecido 
            el trémulo sonar del bronce herido? 
              
            Victoria clama al inmortal Fernando 
            la campiña en que el Ebro se derrama;90 
            el clarín de la fama retumbando, 
            ¡Gloria a Fernando! por los aires clama. 
            Llegó, miró, triunfó; pero triunfando, 
            no la venganza el corazón le inflama, 
            que si humillarlos el monarca anhela,95 
            también Amalia a perdonarlos vuela. 
              
            En el regazo de la paz amiga 
            la venturosa España reposaba; 
            el labrador descanso a su fatiga 
            en el hogar pacífico encontraba;100 
            con blando susurrar la rubia espiga 
            el inocente céfiro halagaba; 
            y el libre arroyo, rápido saltando, 
            iba las florecillas salpicando. 
              
            Truena indignada la tartárea roca,105 
            y envuelto lanza en encendida nube 
            del negro Averno la escondida boca 
            al triste mundo el infernal querube: 



            muere la hierba que su planta toca; 
            el ronco ahullido hasta el empíreo sube;110 
            y vuela ardiendo en furibunda saña 
            a los campos católicos de España. 
              
            De su fétido aliento el soplo inmundo 
            los catalanes campos infestando, 
            vierte el veneno que abortó el profundo115 
            en corazones que rigió Fernando. 
            Guerra declara al angustiado mundo: 
            fiero convoca el seducido bando: 
            su voz envuelta en macilenta llama, 
            ¡Victoria al Orco! enronquecida clama.120 
              
            Su voz retumba en la celeste almena, 
            do resplandece el serafín armado: 
            en la diestra del Dios que el mundo truena 
            el rayo vengador bulle indignado. 
            No a quebrantar la bárbara cadena125 
            vuela otra vez el escuadrón alado: 
            Tú, Fernando, serás, dijo el Eterno; 
            y temblaron las huestes del Averno. 
              
            Entre los brazos de su dulce esposa, 
            Fernando oyó la voluntad del cielo:130 
            al campo va, y Amalia congojosa 
            en llanto de dolor inunda el suelo. 
            «Marcha, le dice, y de la paz hermosa 
            torna a la Iberia el bienhechor consuelo: 
            la verde oliva enlaza a tu corona:135 
            vuela, esposo, a triunfar; triunfa y perdona.» 
              
            No armando el brazo de tajante acero 
            hiere el bridón con bélico acicate: 
            no circundado de escuadrón guerrero 
            lánzase airado al funeral combate:140 
            inerme y solo en el tumulto fiero 
            su noble frente al sedicioso abate; 
            y huye, la rabia inútil exhalando, 
            el infernal espíritu bramando. 
              
            Huella Fernando la extinguida tea,145 
            y el rayo de la paz brilla más puro; 
            ni en sangre tinta la campaña humea, 
            ni ostenta escombros de rompido muro. 
            El pendón de concordia al aire ondea, 
            al ronco retumbar del bronce duro;150 
            y entre el rumor de armónicos cantares 
            torna Fernando a sus augustos lares. 
              



            Por contemplar su rostro soberano, 
            ¡cuál corre el pueblo con ardiente anhelo 
            y en sus trémulos brazos el anciano155 
            alza gozoso al tierno nietezuelo!... 
            Pulsa el laúd; que si el acento humano 
            a tanto puede remontar su vuelo, 
            tu canto, por la fama conducido, 
            vencerá las injurias del olvido.160 
              
            Yo cantaré mientras la mente mía 
            el soplo celestial fecundo inflame 
            y el puro rayo del luciente día 
            en mí su influjo inspirador derrame. 
            Por cuanto el claro sol su luz envía,165 
            tu triunfo, ¡oh rey!, el universo aclame: 
            tú enjugaste de Iberia el triste llanto: 
            tuya es mi débil voz; tuyo mi canto. 
              
            Tú, dulce Amalia, de virtud modelo; 
            tú, del pueblo español amparo y guía,170 
            a quien su lumbre inspiradora el cielo 
            y su arpa de oro el serafín confía; 
            si de tu voz el remontado vuelo 
            seguir intenta osada la voz mía, 
            grato será a tu pecho generoso;175 
            que glorias canto de tu dulce esposo. 
              
            A ti, padre del pueblo que te adora, 
            lleguen los ecos de mi humilde lira; 
            y mi voz de los siglos vencedora 
            será, gran rey, si tu virtud me inspira.180 
            Ya del ocaso a la radiante aurora 
            la ilustre gloria de tu nombre gira: 
            ya por los aires resonar se escucha: 
            «¡Gloria inmortal al que venció sin lucha!» 
            Agosto de 1828. 
 
 
 
      Cantata epitalámica 
      En las bodas de Filena. 
            AMOR, HIMENEO 
            AMORNumen que el mundo adora y aborrece, 
                 Himeneo tirano, 
                 destructor inhumano 
            de la hermosura que mi imperio ofrece, 
            ¿qué te conduce aquí? ¿Tornas de nuevo5 
                 con tu falaz promesa 
                 de falsas alegrías, 
                 de caducos placeres, 



                 y de las ninfas mías 
            la más hermosa arrebatarme quieres?10 
              
                 Alado cefirillo, 
            yo haré que eternas, espirando olores, 
                 vivan las gayas flores 
            de ese pensil donde contento vagas, 
            si vuelas hoy al bárbaro Himeneo15 
            y el ala bates y la antorcha apagas 
            que entre sus manos agitarse veo. 
              
            Terrible Dios, ¡piedad! Esa Filena 
            es la columna del imperio mío: 
            su palpitante pecho es la azucena20 
                 donde oculto me río 
            acechando rebeldes corazones 
                 que hieren mis arpones 
                 y rindo por despojos 
            a la celeste lumbre de sus ojos.25 
              
            ¿Has visto al huracán enfurecido, 
                 que con bramido ronco 
                 en el vergel florido 
                 abate el verde tronco 
                 que sustentaba ufano30 
                 tres hermosos claveles? 
                 Pues tú, numen tirano, 
            tú eres el huracán de mis vergeles, 
                 tú destrozas mis flores, 
            tú dejas ¡ay! el mundo sin amores.35 
              
                 Tente, importuna Aurora, 
                 funesta precursora 
                 del malhadado día; 
            tente, no alumbres la desdicha mía. 
                 Contempla de tu esposa,40 
            feliz Titón, la cándida hermosura; 
            no permitas que parta presurosa, 
                 y con amantes lazos 
                 estréchala en tus brazos; 
            nadie sus quejas alzará al Olimpo;45 
            que cuando asoma a la afligida tierra, 
                 su antorcha alumbra sólo 
                 rencor y llanto y dolo, 
            y negro crimen, y sangrienta guerra. 
            ¡Inútil demandar! Por el Oriente50 
            la pérfida, anunciando el triste día, 
                 muestra su faz riente. 
                 ¡Oh desventura mía! 
            ¡Es ella, sí!... Ni escucha mis gemidos, 



                 ni le duele mi pena...55 
            ¡Lució! ¡Lució! -Funesto en mis oídos 
                 el canto epitalámico resuena. 
                 ¡Adiós, crudo Himeneo! 
                 Yo parto: vendrá un día 
                 en que la ausencia mía60 
                 despierte tu dolor. 
                 Que nunca a tus esposos 
                 darás dulces instantes, 
                 si no los hace amantes 
                 la flecha del Amor.65 
              
            HIMENEOBellas ninfas del patrio Manzanares, 
            a Himeneo cantad. -La linda Aurora, 
            de los tranquilos mares desprendida, 
            se alza al Olimpo ya, y al Dios del rayo 
            del nuevo Sol anuncia la salida.70 
            ¡Sol de Himeneo, ven! Tu inmensa llama 
                 del enlace dichoso 
            digna antorcha será: tu lumbre pura 
                 que el universo llena 
                 refleje de Filena75 
                 la cándida hermosura. 
            El sí pronuncia; y de carmín bañada 
                 la nieve de su frente, 
                 dirige su mirada 
                 placentera, inocente,80 
                 al esposo felice, 
                 y «tuya soy» le dice. 
            En sus amantes brazos se reclina, 
            y al beso conyugal modesta ofrece 
            la púdica mejilla ruborosa,85 
            como al soplo del céfiro se mece 
            sobre tallo gentil purpúrea rosa. 
                 No apagues la pura llama 
                 que en su corazón ardía, 
                 si tú la victoria mía90 
                 quieres, Amor, coronar. 
                 Guarda benigno en su pecho 
                 de tu dulce fuego un rayo, 
                 como alumbra el sol de mayo, 
                 que brilla sin abrasar.95 
              
            AMOR¿A qué me llamas? De tu triunfo goza, 
                 y gózate en mi duelo; 
            que yo al regazo de mi madre vuelo. 
              
            HIMENEO¡Yo en tu duelo gozar! ¡Yo que mi triunfo 
                 a coronar te llamo!100 
            ¿Qué es sin ti mi poder? ¿Qué es Himeneo 



                 si en torno Amor no vuela? 
            ¡Raudal fecundo que el invierno hiela! 
                 Mil veces de tus ninfas 
            dispuse a mi placer; ¡en cuántos pechos105 
                 arde la dulce llama 
            de conyugal amor, y de tu templo 
            por siempre los robé! Nunca en tu rostro 
                 el llanto ni la pena... 
              
            AMOR¡Ay que no me robabas a Filena!110 
                 el lindo pie de Amira, 
            cuando en la danza volador giraba, 
                 un corazón me daba; 
                 los ojos de Glicera, 
            cuando vivas centellas despedían,115 
                 un pecho me rendían; 
                 el cabello de Lesbia, 
            cuando al soplo del céfiro ondeaba, 
                 un alma me entregaba; 
                 mas ¡ay! en mi Filena120 
            el talle, el pie, los ojos, el cabello, 
                 todos eran arpones, 
            todos me cautivaban corazones. 
                 ¡Tirano! ¡Y tú me robas 
            la que más triunfos a mi imperio daba!125 
                 ¡Adiós! En esta encina 
            el arco inútil colgaré y la aljaba. 
                 Yo parto: Amor ausente 
            la rosa virginal de su inocencia 
                 no verá deshojar... 
              
            HIMENEO                                     Amor, detente.130 
            Cuelga a tus hombros la dorada aljaba, 
            vuelve a empuñar el arco omnipotente. 
                 No cual ciego imaginas 
            tu imperio feneció. La vista torna: 
                 mis ninfas peregrinas135 
                 tus leyes obedecen, 
            y a las agudas puntas de tus flechas 
            el inocente corazón ofrecen. 
            Y crecerá tu imperio. -De Filena 
            el escondido porvenir dudoso140 
            yo en las obscuras páginas he visto 
            del destino inmutable y misterioso. 
            Larga prole de hermosas dar promete 
            a su materno amor: que tuyas sean; 
            para ti crecerán, en hermosura145 
                 iguales a Filena, 
            de candor, de virtud, de gracia ejemplo; 
                 y en sazonado fruto 



            yo cien Filenas te daré en tributo 
            por una sola que robé a tu templo.150 
                 Injusto dios vendado, 
                 de este modo Himeneo 
            la ruina de tu imperio ha decretado. 
              
            ¿Has visto al huracán enfurecido 
                 arrebatar bramando155 
                 la rosa nacarada, 
                 honor de la pradera, 
                 del ámbar perfumada 
            aliento de la dulce primavera? 
            La roba, sí; mas por el blando suelo160 
                 sus pétalos derrama, 
            y al punto brota la fecunda tierra; 
                 y el campo engalanado 
                 así cien flores goza 
            por una flor que el huracán destroza.165 
              
            AMOR     ¿Qué flor en mis vergeles 
            igualará a la flor que tú me robas? 
            Mi poder acabó: rebelde el mundo 
                 burlará mi cadena. 
            Mortales, respirad: perdí a Filena.170 
              
            HIMENEONo la perdiste, Amor. -Si es tu deseo 
            sólo flechar incautos corazones, 
            no la perdiste, Amor. 
              
            AMOR                                    ¡Habla, Himeneo! 
              
            HIMENEO     Nuestro poder unamos 
                 y de Filena hermosa175 
            el tormento y placer del mundo hagamos. 
                 Yo su mirada artera, 
                 su sonrisa hechicera, 
                 su habla encantadora, 
            su mano de marfil, su pie gallardo,180 
                 te cedo desde ahora: 
            sólo su corazón para mí guardo. 
            Escóndete en la nieve de su pecho, 
                 asesta tus arpones, 
                 cautiva corazones:185 
                 cien amantes heridos 
                 adórenla rendidos; 
                 y a la virtud ligada 
                 por mágica cadena, 
            a su esposo no más ame Filena.190 
              
            AMORVen, hermano de Amor, ven a mis brazos. 



                 ¡Oh dicha inesperada! 
            ¿Qué otra victoria a mi poder agrada? 
                 Herir sin ser herida 
            es de mis ninfas ley: ame en buen hora195 
                 a su feliz esposo; 
            que a mí me basta, oculto entre los rizos 
                 de su negro cabello, 
            o en los hoyuelos de su dulce risa, 
            ostentar mi poder flechando el seno200 
                 de cien y cien amantes, 
                 que caigan delirantes 
                 a sus plantas rendidos, 
            y de amor y desdén a un tiempo heridos. 
              
            HIMENEO¡Oh venturosa unión! -Llévense luego205 
                 los vientos del olvido 
            la contienda fatal. -Amor, volemos; 
            y el tálamo de rosas coronando, 
            el enlace feliz juntos cantemos. 
                 Bajad, del sacro Olimpo210 
                 alados moradores. 
              
            AMOR     El lecho orlad de flores, 
                 ministros del amor. 
              
            HIMENEO     Goce Filena hermosa 
                 perpetua primavera.215 
              
            AMOR     Nunca su pecho hiera 
                 la espina del dolor. 
              
            HIMENEO     Yo haré que en dulce dicha 
                 correr sus años mire. 
              
            AMOR     Yo haré que el orbe admire220 
                 su mágica beldad... 
              
            HIMENEO     No perderá su talle 
                 la esbelta gentileza. 
              
            AMOR     Triunfará su belleza 
                 del tiempo y de la edad.225 
              
            EL POETAY tú perdona si mi humilde lira 
            tu hermosura a cantar y la alta pompa 
            de tus ilustres bodas hoy se atreve. 
            Cese ya la ficción: no es a Filena 
                 a quien mi canto suena:230 
            a ti, Señora, que la noble frente 
            de majestad y de candor ceñida 



                 entre hermosuras tantas, 
            gloria y adorno de Madrid, levantas, 
                 cual suele en la pradera235 
                 cuando a la excelsa nube 
            alto ciprés entre tomillos sube. 
            Tu frente, sí, tu frente a quien por alto 
            misterioso decreto roba el cielo 
                 la diadema esplendente240 
                 que de tu grande abuelo 
            el Sabio Alfonso coronó la frente (10). 
            Mas qué digo, insensato. -¿Acaso pudo 
                 el imperio arrancarte? 
            Natura te le da. -Mira a tus plantas245 
            si la sangre real hierve en tus venas 
                 y te agradan despojos 
            cuantos te ven, vasallos de tus ojos. 
 
 
 
      Imitación de los Salmos 
 
 
                                          ¡Ay! No vuelvas, Señor, tu rostro  
            airado 
                 a un pecador contrito. 
            Ya abandoné, de lágrimas bañado, 
                 la senda del delito. 
              
            Y en ti, humilde, ¡oh mi Dios!, la vista clavo,5 
                 y me aterra tu ceño; 
            como fija sus ojos el esclavo 
                 en la diestra del dueño. 
              
            Que en dudas engolfado, hasta tu esfera 
                 se alzó mi orgullo ciego,10 
            y cayó aniquilado cual la cera 
                 junto al ardiente fuego. 
              
            Si en profano laúd lanzó mi boca 
                 torpes himnos al viento, 
            yo estrellaré, Señor, contra una roca15 
                 el impuro instrumento. 
              
            Levántate del polvo, arpa sagrada 
                 henchida de armonía. 
            Y tú, por el perdón purificada, 
                 levántate, alma mía.20 
              
            Y yo también al despuntar la aurora, 
                 y por el ancho mundo 



            cantemos de la diestra vengadora 
                 el poder sin segundo. 
              
            Te cantaré, ¡oh mi Dios!, cuando te plugo25 
                 bajo tu amparo y guía 
            a Israel acoger, que bajo el yugo 
                 de Faraón gemía. 
              
            Del tirano en el pecho diamantino 
                 pusiste fiero espanto.30 
            Tembló: tu brazo conoció divino; 
                 soltó tu pueblo santo. 
              
            El mar lo vio y huyó: de enjuta arena 
                 ancha senda le ofrece: 
            síguelo Faraón... -La mar serena35 
                 lo traga, y desparece. 
              
            Violo el Jordán, y huyó: monte y collado, 
                 cual tierno corderillo, 
            saltaron de placer: el risco alzado, 
                 cual suelto cabritillo.40 
              
            ¡Oh mar! ¿Por qué tus aguas dividiste 
                 y a Faraón tragaste? 
            ¿Por qué, humilde Jordán, retrocediste? 
                 Monte, ¿por qué saltaste? 
              
            Ante el Dios de Jacob tembló la tierra;45 
                 las trompetas sonaron; 
            parose el sol, y Gabaón se aterra; 
                 ¡y los tuyos triunfaron! 
              
            Y brotaste, Señor, de piedra dura 
                 agua en mansa corriente,50 
            y aplacó de tu pueblo su dulzura 
                 allí la sed ardiente. 
              
            «Canta, Israel, al Justo, al Fuerte, al Santo, 
                 al que enjugó tu lloro: 
            acompañe la cítara tu canto,55 
                 y el tímpano sonoro.» 
              
            Lánzase al hondo mar, con mente ciega, 
                 osado el marinero, 
            y pide al polo el que la mar le niega 
                 ya borrado sendero.60 
              
            Huye a tu voz el céfiro suave; 
                 y el hondo mar turbando 



            cruzan los vientos, y la triste nave 
                 combaten rebramando. 
              
            Ya sube al firmamento, ya desciende65 
                 al abismo horroroso; 
            ruge el trueno: veloz el aire hiende 
                 tu rayo fragoroso. 
              
            Gime el nauta y te implora, y aplacado 
                 lo miras con ternura.70 
            El vendaval es céfiro: el hinchado 
                 mar, tranquila llanura. 
              
            «Canta, Isabel, al Justo, al Fuerte, al Santo, 
                 al que enjugó tu lloro: 
            acompañe la cítara tu canto,75 
                 y el tímpano sonoro.» 
              
            Los tiranos del mundo en liga impía 
                 para el mal se adunaron, 
            y a la incauta Israel: «¡Dios nos envía!» 
                 desde el solio gritaron.80 
              
            Y entre sí concertados: «Fiera lucha 
                 al justo renovemos: 
            blasfememos, que Dios no nos escucha: 
                 dios no ve: degollemos.» 
              
            Dijeron, y no son. -Su raza impía85 
                 cual humo se deshizo. 
            ¿No oirá quien dio el oído? ¿No vería 
                 el que los ojos hizo? 
              
            «Canta, Israel, al Justo, al Fuerte, al Santo, 
                 al que enjugó tu lloro:90 
            acompañe la cítara tu canto, 
                 y el tímpano sonoro.» 
              
            Los impios que tus casas allanaron 
                 de uno al otro horizonte, 
            y con hachas sus puertas destrozaron95 
                 como leña del monte; 
              
            los fuertes, que se alzaban cual montaña 
                 que a las nubes se eleva, 
            desparecieron como débil caña 
                 que el huracán se lleva.100 
              
            Los robustos de Edón y los tiranos 
                 de Moab ¿qué se hicieron? 



            El Señor los miró, y abrió sus manos, 
                 ¡y al abismo se hundieron! 
              
            «Canta, Israel, al Justo, al Fuerte, al Santo,105 
                 al que enjugó tu lloro: 
            acompañe la cítara tu canto, 
                 y el tímpano sonoro.» 
            1826. 
 
 
 
      El canto de la Esposa 
      Imitación del Cantar de los Cantares. 
            LA ESPOSA     Ven a tu huerto, Amado; 
            que el árbol con su fruto te convida, 
                 y el céfiro callado 
                 espera tu venida: 
            tú al céfiro y al huerto das la vida.5 
              
                 La aurora nacarada 
            desdeña esquiva la purpúrea rosa, 
                 a la tierra inclinada: 
                 la abeja silenciosa 
            ni en torno gira, ni en la flor se posa.10 
              
                 Ni a su consorte halaga 
            el ruiseñor, sin ti cantando amores; 
                 ni mariposa vaga 
                 entre las gayas flores, 
            desplegando sus alas de colores.15 
              
                 Ven a tu huerto, Esposo; 
            ven a gustar las sazonadas pomas 
                 en mi seno amoroso; 
                 ven, que si tú no asomas, 
            sin ti mi seno es huerto sin aromas.20 
              
                 Ven, que por ese prado 
            el sol ardiente tus mejillas tuesta: 
                 aquí el roble copado 
                 blanda sombra nos presta, 
            y en mi regazo pasarás la siesta.25 
              
                 Yo duermo en mi morada; 
            mas del Esposo, el corazón velando, 
                 espera la llegada. 
                 Ya oí su acento blando; 
            el Esposo a mi puerta está llamando.30 
              
            EL ESPOSO     Abre, Esposa querida; 



            no te detengas, no, consuelo mío; 
                 ábreme por tu vida; 
                 que yerto estoy de frío, 
            mis cabellos cubiertos de rocío.35 
              
            LA ESPOSA     ¡Ay que el desnudo pecho 
            temo al aire sacar, Esposo amado, 
                 de mi caliente lecho! 
                 ¡Ay que el pie delicado 
            temo llegar al pavimento helado!40 
              
                 Sus dedos el Esposo 
            entró por los resquicios de la puerta: 
                 a su tacto amoroso 
                 mi corazón despierta, 
            y toda tiemblo avergonzada, incierta.45 
              
                 Alceme presurosa 
            para abrir al Esposo que esperaba, 
                 y mirra muy preciosa 
                 mi mano destilaba, 
            que corrió por los gonces de la aldaba.50 
              
                 Mas el Esposo amado 
            no me esperaba, ¡ay triste!, y era ido 
                 celoso y despechado. 
                 Mi acento dolorido 
            llámale, y no responde a mi gemido.55 
              
                 Los guardas me encontraron 
            que la ciudad custodian, y me hirieron, 
                 y el manto me quitaron, 
                 como sola me vieron, 
            y ramerilla pobre me creyeron.60 
              
                 Doncellas de Judea, 
            si por dicha encontráis mi fugitivo, 
                 decidle que no sea 
                 con su adorada esquivo, 
            que ya morada y lecho le apercibo.65 
              
                 ¿Conocéis por ventura, 
            castas doncellas, a mi Esposo ausente? 
                 Gallarda es su figura 
                 como el cedro eminente, 
            y bruñido marfil su tersa frente.70 
              
                 Conoceréis quién sea, 
            si al verle os encendéis con fuego vivo. 
                 Doncellas de Judea, 



                 traedme al fugitivo; 
            que amor y esposa y lecho le apercibo.75 
            1825. 
 
 
 
      Villancicos 
      Que se cantaron en palacio la Nochebuena de 1844. 
            COROAl himno que los ángeles 
            entonan en el cielo 
            unamos nuestros cánticos 
            desde el humilde suelo: 
            cantad, cantad, mortales,5 
            al Niño Redentor. 
            Hossana al Unigénito 
            que del celeste trono 
            hoy baja a ser la víctima 
            del mundanal encono.10 
            Hossana al que desciende 
            en nombre del Señor. 
              
            COPLA QUE CANTÓ LA REINA ISABEL 
                                Cual de remotos climas 
            los reyes se acercaron 
            y humildes adoraron15 
            la cuna de Belén, 
            permite que, depuestos 
            corona, cetro y manto, 
            en tu pesebre santo 
            te adore yo también.20 
              
            COPLA QUE CANTÓ LA INFANTA LUISA, SU HERMANA 
            La estrella rutilante 
            que al pueblo señalaba 
            la senda que guiaba 
            al místico portal, 
            de la virtud cristiana25 
            la senda me ilumine, 
            y salva me encamine 
            al reino celestial. 
              
            COPLA QUE CANTÓ LA REINA MADRE DOÑA MARÍA CRISTINA 
            A ti, que en esta noche, 
            bañada en llanto tierno,30 
            de dulce amor materno 
            sentiste el vivo ardor, 
            te ruego, ¡oh virgen Madre!, 
            que el sacro manto extiendas 
            sobre las caras prendas35 
            de mi materno amor. 



 
 
 
      A mis amigos 
 
 
                                          No muera, amigos, en el pecho helado 
            tímido el fuego creador del genio: 
            llega el momento en que la lira el libre 
                      cántico suene. 
              
            Ese que os hizo de abundante vena5 
            rico presente la deidad del Pindo, 
            no es vuestro sólo; de la patria es feudo: 
                      ella lo pide. 
              
            «¡Ay! ¡De la patria!..., preguntar os oigo: 
            ¿Dó está la patria?... Al corazón no llega10 
            del que contento en la cadena vive 
                      himno sonoro. 
              
            Francia que el trono de ignominia, alzado 
            de Waterloo sobre los muertos héroes 
            fiero padrón de servidumbre indigna15 
                      rompe y sepulta. 
              
            Francia en buen hora renacer la dulce 
            lira contemple en que cantaba Horacio 
            rotos al bote de romana lanza 
                      Partos y Medos.20 
              
            Goce al cantor de las Mesenias (11), goce, 
                      Alfonso (12), tu gigante numen; 
            Píndaros tenga la que tiene tantos 
                      héroes cual hijos. 
              
            ¡Ay de nosotros! -Sobre todos cruje25 
            látigo alzado déspota altanero, 
            y hunde en el polvo y con la planta huella 
                      liras y leyes.» 
              
            Sí; mas la Musa que inspiró el robusto 
            son que la trompa eternizó de Herrera,30 
            cuando Lepanto enrojeció con turca 
                      sangre sus olas; 
              
            y la que tierna suspiró en Rioja, 
            la que del Tormes encantó las aguas, 
            todas llorosas os demandan nuevas35 
                      aras y culto. 



              
            «Jóvenes, dicen, a la dulce sombra 
            de ese laurel que vuestra frente anhela, 
            santa amistad y poesía junten 
                      vates hermanos.40 
              
            Harto las iras de belleza ingrata 
            supo ablandar enamorado canto, 
            y vuestra lira enguirnaldó de rosas 
                      alma ciprina. 
              
            Otros acentos las Pimpleas aman,45 
            cuando despunta suspirada aurora, 
            pruebe a lanzar el inflamado plectro 
                      ronca tirteida. 
              
            ¿Veis? Ya Pirene de sus cumbres lanza 
            hijos de Iberia que a salvarla vienen (13).50 
            ¿Veis? Ya el tirano en su caduco trono 
                      pálido tiembla. 
              
            ¡Caros alumnos! A la nueva patria, 
            ya desligada de servil coyunda, 
            himnos de gloria y libertad la corva55 
                      cítara ensaye.» 
            Madrid, 1830. 
 
 
          
 
 
      Al Excmo. Sr. Duque de Frías en la muerte de su esposa 
      Elegía. 
                                               ¿Quién a mi frente ciñe 
            el funeral ciprés? ¿La destemplada 
            lira de Young entre mis manos yertas 
            quién viene a colocar? ¿Quién a mi pecho 
                 pide lúgubre canto?5 
            ¿Quién agolpa a mis párpados el llanto? 
              
                 Santa amistad, perdona. 
            Si alguna vez a tu celeste influjo 
            pude el canto ensayar, destellos eran 
            del juvenil ardor: nunca del genio10 
                 la antorcha refulgente 
            con su lumbre inmortal ardió en mi mente. 
              
                 A tu demanda en vano 
            llamo la inspiración: lágrimas sólo, 
            lágrimas te daré. Si el llanto es digno15 



            tributo a la beldad que hundió en la tumba 
                 la Parca devorante, 
            ¡ay! yo la lloraré: ¡que otro la cante! 
              
                 A la hermosura, al alto 
            ejemplo de virtud, dotes que unidas20 
            ve el mundo rara vez, ¿qué humano pecho 
            niega su admiración? Hijos de Iberia, 
                 que el sacro Pindo inspira, 
            piedad enmudeció: pulsad la lira. 
              
                 Sonó el himno: Barcino,25 
            Madrid, y el Sena y el Adur lo oyeron. 
            en el inerte mármol, en el mudo 
            lienzo, al olvido de la tumba arranca 
                 su forma peregrina, 
            su celeste beldad, arte divina.30 
              
                 ¿Cuál es tu triunfo, oh muerte? 
            ¿De tu falsa victoria cuál trofeo 
            es el que arrastras al sepulcro? En vano 
            allí tu triste víctima sepultas: 
                 de tu centro profundo35 
            rayo consolador refleja al mundo. 
              
                 Así después que cruza 
            por el tendido cielo el sol radiante 
            y en los abismos de la mar se esconde, 
            melancólica, blanda, halagadora40 
                 luz a la tierra envía, 
            dulce recuerdo del ardiente día. 
              
                 ¡Lloras, mi dulce amigo! 
            Llanto y no más a su memoria, estéril 
            holocausto será: más alta ofrenda45 
            pide a tu amor: quien el consuelo hermoso 
                 de la virtud ignore, 
            a su muerta beldad eterno llore. 
              
                 No tú, que de los cielos 
            el numen recibiste que tu nombre50 
            hará inmortal, y lauros militares 
            que tu diestra ganó, y en bien del pobre 
                 dones de la fortuna, 
            y heredado blasón de ilustre cuna. 
              
                 ¿De labios más queridos55 
            oírlo quieres? Ven: allí se eleva 
            el gótico recinto: allí dirige 
            tu planta: llega: sobre el fuerte quicio 



                 las cinceladas puertas 
            por invisible impulso mira abiertas.60 
              
                 Traspasa los umbrales. 
            Lámpara funeral su tembloroso 
            rayo refleja en el bruñido mármol 
            de ostentosos sepulcros: en su centro 
                 los restos venerables65 
            yacen de los antiguos condestables. 
              
                 Mas tus inquietos ojos 
            buscan la tumba de tu amor. -Escucha: 
            sordo ruido en su profundo seno 
            se deja percibir... Álzase en ella70 
                 sobre la abierta losa 
            una matrona. Mírala: es tu esposa. 
              
                 De sus hombros desciende 
            cándido lino hasta la planta: el negro 
            cabello ondea en su marmórea espalda:75 
            pálida majestad su noble frente 
                 y sus mejillas tiñe: 
            la corona ducal sus sienes ciñe. 
              
                 Y con solemne acento 
            así te dice: -«Treguas, caro esposo,80 
            treguas a la aflicción; harto bañaste 
            de amargo llanto el solitario lecho: 
                 tú que lloras mi suerte, 
            ¡si el triunfo vieras que nos da la muerte! 
              
                 Aquí no turba el alma85 
            el tronante cañón, la asoladora 
            lanza que salpicó de humana sangre 
            los pacíficos campos donde alzamos, 
                 bajo el pajizo techo, 
            de nuestro mutuo amor el primer lecho.90 
              
                 La envidia ponzoñosa, 
            la calumnia procaz, la tiranía, 
            la bajeza servil, del mundo, sólo 
            del mundo son: la adulación traidora, 
                 que honor mentido ofrece,95 
            en la losa del túmulo enmudece. 
              
                 Mas no con llanto estéril: 
            con la virtud conquistarás, esposo, 
            este ignorado mundo de delicias. 
            Virtud costosa, sí; que esta diadema,100 
                 tanto del hombre ansiada, 



            al bajar a la tumba, ¡cuán pesada! 
              
                 No el velo misterioso 
            me es dado alzar. -¡Adiós! -Conmigo un día 
            en lazo eterno...» Enmudeció la sombra105 
            y hundiose en el sepulcro; y aún su acento 
                 «¡Virtud, virtud!» clamaba: 
            «¡Virtud, virtud!» el templo resonaba. 
            Julio de 1830. 
 
 
 
      A la Reina Nuestra Señora doña María Cristina de Borbón, en sus días 
 
 
                                          Cuando al volver con el ardiente julio 
                 la bienhadada aurora 
            en que a tu nombre el español exhala 
                 himnos de amor, Señora; 
            el trueno del cañón; en la gigante5 
                 torre, del bronce herido 
            el trémulo clamor; del ronco parche 
                 el bélico sonido; 
            abierto el templo a la plegaria santa, 
                 do entre la densa nube10 
            del incienso, que al cielo se levanta, 
            el voto ardiente de las almas sube; 
            todo es placer y amor: permite, oh Reina, 
                 que esta olvidada lira, 
            que ni inmortalidad ni gloria espera,15 
            lance un sonido, y a las plantas muera 
            de la misma belleza que la inspira. 
              
                 Oídos que están llenos 
            del blando halago del cantar de Laura, 
                 y del dulce ruido20 
                 que forma triste el aura 
            meciendo los laureles que la tumba 
            cubren de Tasso y de Marón... Oídos 
                 que en la cuna arrullaron 
                 de Herminia los gemidos,25 
            los tristes ayes del furioso amante, 
                 y la trompa de Dante... 
            ¡Cómo halagar pudiera, humilde y frío, 
            el desmayado son del canto mío! 
              
            No menos dulce, al rutilar tus ojos30 
                 sobre la cumbre cana 
                 del alto Pirineo, 
            unió su voz la musa castellana 



            al popular ardiente clamoreo. 
            ¡Cristina! -¡Oh! ¡cuál se goza35 
                 mi pecho al recordarlo! 
            Sí, yo te vi. -De la triunfal carroza, 
            con galano ademán, dulces miradas 
                 en el gozoso pueblo, 
            que en apiñado grupo te seguía,40 
                 amorosa fijabas: 
            pareciome que tierna preguntabas 
            a cuántos tristes consolar debías. 
              
            A España entera consolaste. ¡Hermoso 
            iris de paz y amor! Tu ruego puro45 
                 al cielo hizo piadoso, 
            padre a Fernando, al español dichoso. 
            ........................................................ 
            ¡Ay! De tan alta dicha ser no puedo 
            digno intérprete yo. -Vuelve al olvido50 
            a que el destino te condena, oh lira: 
            por la postrera vez los vientos hiere: 
            lanza un sonido, y a las plantas muere 
            de la misma belleza que te inspira. 
            24 de julio de 1831. 
 
 
 
      En el acto de ir la Reina al palacio de las Cortes a jurar la Constitución  
      el 19 de julio de 1837 
 
 
                                          ¡Ah! ¡quién podrá olvidarlo! Una  
mañana 
            era diciembre encapotado y frío 
            al festivo clamor de la campana, 
            se alzó Madrid en bullidor gentío. 
              
            La inmensa muchedumbre, que impaciente5 
            la vasta calle de Alcalá llenaba, 
            una hermosura de risueña frente 
            y una esperanza en ella contemplaba. 
              
            Su dorada carroza se movía 
            sobre apiñadas frentes a millares,10 
            y el esquife de Venus parecía 
            meciéndose en la espuma de los mares. 
              
            Aquel mirar de maternal desvelo, 
            aquella tez de rosa purpurina, 
            aquel vestido de color de cielo15 
            -¡Ah! ¡quién podrá olvidarlo!- ¡era Cristina! 



              
            Mas no sólo la Reina, no la hermosa 
            en ella absorto el español miraba; 
            vio en ella una promesa misteriosa 
            que en el fondo del pecho se ocultaba.20 
              
            Y la cumplió: que apenas, asombrados, 
            vimos con rutilantes resplandores 
            en la margen del Sena tremolados, 
            iris de libertad, los tres colores; 
              
            ella, esperanzas pérfidas burlando,25 
            de llanto de placer sus ojos llenos, 
            a Isabel en sus brazos levantando: 
            «Nuestro es el porvenir», gritó a los buenos. 
              
            ¡Nuestro, sí! Que a esa prenda de ventura 
            otra prenda feliz hoy acompaña:30 
            el código sagrado, que asegura 
            trono a Isabel y libertad a España. 
              
            Al santo grito la nación responde, 
            en tu defensa, oh Reina, armando el brazo: 
            -¿Dó están los ciegos, los ilusos dónde,35 
            que no bendicen tan glorioso lazo? 
              
            ¿Que inflamados de súbito alborozo, 
            al mirarte hoy pasar, ángel divino, 
            no han bañado con lágrimas de gozo 
            las rosas que alfombraban el camino?40 
              
            ¿Dónde están? -En la hueste rebelada: 
            allí están; sólo allí. -Los que blasonan 
            de idolatrarte, libertad sagrada, 
            hoy se abrazan y olvidan y perdonan. 
              
            ¡Unión! ¡unión! -¡Oh!, caigan, ciudadanos,45 
            a los pies de Isabel nuestros rencores, 
            así como arrojaban nuestras manos 
            a su carroza deshojadas flores. 
            Julio de 1837. 
 
 
 
      A la Reina gobernadora doña María Cristina de Borbón visitando el Liceo  
      Artístico y Literario de Madrid 
 
 
                                          Cuando la griega juventud volaba 
                 al campo de la gloria, 



            y al macedón guerrero arrebataba 
            el sangriento laurel de la victoria: 
            ¿quién a blandir la fulminante lanza5 
                 robusteció su brazo? 
            En el estrago de feroz matanza 
            ¿quién su pecho alentó, quién, sino el fuego 
                 del entusiasmo ardiente 
            que corrió en viva llama por sus venas,10 
                 cuando escuchó elocuente 
            tronar la voz del orador de Atenas? 
              
                 Tú fuiste, oh santo fuego, 
            tú quien el duro mármol animaba 
            bajo el cincel del inspirado griego;15 
            tú quien la trompa de Marón sonaba: 
            en cuanto el mundo a la memoria ofrece 
                 de eterno, de elevado, 
            tu creador espíritu aparece; 
            tú ante el funesto vaso envenenado,20 
            en el alma de Sócrates brillabas, 
            tú la mano de Apeles dirigías, 
            en la lira de Píndaro sonabas 
            y la lanza de Arístides blandías. 
              
                 Mas ¡oh!, ¿por qué ofuscada25 
            a tan remota edad vuela mi mente? 
                 La centella sagrada, 
            de la aureola de Dios destello ardiente, 
            que de la antigua Grecia derruida 
                 el canto melodioso30 
            eternizó y el brazo belicoso, 
            ¿yace entre sus escombros extinguida? 
              
            No. -Como chispa eléctrica impaciente 
            que, presa en frío pedernal, no pudo 
                 brillar, hasta que siente35 
            de acerado eslabón el golpe rudo: 
                 así en medroso pasmo 
                 en tu pecho dormía, 
            juventud española, el entusiasmo; 
            mas cuando el regio acento generoso40 
            retumbó por los ámbitos de España, 
                 de el Pirene riscoso 
            al confín andaluz que Atlante baña; 
            estalla al fin la mágica centella 
                 las almas conmoviendo,45 
            y el abatido pueblo se levanta, 
                 y en sed de gloria ardiendo, 
            lidia el guerrero y el poeta canta. 
              



            ¡Todo es ya entusiasmo, todo es vida! 
            Navarra muestra su campaña en sangre50 
                 de rebeldes teñida; 
            allí guerrera juventud, clamando 
            «¡Cristina y libertad!» En ronco acento, 
                 la espada desnudando, 
                 la vaina arroja al viento,55 
            y al son del himno nacional se lanza 
                 con noble bizarría 
            sobre la hueste audaz que el polvo muerde 
            en Luchana, Arlabán, Mendigorría. 
              
                 Aquí los que sintieron60 
            su pecho palpitar, en mudo asombro 
                 de rodillas cayeron 
                 ante la Virgen pura 
            cuyo rostro de cándida hermosura 
                 y maternal desvelo65 
            reveló al gran Murillo el mismo cielo. 
              
                 Los que el sagrado canto 
            que entonaba León en arpa de oro 
                 oyen con tierno llanto, 
                 y al Dios del almo coro70 
            alzan también el cántico sonoro. 
              
                 O al robusto sonido 
            de la trompa de Herrera, ante sus ojos 
            ven cargadas de bárbaros despojos 
            a las veleras naves españolas75 
            victoriosas bogar, cuando Lepanto 
            con turca sangre enrojeció sus olas. 
            Todos en lazo fraternal unidos, 
            digno templo a las artes elevando, 
            preparan ya los himnos merecidos80 
                 y aprestan los pinceles 
            con que en la edad futura eterna sea 
            la fama de esa hueste generosa 
                 que por su reina hermosa 
            y por la santa libertad pelea.85 
              
                 Mas ¡oh!, ¿qué nuevo rayo 
            de luz las liras y los lienzos dora, 
            como a los campos del florido mayo 
            el resplandor de la rosada aurora? 
                 ¿Me engaña mi deseo?90 
                 ¡Vedla!... ¡Es ella!... ¡Es Cristina! 
                 su presencia divina 
            baña de lumbre el español Liceo. 
              



                 Busca en tu dulce lira 
            cómo pintar su célica hermosura95 
                 que amor y gloria inspira, 
            si al humano poder por dicha excedes, 
                 inspirado poeta: 
            búscalo tú, pintor, si hallarlo puedes 
            en el vario color de tu paleta.100 
                 Pintadla augusta, hermosa, 
            sobre el excelso trono castellano 
            la frente hollando del rebelde fiero, 
                 y con risa bondosa 
            ciñendo de laureles con su mano105 
            al pintor, al poeta y al guerrero. 
            1838. 
 
 
 
      A don Mariano Roca de Togores (hoy marqués de Molíns) en la muerte de su  
      esposa 
      Epístola. 
                                             Hay en la vida lágrimas, Mariano, 
            que la amistad contempla silenciosa, 
            porque enjugarlas intentara en vano. 
              
               Al que las llora en la reciente losa 
            de un sepulcro do en flor arrebatada5 
            la dulce prenda de su amor reposa, 
              
               no con usados pésames le agrada 
            ver en el llanto que a sus solas vierte 
            la majestad de su dolor turbada. 
              
               ¿Pues quién, mi caro amigo, de otra suerte10 
            antes que yo consuelos te ofreciera? 
            Si heridas que feroz abre la muerte 
              
               mano mortal cicatrizar pudiera, 
            ¿cuál para ti, cuál otra que la mía 
            más diligente y cariñosa fuera?15 
              
               Contigo me crié: contigo un día 
            en las aulas bebí de San Mateo 
            el fuego de la hermosa poesía. 
              
               Aún me parece que vagar te veo 
            con precoz gravedad, cuando sonaban20 
            las suspiradas horas de recreo, 
              
               mientras otros, astutos, se burlaban 
            del ayo inexorable, y bulliciosos 



            por el talado jardinillo andaban. 
              
               Allí vimos brotar los generosos25 
            alientos de cien jóvenes, que ahora 
            son en ciencia y valor nombres gloriosos. 
              
               Allí rayar en su brillante aurora 
            de Espronceda, ¡oh dolor!, el genio ardiente 
            que el soplo de la muerte heló a deshora.30 
              
               Allí León el ánimo valiente 
            apercibía a la inmortal jornada 
            que vio de Huesca la asombrada gente. 
              
               Allí Pezuela en lira delicada 
            probó la diestra que empuñar debía35 
            la épica trompa y la fulmínea espada. 
              
               Allí Ochoa, de ciencia y poesía 
            apurando el raudal con noble empeño, 
            labraba su futura nombradía. 
              
               Allí en tono, ora grave, ora risueño,40 
            rico de inspiración sonaba el canto 
            de Felipe, el satírico limeño. 
              
               Allí otros mil... -¡Oh fugitivo encanto! 
            ¡Oh sonrisa primera de la vida! 
            ¡Recuerdo de placer, que arranca llanto!45 
              
               ¿Y qué, Mariano, la ilusión perdida 
            de la edad infantil, en noche obscura 
            nos dejó acaso el alma sumergida? 
              
               ¿No hay ya un rayo de luz serena y pura? 
            ¿Es este mundo una región de duelo,50 
            de desesperación y de amargura? 
              
               ¡No, no es verdad! -Del nebuloso cielo, 
            del negro septentrión esa herejía 
            vino en traje francés a nuestro suelo. 
              
               ¡Todos pecamos! -Yo también un día,55 
            gimiendo adrede, por seguir la usanza, 
            vime arrastrado en la común manía 
              
               a esa espelunca do a leer se alcanza 
            sobre la puerta con azufre escrito: 
            «¡Ay! Dejad, los que entráis, toda esperanza.»60 
              



               Allí en verso trotón y a voz en grito 
            lloraba su vejez anticipada 
            un melenudo imberbe mancebito. 
              
               Otro de la romántica pleyada, 
            que tres lustros de edad mostraba apenas65 
            al blando arrullo de niñez mimada, 
              
               lloraba desengaños a docenas 
            de esta imperfecta sociedad que al hombre 
            ata, al nacer, con grillos y cadenas. 
              
               Y porque más su desventura asombre,70 
            quejábase también de estar minado 
            de una secreta enfermedad sin nombre. 
              
               ¡Era un vivir aquel desesperado! 
            Sólo se oía en recia taravilla: 
            ¡Maldición! por un lado y otro lado.75 
              
               Por fin de aquella fiera pesadilla 
            conseguí despertar con trasudores 
            a las voces de Lista y Hermosilla. 
              
               Y al contemplar de nuevo los albores 
            del sol que en torno a mí la densa bruma80 
            disipaba con vivos resplandores, 
              
               dije: ¡Gracias a Dios! -Pues ni me abruma 
            la sociedad, ni anillo con veneno 
            llevo, ni tengo mal que me consuma; 
              
               ni he sido de fortuna tan ajeno85 
            que un fiel amigo, una mujer constante 
            no hallase alguna vez; yo no soy bueno 
              
               para tanto gemir. -Extravagante 
            empeño es sepultarse de por vida 
            en el infierno bárbaro del Dante90 
              
               y no vagar, con alma embebecida 
            en trinos de aves y en olor de rosas, 
            por los jardines mágicos de Armida. 
              
               Mis ojos otra vez a las hermosas 
            regiones se alzan del sereno polo95 
            a buscar sus deidades fabulosas; 
              
               que yo la lira del crinado Apolo, 
            que invoqué tantas veces, al ruido 



            de las doradas ondas del Pactolo, 
              
               no he de trocar por el feroz graznido100 
            del repugnante pájaro que viene 
            del hedor de las tumbas atraído; 
              
               y prefiero las aguas de Hipocrene 
            a esas lagunas cenagosas, donde 
            blanca fantasma su morada tiene,105 
              
               y al que pide favor sólo responde 
            con un ósculo hediondo y un acero 
            que entre los pliegues de su manto esconde. 
              
               Álcese Byron de su numen fiero 
            en las alas flamígeras, y escoga110 
            a su espíritu audaz nuevo sendero. 
              
               Tímido el mío a tanto no se arroja, 
            y me conduce por la usada huella 
            que en dulce resplandor bañó Rioja. 
              
               ¿Tan escasa de luz brilló la estrella115 
            de las clásicas musas? Si el auxilio 
            invocaba Boscán de Erato bella, 
              
               ¿no deleitaba en pastoril idilio? 
            ¿Tan mal la trompa de Caliope suena 
            en los cantos de Homero y de Virgilio?120 
              
               Y tú, Mariano, que en la amarga pena 
            a que el humano esfuerzo no resiste 
            derramas de tus ojos larga vena; 
              
               si algún consuelo a tu dolor existe, 
            sólo en las musas le hallarás acaso:125 
            sí, que también para el que llora triste 
              
               tiene lágrimas dulces el Parnaso: 
            las que en el lamentar de dos pastores 
            vertió sin duelo el tierno Garcilaso. 
              
               Y ya que el golpe irreparable llores,130 
            corra al son de la cítara tu llanto; 
            que del que viertas tú nacerán flores. 
              
               Ven, y hallarás el bálsamo que un tanto 
            alivie tu mortal melancolía 
            en la antigua amistad y en el encanto135 
            de la consoladora poesía. 



            Julio de 1842. 
 
 
 
      Orillas del Pusa 
 
 
                                          ¡Qué calor!... Sudando llego, 
            por la empinada montaña 
                 resbalando, 
            a este valle que en sosiego 
            tu corriente, ¡oh Pusa!, baña5 
                 susurrando. 
              
            Déjame un rato olvidar 
            en tus orillas mis penas, 
                 y el sediento 
            labio en tus ondas mojar,10 
            y en tus húmedas arenas 
                 dame asiento. 
              
            Tu raudal, de ese elevado 
            monte al Tajo, en raudo giro 
                 se derrumba,15 
            tan humilde que, sentado, 
            desde aquí su cuna miro 
                 y su tumba. 
              
            No importa que al Tajo ufano 
            tu breve curso no iguale;20 
                 corre ledo; 
            y que nunca el cortesano 
            en la carta te señale 
                 con el dedo. 
              
            ¡Feliz quien encuentra un llano25 
            donde los cerros evite 
                 de la vida, 
            y allí, del mundo lejano, 
            tu breve carrera imite 
                 y escondida!30 
              
            Ese Tajo caudaloso 
            en cuyo profundo seno 
                 vas a morir, 
            ya con puente ponderoso 
            su terso raudal sereno35 
                 siente oprimir. 
              
            Ya la artificiosa presa 



            su rápido curso estorba; 
                 ya desciende 
            ruin batel que se empavesa,40 
            y su cristal con la corva 
                 quilla hiende. 
              
            Su destino es envidiar, 
            o de tu curso suave 
                 la paz suma,45 
            o el alto poder del mar 
            que puede tragar la nave 
                 que lo abruma. 
              
            ¡Pobre Pusa!... Si insolente 
            por esos tendidos llanos50 
                 te lanzaras, 
            en tu cristal inocente 
            ¡cuántos siervos y tiranos 
                 retrataras! 
              
            De aquel trance malhadado55 
            de las armas españolas 
                 fue testigo 
            Guadalete ensangrentado, 
            y abrió tumba entre sus olas 
                 a Rodrigo.60 
              
            Berecina el lauro honroso 
            que cuatro lustros tejieron 
                 hondo tragó, 
            y el poder de aquel coloso 
            que los hombres no vencieron,65 
                 allí se hundió. 
              
            Pusa humilde, manso río, 
            tu dichoso apartamiento 
                 le procura 
            contra el ardor del estío70 
            al peregrino sediento 
                 agua pura. 
              
            Y al pastor que a tu campiña 
            desde ese monte desciende, 
                 y al rebaño75 
            que a tus márgenes se apiña, 
            y al can que el redil defiende 
                 fresco baña. 
              
            Y hoy a mi cuerpo cansado, 
            contra el sol que ardiente pica,80 



                 blando solaz. 
            ¡Pusa, adiós!... Corre ignorado, 
            y los quintos (14) de Malpica 
                 fecunda en paz. 
            Malpica, 1833. 
 
 
 
      La agitación 
 
 
                                          ¡Imposible arrancar del alma mía 
            sino acentos de amor!... Caber no puede 
            donde impera tu imagen adorada, 
            sino amor, sólo amor... Cuanto solía 
            mi pecho conmover... ya todo cede5 
                 a la ardiente mirada 
                 de tus luceros bellos. 
            Mal mi grado a sus mágicos destellos 
            mi turbulenta vida está sujeta. 
            Como al influjo de fatal cometa10 
            cede el bajel al ímpetu rugiente 
                 del huracán sañudo, 
            y al puerto amigo arrebatarse siente, 
            o va a estrellarse en el peñasco rudo: 
            así en la fiebre do anhelando gira15 
                 esta alma delirante, 
                 tus ojos son, Amira, 
            los que entre el puerto y el peñasco errante, 
            sin elección, perdido el albedrío, 
            la oscilación del huracán le imprimen,20 
                 y en ciego desvarío 
            lánzase a la virtud, lánzase al crimen. 
            Y este vaivén continuo, esta perpetua 
            conmoción es la vida. -¡Cuántas horas, 
                 mudo, yerto, insensible25 
            como la piedra en que sentado estaba, 
                 en seguir las sonoras 
            ondas de la corriente que pasaba 
                 inerte consumía! 
                 ¡Cuántas la vista atenta30 
            iba siguiendo estúpida la lenta 
            sombra que en derredor del tronco huía! 
            Campo de soledad, yo te buscaba 
                 porque el mundo decía 
            que la felicidad en ti habitaba,35 
            y en aquel corazón que la invocaba 
            su misterioso bálsamo vertía. 
                 Mi corazón de fuego 
            en ti no la encontró: floresta umbría, 



            silenciosa montaña, campo triste,40 
            yo la paz de la vida te pedía, 
            tú la paz de la tumba me ofreciste. 
            Felicidad, ¿dó estás? -Este vacío 
            que al dilatarse el corazón no llena, 
            ven, ocúpalo tú. -Si ronco suena45 
            el guerrero clarín, y a la matanza 
            el hombre vuela contra el hombre, dime: 
            ¿bastarame empuñar la férrea lanza 
            y a la pugna volar? Cuando mi diestra, 
            al son triunfal de los preñados bronces,50 
            en sangre bañe la mortal palestra, 
            misteriosa deidad, ¿te hallaré entonces? 
                 En el tropel del mundo 
            yo también te busqué. Torvo guerrero, 
            sobre carro veloz, de lauro ornado,55 
                 agitando el acero, 
            en lágrimas y sangre salpicado, 
            raudo al cruzar la turba peregrina, 
            «¡Felicidad, felicidad!» clamaba; 
                 y en tanto: «Aquí domina»,60 
            otro desde la tumba me gritaba, 
                 ¿En la vida? ¿En la muerte? 
            ¿Dónde estás para mí? -¡Silencio mudo! 
                 ¡Y las horas corrían!... 
                 ¡Y los años volaban!...65 
            Las hojas de los árboles caían... 
            Las hojas de los árboles brotaban. 
            ¡Una mujer! Con su flotante velo 
                 tocó al pasar mi frente: 
            trocose en fuego de mi pecho el hielo,70 
            mis entrañas temblaron de repente: 
            los brazos tiendo a la fantasma bella, 
                 Mas al asirla, alzada 
            vi un ara ante mis pies, y detrás de ella 
                 mi visión adorada;75 
            y un misterioso acento que decía: 
                 «¡Profanación..., delito!» 
            Y en su abatida frente se leía 
                 un juramento escrito. 
            Mi planta no, mas de mi pecho ciego80 
            llegó un lamento a penetrar su oído, 
            y en sus trémulos labios tocó el fuego 
                 de mi ardiente gemido. 
            Abrió sus ojos por la vez primera 
            dejándome con sola una mirada85 
                 en devorante hoguera 
                 toda el alma abrasada. 
            ¡Ah! ¿Qué me importa? Agitación sublime, 
                 ¡yo te adoro! ¡Tú eres 



            alma de mi existencia! -Oprime, oprime90 
            un corazón a quien la calma espanta: 
            inunda, inunda mi mejilla en lloro: 
            clamar me oirás entre congoja tanta: 
            agitación sublime, ¡yo te adoro! 
            1832. 
 
 
 
      A don José Amador de los Ríos 
      Contestando a una carta suya en tercetos, en que me pedía hora para  
      hablarme. 
                                             «Si en la frente del hombre se  
            leyeran 
            escritos los afanes de su pecho, 
            ¡cuántos que envidia dan, lástima dieran!» 
              
               Esto en algún momento de despecho 
            dijo el buen Metastasio en italiano:5 
            ponerlo en español es lo que he hecho. 
              
               Y con ese terceto que te hilvano 
            tus dos primeros contestados dejo; 
            ¿me entiendes, Amador? -Vamos al grano. 
              
               No pienses, caro amigo, que me quejo10 
            del importuno enjambre pretendiente 
            que en pos me sigue, impávido cortejo: 
              
               no me quejo de ver que se presente 
            uno a quien nunca vi, ni me hace falta, 
            y me diga: «¡Aquí estoy!... Soy tu pariente.»15 
              
               No me quejo del sandio que me asalta 
            porque le gusta la casaca roja 
            y quiere que le dé la Cruz de Malta. 
              
               Ni del chinche a quien verme se le antoja 
            cuando voy a afeitarme o a vestirme,20 
            y si no le recibo se me enoja. 
              
               Ni de los que me aguardan a pie firme 
            en el portal de casa, en la escalera, 
            sin poder de sus garras desasirme. 
              
               Ni de la viuda cócora y parlera25 
            que me repite siempre el estribillo 
            de que le den seis pagas tan siquiera. 
              
               «Vamos, sáqueme usted un socorrillo. 



            Usted lo puede hacer en un momento; 
            usted tiene a la Reina en el bolsillo (15).»30 
              
               No me quejo, Amador, no me lamento 
            de esa turba procaz; que al encumbrarme 
            ya esperaba sufrir este tormento. 
              
               De quienes debo con razón quejarme 
            es de amigos cual tú; sí, de ti sólo35 
            que pides hora y sitio para hablarme. 
              
               ¡Y vive San Francisco Caracciolo, 
            que a no venir tu ruego impertinente 
            en el idioma del celeste Apolo, 
              
               circunstancia que ha sido suficiente40 
            a desarmar mi enojo, la respuesta 
            fuera una interjección poco decente! 
              
               Mas no quiero reñir: pase por esta. 
            Sabes mi casa: a ver si yo consigo, 
            entre tanta visita y tan molesta,45 
            recibir una vez a un tierno amigo. 
            Junio de 1847. 
 
 
 
      Al Excmo. Sr. conde de San Luis 
      Por la creación del teatro español. 
                                          ¿Dónde la gloria vive del que un día, 
            en Accio vencedor, desde las cumbres 
            del enriscado Cáucaso a las playas 
            del mar de Luso dilató su imperio? 
            ¿Dónde? -Ese imperio destrozó en un punto5 
            bárbara hueste que lanzó cual raudo 
            torrente el Septentrión: circos y templos, 
            termas, palacios, todo, el habla misma 
            despareció; mas al común estrago, 
            sobre siglos sin fin, los inmortales10 
            cantos de Horacio y de Marón divinos 
            sobreviviendo van, y allí la gloria 
            del protector de las romanas letras. 
            ¿Qué es del trono fortísimo que en sangre 
            de turbulentos próceres la dura15 
            mano afirmó, cabe el medroso Sena, 
            del purpurado Richelieu? Juguete 
            del viento popular, voló en pedazos. 
            Mas contra el murmurar de la indignada 
            posteridad, el opresor valido20 
            salva su gloria en la que alzó, y aún vive 



            con renombre inmortal, docta Academia. 
            Tú, más que a los históricos ejemplos 
            y ardiente sed de fama, a los impulsos 
            del corazón magnánimo que abrigas,25 
            obedeciendo fiel, en tus floridos 
            años, asunto con tus hechos prestas, 
            oh noble conde, a la española Musa. 
            Ella, en tanto que al pie del soberano 
            solio te vio, dispensador de honores,30 
            mezclar su voz no quiso a la que alzaba 
            el lisonjero, que al poder presente 
            cerca y ensalza, gárrulo cortejo. 
            Mas a la puerta del modesto albergue 
            que hoy tornas a habitar, rico de gloria,35 
            te esperó silenciosa, el plectro de oro 
            presto, y la voz y la sonante lira. 
            Oye cuál vibra en tu loor, y el estro 
            de cien vates inflama que a porfía: 
            «Eterno, cantan, vivirá tu nombre,40 
            protector del saber.» -¡Oh noble, oh digno 
            premio que tanto mereciste y gozas! 
            Gózalo en paz; y el que ásperos desdenes 
            halla no más y hondo silencio, cuando 
            de la áurea silla del poder la instable45 
            deidad le precipita, a sí se culpe. 
            No riqueza y dominio a la existencia 
            bastan de un pueblo. Si las sabias leyes, 
            la abundancia, la paz su cuerpo nutren, 
            alma tiene también, y el alma vive50 
            de esa gloria purísima, que el vulgo 
            de los graves políticos desdeña 
            y humo vano apellida. -Tú, arrostrando 
            tal vez su risa imbécil, decoroso 
            templo alzaste a Talía. -Allí de Lope,55 
            de Calderón, de Rojas y de Inarco, 
            de Moreto y de Tirso, numeroso 
            pueblo torna a admirar, ora discreta 
            y en artificio rica, ora terrible, 
            ora humilde y moral, la siempre nueva60 
            dramática ficción. -Los que al reflejo 
            de aquellos faros luminosos siguen 
            la ardua senda con gloria, que a la cumbre 
            del sacro Pindo guía, de las rosas 
            que en sus pensiles de eternal verdura,65 
            al amoroso riego de Hipocrene 
            dulce fragancia esparcen, ya preparan 
            a tus sienes espléndida corona. 
            Yo, a quien no es dado la sublime altura 
            del Helicón pisar, una sencilla70 
            flor de su falda corto; ofrenda humilde 



            que agradecido te presento en estos 
            desaliñados números, que acaso 
            no morirán, porque tu nombre llevan. 
            1851. 
 
 
 
      Al Excmo. Sr. marqués de Molíns 
 
 
                                              (16)Oportuno en verdad viene ese  
            tanto 
            a mediar el terceto antecedente, 
            pues me convida a principiar con llanto... 
              
               Llanto vierten mis ojos, hechos fuente, 
            Mariano, desde aquel tremendo día,5 
            en mi memoria sin cesar presente, 
              
               cuando en la lucidez de su agonía, 
            estrechándome tierna al casto seno, 
            «¡Todo es verdad!» mi esposa me decía. 
              
               ¡Todo es verdad! -¡Oh Dios! Si en ronco trueno10 
            sonó un día tu voz, y a su rugido 
            Saulo en tierra cayó de asombro lleno, 
              
               ¡oh milagro de amor no merecido!, 
            tu voz por aquel labio moribundo 
            tocó en mi corazón estremecido.15 
              
               Gusano vil en lodazal inmundo, 
            alas de mariposa me nacieron, 
            y con ellas me alcé lejos del mundo. 
              
               A regiones más puras me subieron; 
            mas no he llegado a la sublime alteza20 
            de los que el lazo mundanal rompieron. 
              
               ¿Cuándo será? -¡Me oprime la tristeza! 
            El pesar en que a solas me consumo 
            cesa al dormir, y al despertar empieza. 
              
               Pídele a Dios omnipotente y sumo25 
            que te guarde a tu Carmen... ¡ay, amigo! 
            y no le pidas más: el resto es humo. 
              
               De tu casta mitad al dulce abrigo, 
            dondequiera que estés, patria y honores 
            y placer y amistad verás contigo.30 



              
               ¡Ay! Para mí no tiene el mundo amores, 
            ni encantos la amistad, ni luz el día, 
            ni calor el hogar, ni olor las flores. 
              
               Hoy viene a acrecentar la pena mía 
            la memoria del santo aniversario35 
            que a tu lado pasé... ¡y ella vivía! 
              
               ¡Cuán distinto de aquél! -Destino vario 
            a ti te arroja cabe el turbio Sena, 
            a mí en Madrid me amarra solitario. 
              
               Mas ¡ay! el bronce místico resuena.40 
            Media noche sonó... Luz desusada 
            brota en Belén, y el universo llena. 
              
               ¡Triste prole de Adán, ya estás salvada! 
            El Niño Dios que los pecados quita 
            nos abre ya la celestial morada.45 
              
               ¡Oh placer! ¡Allí está! -De Dios bendita, 
            mi Manuela, vestida de hermosura, 
            entrelos puros ángeles habita, 
              
               ¡alma inmortal! De la celeste altura 
            por tu marido y por tus hijos vela,50 
            que moran este valle de amargura. 
              
               Sí, Mariano: tu amigo sólo anhela 
            sentir en breve el lazo desatado 
            que este cautivo espíritu encarcela; 
              
               y por tanto dolor purificado,55 
            a mi esposa en la gloria unirme presto... 
            y ver que allí también a nuestro lado 
            te guarda Dios el merecido puesto. 
 
 
 
      La paz: al nacimiento del príncipe imperial de Francia 
      Oda. 
                                          Iris de paz, iluminando el cielo, 
                 la tempestad serena; 
            el águila imperial recoge el vuelo 
                 y torna al patrio Sena. 
              
            No en vapores de sangre se embriaga,5 
                 ni llama a la pelea; 
            ya en su garra potente el rayo apaga 



                 que fulminó en Crimea. 
              
            Sus alas tiende, cual dosel brillante, 
                 sobre la regia cuna,10 
            donde reposa del francés triunfante 
                 la gloria y la fortuna. 
              
            Y allí a par descendiendo apresurado 
                 de la eternal montaña, 
            a custodiar el vástago anhelado15 
                 llega el león de España. 
              
            Que sangre de Guzmán corre en sus venas: 
                 sus timbres maternales 
            escritos muestra España en las almenas 
                 de Tarifa inmortales.20 
              
            Siempre un Napoleón Dios nos envía 
                 con misterio profundo, 
            cuando place a su gran sabiduría 
                 recomponer el mundo. 
              
            Ya en vez del plomo, que en estruendo rudo25 
                 sobre el francés vomita, 
            de allá le envía su cortés saludo 
                 el bronce moscovita. 
              
            Del Cáucaso a la cumbre pirinea 
                 y por los anchos mares,30 
            unida al lienzo tricolor, ondea 
                 el aspa de los czares. 
              
            Y cubriendo de rosas sus espadas, 
                 de oliva sus pendones, 
            al festín de la paz alborozadas35 
                 acuden las naciones. 
              
            Paz ese niño, y dicha y abundancia 
                 en su destino encierra. 
            Pueblos, velad por él: -¡La paz de Francia 
                 es la paz de la tierra!40 
            1856. 
 
 
 
      A la Sra. condesa del Montijo, en sus días 
      Balada que se cantó en su teatro de Carabanchel; puesta en música por el  
      maestro Inzenga. 
            I 
                                          Ausente y presente a un tiempo, 



            te aflige y te halaga amor; 
            que el Adur y el Manzanares (17) 
            dividen tu corazón. 
                 Y en dulce duda,5 
                 fijando estás 
                 aquí tus ojos, 
                 tu mente allá. 
              
            II 
            Allá un suspiro del alma 
            pide a tu amor maternal10 
            la que en premio a sus virtudes 
            ciñe corona imperial. 
                 Y en dulce duda, 
                 fijando estás 
                 aquí tus ojos,15 
                 tu mente allá. 
              
            III 
            Aquí otra prenda querida, 
            que también tiene a sus pies, 
            cual reina de la hermosura, 
            vasallos cuantos la ven.20 
                 Y en dulce duda, 
                 fijando estás 
                 aquí tus ojos, 
                 tu mente allá. 
 
 
 
      La guerra de África 
      Cantata ejecutada en presencia de SS. MM. en la función celebrada el 8 de  
      abril de 1860 por el Real Conservatorio de Música y Declamación a  
      beneficio de los heridos en aquella gloriosa campaña. 
            CORO 
                                          Grito santo asorda el viento: 
            «¡A las armas! ¡Guerra, guerra! 
            El infiel derriba en tierra, 
            madre España, tu blasón. 
            Cruce el mar la invicta hueste5 
            a salvar de vil mancilla 
            los leones de Castilla 
            y las barras de Aragón.» 
              
            Al rumor del torpe ultraje, 
            indignado el pueblo ibero,10 
            ya desnuda el fuerte acero 
            y la vaina al viento da. 
            Ya entre vítores tremola 
            la bandera roja y gualda, 



            que del Atlas en la espalda15 
            tinta en sangre flotará. 
              
            RECITADO 
            Alza en vano el Estrecho montes de olas; 
                 en vano el viento brama: 
            que allá van las legiones españolas 
                 donde el honor las llama.20 
              
            Lanza en vano cien kábilas la sierra 
                 con ímpetu salvaje; 
            que allí con sangre vil bañan la tierra 
                 que presenció el ultraje. 
              
            Mas ruge el huracán: sopla la peste:25 
                 la lluvia inunda el suelo. 
            ¿Caerá deshecha la cristiana hueste 
                 por ti, Señor del Cielo? 
              
            En medio al campo, sobre monte erguido, 
                 un altar se levanta;30 
            y en sus humildes manos el ungido 
                 eleva la hostia santa. 
              
            Hace salva el cañón; rompe sonora 
                 militar armonía: 
            la hueste arrodillada a Dios implora35 
                 y su oblación le envía. 
              
            PLEGARIA 
                 ¡Señor!, hijos somos 
                 de aquellos varones 
                 que a ignotas regiones 
                 llevaron tu cruz.40 
                 Tu cruz, que en Granada 
                 con gloria plantada 
                 lanzó por el orbe 
                 su vívida luz. 
              
                 ¡Señor!, esta impura45 
                 fanática raza 
                 tu nombre rechaza, 
                 tu gloria no ve. 
                 A España concede 
                 que rasgue su venda50 
                 y en África encienda 
                 la luz de tu fe. 
              
            RECITADO 
            Dios los oyó: se aleja la tormenta; 



            la mortífera peste va en su seno: 
            radiante el sol con majestad se ostenta55 
            de un cielo puro en el azul sereno. 
            Siente en su pecho el adalid hispano 
                 de inspiración la llama: 
            él nunca se abatió; ya en cien combates 
            su constancia y valor cantó la fama.60 
                 En bárbaras regiones, 
            émulo de Cortés, ora acaudilla 
                 inexpertas legiones, 
            que al contacto de la árabe cuchilla, 
            al trueno del cañón, al rudo embate65 
            del terco moro en desigual combate, 
            tórnanse luego en invencible tropa, 
            terror de Libia, admiración de Europa. 
            Nada resiste a sus heroicos bríos. 
                 Ya surcando el desierto70 
            por áspero camino, a hierro abierto; 
            ya cruzando altos montes y hondos ríos; 
                 de victoria en victoria 
            a la vega feraz se precipita, 
                 campo de nueva gloria,75 
            do luchando otra vez, y otra vencido, 
                 huye despavorido 
            el atezado Hamet. -La hueste grita: 
            ¡TETUÁN por ISABEL! -Y en la Alcazaba 
            el pendón español triunfante clava.80 
              
            HIMNO FINAL 
                 No más desde sus playas, 
                 con bárbara osadía, 
                 la tierra, suya un día, 
                 aceche el musulmán. 
                 No infeste el aire puro85 
                 la brisa de los mares, 
                 trayendo a nuestros lares 
                 los ecos del Corán. 
              
                 Magnánima HEREDERA 
                 del celo de Pelayo,90 
                 tu diestra el ígneo rayo 
                 al África lanzó. 
                 Y el niño ALFONSO un día 
                 sabrá que por tu mano 
                 el suelo castellano95 
                 su límite ensanchó. 
              
                 El muro donde España 
                 su enseña al aire ondea, 
                 jamás flotando vea 



                 las lunas del infiel.100 
                 Y de uno en otro siglo 
                 sin tregua se repita 
                 la voz que al mundo grita: 
                 ¡Tetuán por Isabel! 
 
 
 
      A mi amigo, el Excmo. Sr. don Tomás de Corral 
 
 
                                             No pienses que esta epístola, 
            Corral excelentísimo, 
            va dirigida al célebre 
            de Hipócrates discípulo. 
            Por más que yo, sin brújula,5 
            bogue en estrecho círculo, 
            sin que tus sabios récipes 
            den al bajel más ímpetu; 
            no tanto aflige el ánimo 
            de este doliente mísero10 
            el ver la ausencia crónica 
            de su doctor científico, 
            como las dulces pláticas 
            del amigo carísimo 
            no oír, ni en grato diálogo15 
            darnos placer recíproco. 
            Lo que es en cuanto al médico, 
            si de mi casa el címbalo 
            tocase, y dentro viéralo, 
            fuera con él brevísimo.20 
            Solamente dijérale 
            que ante el poder febrífugo 
            de las plateadas píldoras 
            que introduje en mi físico; 
            y gracias a la pócima25 
            con que Simón el químico 
            purgó mi región ínfima 
            de materiales rígidos; 
            y a la virtud benéfica 
            de aquel sabroso líquido,30 
            producto del cuadrúpedo 
            que con Balán fue explícito; 
            ya mis repuestas vísceras, 
            merced a estos antídotos, 
            con su morboso cómplice35 
            han roto el fiero vínculo. 
            Y dócil ya mi estómago 
            digiere el néctar índico, 
            que en espumante jícara 



            es de mi gula el ídolo,40 
            si bien no tan benévolo 
            suele mostrarse el pícaro 
            cuando la carne sólida 
            (aunque de tierno vítulo) 
            envuelta en jugos gástricos45 
            baja al duodeno crítico, 
            y toca por sus trámites 
            en la región del hígado. 
            Ya allí más climatérico 
            se presenta el capítulo:50 
            que el abdomen atónico 
            se eleva timpanítico. 
            La digestión, por último, 
            cuesta trabajos ímprobos; 
            mas se hace, y presto el órgano55 
            vuelve a su estado prístino. 
            En estos días plácidos 
            en que, venciendo el frígido 
            rigor, el numen délfico 
            mostró su rostro vívido;60 
            salí, según sus órdenes, 
            en alquilón vehículo, 
            del ambiente atmosférico 
            a aspirar el oxígeno. 
            Mas ni aun con ese método65 
            place al dios soporífero 
            que de noche mis párpados 
            cierre sueño pacífico. 
            Esto al doctor dijérale, 
            mas no podré decírselo;70 
            que de mi hogar doméstico 
            tocar no quiere el címbalo. 
            Tú, pues, que de ese prófugo 
            amigo eres tan íntimo, 
            según es fama pública,75 
            Corral amabilísimo; 
            tú de mi parte búscale 
            y dile que mi espíritu 
            se apoca melancólico 
            si no entona mi físico.80 
            Que un régimen dietético 
            me imponga, y yo solícito, 
            más que el Corán los árabes, 
            guardaré sus artículos. 
            Dile que si algún mérito85 
            halla en mis versos líricos, 
            y de escritor dramático 
            me otorga el alto título, 
            torne a este cuerpo lánguido 



            vigor que mi estro rítmico90 
            encienda; y de mi cítara 
            verá que al son dulcísimo 
            canto su nombre célebre, 
            que es ya de salud símbolo; 
            y acaso al suyo uniéndole95 
            suba mi nombre altísimo. 
            Marzo de 1853. 
 
 
   
 
      Respuesta a una carta 
 
 
                                             No es que me he muerto; 
            sino al revés, 
            es que no quiero 
            que a suceder 
            llegue tal cosa;5 
            y he aquí por qué 
            ayer no tuve 
            la intrepidez, 
            oh mis queridos 
            Luis y José (18),10 
            de visitaros 
            como anteayer. 
            Mas no por eso 
            imaginéis 
            que a estarme en casa15 
            me condené. 
            ¡Qué disparate! 
            No eran las diez 
            cuando me puse 
            en la del Rey.20 
            Mas ¡ay, amigos! 
            no bien llegué 
            a la Carrera, 
            cuando un tropel 
            de ciudadanos25 
            veo correr; 
            y uno (que debe 
            quererme bien) 
            me grita: -«¡Vega, 
            no pase usted!30 
            Dos horas largas 
            ¡voto a Luzbel! 
            ahí me han tenido 
            con otros cien, 
            sudando el quilo,35 



            muerto de sed, 
            llevando a cuestas 
            hasta un cuartel 
            unos cajones 
            no sé de qué:40 
            y a esto se agrega 
            que tal cual vez 
            me sacudían 
            en el envés 
            un zurriagazo45 
            que era un placer.» 
            Yo que tal oigo 
            dije a mis pies: 
            ¿para qué os quiero?, 
            y eché a correr.50 
            Esta es la historia. 
            Hoy otra vez 
            la probatura 
            volveré a hacer; 
            y si consigo55 
            pasar con bien, 
            sin vapuleo 
            ni otra merced, 
            a vuestra casa 
            iré a comer.60 
            Adiós, amigos, 
            hasta después. 
            Madrid y julio, 
            diez y ocho de 
            mil ochocientos65 
            cuarenta y tres (19). 
 
 
 
      Al capitán general don Javier de Castaños, en sus días 
      Soneto. 
                                             Si atrevida tal vez la lira mía 
            osa turbar con importuno acento 
            el noble afán del alto pensamiento 
            en que la patria sus destinos fía; 
              
               perdóname, Señor, que en este día5 
            mal sintiera de Apolo el sacro aliento, 
            si al fiel clamor del popular contento 
            no mezclase mis cantos de alegría. 
              
               Que nunca de tu aurora bienhadada, 
            por más que corran los veloces años,10 
            la memoria feliz España pierde. 
              



               No: que la patria que salvó tu espada 
            jamás recuerda el nombre de Castaños 
            sin que los lauros de Bailén recuerde. 
            1830. 
 
 
 
      A la toma de Tetuán 
      Soneto. 
            (20) 
                                             Musas, alcemos de victoria el  
canto: 
            España despertó: su honor la inspira; 
            y fue el arranque de su noble ira 
            del mundo admiración, de África espanto. 
              
               En desagravio al fin de ultraje tanto,5 
            Tetuán postrada a nuestros pies se mira. 
            Musas, cantad y al eco de la lira 
            reverdezcan los lauros de Lepanto. 
              
               Sí; que al ver por las ondas del Tirreno 
            allá lanzarse en la guerrera popa10 
            hueste arrojada y adalid sereno; 
              
               y que a sus antros con terror galopa 
            roto y vencido el bárbaro agareno... 
            ya con respeto nos saluda Europa. 
            Febrero de 1860. 
 
 
 
      Entre tierra y cielo 
 
 
                                             No extiendas, pobre niña, 
            esa inocente mano; 
            que buscarás en vano 
            el seno maternal. 
            Tu vida es un enigma:5 
            de madre no naciste: 
            hija de un sueño fuiste, 
            de un sueño funeral. 
              
               En noche bulliciosa 
            de fiesta y alegría,10 
            mi ardiente fantasía 
            fingiose una mujer. 
            Mirome; y a sus brazos, 
            a par que me miraba, 



            sentí que me arrastraba15 
            magnético poder. 
              
               Desvanecido en ellos 
            caí con pasión loca, 
            bebiendo de su boca 
            el balsámico olor.20 
            Y ciego, y delirante, 
            gozaba entre caricias 
            las últimas delicias 
            de un inmortal amor. 
              
               De pronto al pecho mío25 
            llegar su mano siento, 
            que con puñal violento 
            me hiere el corazón. 
            A asirla voy, y al punto 
            cual sombra desparece,30 
            y en su lugar se ofrece 
            fantástica visión. 
              
               Un lívido esqueleto 
            era mi prenda amada: 
            de sierpe su mirada,35 
            de hiena era su voz. 
            Y de su propio seno 
            pedazos se arrancaba 
            y a mí los arrojaba 
            con ademán feroz.40 
              
               Huyó por fin; y libre 
            de aquel horrible ensueño, 
            de mis sentidos dueño, 
            convulso desperté. 
            ¡Ay! no fue sueño todo:45 
            que en llanto y desconsuelo, 
            sola entre tierra y cielo, 
            niña infeliz, te hallé. 
              
               Ven, único recuerdo 
            de aquel amor soñado;50 
            objeto abandonado 
            de la que el ser te dio. 
            Si aquel amor fue sueño 
            de enferma fantasía, 
            mi amor a ti, hija mía,55 
            no será sueño, no. 
 
 
 



      Despedida a un amigo 
 
 
                                             Con bien te lleven, mi querido  
            amigo, 
            propicio el viento, bonancible el mar. 
            ¡Oh si pudiera saludar contigo, 
            tras tanta ausencia, mi paterno hogar! 
              
               ¡Oh cuánto fuera mi consuelo, cuánto,5 
            si en esa nave huyéramos los dos! 
            ¡Oh si a este suelo, donde sufro tanto, 
            pudiera darle mi postrer adiós! 
              
               Tranquilo viera y con serena calma 
            desatarse bramando el aquilón:10 
            ¿junto a la horrible tempestad del alma, 
            las tempestades de la mar qué son? 
              
               Mas ya que quiere mi fatal estrella 
            con duros lazos sujetarme aquí, 
            por mí te postra, y con tus labios sella15 
            la tierra amada en que feliz nací. 
              
               Llévale tú los ecos de mi lira, 
            que ya desde hoy resonará en su honor: 
            dile que es ella el numen que me inspira 
            y el solo objeto de mi ardiente amor.20 
            1856. 
 
 
 
      La cita 
 
 
                                             Nunca más bello color 
            dio al horizonte tu llama, 
            astro de eterno fulgor, 
            al esconder tu esplendor 
            la cumbre de Guadarrama.5 
               Nunca tu aroma sentí 
            más delicioso que ahora, 
            linda rosa carmesí; 
            nunca más bella te vi 
            con las perlas de la aurora.10 
               Arroyo, que turbio y feo 
            ayer te vi deslizar, 
            ¿cómo tan limpio te veo, 
            que ya de tu fondo creo 
            las arenillas contar?15 



               Galanos campos que hacéis 
            de toda esta pompa alarde, 
            ¿a quién celebrar queréis? 
            ¿O es por dicha que sabéis 
            que viene Laura esta tarde?20 
            1830. 
 
 
 
      Versos recitados en el teatro del Príncipe en una función de aniversario  
      de Cervantes 
 
 
                                             Si de Norte a Mediodía, 
            en uno y otro hemisferio, 
            no abarca ya nuestro imperio 
            los pueblos que abarcó un día; 
            por un nombre todavía5 
            somos lo que fuimos antes: 
            pues los que más arrogantes 
            las glorias de España ultrajan, 
            callan y la frente bajan 
            cuando decimos: ¡Cervantes!10 
               Roma y Grecia, que al acero 
            del bárbaro el cuello dan, 
            hoy viven y vivirán 
            en Virgilio y en Homero. 
            Contra el destino severo15 
            que así en los pueblos se ensaña, 
            un libro nos acompaña 
            al eterno porvenir. 
            ¿Puede el Quijote morir? 
            Pues morir no puede España.20 
               Vosotros, que al grito santo 
            respondéis de patria y gloria, 
            venid, honrad la memoria 
            del Soldado de Lepanto. 
            ¡Gloria al que es del orbe encanto!25 
            ¡Gloria al ingenio fecundo, 
            festivo a un tiempo y profundo! 
            ¡Gloria al Cautivo de Argel! 
            Aún nos llamamos por él 
            la primer nación del mundo.30 
            Abril de 1862. 
 
 
 
      A Lope de Vega 
      Versos recitados en el teatro en una función de aniversario. 
                                             Tres siglos ha que este sol 



            que hoy luce en el firmamento 
            alumbraba el nacimiento 
            del gran poeta español. 
            Purificado al crisol5 
            de una edad y de otra edad, 
            monstruo de fecundidad, 
            numen de la patria escena, 
            Lope con su nombre llena 
            del mundo la inmensidad.10 
               En la modesta mansión 
            que oyó su postrer gemido 
            hoy a Lope se ha rendido 
            tributo de admiración (21). 
            Aquí con mayor razón,15 
            aquí, templo de su gloria, 
            donde una y otra victoria 
            le ornaron de resplandores, 
            demos público y actores 
            un aplauso a su memoria.20 
 
 
 
      Barcarola 
      Cantada en la fiesta que dio S. M. en su Real Casino el día 24 de julio de  
      1846, en celebridad de los días de su augusta Madre doña María Cristina de  
      Borbón. 
                                          Barquilla que conduces 
                 tanto tesoro, 
            envídiente las naves 
                 cargadas de oro. 
                 ¡Preciosa barca!5 
            En ti va la riqueza 
                 mayor de España. 
              
            Deslízate orgullosa, 
                 que va en tu seno 
            la halagüeña esperanza10 
                 de todo un pueblo: 
                 la ninfa hermosa 
            en cuya frente brilla 
                 regia corona. 
              
            Va también a su lado,15 
                 vertiendo amores, 
            la que con ella parte 
                 adoraciones: 
                 la infanta bella, 
            que en virtudes y gracias20 
                 también es reina. 
              



            Y la madre que a entrambas 
                 meció en la cuna 
            y prodigó el tesoro 
                 de su hermosura.25 
                 Y aunque dio tanta, 
            todavía a su rostro 
                 sobraron gracias. 
              
            Condúcelas serena, 
                 nave dichosa;30 
            que sobre el manso río 
                 duerman las olas. 
                 ¡El cielo quiera 
            que así corran los días 
                 de su existencia!35 
              
            ¡Y ojalá que en la inmensa 
                 nave española, 
            do afanosos, oh Reina, 
                 tus hijos bogan, 
                 a puerto amigo40 
            por tan serenos mares 
                 lleguen unidos! (22) 
 
 
 
      Por encargo de una novia, para su novio 
 
 
                                             En esa cinta te entrego 
            mi cabello entretejido 
            que por mi cuello tendido 
            mi llanto tal vez bañó, 
            imaginación que acaso5 
            la fe que me prometías 
            a otras mil se la ofrecías, 
            tan crédulas como yo. 
              
               Mas no tan alegre día 
            nublar con temores quiero:10 
            por mi amor puro y sincero 
            el tuyo quiero medir; 
            y esa cinta será el lazo 
            que sepa atarte a mis plantas, 
            si las promesas quebrantas15 
            que me juraste cumplir. 
              
               Si con fe constante pagas 
            mi cariño, mis amores, 
            blanda cadena de flores 



            en esa cinta hallarás;20 
            mas si traidor algún día 
            tras otra amante volares, 
            cuando romperla intentares 
            de hierro la encontrarás. 
            Marzo de 1829. 
 
 
 
      En el álbum de Carmen Agar 
 
 
                                             Aunque en verdad me sonroja 
            este puesto preferente, 
            a tu mandato obediente 
            acepto la primer hoja. 
               Mas ¡ay! en esta ocasión5 
            ¡cómo siento, Carmen bella, 
            que no me acompañe aquella 
            poética inspiración! 
               Si ella animarme quisiera 
            cual supo en días mejores,10 
            yo te llenara de flores 
            esta página primera. 
               ¡Es en vano! Del dolor 
            el huracán desatado 
            dejó este campo asolado,15 
            y en él no brota una flor. 
               Me ha quedado solamente 
            corazón para sentir: 
            ése te podrá decir 
            con llaneza lo que siente.20 
               Y te dirá que si bien 
            te trato poco, quizás 
            no te quieran, Carmen, más 
            los que a menudo te ven. 
               Si oyes el lánguido son25 
            de sus amantes gemidos, 
            Carmen, cierra tus oídos 
            y esconde tu corazón. 
               Y no temas ocultarlo: 
            por muy oculto que esté,30 
            el que te adore con fe 
            pronto logrará encontrarlo. 
               Cuando ese instante dichoso 
            (¡que no hay más dichoso instante!) 
            te entregue, feliz amante,35 
            en los brazos de un esposo, 
               ¡ojalá, Carmen querida, 
            que logres con dicha entera 



            escribir la hoja primera 
            en el álbum de tu vida!40 
            Agosto de 1859. 
 
 
 
      En el álbum de Sofía Carondellet 
 
 
                                             Tu mandato cumplo fiel, 
            que hablar de ti me prohíbe. 
            Sofía, el álbum recibe 
            con mi nombre escrito en él. 
            A grabarlo en un papel5 
            se limita mi ambición. 
            Ni espera otro galardón, 
            ni lo merece quizá. 
            Otro más feliz sabrá, 
            grabarlo en tu corazón.10 
              
               Sufra, pues, sin murmurar, 
            sufra mi nombre, Sofía, 
            la misma suerte que un día 
            pueda a este libro tocar. 
            Si en momentos de pesar15 
            con sus páginas te enojas 
            y en el fuego las arrojas, 
            irá mi nombre con ellas... 
            ¡Ay del que no deja huellas 
            sino de un libro en las hojas!20 
            Marzo de 1856. 
 
 
 
      En el álbum de la duquesa de F. 
 
 
                                             ¿Ves al ciego, cuando siente, 
            al entrar la primavera, 
            blando calor en la esfera 
            y perfumado el ambiente, 
            cómo lucha allá en su mente,5 
            que en noche sumida fue, 
            hasta que con viva fe 
            se forja, entre mil primores, 
            idea de aquellas flores 
            y de aquel sol, que no ve?10 
              
               Así yo que nunca vi 
            tu rostro, bella duquesa, 



            y oigo decir que embelesa 
            la hermosura que hay en ti, 
            mezclando, por lo que oí,15 
            tintas de hermoso arrebol, 
            de mi mente en el crisol 
            a forjarme de ti llego 
            una idea, como el ciego 
            de las flores y del sol.20 
            1850. 
 
 
 
      En el álbum de Isidra Dupuy 
 
 
                                             ¿Qué pasa en mí? ¿Qué es esto?  
            ¿Cómo ahora 
            latir no siento el pecho estremecido? 
            ¿Cómo al mirarte, Isidra encantadora, 
            no me postro a tus pies, de amor herido? 
              
               Yo que al mirar una mujer hermosa5 
            (no hermosa como tú, que eso no es dado) 
            volaba en derredor cual mariposa 
            hasta verme en sus llamas abrasado: 
              
               hoy la sonrisa de tus labios rojos, 
            tu lindo pie, tu mano torneada,10 
            tu talle esbelto, tus divinos ojos 
            puedo, Isidra, mirar sin sentir nada. 
              
               ¡Y yo el vínculo aplaudo que te liga!... 
            ¡Yo te contemplo indiferente y yerto!... 
            ¡Yo me contento con llamarte amiga!...15 
            Mi corazón se heló; no hay duda: ¡he muerto! 
            Eaux-Bonnes, agosto de 1860. 
 
 
 
      En el álbum de Ana Segovia 
 
 
                                             No extrañes, Ana, el afán 
            con que el álbum te pedí, 
            al ver que las horas dan, 
            los días vienen y van 
            y el álbum no vuelve a ti.5 
               No lo extrañes, Ana hermosa, 
            ni lo achaques a descuido 
            de mi musa perezosa: 



            en muy diferente cosa 
            la tardanza ha consistido.10 
               Ardió inflamada mi mente 
            cuando tu hermosura vi; 
            y presumí fácilmente 
            decirte en frase elocuente 
            lo que yo entonces sentí;15 
               mas ¡ay!, por más que luchaba 
            con la rima y la expresión, 
            nunca en mis versos lograba 
            decir lo que me inspiraba 
            mi ardiente imaginación.20 
               Y juzgo que inútilmente 
            lucha quien hacerlo trate; 
            pues tu hermosura se siente, 
            mas no hay verso que la cuente 
            ni pincel que la retrate.25 
               Confiésome, pues, rendido; 
            y en estos pobres renglones 
            que aquí a trazar me decido, 
            Anita hermosa, te pido 
            que mi tardanza perdones.30 
            1838. 
 
 
 
      En el álbum de la condesa de Fuenrubia 
 
 
                                             Sabrás, María, que he estado, 
            por mala correspondencia, 
            privado de la existencia 
            y casi casi enterrado (23). 
               Por fin con vida salí:5 
            y huyendo de la que mata, 
            correspondencia más grata 
            hoy, María, busco en ti. 
               Si me concedes licencia 
            de amarte cual tierno amigo10 
            y de tu afecto consigo 
            una fiel correspondencia, 
               con satisfacción cumplida 
            diré: ¡Bendigo mi suerte! 
            Si una quiso darme muerte,15 
            otra viene a darme vida. 
            1864. 
 
 
 
      En el álbum de Carmen Goyeneche 



 
 
                                             Dichoso mil veces tú, 
            álbum, que del viejo mundo 
            corres al suelo fecundo 
            del opulento Perú. 
               Y más dichoso si alcanzas5 
            de la hermosa arequipeña 
            una sonrisa halagüeña 
            que colme tus esperanzas. 
               Si en recorrer se entretiene 
            tus hojas, álbum, y al paso10 
            en esta página acaso 
            su mirada se detiene; 
               con elocuente expresión 
            haz que resuene en su oído 
            el eco de este gemido15 
            que aquí exhala el corazón. 
               Gemido de amor ardiente 
            al patrio suelo adorado, 
            donde de mi madre al lado 
            corrió mi edad inocente.20 
               En él van dulces memorias 
            de aquellos días de calma, 
            y el adiós que da mi alma 
            a esperanzas ilusorias. 
               En él los votos que envía25 
            al cielo mi puro amor 
            porque proteja el Señor 
            a la que fue patria mía. 
               Por obediencia forzosa 
            la dejé, de angustia lleno:30 
            la madre España en su seno 
            me dio acogida amorosa. 
               Suyo fui; mas siempre yo 
            recordé con noble orgullo 
            que allá mi cuna al arrullo35 
            de las auras se meció. 
               Mientras rencor fratricida 
            ardió en uno y otro bando, 
            mis lágrimas devorando, 
            calló mi musa afligida.40 
               Hoy que a coyunda tirana 
            suceden fraternos lazos, 
            y España tiende los brazos 
            a la América su hermana; 
               bañado en júbilo santo,45 
            yo, americano español, 
            a la clara luz del sol 
            la unión venturosa canto. 



               Ven, inspiración divina; 
            que ya a mi laúd sonoro50 
            añado una cuerda de oro 
            para la gloria argentina. 
               Mas la estrenaré primero 
            ensayando un canto en ella 
            con que a tus pies, Carmen bella,55 
            rinda mi afecto sincero. 
            1857. 
 
 
 
      En el álbum de la marquesa de Portugalete 
      El día de su santo, viernes de Dolores de 1856. 
                                             Cuando en vistoso salón 
            te vi aparecer, Dolores, 
            entre encajes y entre flores, 
            de alegre música al son; 
               y vi por primera vez5 
            tu talle airoso, elegante, 
            el candor de tu semblante, 
            la blancura de tu tez, 
               en tu encantadora faz 
            hallé una dulce expresión10 
            que brindaba al corazón 
            con ilusiones de paz. 
               No la paz indiferente 
            del ser insensible y frío 
            que del mundo en el vacío15 
            ni ama, ni goza, ni siente: 
               sino aquella calma grata, 
            imagen del mar sereno 
            cuando en su tranquilo seno 
            la luz del cielo retrata;20 
               y en su sosiego profundo 
            de poder da señas tales, 
            que si rugen vendavales 
            pudiera tragar el mundo. 
               La paz que a gozar convida25 
            y dulcemente conmueve, 
            cuando en tus manos de nieve 
            vibra el arpa estremecida; 
               o con tímido rubor, 
            que te da mayor encanto,30 
            de tu simpático canto 
            suena el eco seductor. 
               Ora en brioso corcel 
            cruzas el prado atrevida: 
            ora das al lienzo vida35 
            con tu mágico pincel. 



               Ya con modesta expresión 
            tu claro talento brilla, 
            y es ingeniosa y sencilla 
            tu grata conversación.40 
               Sólo turba la armonía 
            de cuadro tan lisonjero 
            el nombre de triste agüero 
            con que hoy se anuncia tu día. 
               ¡Qué importa! No es cosa nueva45 
            que nos pongan al nacer 
            un nombre que viene a ser 
            sarcasmo del que lo lleva. 
               No temas, pues, los rigores 
            que tu triste nombre augura:50 
            Dios no me dio a mí Ventura... 
            no te dará a ti Dolores. 
 
 
 
      En el álbum de Blanca Rosa de Osma 
 
 
                                          Blanca Rosa, flor lozana, 
            que aún eres tierno capullo 
                 y entre risas, 
            de tu edad en la mañana, 
            te meces al blando arrullo5 
                 de las brisas. 
              
            Mira cuál revolotea 
            en torno a ti la inocente 
                 mariposa, 
            y con sus alas orea10 
            el rocío de tu frente, 
                 Blanca Rosa. 
              
            Y cuál la traidora abeja, 
            que a las flores del pensil 
                 la miel bebe,15 
            de ti zumbando se aleja, 
            y a hincarte el dardo sutil 
                 no se atreve. 
              
            Y cuál suelta el ruiseñor 
            los trinos de su garganta20 
                 melodiosa, 
            y embelesado en tu amor, 
            reina del prado te canta, 
                 Blanca Rosa. 
              



            Crece, fragante capullo,25 
            al dulce abrigo amoroso 
                 que te ampara, 
            de esa flor que con orgullo 
            regó del Rimac undoso 
                 la onda clara.30 
              
            Y en tanto que su dulzura 
            heredas y su alma pura; 
                 crece, hermosa, 
            en el jardín de la vida, 
            por los céfiros mecida,35 
                 Blanca Rosa. 
 
 
 
      En el álbum de una desconocida 
 
 
                                          Todos estos señores 
                 te llaman guapa; 
            pero es porque te han visto: 
                 ¡vaya una gracia! 
                 La gracia fuera5 
            celebrar tu hermosura 
                 sin conocerla. 
              
            El cielo a mí esa gracia 
                 me ha concedido; 
            pues donde hay algo bueno10 
                 yo lo adivino. 
                 Que la hermosura 
            se siente hasta en el aire 
                 que la circunda. 
              
            Hasta el menor objeto15 
                 que la rodea 
            se impregna del perfume 
                 de su belleza. 
                 Las mismas hojas 
            de este libro en que escribo20 
                 huelen a hermosa. 
              
            Así pues, sin recelo 
                 de equivocarme, 
            te diré, bella Emilia, 
                 que eres un ángel.25 
                 Y hasta me atrevo 
            a decir lo que tienes 
                 de más selecto. 



              
            Al que una vez, Emilia, 
                 mira tu rostro,30 
            desde luego le encantan 
                 tus lindos ojos, 
                 donde fulgura 
            la luz de las ardientes 
                 hijas del Turia.35 
              
            Después de ver tus ojos, 
                 si queda vivo, 
            al contemplar tu boca 
                 perderá el juicio: 
                 y más si de ella40 
            se exhala el dulce canto, 
                 que al alma llega. 
              
            Esto sin conocerte 
                 digo y declaro: 
            no temo, bella Emilia,45 
                 llevarme chasco. 
                 ¡Ay! temo sólo 
            decir cuando te vea: 
                 me quedé corto. 
            Junio de 1862. 
 
 
 
      En el álbum de Matilde Lamarca 
 
 
                                             ¡Matilde! ¿Quién no diría 
            que para quedar vengada 
            de la conquista pasada 
            la América aquí te envía? 
            Pague España su osadía5 
            y sus marciales arrojos; 
            pues nunca tantos despojos 
            vieron Pizarro y Cortés, 
            como aquí rendidos ves 
            a los rayos de tus ojos.10 
              
               Yo que en su luz soberana 
            el sol de mi patria vi, 
            orgulloso me sentí 
            de mi sangre americana. 
            toda competencia es vana:15 
            no os pongáis en su camino, 
            flores; que el pincel divino 
            que os matizó de colores 



            pintó más bellas las flores 
            que brota el suelo argentino.20 
            Madrid, 1860. 
 
 
 
      En el álbum de Genoveva Samaniego 
 
 
                                             Cuando por primera vez 
            vi tus celestiales ojos, 
            tu talle, tus labios rojos 
            y tu nacarada tez; 
               contemplando en ti el portento5 
            de la belleza más pura, 
            dije: «Es tanta su hermosura, 
            que no ha menester talento.» 
               Después, junto al mar que baña 
            la residencia imperial,10 
            cuyo encendido fanal 
            brilla en las costas de España (24), 
               quiso mi propicia suerte 
            que contigo me encontrara 
            y que el placer disfrutara15 
            de hablarte y de conocerte. 
               Viendo en ti gracia, dulzura, 
            ingenio, juicio, instrucción, 
            dije: «Con tal discreción 
            de sobra está la hermosura.»20 
               ¿Con dones de tal valor 
            qué falta a tus perfecciones? 
            Falta saber si a esos dones 
            acompaña otro mayor. 
               El fuego del sentimiento25 
            que brota del corazón, 
            con cuyo celeste don 
            sobran belleza y talento. 
               Esa centella divina 
            de amor, que cuando aparece30 
            todo semblante embellece 
            y toda mente ilumina, 
               ¿la sientes tú? -Puede ser 
            que lo ignores todavía. 
            ¡Feliz quien merezca un día35 
            tal secreto conocer! 
            Mayo de 1863. 
 
 
 
      En el álbum de Teresa Coll 



 
 
                                             Se acerca, bella Teresa, 
            el glorioso aniversario 
            del santo rey que a Sevilla 
            libró del yugo africano. 
            Con dobles galas vestido,5 
            de ti se despide mayo 
            y te deja por memoria 
            de tu padre el nombre amado. 
            Cuando mañana lo anuncien 
            del sol los brillantes rayos,10 
            y tu amor filial le muestres 
            con un cariñoso abrazo; 
            pregúntale si conserva 
            en su corazón grabados 
            recuerdos de San Mateo15 
            en sus infantiles años; 
            y si al ver mi firma aquí 
            observas que no ha olvidado 
            a su antiguo compañero, 
            dale en mi nombre otro abrazo.20 
            29 de mayo de 1862. 
 
 
 
      En el álbum de Carmen Coll 
 
 
                                             Carmen, ¡parece mentira 
            que vaya a cumplirse un año 
            desde que le di a tu padre 
            los días de San Fernando! 
            En un álbum parecido5 
            al que aquí tengo en la mano 
            rogué a tu hermana le diera 
            en mi nombre un tierno abrazo. 
            ¡Paréceme que fue ayer! 
            Iba a terminarse mayo;10 
            pero de aquel mayo a éste 
            ¡cuántas cosas han pasado! 
            Desde luego, un año entero; 
            y a tu edad, Carmen, un año 
            aumenta las ilusiones,15 
            a mi edad los desengaños. 
            Mas si es verdad que en la vida 
            los he tenido y amargos, 
            no soy de los que maldicen 
            este mundo que habitamos.20 
            Primero, porque no hay otro 



            (hablo de tejas abajo), 
            y luego, porque hay en él 
            más de bueno que de malo. 
            En esto, Carmen, sucede25 
            como en otros muchos casos, 
            que el infeliz alza el grito 
            y el feliz se está callado. 
            Y aunque éstos sean los más, 
            como no mueven los labios,30 
            parece que en este mundo 
            no hay más que desesperados. 
            Esta es, Carmen, la verdad: 
            no seas tú como tantos 
            que en el umbral de la vida35 
            son viejos anticipados. 
            Toma la virtud por norte 
            bajo el paternal amparo, 
            y de las flores que brinda 
            aspira el aroma grato.40 
            Ni creas ni niegues todo: 
            y aunque te cueste trabajo, 
            no entregues tu corazón 
            si otro en prenda no te han dado. 
            Pero en fin, ¿por qué pretendo45 
            darte consejos en vano, 
            si todos ellos en uno 
            puedo dejarte cifrados? 
            De tus penas y alegrías, 
            de tus risas y tus llantos50 
            elige por confidente 
            al padre que Dios te ha dado. 
            Los amores de este mundo 
            viven porque esperan algo: 
            el de un padre nada espera;55 
            ni siquiera ser pagado. 
            Pero ya quiero dar fin, 
            que el sermón va siendo largo 
            y quizá te estoy diciendo 
            lo que tienes olvidado.60 
            Perdona; y cuando amanezca 
            el día de San Fernando 
            y de tu padre celebres 
            el feliz aniversario, 
            lo que a tu hermana encargué65 
            a ti de nuevo te encargo. 
            Y Dios nos conceda a todos 
            ver muchos meses de mayo: 
            a ti, Carmen, y a tu hermana 
            para que le deis mi abrazo:70 
            a él para recibirlo, 



            y a mí para recordarlo. 
            Mayo de 1863. 
 
 
 
      En el álbum de Rosa Vallarino 
 
 
                                             Vertiendo aroma, al despuntar el  
            día, 
            nace la rosa en plácido pensil: 
            en el pensil de España, Andalucía, 
            tú naciste también, Rosa gentil. 
               Nace; y tímida empieza y ruborosa5 
            su purpurino cáliz a entreabrir; 
            capullo son también tus labios, Rosa, 
            cuando comienzan dulces a reír. 
               Pastor incauto, del olor llevado, 
            su tallo ¡ay, necio! se atrevió a tocar:10 
            aguda espina le dejó llagado, 
            y largas horas consumió en llorar. 
               Rosa gentil, que a su pesar inclinas 
            a que te adore el que una vez te vio; 
            dime si tienes cual la rosa espinas;15 
            que no quisiera lastimarme yo. 
            1830. 
 
 
 
      En el álbum de *** 
 
 
                                             Cuando contemples la saña 
            del mar que entre densa bruma, 
            alzando montes de espuma, 
            los riscos del puerto baña; 
               piensa que igual conmoción,5 
            igual tormenta de horrores 
            pueden causar tus rigores 
            a algún triste corazón; 
               mas cuando en ondas de plata 
            se tienda el mar mansamente,10 
            cual terso cristal luciente 
            donde el cielo se retrata, 
               gózate en mirarlo, y di: 
            «¡Al alma más angustiada 
            sólo con una mirada15 
            puedo yo tornarla así!» 
            1838. 
 



 
 
      En el álbum de *** 
 
 
                                             Amor, sacando un dardo 
            de su dorada aljaba, 
            un álbum desplegaba 
            y a mí se presentó. 
            «Para una hermosa, dijo,5 
            que hoy en mi templo vive, 
            en ese libro escribe 
            con este agudo arpón. 
               Hijo de Apolo, canta 
            el triunfo de una hermosa,10 
            envidia de la rosa 
            que empieza a despuntar. 
            Escribe; y no pretendas 
            gozar de su presencia, 
            si grata independencia15 
            anhelas conservar. 
               Abrasadora llama 
            brilla en sus ojos bellos, 
            mi antorcha enciendo en ellos, 
            mil pechos hago arder;20 
            y es su negro cabello, 
            rival de mis arpones, 
            de incautos corazones 
            inevitable red. 
               Escribe.» -Yo temblando25 
            obedecerle intento, 
            y entre mis dedos siento 
            fuego el arpón brotar: 
            llego a las blancas hojas 
            su ardiente punta de oro,30 
            y «¡hermosa, yo te adoro!» 
            sólo acerté a grabar. 
               Amor el álbum toma, 
            y vuela y desparece, 
            y a la ninfa le ofrece35 
            que hermosa me pintó. 
            ¿Aceptará benigna 
            el don que la dirijo? 
            Lo que la ninfa dijo 
            no me lo dijo Amor.40 
            1828. 
 
 
 
      FIN DEL TOMO PRIMERO  
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