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Sin pasion

El defensor, el joven abogado Jacinto Fuentes, se encontraba desorientado.
Si el mismo defendido le desbarataba los recursos empleados siempre con
tanto provecho..., se acabd; no habia manera de sacarle absuelto, y tal

vez entre aplausos de la muchedumbre.

-¢Qué trabajo le cuesta a usted decir la verdad? -preguntaba insistente al
asesino, que, con la cabeza baja, el demacrado rostro muy cefiudo, estaba
sentado sobre el camastro de su tétrica celda en la Carcel Modelo-.
Confiese gque se encontraba..., vamos, enamorado de la mujer, de la
Remigia...

-No, sefior. jNi por sofiacidn! -exclamo sinceramente el criminal-. Pero...
¢que iba yo a andar namorao de la pobre de Remigia, que parece una
aceituna alifig, tan denegria como esté de carnes, con lo que el marido, mi
vitima, le arreaba a todas horas? Lo digo como si me fuese a morir: en ese
caso de arrimarme, primero me arrimo a un brazao de lefia seca que a la
Remigia. Por éstas, que no se me ha pasao nunca semejante cosa ni por el
pensamiento.

El abogadito, de recortada y perfumada barba, que habia realizado tantas
conquistas en sus afos, relativamente pocos, se quedd confuso al notar que
aquel hombre vigoroso y mozo también no mentia. Acostumbraba Fuentes
explicarselo todo o casi todo por la atraccion que ejerce sobre el hombre
la mujer, y viceversa, y sus derroches de elocuencia los tenia preparados
para el caso natural de que el oficial de zapatero Juan Vela, Costilla de



apodo, hubiese matado a Eugenio Rivas, alias el Negruzo, por amores de la
sefia Remigia, mujer de este ultimo y duefia de un baratillo muy humilde en
la calle de Toledo.

Solo con la clave amorosa podia el defensor reconstruir el drama
I6gicamente. Vela era huésped de los esposos Rivas. Nada mas infalible que
la inclinacién o el «lio» entre el huésped y el ama. El marido, bruto y
vicioso, desloma a golpes a su mujer, acaso por celos. En la casa hay un
hombre que lo presencia y que esta prendado de la martir. La pasion le
exalta; el espectaculo le es intolerable, y un dia, ante tratamientos mas
horribles, al ver que el marido enarbola una silla para descargarsela a la
mujer en la cabeza, se interpone, ve rojo, empalma la faca y la sepulta,

una, dos, tres veces, en el cuerpo del verdugo. ¢Quién no hubiese hecho lo
mismo? ¢ Quién, ante el martirio de una mujer que se ama, no se arrojaria a
matar, ciego, anulada la voluntad, suprimido el albedrio, impulsado
irresistiblemente por la violencia de la pasién que todo lo arrolla?

¢Quién responde de si mismo en tales ocasiones, ante tales conflictos del
alma?

Por estos caminos contaba dirigir su brillante peroracion forense el
abogado, seguro -a poco que apretase por varios lados, especialmente en
algunos periddicos donde disponia de amigos- de un triunfo méas sobre los
ya obtenidos en su carrera refulgente, que le llevaba hacia un bufete
lucrativo. Y he aqui que toda la combinacion se venia a tierra, y a la

poesia del crimen pasional, ardiente, tipico, sustituia la prosa de un

vulgar asesinato.

-Entendamonos -murmurd, haciendo con la mano derecha la sefial de esperar-.
Usted no tenia nada con la Remigia; la Remigia... no le seducia a usted.
Bueno. Y entonces, amigo Juan, ;,como me explica usted el hecho de autos?
¢Por que monté usted al Negruzo? ¢ Habia mediado entre ustedes alguna
cuestion?

-No, sefior. Cuestion, ninguna. Al contrario; en el taller nos llevabamos
perfectamente. Aquella mafiana, la del dia en que paso el «disgusto»,
estuvimos echando unas copas en la taberna del Pelele, y me las pagd, por
cierto, él.

-¢Estaban ustedes, o uno de ustedes, embriagados cuando ocurrio el hecho?
-Tampoco, tampoco. Yo nunca lo he tenio por costumbre, y el Negruzo, que
la cogia a menudo, entonces no la cogid, porque total fueron dos copillas,

y de mafiana, y la cosa paso al retirarnos.

-Siendo asi, ¢cémo se comprende...?

-Fue de esas cosas..., vamos, de esas cosas que hace un hombre..., sin

saber muchas veces ni por qué las hace. Vera usté... Yo tomeé posada en ca
el Negruzo porque él se empefio, diciéndome que estaria muy bien y muy
bien. Tocante al hospedaje, no tengo na que decir: su buen cocido, su

buena cena, la cama ased, y todo segln corresponde. Pero a mi me llevaba
el demonio viendo el trato que le daba aquel tio a su mujer delante de mi.
Que la matase alla en su alcoba, malo sera; pero nadie tié que meterse;

para eso era su sefiora. En mi cara... era cosa de avergonzarme. Estar un
hombre presenciando que a una mujer la hacen tajas, y dejarlo... vamos,

que se le requema a uno la sangre. Yo en jamas le levanté la mano ni a mi
madre ni a mis hermanas cuando vivia con ellas. Es mala verglienza para un
hombre el sacudir a las hembras, y mas si son como la Remigia, que se cae



de puro honra.

Asi se lo dije al Negruzo muchisimas veces, y si hubiese quedado con vida
él no lo negaria, que por amonestao no quedd. ¢Sabe usted, don Jacinto, lo
que me contestaba el fresco? Que la Remigia era tan fea, que le chocaba
que la saliesen defensores. «;Para qué se quieren las feas y las flacas
esmirrias en el mundo?», era lo que decia. Y yo le replicaba: «Pues mira:
cuando atices lefia a la Remigia, procura que no esté yo elante, porque un
dia me atufo y hago una barbarida»; y se reia, se reia a carcajadas:

«Anda, que le ha salio un galan a la Remigia.» Y usted dira -prosiguio el
asesino- que siendo la Remigia tan buena, no se entiende por qué la pegaba
su hombre... Pues ahi esta lo que me sacé de mis casillas. Ver que no
habia motivo; pero ¢qué motivo?, ni como el que dice tanto asi de la
sombra de pretexto. Que si la sopa de fideos era un engrudo..., que si los
garbanzos estaban duros..., que si los chicos lloraban..., que si faltaba

un boton a la blusa... Todo mentira las mas veces...; y un descuido lo

tiene cualquiera, me se figura. En fin, que el dia de la cosa..., de la
desgracia..., porque en medio de todo, desgracia fue..., pues el Negruzo
entrd en su casa de mal talante, y sin reparar que estaba yo alli, y

también el mayor de los nifios, una criatura de ocho afios, la tomo con la
Remigia, y por primera providencia le pego6 dos pufietazos en el pecho. Y
como ella se echo a llorar, la dio una pata en una pierna que la tir6 al
suelo, y ya que la vio en el suelo, alz6 una silla para darla Dios sabe
donde... Y entonces, un servidor...; na..., el demonio... Me lo hubiese
comido, vamos; le di tantas, sin saber lo que estaba haciendo, que me
contaron después que hasta le «secioné» una oreja y tres dedos de la
mano... No, por avisado no fue; que se lo adverti veces. jY no hubo
maés!... jAh! Si. El chico pequefio, cuando yo me harté de dar, vino a mirar
a su padre, que ya no se movia, y me dijo muy calladito: «jBien hecho!»
El abogado, silencioso y cefiudo, reflexionaba:

-Se hard lo posible... Pero como no se trata de un crimen pasional, no me
atrevo a que usted esté muy esperanzado... ¢Por qué no dice usted, cuando
llegue el caso, que andaba usted prendado de la Remigia?

-Porque sélo con verla, sefior, no lo creerén... Y tampoco es mu regular
eso de calumniar a una mujer decente.

«Pues lo que es éste, de presidio no se escapa», pensoé el defensor
malhumorado, y resolviendo ya, en su interior, no «apretar» en aquel
asunto borroso y deslucido.
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