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Sin pasión 
  
 
 
      El defensor, el joven abogado Jacinto Fuentes, se encontraba desorientado.  
      Si el mismo defendido le desbarataba los recursos empleados siempre con  
      tanto provecho..., se acabó; no había manera de sacarle absuelto, y tal  
      vez entre aplausos de la muchedumbre.  
      -¿Qué trabajo le cuesta a usted decir la verdad? -preguntaba insistente al  
      asesino, que, con la cabeza baja, el demacrado rostro muy ceñudo, estaba  
      sentado sobre el camastro de su tétrica celda en la Cárcel Modelo-.  
      Confiese que se encontraba..., vamos, enamorado de la mujer, de la  
      Remigia...  
      -No, señor. ¡Ni por soñación! -exclamó sinceramente el criminal-. Pero...  
      ¿qué iba yo a andar namorao de la pobre de Remigia, que parece una  
      aceituna aliñá, tan denegría como está de carnes, con lo que el marido, mi  
      vítima, le arreaba a todas horas? Lo digo como si me fuese a morir: en ese  
      caso de arrimarme, primero me arrimo a un brazao de leña seca que a la  
      Remigia. Por éstas, que no se me ha pasao nunca semejante cosa ni por el  
      pensamiento.  
      El abogadito, de recortada y perfumada barba, que había realizado tantas  
      conquistas en sus años, relativamente pocos, se quedó confuso al notar que  
      aquel hombre vigoroso y mozo también no mentía. Acostumbraba Fuentes  
      explicárselo todo o casi todo por la atracción que ejerce sobre el hombre  
      la mujer, y viceversa, y sus derroches de elocuencia los tenía preparados  
      para el caso natural de que el oficial de zapatero Juan Vela, Costilla de  



      apodo, hubiese matado a Eugenio Rivas, alias el Negruzo, por amores de la  
      señá Remigia, mujer de este último y dueña de un baratillo muy humilde en  
      la calle de Toledo.  
      Sólo con la clave amorosa podía el defensor reconstruir el drama  
      lógicamente. Vela era huésped de los esposos Rivas. Nada más infalible que  
      la inclinación o el «lío» entre el huésped y el ama. El marido, bruto y  
      vicioso, desloma a golpes a su mujer, acaso por celos. En la casa hay un  
      hombre que lo presencia y que está prendado de la mártir. La pasión le  
      exalta; el espectáculo le es intolerable, y un día, ante tratamientos más  
      horribles, al ver que el marido enarbola una silla para descargársela a la  
      mujer en la cabeza, se interpone, ve rojo, empalma la faca y la sepulta,  
      una, dos, tres veces, en el cuerpo del verdugo. ¿Quién no hubiese hecho lo  
      mismo? ¿Quién, ante el martirio de una mujer que se ama, no se arrojaría a  
      matar, ciego, anulada la voluntad, suprimido el albedrío, impulsado  
      irresistiblemente por la violencia de la pasión que todo lo arrolla?  
      ¿Quién responde de sí mismo en tales ocasiones, ante tales conflictos del  
      alma?  
      Por estos caminos contaba dirigir su brillante peroración forense el  
      abogado, seguro -a poco que apretase por varios lados, especialmente en  
      algunos periódicos donde disponía de amigos- de un triunfo más sobre los  
      ya obtenidos en su carrera refulgente, que le llevaba hacia un bufete  
      lucrativo. Y he aquí que toda la combinación se venía a tierra, y a la  
      poesía del crimen pasional, ardiente, típico, sustituía la prosa de un  
      vulgar asesinato.  
      -Entendámonos -murmuró, haciendo con la mano derecha la señal de esperar-.  
      Usted no tenía nada con la Remigia; la Remigia... no le seducía a usted.  
      Bueno. Y entonces, amigo Juan, ¿cómo me explica usted el hecho de autos?  
      ¿Por qué montó usted al Negruzo? ¿Había mediado entre ustedes alguna  
      cuestión?  
      -No, señor. Cuestión, ninguna. Al contrario; en el taller nos llevábamos  
      perfectamente. Aquella mañana, la del día en que pasó el «disgusto»,  
      estuvimos echando unas copas en la taberna del Pelele, y me las pagó, por  
      cierto, él.  
      -¿Estaban ustedes, o uno de ustedes, embriagados cuando ocurrió el hecho?  
      -Tampoco, tampoco. Yo nunca lo he tenío por costumbre, y el Negruzo, que  
      la cogía a menudo, entonces no la cogió, porque total fueron dos copillas,  
      y de mañana, y la cosa pasó al retirarnos.  
      -Siendo así, ¿cómo se comprende...?  
      -Fue de esas cosas..., vamos, de esas cosas que hace un hombre..., sin  
      saber muchas veces ni por qué las hace. Verá usté... Yo tomé posada en ca  
      el Negruzo porque él se empeñó, diciéndome que estaría muy bien y muy  
      bien. Tocante al hospedaje, no tengo na que decir: su buen cocido, su  
      buena cena, la cama aseá, y todo según corresponde. Pero a mí me llevaba  
      el demonio viendo el trato que le daba aquel tío a su mujer delante de mí.  
      Que la matase allá en su alcoba, malo será; pero nadie tié que meterse;  
      para eso era su señora. En mi cara... era cosa de avergonzarme. Estar un  
      hombre presenciando que a una mujer la hacen tajás, y dejarlo... vamos,  
      que se le requema a uno la sangre. Yo en jamás le levanté la mano ni a mi  
      madre ni a mis hermanas cuando vivía con ellas. Es mala vergüenza para un  
      hombre el sacudir a las hembras, y más si son como la Remigia, que se cae  



      de puro honrá.  
      Así se lo dije al Negruzo muchísimas veces, y si hubiese quedado con vida  
      él no lo negaría, que por amonestao no quedó. ¿Sabe usted, don Jacinto, lo  
      que me contestaba el fresco? Que la Remigia era tan fea, que le chocaba  
      que la saliesen defensores. «¿Para qué se quieren las feas y las flacas  
      esmirriás en el mundo?», era lo que decía. Y yo le replicaba: «Pues mira:  
      cuando atices leña a la Remigia, procura que no esté yo elante, porque un  
      día me atufo y hago una barbaridá»; y se reía, se reía a carcajadas:  
      «Anda, que le ha salío un galán a la Remigia.» Y usted dirá -prosiguió el  
      asesino- que siendo la Remigia tan buena, no se entiende por qué la pegaba  
      su hombre... Pues ahí está lo que me sacó de mis casillas. Ver que no  
      había motivo; pero ¿qué motivo?, ni como el que dice tanto así de la  
      sombra de pretexto. Que si la sopa de fideos era un engrudo..., que si los  
      garbanzos estaban duros..., que si los chicos lloraban..., que si faltaba  
      un botón a la blusa... Todo mentira las más veces...; y un descuido lo  
      tiene cualquiera, me se figura. En fin, que el día de la cosa..., de la  
      desgracia..., porque en medio de todo, desgracia fue..., pues el Negruzo  
      entró en su casa de mal talante, y sin reparar que estaba yo allí, y  
      también el mayor de los niños, una criatura de ocho años, la tomó con la  
      Remigia, y por primera providencia le pegó dos puñetazos en el pecho. Y  
      como ella se echó a llorar, la dio una patá en una pierna que la tiró al  
      suelo, y ya que la vio en el suelo, alzó una silla para darla Dios sabe  
      dónde... Y entonces, un servidor...; na..., el demonio... Me lo hubiese  
      comido, vamos; le di tantas, sin saber lo que estaba haciendo, que me  
      contaron después que hasta le «secioné» una oreja y tres dedos de la  
      mano... No, por avisado no fue; que se lo advertí veces. ¡Y no hubo  
      más!... ¡Ah! Sí. El chico pequeño, cuando yo me harté de dar, vino a mirar  
      a su padre, que ya no se movía, y me dijo muy calladito: «¡Bien hecho!»  
      El abogado, silencioso y ceñudo, reflexionaba:  
      -Se hará lo posible... Pero como no se trata de un crimen pasional, no me  
      atrevo a que usted esté muy esperanzado... ¿Por qué no dice usted, cuando  
      llegue el caso, que andaba usted prendado de la Remigia?  
      -Porque sólo con verla, señor, no lo creerán... Y tampoco es mu regular  
      eso de calumniar a una mujer decente.  
      «Pues lo que es éste, de presidio no se escapa», pensó el defensor  
      malhumorado, y resolviendo ya, en su interior, no «apretar» en aquel  
      asunto borroso y deslucido.  
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