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Solución 
 
  
 
      Más fijo era que el sol: a las tres de la tarde en invierno y a las cinco  
      en verano, pasaba Frasquita Llerena hacia el Retiro, llevando sujeto por  
      fuerte cordón de seda rojo, cuyo extremo se anudaba a la argolla del lindo  
      collarín de badana blanca y relucientes cascabeles argentinos, a su grifón  
      Mosquito, pequeño como un juguete. El animalito era una preciosidad: sus  
      sedas gris acero se acortinaban revueltas sobre su hociquín, negro y  
      brillante, y sus ojos, enormes parecían, tras la persiana sedeña, dos uvas  
      maduras, dulces de comer. Cuando Mosquito se cansaba, Frasquita lo cogía  
      en brazos. Si por algo sentía Frasquita no tener coche, era por no poder  
      arrellanar en un cojín de su berlina al grifón.  
      Solterona y bien avenida con su libertad, Frasquita no se tomaba molestias  
      sino por el bichejo. Ella lo lavaba, lo espulgaba, lo jabonaba, lo  
      perfumaba con colonia legítima de Farina; ella le servía su comida  
      fantástica: crema de huevo, bolitas de arroz; ella le limpiaba la  
      dentadura con oralina y cepillo. De noche, en diciembre, saltaba de la  
      cama, descalza, para ver dormir al cusculeto sobre almohadón de pluma,  
      bajo una manta microscópica de raso enguatado. De día, lo sacaba en  
      persona «a tomar aire puro». ¿Confiarlo a la criada? ¡No faltaría sino que  
      lo perdiese o se lo dejase quitar!  
      Una esplenderosa tarde de abril, domingo, subiendo por la acera atestada  
      de la calle de Alcalá, Frasquita notó una sensación extraña, como si  
      acabase de quedarse sola entre el gentío. Antes de tener tiempo de darse  
      cuenta de lo que le sucedía, se cruzó con un conocido, señor machucho, don  
      Santos Comares de la Puente, alto funcionario en el Ministerio de  



      Hacienda. La saludó, sonrió y, según la costumbre española, la paró un  
      instante informándose de la salud. Cuando el buen señor se perdió entre la  
      densa muchedumbre que aguardaba el «desfile» de la corrida de toros,  
      Frasquita percibió otra vez la soledad; el cordón rojo flotaba, cortado;  
      Mosquito había desaparecido.  
      Tenía Frasquita un carácter reconcentrado y enérgico, frecuente en las  
      mujeres que han llegado a los cuarenta años sin la sombra y el calor de la  
      familia. No gritó, no alborotó: a fuer de solterona, temía a las  
      cuchufletas. Miró a su alrededor; ni andaba por allí el perro, ni nadie  
      que tuviese trazas de habérselo llevado. Interrogó a los porteros de las  
      casas; avisó y ofreció propina a los guardias; puso anuncios en los  
      diarios; votó una misa a San Antonio, abogado de las cosas perdidas.  
      Mosquito no estaba perdido, sino robado..., y el santo se inhibió; los  
      ladrones no son de su incumbencia.  
      Al cabo de dos meses, no habiendo parecido el grifón, Frasquita enfermó de  
      ictericia. Para espantar la tristeza la mandaron pasear mucho, entre  
      calles, por sitios alegres y concurridos. Parada delante de un escaparate,  
      en la carrera, de pronto el claro vidrio reflejó una forma tan conocida  
      como adorada: ¡el encantín! Se volvió conteniendo un grito de salvaje  
      alegría..., y lo mismo que cuando había desaparecido el perro, vio ante sí  
      la figura gallarda de don Santos Comares, saludando y preguntando  
      machacona y cordialmente: «¿Qué tal esa salud?...». Sólo que, bajo el puño  
      de la manga izquierda del empleado, entre el brazo y el cuerpo, asomaba la  
      cabecita adorable, los ojos como uvas en sazón y se oía el cómico ladrido,  
      de falsete, de Mosquito, jubiloso al reconocer a su antigua ama.  
      -¡Hijo! ¡Tesoro! ¡Encanto de mi vida! ¡Cielín!  
      Se abalanzó ella para apoderarse del chucho, pero ya don Santos, a la  
      defensiva, daba dos para atrás y protegía la presa con un «¡Señora!»,  
      indignado y escandalizado, que hizo volverse irónicos y risueños a los  
      transeúntes.  
      -¡Me gusta! Ese perro es el mío, y ahora ya comprendo quién me lo cogió.  
      Fue usted, usted mismo, aquella tarde, en la acera de la calle de Alcalá  
      -declaró fuera de sí Frasquita, pronta a recurrir a vías de hecho.  
      -¡Señora! -repitió don Santos, retrocediendo otro poco y dispuesto a  
      vender cara su vida-. ¿Me toma usted por ladrón de bichos? Este perrito me  
      pertenece: lo he comprado, y no barato, por mi dinero; lo tengo  
      empadronado, y a nadie consentiré que me dispute su propiedad.  
      -Bien habrá usted leído en el collar mis iniciales y el nombre del  
      animalito. Verá usted cómo atiende, cómo me mira. «¡Mosquitín!» ¿No me  
      conoces, hechizo mío?  
      -El perro, señora, cuando lo adquirí, venía desnudo de toda prenda; este  
      collar se lo encargué a Melerio, y le puse Togo; soy admirador de los  
      marinos japoneses. Toguín, Toguín; ya lo ha visto usted: menea la cola.  
      Frasquita, desesperada, sintió que dos lágrimas iban a saltar de sus  
      lagrimales. La gente empezaba a formar corro; se oían dicharachos. El  
      decoro se sobrepuso a la pasión. Temblona, habló en voz baja, roncamente:  
      -Bueno, señor Comares, bueno... Llévese usted lo que no es suyo. Cuando le  
      dé a usted vergüenza tal proceder espero que restituirá. Creí que era  
      usted un caballero. Allá usted, si tiene alma para aprovecharse de que me  
      hayan robado indignamente... ¡Así estamos en España, porque se consienten  



      estas picardías!  
      Y volviendo las espaldas, sin tender la mano a su contricante, tomó hacia  
      la calle de Sevilla, seguida por cien miradas de curiosidad y chunga  
      malévola...  
      Su padecimiento se agravó. El médico que la asistía supo la causa moral  
      que destruía aquel cuerpo y torturaba aquel espíritu, y al visitar para  
      recetar aguas minerales al señor Comares, que era de sus clientes, le  
      enteró de lo que pasaba. No era el alto empleado ningún hombre sin  
      corazón. Solicitó ver a Frasquita, llevó consigo a Mosquito y lo colocó en  
      el regazo de la solterona.  
      -Señora, yo estoy disgustado; advierto a usted que disgustadísimo... No me  
      es posible ceder a usted otra vez el perro; pero se lo traeré siempre que  
      tenga cinco minutos disponibles, para que usted lo acaricie y vea que está  
      gordito y sano.  
      -¿Se burla usted de mí? -saltó, furiosa, ella-. En esa forma, no quiero  
      que mi chuchín se ponga delante de mi vista. ¿Traérmelo y quitármelo? Ni  
      que usted lo piense, señor mío; ¿qué se ha figurado?  
      -Cálmese usted, Frasquita... Considere usted... Todos somos de carne y  
      hueso, todos tenemos nuestros afectos y nuestra sensibilidad. Desde que  
      perdí a mi chico único, que daba tantas esperanzas, y de resultas a mi  
      pobre mujer, y con una serie de penas que si se las contase a usted se  
      enternecería..., no hay a mi alrededor nadie que me acompañe... Resulta  
      que le he cogido cariño al animalito... Es un gitano... Tráteme usted todo  
      lo mal que guste; no le devuelvo a Togo. No, señor; es ya una cuestión  
      personalísima.  
      Frasquita callaba, ceñuda, meditando. De improviso se alzó de la  
      chaise-longue, se apoderó del perro, abrió la ventana y, alzando en el  
      aire al grifón, exclamó, trágicamente:  
      -Intente usted robármelo otra vez, y va a la calle.  
      Don Santos se quedó hecho un marmolillo. Veía ya a su Togo estrellado  
      sobre la acera, cerrados los enormes ojos, rota la cabezuela contra las  
      losas, flojas las sedas, frías las patas... La mujer había vencido: la  
      furia pasional arrollaba al tranquilo y nostálgico querer...  
      A la mañana siguiente, Frasquita recibió una atenta esquela de don Santos.  
      El viudo le pedía permiso para frecuentar la casa; así vería alguna vez a  
      Togo y le llevaría bombones de chocolate.  
      No era posible rehusar. La triunfadora acogió amablemente al derrotado. A  
      causa de la oposición de sus genios, congeniaron; se habituaron a verse y  
      a tolerarse sus manías de almas rancias y solitarias, sus herrumbres de  
      cuerpos en decadencia. Al cabo de un año, el perrito fue de ambos con  
      igual derecho, y paseó en la berlina de los consortes. Pero el esposo  
      siempre le llamó Togo, y Mosquito, la esposa.  
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