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      Capítulo I 
      No sin particulares fines he dispuesto tan nueva digresión, pues casi  
      iguales términos, semejantes querellas y aun mayores quejas suspiraba  
      ofendido en la ciudad de Goa el noble caballero don Luis Antonio, uno de  
      los personajes principales de esta tragedia, capitán portugués de  
      admirable valor, y a quien por sus hazañas se le había dado el gobierno y  
      tenencia de una fortaleza importante y de las más esenciales que aseguran,  
      en aquellas remotísimas partes, la majestad de la Corona. Mas como en  
      tales y tan grandes cargos sobra tanto de lo que he referido, la envidia  
      rindió tiranamente su inocencia, y sin ser poderosos los medios con que se  
      procuró atajar en España, al fin el Supremo Consejo le obligó a ceder el  
      oficio, y remitió órdenes para que, en son de preso, el virrey le enviase  
      a Lisboa. El progreso de tan larga jornada viene a ser piedra fundamental  
      de nuestra historia, y así, aunque moralizados, fueron inexcusables sus  
      principios y causas.  
      Esperaba, con la resolución dicha, don Luis Antonio que las naos de la  
      India se aprestasen, y como también se le mandaba llevar su casa, en el  
      ínterin, haciendo traer a Goa sus mejores prendas, su mujer y una hermosa  
      hija, iba previniendo el viaje y disponiendo de su hacienda, que era bien  
      poderosa, hasta que, llegado el tiempo conveniente, se hicieron a la vela.  
 



      Era el virrey persona de condición severa, y así, o bien por esta causa o  
      por las que le oponían a don Luis al entregarle, casi públicamente  
      protestó y encargó su guarda al capitán mayor o general de la Armada. el  
      cual, no obstante que la nobleza de su ilustre sangre y el ser un gran  
      soldado y caballero no menos que de la clara estirpe de los Silvas  
      contradecía semejantes rigores, viendo cuán circunspecto lo entregaba el  
      virrey, no pudo excusar su mayor recato y con él la seguridad de su  
      crédito. Hízole embarcar en su misma nave, y en ella, como más a la mira,  
      le trujo, no tan gustoso como quisiera y según el preso merecía.  
      Púsole, si no prisiones como se le ordenaba, al menos cuatro postas para  
      que le asistiesen. Requirióles su guarda, cuidó de su advertencia, y,  
      finalmente, en la disposición de tales diligencias, granjeó poco a poco el  
      mayor odio y rencor del afligido don Luis y su familia, a quien,  
      pareciendo en medio de tan inmensos piélagos y mares exorbitante y aun  
      impertinente tanto cuidado, llegaron a sentirle por vejación y aun a  
      morderse y lastimarse en secreto y en público.  
      Fomentábase con estas cosas una sedición en el navío y aun en toda la  
      armada; porque si bien el Silva era su general y capitán mayor, don Luis  
      Antonio era de los más compañero, de algunos deudo y de todos amigo;  
      conque teniendo el capitán por conveniente cumplir sus órdenes, no  
      aflojando el cordel, antes aumentando el recato, en la ocasión primera  
      mandó pasar, de otro en que iba, a su bajel a don Enrique, su hijo.  
      Era este mancebo valeroso, arriscado y valiente, y a quien con respeto y  
      aplauso estimaba el armada por tan buenas partes, importante en aquella  
      sazón, como al fin pareció, pues con su presencia no sólo se quietaron los  
      sentimientos y quejas, mas se moderaron los rigores y guarda del preso;  
      porque su padre, dejándole a su cuenta, dio lugar a que en ella dispusiese  
      a su gusto.  
      Con esto, lo que hasta entonces no había hecho, forzado de su obligación y  
      cortesía, emprendió don Enrique ahora, visitando a don Luis en su estancia  
      y cortejándole para su diversión y consuelo lo más del tiempo, atajar los  
      comenzados rencores y dejar antes deudor al preso en su agasajo, que  
      lastimado y quejoso en su aspereza.  
      Y hubiérale valido a don Enrique el estarse en su nave y el ser menos  
      cortés, menos piadoso, no menos que su total quietud, la tranquilidad de  
      su alma y el sosiego y paz de su corazón. ¿Quién podrá imaginar, antes de  
      leer estos discursos, que de tan heroica virtud, de tan noble trato, de  
      términos tan concertados y honestos naciera para aqueste mancebo el  
      principio de su perdición, el origen de sus trabajos y, en fin, con su  
      muerte, el remate de ellos? ¿Y quién será tan loco que se atreva a  
      presumir que entre las procelosas ondas del Océano, entre su cana espuma,  
      entre sus aguas y en la opresión y cerco de un tan fuerte y contrario  
      elemento, podían engendrarse las encendidas llamas, el fuego ardiente, que  
      en breve tiempo, como presto veremos, fue incendio lastimoso y miserable  
      ruina de su alma?  
 
 
 
 
      Capítulo II 



      Origen del amor de don Enrique  
 
 
 
 
      Realmente que cuando así en aqueste como en los pasados sucesos que he  
      escrito, llego a considerar los medios, los caminos por donde previnieron  
      algunos, o ya su dicha, o ya su mala suerte, que pierde pie mi humilde  
      entendimiento y se anega y confunde el juicio y el sentido y, encogiendo  
      los hombros, sin más rastrear secretos tan ocultos, reverencio admirado la  
      causa superior que los gobierna.  
      Ya referí al principio como don Luis Antonio traía toda su casa, su esposa  
      y una hija, cuya belleza portentosa aunque entonces la pasé en silencio,  
      ahora que ha de dar tal materia a esta historia no es posible excusarlo;  
      porque, además de ser digna en todo de alabanza, la fama, que aún hoy dura  
      en la India, de su hermosura y la que en Lisboa permanecerá por muchos  
      siglos, obliga al más sutil pincel, a la más bien cortada pluma.  
      Era doña Leonor, que así se llamaba este bello sujeto, moza de poca edad,  
      mas tan gentil de cuerpo, talle y disposición, que cualquiera juzgara sus  
      años por mayores; y a este mismo modelo seguían las demás facciones, el  
      brío, el donaire y la virtud y discreción del alma. De suerte, que si en  
      ésta era admirable, en su cuerpo era peregrina, formándose de tantas  
      excelencias un divino portento, un asombro de virtud y hermosura; y aun  
      parece que ni queda exagerado, ni encarecido bastantemente.  
      A este dulce espectáculo, monstruo en belleza, tal vez descuidados, y aun  
      libres, miraron atrevidos los ojos del incauto mancebo, llevando, como  
      siempre acontece, tras del atrevimiento y delito, la pena y castigo de su  
      descuido y libertad.  
      Teníanle sus padres, en Lisboa, casi ya concluido un casamiento con una  
      prima suya, tan rica como hermosa, y sobre todo, el empleo y caudal de su  
      primero amor; y por cuyo respeto, si no digo desdén, había padecido no  
      pequeños disgustos; y ahora sólo acabar su viaje dilataba su posesión. Y  
      así, con tal empeño, parecíale que ni había causa en el mundo para que sus  
      obligaciones y fe faltasen, ni peligro ni objeto que hiciese su palabra  
      venir a menos. Con tan flaca defensa, que en un instante se desvaneció  
      como humo, contándose, como dicen, por casado y, por el consiguiente, por  
      seguro, dio franca y libre puerta a su dos ojos y rienda a su  
      inadvertencia y presunción, hallándose, cuando menos pensó y quiso  
      retirarse, precipitado en un abismo de deseos y rodeado de murallas tan  
      fuertes, que juzgó por eterna su prisión y su libertad por irremediable.  
      Olvidó el justo empleo que alborozado le volvía a su patria, la  
      perseverancia prometida y, para mayor muestra de su exceso y locura, dio  
      al mar un hermoso retrato de su prima y futura esposa. Señales eran éstas  
      mortales, accidentes eran aquestos de una furiosa calentura, y sus  
      efectos, aunque bien encubiertos, fácilmente saliendo como el fuego a la  
      boca, fueron patentes a su dama; y aunque advertidos de su discreción, en  
      ninguna manera acogidos de su honesto pecho.  
      Sabía ya doña Leonor las aplazadas bodas; y aunque esto así no fuera, su  
      presunción altiva, su recato y honestidad bastaran a contrastar fuerzas  
      mayores y mayores peligros, o al menos extremos semejantes juzgaba ella de  



      su entereza y cordura; si bien yo dificulto tan igual conveniencia y temo  
      que tales presunciones suelen dar en terribles bajíos; porque ser confiado  
      y ser prudente, de suyo trae la contradición y repugnancia. En fin, de  
      aquesta su suerte, ya en las primicias de este amor, ya en la austeridad y  
      encogimiento de la dama, se iba prosiguiendo aquella larga y tenebrosa  
      navegación, con tan prósperos vientos que, hasta invernar en Mozambique,  
      por no atreverse entonces a doblar el Cabo, ninguno fue de tan siniestra  
      condición como la mal correspondida voluntad del amante, que a vela y remo  
      caminaba sin esperanza de seguro puerto.  
 
 
 
 
      Capítulo III 
      Inverna nuestra armada en Mozambique; diferencias entre los capitanes, y  
      otros varios sucesos en la navegación y amor de don Enrique, etc.  
 
 
 
 
      Llegaron al término que tengo dicho las poderosas naves y, juntamente,  
      según lo han de costumbre, albergaron quietas; aunque no así el preso don  
      Luis, porque el ocasión de hallarse en tierra acrecentó su guarda y, por  
      el consiguiente, incomodidades forzosas. Sentía este caballero la  
      desconfianza del capitán mayor y, sobre todo, que, siendo de una misma  
      ciudad y naturaleza, pudiesen con él tan poco sus merecimientos y partes,  
      de adonde, volviendo a los encuentros pasados y sus enojos, llegaron al  
      punto de quien jamás descaecieron. Con que si bien don Enrique, por su  
      propio interés, deseó apaciguarlos, aunque hizo como antes lo que quiso de  
      su padre y acomodó a don Luis, ni por eso se reconciliaron, ni el tierno  
      amante volvió a la comunicación de sus visitas. Con que, lastimosamente  
      muriendo, pasó aquel temporal, hasta que, al cabo de algunos meses,  
      embarcándose, sin mejor esperanza, volvieron al viaje, y él, por la  
      cercanía, a poder ver mejor a su dama, sin la limitación que en la tierra.  
 
      Tenía muy buena voz e igual destreza en la música, y así, por medio de  
      ella, diversas veces entendió doña Leonor los conceptos y ternuras de su  
      amante; porque las más noches, en los corredores de popa pasaba desvelado,  
      o ya cantando al son de la vigüela, o ya vertiendo amorosas lágrimas; si  
      bien, a tantas quejas, a tan amargo llanto, siempre doña Leonor estuvo  
      sorda siempre cruel y siempre desdeñosa. Con que el abrasado mozo,  
      reconociendo su desdicha, perdió pie en su remedio; y al paso que le iba  
      faltando la esperanza, a ese mismo crecían sus tristezas, y perdiendo el  
      vigor vino a rendirse, cayendo en una peligrosa enfermedad con la cual,  
      cesando el breve alivio de la vista de su dama, se aumentó su accidente y  
      con él el peligro de su vida.  
      Llorábale su padre tiernamente y aun todos los soldados y oficiales, de  
      quien era bien quisto; y no era don Luis Antonio quien menos lo sentía,  
      porque reconocía que, si algún buen pasaje se le hacía, era por su medio y  
      diligencia. Sólo doña Leonor, constante y firme como roca a estos golpes,  



      corría parejas en el sentimiento lícito, no en el que a tan extraño y  
      prodigioso amor debía.  
      En este ínterin, el mal del pobre enfermo, por instantes, por puntos,  
      caminaba a prevenir su muerte, apresurada tanto de la causa dicha, como de  
      las incomodidades del navío, golpes y vaivenes del mar, que también a esta  
      sazón, con un viento deshecho, andaba por los cielos, hasta que  
      reconociendo las Terceras, casi forzadamente hubieron de arribar a ellas;  
      con que siendo preciso reparar los bajeles, en el entretanto, la ocasión a  
      propósito obligó a saltar en tierra al capitán y a que sacasen a ella a su  
      hijo y a don Luis y su gente, que todos venían con achaques diferentes.  
      Alojáronse juntos unos y otros en las casas del gobernador de aquellas  
      islas, que para facilitar mejor su cura del noble don Enrique, acertó a  
      ser no menos que su tío. Tenía este caballero dos hijas doncellas, de  
      quien y de su madre casi igualmente fueron con los parientes recibidos don  
      Luis y su mujer y, sobre todo, la hermosa doña Leonor, porque su belleza y  
      cordura no sólo causaba admiración, mas se hacía amable.  
      Ya se sabe cuán tiernamente se agasajan los de aquesta nación, y cuán poco  
      deudo, obligación y conocimiento han menester para regalarse; y, supuesto  
      lo dicho, no tengo para qué encarecer las caricias de tales huéspedes, ni  
      la piedad y amor con que el doliente mozo sería curado. No se apartaban de  
      él un punto sus dos primas, y si algún breve espacio le faltaban, era sólo  
      para hacer compañía a su dama, por la cual, encargando su gusto, cada  
      instante preguntaba don Enrique; y, en medio de sus ansias y congojas,  
      aquel su dulce nombre le alentaba con tal demostración que fácilmente las  
      piadosas señoras dieron en su desvelo y, poco a poco, en el origen cierto  
      de su peligrosa enfermedad. Confesólo asimismo, casi ya desconfiando en su  
      remedio, el tierno amante y, cubiertos de lágrimas los ojos, las pidió que  
      a lo menos, en habiendo muerto, le dijesen a doña Leonor su infeliz  
      suerte, y con tristes suspiros les contó, juntamente, su perseverancia y  
      firmeza y el descuento que en desdenes, tibiezas y rigores le había  
      reducido a tan mortal estado.  
      No se holgaron poco las dos damas de que su sospecha saliese cierta,  
      porque del entenderla confirieron en la salud del primo más segura  
      esperanza, y en el consuelo de sus penas igual remedio; con lo cual,  
      alentado su descaecimiento, tomaron tan a pechos su amorosa empresa, que  
      sin más dilatarla, aun antes de acostarse aquella noche, sabía doña Leonor  
      ya de su boca lo que mucho tiempo antes se tenía ella muy mejor entendido.  
 
 
 
 
 
      Capítulo IV 
      Persuaden con porfía las dos clamas a doña Leonor, y ella declara su  
      última voluntad  
 
 
 
 
      Quiero que antes de pasar adelante, ni que el lector se entere en los  



      sentimientos fingidos, enojos disimulados y razones severas con que  
      rechazó doña Leonor la intercesión de las dos primas, sepa también la  
      altura, los términos y rumbos en que la hallaba el peligro de su muerte,  
      su larga enfermedad, su tierno amor y su mayor constancia. para que así,  
      más claramente penetrado este punto, reconozca cuán cortas son las fuerzas  
      de una frágil mujer, cuán breves sus rigores y cuán fáciles sus  
      resistencias; y, mayormente, combatida y poco recatada de un continuo  
      cuidado, de unos dulces gemidos, de un largo padecer, de unas fingidas o  
      verdaderas lágrimas, de una solicitud amorosa, y, sobre todo, de un  
      forzoso y cruel disimulo, de su recato vergonzoso y de su natural  
      honestidad y acogimiento.  
      Nunca a doña Leonor le pareció mal don Enrique; antes, siendo sus partes  
      tan gallardas, su condición tan generosa y su cortesía tan bien  
      experimentada, era fuerza y obligación precisa que en su pecho hubiese  
      causado diferentes efectos de los que ella mostraba, como realmente era lo  
      cierto; mas teníala a raya el saber que él iba a casarse, y sobre aquesto,  
      su pundonor honesto, que éste era incomparable. Por esta causa y por razón  
      tan cierta, llano es que, aumentándose en la continua vista el fuego de  
      esta viva centella, y creciendo al rigor de un vivo viento, tan deshecho  
      y, mayormente por su causa, en términos de muerte un mozo tan gallardo,  
      que había de contrastar sus intentos y desvanecer sus honrados propósitos.  
 
      Declarada, pues, esta enigma y entendido que, aunque oculto, en su pecho  
      triunfaba amor de su constancia, fácil me será el persuadir que no podía,  
      en la sazón de entonces, suceder a doña Leonor cosa más deseada ni  
      conforme a su estimación y entereza, porque ya, con su mayor contradicción  
      y esfuerzo, había cobrado alientos su amoroso desvelo, y de tal suerte se  
      hallaba sumergida y ahogada que, a dilatarse más la diligencia de las dos  
      damas, saliera de ella el descubrir a voces su sentimiento o, por lo  
      menos, se declarara infaliblemente por cualquier camino con don Enrique;  
      que no hace menos furiosa batería querer así oponerse, resistiendo,  
      disimulando y a brazo partido, con este ciego y rapacillo amor.  
      Este era el término y estado en que la cogió el tierno recaudo de su  
      amante, y en quien los piadosos ruegos de aquellas damas pretendieron  
      ablandar su corazón de cera, si bien para los dos probó a mostrarse  
      entonces de acero duro, y con disimulación y enojo tan tingido y dispuesto  
      que, viéndose, en medio de sus muchas querellas, tocar en la estimación y  
      aun en la obligación y fe de ser su huéspeda y, por el consiguiente, mal  
      correspondida, casi se hubieran de hallar muy arrepentidas. Mas oyendo  
      que, en el progreso de sus quejas, mezclaba artificiosamente las generosas  
      partes de su primo, su igual conocimiento y, últimamente, que a no  
      juzgarle por casado, o en términos de estarlo tan presto, no las culpara  
      tanto; entendido el descuido exagerado, la dieron por rendida y, apretando  
      la cuerda, apenas de parte de don Enrique las dos la aseguraron en su  
      recelo, pues no era puesto en razón ni aun lícito pensar que él  
      pretendiera tan ilustre mujer menos que para un loable fin, cuando la  
      abrasada señora hizo público alarde de su amor y rompió, no sin lágrimas,  
      el velo de su disimulación y recato. Con lo cual, aclamando victoria, a  
      persuasión de las dos primas se determinaron a hacer la siguiente noche,  
      secretamente, una visita al doliente mancebo, o por mejor decir, a  



      llevarle la salud y la vida, como en efecto sucedió; porque alcanzado el  
      sí de doña Leonor, en hora conveniente y en el peso y silencio de la noche  
      entraron unas y otras, llevando en medio el verdadero antídoto y remedio  
      del enfermo, al cual, en vez de la salud que deseaban, inadvertidas  
      hubieran acarreádole la muerte con tan impensado y repentino contento.  
 
 
 
 
      Capítulo V 
      Llega a salvamento la armada, y en Lisboa se va más alentando el enojo y  
      rencor de don Luis Antonio  
 
 
 
 
      Teníanle a don Enrique sus continuas congojas en un suspiro eterno,  
      desvelado y sin sueño y, por otra parte, la enfermedad terrible y el no  
      comer, desalentado y débil. Y así no fue mucho juzgar a la primera vista  
      tal suceso por alguna de las transformaciones de Ovidio; y, en hecho de  
      verdad, no pasó menos; porque, alborotado y lleno de temor y respeto, en  
      viéndolas, se quiso, para hacerles conforme reverencia, arrojar del lecho;  
      y ejecutáralo si al punto no le detuvieran sus primas, y con el nuevo  
      desengaño y nuevas de su buena fortuna, reprimieran su intento; aunque  
      esto no fue de suerte que, a contento tan grande y nunca esperado en su  
      concepto, él pudiese exprimir alguno que lo pareciese, ni menos asegurar  
      su turbado espíritu, si bien con todo, agradeciendo con locuras de amor  
      este favor inestimable, dejó lugar a que sus dos primas le hablasen y doña  
      Leonor le satisficiese. Dijo, pues, la hermosa dama, cubierto el rostro de  
      vergonzosa grana, entre otras muchas cosas con que pretendió disculpar su  
      esquiveza y rigor, la fuerza que sus primas la habían hecho, lo que su  
      amor la tenía obligada y cuánto deseaba su primera salud, dio un pequeño  
      rasguño en su correspondencia y, finalmente, aumentándose el virgíneo  
      color con la seguridad de su fe y palabra, aseguró igualmente la suya y  
      sus temores; con que brotando el corazón del que la oía agradecimientos,  
      sumisiones, promesas y una inviolable fe, trocando en alivios sus penas,  
      sus tormentos en gloria y sus tinieblas en sereno día, quedó, de muerto  
      resucitado y con tan evidente mejoría que el consuelo del alma, desde  
      aquel punto, informó nueva vida, nuevas fuerzas y alientos a su cuerpo.  
      Despidiéronse por entonces las damas; mas con iguales vistas, creciendo  
      los favores, creció la voluntad y, aumentándose el trato, poco a poco el  
      niño y ciego amor llegó a verse gigante en sus dos pechos. Y ¿qué mucho,  
      si habiéndose plantado sus raíces en la humedad inmensa del Océano,  
      crecido en medio de sus ondas y casi enderezádose en sus islas, se lograse  
      de esta suerte, pues aun para su aumento y correspondencia no sólo  
      sirvieron de terceras y arrimo dos damas tan hermosas, mas aun, aquellos  
      escollos, aquellas islas o pezones del mar le ayudaron y favorecieron con  
      la semejanza de su nombre?  
      Había todo este tiempo andado alborotado el mar, levantadas sus ondas y el  
      viento desatado y deshecho, porque aún en este rigor quiso con don Enrique  



      mostrarse favorable, y tanto que parece esperaba sólo la mejoría y buen  
      suceso de su amor y salud para dejar trillarse de las naves, y así  
      abonanzando, despedidos de las hermosas primas con abrazos y aun lágrimas,  
      se embarcaron y, en ocho días, con general alegría, dieron vista a Lisboa  
      y, finalmente, límites a los trabajos de su navegación, con lo cual  
      (advertidos en la prosecución de sus amores) don Enrique y su padre  
      pisaron los umbrales deseados de su casa, y don Luis Antonio, a quien ya  
      esperaba un hijo suyo, con mejores despachos de la corte, guió a la suya  
      acompañado de algunos guardas y de muchos amigos.  
      Teníasela el Supremo Consejo, informado mejor, señalada por cárcel; y así,  
      juzgándolo por diferente suceso que el que prometía el recato del capitán  
      mayor, creciendo su indignación y odio esperó los fines, que no se  
      dilataron pocos días; aunque moderándose en ellos su prisión, tuvo después  
      de algunos meses licencia para ir a la corte.  
 
 
 
 
      Capítulo VI 
      Procuran los parientes de don Enrique el efecto de su casamiento aplazado;  
      y él, regido de su nuevo desvelo, lo dilata cautelosamente  
 
 
 
 
      Habíasele, al principio de este empleo, mostrado desdeñosa, condición  
      ordinaria de una mujer rogada; y este fácil castigo, sintiéndole don  
      Enrique por disfavor mortal, tuvo por buen remedio el ausentarse; y,  
      poniéndolo por obra, a pesar de sus padres, de quien era su mayor  
      consuelo, se traspuso a la India, de donde, entendida la causa y  
      arrepentido el sujeto de ella, concertadas sus bodas, yendo por capitán  
      mayor su padre, lo traía ahora para su cumplimiento, mas tan diferente y  
      trocado como habéis oído; pues no sólo no volvió los ojos al pasado  
      empleo, sino que, resuelto a proseguir su nuevo amor, pidió se suspendiese  
      el trato, como, en efecto, lo hicieron sus padres, porque sólo su voluntad  
      los gobernaba.  
      Cesaron con aquesto las pláticas; y aunque de parte de la dama se guardó  
      el mismo orden, no así, en lo interior, se estimó el sentimiento. Amaba  
      doña Clara tiernamente a su primo, y el juzgarse tan cierto por su esposa,  
      no sólo había hecho lícito este amor, mas, juntamente, abierto franca  
      puerta a sus ciegos deseos, a sus ardientes llamas y a una voluntad tan  
      arraigada y envejecida, que fuera hoy por demás querer ceñirla o mitigar  
      su fuego. Y esta verdad, no obstante que el ingrato deudo la advirtió y  
      conoció, aunque siempre resuelto a proseguir su gusto, nunca se persuadió  
      a desengañarla, ni tampoco quiso que sus padres lo hiciesen; antes,  
      jugando con dos manos, procuró entretenerla; y fingiendo deseos, iba por  
      otra parte excusando y dilatando su ejecución.  
      No puedo yo, a lo menos, presumir con qué fines; pero, a lo más, bien veo  
      que en este trato doble degeneró grandemente de sus obligaciones don  
      Enrique, y que muy justamente se le podrán a él atribuir los daños graves  



      que de sus remisiones y fingimientos resultaron; porque es cosa infalible,  
      y que no admite duda, que si luego como llegó desengañara a su pobre  
      prima, ni su voluntad tomara tan grandes fuerzas, ni su amor hubiera  
      crecido de tal suerte que, cuando quiso atajarlo, pareció irremediable;  
      mas no se quedaron sin castigo el uno y otro, porque si doña Clara lloró  
      inmortalmente su libre y desenfrenado arrojamiento, no se dilató a don  
      Enrique, ni a sus disimulaciones y dobleces, la satisfacción y paga  
      merecida.  
      Pero dejado aquesto hasta su tiempo, no andaba, en el presente, la hermosa  
      doña Leonor poco afligida, porque la nueva asistencia de su casa  
      dificultaba, hasta tomarla el tiento, la comunicación de su amante, a  
      quien aunque los más días veía desde sus rejas, semejante a otro Tántalo,  
      aquel breve consuelo la causaba más abrasada sed, mayor deseo y, por el  
      consiguiente, igual pena y desesperación. Mas como la necesidad y trabajo  
      es prudente maestro de la industria, no sin atropellar inconvenientes,  
      hizo que la forjasen una llave, con la cual, saliendo de su cuadra, podía  
      llegar a unas ventanas y por ellas hablar con su galán seguramente. No era  
      menos el cuidado y vigilancia de sus padres, pues aun en tan corta  
      diligencia, tenía su hija tantas dificultades; mas ¿qué importan éstas ni  
      otras mayores cuando una voluntad vive dispuesta? En fin, previniendo un  
      papel con avisos y señas suficientes, el mismo día que se acabó la llave,  
      arrojándosele al pasar a don Enrique, y tomándole él con igual cuidado,  
      entendido su gusto, salió de confusiones, además que fue mucho no perder  
      el juicio.  
 
 
 
 
      Capítulo VII 
      Crecen los favores de doña Leonor hasta verse con don Enrique en más  
      estrechos lazos  
 
 
 
 
      Esta tranquilidad que he referido, este gozo y contento, les duró a los  
      amantes largos días, comunicándose las más noches ternísimos y confirmando  
      nuevamente su amor y perseverancia, sin atreverse, en tanto tiempo, a  
      tomar resolución segura, pidiéndola don Enrique a sus padres o dando ella  
      lugar a otro concierto. Duraban en don Luis los reñidos pleitos que de la  
      India le habían traído; y el rencor granjeado por su guarda y recato,  
      estaba con su padre de don Enrique en el mismo paraje; y como estas cosas  
      no ignorase la dama, cierta de su contradicción, procuraba, hasta mejor  
      sazón, divertir y entretener a su amante; pero, en efecto, el temor  
      receloso de que con semejantes dilaciones no se volviese a su primero  
      empleo, y, sobre todo, su insufrible deseo, la obligaron, o por hablar más  
      lícito, la hicieron fuerza a que tomase otra resolución; que si bien no  
      fue la más honesta y acertada, por lo menos, para su cumplimiento y para  
      la mejor seguridad de sus cosas, ella la juzgó por esencial y breve.  
      Quien trujere leyendo estos renglones a la memoria los primeros de esta  



      historia, y en ellos la crueldad, el desdén, el severo rostro, la  
      continencia y recato con que esta dama trató el origen de su amor, y ahora  
      viere tan notable mudanza, fuerza será, o que se me conceda en su disculpa  
      ser grave, ser vehemente su pasión o que en su pecho halló menos prudencia  
      y mayor confianza; blasón que locamente se atribuye más presto quien más  
      presto se precipita y cae de ojos. No niego yo que el frágil natural de  
      las mujeres es en cuanto a deseos más disculpable; pero también no ignoro  
      que para recatarlos y encubrirlos es, sin comparación, más fuerte y  
      poderoso que en los hombres; y así, censurando modesto, creo y tengo por  
      cierto que primero la rendiría la celosa pena del verse por sus dilaciones  
      olvidada, y mayormente estando de por medio doña Clara, o congruencias  
      diferentes, enderezadas a su honrado propósito, que no incendios de amor,  
      llamas de sus desordenados deseos.  
      En conclusión, doña Leonor, dispuesta a divertir su amante con más nuevos  
      y crecidos favores, movida por las causas ya dichas, y apresurada de sus  
      continuos ruegos e importunaciones, le dio orden para que entrase en su  
      casa, y no obstante que ésta era llena de inconvenientes temerosos, y no  
      el menor el allanar las puertas, loco de gusto, sin reparar en ellos,  
      atropelló sus dificultades, inclinando y disponiendo cavilosamente la  
      voluntad de un esclavo portero, piedra fundamental y llave de su entrada,  
      y con tanta destreza y disimulación que, a pocos lances, le tuvo de su  
      parte. Porque valiéndose para con semejante persona de otro igual sujeto,  
      digo de otro esclavo suyo, y bien ladino, mediante éste, con facilidad le  
      granjeó, persuadido a que según la verdad del intento, casándose los dos  
      amantes, o sería con razón dueño de sus voluntades, o que por lo menos le  
      ahorrarían de su esclavitud, y añadiendo a este punto dádivas y regalos,  
      que es el más fuerte medio, sin más dificultarlo, don Enrique escaló la  
      fortaleza, y doña Leonor, aunque no arrepentida, se halló en diferente  
      estado. Había llegado su amor al último remate y, recíprocamente, más que  
      nunca a su gusto sujeto, mostraba don Enrique el agradecimiento, tanto en  
      el mortal peligro a que se ponía, cuanto a ella en los muchos a que para  
      salir a verle se aventuraba, pues siéndole preciso llegar hasta una sala  
      de estrado que era adonde el negro y falso alcaide podía meter a su galán,  
      el menos importante en su modo era atravesar por delante de sus mismos  
      padres y hermanos, que unos y otros, consecutivamente al suyo, dormían en  
      diferentes aposentos, de quien a ser sentida, indubitablemente y sin mayor  
      examen fuera muerta, porque en casos tan de honra no es más bien reportada  
      la gente noble de esta belicosa nación.  
 
 
 
 
      Capítulo VIII 
      Dánse palabra y fe de esposos los amantes, y en el ínterin, doña Clara,  
      impaciente por la dilación de su primo, cae en una grave enfermedad  
 
 
 
 
      En la noche primera de sus vistas, no olvidando del todo la hermosa dama  



      lo que debía a su sangre, antes de verla puesta en contingencia, recibió  
      de don Enrique con igual alegría la mano y fe de esposo, llamando por  
      testigos las negras sombras de la oscura noche y al bárbaro tercero de sus  
      bodas, las cuales, con tales requisitos, no dejaré yo de llamar muy negras  
      y aun tristes desde este punto, y a lo menos en señales y agüeros nos  
      fuera lícito creer no sé que más contrarios, no sé cuáles más infelices.  
      Ya yo estoy esperando en don Enrique si el verse con tan nuevo estado y  
      sin remedio las cosas de su prima le obligan a desengañarla, le fuerzan a  
      declararse con ella. Pues no fue así, porque ni con todo le pasó por el  
      pensamiento; antes con el mismo desvelo la traía suspendida, adorando en  
      sus acciones, creyendo en sus palabras, y como inocente corderilla,  
      dejándose por ellas llevar al matadero.  
      Vivía la cuitada doncella en un continuo llanto, efectos que a los ojos  
      respiraba su alma, abrasada y encendida en ardientes recelos, siendo  
      lastimosa y cruelmente apresurados y prevenidos con la yesca de tantas  
      tibiezas y desdenes, con el incendio de fingidos requiebros y, finalmente,  
      con el incentivo de sus dilaciones y pausas, porque no hay accidente tan  
      furioso ni locura tan desatada que así rompa, atropelle, desbarate la más  
      honesta y casta resolución, como la desestimación y desprecio de la cosa  
      amada y, sobre todo, la privación o suspensión de sus mismos objetos. Así,  
      regida de aqueste ciego e implacable amor, abandonando su natural  
      vergüenza, perdía, en viéndose con él a solas, los estribos del recato y,  
      lo que más se puede ponderar, hacía tiernamente oprimida con su olvidado  
      primo el mismo oficio que, en ley de buen galán, debiera él representar en  
      aquesta tragedia, pues trasformándole en sí misma, ella le requebraba,  
      ella le hacía caricias y, con dulcísimos afectuosos gemidos, solícita  
      fomentaba su gusto, su perdición y ruina. ¡Oh lastimoso y miserable estado  
      de mujer! ¡Cuán imperiosamente está apoderada de tu triste alma esta  
      pasión tirana, y cuán ciega y arrebatadamente eres llevada al abismo de tu  
      final desdicha!  
      Ciertamente que, llegando a este punto, casi me falta aliento para  
      proseguir esta historia, y que si el haberme empeñado en su promesa no me  
      obligara que de mi acuerdo quedara a otro menos piadoso su progreso. En  
      fin, digo que ya abriendo los ojos don Enrique cuando el remedio de estas  
      cosas consistía en no dársele, entonces, para que el daño y fin de todas  
      creciese con más prisa, trató de declararse y desengañarla; si bien aun  
      este propósito tardío no llegó a ejecutarse por entonces; porque la  
      afligida señora, cansada de sufrir tan largos males, le atajó, y acosada  
      de tan amarga resistencia, desmayando en ella, entregó sus espíritus a un  
      piélago profundo de tristeza y el cuerpo hermoso a una fuerte y poderosa  
      calentura, que en breve término rindió su mayor fuerza; corriendo en  
      aquestos extremos unas mismas pisadas y parejas los dos primos; pues si él  
      se vio, cual ya visteis, al desdén de doña Leonor hecho esqueleto, así  
      ahora doña Clara por su ocasión, aunque con otros fines, llegó a semejante  
      estado. De esta suerte caminan los accidentes de esta vida; y en tal  
      disformidad, suelen a veces discurrir sus mudanzas incesables.  
      Lloraba sin consuelo su triste madre; porque estando ya en esta sazón  
      viuda, como a única prenda quería y estimaba a doña Clara; y así, librando  
      en su salud su esperanza y contento, no dejó medicina ni remedio que no le  
      aplicase, ni médico famoso que no se desvelase en su cura; pero, sirviendo  



      poco y obrando menos tan buenas experiencias, la enfermedad creció y el  
      sujeto paciente vino a tanta flaqueza, porque sólo sus lágrimas eran su  
      mayor sustento, que, faltando remedios que hacerle, desahuciaron su vida.  
      Por otra parte, como su madre, cuidadosa y solícita, mirase en sus  
      acciones, en sus ansias y continuo llanto, el afecto entrañable adivinó el  
      origen; y no cesando de importunarla con ruegos y amorosos conjuros, al  
      fin, sin más duros tormentos, consiguió la absolución de sus dudas y, no  
      sin lágrimas, la confesión entera de su afición terrible, de la vil  
      correspondencia y olvido que a tales términos la había reducido; guardando  
      en esto casi conforme estilo al que tuvo su primo, refiriendo su pena,  
      cuando, contándola a su deudos, mejoró su salud, que hasta en tan  
      ignoradas apariencias quiso imitar su amor, si bien no su remedio, aunque  
      asegurándosele su madre, apenas entendió de su boca tan cierta presunción,  
      cuando teniéndolo por fácil y hacedero, dispuso al punto los caminos más  
      fuertes para su ejecución.  
 
 
 
 
      Capítulo IX 
      Prosigue cauteloso en su dilación don Enrique; apriétale su prima, y  
      finalmente, aunque tarde, se declara  
 
 
 
 
      Con el intento dicho, mandando llamar al padre del ingrato mancebo, sin  
      reparar en diferencias, dote ni hacienda, toda cuanta tenía, que era sin  
      número, le ofreció con su hija liberalmente; y no contenta con aquesto,  
      como el atajar la muerte de su hija la apresurase, juzgando que su  
      severidad había causado la tibieza y desconcierto de sus bodas,  
      atropellando respetos y pundonores, el propio día (porque los más visitaba  
      a la enferma don Enrique), ella misma, tomándole a una parte, le propuso  
      su intento y el ofrecimiento hecho a su padre; y no celando la ocasión que  
      a su hija tenía en tan míseros términos, tan bien supo pintársela, tales  
      fueron sus ruegos, tan grandes sus afectos y su empeño, que no dejó camino  
      al apretado mozo, salida ni respuesta que dar o que fingir menos que  
      declarándose; y ésta fuera un cuchillo, un golpe penetrante que diera al  
      traste con la pobre dama y aun con su triste madre; y juzgándolo así,  
      dilatando su desengaño por entonces, con nuevos fingimientos y promesas se  
      dispuso a aplacarla, dando, aunque con ambiguas y dudosas razones,  
      esperanzas de obedecerla.  
      Estas supo al momento doña Clara, con lo cual y la presencia de su amante,  
      que más tierno y alegre la sirvió de trinchante pudo aquel día comer; y  
      los demás por el mismo consiguiente. Porque, reconociendo el primo que en  
      tan breve consuelo consistía su vida, no quiso suspenderle, si bien faltó  
      por ello no pocos ratos a la graciosa vista de doña Leonor y a las  
      delicias y regalos de sus tiernos abrazos.  
      Estaba, en aquesta sazón, tan adelante su amoroso trato que la hermosa  
      dama sentía y aun lloraba achaques tan sospechosos y apretados, que  



      pudieran, a no prevenirse con tiempo, ocasionarla un afrentoso fin; y esta  
      nueva tan triste, aunque en otra coyuntura les fuera a entrambos la más  
      feliz y alegre, ahora les hacía que, discurriendo en mil varios consejos y  
      salidas, se les pasasen, juntos, las noches cortas y, divididos, los  
      prolijos días.  
      No excusara, en tan cierto peligro, don Enrique de pedirla a su padre y  
      valerse, si se la negara (como fuera lo cierto) de otros más fuertes  
      medios, con que quedara soldado semejante yerro, sino que el estar don  
      Luis Antonio en términos de partirse a la corte, le detenía; pareciéndole  
      que mejor en su ausencia se dispondrían sus intentos. Esta consideración  
      que, al salirles cierta, fuera sin duda el total remedio, suspendía a doña  
      Leonor, divirtiéndola y asegurándola en los muchos temores que la causaba  
      la dilatada partida de su padre. Y en este mismo tiempo, mejorando  
      grandemente doña Clara con sus nuevas y fingidas esperanzas, aliviándose a  
      veces, solicitaba alegre su convalecencia; y juntamente, para el efecto de  
      sus bodas, la intercesión y ruegos de sus padres de don Enrique, de los  
      cuales, tanto por esta causa cuanto por las notables conveniencias que en  
      casamiento tal se les hacían, era no poco importunado y oprimido don  
      Enrique; y de tal manera se hallaba acosado, que solamente esperaba a que  
      cobrase algunas fuerzas su prima para poder por ellas resistir el golpe  
      duro de su desengaño, saliendo así, aunque con tan cruel remedio, de  
      confusiones y disgustos.  
      Había sido el último y final con que los médicos rigieron a la enferma  
      señora ciertos ejercicios y salidas, que tomando jarabes del acero era  
      preciso el disponerse a ellas; y, casi comenzando la cura, todas las  
      mañanas paseaba los campos, acompañada de una tía suya y otras criadas.  
      A esta agradable romería convidó alegre doña Clara a su primo que, sin  
      poder (aunque lo deseó) excusarse, hubo de obedecerla, siendo algunas,  
      aunque no todas veces, el alba de aquel sol, digo su escudero y galán. Con  
      lo cual, una de estas mañanas, en quien, o sus acostumbrados fingimientos  
      o el incendio que siempre la rodeaba, fulminó en doña Clara nuevos rayos o  
      más ardientes flechas, hallándose con su querido dueño a solas, porque la  
      demás gente, quizá de industria, se había adelantado, haciéndole sentar  
      entre unos altos y espesos árboles, con más terribles ansias y aun deseos  
      comenzó dulcemente a persuadirle, ya con requiebros tiernos, ya con  
      acciones amorosas; y esto con tan fuertes afectos y resoluciones que,  
      finalmente, se temió don Enrique, y más en la oportunidad, sitio y  
      arrojamiento de ocasión semejante: y cierto que ella era temerosa y tan  
      digna de excusarse como de huirle el rostro. Y así, considerándolo  
      atentamente y viendo que aquellos negocios pasaban de su límite, haciendo  
      reportar a la prima y no queriendo tenerla más suspensa y engañada,  
      discurrió cuerdamente, sin reservar un pensamiento solo de cuanto habéis  
      oído, declarando la enigma de su olvido y la verdad de su nueva afición; y  
      concluyendo su dolorosa y triste plática con advertirla el estado en que  
      se hallaba preñada doña Leonor, y el mal remedio que, según tal empeño,  
      podía tener su malogrado amor, esperó bien confuso la respuesta que le  
      daba su prima. La cual, desde el instante mismo que comenzó a entender su  
      cruel desengaño, se le había, poco a poco, trocado la color del rostro; y,  
      por el propio término, suspendido el vigor, amontonándose en su pecho  
      gemidos y suspiros de tal suerte, que, cuando quiso responderle, no pudo,  



      ni menos hacer más que, bajando los ojos, mirar con ellos fijos las  
      hierbas del florido campo; hasta que habiendo estado así trasportada un  
      largo espacio, recobrando el aliento, sin replicar palabra, se levantó del  
      suelo; y en la misma manera y aun con mejor semblante, callando unos y  
      prosiguiendo todos el fin de su ejercicio, dio la vuelta a su casa,  
      adonde, despidiéndose de don Enrique, que de tal suspensión venía turbado,  
      se entró con igual severidad y disimulación.  
 
 
 
 
      Capítulo X 
      Fin lamentable y trágico en el amor de doña Clara  
 
 
 
 
      Cuando los casos de tanta gravedad llegan a destroncarse sin remedio, de  
      ánimos y pechos generosos es oponerse a ellos, abriendo el corazón y  
      desahogando el espíritu, antes que envilecerse con mujeriles quejas, con  
      gritos y desordenadas acciones. Tal juzgó don Enrique en el presente  
      suceso del silencio y despejo de su prima; y pluguiera a los cielos que  
      así la pobre dama se hubiera aconsejado.  
      En fin, ella pasó el día, la mayor parte de él, con su madre y criadas,  
      con el semblante y alegría que otros; si bien sólo fue diferente en que,  
      risueña y aun con chistes y donaires graciosos, hizo de sus joyuelas y  
      donceles galas un alarde vistoso; y tras de él (como si otorgara  
      testamento o como si, con su esperada boda, se hubieran de mejorar) un  
      general repartimiento entre todas sus criadas. Con que, llegándose la  
      noche y recogiéndose en su lecho, durmió o veló lo restante de ella, hasta  
      que, siendo la acostumbrada hora, vistiéndose para su ordinario paseo,  
      salió de su cuadra, y antes de comenzarle, entró adonde su madre reposaba  
      y, despertándola con afectos ternísimos, la dio dulces y apretados  
      abrazos, duplicándolos y repitiéndolos, no sin espesas lágrimas, muchas  
      veces; y todo aquesto sin hablarla palabra, porque aún pienso que no  
      pudiera pronunciarla; y guardando su madre el mismo silencio, porque  
      también semejante novedad la tenía suspensa, se despidió de sus ojos,  
      volviendo una vez y otra, hasta perderla de vista los lagrimosos suyos; de  
      tal suerte que, como si jamás la hubieran de tornar a ver, así formaban su  
      acción y sentimiento. Diferente juzgó la amorosa madre; porque cuidando  
      fuesen desdenes de su primo tales extremos, segura de que presto se habían  
      de trocar en contentos y gustos, disimuló su pena, sin preguntársela; mas  
      bien en breve se halló desengañada.  
      Salió, pues, doña Clara adonde sus criadas esperaban; y, entendiendo ser  
      hora de tomar el jarabe, para haberlo de hacer, se volvió a su aposento;  
      en quien tanto espacio se estuvo y tanto dilató su salida, que hubo su tía  
      de entrar por ella; mas viéndola que (aun sentada en una silla) todavía se  
      estaba con el vaso en la mano, como temiendo o dilatando el beberlo,  
      presumiendo melindre, alegremente la comenzó a animar; y con tal priesa y  
      aceleración que, aunque no quiso, hubo de despertar doña Clara de aquel  



      letargo y, volviéndose a ella, decirla no sin abundancia de lágrimas:  
      -¿Cómo, querida tía, y vos también apresuráis mi muerte; vos y todo  
      solicitáis mis últimos gemidos? Alto, pues: ejecútese el fallo y pague su  
      imprudencia mi miserable vida.  
      Y diciendo y haciendo, con ímpetu furioso, bebiendo todo el vaso, se  
      levantó de la silla y, juntamente, tomándola por la mano, se salieron a la  
      calle, adonde apenas hubo andado seis pasos cuando arrancándosele el alma,  
      con un fiero gemido, cayó muerta.  
      No así pensaron luego las criadas que la acompañaban que su desdicha fuese  
      más que un breve desmayo, y consiguientemente, tomándola en sus brazos,  
      como estaban tan cerca, se volvieron a casa, en quien ya, a sus grandes  
      voces, a su alboroto y ruido, levantándose de la cama su madre, viendo tan  
      amargo espectáculo, arrojándose al pecho de su hija, sin cordura y recato,  
      perdió el decoro a su autoridad, y con gritos espantosos y alaridos sin  
      término solicitó un lamentable llanto en los presentes. El cual creció sin  
      límite luego que, llamándose los médicos, declararon la mortal sentencia.  
      Halláronla éstos, aunque en tan corto espacio, el rostro denegrido, morado  
      el cuerpo y, finalmente, con señales certísima de algún penetrante veneno.  
      Y no obstante que tal declaración corrió en secreto, limitándola en  
      público, a pocas horas sonó por aquella gran ciudad la repentina muerte.  
      No son menos sangrientos los miserables fines que siempre se promete una  
      pasión tan desordenada y terrible, y así tales podrá esperarlos quien no  
      atajare en los principios el cáncer ponzoñoso de sus deseos y apetitos. No  
      quiero yo decir, ni pretendo afirmar, que fuese indubitable la presunción  
      de los doctores, pues antes creeré que fue veneno de amor irremediable  
      juzgar tan temerariamente de una mujer cristiana y noble; sólo es mi  
      pretensión, mi asunto principal, dar a entender, en sucesos tan atroces y  
      miserables, cuánto deben las tiernas doncellas poner freno a los ojos,  
      reprimir sus afectos, huir las ocasiones y no empeñar la voluntad y el  
      alma para no hallarla, sin pensar, sumergida en semejantes desventuras.  
      No fue mucho menor la que en este tiempo se apoderó de su fiero homicida,  
      de su ingrato primo, a quien habiendo ya llegado nueva tan lastimosa, le  
      tenía convertido en un retrato de lágrimas y duelos, y tan rodeado de  
      temores, cercado de cuidados y penas, que casi vino a estar juntamente  
      imposibilitado de consuelo. Porque como ninguno sabía mejor la causa de  
      aquel daño, así también ninguno podía cuidar ni aun temer con más razón su  
      mayor castigo; y, en fin, su sentimiento fue tan grande que en muchos días  
      no le vieron alegre, además que, según él contó muchas veces, nunca en lo  
      restante de la vida se le quitó de su presencia la imagen denegrida y  
      mortal de aquella miserable mujer.  
 
 
 
 
      Capítulo XI 
      Sentimientos de don Enrique; recelos de su dama, y el suceso notable que  
      uno y otro tuvieron  
 
 
 



 
      No se atrevió, por el presente, don Enrique, ver a su afligida madre, ni  
      aunque lo hiciera fuera bien recibido ni mirado, y por esta razón,  
      fingiéndose achacoso, no se halló en el entierro, si bien su retiramiento  
      y mayores lutos dieron bien a entender tan justo sentimiento, cosa que, a  
      no tener de su esposa y dama tan seguras prendas, hubiera descompuéstole;  
      porque enfadada de extremos semejantes, no sólo los lamentó celosa, mas  
      estuvo en términos de juzgarse engañada, que no es menos desatada y cruel  
      una mujer amante, y más con celos; y así no alcanzó poco don Enrique  
      cuando, pasados algunos días, la volvió a ver desenojada y satisfecha, y  
      mayormente estando tan necesitada de consuelo con el ir dilatándose la  
      partida de su padre y creciendo su peligro; pues, por más encubrirle, lo  
      más del tiempo lo pasaba en la cama, no faltándole, para poderlo hacer,  
      fingidos dolores y aun verdaderos males.  
      Todas aquestas cosas, pendiendo solamente del afligido amante, le traían  
      tan mortal y desalentado, que casi de sus muchas tristezas y melancolías  
      profundísimas pudiera recelarse y temerse un desastre, como, en efecto, se  
      le iban acarreando sus peligrosos pasos o, por hablar más moralmente, el  
      temeroso fin y acabamiento de su prima, pues siendo, como fue ocasionado  
      indubitablemente de sus fingimientos y engaños, cierto es que el justo  
      cielo no le había de dejar sin castigo, si bien dando su gran piedad lugar  
      y tiempo al arrepentimiento, con azotes de padre y particulares recuerdos  
      dilató muchos días el último rigor.  
      Cuarenta y más se habrían ya pasado después de la muerte infeliz de doña  
      Clara, cuando menos sentido y lastimado (que el tiempo es fuerte antídoto  
      para semejantes pasiones) acudía don Enrique continuadamente a los  
      regalados abrazos de su dama, en cuyo mayor gusto, como quiera que los más  
      de esta vida tienen la misma estabilidad, bien sin pensar en ello, fueron  
      salteados en la última de estas vistas; porque sin duda alguna causó su  
      desgracia el rumor que doña Leonor hizo pasando por tantos aposentos y  
      peligros; que no siempre es la fortuna favorable, ni los sentidos de los  
      hombres obedecen al sueño. En conclusión, su padre y aun su hermano no  
      dormían, y como tal suceso los cogió inadvertidos, en tanto que uno y otro  
      tomaron armas, advirtiendo su daño don Enrique, con despejo valiente,  
      cogiendo en brazos a su querida esposa, se arrojó en el zaguán, cerrando  
      en un momento por de fuera aquel cuarto; con lo cual, juzgándose por  
      libre, abriéndole el esclavo la puerta principal, salió a la calle al  
      mismo tiempo que a fieros puntillazos y grandes golpes se oía romper la  
      que él había cerrado. Y no teniéndose tan cerca por seguros, aunque doña  
      Leonor estaba muerta, todavía, animándola el riesgo, acompañó como mejor  
      pudo a su amante; que atravesando algunas calles procuraba asegurarla  
      desmintiendo los pasos de quien fuese en su alcance, y hubiera conseguido  
      su intento y puéstose en salvo, si a esta hora no diera de repente con  
      ellos una gran tropa de hombres, luces y armas que los detuvo. Bien  
      conoció don Enrique aun antes de acercarse que era ronda, y así, porque  
      otro día no atestiguasen en el caso, hizo que doña Leonor, para su vista,  
      se ocultase primero entre unos cobertizos; y saliéndoles después al  
      encuentro, en siendo conocido, menos tardaron en pasar adelante que en sus  
      ofrecimientos y cortesías; que para quien iba huyendo, serían harto  
      pesadas y prolijas. Todo hasta aquí, por ser del mal lo menos, había  



      sucedídoles favorablemente, si al propio instante que la justicia se  
      apartó de con él (previniendo su alcance aquel espacio breve) no dieran  
      con su cuerpo por otra calle el padre y hermano de su dama.  
 
 
 
 
      Capítulo XII 
      Vénse los dos amantes en evidente riesgo, y prosíguese el caso con varios  
      accidentes  
 
 
 
 
      Ya habían echado los dos caballeros menos su amada prenda, y el esclavo  
      infiel, también sin dilación, declarado el ladrón que la llevaba; y así,  
      medio desnudos, aunque con rodelas y espadas, queriendo don Enrique  
      encubrirse, su resolución excusó tal designio; porque apenas le vieron,  
      cuando le llegaron a reconocer, y tras de aquesto a embestirle furiosos; y  
      por el consiguiente, a volver la justicia; pero estaban los dos tan  
      encarnizados, y don Enrique tan cuidadoso de su defensa, que primero se  
      alborotó la calle, y hubo en aquellos belleguines muchas heridas que  
      pudiesen ponérseles en medio, basta que viendo de unas partes y de otras  
      acudir gentes, abrir las puertas y sacar luces y hachas, rabiando padre e  
      hijo se fueron retirando, haciendo su contrario lo mismo, siguiéndolos a  
      todos divididas las guardas, si bien éstas, conocidos los tres, curaron  
      más de curar sus golpes que de otra diligencia; con lo cual, separándose  
      un tanto don Enrique, hurtando el cuerpo al puesto y a la calle, con el  
      ansia del bien que había dejado, volvió por otra parte en su busca; y  
      aunque no fue la menor de sus temeridades esta vuelta, pues ya pudieran  
      esperarle más prevenidos sus contrarios, todavía lo tuvo en poco, y aun  
      diera cualquier daño por bien empleado en recambio de hallar su dulce  
      esposa.  
      Mas saliendo al revés su pensamiento, entonces comenzó su mayor locura,  
      entonces su furor, pues ciego de cólera y enojo, desatinando con su grave  
      pasión, no dejó sombra, rincón, portal ni piedra que no viese y volcase y,  
      rodeando mil veces aquel sitio entre unos y otros lances, llamaba  
      tiernamente a su dama; y antojándosele cualquier rumor su voz, cualquier  
      sombra su cuerpo, volvía de nuevo a trabajar sin fruto. Y, en fin,  
      llegando a términos de perder el sentido, pues dio como frenético  
      espantosos gritos, y sin consideración de honra o respeto hizo público  
      alarde de su secreto amor; en tales desatinos le cogió el día, con el  
      cual, no pudiendo hacer menos, hubo de retirarse a un convento, desde  
      adonde, avisando del suceso a su padre, quedó atendiéndole rodeado de las  
      mayores penas y de los más amargos desvelos que nunca tuvo; porque lo  
      menos era juzgar su ausente dama en poder de sus padres y, por  
      consiguiente, hecha pedazos de sus manos y enojos. Y así llorando sin  
      cesar el mal cobro de sus cosas y la venganza y muerte presumida, su mayor  
      alivio (si es que en caso tan triste le podía haber) era prevenir y jurar  
      el más sangriento estrago que hubiese llegado a noticia de los hombres.  



      Ya en este ínterin corría el suceso con valiente estampido; porque, en los  
      primeros movimientos, el rumor y alboroto que inexcusablemente hicieron  
      padre e hijo al salir tras don Enrique y el escudriño y examen del esclavo  
      fue patente a los demás criados; y así de las bocas y lenguas de aquellos  
      enemigos forzosos salió a luz, no sin admiración y escándalo de toda la  
      ciudad, en quien, hablándose indiferente, cada cual echaba por enmedio y  
      su juicio en el corro, trayendo la opinión de tales caballeros de plaza en  
      plaza y entre tabernas y mesones, que es la suma infelicidad y mayor ruina  
      a que pueden llegar las cosas de esta vida.  
      También a su llamado de don Enrique había venido su padre; con que bien  
      advertido en negocio tan arduo, sin curar por entonces de otras  
      reprensiones y sentimientos que acudir al remedio, visto el peligro que en  
      poder de sus padres doña Leonor corría, porque siempre creyó su amante que  
      había dado en sus manos, el prudente viejo se resolvió a poner de veras  
      los hombros en el caso. Y así, acompañado de algunos deudos y teniendo por  
      más breve y seguro aquel camino, dio de todo él, y aun de sus últimos  
      temores y sospechas, cuenta al virrey que, entendido el suceso, juzgó de  
      él y de la condición de don Luis Antonio una salida muy sangrienta, si  
      antes no se la remediaba y prevenía, y deseando, en parte, apaciguar por  
      bien su justo enojo y, en parte, atajar el riesgo de su hija, acordó de  
      pedirle se la diese buenamente a su esposo, o sacársela con su autoridad;  
      para lo cual, rodeado de algunos caballeros y la guarda ordinaria, se fue  
      al punto a la posada de don Luis; y llegando a sus puertas, por hallarlas,  
      bien fuera de lo acostumbrado, cerradas y en profundo silencio, fue  
      preciso el hacer que a puros golpes las abriese una esclava, que sólo  
      estaba en su guarda y custodia.  
 
 
 
 
      Capítulo XIII 
      Presúmese que don Luis ofendido, haya muerto a su hija, y con tales  
      indicios don Enrique, frenético de amor, procura su mayor venganza  
 
 
 
 
      Mucho quedó admirado el virrey de tan breve ausencia; pero muy mucho más  
      cuando uno de sus alabarderos le enseñó con la mano un buen golpe de  
      sangre en medio del zaguán: con que apeándose, grandemente turbado,  
      teniendo por segura su sospecha, mandó seguir el rastro; el cual  
      atravesaba lo ancho del portal, hasta que, llegando a la puerta de un  
      hermoso cuarto, viéndola desquiciada en el suelo y que todavía pasaban  
      adelante las sangrientas señales, discurrieron siguiéndolas hasta llegar  
      adonde con mayor abundancia se mostraba su fin, que era en las alfombras  
      de un estrado, cuyos varios matices, salpicados por diferentes partes,  
      publicaban la tragedia cruel que allí se había representado. Y con tanto,  
      teniendo por emprendido el hecho que venía a remediar, mandó el virrey que  
      cincuenta hombres siguiesen a don Luis, a su hijo y a la demás familia.  
      Sabíase ya, que iba a una pequeña aldea, y haciéndole secrestar sus bienes  



      y que quedasen en su custodia guardas, dio la vuelta a Palacio, y con  
      sentimiento y ánimo tan justamente indignado que estuvo muchas veces  
      resuelto a cortarles, en llegando, las cabezas.  
      Esta nueva infeliz, esta sospechosa probanza de la muerte de doña Leonor,  
      llenó de lástima y compasión la ciudad; y, volando ligera, cubrió de luto  
      y lágrimas los ojos y el espíritu de su afligido esposo; que ya a esta  
      hora, viendo que la justicia no intervenía en el caso, estaba más seguro  
      en su casa; pero el efecto que en él hizo y aun en todos los suyos fue tan  
      terrible, tan ciego y precipitado, que casi abandonando la vida, juzgando  
      por infamia el sustentarla sin su dueño, se resolvió a la última y más  
      desesperada y peor salida que pudiera maquinar su desdicha, digo mal, su  
      imprudencia y desatino.  
      Mas porque se conozcan los innumerables trabajos y infortunios que acarreó  
      tras sí este arrojado mozo, desde el instante y punto que mudando de amor,  
      de fe y palabra, faltó a su obligación, faltó a su crédito, y con viles  
      engaños desesperó a su prima, atiéndase y veráse, en lo que resta de estos  
      discursos, cuáles y cuántos fueron y el fruto amargo que, por fin de  
      todos, cogió para su muerte.  
      Había el furioso mancebo entendido la ausencia de don Luis, el camino que  
      llevaba y la diligencia que para su prisión prevenía el virrey; y así, sin  
      pedir ni tomar mejor consejo que el que dictaba su vengativo espíritu,  
      mandó a un lacayo que encubiertamente sacase al campo para él y un primo  
      suyo, mozo de igual edad y no menos arriscado, adargas y lanzas  
      berberiscas; y ordenado esto, subiendo los dos en caballos bastantes para  
      cualquiera afrenta, por excusadas calles y veredas, saliendo al mismo  
      sitio y brevemente al camino que llevaban don Luis y su hijo, en menos de  
      una hora, y antes que la gente del virrey llegase a ellos, se les pusieron  
      delante. Venían, demás de un coche de mujeres, acompañando a los dos  
      caballeros diez o doce criados, que si bien no todos eran para ocasión,  
      todavía era muy conocida tal ventaja; pero no obstante ésta, se  
      atravesaron en el camino los dos valientes primos, cuya enojosa vista dejó  
      perplejos y no poco irritados a cuantos la miraron; y, sin más suspender  
      el intento de su venida, alargando el caballo don Enrique, con tremendo  
      semblante y voz furiosa, comenzó a decirles las siguientes razones:  
      -Ya, viles y alevosos caballeros, llegó el día en que pagareis vuestra  
      maldad y traición, quedando en este campo diferidas las causas que os  
      movieron a tan cobarde venganza y las que os excusaron de honrar con mi  
      nobleza vuestra sangre; clamando está a los cielos la que, como flacas  
      mujeres, sacasteis del pecho de mi esposa, de vuestra hija y hermana; y  
      así, curad de defenderos, que si a mis brazos no les sobraren fuerzas para  
      dejaros sin vida, llamas y rayos duros fulminarán los cielos en castigo y  
      venganza del ángel bello, de quien fuisteis infames homicidas.  
      Y con esto, dando un grito al caballo, arremetió a los que, viendo sobre  
      tan grande afrenta su atrevimiento, como acosados toros, hicieron contra  
      él lo mismo. Mas cuando la fortuna es adversa, ni aprovecha el valor,  
      conocida ventaja, ni aun la razón y justicia, porque todo se avasalla y se  
      rinde a su voluntad y tiranía.  
      Así le sucedió a don Luis Antonio, pues no bastando su razón, su mucha  
      valentía y tantos criados, vio en un instante atravesado y muerto por la  
      sangrienta lanza de su mortal enemigo al hijo desdichado, y aun su misma  



      persona mal herida en el suelo; porque como los dos parientes venían  
      armados con lanzas y defensa suficiente, así se metieron entre ellos que  
      ni su experiencia y esfuerzo, ni el número de los que le acompañaban, pudo  
      excusar la inocente y temprana muerte de su querido hijo; y antes corriera  
      él semejante peligro, si a las crecidas voces de las damas del coche y al  
      rumor de las armas, y relinchos de los caballos, no acudiera infinita  
      gente de las huertas y quintas que había alrededor, y aun bastara muy  
      poco, si a esta hora, por el mismo camino de la ciudad, no asomara la  
      escuadra que enviaba el virrey; con lo cual, dilatando los primos el fin  
      de su venganza y protestando en su prosecución el último estrago de sus  
      enemigos, campo travieso, picando los caballos, en un momento se  
      desparecieron a todos, corriendo sin parar algunas leguas, porque, según  
      lo que dejaban hecho, pareció asegurarse y ponerse su cobro.  
 
 
 
 
      Capítulo XIV 
      Diversos cargos de la justicia a don Luis Antonio, su satisfacción y  
      respuesta  
 
 
 
 
      Serían al fin de esta refriega y llegada de la gente del virrey poco menos  
      de las tres de la tarde; y así, siendo aquel consuelo y alivio que tuvo el  
      pobre don Luis, en tan graves desdichas, no dejándole hacer otra cosa,  
      entrándose en el coche, para que le apretasen las heridas, con ánimo  
      verdaderamente constante, mandó dar la vuelta a Lisboa; y, haciendo con un  
      tapete cubrir el cuerpo de su hijo encima de una acémila, siguió el mismo  
      viaje, con tan grande silencio y compostura, así en él y su esposa como en  
      la restante familia, que no juzgara nadie por piadoso el sentimiento  
      oculto de su alma.  
      De esta suerte que digo entraron al anochecer en la ciudad, y no sé si me  
      afirme que con general contento de sus males, porque la aprensión que se  
      había hecho en la muerte cruel de su hermosa hija ocasionaba no sólo  
      semejante indignación, mas, juntamente entendido el arriscado hecho de don  
      Enrique, con ser tan injusto, los nobles y plebeyos le aprobaron por  
      hazaña ilustre.  
      Pusieron a don Luis y a su familia en diferentes prisiones y, no obstante  
      que él venía falto de sangre y fatigado de las heridas, con todo, en  
      habiendo curádose, se le tomó su confesión, cargándole la muerte de su  
      hija, casi ya averiguada con su fuga, con los vehementes indicios de la  
      sangre y, finalmente, con el no saberse viva ni muerta de ella, y otras  
      razones que intimaban el hecho y aun le hacían detestable y terrible.  
      A lo cual, habiendo estado atento el afligido caballero y hasta aquel  
      punto con generoso y valiente espíritu, como ya habéis oído, en acabando  
      de aprender el caso, rompió por su silencio, y sin poder ya más resistir  
      su amargo sentimiento, cubrió de lágrimas el severo rostro, pobló la  
      cuadra de gemidos roncos, de suspiros tristísimos; a cuyo nuevo extremo,  



      suspendidos los que sabían su entereza y condición, cuando pensaron que  
      eran arrepentimientos de su delito, dando principio a su respuesta y  
      confesión, en el discurso de ella salieron de su engaño, y aun entraron en  
      mayores dudas y confusiones.  
      Porque, no sólo el buen don Luis justificó bastantemente su inocencia, mas  
      satisfizo, entre abundantes lágrimas, a los cargos hechos; y así, en  
      cuanto a faltar y no saberse de su hija, respondió, repitiendo el suceso  
      de la pasada noche, desde el punto que sintió su afrenta, hasta que él y  
      el difunto mancebo rompieron la puerta que por de fuera les habían  
      cerrado, siguieron por la advertencia del esclavo portero a don Enrique y  
      lo que en su alcance les pasó, concluyendo este artículo advirtiendo a los  
      jueces con cuánta más razón debieran admitirle a él la demanda de su hija,  
      que no el pedírsela el mismo robador que se la sacó de su casa tan  
      afrentosamente; y, en cuanto a los indicios de la sangre, confesó  
      llanamente la muerte que, entre él y su hijo, habían dado al esclavo, como  
      al principal instrumento de su injuria y traición; y que, habiendo huido  
      de sus manos, desde el estrado adonde cayó muerto, fue llevado a enterrar  
      por su mandado en unos trascorrales de su casa, adonde le hallarían; y,  
      últimamente, al particular de su fuga y jornada satisfizo con decir que lo  
      había hecho sólo porque los ruegos e intercesiones de sus deudos y amigos  
      no le obligasen a prestar consentimiento en semejantes bodas; y también  
      por juzgar que la afrenta recibida le dejaba incapaz de comercio humano,  
      de alegría y correspondencia; pero que si el haber tomado resolución tan  
      honrada se estimase a delito y culpa, él, por lo menos, habiendo tomado  
      tan cruel enmienda don Enrique, no podía, ni aun debía ser castigado otra  
      vez por una misma causa; y mayormente cuando la gravedad del castigo  
      excedía tan evidentemente a la culpa, pues por la que emprendió  
      ausentándose perdió su amado hijo; y antes, con el quebrantamiento de su  
      casa, el honor y reputación.  
 
 
 
 
      Capítulo XV 
      Sabe su padre de don Enrique este suceso, y con otros, en su tanto  
      mayores, desconfía en el remedio de su hijo  
 
 
 
 
      De la suerte que he dicho, dio fin a sus razones don Luis Antonio; y  
      aunque con su entereza y justificación minoró grandemente el severo rigor  
      de los jueces, todavía, como doña Leonor, principal personaje de esta  
      tragedia, faltaba, no sirvió de otra cosa que de acumular delitos a  
      delitos, verificar la muerte del esclavo y echar sobre sí aquel embargo  
      más.  
      En semejante estado andaban estas cosas, cuando sabiendo sus padres de don  
      Enrique su inadvertido atrevimiento, lloraban tiernamente con su ausencia,  
      su perdición y ruina; considerando que según los delitos, aunque entonces  
      el aplauso del pueblo los hacía disculpables, por lo menos no le verían  



      más. Empero, si el común parecer les dejaba esperanza,, bien presto se les  
      desvaneció; bien fácilmente juzgaron por irremediables sus cuidados; y, a  
      los que antes les fueron tan propicios, contrarios y enemigos; porque no  
      es más estable y firme el vulgo, ni sus inclinaciones menos dispuestas.  
      En medio, pues, de tales aflicciones, ya con algún consuelo, ya con mayor  
      cuidado, les cogió un notable accidente que en parte les sacó de  
      confusión, aunque fue para meterles en otras. Serían entonces dos horas de  
      la noche pasadas, que parece se esperaba semejante sazón para el recato y  
      mayor secreto del caso, cuando, avisado su padre de don Enrique, supo que  
      un hombre le buscaba a gran priesa, cosa que estando en semejantes  
      pensamientos, le hizo presumir fuese algún aviso de su hijo; y así,  
      haciendo que algunos criados le entrasen a su cuadra, queriendo que  
      delante de todos le dijese a lo que venía, rehusando esto el hombre, dio a  
      entender la importancia del secreto. Aseguróse en viéndole el capitán  
      mayor, porque la presencia honrada y las canas que adornaban su rostro, no  
      prometía otra alguna sospecha; con lo cual, quedando con él solo y  
      creciendo en su pecho el primer indicio de que fuese recaudo del ausente  
      don Enrique, con más vivos deseos escuchó del viejo anciano las siguientes  
      razones:  
      -Estando (¡oh buen señor!) la pasada noche reposando en mi cama, me obligó  
      a levantar de ella un gran tropel de golpes y armas que sonaba en la  
      vecina calle, de adonde, oyendo que unos y otros vecinos, ya con luces y  
      ya con diferentes armas, salían también a dar favor a la justicia,  
      queriendo yo hacer lo mismo, apenas, para el caso, abrí mis puertas que  
      caen debajo de unos soportales, cuando se arrojó dentro una mujer que, sin  
      duda por lo que pareció, se había escondido en los mismos umbrales.  
      Echóse, en viéndome, a los pies, pidiéndome que la amparase, y esto con  
      tan espesas lágrimas y ruegos que, moviéndome el alma sin curar de otra  
      cosa, volví a cerrar y a tomarla por la mano hasta dejarla con dos  
      doncellas hijas mías, en cuya compañía, pasando la resta de la noche, se  
      llegó el día, y con él el mayor deseo de saber quién era; y aunque de su  
      aspecto hermosísimo, de su adorno y persona, se pudieran juzgar sus muchas  
      partes, con todo lo que más he sabido es ser cosa que os toca, con que  
      teniendo a buena suerte el haberos servido, vengo a decíroslo y a traer  
      juntamente este papel, que declara mejor que yo el misterio que encierra  
      este secreto.  
      Y con tanto, sacando del pecho un billete, cesó, dando lugar a la  
      admiración y nuevo espanto del capitán y a que acabase de desengañarse,  
      leyendo en él las razones siguientes:  
      Papel de doña Leonor 
            «Bien satisfecha quedo de que, según la discreción y voluntad de don  
            Enrique, llegando ya mis cosas a este estado, habrá de todas ellas  
            dádoos cuenta, mayormente si el cielo le libró anoche de las crueles  
            manos de los míos; con que sólo servirá este papel de suplicaros  
            que, como padre, amparéis la causa de vuestro hijo, y como  
            caballero, la de una mujer que, por obedecerle, ha llegado a  
            semejantes términos.  
            DOÑA LEONOR.» 
 
 



 
 
 
 
      Capítulo XVI 
      Salen de España don Enrique y su primo; su larga ausencia, y los  
      acaecimientos de ella  
 
 
 
 
      Aquí, con el discurso breve del pasado billete, acabó de salir de tantas  
      dudas, y a representársele de nuevo el desbarate lastimoso de su hijo, la  
      inocente muerte del que había de ser su cuñado, los irremediables agravios  
      de don Luis, su razón, su justicia y, últimamente, la temerosa indignación  
      del cielo y la severidad de su castigo.  
      Mas como raras veces, en el mayor trabajo y desventura, falta algún  
      consuelo, todos aquestos males le tuvieron en parte con sólo parecerle que  
      sabiendo su hijo el nuevo hallazgo, una vez que otra le verían sus ojos; y  
      así, más alentado y resuelto a oponerse a su fortuna, mandó que a toda  
      priesa previniesen un coche, y con la misma, no obstante la hora dicha, él  
      en persona avisó en un convento de monjas y parientas suyas, adonde  
      habiendo traído la hermosa dama, la dejó más segura, aunque menos  
      contenta; pues es cosa evidente que, oyendo la ausencia de su amante, su  
      locura, la muerte de su hermano y la prisión, heridas y afrenta de su  
      padre y familia, aunque fuera su alma hecha de bronce, había de suspirar  
      males tan grandes, mayormente interesando en todos tanto. En conclusión,  
      agradecido el agasajo y guarda del honrado huésped, en amaneciendo al  
      siguiente día supo el virrey, las justicias y ciudad su aparecimiento; y  
      abriendo más los ojos, conocieron las sin razones de don Enrique y, por el  
      consiguiente, los agravios y injurias del preso caballero, con que, sin  
      esperar otro descargo a éste, con limitada pena por la muerte del esclavo,  
      le mandaron soltar, y contra don Enrique se dispusieron diferentes  
      diligencias.  
      Había, en el ínterin, tenido el capitán aviso de su hijo, el cual, con el  
      valiente primo, estaba oculto seis leguas de Lisboa, y así entendido este  
      nuevo rigor, se le hizo saber con el suceso de su dama, ocasionándole  
      indiscretamente a que, abandonando su peligro y su vida, viniese muchas  
      veces a verla. Y entre tanto, don Luis Antonio, remitiendo a la justicia  
      su castigo y venganza, de suerte apretó el caso, que en breves días  
      tuvieron los dos primos sentencia de degollar y, por el consiguiente,  
      necesidad de ponerse en Italia.  
      Despidióse primero don Enrique de sus tristes padres, y, sobre todo,  
      convertido en lágrimas, de su prenda querida, de cuyo sentimiento no hay  
      para qué contaros, pues es cierto que sería increíble, y mayormente  
      quedando, como habéis oído, preñada; porque si bien en tales personas, que  
      su agrado bastara a mayor consuelo, el verso dividir de la mitad del alma,  
      del que esperaba por esposo, y la incertidumbre y fin de sus desdichas,  
      justamente se le imposibilitaban.  
      Corrió, pues, don Enrique con su primo el mar Mediterráneo y, en pocos  



      días, pisó el reino de Nápoles; adonde, atraído de su amenidad y  
      abundancia, fácilmente olvidó la Ruanova, los jardines, las quintas y aun  
      las frescas riberas del dorado Tajo, aunque no por entonces la justa  
      correspondencia de sus padres y dama, a quien, perseverante y puntual,  
      escribía continuamente. Pagábanle ellos en la misma moneda; y, con todo,  
      viendo que en dos años de ausencia no se concluía su perdón, ni menos se  
      le facilitaba algún honesto medio para volver a verlos, casi desconfiando  
      en la esperanza con que le entretenían, trató de divertir sus sentimientos  
      y de aguardar el fin, discurriendo lo restante de Italia y mayores  
      provincias de la Europa.  
      Es remedio utilísimo aprovecharse, en tales casos, de la variedad y  
      diversión; porque si ya no los concluye, por lo menos los hace más  
      tolerables y pasaderos. Así, por esta causa, como porque otros dos  
      caballeros lo incitaban con la misma curiosidad, avisando a su patria y  
      dejando al primo en Nápoles para que atendiese a la correspondencia de  
      España, tomar y remitir cartas y avisos, con su nueva compañía dio  
      principio a su jornada y peregrinación.  
      Desde Venecia, habiendo ya corrido algunos meses lo mejor de la Italia,  
      fue la última carta que de él tuvo su primo; porque, aunque siempre se  
      estuvo en Nápoles, y año y medio esperándole, fue por demás el saberse de  
      él; y así, habiendo vuelto los dos compañeros con nuevas de que le dejaban  
      en la ciudad de Praga, muy al cabo, saliéndose él de Nápoles y advirtiendo  
      a Lisboa de semejante daño, caminó en su busca; pero no hallándole en el  
      lugar que venía informado, ni seña ni aun razón que lo satisfaciese,  
      cruzando la Alemania, se pasó a Flandes, adonde, militando debajo de los  
      estandartes del Archiduque Alberto, a pocos días murió animosamente en la  
      rota de Ostende. La nueva de la enfermedad de don Enrique, y la partida de  
      su primo buscándole y el pasarse otros tres años sin saberse de ellos, no  
      sólo confirmó el rumor que ya andaba en Lisboa de su muerte, sino que  
      ocasionó otra, en su tanto, semejante desdicha.  
 
 
 
 
      Capítulo XVII 
      Prosiguese la historia, volviendo después de algunos años don Enrique a  
      Lisboa  
 
 
 
 
      En este ínterin, el héroe de esta historia, a quien el cielo guardaba  
      vivo, en remotas provincias, siendo cierto el peligro que tuvo en Praga,  
      al fin, convaleciendo, no obstante que sus dos compañeros le dejaron  
      primero, prosiguió sus intentos, mirando muy despacio la Hungría,  
      Transilvania y Polonia; y, por aquella parte de Moscovia, los confines de  
      Europa, hasta la Laguna Meotis; y torciendo el camino, con la misma  
      perseverancia y olvido de sus cosas, paseó el Alemania, y entrándose por  
      el Septentrión hasta la Escandinavia, no sin grandes peligros y  
      necesidades, la atravesó; y en ocasión que, hallando urcas flamencas, pudo  



      pasar a sus Bajos Países, desde adonde, sabida la muerte de su primo,  
      poniendo tal desdicha en el número de los innumerables trabajos que le  
      acarreó su pasión ciega, no queriendo tener a sus tristes padres y esposa  
      en más crecida suspensión, se embarcó para Lisboa, llegando a ella después  
      de seis años de ausencia y de tres que, no sabiendo de él, le tenían por  
      muerto.  
      Venía ya tan curtido del sol y tan otro con sus peregrinaciones, que pudo  
      seguro aventurarse, saliendo a tierra en hábito flamenco: y así, antes de  
      anochecer, como el amor de su dama arrastrase los demás respetos, sin  
      tocar en su casa guió al convento; en cuyo torno, preguntando con prisa  
      por su hermoso dueño, viéndole la portera, extranjero en vestido y  
      portugués en el habla, extrañó la novedad; y con la misma, oyendo que la  
      traía cartas y que éstas se habían de dar en locutorio, volvió al punto a  
      llamarla.  
      No incitaba su prisa el pensar de él quien fuese, porque mucho tiempo  
      antes habían olvidado semejantes sospechas; sólo la admiración y novedad  
      del traje formó tales extremos. Tornó, pues, con la respuesta, y más  
      curiosa, le hizo otras importunas preguntas; hasta que, en fin, por remate  
      de ellas, le remitió a una grada, para que allí esperase a doña Leonor. Y  
      habiendo obedecido, después de un breve espacio, que en sus deseos fueron  
      siglos muy largos, vio que abriendo de la parte de adentro una pequeña  
      puerta, ya casi anochecido, llegaban a la reja cuatro monjas; y que la  
      una, acercándose más, le preguntaba lo que quería. Pero no tocó apenas la  
      voz a sus oídos, y dije mal apenas, a su vista la sombra de su rostro,  
      cuando, sin embargo del velo, del hábito y aun de la oscuridad, conoció en  
      ella no menos que su querido y dulcísimo empleo, a su hermosa dama, a la  
      ocasión que le traía de tan remotas y extranjeras provincias. Y quedando  
      suspenso del impensado trajo de su vista, dio lugar a que, viendo tal  
      suspensión, se le volviese a repetir la misma pregunta, a quien, pasándose  
      algún tanto su turbación y espanto y juzgando por devoción o voto a su  
      venida el religioso hábito, desatando la lengua así, amoroso y tierno,  
      dijo a su dama las siguientes palabras:  
      -Pues ¿cómo así, querido dueño mío, tan mal conocimiento halla mi  
      voluntad? ¿Tan corto fue el pincel que imprimió en vuestro pecho mi  
      retrato? ¿Ya no me conocéis? ¿Tan poco firme ha sido aqueste esclavo,  
      vuestro amante perdido, vuestro don Enrique ausente, que ni el tiempo ni  
      el hábito le pudieron hacer desconocido en vuestros ojos, olvidado en  
      vuestra memoria? Yo soy. ¿Qué me miráis? ¿Qué os suspendéis? Pues seis  
      años de ausencia aún no han sido los del famoso Ulises, ni los furiosos  
      vientos y ardientes soles, si han denegrido el rostro, por lo menos no han  
      trocado mi alma, no han mudado su ser ni su firmeza; porque ésta ha sido  
      intacta, siempre invencible y perdurable; y lo será también mientras el  
      cielo diere aliento a mi vida y vos olvido a su perseverancia.  
      Así, llorando lágrimas alegres, discurría don Enrique, cuando atajó su  
      plática el ver que de improviso, al pronunciar su nombre, levantaban los  
      gritos hasta el cielo, tapándose los rostros las presentes, y que,  
      haciéndose cruces, aun sin parar en esto con crecido alboroto, atronando  
      el convento, se salían huyendo de la grada, dejando sola en ella a su  
      hermoso dueño. La cual, aunque se vio desamparar, con varonil denuedo  
      quedó gozando sin temor la presencia del que (si no tenía por el difunto  



      amante) a lo menos creía fuese su espíritu.  
 
 
 
 
      Capítulo XVIII 
      Escríbese la traza con que don Luis Antonio dispuso en aqueste intermedio  
      parte de su venganza  
 
 
 
 
      Por cierto que fue la de esta dama maravillosa y gallarda prueba de un  
      firme y verdadero amor. Mas ¿qué no emprenderá este rapaz gigante? ¿Qué  
      hazaña, qué peligro, qué temores, qué riesgos no han vencido y acabado sus  
      encendidas flechas, aun siendo gobernadas del más frágil sujeto, de la más  
      tierna y delicada doncella? No quiero dilatar con tan común materia  
      aquesta historia ni con afectos tan experimentados sus discursos; antes,  
      volviendo a ellos, sabréis si pude con razón exagerar el valiente ánimo  
      con que doña Leonor esperó semejante suceso; pues no fue menos (y según en  
      su concepto estaba creído) que haberse puesto a razones con un muerto,  
      quedarse sola con quien había muchos días que le tenían por tal; y en  
      conclusión, estar firme y entera, hablando a un fantasma, a un alma en  
      pena.  
      Pasaba esto en hecho de verdad, y así lo he ponderado, porque quiero que  
      así quedéis mejor desengañados en la forma que tan incierta nueva se  
      apoderó, no sólo del crédito y verdad de sus padres y dama, empero de toda  
      la ciudad, de todo el reino. Ya os acordáis, como atrás queda dicho, el  
      mal que tuvo en Praga don Enrique; el viaje de su primo buscándole, la  
      muerte de éste en Flandes, y últimamente, la gran quiebra y desmán de su  
      correspondencia, cartas y avisos. Es, pues, el caso ahora que como ninguna  
      cosa de estas se le encubriese a don Luis Antonio, porque no sólo en casa  
      de sus contrarios, en el convento de su hija, mas en Flandes, en Italia y  
      Bohemia tuvo centinelas y espías que le advirtiesen de sus pasos, o ya  
      para prevenir su venganza entre ellos, o ya por otra causa reservada a su  
      pecho, y como, fuera de esto, ni los ruegos de poderosos príncipes, de  
      personas religiosas, ni aun las continuas lágrimas de su propia mujer  
      hubiesen alcanzado el perdón del ausente, porque su airado espíritu,  
      presentes sus injurias, clamaba sólo por el castigo y venganza, así  
      siempre regido de sus deseos sangrientos, maquinaba los días y pensaba las  
      noches algún camino o medio que ya en parte o en todo se los diese a  
      sentir sin riesgo suyo. Y con semejantes desvelos, juzgando que el mayor  
      castigo sería dejar imposibilitada de casarse a su hija, no obstante que  
      sabía que por primicias de su parto criaban sus abuelos un hermoso retrato  
      de su hijo, un niño que era su mayor consuelo, emprendió el principal de  
      sus intentos, valiéndose, para mejor ejecutarle, de algunos papeles y  
      cartas que el primo de don Enrique dejó a sus camaradas el día de aquella  
      infeliz rota y su muerte; los cuales, por inteligencias notables, habiendo  
      llegado a su poder, y no menos que en medio del rumor y aun de las  
      lágrimas que derramaban sus contrarios, tanto por el aviso que desde  



      Nápoles tuvieron, cuanto por el que, habiéndole buscado y nunca parecido,  
      envió desde Flandes su difunto primo, aprovechándose juntamente de tan  
      buena ocasión, sin más esperar, hizo que conforme la letra y firmas que  
      tenía, se falseasen unas cartas, con tan dispuesto disimulo, diestras y  
      fundadas razones, que fuesen suficientes a darlas crédito. Fingíase en el  
      principio de ellas cómo el primo difunto, un día antes de la batalla  
      (porque es loable costumbre de cualquiera caballero y soldado), había  
      descargado su conciencia y escrito, por punto esencial de ella, aquellos  
      avisos y cartas; y así, después de un breve prólogo, en que trataban de  
      esto, su progreso mayor fue dar cuenta a sus tíos de la muerte de don  
      Enrique en Praga de Bohemia y de algunos legatos y obras pías que les dejó  
      encargados en el último artículo. Y tras de tan amargas nuevas, largas  
      disculpas en cuanto a la omisión de tal aviso, excusándose con el deseo de  
      atajar su sentimiento. Con lo cual, concluyendo, así mesmo quedó forjado  
      el cauteloso engaño, prosiguiéndolo con tan buena dicha y con tan eficaces  
      razones y fingimientos del portador, que fue un soldado de los mismos  
      Países, que no sólo se creyó y tuvo por cierto, empero se le hicieron las  
      funerales honras, con tan grave dolor de sus pobres padres, que fue mucho  
      poder sustentar la vida, y mayormente la triste y afligida dama, que era  
      el blanco principal de esta empresa. La cual, después de algunos meses,  
      que gastó llorando con perseverancia increíble su miserable ruina, su  
      desamparo y soledad, su viudez sin ser casada, su afrenta sin remedio, y  
      al hijo hermoso con tan infame título, al fin, no pudiendo hacer cosa más  
      digna, rindió a los hados, digo a la voluntad y juicio del cielo, su  
      honrada determinación, tomando el hábito de aquella religión y profesando  
      con gusto y voluntad, llegado el término.  
 
 
 
 
      Capítulo XIX 
      Conclúyese el suceso con el incierto fin de don Enrique  
 
 
 
 
      Ya conseguidos sus rabiosos deseos, si bien malográndose en ellos, murió  
      su padre de doña Leonor dentro de pocos días, dejando cuanto pudo mandar y  
      disponer de su hacienda, repartido en memorias y patronazgos por sí y por  
      su hijo, en que acabó de conocerse el sentimiento intrínseco que le causó  
      su inocente muerte hasta aquel punto.  
      Eacute;ste, pues, era el estado y término en que halló don Enrique su  
      cosas, y éste era el concepto engañoso por quien las monjas, según  
      oísteis, se alborotaron, y con tan temerosa aprensión, que ya, en el  
      ínterin, hubieran muchas apellidado la vecindad si otras más recatadas y  
      prudentes no lo impidieran con más ánimo y brío, pues convocándose casi  
      todo el convento, muy pocas animosas bastaron a que las demás las  
      siguiesen y entrasen con velas encendidas, cruces y agua bendita, adonde,  
      por lo menos, juzgaban hallar muerta a doña Leonor.  
      Mas como en estos medios su turbación hubiese sosegado, y creciendo las  



      lágrimas y aun las razones dulces de su amante, fuese también cayendo poco  
      a poco en la cuenta, y advirtiendo que no tenía delante ningún cuerpo  
      fantástico, apenas con las luces que entraron acabó de desengañarse y las  
      demás monjas de satisfacerse, cuando reconociendo su desdicha, la  
      cautelosa burla de su padre y el estado imposible a que de su voluntad se  
      había reducido, sin poder resistir el ímpetu y coraje de su corazón, la  
      pena y sentimiento de su alma, turbados los vitales espíritus, se cayó  
      desmayada en los brazos de las que la acompañaban, estando a tan lloroso  
      espectáculo el afligido caballero en términos de hacer otro tanto.  
      Bien conocieron y rastrearon todas la causa original del paroxismo de la  
      infeliz señora, y así, juzgándola por grande, disculparon su extremo; mas  
      viendo que no tornaba en sí, despidiendo al amante, la llevaron a su  
      lecho, en quien, pasadas veinticuatro horas, cuando volvió en su acuerdo  
      fue turbada la lengua y muerto, por lo menos, todo el lado siniestro, cosa  
      que, aunque aumentó en don Enrique sus desventuras y lastimó generalmente  
      la ciudad, se estimó por menor daño del que prometía tan prolijo desmayo.  
      Y así, no obstante tales inconvenientes, de consejo de sus viejos padres,  
      que ya gozando de su vista no se acordaban de los pasados males, y con el  
      parecer de personas doctas que tenían por inválida la profesión de doña  
      Leonor, llevando recaudos bastantes, alentado de las lágrimas y continuas  
      importunaciones de su dama, y aun por no dejar su hijo con tan infame  
      título, partió a Roma, si bien sólo sirvió su viaje de cansarse sin fruto  
      y acabar, con el desengaño que allí le dieron de perder la esperanza y la  
      paciencia. Y plega a Dios que con ella no haya perdido el alma, pues desde  
      que se embarcó, para volverse, en una nave genovesa, hasta hoy que se  
      escribe esta historia, no se ha sabido vivo ni muerto de él, de la nave ni  
      de cuantos en su compañía se hicieron a la vela; con que, sin duda alguna,  
      se puede presumir que acabó sus peregrinaciones, sus ansias y amorosos  
      deseos en el mismo elemento, en las mismas aguas y profundas ondas que  
      tuvieron principio, apresurando con tan triste nueva la muerte de sus  
      viejos padres y el miserable fin de la infeliz doña Leonor.  
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