
 
 

 
 
 

 
 
 
 
  

  
 

Soledad Acosta de Samper 
 
 
 
 

Tipos sociales 
 
 
 
 
      La monja 
 
           -¡Pobres monjas! -decía yo a una amiga mía-, ¡cuánto me conmueve la  
      situación en que se hallan! 
           -Con más razón te conmovería su suerte, si supieras que cada uno de  
      sus conventos era un hogar hospitalario que han perdido, y que el sacarlas  
      de allí les ha causado más pena que la que sintiera un patriota a quien  
      desterrasen de su país sin tener esperanza de volver jamás. 
           -¡Vaya, tú exageras! ¡Cuántas no se habrán alegrado al verse libres! 
           -¡Libres! ¿Llamas libertad el tener que vivir pobremente de limosnas  
      y con el corazón henchido por el dolor de haber dejado el asilo que habían  
      jurado no abandonar sino con la vida? ¿Llamas libertad vivir en una pobre  
      casa, sin ninguna de las comodidades a que estaban enseñadas, y con el  
      continuo temor de carecer de lo necesario? 
           -¿Y tú qué sabes de eso? ¿acaso has vivido con ellas? 
           -Sí..., las conozco muy bien y mi simpatía no hace comprender mucho  
      de lo que no todos ven. ¿No te acuerdas que ahora algunos años pasé unos  
      meses en el convento de ***, cuya grata y desinteresada hospitalidad será  
      motivo de mi agradecimiento mientras viva? [400] 
           -Lo había olvidado, y en verdad que siempre he tenido muchos deseos  
      de sabor cómo viven las monjas en sus misteriosos conventos. 
           -El convento es un pequeño mundo donde se agitan, no lo dudes, todos  
      o casi todos los sentimientos humanos. Hay varios tipos de monjas que no  



      dejaría de ser interesante estudiar, porque en ellos hallaríamos cuál ha  
      sido la misión de los monasterios en nuestra sociedad. 
           -Te ruego que recuerdes algunos de ellos para... 
           -¿Alimentar tu curiosidad? Lo mejor que puedo hacer entonces, querida  
      mía, será dejarte recorrer las páginas del diario que escribí durante mi  
      permanencia en el convento de ***. 
           Efectivamente al día siguiente recibí el diario de Pía, del cual con  
      permiso suyo me he tomado la libertad de trascribir algunos trozos. 
 
 
 
      * * * 
           Una terrible revolución estalló ayer en Bogotá y como estamos a  
      discreción de un ejército, mi padre, deseoso de ponerme en un lugar  
      seguro, temiendo ser apresado repentinamente, habló con una amiga suya,  
      hermana de una monja, que se encargó de hacerme introducir al mismo tiempo  
      que otras señoritas al convento de ***. 
           Varias figuras blancas envueltas en sus largos mantos nos salieron a  
      recibir a la portería. Con amables sonrisas y cariñosas palabras, nos  
      introdujeron por los anchos claustros hasta la pieza que nos habían  
      preparado. Yo estaba triste y abatida; la suerte de mi hermano que había  
      salido prófugo de Bogotá y tal vez la de... un amigo muy querido de toda  
      mi familia, me tenía muy alarmada. [401] 
           La pieza que nos han destinado es triste y oscura, pero las puertas y  
      las ventanas miran hacia un hermosísimo patio, rodeado por un ancho  
      claustro y sembrado de plantas odoríferas que enredándose en las columnas  
      de piedra forman guirnaldas de diferentes flores, cuyo perfume nos halaga  
      y consuela. Las flores, esa sonrisa de la naturaleza, son siempre acogidas  
      con gusto por los tristes, porque ellas lo recuerdan la bondad de Dios y  
      al mismo tiempo la inagotable belleza del mundo en que nos ha puesto... 
 
 
 
      * * * 
           He pasado ya varios días en el convento y estoy persuadida de que no  
      hay mejor sitio para calmar las penas del corazón que esta soledad llena  
      de ocupación, este retiro tranquilo y suave, este asilo piadoso y sencillo  
      que llaman un monasterio. Todo aquí respira pureza, suavidad, modestia,  
      resignación. Desde antes de amanecer estoy en pie, y al oír tocar la  
      campana de maitines, tan solemne y triste, me levanto a tientas y mirando  
      por la ventana veo pasar por entre la oscuridad las blancas formas de las  
      monjas que se dirigen hacia la capilla. Atraviesan los claustros  
      tranquilas, de una en una, silenciosas, con los brazos cruzados y la  
      cabeza cubierta con sus mantos blancos o negros según su categoría. 
           Esta mañana quise acompañar a las monjas en sus oraciones. Adelante  
      iba una llevando una luz, y la seguían paso ante paso todas las demás. Los  
      claustros y los pasadizos estaban profundamente oscuros y la luz que  
      llevaban sólo servía para hacer más patentes las sombras. El coro bajo,  
      sitio donde enterraban anteriormente a las religiosas, está separado de  
      [402] la iglesia por una doble reja y una gruesa cortina negra. Me  



      arrodillé cerca de la cortina para poder ver el interior de la iglesia.  
      Reinaba en el templo la más completa oscuridad solamente en el altar mayor  
      se veía arder una pequeña lámpara; algunas veces al mover su llama el  
      viento, ésta se iluminaba repentinamente y brillaban los puntos más  
      salientes, los dorados y las joyas de los altares vecinos..., un momento  
      después todo quedaba en tinieblas. En torno mío veía entre las sombras a  
      las monjas, quienes hincadas en diversas actitudes oraban en silencio. Ese  
      espectáculo tan quieto y triste me hizo tanta impresión que se apoderó de  
      mí un terror incierto, un pavor misterioso, y los ojos fijos en la iglesia  
      silenciosa, sentía que había perdido el poder sobre mis sentidos. De  
      improviso se levanta como un rumor vago en el interior de la iglesia, y un  
      momento después oigo las suaves voces de las novicias en el coro superior  
      cantando el Ave María. Ese sonido humano, esas frescas voces, aunque poco  
      armoniosas, me volvieron los sentidos y pude unirme a las demás monjas en  
      su oración. 
           ¡Y dicen que no hay emociones en un convento! Rara vez he sentido una  
      emoción más profunda que la que se apoderó de mí en ese momento de  
      misterioso terror, y embargó mis sentidos sin saber por qué. 
 
 
 
      * * * 
           Durante el tiempo que he estado aquí me he ocupado en estudiar los  
      diferentes tipos que se encuentran entre las monjas. 
           En primer lugar está la madre Asunción. Ésta es una mujer de unos  
      cincuenta años, gorda, rosada, y [403] siempre de buen humor. Su vida está  
      en su fisonomía franca y sencilla. Sus padres se opusieron a que  
      permaneciese en el convento después de haberse educado en él, y la sacaron  
      temerosos de que profesase, pues ésa era la intención que había  
      manifestado. Pasó varios años en el mundo, como dicen ellas, y aunque no  
      se mostraba triste (su carácter no se lo permitía) abrigaba siempre la  
      firme resolución de volver al convento. Al fin logró cumplir su deseo:  
      profesó sin exhalar un suspiro, y desde entonces está completamente  
      satisfecha, tomando grande interés en cuanto pasa en su pequeña esfera.  
      Todo el día se la ve andando aprisa por todo el convento, componiendo las  
      flores, visitando las despensas, riñendo a las criadas; pero a todas horas  
      brindando sonrisas y chanzas. Es el tipo de la monja satisfecha. 
 
 
 
      * * * 
           En oposición a ésta, la madre Fortaleza está siempre seria y casi  
      imponente. Cuando llega a entrar a nuestro departamento, callamos todas;  
      en su fisonomía enjuta rara vez llega a mostrarse una sonrisa. Ha sido dos  
      veces priora y es la que gobierna en el convento, aunque ahora no está  
      reinando. Nunca se la encuentra en los jardines, y mira con desprecio a  
      las que se ocupan de las flores, la música u otras frioleras por el  
      estilo. Rara vez levanta la voz; para ser obedecida le basta manifestar su  
      disgusto con una mirada de esos ojos fríos y de color incierto. Por lo  
      demás es amable con todas, y aunque no parece ser tan curiosa como las  



      otras monjas, no se le escapa nada de lo que pasa dentro o fuera del  
      convento. [404] 
 
 
 
      * * * 
           El tipo más dulce, más conmovedor es el de la madre Catalina. Tendrá  
      unos treinta y ocho años. Sus ojos son grandes, negros y profundamente  
      melancólicos; hay en el fondo de ellos una luz apagada de algún dolor  
      olvidado, y se conoce que ha sufrido inmensamente aunque callada. Sus  
      labios descoloridos tienen un movimiento nervioso a veces, y su sonrisa es  
      singularmente triste; es como el reflejo de un recuerdo escondido en el  
      fondo del alma. El timbre de su voz es delicioso por la dulzura; es una  
      armonía que parece guardar en sí las lágrimas que jamás alcanzarán a  
      salir. Tiene talle esbelto y majestuoso, y se conoce que su amplio vestido  
      encubre formas perfectas. 
           La historia de esa monja es corta y cruel. 
           Había quedado huérfana bajo el cuidado de un hermano mayor, quien  
      pronto la obligó a entrar al convento para impedir su matrimonio,  
      arreglado por sus padres, con un primo suyo, joven a quien ella amaba. Sin  
      embargo ella rehusaba tomar el velo. Una noche apareció asesinado el joven  
      primo suyo; nadie supo jamás quién era el criminal. Al saber ese  
      acontecimiento, Catalina tomó el velo inmediatamente, pero su espíritu  
      parecía haber abandonado su morada terrestre. Sin decir una palabra de  
      desesperación, su aire, su manejo lo denotaban. Durante largos años rehusó  
      perentoriamente ver a su hermano. Pero al fin se fue calmando su dolor  
      poco a poco, y empezó a tomar interés en lo que la rodeaba. Se refugió en  
      una piedad entusiasta, exagerada y eso parece que tranquilizó su corazón.  
      Al menos ya se sonríe con aquel aire de martirio, ya habla con esa  
      cadencia de melancolía; [405] pero al fin habla y se sonríe. Cumplan sus  
      obligaciones estrictamente, sin desmayar pero sin entusiasmarse, pues una  
      piedad suave y tierna ha reemplazado el primer loco ímpetu de devoción.  
      Hace dos otres años que recibe las visitas de su hermano si conmoverse,  
      porque ha puesto ya los ojos en el cielo y se conoce que ha perdonado  
      completamente las ofensas que le han hecho. La única cosa que le llama la  
      atención es la música; dedica las horas que puede al canto y toca en su  
      celda en un piano que su hermano le ha regalado. Todas las monjas la  
      quieren con sumo cariño y ella se presta con apática bondad a cuanto  
      desean. Ésta es la monja resignada. 
           Resignada, sí; ¡pero qué de combates sostendría ese triste y  
      apasionado corazón! ¿Habría sido acaso más feliz fuera del convento?  
      Indudablemente no, pues el que era dueño de su suerte estaba decidido a  
      labrar su desgracia. Al contrario ¿qué mejor lugar para un corazón sin  
      esperanza, que estos vastos y silenciosos jardines, estos patios  
      espaciosos, estos claustros tan llenos de misterios, en los cuales puede  
      la monja meditar con libertad durante las horas de sus silenciosos  
deberes? 
 
 
 



      * * * 
           Pasa aprisa y muy envuelta en su manto otra monja: la madre  
      Concepción. Su edad es incierta; puede tener veinticinco años, o quizás  
      cuarenta. Sus ojos azules están rodeados de anchas ojeras; su mirada es la  
      de una profunda, inagotable y agitada desesperación; su fisonomía está  
      ajada por las lágrimas y arrugada por los insomnios. Es poco querida por  
      las demás monjas; su indiferencia por todo, su [406] abatimiento, sus  
      lágrimas casi continuas y su gran reserva, no ha inspirado simpatía.  
      Parece que ahora diez años vino a pedir asilo; dicen que entonces, aunque  
      se manifestaba tan triste, tan abatida como ahora, su hermosura era  
      sorprendente... Viéndola tan desesperada cuando acababa su noviciado, la  
      priora le preguntó si deseaba salir nuevamente. Sus ojos brillaron con una  
      ráfaga de fuego; su figura tomó un aspecto radiante; pero esa expresión  
      fue momentánea. Se precipitó a los pies de la monja y le rogó con las más  
      tiernas súplicas que no la abandonara a su suerte, que la recibiera en  
      este santo asilo, único refugio contra su corazón. Profesó poco después. 
           No ha mucho tiempo que vino a visitar a la madre Concepción una mujer  
      del pueblo acompañada de una niña de diez a doce años limpiamente vestida  
      aunque sin lujo. Desde entonces vienen de tiempo en tiempo, y a veces la  
      monja pide licencia para verlas en la portería, donde puede abrazar a la  
      niña. Hoy cabalmente vinieron a visitarla, y desde que se fueron hasta  
      ahora ha permanecido hincada en la capilla, como anonadada por una  
      meditación sin fin. 
           -Se vuelve como demente cada vez que vienen las únicas personas que  
      la visitan -y la que dijo estas palabras me refirió lo que acabo de  
      escribir. 
           -¿La madre Concepción es de Bogotá? 
           -No sé -me contestó mi interlocutora-; pero cuando llegó dijo que  
      acababa de venir de las provincias del norte. Tenía entonces muchas joyas  
      que regaló a las santas imágenes; sólo guardó una crucecita de diamantes  
      que suspendió del cuello de la niña el primer día que vino a verla. 
           -¡Pobre mujer! adivino su triste historia -contesté. 
           -No hagamos juicios temerarios -me dijo la otra-; [407] es una  
      infeliz que vive sola y sin querer las simpatías de sus compañeras. Nadie  
      entra a su celda, y cuando está adentro pasa horas enteras sentada en su  
      único sillón, sin moverse, y cubriéndose la cara con las manos. 
           Éste es el tipo de la monja por arrepentimiento. 
 
 
 
      * * * 
           Hoy estuve visitando todo el convento; la simpática madre Florentina  
      me acompañaba. Esta excelente monja me ha servido de hermana desde que  
      estoy aquí. Apenas tiene veinte y seis años y hace uno que profesó. Su  
      aspecto es bastante bello; tiene hermosos ojos negros, labios rosados,  
      dientes blancos y al reírse aparecen en sus mejillas graciosos hoyuelos;  
      se lo van y vienen los colores a la menor emoción; su hablar es vivo y aun  
      bullicioso; es curiosísima de las cosas del mundo; le gusta oír hablar de  
      fiestas y diversiones. Su celda está llena de adornos y arreglada con buen  
      gusto; el balconcillo que corresponde a su vivienda está cubierto de  



      lindas flores. 
           Florentina entró al convento a la edad de seis años; no tiene  
      parientes ni amigos fuera de aquí; no sabe lo que es sociedad; pero la  
      presiente, y a veces, después de habernos hecho contar alguna historia, se  
      queda cabizbaja y pensativa... Hoy, al pasar por el cementerio de las  
      monjas, que llaman aquí panteón, le rogué que me permitiese entrar... ¡Qué  
      triste será morir aquí!, exclamé involuntariamente al ver la hilera de  
      tumbas vacías que aguardaban otros moradores. La monja se inclinó sobre  
      una tumba y vi que se limpiaba una lágrima. ¡Pobre mujer!... ¡cuántas  
      amarguras en aquella lágrima; cuántos sueños estériles, [408] cuántas  
      esperanzas vanas, cuántos recuerdos vagos de una niñez dudosa! Después  
      subimos a la torre, y mientras yo contemplaba la ciudad, ella miraba con  
      tristeza las calles que nunca pisará; y al mostrarme los diferentes  
      monumentos que se ven desde allí, tenía la voz oprimida, y la mirada  
      apagada. Pero en medio de esos deseos vagos, de esas ideas apenas formadas  
      que son quizás de arrepentimiento, la vienen a llamar para asistir alguna  
      enferma, y la monja se levanta; su aspecto ha cambiado, su fisonomía es  
      otra. Sus ojos brillan con suma bondad, y con ademán suave y presuroso  
      corre al lecho de dolor. Todas las demás monjas la quieren mucho y no se  
      cansan de referir cuán caritativa es; es la enfermera, y su paciencia, su  
      arte para manejar a las enfermas, su continuo buen humor y su carácter  
      angelical, son el tema de la conversación de todas sus compañeras. 
           No hay duda que ese cariño con que se ve rodeada, esa vida tranquila  
      y silenciosa, esa seguridad de cumplir con sus deberes, unida a una piedad  
      profunda y verdadera, la hacen más feliz que si estuviera en el mundo, tal  
      vez despreciada por su nacimiento e infeliz con su pobreza. Las enfermas  
      la quieren tanto que no permiten que otra les haga los remedios. Se  
      levanta a todas horas de la noche para acudir a donde la llaman, y sin  
      quejarse nunca pasa a veces muchas noches, sin dormir. Ésta es la monja  
      por necesidad. 
 
 
 
      * * * 
           Apoyada sobre el brazo de una novicia, con el rosario entre los  
      dedos, los ojos bajos y los labios apretados y secos, llega la madre  
      Martina. Siempre [409] enferma a causa de sus innumerables cilicios y  
      penitencias, esta monja causa suma lástima y aun repulsión. Su alma es un  
      abismo de devoción. La idea el pecado la horroriza. Sus oraciones no  
      tienen fin, y teme tanto a cuanto viene de fuera, que al vernos nos huye  
      con odio. Para ella el mundo está plagado de criminales; toda idea que no  
      sea de devoción le parece pecado mortal. Se confiesa todos los días y vive  
      atormentada por los crímenes imaginarios que comete continuamente. Su  
      corazón es un desierto, y su alma es para ella el tormento más grande.  
      Hace muchos años que vive en el convento, a donde no quiere que sus  
      parientes la vayan a ver, porque se considera manchada por el pecado al  
      hablar con ellos. Ésta es la monja egoísta por piedad, el egoísmo menos  
      caritativo del mundo, y el tipo de la religiosa por devoción. 
 
 



 
      ___ 
           Cada uno de estos tipos demuestra claramente que el quitarles sus  
      conventos a esas infelices a quienes la ambición, la vocación, el  
      remordimiento, la desgracia, la necesidad o la devoción, han hecho buscar  
      allí un asilo, es la crueldad más grande que se puede cometer. Sin  
      embargo, la expulsión de las monjas de sus conventos, ha sido ejecutada en  
      nombre de la civilización, es decir, de la humanidad, y en nombre del  
      progreso, es decir, ¡de la libertad individual!   
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