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Traspaso

Con gran asombro vieron las comadres del barrio, una mafiana, aparecer en
la tienda de aceite y vinagre del «sefior Leterio» un choto como de dos
afios, gordo y feo -la verdad ha de decirse-, que jugaba a gatas, mas sucio
que un polvero, riendo y gorjeando.

No tenia el sefior Leterio ni mujer, ni hermanos, ni por donde le viniesen
crios; pasabase la vida en su mezquino comercio, lidiando con la miseria,
fiando a réditos y leyendo los periddicos locales, de la cruz a la fecha
-como leeria los del Jap6n, pues nunca bajaba a la ciudad ni salia de su
cubil, que guardaba hasta el domingo, por miedo a ser robado-. No se podia
sospechar, en su existencia de molusco, desliz sentimental, aventura o
trapicheo. ¢ De donde salia el chiquitin?

No hay picazon tan fuerte como la curiosidad de una comadre.

La mercera de al lado, Marica del Peine, llamada asi tal vez porque no se
peinaba nunca, ardié en este fuego y se prometio6 extinguirlo. Abandond sus
carretes de algoddn y sus papeles de agujas comidas de orin, y se metié en
la casa del vecino, a pretexto de pedirle prestado un papel de los del

dia, «para saber lo que anda por el mundo». Y al tenderle el especiero el
numero de Nautiliense, todo arrugado y oliendo ya a cominos, la mujeruca
suspiro de un modo adulador:



-iAy, qué presioso es el pequefiito! -y sefialaba hacia el chico, que,

tiznado de carbén y churretoso de mil cosas indefinibles, jugaba con una
caja de fosforos vacia y una lata de sardinas pringosa-. jParese una

rosita, labado sea Dios! Luego, ¢es su sobrino?

-¢Sobrino? -refunfufié el tendero-. jSi yo no tengo familia! No es nada
mio. Lo tengo ahi..., pchs..., por hacer una carida.

Repitid esta version la del Peine, pero la noticia hallé sélo incrédulos.

iPor carida, el sefior Leterio! jMismamente! jCarida! ; Conque por el valor
de una perra pequefia que le debiesen era capaz de poner en vergiienza a una
persona honrada..., y habia de darle la tarantela de recoger a un nifio, de
limosna? ;Y cémo, y cuando, y donde habia recogido tal criatura, si
primero echaria a andar sola la Pefia del Purgatorio, con todas sus pifias

de percebes encima, que el tendero abandonase su tienda ni para oir misa?
jArrea con la carida!

Confirmo el escepticismo de la gente el relato de un pescador, hijo del
barrio, que habia estado ausente bastantes dias, a bordo del vapor, en la
pesca de altura. Refirid éste que la noche de su embarque, al salir de su
casa, vio a un hombre, envuelto en una capa vieja y llevando de la mano a
un nifio pequefo, entrar en la tienda, cuya puerta se cerro tras él. Cosa

de una hora después volvio a abrirse y salié solo el hombre. Concordando
fechas, se vino a caer en que el nifio era el mismo que conducia el
misterioso individuo de la raida capa. Y jahora si que se armo revuelo!

iEl mufieco, sabe Dios de quién seria hijo! jDe una sefiorona, vaya, que lo
queria esconder! jDe un personaje de Madrid! Y en torno del chicuelo de
rotos calzones se formé una leyenda. No, aquello no era carida. Para que
el sefior Leterio se determinase a mantener una boca..., su cuenta le
tendria.

Confirmando las habladurias del barrio, a los dos o tres afios la tienda
sordida se transformd. El especiero compro la casa, y a renglon seguido
otras dos mas, contiguas -entre ellas la de Marica la del Peine-, y se

metio en el fregado de hacer de las tres una, por el estilo de las que
empezaban a hermosear el Ensanche. Mientras la especieria se instalaba en
una barraca, el tendero dirigi6 la obra, con el chico, Pedrete, rodando

entre mezcla y escombros, a sus pies. Terminada la edificacion a la
malicia, la tienda fue asombro de la vecindad. EI amplio vidrio del
escaparate, las anaquelerias, el mostrador barnizado, las balanzas
relucientes, deslumbraron al comadrio. Aquella tienda lucida acab6 con los
demas. El especiero tomé un dependiente, moceton de recia nuca, que atrajo
a las criadas de los barrios ricos con galanterias que olian a nuez

moscada y queso de Flandes. Y el sefior Leterio pudo por primera vez darse
el lujo de salir a paseo algunos ratos. Bruscamente dijo a Pedrete, que
contaria sus cinco a seis afos ya:

-Ponte las botas nuevas, coge la gorra... jListate!

Se esparcieron por la ciudad, admiraron los adelantos de las obras del
puerto, la draga, el asfaltado..., y todas las tardes, mientras el

dependiente, a aquella hora en que no acude clientela, ponia orden en la
abaceria, volvieron a salir juntos el hosco viejo y el rollizo choto. Por
costumbre, éste llamaba al tendero «papa». Y el tendero, al referirse a

él, decia «mi hijo».

Sobrevinieron enfermedades. A los nueve afios el chico sufri¢ las viruelas.



Don Leterio -ya era don- fue visto con la cara demudada un dia que no daba
esperanzas el médico. Sand Pedrete, y al afio siguiente cayo el tendero con
un ataque cruel de nefritis. EI nifio no se aparté de su cama. Parecia una
persona grande. El mismo daba las friegas, aplicaba los remedios. Al
convalecer el especiero, Pedrete era un semihombrecito, espigado, flaco,
en la crisis del crecimiento, que les consume. Don Leterio le llevo al
campo un par de meses. Volvieron ambos saludables, alegres, y el pequefio
empezo a ayudar al dependiente en la tienda -a pesar, a envolver-. Venia
mas aseado, medrado, con los 0jos muy grandes, las pestafias muy densas y
la cabeza ensortijada y limpia, y un dia don Leterio se dejé decir a las
comadres:

-¢No se ha vuelto guapo mi hijo?

Aguella misma tarde fonded en el puerto el vapor Potosi, y, a boca de
noche, un sefior amarillento, con el pelaje inconfundible de los indianos
serios, ropa de rico pafio negro y leontina gruesa de oro, se acerco a la
tienda; la contemplé un momento con sorpresa e interés, por los cambios
que en ella advertia, y al fin entro, preguntando:

-¢Esté el principal?

El dependiente le guio al piso alto y le introdujo en una sala decente.

Don Leterio salto de la butaca... Se miraron, y después se dieron un

abrazo mecanico, de formula. Al ver el indiano la cara consternada del
tendero, sonrio:

-No tengas miedo, hombre, que no te reclamaré los cuartos que vengo
remitiéndote anualmente; eso ha sido para que estuviese bien tratado
Pedro. Los dineros, tuyos son. Muy bonita esta la tienda: ja la moda! Que
la disfrutes con salud... Y Ilama a Pedro, que estoy deseando verle. ;Sera
un mocito? Ahora me lo llevo conmigo, compadre, porque no es lo de antes,
gue me estorbaba para abrirme paso... Tiene el que hacerse a mis asuntos y
educarse un poco en Inglaterra. jEa, llamale!...

Desencajado, temblon, el tendero juntd las manos en suplica ardiente.
-Oye, compadre, un negocio... Te volveré lo que me adelantaste, todo, sin
faltar un real... Tengo algun credito en la plaza, y de aqui a dos dias

estard la suma. Tu, en cambio, jdéjame el nifio!

-¢Como se entiende? jPor el nifio he venido y no por los cuartos! jPues me
gusta!l

-iY yo quiero el nifio! -replicé Leterio, ya envalentonado-. Te largaste,

me lo dejaste... Es mio, no tuyo.

-iVaya con la tema! ¢ l1ba yo a desprenderme de mi hijo? Lo primero, le
quiero ver... jPedro! jPedrete!

El nifio se presento, saliendo de detras de una cortina del cuarto

inmediato. ¢Sin duda escuchaba?...

-iUn beso, que soy tu padre! -exclamo el indiano, vehemente.

La respuesta del muchacho no fue dada con la boca. Corrio, se precipito a
estrechar al especiero, escondiendo la cara contra su pecho, contra sus
barbas grises.

El padre se echd atras, mortificado.

-¢No te quieres venir conmigo? -preguntd asperamente.

No contesto el chico tampoco. ¢Qué falta hacia? Habia repetido el apreton,
y se queria hundir, incrustar en el cuerpo de don Leterio.

-iBueno, bueno; yo no soy un tirano! jQuédate, ya que es tu antojo! Asi



como asi, tengo pensado casarme allg; vendran otros hijitos y me
consolaran... jBuena suerte! jDispongan de un amigo! jQue les vaya bien a
los dos!

Y rencoroso, herido, celoso, furioso interiormente, pero sin querer
demostrarlo, bajé la escalera y se alejo a paso agil...

El nifio no se habia separado del tendero. Le apretujaba con violencia, le
lastimaba en las costillas. Y repetia, balbuciente de carifio:

-iNo me sueltes! jNo me sueltes!
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