José Maria de Pereda

Un joven distinguido
(visto desde sus pensamientos)
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En un cuarto de una fonda

No me digan a mi (enfrente del espejo y en ropas menores) que aquellos
hombres de anchas espaldas y robusto pecho, que gastaban gabanes de acero
y pantalones de hierro colado, eran el tipo de belleza varonil... Serian,

todo lo més, forzudos; pero ¢elegantes?... jbah!... Hay que desengafarse:

es mucho mas hermosa la juventud de ahora... ; Qué hay que pedir a esta
pierna larga y delgada, como un mimbre?, ;a este brazo descarnado y
suelto, como si no tuviera coyunturas?, ;y a este talle que se cimbrea?,

¢y a este pescuezo de cisne?... jSi no fuera por esta picara nuez! Pero se

me ha corregido mucho, y a la hora menos pensada desaparece por completo.
De todas maneras, la cubriré con la barba... cuando la tenga... Y en

verdad que sentiré tenerla, porque con ella perdera el cutis su frescura:
jcuidado si es fresco y sonrosado mi cutis! jSi estuviera la cara un poco

mas llena de carnes y fueran los dientes algo mas blancos y menudos!...
porgue con estos 0jos rasgados, este bigotillo de seda y este pelo negro



echado hacia atrés... jQué hermosa frente tengo!... Y eso que no es muy
ancha... Bien. Ahora el traje ameli de negligé. jQue bien cae el pantalon
sobre los pies! Me gustan estas campanas tan anchas, porque tapan los
juanetes. jPicaros juanetes! ¢Por qué he de tener yo juanetes como un
hombre vulgar?... No sé si me ponga el sombrero de paja a la marinera, o
el de fieltro. Como es por la tarde... Me decido por el de paja. No viste
tanto, pero me va muy bien... Ahora los guantes de piel de Suecia, el
baston de espino ruso... Y a la calle... Vaya antes una mirada general...
iIntachable!... iCoémo se nos conoce en el aire a los chicos

distinguidos!... jPor cierto que estos provincianos de Santander tienen un
afan de arrimarse a uno!... Y luego seran capaces de quejarse si se les da
un desaire... Pues no me hace gracia esta corbata: no juega bien con el
traje. La cambiaré. Afortunadamente tengo en qué escoger. Papa se propuso
sin duda que en esta primera salida mia a provincias dejara yo el pabellén
bien puesto, y nada me ha escaseado. Corresponderé, papaito, a tus
propdsitos, y la fama te dira luego quién es tu hijo. Asi estan mas en
armonia los colores; y hasta las puntas sueltas dicen mejor a este traje

que el nudo armado... Probablemente me estaran esperando en el Sardinero
Casa-Vieja, Monteoscuro, Prado-verde y Manolo Cascajares... Y hoy me hacen
suma falta para que me ayuden a averiguar quién es aquella hechicera 'y
distinguida rubia que paseaba ayer tarde con las de Potosi. Cuando quise
acercarme a ellas para saberlo, se metieron en un carruaje, y perdi la
pista... Tres veces me mird jtres!, pero jcon que intencion!... Lo raro es
que yo no la conocia hasta entonces... Acaso ella me haya visto antes en
alguna parte: esto es lo mas probable... En lo que no cabe duda es en que
las de Potosi la habran dicho quién es papa; por consiguiente tengo andada
la mayor parte del camino, y mis relaciones con ella son seguras... Lo
siento por el desengario que van a llevarse mis dos conquistas del Muelle.
iPobres chicas! Pero ellas se lo han querido. A la tercera vez que pasé

bajo sus balcones, ya me devoraban con los 0jos... Y el caso es que son
muy bonitas... Si se conformaran con el segundo puesto que les corresponde
en mi corazén. jCorazon! Pero ¢le tienes tu, acaso, joven voluble?... jY
ellas que aspiran a conquistar el primero! Tendria que oir lo que se

dijera de mi en Madrid este invierno, si me presentara en el gran mundo
con la historia de dos conquistas provincianas por botin de mi campafa
veraniega. j Yo que soy uno de los chicos de moda y de més porvenir!... En
fin, por de pronto martiricémoslas un poco, y ensefiemos a estos cursis
montafieses algo de lo que vale y puede un joven de la buena sociedad
madrilefia.
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En la calle

Antes de acometer el asunto principal de mi empresa de hoy, hagamos un



poco de prélogo por el interior de la ciudad. Entrome por la calle de San
Francisco... jVulgo, vulgo todo! Modistillas, horteras, traficantes que

van y vienen, y algunas sefioras cursis... Aquellos tres chicos con humos
de elegantes van a querer arrimarse a mi... Haré que no los veo,
poniéndome a mirar esta vidriera... Ya pasaron... Me carga esta gente por
lo pegajosa que es... No sé por qué se les figura que el darle a uno

billete para el Circulo, o para los bailes de campo, les autoriza para
tomarse ciertas libertades... Todos los que pasan a mi lado me miran.
Diran para sus adentros: «jQué chico tan elegante y tan distinguido! Ese
es de Madrid...» porque se nos conoce a la legua... Se me figura que por
mas alla de San Francisco viene algo que no es vulgo... jOh, fortunal, son
las de Cascajares. Bien decia yo que ese aire no era de por aca. Voy a
saludarlas... -A los pies de ustedes... -Perfectamente, gracias... -Pues

por aqui matando el aburrimiento... -Lo comprendo sin que ustedes me lo
digan... -Ni tampoco sociedad... -Qué quieren ustedes, les falta chic...
-También yo, en cuanto se marchen las amigas del Sardinero... -Creo que
van primero a Ontaneda... -Y Pilar erisipela... -jQué maliciosas son
ustedes! -Y Manolo ;donde anda?... -Entonces le veré en el Sardinero... -A
los pies de ustedes.

iQué amables, que discretas y qué distinguidas! Pues tampoco yo he sido
rana... jAquello de la erisipela lo dije con una travesura y un

retintinl... A estos gomosos provincianos quisiera yo ver tirotedndose con
las sefioras del gran mundo. ¢ Qué idea tendran de él aqui! jPobre gente!
Pues, sefior, esta region ya esta explorada. Ahora al Muelle. Alli lanzaré
un par de flechazos a mis dos montafiesitas, y en seguida tomo el tranvia
para el Sardinero. De mas tono seria un carruaje abierto, en que fuera yo
recostado con esa indolencia voluptuosa que tan bien me va; pero no hay
que hablar de eso en este pueblo atrasadisimo... Echo por los atajos para
llegar primero.

iOh, qué brisa tan oportuna corre por aqui!... jComo juguetea con mis
cabellos y con las puntas sueltas de mi corbata!... jDebo estar
hermosisimo en este instantel... Andaré un poco mas de prisa, no se figure
algin mentecato indigena que la Ribera ni las que en ella viven son
capaces de Ilamar mi atencion... jVoy de paso, si, sefiores, nada mas que
de paso!... aunque demasiado conocera la gente que, a estas horas, no
puede venir por aqui con otro objeto un chico distinguido de Madrid.

Me parece que aquel mirador es el de una de ellas. Justamente... jcomo que
estd esperandome en él!... Pero no esta sola... jAndal, pues es la otra
quien la acompafia. Seran amigas... Tanto mejor: asi despacho de un solo
viaje. jHermosa carambola voy a hacer con cada miradal... ;qué digo
carambola?, la discordia es lo que van a producir mis miradas, como la
manzana del otro... jSuerte mas provocativa!... Vayan, ante todo, un par
de estirones de pufio, haciendo, de paso, como que el sombrero me sofoca,
para meter los dedos entre el pelo... A esos dos provincianillos que

vienen por la otra acera, les haré un saludo desdefioso; y dirén las

chicas: «jcon qué desdén tan distinguido los trata!, jcomo los

dominal...». jAgur!... jQué fachas van!.. Las del mirador me han visto...
Pues alla va la mirada... Ya la pescaron... Me miran de reojo y se sonrien
y cuchichean. jCémo disimulan la una con la otra! Luego sera ella, cuando
trateis de ver quién se le lleva. Para vosotras estaba, inocentes... La



verdad es que son monisimas... jValgame Dios, qué estragos podia yo hacer
en este pueblo si me lo propusiera! No miro a una que no me corresponda...
Otro golpe de brisa. Todo me favorece hoy. jEs que estoy graciosisimo con
estas arremetidas del aire!... Antes de perder de vista el mirador, voy a
volver la cara... {No lo dije? Devorandome estan con los 0jos... Y para
disimular mas, se meten corriendo en casa, haciendo que rien a
carcajadas... jDe cuénto fingimiento es capaz la mujer! Pues, sefior, este
fruto estd ya sazonado; y aunque sea para entreplato, se aprovechara.

El Suizo. Con la disculpa de buscar a alguien, voy a darme un par de
golpes de espejo... Perfectamente. jQué hermoso estoy esta tarde!... Es

que nunca ha sido mi cutis mas blanco, ni han tenido mis 0jos mas
hechicera languidez. jNo me extrafia que las del mirador hayan quedado
fascinadas!... jEs mucho ese Madrid para chicos distinguidos!

Ahora, a tomar el tranvia y buscar a mi gente al Sardinero... jAh, rubia!,

te compadezco...

Me cargan a mi estos tranvias de provincia, por la morralla que va en
ellos... Por supuesto que, como de costumbre, tendré que ir de pie en la
imperial, porque en el interior es un poco pesado llevar tanto tiempo el
cefio fruncido y la cara de asco... Y de otro modo no puede ir un chico
distinguido como yo. Arriba, con la disculpa de mirar al mar, puede uno
siquiera volver la espalda a todo el mundo sin violencia y sin que

choque... Deberia haber departamentos en estos carruajes.
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En el sardinero

Esto ya es otra cosa... aqui puedo decir que estoy en mi casa. jQué
toaletas; qué negligés tan chic!... jComo se destacan las madrilefias!... y
icomo me destaco yo! Empecemos por buscar a los amigos; después a la
rubia. La compaiiia le hace a uno mas osado y hasta més elocuente... No los
Veo por ninguna parte... Pero en cambio veo a las de Potosi, que estan
aqui paseando. jCanastos!, vienen solas... ;Y la rubia?... Lo mas acertado
sera preguntar discretamente por ella... -Sefioritas... -Muy bueno,

gracias... -Si, la tarde estd hermosa para eso... -Ayer estaban ustedes

mas acompafiadas... -Palabra de honor: jamas habia visto a esa sefiorita..
-Hermosa es, en efecto; pero ¢y qué?... -Ni tarde ni temprano... -jQue se
ha marchado ya?... -jOh!, no me admiro por lo que ustedes creen, sino por
lo poco que ha estado aqui... -De modo que veinticuatro horas escasas...
-Pues no vi yo a su papa. -jBarrizales! ¢ Luego ella es Lola Barrizales, la
que estaba en un colegio de Alemania? Y ¢qué va a hacer ahora en
Madrid?... -jQue va a casarse en cuanto llegue?... -Nada hay de raro, en
efecto, sino que... en fin, que sea enhorabuena. Y hablando de otra cosa,
¢han visto ustedes a Casa-Vieja y demas amigos por aqui?... -Lo siento,
porque andaba buscandolos para un asunto... Veré si en la galeria... A los



pies de ustedes.

iHorror y maldicion! Conque era Lola Barrizales, y Barrizales es intimo de
papa, y ella supo quién era yo; luego aquellas miradas eran lo que yo me
figuraba; y tal vez la sacrifican y ella queria decirmelo, y yo pude

haberlo impedido con una sola entrevista... jMaldito coche en que se
metieron ayer! jLola Barrizales!, jbella, rica y distinguida!... jQué

ocasion para mi!, jqué ocasion perdida, dioses inmortales! Pero ¢tiene
remedio ya este barbaro contratiempo? Eso es lo que tengo que consultar
con mis amigos, y voy a buscarlos ahora mismo a la galeria... Entraré en
ella muy pensativo y hasta cabizbajo, como quien lleva herido el corazon:
esta actitud me ird muy bien. Entremos. jCuanta gente elegante!... No
estan ellos aqui tampoco... En aquel extremo hay una silla desocupada...
La ocupo... Dos chicas muy guapas se han fijado en mi. Buena ocasion para
herirlas... Apoyo el codo en la barandilla, la cabeza sobre la palma de la
mano, y me pongo muy triste y melancélico. Siguen mirdandome... Y diran
ellas: «Ese joven debe tener una gran pesadumbre: jqué hermoso es!» y me
compadeceran... Ahora miro al suelo, apoyando la frente en mi mano; y como
si quisiera ocultar alguna lagrima que enturbiara mis ojos, doy golpecitos
en el pie con el baston. Pero la angustia va en aumento, el disimulo no
alcanza y vuelvo la cara hacia la ermita. Para expresarlo mejor, muerdo el
pafiuelo... Estoy asi un ratito, como sollozando. jQué hermoso debo
estar!... Ahora, después de sonarme y guardar el pafiuelo, debo levantarme
y salir de prisa, ocultando la cara, como si mi dolor se aumentase entre

la gente. Alla voy... Siguen mirdndome las dos chicas, y creo que algunas
mas. No importa; yo no puedo, no debo, en esta situacion, fijarme en
nadie: a papa mismo negaria el saludo... jMagnifica salida he hecho! jQué
interesante he estado!... Me parece que he causado gran efecto. A la noche
indagaré si se habl6 algo de mi después que sali de la galeria.

Aqui afuera hay demasiada gente también, y no debo permanecer entre ella
estando tan triste como estoy. Me voy del Sardinero a buscar la soledad
que me corresponde. «Estuvo aqui un instante (debe decir la gente mafiana)
muy afectado, y se retir6 en seguida sin saludar a nadie...» y habré hasta
quien crea que fui a los Pinares a levantarme la tapa de los sesos.
iMagnifico! Esto me pondra de moda.

Me vuelvo a la ciudad, a pie, por la Magdalena; y me ayudaran a conllevar
las fatigas del camino mis tristezas. En marcha, pues.
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Otra vez en su cuarto

Resumen de mis meditaciones del camino: continuaré en Madrid la empresa
malograda aqui. El destino me la arrebato soltera; yo haré que el diablo

me la devuelva casada. (Desnudandose enfrente del espejo.) jQué
interesante me han puesto la pena y el cansancio!... Un amor contrariado



con los correspondiente azares y escandalos, debe ser la ambicion de todo
hombre de mundo. La suerte quiere, por lo visto, que yo empiece por donde
tantos calaveras han concluido. jCamplase mi destino, y adelante! Pero
entre tanto, yo padezco y necesito distraerme. Me distraeré... abusando un
poquito de mis ventajas... Esta noche al teatro; mafiana al baile de campo
con todos los recursos de mi hermosura, de mi distincion y de mi ropero.
No me contentaré ya con la mirada y con la sonrisa; usaré también el
billete perfumado, y luego el soborno, y después el escalamiento, y, por
ultimo, hasta el rapto, y, si es preciso, la estocada... Comencemos por
vestirme de serio... jJuro a Dios que no me detendran en mi carrera ni
lagrimas ni amenazas! Yo no he traido esta contrariedad fatal; yo no me he
colocado por mi gusto en esta actitud que ha de dejar memoria eterna en
Santander. No se me pregunte luego por qué dejo victimas detras de mi:

«Soy el leodn... perseguido
que sacude la melenax.

Y pues al cielo plugo hacerme sentir el fuego de una pasion, y arrebatarme
el objeto que me la inspirara, de las cenizas que deje a mi paso esta

Ilama abrasadora,

«responda el cielo, yo no».
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