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Un joven distinguido 
(visto desde sus pensamientos) 

 
 
 
 
 
      - I - 
      En un cuarto de una fonda  
 
 
 
 
      No me digan a mí (enfrente del espejo y en ropas menores) que aquellos  
      hombres de anchas espaldas y robusto pecho, que gastaban gabanes de acero  
      y pantalones de hierro colado, eran el tipo de belleza varonil... Serían,  
      todo lo más, forzudos; pero ¿elegantes?... ¡bah!... Hay que desengañarse:  
      es mucho más hermosa la juventud de ahora... ¿Qué hay que pedir a esta  
      pierna larga y delgada, como un mimbre?, ¿a este brazo descarnado y  
      suelto, como si no tuviera coyunturas?, ¿y a este talle que se cimbrea?,  
      ¿y a este pescuezo de cisne?... ¡Si no fuera por esta pícara nuez! Pero se  
      me ha corregido mucho, y a la hora menos pensada desaparece por completo.  
      De todas maneras, la cubriré con la barba... cuando la tenga... Y en  
      verdad que sentiré tenerla, porque con ella perderá el cutis su frescura:  
      ¡cuidado si es fresco y sonrosado mi cutis! ¡Si estuviera la cara un poco  
      más llena de carnes y fueran los dientes algo más blancos y menudos!...  
      porque con estos ojos rasgados, este bigotillo de seda y este pelo negro  



      echado hacia atrás... ¡Qué hermosa frente tengo!... Y eso que no es muy  
      ancha... Bien. Ahora el traje amelí de negligé. ¡Qué bien cae el pantalón  
      sobre los pies! Me gustan estas campanas tan anchas, porque tapan los  
      juanetes. ¡Pícaros juanetes! ¿Por qué he de tener yo juanetes como un  
      hombre vulgar?... No sé si me ponga el sombrero de paja a la marinera, o  
      el de fieltro. Como es por la tarde... Me decido por el de paja. No viste  
      tanto, pero me va muy bien... Ahora los guantes de piel de Suecia, el  
      bastón de espino ruso... Y a la calle... Vaya antes una mirada general...  
      ¡Intachable!... ¡Cómo se nos conoce en el aire a los chicos  
      distinguidos!... ¡Por cierto que estos provincianos de Santander tienen un  
      afán de arrimarse a uno!... Y luego serán capaces de quejarse si se les da  
      un desaire... Pues no me hace gracia esta corbata: no juega bien con el  
      traje. La cambiaré. Afortunadamente tengo en qué escoger. Papá se propuso  
      sin duda que en esta primera salida mía a provincias dejara yo el pabellón  
      bien puesto, y nada me ha escaseado. Corresponderé, papaíto, a tus  
      propósitos, y la fama te dirá luego quién es tu hijo. Así están más en  
      armonía los colores; y hasta las puntas sueltas dicen mejor a este traje  
      que el nudo armado... Probablemente me estarán esperando en el Sardinero  
      Casa-Vieja, Monteoscuro, Prado-verde y Manolo Cascajares... Y hoy me hacen  
      suma falta para que me ayuden a averiguar quién es aquella hechicera y  
      distinguida rubia que paseaba ayer tarde con las de Potosí. Cuando quise  
      acercarme a ellas para saberlo, se metieron en un carruaje, y perdí la  
      pista... Tres veces me miró ¡tres!, pero ¡con qué intención!... Lo raro es  
      que yo no la conocía hasta entonces... Acaso ella me haya visto antes en  
      alguna parte: esto es lo más probable... En lo que no cabe duda es en que  
      las de Potosí la habrán dicho quién es papá; por consiguiente tengo andada  
      la mayor parte del camino, y mis relaciones con ella son seguras... Lo  
      siento por el desengaño que van a llevarse mis dos conquistas del Muelle.  
      ¡Pobres chicas! Pero ellas se lo han querido. A la tercera vez que pasé  
      bajo sus balcones, ya me devoraban con los ojos... Y el caso es que son  
      muy bonitas... Si se conformaran con el segundo puesto que les corresponde  
      en mi corazón. ¡Corazón! Pero ¿le tienes tú, acaso, joven voluble?... ¡Y  
      ellas que aspiran a conquistar el primero! Tendría que oír lo que se  
      dijera de mí en Madrid este invierno, si me presentara en el gran mundo  
      con la historia de dos conquistas provincianas por botín de mi campaña  
      veraniega. ¡Yo que soy uno de los chicos de moda y de más porvenir!... En  
      fin, por de pronto martiricémoslas un poco, y enseñemos a estos cursis  
      montañeses algo de lo que vale y puede un joven de la buena sociedad  
      madrileña.  
 
 
 
 
      - II - 
      En la calle  
 
 
 
 
      Antes de acometer el asunto principal de mi empresa de hoy, hagamos un  



      poco de prólogo por el interior de la ciudad. Éntrome por la calle de San  
      Francisco... ¡Vulgo, vulgo todo! Modistillas, horteras, traficantes que  
      van y vienen, y algunas señoras cursis... Aquellos tres chicos con humos  
      de elegantes van a querer arrimarse a mí... Haré que no los veo,  
      poniéndome a mirar esta vidriera... Ya pasaron... Me carga esta gente por  
      lo pegajosa que es... No sé por qué se les figura que el darle a uno  
      billete para el Círculo, o para los bailes de campo, les autoriza para  
      tomarse ciertas libertades... Todos los que pasan a mi lado me miran.  
      Dirán para sus adentros: «¡Qué chico tan elegante y tan distinguido! Ese  
      es de Madrid...» porque se nos conoce a la legua... Se me figura que por  
      más allá de San Francisco viene algo que no es vulgo... ¡Oh, fortuna!, son  
      las de Cascajares. Bien decía yo que ese aire no era de por acá. Voy a  
      saludarlas... -A los pies de ustedes... -Perfectamente, gracias... -Pues  
      por aquí matando el aburrimiento... -Lo comprendo sin que ustedes me lo  
      digan... -Ni tampoco sociedad... -Qué quieren ustedes, les falta chic...  
      -También yo, en cuanto se marchen las amigas del Sardinero... -Creo que  
      van primero a Ontaneda... -Y Pilar erisipela... -¡Qué maliciosas son  
      ustedes! -Y Manolo ¿dónde anda?... -Entonces le veré en el Sardinero... -A  
      los pies de ustedes.  
      ¡Qué amables, qué discretas y qué distinguidas! Pues tampoco yo he sido  
      rana... ¡Aquello de la erisipela lo dije con una travesura y un  
      retintín!... A estos gomosos provincianos quisiera yo ver tiroteándose con  
      las señoras del gran mundo. ¿Qué idea tendrán de él aquí! ¡Pobre gente!  
      Pues, señor, esta región ya está explorada. Ahora al Muelle. Allí lanzaré  
      un par de flechazos a mis dos montañesitas, y en seguida tomo el tranvía  
      para el Sardinero. De más tono sería un carruaje abierto, en que fuera yo  
      recostado con esa indolencia voluptuosa que tan bien me va; pero no hay  
      que hablar de eso en este pueblo atrasadísimo... Echo por los atajos para  
      llegar primero.  
      ¡Oh, qué brisa tan oportuna corre por aquí!... ¡Cómo juguetea con mis  
      cabellos y con las puntas sueltas de mi corbata!... ¡Debo estar  
      hermosísimo en este instante!... Andaré un poco más de prisa, no se figure  
      algún mentecato indígena que la Ribera ni las que en ella viven son  
      capaces de llamar mi atención... ¡Voy de paso, sí, señores, nada más que  
      de paso!... aunque demasiado conocerá la gente que, a estas horas, no  
      puede venir por aquí con otro objeto un chico distinguido de Madrid.  
      Me parece que aquel mirador es el de una de ellas. Justamente... ¡como que  
      está esperándome en él!... Pero no está sola... ¡Anda!, pues es la otra  
      quien la acompaña. Serán amigas... Tanto mejor: así despacho de un solo  
      viaje. ¡Hermosa carambola voy a hacer con cada mirada!... ¿qué digo  
      carambola?, la discordia es lo que van a producir mis miradas, como la  
      manzana del otro... ¡Suerte más provocativa!... Vayan, ante todo, un par  
      de estirones de puño, haciendo, de paso, como que el sombrero me sofoca,  
      para meter los dedos entre el pelo... A esos dos provincianillos que  
      vienen por la otra acera, les haré un saludo desdeñoso; y dirán las  
      chicas: «¡con qué desdén tan distinguido los trata!, ¡cómo los  
      domina!...». ¡Agur!... ¡Qué fachas van!.. Las del mirador me han visto...  
      Pues allá va la mirada... Ya la pescaron... Me miran de reojo y se sonríen  
      y cuchichean. ¡Cómo disimulan la una con la otra! Luego será ella, cuando  
      tratéis de ver quién se le lleva. Para vosotras estaba, inocentes... La  



      verdad es que son monísimas... ¡Válgame Dios, qué estragos podía yo hacer  
      en este pueblo si me lo propusiera! No miro a una que no me corresponda...  
      Otro golpe de brisa. Todo me favorece hoy. ¡Es que estoy graciosísimo con  
      estas arremetidas del aire!... Antes de perder de vista el mirador, voy a  
      volver la cara... ¿No lo dije? Devorándome están con los ojos... Y para  
      disimular más, se meten corriendo en casa, haciendo que ríen a  
      carcajadas... ¡De cuánto fingimiento es capaz la mujer! Pues, señor, este  
      fruto está ya sazonado; y aunque sea para entreplato, se aprovechará.  
      El Suizo. Con la disculpa de buscar a alguien, voy a darme un par de  
      golpes de espejo... Perfectamente. ¡Qué hermoso estoy esta tarde!... Es  
      que nunca ha sido mi cutis más blanco, ni han tenido mis ojos más  
      hechicera languidez. ¡No me extraña que las del mirador hayan quedado  
      fascinadas!... ¡Es mucho ese Madrid para chicos distinguidos!  
      Ahora, a tomar el tranvía y buscar a mi gente al Sardinero... ¡Ah, rubia!,  
      te compadezco...  
      Me cargan a mí estos tranvías de provincia, por la morralla que va en  
      ellos... Por supuesto que, como de costumbre, tendré que ir de pie en la  
      imperial, porque en el interior es un poco pesado llevar tanto tiempo el  
      ceño fruncido y la cara de asco... Y de otro modo no puede ir un chico  
      distinguido como yo. Arriba, con la disculpa de mirar al mar, puede uno  
      siquiera volver la espalda a todo el mundo sin violencia y sin que  
      choque... Debería haber departamentos en estos carruajes.  
 
 
 
 
      - III - 
      En el sardinero  
 
 
 
 
      Esto ya es otra cosa... aquí puedo decir que estoy en mi casa. ¡Qué  
      toaletas; qué negligés tan chic!... ¡Cómo se destacan las madrileñas!... y  
      ¡cómo me destaco yo! Empecemos por buscar a los amigos; después a la  
      rubia. La compañía le hace a uno más osado y hasta más elocuente... No los  
      veo por ninguna parte... Pero en cambio veo a las de Potosí, que están  
      aquí paseando. ¡Canastos!, vienen solas... ¿Y la rubia?... Lo más acertado  
      será preguntar discretamente por ella... -Señoritas... -Muy bueno,  
      gracias... -Sí, la tarde está hermosa para eso... -Ayer estaban ustedes  
      más acompañadas... -Palabra de honor: jamás había visto a esa señorita..  
      -Hermosa es, en efecto; pero ¿y qué?... -Ni tarde ni temprano... -¡Que se  
      ha marchado ya?... -¡Oh!, no me admiro por lo que ustedes creen, sino por  
      lo poco que ha estado aquí... -De modo que veinticuatro horas escasas...  
      -Pues no vi yo a su papá. -¡Barrizales! ¿Luego ella es Lola Barrizales, la  
      que estaba en un colegio de Alemania? Y ¿qué va a hacer ahora en  
      Madrid?... -¡Que va a casarse en cuanto llegue?... -Nada hay de raro, en  
      efecto, sino que... en fin, que sea enhorabuena. Y hablando de otra cosa,  
      ¿han visto ustedes a Casa-Vieja y demás amigos por aquí?... -Lo siento,  
      porque andaba buscándolos para un asunto... Veré si en la galería... A los  



      pies de ustedes.  
      ¡Horror y maldición! Conque era Lola Barrizales, y Barrizales es íntimo de  
      papá, y ella supo quién era yo; luego aquellas miradas eran lo que yo me  
      figuraba; y tal vez la sacrifican y ella quería decírmelo, y yo pude  
      haberlo impedido con una sola entrevista... ¡Maldito coche en que se  
      metieron ayer! ¡Lola Barrizales!, ¡bella, rica y distinguida!... ¡Qué  
      ocasión para mí!, ¡qué ocasión perdida, dioses inmortales! Pero ¿tiene  
      remedio ya este bárbaro contratiempo? Eso es lo que tengo que consultar  
      con mis amigos, y voy a buscarlos ahora mismo a la galería... Entraré en  
      ella muy pensativo y hasta cabizbajo, como quien lleva herido el corazón:  
      esta actitud me irá muy bien. Entremos. ¡Cuánta gente elegante!... No  
      están ellos aquí tampoco... En aquel extremo hay una silla desocupada...  
      La ocupo... Dos chicas muy guapas se han fijado en mí. Buena ocasión para  
      herirlas... Apoyo el codo en la barandilla, la cabeza sobre la palma de la  
      mano, y me pongo muy triste y melancólico. Siguen mirándome... Y dirán  
      ellas: «Ese joven debe tener una gran pesadumbre: ¡qué hermoso es!» y me  
      compadecerán... Ahora miro al suelo, apoyando la frente en mi mano; y como  
      si quisiera ocultar alguna lágrima que enturbiara mis ojos, doy golpecitos  
      en el pie con el bastón. Pero la angustia va en aumento, el disimulo no  
      alcanza y vuelvo la cara hacia la ermita. Para expresarlo mejor, muerdo el  
      pañuelo... Estoy así un ratito, como sollozando. ¡Qué hermoso debo  
      estar!... Ahora, después de sonarme y guardar el pañuelo, debo levantarme  
      y salir de prisa, ocultando la cara, como si mi dolor se aumentase entre  
      la gente. Allá voy... Siguen mirándome las dos chicas, y creo que algunas  
      más. No importa; yo no puedo, no debo, en esta situación, fijarme en  
      nadie: a papá mismo negaría el saludo... ¡Magnífica salida he hecho! ¡Qué  
      interesante he estado!... Me parece que he causado gran efecto. A la noche  
      indagaré si se habló algo de mí después que salí de la galería.  
      Aquí afuera hay demasiada gente también, y no debo permanecer entre ella  
      estando tan triste como estoy. Me voy del Sardinero a buscar la soledad  
      que me corresponde. «Estuvo aquí un instante (debe decir la gente mañana)  
      muy afectado, y se retiró en seguida sin saludar a nadie...» y habrá hasta  
      quien crea que fui a los Pinares a levantarme la tapa de los sesos.  
      ¡Magnífico! Esto me pondrá de moda.  
      Me vuelvo a la ciudad, a pie, por la Magdalena; y me ayudarán a conllevar  
      las fatigas del camino mis tristezas. En marcha, pues.  
 
 
 
 
      - IV - 
      Otra vez en su cuarto  
 
 
 
 
      Resumen de mis meditaciones del camino: continuaré en Madrid la empresa  
      malograda aquí. El destino me la arrebató soltera; yo haré que el diablo  
      me la devuelva casada. (Desnudándose enfrente del espejo.) ¡Qué  
      interesante me han puesto la pena y el cansancio!... Un amor contrariado  



      con los correspondiente azares y escándalos, debe ser la ambición de todo  
      hombre de mundo. La suerte quiere, por lo visto, que yo empiece por donde  
      tantos calaveras han concluido. ¡Cúmplase mi destino, y adelante! Pero  
      entre tanto, yo padezco y necesito distraerme. Me distraeré... abusando un  
      poquito de mis ventajas... Esta noche al teatro; mañana al baile de campo  
      con todos los recursos de mi hermosura, de mi distinción y de mi ropero.  
      No me contentaré ya con la mirada y con la sonrisa; usaré también el  
      billete perfumado, y luego el soborno, y después el escalamiento, y, por  
      último, hasta el rapto, y, si es preciso, la estocada... Comencemos por  
      vestirme de serio... ¡Juro a Dios que no me detendrán en mi carrera ni  
      lágrimas ni amenazas! Yo no he traído esta contrariedad fatal; yo no me he  
      colocado por mi gusto en esta actitud que ha de dejar memoria eterna en  
      Santander. No se me pregunte luego por qué dejo víctimas detrás de mí:  
 
            «Soy el león... perseguido  
            que sacude la melena». 
 
 
      Y pues al cielo plugo hacerme sentir el fuego de una pasión, y arrebatarme  
      el objeto que me la inspirara, de las cenizas que deje a mi paso esta  
      llama abrasadora,  
      «responda el cielo, yo no».  
 
 
 
 

 
2006 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

