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José Maria de Pereda

Un sabio

Al siguiente dia de su llegada a Santander, o acaso sin sacudirse el polvo
del camino, dase a conocer en tertulias y corrillos diciendo, con la mayor
impavidez, que Espafia es un pais de estupidos, y que la capital de la
Montafia es el ultimo rincdn del pais, puesto que no hay un solo montariés
que conozca la telematologia, ni la filosofia del sentimiento estético en
sus relaciones con la actividad del yo pensante, en, dentro, sobre, sobre
en y por debajo de la conciencia universal. Pero esta ignorancia no le
sorprende en un pueblo en que todavia oyen misa los hombres que se llaman
ilustrados, y desconocen a Jeeéguel (muy arrastrada la J) o Hegel, como
decimos las personas vulgares.

Y ahora que el lector sabe algo sobre la venida de este huésped, voy a
decirle otro poco acerca de su procedencia.

La humana debilidad tiende, por instinto, a lo mas coémodo, hacedero y
comprensible.

Por eso a los grandes apdstatas, aunque arrastrados a la apostasia por el
demonio de la soberbia, o de la codicia, o de la concupiscencia, nunca les
han faltado inocentes que formen su cortejo.

Pero llegé el siglo XIX, hijo legitimo de la glacial filosofia del XVIIl,

y la masa ddcil a tantas voluntades durante tantos siglos de controversias
y de charlatanes, endurecidse como el marmol, y hasta el mas lerdo se
convencio de que en estos dias esplendorosos, de luz y de
pronunciamientos, ya no cabe el cisma, por la sencilla razén de que el que
se separa de la verdad catolica no es para proclamar otra creencia, sino



para dudar de todas; y dudar de todas equivale a carecer de entusiasmo,
que es hijo de la fe, y careciendo de fe y de entusiasmo, no cabe la
disputa ni, por consiguiente, la escuela. Es decir, que los disidentes de

la verdad «ya no creen en brujas», o, hablando mas en «caracter de época»,
estan «curados de espantos», en plena despreocupacion. Deduccion légica de
esto: no puede darse una ocasion que sea menos a propdésito que la
presente, para fundar sectas religiosas y sistemas filoséficos.

Pues bien, lector: en ninguna otra, desde que el mundo es mundo, se han
hecho mayores esfuerzos para arrastrar a la razon humana a los extremos
que mas la repugnan; jamas se ha visto mayor camulo de desatinos
presentados como armas de seduccidn, unos en el campo religioso, otros en
el filosofico y otros en el de la politica; siendo inutil advertir que

todas estas agrupaciones, tan diferentes entre si, coinciden en un punto:

el consabido odio a las viejas instituciones y creencias.

Ni de los fundadores, ni de los pontifices, ni de los apdstoles (aunque

todo ello suele andar en una sola pieza) de estas doctrinas, ni siquiera

de los adeptos que lo sean de veras, voy a tratar aqui, gracias a Dios.

Pero es el caso que alrededor de estas colmenas de insipida melaza, bulle
de continuo un enjambre de zanganos impresionables, que, so pretexto de un
amor desmedido a lo nuevo y a lo fuerte, pero incapaces de elaborar cosa
propia, aunque sea mala, van chupando, a hurtadillas, cien desatinos de la
filosofia, cincuenta extravagancias de lo religioso y doscientas

majaderias de la politica; y con estas provisiones en el buche, mal
digeridas, asi por falta de jugos como por la indigesta condicion de lo
engullido, échanse zumbando por esos mundos de Dios, y aun pretenden
elevar su vuelo hasta las aguilas, porque les han dicho que aquello que

les nutre el menguado entendimiento se llama ciencia moderna.

Uno de estos sabios es el huésped consabido.

Y ya que tampoco ignoras de donde viene, continto leyéndote todas las
sefias particulares de su pasaporte.

Generalmente es tipo por su figura, o por el corte de su vestido, y joven;
porgue no se concibe que pueda llegar nadie a la edad de las canas con
tantos grillos en la cabeza.

Ni la experiencia, ni la erudicion mas vasta en el campo de los viejos
sistemas, le merecen el menor respeto; porque él ha asistido durante dos
meses a una catedra de filosofia krausista en la Universidad de Madrid, y
sabe, por boca de uno de los oraculos espafioles de esta escuela alemana,
que «cada filosofo debe construir su propia ciencia sin necesidad de abrir
un libro». Y tan al pie de la letra ha tomado el consejo; a tal extremo ha
llevado el asco a los libros, que ni siquiera conoce la gramatica

castellana.

Ya hemos visto, al darsele a conocer al lector, qué desparpajo le presta o
le infunde esta ilustrada ignorancia; mas como aquella tesis la repite
donde quiera que halla tres hombres reunidos, y como no es raro que entre
tantos haya muchos a quienes sobre de buen sentido lo que les falte de
ciencia moderna, su temporada de verano es una pelea sin tregua ni
sosiego.

Porque es de advertir que, aunque de pronto se le escucha como quien oye
llover, una vez metido en barro ya no hay paciencia que sufra tantas
salpicaduras al sentido comun, Unica ciencia, a mi entender, que se



construye sin abrir un libro, por la sencilla razon de que no hay libro
que ensefie a construirla cuando Dios ha negado a alguno la materia prima.
Sin ese lastre en la cabeza, claro es que, como todo lo henchido de aire,
0 menos pesado que él, este sabio, no bien se agita un poco, ya esta dando
tumbos por el espacio y perdiéndose de vista en el infinito. Por eso lo
primero que discute, y con doble afan si hay mujeres en el auditorio, es a
Dios, es decir, al Dios de las viejas creencias.
Eso de Dios Trino y Uno, tiénelo él por logomaquia.
La conciencia humana no siente este concepto absurdo; la mente, por tanto,
no le penetra, no le alcanza.
Entonces es la ocasion de echar atras las solapas del levisac, poner la
cara hosca y lanzarse sobre los ignorantes con este parrafo que, segun el
sabio, es claro, perceptible y concluyente:
«Dios es el absoluto ser, en su total unidad e integridad, como lo
que es y de lo que es, en la esencial sustantiva union y composicion
del ser y del existir, del conocer y del pensar, dandose y
determinandose en, dentro y debajo de la unidad, sabiéndose de si,
para si y consigo, congrua, individual y homogéneamente, antes y
sobre toda determinacion concreta de la materia cadtica en tiempo y
espacio, medio en que lo objetivo y lo subjetivo reciprocamente
comulgan».

En seguida apoya su aserto con la autoridad de los santos padres, o
pontifices de su iglesia, Krause, Sanz del Rio y Salmerén; mira en
derredor de si con cara de lastima, y pasa a otra cosa.

Nada le repugnaba tanto cuando €l era catolico, «por no disgustar a su
pobre madre que creia como una inocente todas esas cosas», como los
milagros, lo sobrenatural; y lo del premio y el castigo inmediatos a la
muerte del cuerpo, ni mas ni menos que si Dios llevara una cuenta
corriente a cada una de sus criaturas. Esto es empequefiecer la idea;
agraviar a la razén humana, que es un destello divino, etc., etc.

Y he aqui que comienza a cantar endechas al espiritismo, secta de la cual
se declara partidario y hasta miembro integrante. Y siendo espiritista,
cree, por ende, y asi lo manifiesta, que los espiritus vagan por el

espacio, ramoneando de planeta en planeta, como carneros trashumantes,
para purificarse por una serie de trasmigraciones, hasta que Dios los
llame junto a si, después de juzgarlos dignos de El: cree, por tanto, en
los meta-espiritus, y que el hombre esta en la tierra, de transito,
procedente ya de otro planeta, o de otra criatura de diferente condicion
social o naturaleza, y ni siquiera niega que pueda él mismo haber sido
asno tiempo atras, por mas que -jotro contrasentido!- no le guste que se
lo llamen. En fin, repugnandole todo lo sobrenatural, y hasta negandolo
con indignacion, nos cuenta entusiasmado que se pasa las horas muertas
hablando mano a mano con el espiritu de Confucio... o con el de Sancho
Panza (pues inspirados eruditos hay en la secta que se lo han tragado), si
es medium, por su propia virtud, y si no, por el del hermano que la posea;
y le cuentan que esto esta perdido, y que la Iglesia caerd, y que
prevalecera lo que quieran Bassols, Solanot, Allan-Kardek y otros cuantos



apostoles de la doctrina famosa... Y todo esto y mucho més se lo cuentan
en parabolas y rengloncitos entrecortados, que necesitan luego una
interpretacion no poco ingeniosa.

Tambien en este trance tapa la boca a los incrédulos que se rien al oirle,
con nombres propios. En seguida enjareta una letania de los més sonados en
Espafia entre politicos y militares, los cuales sujetos hacen lo mismo que

él, y aliquid amplius, en esas conferencias con los espiritus; cuya

prueba, no por ser irrecusable, porque es la pura verdad, levanta un apice

la cuestion ante el testarudo y arranciado sentido comun que escucha al
sabio; pues se obceca aquel inconquistable tribunal en sostener que en
ninguna parte hay reunidas, en menos terreno, mas extravagancias, mas
monomanias, mas opuestas condiciones sociales que en un manicomio, y, sin
embargo, a nadie se le ha ocurrido tomar por lo serio aquella algarabia de
insensatos.

Indignale también que existan todavia hombres que se llaman ilustrados
sosteniendo que la raza humana, entera y verdadera, procede de Adan.
Parécele absurda esta teoria; y buscando otra mas verosimil, y hasta solar
mas noble a la humanidad, agarrase a Darwin, y ponese muy hueco al
declarar con este otro sabio que el hombre desciende del mono -cosa que
muchos ignorantes no negarian si todos los ejemplares de la especie fueran
idénticos al preopinante-. Verdad es que el sustentar esta teoria le

permite soltar la palabreja antropiscos o antropoides, que no es
despreciable para un sabio de su calibre, y tapar con ella el resuello al

que le pregunte por la raza que debi6 llenar el abismo que separa al
cuadrumano famoso, del mas estUpido de los hombres... Por eso me gustan a
mi los sabios (y no aludo ahora al de mi cuento): se tropiezan en sus
investigaciones con un abismo sin fondo, y le cubren con una palabra
rimbombante; y saltando sobre ella, para no sentir el véertigo que les
perderia, siguen adelante tan satisfechos como si la senda no tuviera un
bache.

Volviendo ahora a nuestro sabio, digo que si se logra hacerle descender de
esas alturas en que se mece tan a su gusto, y bajar al mundo terreno, se

le ve lanzarse rapido sobre la memoria de los grandes hombres; porque ésta
es de las aguilas que no pierden el tiempo cazando moscas. La calidad del
auditorio es lo que menos le importa.

Asi, por ejemplo, al primer tratante en caldos que halla a mano, le enreda
en una discusion sobre Cervantes.

-Concedo -dice el generoso sabio-, que no fue el autor del Quijote un
hombre enteramente vulgar teniendo en cuenta la época en que Vvivio; pero
¢queé materiales dejo preparados para la arquitectonica de la ciencia
moderna? ;No estan sus obras impregnadas del estipido fanatismo religioso?
Lo mismo a él que a Calderdn les faltd la filosofia de la estética, que

les hubiera ensefiado lo poco que valian sus creaciones por si, mediante,

en, con relacion al idealismo trascendental, en cuanto, sobre, antes y
después de.

Por el mismo procedimiento demuestra el idiotismo de Colon, la candorosa
ignorancia de Agustin (como no cree en brujas, le suprime la santidad), el
espiritu mezquino de Raimundo Lulio, la charlataneria de Balmes, y la
sublime metafisica de las coplas de Mingo Revulgo.

Ninguno de estos hombres, ni otros infinitos que cita sin pararse en



barras, hicieron cosa alguna en beneficio de la humanidad progresiva; les
faltd la gran idea del simbolo, del schema, o séase la gréafica
determinacion en que la naturaleza y el espiritu se unen en forma de
lenteja.

¢Necesito afiadir que la aspiracién politica de este mozo es ir tan lejos
como puedan llevarle las corrientes de la idea nueva, o los huracanes de
la libertad de su altivo pensamiento?

Asi es, en efecto; y conste que, segun propia declaracion, para colocarse
en la senda que necesita su razén sin trabas ni cortapisas, ha comenzado
por tomar en una logia masénica el nombre de Wamba, y por jurar, a
oscuras, sacrificarse en cuerpo y alma a la voluntad de un superior a
quien no conoce, sin que le sea licito preguntar jamas el por que ni el
para qué de los esfuerzos que se le impongan.

En fin, lector ignorante, después de volcar este ollon de potaje
religioso-filoséfico-politico en plazas, casinos, tiendas y cafés, es

cuando el sabio, para rematar la obra, encaja este ribete, pespunteado con
aires de proteccion y tono campanudo:

-Esto se llama, sefiores, estar penetrado del ideal de la humanidad; esa
ciencia sublime, mediante la cual, el hombre, artista de su vida,
determinandose en todas las esferas de la actividad, se hace divino en,
bajo, mediante Dios.

Mas, a pesar de la sustancia de este luminoso dato, oigo al asombrado
lector preguntarme: -Pero ¢adonde va ese mozo con semejante grillera entre
los cascos?

¢Adonde va? En Madrid, al Ateneo, si hemos de creerle.

En Santander, a lo que hemos visto, a difundir la luz; a tomar el aire...

y, muy a menudo, a la ruleta.

Mafiana... (si antes no se cura) al Limbo, que es la mansion adonde van a
parar los que en vida tuvieron la enfermedad debajo del pelo.
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