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Un voluntario realista
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La ciudad de Solsona, que ya no es obispado, ni plaza fuerte ni cosa que
tal valga y hasta se ha olvidado de su escudo, consistente en cruz de oro,
castillo y cardo de los mismos esmaltes sobre campo de gules, gozaba alla
por los turbulentos principios de nuestro siglo la preeminencia de ser una
de las més feas y tristes poblaciones de la cristiandad, a pesar de sus
formidables muros, de sus nueve esbeltos torreones, de su castillo romano,
indicador de gloriosisimo abolengo, y a pesar también de su catedral a que
daban lustre cuatro dignidades, dos canonjias, doce raciones y
veinticuatro beneficios. La que Ptolomeo Ilamé Setelsis, se ensoberbecia
con la fabrica suntuosa de cuatro conventos que eran regocijo -6- de

las almas pias y un motivo de constante edificacién para el vecindario.
Este se elevaba a la babildnica cifra de 2.056 habitantes.

Estos 2.056 habitantes setelsinos ocupaban ¢a qué negarlo? lugar muy
excelso en el mundo industrial con sus ocho fabricas de navajas, tres de
candiles y otras de menor importancia. También se dedicaban a criar mulas
lechales que traian del cercano Pirineo; cultivaban con esmero las



delicadas frutas catalanas y eran maestros en cebar aves domésticas asi
como en cazar la muchedumbre de codornices, palomas silvestres, anades y
becadas que tanto abundan en aquellos espesos montes y placenteros rios.
No podian ser tales industrias de las menos lucrativas en tierra tan
poblada de candnigos, racioneros y regulares.
En 19 de septiembre de 1810 los franceses que nada respetaban, entraron en
Solsona con estrépito, y después de cometer mil desmanes se entretuvieron
en quemar la catedral, con cuyo siniestro desplomaronse las torres y
vinieron al suelo las campanas. También pusieron mano en los conventos,
encarifidndose demasiado con los de religiosas, donde cometieron desafueros
que mejor estan callados que referidos. EI convento de monjas dominicas
Ilamado San Salomo por ser fundacion del marqués de este nombre (1573)
padecio diversos -7- tormentos de los que no pocas memorias guardaron
las espantadas virgenes del Sefior. Tan horribles desmanes no eximian a las
santas casas de sufrir expoliaciones y derribos, y San Salomo, que
perdiera en aquel horrendo dia tantos tesoros, se quedd también sin copon,
sin candeleros y sin las arracadas de la Virgen. Desaparecieron cuadros y
estatuas, y un trozo del ala de Poniente fue derribado a cafionazos,
guedando reducidas a escombros seis celdas del piso alto y el refectorio
que estaba en el bajo.
Este convento de San Salomd exige de nosotros la mayor atencion. Era
edificio de muy diversas partes compuesto, que semejaba una vieja capa de
riquisima y descolorida tela, remendada con innobles trapos. Alli habia
algo del hermosos género ojival que domina en el Principado, restos de
bovedas romanicas, puertas churriguerescas, trozos pertenecientes a la
insulsa arquitectura del siglo pasado, paredes de ladrillo enyesado,
tapias de adobes, muros hendidos, techos que se habian chafado cual
sombrero; tragaluces bizcosl, rodeados de una especie de marco palpebral
hecho con blanco yeso; rejas comidas de moho, tras de las cuales estaban
las podridas celosias, por cuyos huecos solo cabia el dedo mefiique de las
monjas; vigas que servian de puntales; -8- tapiales modernos que se
empefiaban en cubrir huecos ocasionados por el desplome o abiertos por la
bala de artilleria; una torrecilla cuya espadafia solo tenia un esquilon;
en suma, era un adalid valeroso combatido por los formidables enemigos que
se llaman tiempo y guerra; pero que se defendia bien tapadndose sus heridas
y remendandose sus desgarrones como Dios le daba a entender, y desafiaba
orgulloso a lluvias y vientos, prometiéndose llegar con sus jorobas,
infartos, bizmas y muletas a las mas remotas edades venideras.
Estaba San Salomd en un extremo de la ciudad, y en el punto mas desierto
de ella, por donde partia el camino de Guardiola y Peracamps, que a corto
trecho se trocaba en intransitable cuesta escarpada cuyas ramificaciones
se perdian en las montarias. La calle de los Codos, llamada asi porque
formaba dos angulos en opuesto sentido quebrandose como un biombo,
limitaba el convento por Poniente. Dicha calle no era otra cosa que un
hueco, foso o pasadizo que quedaba entre San Salomd y el lienzo occidental
de la muralla de la ciudad, y los codos que daban nombre a tal via eran
ocasionados por los angulos estratégicos de la fortificacion. Al fin de la
calle se veia un torredn y un poco mas alla la puerta del Travesat.

-0-
Por Oriente con vuelta al Mediodia estaba la iglesia, en la calle de la



Sombra, y no lejos de la puerta de aquella la del torno y locutorio, que

era un arco romanico picado y brufiido por la barbarie académica del siglo
anterior y pintorreado de azul por orden de la madre abadesa. Hacia el
Norte extendiase la gran tapia de la huerta, sin mas huecos que las
hendiduras producidas por el resentimiento de la fabrica. Las rejas y
celosias en la parte mas alta miraban al campo por encima de la muralla.

Su estructura no permitia a los curiosos ojos monjiles ver la calle, en lo

que verdaderamente perdian muy poco, pues rara vez pasaba por las calles
de los Codos 02 de la Sombra alguna cosa digna de ser vista.

A pesar de su aspecto caduco, no reinaba la miseria en el interior de

aquel silencioso retiro, como acontece en los conventos del dia, que casi
casi no son otra cosa que asilos de mendicidad. Por el contrario, al decir

de algunos curiosos solsoneses, imperaban alli dentro el bienestar y la
abundancia. Siempre fueron las dominicas poco inclinadas a la pobreza
absoluta: su orden ha sido, por lo general aristocratica, compartiendo con

la del Cister la prerrogativa3 de acoger a las sefioritas nobles a quienes
vocacion sincera, desgraciados amores o la imposibilidad de ocupar -10-
una alta posicion arrojaban del mundo. San Salomo albergaba en la época
de nuestra historia, veintidds sefioras que habian llegado a sus tristes
puertas impulsadas respectivamente por alguna de aquellas tres causas.
Todas eran nobles, pues no podia convenir al decoro del reino de Dios que
mancomunadamente con las hijas de marqueses y condes vivieran mujeres de
baja estofa. Ademas de las rentas de la casa que a todas por igual
beneficiaban, algunas monjas, contraviniendo las reglas méas elementales de
la orden, gozaban de rentillas y sefialamientos privados que les otorgaran

el padre, el tio o el abuelo, y esto se lo comian en la sagrada paz de su

celda sin dar participacion a las demas. Es probable que no reinara dentro
de San Salom¢ la paz més perfecta como acontece en los claustros donde se
han relajado todas las reglas y sobre la fraternidad impera el egoismo;

pero tambien es probable que los solsoneses no supiesen nada de esto,
porque entonces los conventos, si habian olvidado muchas cosas, ain sabian
guardar a maravilla sus secretos.

Y sus secretos eran que se permitian hacer vida separada, comiendo algunas
en sus celdas y teniendo criadas para el servicio particular; que hasta

diez hermanas no se hablaban ni aun para saludarse, porque era evidente
-11- que si cambiaran dos palabras, de estas dos palabras habia de nacer
una docena de disputas, y finalmente que habia algunas (afortunadamente
eran las menos) que se odiaban de todo corazon.

Por diversas cosas y motivos era célebre San Salomd; pero aquello en que
su fama se elevaba hasta tocar el mismo cuerno de la luna era el arte
culinario. Vayanse noramala cuantas confituras han podido labrar manos de
monja en todas las 6rdenes habidas y por haber; vadyanse con mil demonios
los platos suculentos e ingeniosos de la cocina extranjera; que nada hay
comparable a lo que salié en tiempos felicisimos de los hornos, de las
sartenes y de los peroles de San Salomé. No hace muchos afios vivia ain uno
de los testimonios mas entusiastas de aquella superioridad incontestable,

el padre Mercader, arcipreste de Ager vere nullius que fue en su edad de
oro capellan de aquellas benditas mujeres. Viejo y enfermo parece que se
rejuvenecia al referir los sabrosos regalos que le enviaban en dias
solemnes, con la particularidad de que las sefioras de San Salomo hacian



platos nunca ideados por cocinera alguna y que unian a la novedad mas
asombrosa el gusto mas excitante y delicado. Ellas tenian las trazas mas
habilidosas del mundo para preparar -12- una colacion en la cual se
saborearan bocados muy exquisitos sin faltar al ayuno. Ellas aderezaban
una comida de vigilia con tal arte que sin faltar a las reglas literales

de la penitencia experimentase el paladar regaladas delicias. Hacian entre
otras cosas un compuesto de abadejo que en la Semana Santa de cierto afio
produjo grandisimo zipizape en el cabildo catedral por los celos que de

los felices gustadores de aquella ambrosia piscatoria tuvieron los que no
lograron catarla. El dean y el chantre estuvieron siete afios sin hablarse.

Basta de cocina.

-11 -

Durante cuarenta afios fue sacristan de San Salomo un buen hombre
verdaderamente sencillo y piadoso que tenia por nombre José Armengol. Como
sintiera que la muerte venia por €l, penso que era lamentable no dejar
sucesor en la sacristia para que recayese en su linaje la recompensa de
tantos afios de servicios prestados a la religion con piedad y desinterés.

No tenia hijos el Sr. Armengol, pues el Unico que Dios le concediera habia
muerto -13- de un lanzazo en la guerra del Rosellon; pero tenia un

nieto que si bien de corta edad, podia servir para desempefiar el cargo,
mayormente si las benévolas monjas le enderezaban a la virtud haciéndole
hombre devoto o instruyéndole en todos los oficios de la sacristania. El
sefior Armengol se muri6 tranquilo y satisfecho cuando la madre abadesa le
prometio que el pequefiuelo seria sacristan de San Salomo.

Trajeron a Pepet de las montafias de la Cerdaria en que se criaba libre y
salvaje como los pajaros, familiarizado con las altas cimas piniferas, con
las soledades abruptas y rumorosas, con el estrépito de los torrentes y la
sombria majestad de la cordillera de Cadi, pais propicio a las leyendas y
al bandolerismo. Doce afios tenia cuando se vio en poder de la madre
abadesa, la cual, poniendo sobre la cabeza del rapaz su mano protectora le
dijo con grave y bondadoso acento:

-Noy, el Sefior te ha favorecido desde tu tierna edad destinandote, aunque
indigno, a servir en esta casa. Grande honra te cabe en esto y no todos
tropiezan a tu edad con tales prebendas. Pruébanos ahora que mereces el
favor de Dios y que eres capaz de sostener el buen nombre de tu abuelo.
Pepet mird a la madre abadesa con espanto. -14- No comprendia lo que
aquello significaba, aunque su instinto le dio a entender que se hallaba
bajo el dominio de las sefioras palidas y de fantastico aspecto, cubiertas
de blancos pafios y de negras tocas. Quiso protestar; pero no tuvo voz ni
valor para ello.

La primera noche que pasoé en el convento tuvo calentura y pesadillas
horribles, en las cuales giraron dentro de su cerebro las pélidas caras de
0jos mortecinos, desabrido sonreir y glacial aspecto. Aquel andar suave y
vagoroso por los claustros y coro sin que se sintieran los pasos

infundiale mas pavor que respeto. El susurro de sus apagadas voces,



semejante al gotear de una fuente lejana, le hacia temblar. Pero los dias
pasaron y aquella primera impresion penosa se calmd, llegando el inocente
nifio a ver sin miedo a las religiosas y a considerarlas como unas sefioras
muy buenas, infinitamente mejores que cuantas hembras de una y otra clase
habia visto en su corta vida.

Pepet se adiestraba en su oficio bajo la direccion de un sacristan

suplente traido para aquel objeto de Nuestra Sefiora del Claustro, hombre
sesudo y riguroso, a quien llamaban por apodo Fray Tinieblas. De seguro
habria tratado mal al nedfito por envidia de sus altos destinos

sacristaniles, si las monjas no lo impidiesen, -15- manifestando al

chico la proteccion méas decidida.

Los conocimientos y la practica de Pepet adelantaron rapidamente, y la
madre abadesa, que desde el coro atisbaba los primeros trabajos del
predestinado nifio, decia para si con gozo:

-Este tierno arbolito sera digno sucesor de aquel tronco robusto que se
Ilamaba José Armengol.

A los dos meses de hallarse en San Salomd, presencié Pepet un espectaculo
que produjo en su alma sensaciones muy hondas y patéticas. Era un dia de
gran solemnidad. La iglesia resplandecia como un ascua de oro, siendo
tantas las luces, que él solo recordaba haber encendido mas de doscientas.
Debia correr la estacion primaveral, porque los altares estaban llenos de
frescas y olorosas flores que embriagaban el sentido. Llenabase la

estrecha nave de fieles, que pugnaban por hallar un hueco y se estrujaban
unos contra otros. El sefior obispo, acompafiado de un mediano ejército de
candnigos y racioneros, habia subido al altar mayor y entrado en la
sacristia. Deslumbradoras ropas llenas de encajes, oro, pedrerias,

cubrieron los encorvados hombros, y sonaron melodiosos cantos de 6rgano
combinados con la dulcisima voz de las -16- monjas. Pepet miraba y oia
con embeleso sintiendo su alma en estado de arrobamiento y exaltacion,
porque su fantasia simpatizaba de un modo extraordinario con las cosas
solemnes, ruidosas y misteriosamente bellas.

Pero el estupor del sacristan en ciernes llegd a su colmo al ver que entre

la fila de monjas arrodilladas en la delantera del coro aparecié una joven
de sorprendente hermosura. Vestia las fastuosas ropas mundanas que jamas
habia visto él en tan I6bregos sitios. Lujosas pedrerias adornaban su
garganta y orejas, y sobre sus hombros caian con admirable majestad y
gracia los mas hermosos cabellos negros que se podian ver en el mundo. Su
divino rostro estaba tan palido como la cera de la encendida vela que en

la mano sustentaba. No alzaba del suelo los 0jos, no movia ni las cejas ni
los descoloridos labios, ni las negras pestarias que velaban sus miradas
como vela el pudor a la hermosura, ni parte alguna de su cuerpo. Parecia
una estatua, una mujer muerta; pero que acabada de morir en aquel mismo
instante y se conservara derecha y de rodillas por milagroso don.

El obispo echdé muchos latines, y todos echaron latines, incluso Pepet que
también habia aprendido sus latines sin saber lo que querian decir; y el
organo seguia cantando como -17- una endecha tierna y dulce, semejante
a cancion de amores o al acordado ritmo de flautas pastoriles en las
sofiadas praderas de la égloga. El pueblo gemia lleno de admiracion o
quizés de lastima. Estaban todos en lo mas serio de los latines, de la
musica y de los gemidos, cuando Pepet vio que rodearon a la hermosa



doncella que parecia muerta; quitaronle sus joyas; arrancaron de su seno
las flores que lo adornaban y que ni aun en el mismo tallo natal habrian
estado mas bien puestas, y después... Pepet sinti6 que la sangre ardia en
sus venas... 0yo el rechinar de unas tijeras. jHorrible, feroz atentado!

iLe cortaban los cabellos!... Los tijeretazos que arrancaban una tras otra
guedeja, destrozaron el corazon del pobre rapaz... sintio que su alma
minuscula se llenaba de una colera sofocante, irresistible, volcénica,

sintio una angustia mortal, y sin saber como, dio un salto y lanzé un
terrible grito, diciendo:

-iBrutos!... jpillos!

Hubo pequefa alarma, y le recogieron del suelo, porque habia perdido el
conocimiento. El obispo se echd a reir, y los demas también. Repuesto de
su desmayo, Pepet salio de la sacristia donde le habia metido Tinieblas.
Desde aquel momento sintié que en su espiritu entraban de rondon ideas
nuevas, y -18- que su conciencia empezaba a sacudirse y a
resquebrajarse como un gran témpano que se deshiela. Oyo con indiferencia
las palabras huecas de un candnigo que subiera al pulpito para suplicar a
todas las jovenes solsonesas alli presentes que imitaran el ejemplo de la
gentil y noble doncella, que habia dejado el regalo de su casa y el carifio
de sus padres para desposarse con Jesus, aceptando la vida de humildad y
de penitencia que estos celestiales desposorios traen consigo. La hermosa
doncella que habia tomado el velo era dofia Teodora de Aransis y Pefafort,
sobrina del conde de Miralcamp.

Poco despues de este suceso Pepet cayo gravemente enfermo de pertinaces
calenturas; véase como. Las madres de San Salomo, que comprendian cuan
necesitada de esparcimiento y de solaz es la nifiez, permitian a su acolito
que fuese todos los dias a jugar con los demas chicos del pueblo, los
cuales tenian costumbre de congregarse al filo del Mediodia en la ribera
del rio Negro, por ser este el sitio donde con mas libertad se entregaban

al goce de sus diabluras y al juego de tropa que era su mayor delicia.

Alli organizaban ejércitos con espadas de cafia y sombreros de papel; alli
asaltaban formidables plazas, defendian castillos, se destrozaban a
cafionazos -19- (entiéndase pedradas) conquistando lauros inmortales y
ganando gloriosisimas contusiones, tras de las cuales venia la zurribamba
gue en sus casas les administraban los enojados padres o el maestro de
escuela.

Al poco tiempo de darse a conocer Pepet en aquella sociedad militar, donde
se estimaban en su justo valer las prendas del soldado, empezo a desplegar
las mas eminentes dotes. Tenia el condenado muchacho ese singular don de
prestigio que aparece frecuentemente en la nifiez como anuncio de una
superioridad futura. Algunas veces desaparece, y los que de chicos fueron
leones al crecer se vuelven pollinos. Pepet era atrevido, daba grandes
porrazos, no perdonaba las faltas de disciplina, sacaba de su cabeza las
mas admirables invenciones en cuanto a plan de batallas y pedreas, y
resolvia gallardamente todas las disputas ya fuesen personales o de
antagonismo entre los distintos cuerpos de ejéercito. A todo atendia con
prudencia suma, por todo velaba; era astuto en las exploraciones, heroico
en los encuentros, prudente en las retiradas, previsor en todos los casos.

Si se trataba del aprovisionamiento de las plazas, nada se hacia sin

Pepet, que al ver a sus bravos soldados faltos de vituallas, dirigia



admirablemente el merodeo de fruta en las huertas del rio o el saqueo de
-20- una cabafia cuando estaban ausentes los duefios. Muchos palos y
tirones de orejas ganaban todos a veces en estas guerreras trapisondas;
pero las méas veian recompensadas sus fatigas con el abundante esquilmo de
las parras llenas de racimos, de los perales y de los melocotoneros.
Pepet no ascendio a general; lo fue desde el primer momento, porque su
natural intrepidez y la energia de su caracter pusole desde luego en aquel
elevado puesto, donde se habria conservado con asombro y orgullo de ambas
riberas si no atajaran sus pasos gloriosos las calenturas. El rio Negro,
con sus verdosos charcos, era un foco de miasmas paludicos. Muchos dias
paso el chico entre la vida y la muerte; pero Dios y los cuidados de las
buenas madres le salvaron.
Vivia el pobrecito general en compafiia de Tinieblas en la habitacion
sacristanesca, pieza espaciosa y abovedada que estaba debajo del altar
mayor. Habia una puerta que comunicaba esta pieza con el claustro del
convento, y aunque la regla mandaba que esta puerta estuviera siempre
condenada, y bien lo decian sus gruesos barrotes y candados, las madres la
tenian abierta durante el dia y por ella entraban en la vivienda de Pepet
con &nimo de asistirle. Merecia disculpa y aun perdon esta -21- falta
cometida con fines tan caritativos. La madre abadesa y Sor Teodora hacian
la buena obra con solicitud y piedad.
La convalecencia de Pepet fue muy larga y penosa. Estaba palido y delgado
COmo un cirio; sus 0jos se habian agrandado tanto que parecia que ellos
solos ocupaban la cara. Apenas podia andar, y la buena Teodora de Aransis
y la excelente Sor Angela de San Francisco le sostenian cada cual por un
brazo para que paseara un poco por el claustro y la huerta en las horas de
sol. Sentabanle en un banco y alli pasaba largos ratos con la mirada fija
en el suelo, las manos cruzadas. Fortalecido al fin, buscaban las madres
algo que le entretuviese, pues nada es tan necesario a los muchachos
enfermos y decaidos como un juguete o pasatiempo cualquiera que les
distraiga y alegre los espiritus. La madre Teodora, que en lo compasiva y
generosa ganaba a todas las habitantes de San Salomo, lo mismo que les
superaba en gracia y belleza, le dijo un dia hallandose con él en el
claustro:
-Pobre Pepet, siento mucho que no tengamos en la casa un mal juguete con
que puedas vencer tu tristeza.
Pepet sonrid, mirandose en los hermosos ojos de la monja, que cual espejos
negros le fascinaban:

-22-
-¢Qué deseas tu? Dimelo y veré si puedo proporcionartelo -afiadié la
religiosa con dulce bondad-. TuU estas muy triste... ¢, qué deseas?
Pepet callaba, sin dejar de mirarla con una fijeza parecida al éxtasis.
Interrogado de nuevo, murmuro...
-Yo deseo... si, sefiora; yo deseo...
-, Qué?
-Un tambor -repuso el chico con firmeza.
La monja se echd a reir.
-Ya sé que eres muy guerrero -dijo- pero en esta casa no tenemos nada de
eso. Seria bueno que se oyera aqui ruido de tambores... Que se te quite
eso de la cabeza, pobre Pepet... ¢Quieres que te haga un sombrero de papel



y una espada de cafia para que te pasees por la huerta como un general?

Sin esperar contestacion, la de Aransis corrié a su celda con andar
vivaracho, y al poco rato regresod, trayendo un sombrero hecho de papel que
usaban para poner pastas al horno, y una espada de cafia. Dando ambas
prendas a Pepet, le dijo con orgullo:

-En un momento lo he hecho... {No es verdad que esta bien?

Pepet no hizo movimiento alguno para constituirse en propietario de
aquellos enseres marciales. Permitio que Sor Teodora le pusiera el -23-
gorro; pero sus 0jos relampaguearon, y rechazé la espada diciendo:

-La espada que yo deseo no es de cafia, sino de hierro.

- -

Pepet se curo por completo. Pasaron afios y el muchacho crecia, y en el
convento se desarrollaba placentera y sosegada la vida de las monjas. Con
los afios fue desplegando Armengol tan buenas aptitudes para aquel
edificante servicio, que al fin quedose solo y despidieron como inutil a

su maestro fray Tinieblas, de Nuestra Sefiora del Claustro.

Fiel a sus deberes, respetuoso con las madres, puntual en las ocasiones,
riguroso con los fieles, fanatico por la religion, Pepet era un modelo de
sacristanes. Su caracter adusto y reconcentrado, su trato mas bien

taciturno que amable, la aspereza de sus palabras no eran realmente
defectos en aquel dificil puesto. Su formalidad era objeto de grandes
alabanzas, y habia olvidado los ruidosos juegos de su infancia. Jamés se

le vio en tabernas ni en sitios malos, ni gastd -24- palabras en

disputas, ni dinero en francachelas, ni el tiempo en cosas frivolas,

ajenas al cuidado y custodia de su querida iglesia. De esta manera lleg6 a
los diez y ocho afios, siendo su salud perfecta, su vida triste y metodica,

su castidad absoluta.

Era Pepet de cuerpo més bien pequefio que mediano, de enjutas carnes,
complexién acerada y movimientos faciles. Su rostro no tenia gracia
alguna, a no ser la fijeza y vivacidad de la mirada, la cual, dotada de

gran potencia, distinguia los objetos mas lejanos con tanta seguridad que
antes parecia adivinarlos que verlos. Sus cejas eran corridas y juntas,
formando un cefio poco apacible y que a veces infundia miedo. Tenia la tez
terrosa, los labios gruesos, buenos dientes, la barba rayada por una

cicatriz que gand en rio Negro, la frente ancha y rodeada de cabellos
negros y duros como crines. Su cuerpo de una agilidad pasmosa no conocia
dificultades para subir, encaramarse, deslizarse, saltar, escabullirse,
doblarse y hacer los més estupendos equilibrios, como no sin susto podian
observar todos los afios las sefioras monjas cuando se armaba monumento.
A los diez y ocho afios gand Armengol el nombre que puso en olvido el que
le dieran en el bautismo. Fue este culminante suceso -25- del modo
siguiente. Ya se sabe que desde aquella feroz acometida que dieron los
franceses de Napoleodn al convento en 1810, perdié este muchas cosas
preciosisimas que en diversos ordenes atesoraba: en este numero de joyas
perdidas y jamas recobradas estaban las campanas. No tenia, pues, San
Salomo en tiempo de Pepet Armengol mas que un menguado esquilén que servia



para dar los toques candnicos, llamar a misa y echar de tiempo en tiempo
algun repiqueteo que era objeto de punzantes bromas en todo Solsona. «Ya
suena el almirez de las madres», decian, o bien: «Hoy tienen fiesta las
monjas cascabeleras». Un dia que pasaba Pepet por la plaza, una mujer le
dijo: «Adids, sefior Tilin».

Y desde aquel dia cuando el joven iba solo y meditabundo como de costumbre
por la calle de la Sombra, los chicos, escondiéndose detras de una esquina
y asomando la carilla burlona, gritaban: jTilin, Tilin!, y apretaban a

correr en seguida para librar sus nalgas de la venganza del ofendido.

No se sabe cual es la misteriosa ley que divulga los nombres postizos y
los fija y los esculpe y les da una perpetuidad que en vano pretenden las
sentencias mas graves de los filosofos. No se sabe como fue; pero ello es
cierto que desde entonces Pepet Armengol no tuvo otro -26- nombre que
Tilin, y Tilin se llamo toda su vida.

No se sabe tampoco cdmo penetran en los conventos las noticias, las
novedades y aun las hablillas y picardihuelas del mundo; pero es lo cierto
que penetran, si, en aquellos santuarios de recogimiento y ascetismo,
porque para la atmosfera moral como para la fisica no se conocen puertas.
Una tarde detuvo a Pepet en el claustro la madre Teodora de Aransis, a
quien él tributaba desde su enfermedad culto ardentisimo de gratitud y
admiracion. Sonriendo le dijo la buena religiosa:

-Tilin, dame un poco de cera para pegar unas flores. ;Qué haces, Tilin?...
¢No oyes lo que te digo?... Anda pronto, Tilin.

Desde este momento Pepet se resigno con su nuevo bautismo.

El capellan de San Salomo, hombre instruido y amigo de las letras, habia
puesto particular carifio a su acolito y quiso enderezarle por el camino de
la iglesia docente. La tentativa no tuvo resultado y Pepet mostrose tan
rebelde al latin, que Mosén Crispi de Tortella diputo a su protegido como
el mas torpe y zafio de los hombres. No obstante Tilin cobré grandisima
aficion a los libros del capellan, y se pasaba largas horas en la

excelente biblioteca de este leyendo obras de historia, que -27- eran

las que sobre todo lo escrito le enamoraban. Reprendiale Mosén Crispi por
su antipatia a los poetas y a los tedlogos; pero Tilin, firme en sus

gustos como todo aquel que los tiene de veras y desconoce el capricho,
estrechaba mas y mas su exaltado consorcio con Plutarco, Solis, Tito
Livio, Masdeu, Mariana y todos aquellos que hablaran mucho de guerras,
trapisondas, matanzas, heroicidades, asaltos y acometidas.

Durante aquel tiempo hizose su caracter mas sombrio y taciturno y empezo a
padecer tan lamentables distracciones que las madres le dieron quejas
acerca de ciertos detalles en el servicio de la iglesia. Durante tres,

cuatro o0 quizas cinco afios (pues no hay gran exactitud en las fechas
anteriores a la presente historia) prosiguieron las horas taciturnas de

Tilin, asi como los quejumbrosos murmurios de la madre abadesa y los
fruncimientos de cejas de Sor Teodora de Aransis a causa del mal servicio.
Esta solia amonestarle suavemente en tono de madre a hijo, aunque la
diferencia de edad entre ambos no pasaba de diez afios que debia cargarse
en la cuenta de la siempre hermosisima monja; y un dia que estallo
coyuntura para decirle cosas que ha tiempo meditaba, le hablé en la huerta
de esta manera:

-Tilin, tu conducta no es la de un buen -28- sacristan; no es tampoco



la de un hombre agradecido. La madre abadesa ha dicho que si sigues
descuidandote en el servicio de la iglesia se vera precisada a ponerte en

la calle.

Tilin se estremecid y con muestras de espanto repuso:

-iMe echard la sefiora!

-No lo sé... quizas no. Yo espero que te portaras bien.

-iPortarme bien! -exclamo Tilin con sarcasmo- ¢y qué llaman portarme bien?

-Hacer todas las cosas al derecho y no equivocarse en la misa, y tener
bien limpio todo el metal, y no dejar la mitad de las luces sin encender,
y hacer todo como lo hacia el buen Tilin de otros tiempos, que era como un
oro, cuidadoso y puntual.
-El otro Tilin... -murmur6 Pepet como si estuviera lelo-. jAy! aquel era
un nifio y yo soy un hombre.
-iUn hombre! jAh! ; por qué no completas la idea? ¢Por qué no dices «un
ambicioso»?
-Sefiora -afirmd Tilin con subita energia que asusto6 a la hermosa monja-.
Yo sacristan es lo mismo que el demonio con casulla... Se acabd, se
acabo...
-jAh, tunante! -replicé Teodora de Aransis con emocion-. ;De ese modo
tratas a las -29- pobres monjitas que te han criado? jQué
ingratitud!...
-Sefiora, yo no sé lo que digo -manifestd Pepet pasando la mano por su
ancha frente, semejante a una convexa placa de bronce rodeada de crines-.
Hace tiempo que me siento como loco, tonto, maniatico o no sé qué... Yo no
puedo olvidar lo que debo a las buenas madres... yo no quiero dejar esta
casa; pero yo quiero... yo deseo probar que Tilin sirve para algo mas que
para sacristan de monjas.
-Tilin, td eres un ambicioso, un alucinado, un pecador que esta sediento,
si, con la abrasadora sed del mundo -dijo la madre tomando tanto interes
en aquel tema que sus mejillas se tifieron de ligero rosicler-. TG estas
dominado por Satanas que te quiere arrastrar al mundo, al pecado. Tu alma
se pierde, Tilin; que se pierde tu alma... Cuidado, detente; cuidadito,
hijo mio... Por ser ambicioso como td, un hermano mio a quien quise y
quiero con toda mi alma, ha sido muy desgraciado. Abandond la casa de mis
padres, metiose en las bullangas del mundo y hoy le tienes emigrado,
pervertido por el jacobinismo. Es al mismo tiempo el amparo y el tormento
de mi anciana madre.
Cruz6 las manos como si suplicara y parecia que de sus enrojecidos 0jos
iban a salir lagrimas.

-30-
-¢Qué deseas tu, qué quieres? -afiadio-. ¢ Cual es tu ambicion? ¢Quieres ser
rico?
-No.
-¢Quieres ser poderoso?
-No.
-Si no estuvieras en esta santa casa ¢qué posicion, qué oficio elegirias
ta?
Tilin irguid su cabeza, y echando lumbre por los ojos exclamé prontamente:



-El de soldado, el de guerrero.
-jAh! -exclamo burlonamente Sor Teodora de Aransis, arrancando unas hojas
de sandalo y oliéndolas-. ; Con que lo que te gusta es matar gente?...
iBonito oficio! jOh! se puede ser guerrero y santo al mismo tiempo. Ahi
tienes a San Fernando, a San Jorge, a San Luis. En el mismo cielo hay
milicias angelicas de que es capitan el gloriosisimo San Miguel.
La expresion profundamente desconsolada del rostro de Pepet indicaba que
no era su deseo figurar en las milicias del cielo, sino en las de la
tierra.
-Yo soy un desgraciado que delira despierto -murmuro con desaliento-. Si
usted me promete no reirse, yo le contaré todo lo que pienso y siento,
cosas que ciertamente la maravillaran, haciéndole sentir por mi... no sé
si diga interés o lastima.
-Quizés las dos cosas. Ya te escucho.

-31-
La monja se sentd en un banco de piedra. Pepet en una carretilla de
transportar tierra.

-1V -

-Yo, sefiora -dijo Tilin- no tengo vocacion para la Iglesia ni para estar
metido entre monjas. Desde muy nifio, y cuando andaba solo por los montes
de Cadi saltando de pefia en pefia y descolgandome por los precipicios y
trepando a los picachos y metiéndome en las cuevas donde se esconden las
bestias feroces y vadeando torrentes y rompiendo jaras y malezas como el
jabali que se abre paso con los dientes; desde entonces, sefiora madre, yo
no tenia mas que un pensamiento... ;cual? pues meter ruido en el mundo. Me
parecia que yo estaba destinado a hacer trastornos, a luchar... y vencer

se entiende; todas mis trapisondas habian de concluir con vencer, poniendo
bajo mis pies a los pillos que no habian querido reconocer mi grandeza.

La monja sonreia.

-Ya sé que la sefiora se reird de mi. Es natural; jcosas de chiquillos!

Dicen que todos los chiquillos suefian como yo sofiaba, aunque -32- cada
cual segun sus gustos: aquel suefia con verse obispo echando bendiciones,
el otro con verse en un teatro representando comedias. A mi nunca me dio
por tales simplezas, sino por arremeter espada en mano contra mucha gente
y destrozarla y poner mi ley sobre todas las leyes... Después he ido
conociendo el mundo, y a veces me he reido un poquillo, como la sefiora se
esta riendo ahora... Pero jqué triste es reirse uno mismo de sus propias
cosas, de todo aquello que ha sofiado y visto en la nifiez!... Muchas cosas
gue eran grandes se han vuelto chicas delante de mis 0jos... Yo he

crecido, yo he llegado a hombre y todavia suefio. No, no naci yo para estar
metido entre monjas. Yo vivo con dos vidas, la del sacristan y la del
guerrero; con la primera enciendo velas, ayudo a misa, fregoteo plata,

toco la campana; con la segunda mando ejércitos, conquisto plazas, allano
ciudades, destruyo pueblos, aplasto tronos, conduzco a los hombres como
rebafios de carneros, quito y pongo fronteras, todo esto sin dejar de ser

el mismo Tilin de siempre, sin enfatuarme en mi persona, ni gastar lujo,



ni probar mas alimento que el de los campos de batalla, un pedazo de carne
y un vaso de vino, durmiendo sobre el suelo con una curefia por almohada,
escribiendo mis 6rdenes sobre un tambor; siempre valiente, -33-

sefiora, y siempre sencillo, que es la manera de ser siempre grande.

Sor Teodora de Aransis mird a Pepet de un modo que revelaba tanta
curiosidad como admiracion. Después, expresandose maquinalmente como el
corista que repite una formula litargica, dijo:

-Vanidad de vanidades.

-A veces he creido que estas vidas, sefiora, venian la una de Dios nuestro
padre y, la otra del Demonio malo que inventa tantas picardias para
perdernos. Pero no; Satanas no tiene nada que ver en esto. Dios es el que
ha puesto este fuego dentro de mi. Hay cosas que no pueden venir méas que
de Dios: eso se conoce, si, lo conozco en que cuando pienso en las

guerras, todo mi afan de revolver y de alborotar en el mundo lleva el

objeto de hacer justicia y castigar a los bribones, y poner sobre todas

las cosas la religion, y sobre todos los hombres al mismo Dios.

La madre se quedé meditabunda con la mejilla sostenida en la palma de la
mano y balanceando el cuerpo hacia adelante. Ya no decia «vanidad de
vanidades» sino:

-Vaya con Tilin... vaya con Tilin.

-Dios -afiadio este- fue quien me llevé a la biblioteca del sefior capellan,
donde los libros de historia acabaron de enloquecerme, -34-
presentandome escrito lo que yo habia supuesto, y ofreciéndome vivo lo que
yo habia visto sofiado. De tanto gozar, yo padecia leyendo, sefiora.
Figurabame que era yo mismo el autor de tantas proezas y que las habia
realizado en otra época remota y olvidada. Yo decia: «Lo que fue podra
volver a ser, y tan hombre soy yo como César». Pero al decir esto miraba
mi sotana y caia como un pajaro a quien una bala parte el corazon cuando
va volando por el cielo... jMi sotana! Aqui tiene usted el Demonio,

sefiora; el verdadero Demonio mio es mi sotana.

Tilin dio un pufietazo en el banco de piedra, con tanta fuerza cual si sus
manos tuvieran la culpa de su desgracia.

-Si, sefiora -afiadio- yo llamo el Demonio a este perro destino mio que me
ha puesto en situacion de no poder ser nunca nada. jUn sacristan de
monjas! No; en todo lo que he leido no he visto que ninguno de los grandes
guerreros fuera en su juventud lo que yo soy. O nacieron en el trono o

entre la nobleza, y los que nacieron en el pueblo fueron soldados desde su
nifiez y jamas conocieron otro oficio. Algunos han dado saltos muy grandes
pasando de una posicién a otra; pero ninguno vio delante de si distancias
como las que yo veo... jSacristan de monjas!... No, no se concibe que

-35- se empiece la vida en una sacristia y se continue en el Capitolio,

0 en el campo de Mantinea o en el de Cerinola, o en Narwa, donde Carlos
X1 de Suecia con ocho mil suecos derrotd a ochenta mil rusos. Todos esos
hombres han demostrado desde su primera edad el destino que Dios les habia
dado, y hasta sus nombres parece que son los mas propios para la
inmortalidad. Epaminondas, Hernan Cortés, el gran Federico no habrian sido
nada si hubieran estado donde yo estoy y se hubieran Ilamado como yo me
Ilamo. jAy! este nombre mio es mi muerte, mi esclavitud. Paréceme que
tener este nombre es lo mismo que estar encerrado dentro de un arca de
hierro o debajo de una losa enorme. Digame usted, sefiora madre, con toda



franqueza si no es asi. jAy! ¢cree usted que Hernan Cortés habria
conquistado a Mejico si en vez de Ilamarse Hernan Cortés se hubiese
Ilamado Tilin?... No, yo no concibo un libro de historia que se titule:
«De la conquista de tal o cual reino por Tilin I», 0 «Relacién de la
batalla que gané Tilin al emperador Fulano».
Las quejas amargas del pobre Pepet revelaban juntamente con la energia de
una vocacion entusiasta, el candor mas extraordinario. Aquel cachorro de
ledn que mostraba la garra, tenia atn la boca tefiida con la leche de la
leona -36- madre. La monja le miraba atentamente y mirdndole revolvia
en su cabeza atrevidos y desusados pensamientos que rara vez, COmo no sea
en Espafia, ocupan el amodorrado cerebro de una religiosa. No decia nada
por temor de decir demasiado con una sola palabra.
-Y yo -continud Tilin con acento de desesperacion- no s6lo veo en mi
grandes estorbos para el cumplimiento de mi destino, sino que los veo
también fuera. Ya en el mundo no hay guerras. Todo esta quieto. Espafia
quiere paz y mas paz. Después que echamos a los franceses y quitamos a los
liberales, no queda nada que hacer. Ni siquiera tenemos un rey intruso a
quien combatir: no tenemos mas que el legitimo, el verdadero, aquel en
quien no se puede poner la mano. Nada, sefiora, paz y mas paz es lo que se
ve a derecha e izquierda.
-¢Paz? -preguntd Sor Teodora de Aransis, con graciosa ironia.
-Si, sefiora, paz.
-Pues yo no la veo.
La monja irguio su hermoso cuello, moviendo la cabeza y arqueando las
cejas con expresion enteramente mundana.
-Y 0 no veo sino guerra -dijo después de una pausa, durante la cual miraba
delante de si, como se mira a un espejo.
-¢En ddénde esta esa guerra?

-37-
-En Espana.
-¢En Espafa? No hay guerra por ahora.
-Pero la habréa -afirmo Sor Teodora con aplomo.
-¢Por qué motivo? ¢No tenemos rey? ;Acaso podran levantarse otra vez los
liberales?
-No se levantaran. Pero los masones tienen minado el trono.
-iEl trono! -exclamo Pepet lleno de confusion-. Es el mas seguro del
mundo.
-Tal vez no.
-¢No tenemos gobierno absoluto?
-A medias; gobierno con puntas de masonico, que no se decide a poner la
religién por encima de todo... Veo que no entiendes una palabra, Tilin.
Nosotras que jamas salimos de esta casa, conocemos lo que pasa en el mundo
mejor que tu. En la biblioteca del padre capellan no aprenderas sino cosas
muertas y pasadas para siempre. VVoy a explicarte lo que ignoras, fiando en
tu discrecion y en el respeto que me tienes. Has de guardarme el secreto,
porque esto no lo saben aln sino pocas personas.
Tilin prometio a la sefiora ser mas reservado que un sepulcro, y con tal
declaracion, ella cobré animos para hablar de este modo:
-Te equivocas grandemente al suponer que tendremos paz. No, hijo mio;
guerra, y guerra -38- muy empefiada y tremenda nos aguarda. Todo esta



por hacer: con la derrota de los liberales no se ha conseguido casi nada;
todo esta, pues, del mismo modo: la Religién por los suelos, la

Inquisicion sin restablecer, los conventos sin rentas, los prelados sin
autoridad. Ya no tenemos aquellos gloriosisimos dias en que los confesores
de los reyes gobernaban a las naciones; se publican libros que no son de
Religion, o le son contrarios; en pocas materias se consulta al clero, y
muchas, muchisimas cosas se hacen sin contar con él para nada. jQué
verguenza! Es verdad que no hay Cortes; pero hay Consejos y ministros que
son todos seglares y carecen de la divina luz de Espiritu Santo. No
gobiernan los liberales, es verdad, pero ello es que, sin saber como,
gobierna algo de su espiritu, y las sectas, las infames sectas masonicas

no han sido destruidas. El ejército, que se compone absolutamente de
masones, no ha sido disuelto y desbaratado, y en cambio estan sin
organizar los voluntarios realistas. Mil novedades execrables han
subsistido después de aquella horrorosa tormenta, y en cambio no funcionan
ya las comisiones de purificacion que habian empezado a limpiar el reino.
iCuanta ignominia! Es verdad que se han concedido mercedes al clero; pero
los primeros puestos los han atrapado los jansenistas, y estan en la
oscuridad -39- hombres que pelearon con la lengua y con la espada, en
el palpito y en los campos de batalla. Andan sueltos muchos, muchisimos
que fueron milicianos nacionales y asesinos de frailes y monjas, y la
masoneria se extiende hasta el mismo trono, hasta el mismo trono, Tilin.
Absorto, anonadado estaba el sacristan oyendo aquellas graves razones que
la monja decia con firmeza y devocion, afiadiendo a su elocuencia para
hacerla mas seductora las gracias de su persona. No desplegaba sus labios
Pepet y oia la voz de la dama cual si esta fuera un angel de Dios que

habia bajado del cielo con un recado para los hombres.

-Ese trono que tanto ha costado -prosiguio la madre con brioso
entusiasmo-, que fue preciso defender primero de los franceses y después
de los liberales, no satisface las aspiraciones de nuestro catélico reino.

La Religion no ha triunfado todavia, y es preciso que la Religion triunfe.
Santiago, nuestro glorioso patrén, no ha de permitir que sus escuadrones
estén mano sobre mano. Lo que se puede hacer, ¢por qué no se hace? Contra
la masoneria, que es el gobierno de Satanas, se levantara la Religion, que
es el gobierno de Dios. Todo lo que se opone, 0 Si no se opone estorba al
triunfo de la Fe caerd, y si lo que estorba es un trono, -40- caera
también. Veo que te asombras, Tilin; veo que te espantas.

-No, sefiora, no; Tilin no se asusta de nada que sea caida de cosas altas y
enormes, hundimientos y choque de unas gentes con otras, sorpresas
terribles, cataclismos y erupciones de la rabia humana... Pero yo no

creia, no sospechaba que los derechos de nuestro Rey, tan deseado y
querido, pudieran ser puestos en duda.

-Culpa sera de quien no ha sabido seguir el camino que le trazé la divina
Providencia -replico vivisimamente la exaltada monja-. ; TU no sabes que
hay un principe insigne, ferviente catdlico, amante de su pueblo, fiel
cumplidor de los preceptos de la Iglesia, y que hasta en sus menores actos
demuestra que vive para la Fe y por la Fe? Ese principe santo se rodea de
los varones mas sabios, de los prelados més virtuosos, de clérigos
previsores y de seglares devotisimos; ama la Religion sobre todas las
cosas, Yy para €l la Religion esta sobre todo lo humano, y sobre pueblos y



reinos y monarquias; ese principe confiesa y comulga todas las semanas,
dando asi una leccion a todos los principes de la tierra, y no se separa
jamas de una imagen de la Inmaculada Concepcidn, que es su dulcisima
patrona y consejera... ¢ Quieres saber mas?... ;Necesito decirte mas?

-41-
-Si... si -exclamd Tilin, que ya no tenia curiosidad, sino fiebre.
-La Religion debe triunfar, y para que triunfe es preciso que haya quien
la defienda -dijo la monja asemejandose por su acento y su apostura a la
Sibila Cumana-. TU dices que habra paz, y yo digo que habra guerra, guerra
cruel y refiida... Nada te digo respecto a tu vocacion ni a tu destino. T
sabras lo que haces. Unicamente he querido probarte que las circunstancias
no son tan impropias como creias... que los tiempos son para cosas
grandes, ruidosas y heroicas, que la vocacion guerrera no tiene hoy nada
de trasnochada, y que un hombre puede Ilamarse Tilin y sin embargo...
Cambiando bruscamente de tono y levantandose4, afiadio:
-iPero si anochecel... jqué tarde! Tilin, corre a tocar el Angelus... jqué
dird la madre abadesa si me ve aqui charla que charla!... Corre, hombre,
corre... Parece que estas lelo.
La monja se alejo apresuradamente. Tilin, inmovil y con la vista fija en
ella la vio desaparecer bajo la arqueria del claustro, como una sombra que
se difundia en la masa oscura de la noche. Lentamente marchd a la
sacristia, y empufiando la soga del esquildn, toco el Angelus. La campana,
difundiendo su gangoso -42- tafiido por los aires mucho mas alla de
Solsona, hasta los montes lejanos, parecia proclamar aquel nombre
irrisorio que debia ser el nombre de un héroe, y gritaba con insistencia:
Tilin, Tilin.
-jJesus, Maria y José! -exclamaba la madre abadesa-. jVVaya un modo de
tocar el Angelus! Tilin se ha vuelto loco. Parece que toca a rebato.
Y los vecinos decian: «Las monjas cascabeleras estan tocando a fuego».

-V -

Transcurrieron muchos dias (eran los de marzo de 1827) sin que Sor Teodora
de Aransis volviese a departir tan extensa y acaloradamente con el
sacristan de San Salomo, y en este se acentuaron mas las distracciones y
los descuidos, llegando a cometer faltas de servicio que eran escandalo de
las madres y desdoro del culto. Pasaba a veces la noche entera en la
ciudad, y su trato era por demas adusto y misantropico.

Una tarde de Abril presentaronse dos damas en el locutorio. Era una de
ellas hermosa -43- por todo extremo, ricamente ataviada, con ademan un
poco altanero y edad que podia sin gran seguridad suponerse entre los 35 y
los 40 afos. Vestia con lujo y sin remilgos, dando a entender que no la
mortificaba ninguna cosa que diera realce a su belleza, tanto més cuanto
que esta iba necesitando auxilio para que no se conociera demasiado su
occidente. Dofa Josefina Comerford, pues tal era el nombre de aquella
histérica dama, era una belleza en decadencia; mas no por esto dejaba de
ser magnifica, como es magnifica una puesta de sol. La mujer que la
acompafiaba parecia servidora.



Después de esperar breve rato, descorriose la cortina que tapaba la reja,

y una voz dijo:

-iOh! Josefina... no me habian dicho que era usted... Voy a mandar que se
le abra la puerta.

-Mande usted abrir y entraré -repuso dofia Josefina mirando al través de la
reja sin ver nada.

Después dio algunos paseos por el locutorio con impaciente desenvoltura.
Miraba al suelo, como miran los hombres cuando tienen un grave proyecto
entre ceja y ceja.

Por fin una vieja criada del convento presentose a ella, cerro la puerta

del locutorio que daba a la calle, mando a la servidora que -44-

esperase alli, y haciendo sefias a dofia Josefina para que5 la siguiese,
condudjola por un pasadizo oscuro que iba a parar al claustro. Desde alli
no necesitd guia la de Comerford para dirigirse a la sala interior del
locutorio, donde la aguardaban tres monjas.

Era la sala grande y no muy clara a pesar de la blancura de sus paredes.
ZAcalo de pintados azulejos cubria hasta la altura de una vara la parte
inferior de aquellas, y sencilla y afiosa estera de esparto libraba los

pies de la frialdad de los ladrillos. Un triptico de relevante mérito y

dos o tres cuadros oscuros y muy borrosos en que apenas se distinguian el
cordero de San Juan o el caballo de San Martin o el habito de San
Bernardo, por ser trozos pintados con blanco, compendiaban el interés
iconografico de la sala. En ella reinaba mortecina y difusa claridad roja
producida por la transparencia de las dos cortinillas encarnadas que
cubrian las ventanas. Media docena de sillones y un gran banco que
parecian ser las obras mas ingeniosas de la Inquisicion, por lo duros,
incobmodos y rigidos, servian para martirio de los huesos. En uno de ellos
se sento la visitante después de saludar a las tres monjas una tras otra.

La claridad roja daba al rostro de dofia Josefina el aspecto de una
Ilamarada en figura -45- humana, con lo cual se avenia perfectamente
el inextinguible ardor de sus palabras. Las tres monjas, encendidas
también, y asemejadas en cierto modo a sanguinolentos espectros ocupaban
sus puestos con correcta simetria, haciendo honor a los sillones de nogal
por la tiesura con que se sentaban en ellos. Trabose al punto vivisima
conversacion en lengua catalana.

-Ayer esperabamos a usted -dijo la madre abadesa.

-No se puede, no se puede, sefiora -repuso la de Comerford-. Van los
negocios muy atrasados. Acabo de llegar de Berga y apenas he tenido tiempo
para vestirme... Debo salir esta noche misma para Manresa; el tiempo es
corto. Diré en pocas palabras lo que tengo que decir y hasta otro dia.
-También nosotras seremos breves -indico la madre abadesa moviendo un
brazo-. Ante todo, diganos usted... ¢Es cierto que han sido ahorcados
Planas y Lloret?

-Cierto es que la serpiente nos ha herido a dos de nuestros bravos leones
-dijo la de Comerford con vehemencia-. Pero todo no puede ser flores. Ha
de haber muchas victimas y no pocos martires. Si no los hubiera no seria
tan santa nuestra causa... Las partidas que hoy existen no tienen mas
objeto que ir tanteando -46- a los pueblos en los limites del

Principado. Mas adelante se vera quién es Catalufia. Ahora lo que nos
importa es que la empresa no se malogre por precipitacion. De eso nos



ocupamos, Y si las érdenes se cumplen bien se conseguira el objeto.
Tenemos de nuestra parte muchas autoridades militares que se han vendido
en secreto. Algunos sospechan que nos haran traicion; yo no lo creo.
Ademas, de Madrid vienen un dia y otro las mayores seguridades de que
tendremos apoyo en altas esferas. jAy! aquella celosa Junta no se duerme
en las pajas. Ha sabido unir todos los deseos en uno solo, y hoy, amigas
mias, muchos personajes de aqui y de alla que tenian distintas opiniones
piensan ya de la misma manera. El acuerdo es perfecto, puedo asegurarlo a
ustedes, entre el arzobispo de Tarragona, el Sr. Miguel, vicecancelario de
Cervera, el padre Barri de Santo Domingo, el sefior don José Corrons,
lectoral de Vich, el domero de Manresa, el guardian de Capuchinos de esta
ciudad y el valiente entre los valientes nuestro indomable Jep dels
Estanys. Las instrucciones que ha recibido de Madrid la Junta son precisas
y resuelven todas las dudas que habia en puntos muy esenciales; los
escrupulos de algunos se han disipado; el beneplacito de la Santa Sede es
ya evidente y aln se tiene -47- por segura la proteccion de la Rusia 'y

de la Francia. ;Qué tal? En el palacio de Madrid se sabe todo lo que pasa
aqui, y no se dara un paso por estas leales montafias que sea hijo del

acaso o del capricho, sino que todos, chicos y grandes nos moveremos con
arreglo a un plan admirablemente concertado. jOh! amigas mias,
regocijémonos, entusiasmémonos con la idea de que esta tierra de
cristianos tendra al fin el verdadero gobierno cristiano.

-iLoado sea el Sefior! -exclamé la abadesa moviendo por igual los dos
brazos-. Este acuerdo entre tales varones nos prueba que no obedecen al
capricho ni a la fantasia, sino a una voz divina que en el interior de

todos ellos ha sonado. La Virgen Santisima sea con ellos. Ahora bien,
amiga querida, puesto que para gloria y salvacion nuestra nos corresponde
hacer algo en la medida de nuestras escasas fuerzas, en pro de la causa

del Sefior, aqui estamos aguardando las érdenes de la junta de Manresa, de
la cual es usted 6rgano tan precioso.

-A eso voy, amiga mia -dijo dofia Josefina acercando mas su inquisitorial
sillén al de las madres-. Primeramente, al dinerillo que ustedes tienen en
depésito se unira dentro de poco el que se esta recaudando en esta
didcesis de Solsona y parte del que vendra de Madrid. Lo entregara el
sefior deén de esta Santa Iglesia -48- Catedral y ustedes lo daran a

Jep dels Estanys, a Caragol o a Pixola, previa presentacion de un vale
reservado y en cifra donde se especificara la suma. También podréa usted
recibir dinero del alcalde de Solsona o darselo. Aqui traigo la clave de

la cifra y la explicaré para que no hallen dificultades en el momento
preciso.

Dofia Josefina saco un papel de su ridiculo (porque dofia Josefina llevaba
ridiculo) y acercandose a las madres explicoles durante corto rato los
signos y combinaciones que aquellas debian conocer. Después la simetria
que se habia alterado cuando se inclinaron en una misma direccion las tres
sefioras volvio a restablecerse.

-He comprendido perfectamente -dijo melifluamente la abadesa-. Se hara
todo como lo mandan los sefiores. Dulcisimo es para nosotras prestar este
concurso a obra tan insigne.

Era la madre abadesa sefiora muy redicha, como se habra observado. Tenia
buen fondo; pero el fanatismo le habia sorbido los sesos. Lanzada por las



bullidoras eminencias del pais a los torbellinos de una odiosa
conspiracion, habia llegado a olvidar el lenguaje sencillo, dulce y
mistico de las mujeres enclaustradas, adoptando un tonillo presuntuoso con
puntas de diplomatico, que era como un eco del charlar -49- vehemente
de la gran alborotadora catalana dofia Josefina Comerford, la cual solia
dar a la expresion de su fanatismo algo de la atropellada facundia de los
clubs.
-Ahora, amigas de mi alma -manifest6 dofia Josefina- ahora que todo lo
material esta preparado, falta tan s6lo que se esgriman aquellas armas
sutiles contra las cuales no pueden nada los mas altos torreones ni la
artilleria mas formidable: hablo de las armas de la oracion. Yo, como
pecadora, poco puedo alcanzar con mis preces; pero ustedes, amantisimas
esposas del que da las victorias, del que con sus batallones de angeles
tiene a raya al Malo, pueden conseguir mucho. El auxilio de la devocion y
la piedad es de gran precio. El sefior lectoral de Vich dijo delante de mi
a las clarisas de aquella ciudad: «Las lagrimas suplicantes de los débiles
daran a los fuertes la victoria».
La madre abadesa se inclino de un lado cruzando las manos, en sefial de la
magnitud de su emocidn, y entonces alterose por completo la simetria del
grupo. Al mismo tiempo dejose oir una voz hueca, telarafiosa, si es
permitido decirlo asi, una voz gastada y oscurecida por los afios, la cual
VOz provenia, segun todos los indicios, de la carcomida laringe de la
sefiora monja que se sentaba a la derecha de -50- la madre abadesa, y
que hasta entonces habia sido mudo testigo de la conferencia. Aquella voz
dijo con lastimero tono:
-jOh! Si pudiera conseguirse tal alto fin con las oraciones!... Todos los
lectorales de Vich y todos los prelados de la cristiandad no me
convenceran de que la causa del Sefior y el triunfo de su Fe hayan de
conquistarse con guerras, violencias, brutalidades y matanzas. Dofia
Josefina nos habla de las oraciones, como aprestos de guerras... ESos,
esos solos deben ser los sables, los cafiones y los fusiles de los
regimientos de Jesucristo.
Alzando sus brazos, a que daban majestad las amplias mangas blancas, la
monja se animaba. Era una mujer anciana y cadavérica, cuyas palabras
sonaban con no sé qué tono de prestigio y autoridad, como palabras salidas
de la tumba.
Antes que la ultima silaba de la anciana religiosa acabase de vibrar,
oyose en la sala una leve exclamacion, una de esas ligeras inflexiones de
voz que son como el preludio de una risa de desdén. Provenia este bullicio
de la tercera monja, que aun no habia dicho nada y estaba sentada a la
izquierda de la madre abadesa. Son6 después la risa y luego estas
palabras:
-iQué cosas tiene la madre Montserrat!

-51-
El delicioso y fresco timbre de la voz, la gracia de la entonacion y el
festivo reir indicaban claramente la persona por demas simpatica de Sor
Teodora de Aransis.
-Es lo que me quedaba que oir -afiadié con desenvoltura-. jQue las sectas y
el imperio de los malos puedan derribarse con oraciones! jQue una nacion
invadida por herejes sea limpia por rezos de monjas!... Decir eso es vivir



en el Limbo. Bueno es rezar; pero cuando el mal ha tomado proporciones y
domina arriba y abajo, en el trono y en la plebe, ¢de qué valen los

rezos?... ¢Por qué tantos ascos a la guerra? La guerra impulsada y
sostenida por un fin santo es necesaria, y Dios mismo no la puede
condenar. ;Como ha de condenarla, si él mismo ha puesto la espada en la
mano de los hombres, cuando ha sido menester? Nos asustamos de la guerra,
y la vemos en toda la historia de nuestra Fe, desde que hubo un pueblo
elegido. ¢ No peled Josué, no pele6 Matatias gran sacerdote, no pelearon
los Macabeos y el santo rey David? Bonito papel habria hecho San Fernando
si en vez de arremeter espada en mano contra los moros, se hubiera puesto
a rezar, esperando vencerlos con rosarios. No es tan mala la guerra,

cuando un apostol de Jesucristo se digné tomar parte en ella, con su manto
de peregrino y caballero en -52- un caballo blanco, repartiendo tajos

y pescozones. La guerra contra infieles y herejes es santa y noble.
iBenditos los que mueren en ella, que es como morir en olor de santidad!
En el cielo hay lugar placentero destinado a los valientes que han
sucumbido peleando por Dios.

Sor Teodora de Aransis se agito hablando de este modo, y sus bellas
facciones tenian el divino sello de la inspiracion. Atendian a sus

palabras con muestras de asentimiento Dofia Josefina y la madre abadesa;
pero la madre Montserrat, dirigiendo una mirada rencillosa a la audaz
defensora de la fuerza, rumio estas palabras:

-Hermana Teodora de Aransis, usted es una nifia.

-Tengo treinta y dos afios -repuso con brio la de Aransis, sin dignarse
mirar a su contrincante.

-Y yo tengo sesenta -afirmo esta-, yo he visto guerras, y usted no. Yo he
visto las horrorosas calamidades de la guerra; yo he visto este santo

asilo profanado, derribadas sus paredes a cafionazos y sus claustros y
celdas invadidos por una soldadesca infame. jTodo lo envilece, si, todo lo
envilece! Yo vi caer el ala del Poniente y desaparecer hechas escombros
tres celdas arriba y el refectorio abajo, quedando -53- sélo en pie lo

que llamamos la Isla, donde usted vive; yo vi a tres hermanas degolladas y
a otras injuriadas horriblemente. Los pocos cabellos que tengo se erizan
todavia en mi cabeza al recordar aquel dia de Setiembre de 1810. jVaya un
dia, Sefior Dios sacramentado! ;Cémo quieren que me entusiasme con la
guerra? La aborrezco, le tengo miedo: el ruido de un tambor me hace
morir... Esta buena Teodora de Aransis es una nifia, piensa mundanamente a
pesar de llevar algunos afios dentro de esta casa, y tiene los espiritus

muy levantiscos.

-No se trata ahora de soldados del infame Napoleon, sefiora -dijo Teodora
burlandose-. Precisamente es todo lo contrario. Los soldados de la Fe no
daran sustos a la asustadiza madre Montserrat.

-Todos los soldados son iguales y todas las guerras odiosas... Hay cabezas
tan duras que no entenderan nunca.

-Y hay personas que jaméas han tenido en su mollera ni pizca de
discernimiento -dijo la de Aransis con tono de sofocada ira.

-Y hay jovenes que se olvidan del hbito que visten, renegando de la
humildad y del respeto que se debe a las personas mayores -gruiio la madre
Montserrat.

-Y hay espectros tan empingorotados y -54- tan tiesos que hacen



oposicion a todo, y con su cara de vinagre y su necio orgullo se hacen
insoportables.
-Y hay monjillas tan casquivanas que se componen y acicalan dentro de sus
celdas, cuando nadie las ve, y no pueden olvidar que en tiempos muy
desgraciados han ido a bailoteos y teatros.
-Y hay madrazas de cara verde, del propio color de la envidia, que han
vivido setenta afios encolerizadas contra todo lo que valia mas que ellas,
criticando lo que les era superior.
-Y yo sé de quien tiene la lengua muy larga...
-Y yo sé de quien la tiene llena de veneno...
-Y yo...
-Paz, paz... exclamo la abadesa, extendiendo a un lado y otro sus blancas
manos.
-La madre Teodora es demasiado vehemente -dijo Dofia Josefina guifiando el
0jo a Sor Teodora-, y la madre Montserrat muy rigorista. Todo esto ha
provenido de una opinién sobre las guerras. Yo creo también que la guerra
es a veces necesaria y que Dios mismo la dispone. Hay santos del combatir
como hay santos del ayunar. Pero no es esto motivo para que la madre
Montserrat se enfade.

-55-
-Ni para que se altere la armonia que en estas casas debe reinar -expreso
la madre abadesa con afectada uncién-. En nombre de Nuestro Sefior
Jesucristo, que a todos perdond, yo ruego a las dos hermanas que me
oyen... si, yo les ruego, como hermana y como superiora, que sofoquen al
punto el rencor y se reconcilien dandose el 6sculo de paz.
-Mi alma es incapaz de rencor -dijo la madre Montserrat.
-Yo perdono de todo corazén -murmur6 Sor Teodora.
Se besaron. La vieja imprimio sus labios sobre las hermosas mejillas de la
joven, y esta contesto al beso fijando apenas sobre la seca piel ajena sus
frescos labios. Aquel besuqueo fue una ventosa contestada por una
picadura. Dofia Josefina después de repetir sus instrucciones, se retird.

-VI -

A pesar de los preparativos, cuya importancia se daba a conocer por la
actividad bullidora de Dofia Josefina Comerford, pasaron los meses de Mayo
y Junio en aparente paz. Catalufia parecia tranquila y desarmada. Solsona
-56- continuaba viviendo con aquella serenidad y monotonia que eran la
delicia de sus candnigos. La compafiia medio organizada de voluntarios
realistas y los pocos artilleros que prestaban el servicio militar dentro

de los muros, mas parecian figuras decorativas que soldados en la vispera
de una batalla.

Cierto dia de fines de Junio vio Solsona una cosa que dio mucho que
hablar. Por la calle Mayor adelante iba Tilin vestido con el uniforme de
voluntario realista. Su figura no era un tipo acabado de militar

gallardia; pero él marchaba por la calle abajo con desenfado, aunque sin
fanfarroneria, indiferente a las hablillas que sus insélitos arreos
suscitaban.



-Mejor le sienta la sotana -decian en los corrillos-. ;A donde va ese
holgazan con media vara de cartuchera y un quintal de morrion?...
Mirenlo... pues no va poco tieso... Todos los bordados del cuello y

solapa, asi como las charreteras y los cordones del morrién se los han
hecho las monjas... Es el uniforme méas guapo que hay en toda Solsona... Y
diz que entra en el cuerpo con el grado de alférez... Si no hay como ser
sacristan de las monjas cascabeleras para llegar pronto a general... No,
mujer, no entra de alférez sino de sargento; pero como haya guerra, y

dicen que la habra, veras como sube mas vivo que un aguila, con el -57-
favor de las madres... Mirale, mirale, cbmo pasa sin saludar a nadie...
iCondenado Tilin! jcomo se reira de €l la tropa! No habra un solo
voluntario que le obedezca.

Y siguieron los comentarios.

Asi como la aparicion de ciertas aves exoticas anuncia la proximidad de
tempestades, aquella desusada vestimenta del sacristan de San Salomé
anuncio un acontecimiento que puso en grande zozobra y pasmo a la ciudad
de Solsona. Era la madrugada, cuando el suefio de los pacificos moradores
fue bruscamente turbado por estrepitoso ruido de tambores. Echaronse los
vecinos de las camas, fueron abrieron todas las puertas y acudieron los
voluntarios a la plaza, donde habia ya un par de compaiiias, venidas, segun
después se supo, de Berga al mando del ex-carnicero Pixola (Don Narciso
Abres). Un fraile, puesto en pie en medio de la plaza y entre la gente
armada, hizo callar con solemne gesto a los tambores, y enderezé a los
solsoneses una arenga diciéndoles que Catalufia se lanzaba a la guerra
porque el monarca no gozaba de la libertad necesaria para gobernar el
reino. jQué pico de oro! Sin abandonar su tono de sermén, afiadié que S. M.
habia expedido 6rdenes reservadas autorizando el pronunciamiento e
invistiendo de mandos militares a aquellos bravos y piadosisimos -58-
cabecillas, los cuales, joh abnegacién evangélica! abandonaban sus hogares
por defender la Fe de Cristo y el glorioso trono de las Espafias.

Después que el fraile hubo desembuchado lo que en su mollera traia,
volvieron a sonar los tambores, y los pelotones de voluntarios recorrieron
la ciudad y la muralla toda en redondo como por formula de toma de
posesion de la plaza y de su absoluto rendimiento a las tropas

apostolicas. Los pocos soldados de linea se entregaron sin vacilar porque
ya estaban concertados para ello; repicaron las campanas, declarose en
rebelion el municipio y alguna que otra banderola hecha por manos
claustradas subio agitandose y haciendo gestos a lo alto de un palo para
anunciar a los pueblos vecinos la grata nueva.

Pixola publicé en seguida un bando disponiendo que se entregasen todas las
armas, y que todos los oficiales indefinidos domiciliados en la ciudad y

su termino se presentasen inmediatamente en esta comandancia general para
recibir 6rdenes. Obedecieron algunos por miedo o porque simpatizaban con
la insurreccion, o quizas porque estaban cansados de una vida oscura; pero
otros contestaron a los emisarios de Pixola con insultos y bravatas, por

lo cual enfurecido el cabecilla, jurd que haria una -59- degollina de
indefinidos si Dios no lo remediaba. El més reacio fue un coronel

retirado, viejo, terco y realista por mas sefias, que tenia por nombre D.
Pedro Guimaraens y por vivienda una casa solar a media legua de Solsona y
a la opuesta orilla del rio Negro.



-Di a ese desollador de carneros -contestd al portador del mensaje- que si
voy a Solsona sera para arrancarle las orejas por bandido y ladron, y que
tengo aqui muchas armas, si, muchas, para defensa del Rey y de la
Religion, y que si él desea probarlas que se de un paseo por aca con toda
esa cuadrilla de sacristanes y salteadores de caminos.

Tal como lo oyo de los labios de Guimaraens se lo dijo el emisario a D.
Narciso Abres, el cual, bramando de ira se levant6 de la mesa donde comia
para ir en persona a castigar tamafa afrenta.

-Sosiéguese vuecencia -le dijo con calma Pepet Armengol que en la misma
mesa comia, juntamente con otros dos jefes y el padre capellan de San
Salomd, pues alli no habia categorias-. A ese espantajo de Guimaraens no
se le conquista con amenazas. Yo le conozco bien, porque he ido muchas
veces a llevarle recados de las madres... Ya sabe usted que una hermana
suya esta en San Salomd... Le conozco bien, y sé que es una oveja. Déjeme
vuecencia -60- iralla, y vera como sin ruido ni amenazas sino antes

bien con mafia y tiento, le sonsaco las armas y le obligo a reconocer la
autoridad que ha dado a vuecencia la Junta de Catalufa.

-Me parece buena idea -dijo Mosén Crispi de Tortella dando un golpe en la
mesa con el vaso de vino después de vaciado-. Veamos el estreno de
Tilin... Una hazafa, querido Abres, tendremos una hazafia, porque este
Tilin ha leido mucho.

Pixola se echo a reir.

-No se tome esto a broma -afiadié el capellan-. Tilin es amigo de
Guimaraens, el cual es el mayor y mas refinado gloton que ha comido
perdices en todo el Principado... jAh! sefiores; no sélo el pez muere por

la boca; muere también el valiente por la misma parte. Guimaraens que en
una batalla seria més bravo que cien leones, no haré jamas lo que hizo D.
Mariano Alvarez en Gerona, porque no tiene el heroismo del ayuno. ;Saben
ustedes cdmo se conquista a ese hombre? Con la artilleria de las monjas de
San Salomo, cuyo ginovesado ha rendido ya muchas plazas... Dese esta
empresa a Tilin, querido Abres, y vera usted qué victoria alcanza nuestro
bravo rapavelas si, como creo, consigue de las madres un par de perdices
en adobo, o siquiera un mediano plato de esas natillas sin igual que no

-61- deben divulgarse mucho para que el género humano no se corrompa y
enerve con las delicias de Capua.

Pixola y los demas reian a carcajadas.

-Anda, hijo, anda -dijo Tortelld a su antiguo acdlito dandole un

pescozon-. Dile a la madre Purificacion que se esmere... se trata de una
gran conquista: se trata de ganar el nuevo Zaragoza.

-Puedes ir -indico Abres al sacristan-soldado-. ¢ Necesitas gente?

-Tres hombres escogidos por mi.

-Toma los que quieras.

-Dentro de dos horas estaré de vuelta. Conozco la casa. EI Sr. Guimaraens
estara en la huerta fumandose un cigarro. No le faltara la compafiia de los
dos artilleros viejos y de los dos criados, y de la sefiora Badoreta...

Vamos alla... la casa tiene dos puertas... en la huerta hay un angulo...
después se suben tres escalones... ya... ya... Vamos a hacer una visita de
cumplimiento a casa del sefior coronel.

Poco después Tilin pasaba el rio por el puente de Llobera, acompafiado de
tres montafieses de la Cerdafia sin uniforme y con armas. En vez de tomar en



linea recta la direccidn de la casa de Guimaraens, que a la distancia de

un cuarto de legua se destacaba sobre la verdura de un bosque espeso,
caminaron ala -62- derecha rio abajo, y describiendo luego una gran
curva, subieron hacia la montafia por extensa ladera de vifias y almendros.
No tardaron en penetrar en el bosque, y alli con precaucion y silencio se
acercaron a la casa. Por espacio de un cuarto de hora estuvo Tilin
cuchicheando con su gente. Subié después a un arbol, desde donde podia
explorar la huerta, y vio a la sefiora Badoreta tendiendo ropa en el
jardinillo delantero; Valentin, el mas bravo de los dos veteranos,

limpiaba el caballo y Suarez estaba regando las judias y poniéndoles
tutores. No viendo por ninguna parte a los otros dos criados, supuso que
estaban dentro de la casa. Bajando del arbol, dio Tilin sus ordenes a los
que le seguian, repitiéndoselas hasta tres veces para que se les clavaran
bien en la mollera; les sefiald una ventana baja que desde alli se veia
abierta; indicoles los puntos por donde podian escalar facilmente la

tapia, y después penetro solo en la casa.

Condujole la sefiora Badoreta al interior, no sin reirse de su chistosa
metamorfosis6, y al verse Tilin en presencia del Sr. Guimaraens en la sala
donde este residia cominmente, oy6 una carcajada de franca burla, seguida
de estas palabras:

-Tilin, Tilin de todos los demonios... ;Congue es cierto que te has echado
amilitar? jNo -63- he visto en mi vida mamarracho semejante! jHombre,
vuélvete de espaldas para verte por detras!... jY tienes bayonetal...

¢Como no te han dado fusil esos pillos? jSerias capaz hasta de hacer fuego
con él!... jVaya con Tilin!... Hombre de Dios, pues es verdad que asi,

asi, con esa albarda, nadie diria que eres sacristan... jQué demonio! si
ayudas a misa con esa facha, te juro que he de ir a verte. ;Y qué dicen

las reverendas?

-Las sefioras no tienen novedad -repuso Tilin secamente.

-¢Me traes algo de parte de ellas?... Vamos, tu nunca has venido a mi casa
con las manos vacias.

El Sr. Guimaraens era un tipo militar de los de la guerra del Rosellon,
viejo, sin barba ni bigote, con el blanco pelo un poco largo, cual si no
hubiese renunciado aln a ponerse coleta. Aunque anciano era fuerte y
membrudo y tenia la presencia majestuosa, la talla corpulentisima, el
semblante agraciado y noble. Era hombre muy devoto y realista ferviente
aunque no de los furibundos; y cuando Tilin se present6 a él estaba
sentado en su lustroso sillon de cuero, leyendo la vida del santo del dia,
costumbre piadosa a que no habia faltado en treinta afios. Era célibe y
vivia en compariia de dos viejos, leales camaradas de -64- sus campafias
alla en los tiempos del general Ricardos y ora criados que parecian
amigos. Un pinche, un mozo de cuadra y la sefiora Badoreta, famosa en el
cocinar y antafio criada en San Salomo, completaban la familia del pacifico
veterano.

Vio con desconsuelo que Tilin no traia consigo cesta ni bandeja cubierta
con la blanquisima servilleta monjil, y dando un desconsolado suspiro le
dijo:

-Esas sefioras reverendisimas, ocupadas de la insurreccion, han dejado
apagar los hornillos. jQué picaras! Siéntate, Tilin, hablaremos un poco y
echaras un cigarro.



-Gracias, sefior; tengo que marcharme pronto -dijo el voluntario dando un
paso hacia él.

-¢Entonces a qué has venido?

-A traer a usted un recado.

-¢De las monjas?

-De las monjas, si, sefior.

-¢Qué quieren esas sefioras mias?

-Que me entregue usted inmediatamente todas las armas que tiene en su
casa, y que se venga conmigo para ponerse a las érdenes de Pixola.

Dijo esto Tilin con tal osadia y aplomo, que Guimaraens se quedo perplejo
por un momento; pero al punto recobrose, y tomando el -65- caso a
risa, como era natural, empez0 a batir palmas. Reia con estrépito, echado
el cuerpo hacia atras y apretandose los ijares.

-iBravisimo, deliciosisimo, sefior sacristan! -exclamé poniéndose como la
grana de tanto reir-. Di a tus amas que me he reido de la gracia hasta
morir... ;Con que armas?... jBendito seas Dios! jPobre Tilin!... Me dan
ganas de abrazarte por el gusto que me das. Eres un mamarracho..., pero
chistosisimo... y con esa casaca... y €sos humos de general... ;Conque mis
armas? Pide por esa boca, monago.

Guimaraens dejé de reir, porque vio a Tilin transformado de subito. El
rostro del voluntario realista estaba livido, sus ojos centelleaban, y su
mano convulsa mostraba una pistola. Fiero e imponente el monago, exclamo:
-No he venido aqui a hacer reir.

-¢Miserable, qué haces? -dijo Guimaraens levantandose y poniéndose a la
defensiva.

-Saltarle a usted la tapa de los sesos si no me obedece.

Tilin apunt6 al rostro del venerable anciano, que al punto eché mano a una
silla.

-Si usted se mueve -dijo Tilin intrépido y osado hasta lo sumo-, si usted
da un grito pidiendo socorro, le mato como a un perro. Tengo cuarenta
hombres en el bosque a espaldas de la casa, con encargo de arrasarla y de
-66- matar a todos sus moradores si se me hace resistencia.

-iRatero! -grit6 furioso Guimaraens- jqué has de tener tu!... jHola,
Valentin!... jSuarez!

Al punto aparecié despavorido un hombre, un jovenzuelo. Oyéronse dos
disparos en la huerta y los gritos de la sefiora Badoreta que exclamaba:
iladrones! El joven abalanzose a la defensa de su amo; pero Tilin, rapido
como el pensamiento guardose las espaldas apoyandose en un alto ropero, y
dispard sobre el criado que cayé muerto sin exhalar un grito. Guimaraens
al ver desarmado a Tilin que arrojara al suelo su pistola, arremetio a él
como un ledn. Pero recibiole Pepet con un pufial, sin que por esto se
acobardase el veterano. Trabaronse estrechamente de manos, y después de
una lucha breve y terrible, en la cual Armengol se esforzaba en defenderse
de su enemigo sin herirle, aparecid bafiado en sangre uno de los tres
montafieses de Pixola.

-iMiserables ladrones -grit6 el coronel- no os valdra vuestra alevosial...
iSuarez!... jValentin!

Guimaraens fue acorralado, vencido, pero aun se necesito el concurso de
otro guerrillero para atarle los brazos por la espalda. El valiente y

noble anciano rugia, y de su espumante -67- boca salian blasfemias,



como sale del volcan la hirviente lava.

Valentin, uno de los veteranos que servian a D. Pedro, entré malherido,
echando venablos por la boca, armado de tremenda espada con que acometio
ciego de ira a los guerrilleros que sometian a su amo; pero como se
hallaba descalabrado, tuvo que someterse sin que le valiera de nada su
fiera intrepidez. Suarez estaba atado al tronco de un arbol y herido
también. Sorprendidos cuando el uno se hallaba limpiando el caballo y el
otro trabajando en las hortalizas, no tuvieron tiempo ni de armarse ni de
pedir auxilio a los payeses de las cercanias. El plan de Pepet Armengol
habia tenido realizacion cumplida, aunque no facil porque uno de los
guerrilleros qued6 muerto por Suarez que pudo disponer de la azada; otro
recibid un sartenazo de la sefiora Badoreta, a quien el peligro dio los
alientos y el rencor de una leona.

Antes de anochecer Tilin y los tres hombres de su cuadrilla, penetraron en
Solsona llevando atado como alimafa recién cogida, al respetable coronel
D. Pedro Guimaraens. A poca distancia les seguia un carro lleno de armas
diversas. Inmenso gentio se agolpaba para ver al preso, a quien no
compadecian muchos por ser hombre repudiado de orgulloso, y que -68-
altimamente, a causa de la sospechosa templanza de su realismo, era
acusado de jacobino.

- VII -

Al dia siguiente Pixola, despues de encomiar la accion de Tilin, dijo al
sefior capellan:

-Me parece que tenemos un hombre. Cuando las madres me lo recomendaron, yo
le destiné mentalmente a ranchero, pero me parece que ese caballero del
esquilon va a picar un poco alto. Le voy a dar el mando de una compafiia.
Ahi tiene usted un sacristan que valdra mas que cien obispos.

Las hordas de Pixola eran un conjunto heterogéneo de voluntarios realistas
uniformados y procedentes de los cuerpos que se formaran el 24, de
soldados desertores, de payeses que se armaban con lo que podian, y de
trabucaires o contrabandistas de la Cerdafa y de los valles de Aran y de
Andorra. En el improvisado ejército las jerarquias militares iban saliendo
de los acontecimientos, de las hazafias individuales y también de las
intrigas, que son fruto natural de toda colectividad donde hierven las
pequefias pasiones al lado de -69- las grandes. Asi es que el prestigio
adquirido en un buen golpe de mano, y la recomendacion de personas a
quienes se tenia en mucho, bastaron a elevar a Tilin a una categoria
semejante a la de teniente. El carnicero le llamo aparte, y agarrandole

por un botdn de la pechera, como era su costumbre siempre que hablaba con
un amigo, hablole asi:

-Mira, Tilin, yo voy ahora hacia Balaguer y la Conca de Tremp a recoger
las tropas que se estan organizando. Tu te vas hacia Pinds, donde hay
mucha gente que no ha querido afiliarse. Alli se necesita una mano pesada.
Te llevaréas cincuenta hombres con el encargo de que has de reclutar
doscientos. En ese pais hay muchos caballos, no perdones ninguno... Oye
otra cosa -afiadio reteniéndole por el botdn-. También hay mucho dinero, es



preciso que recaudes todo lo que puedas. Hombres, dinero, caballos... Abre
bien las orejas: hombres, dinero, caballos. Espero que nuestro monago
sabra ayudar esta misa de sangre. Después nos reuniremos en Cardona para
ir todos sobre Manresa donde nos espera el general en jefe, Jep dels
Estanys... jAh! se me olvidaba otra cosa; si encuentras tropas del
gobierno te retiras a la montafia y las dejas pasar.
Con estas instrucciones y sus cincuenta hombres partio Tilin el 8 de Julio
en direccion -70- a Clarianay al rio Cardoner. Asombro a todos la
atinada organizacion que supo dar a su pequefia hueste, principiando por
establecer en ella la mas rigurosa disciplina. EI segundo dia de
expedicion, dos individuos de malisima estofa que habian sido contratados
por Pixola en la raya de Andorra no mostraron gran celo por cumplir una
orden que el gran Tilin les diera. Reprendioles este con severidad, pero
sin malas palabras ni groseria, y lo mismo fue oir la voz del jefe,
rompieron ellos a reir diciéndole que harto hacian en dejarse mandar por
un sacristan de monjas y que no se les hurgara mucho porque también ellos
sabian repicar campanas. El denodado teniente les mando fusilar; hubo un
momento de vacilacion; pero los delincuentes perecieron; y a los disparos
que les cortaran la vida siguid ese silencio congojoso de la disciplina
que es como el de la muerte. Tenia Tilin un ndcleo de diez o doce hombres
feroces que le obedecian ciegamente y sobre esta solida base fundé el
orden y la cohesion admirables de su pequefio ejército.
Siempre sereno, atento a su deber, previsor, demostrando gran conocimiento
del terreno y un tacto singular para dirigir la marcha, aquel prodigioso
monaguillo se parecia a un gran general.

-71-
Antes de llegar a Cardona se internaron en la montafia buscando la sierra
de Pinds. En todos los caserios Tilin reclamaba los hombres utiles, y si
algunos se le unian de buen grado, otros buscaban refugio en las montafas;
pero €l supo encontrar en su caletre trazas muy ingeniosas para que la
mayor parte no se le escapase. El primer pueblo donde puso en préactica su
plan fue San Salvador de Torruella. Hizo que se le presentaran el alcalde
y los dos o tres vecinos mas acomodados del pueblo; pidioles los mozos
atiles desde 20 a 45 afios, con mas todo caballo, mula o animal cuadripedo
que sirviese para trasportes de guerra, y por afladidura una suma que
concienzudamente fijé en treinta mil reales. Alborotaronse los prohombres,
a pesar de su férvido y jaméas sospechoso realismo, jurando y perjurando
que ni aun vendiéndose al moro todos los vecinos juntarian los treinta
mil. En cuanto a mozos todos los del pueblo estaban ya en la evangélica
faccion, y de cuadripedos no habia que hablar, porque alli el trabajo de
los animales lo hacian los hombres.
Hallabanse durante estas conferencias en un meson que hay a la entrada del
pueblo. Tilin, econémico de palabras como todo el que es prodigo en
acciones, mando al alcalde que bajase al patio.

-72-
-iPerdon! -grito el pobre hombre cayendo de rodillas.
Tilin dio una orden terrible, como quien da un consejo, y el alcalde fue
fusilado. Igual suerte habrian sufrido los otros caciques si al punto no
acudieran los vecinos con todo el dinero que tenian y seis caballos,
presentdndose ademas catorce hombres que antes de la cruel sentencia 'y



suplicio del alcalde andaban escondidos en pajares y desvanes.

En Prades tuvo mejor acogida. El alcalde salio vara en mano a recibirle y
denuncid la existencia en el pueblo de dos sargentos indefinidos y de
cuatro liberales que a todas horas hablaban mal de Sus Majestades y de la
Religion. Sin atender a estas menudencias, Tilin pidi6 lo de siempre,
dinero, armas, hombres, caballos. Hablosele de un rico que tenia cinco
hijos atiles, muchos ahorros, dos pares de mulas, seis escopetas de caza y
un pedazo de cafion de los que se cogieron a los franceses en el Bruch.
Tilin mando visitar la casa del rico y pudo allegar la mitad de aquellos
tesoros, despreciando el medio cafidon que era de un valor puramente
arqueoldgico. Los frailes salieron a recibirle en comunidad y poco faltd
para que salieran también con palio; le abrazaron, obsequiandole con gran
mesa; pero él se mostro sobrio y discreto. Por latardey -73- delante

de la misma puerta del convento arcabuced a dos reclutas que se le habian
querido escapar. En Quadrells fueron cinco las victimas; pero ya los mozos
recogidos ascendian a ochenta, siendo menos de la mitad los recogidos por
fuerza: los demas se filiaban voluntariamente por entusiasmo o por
vagancia o por miedo. El dinero recaudado se elevaba a diez mil duros y
las armas formaban un arsenal respetable aungue heterogéneo. En caballos y
mulas habian juntado lo bastante para organizar un pequefio escuadron.

En Tora hubo conatos sediciosos porque algunos descontentos quisieron
separarse de la cuadrilla incitados por un voluntario de Berga que era al
modo de alférez. Tilin cort6 la conspiracion mandando arcabucear a siete,
y a un bendito y chismoso lego de San Francisco que le acompafiaba con
habito y sable hizole obsequio de cincuenta palos por no haber dado cuenta
de la trama que conocia desde sus principios. Respetado y temido, Tilin
avanzaba en su empresa y fue terror de los pueblos y brazo potente de la
insurreccion en aquella agreste comarca, donde reclutaba zorros para hacer
de ellos leones.

Al salir de Tora sus espias le dijeron que una fuerza del ejército bajaba

por la carretera de Manresa. Se la habia visto el dia anterior -74- en

Fals y parece que seguiria en direccion a Castelfullit. Al punto ambiciono
ardientemente el monago sorprender aquella fuerza, cualquiera que fuese su
importancia, y concebir un plan y dar las primeras ordenes para su
inmediata ejecucién fue todo uno. Hermosisima noche le favorecia. Avanzo
con buenos guias delante de sus tropas para hacerse cargo del terreno y
pago a peso de oro el espionaje, en lo cual le favorecia la adhesion del

pais a una causa propagada al calor del fanatismo religioso; aposto sus
tropas convenientemente después de obligarlas a una marcha titanica en
seis horas por sierras y vericuetos; repartio palos a los morosos, fusilo

a los discolos, recompenso a los valientes, avanz0, acechd, olfated,

inquirid el rastro del enemigo con ese instinto felicisimo del guerrillero
que es la desesperacion de la estrategia, y antes de que amaneciera el dia
20 de Julio cayé como una lluvia de verano sobre las tropas del coronel
Roda (division de Carratala), que recorrian la carretera de Catalufia para
intimidar a los pueblos y desarmar a los voluntarios. Tres batallones y
cuarenta caballos componian aquella fuerza que fue materialmente
destrozada y hecha trizas por un sacristan avido de los laureles de

Viriato. Habia dado orden a sus guerrilleros de que no perdonaran a nadie.
El estrago -75- fue inmenso, la lucha breve y sangrienta, el gozo de



Tilin delirante. Dispersose la mitad de los soldados por la vertiente de
Montserrat; muchos perecieron batiéndose con ardor; cincuenta quedaron
prisioneros con treinta y dos caballos y gran nimero de armas.

Era aquélla la primera victoria formal del aguila que habia tenido por

nido una sacristia y por plumaje una sotana. Pero el mir6 su triunfo como
hombre acostumbrado a saborearlos y se apresurd a tomar las medidas
necesarias para hacerlo més fructifero. Sin dar descanso a su gente

recorrié los pueblos de la carretera hasta cerca de Cervera. Calaf,
Vilamajor, Montfalcd, Rabasa le vieron dentro de sus muros y de grado o a
regafnadientes diéronle cuanto se le antojo pedir. Los mozos ingresaban con
gusto, porgue ya los frailes habian hecho su papel y tenian soliviantado

al pais; no asi el dinero, para cuya percepcion necesitaba Tilin emplear
argumentos un poco fuertes y hablar con los fusiles de sus barbaros
soldados. Ovaciones y placemes tuvo el héroe, y alli eran de ver como le
ensalzaban los frailes y le mandaban golosinas las monjas, y le predecian
todos magnifico porvenir y fama no menos grande que la de los mas
esclarecidos guerreros de la cristiandad.

No quiso llegar a Cervera, y retrocediendo -76- volvio a internarse en
Pinos para de alli pasar a la cuenca del Cardoner y marchar a Cardona
donde esperaba recibir nuevas ordenes de Pixola. Habia recogido doscientos
hombres, méas de quince mil duros, muchas armas y ochenta caballos. Por el
camino instruia y armaba su nueva gente, aumentaba y organizaba un
escuadron. Satisfecho de tantos y tan rapidos triunfos y comprendiendo por
estos y por la magnitud de su suerte que merecia ser coronel, pensé darse

a si mismo este grado; mas la modestia hablé en su alma, y contentose con
ser comandante por el momento. Lo hizo extendiendo un oficio en que
textualmente decia: «En atencidén a mis eminentes servicios a la causa de

la Religion y del Trono absoluto, vengo en nombrarme comandante de los
ejércitos de la Fex.

Revolviendo en su titanica mente estos y otros altos pensamientos, decia
para si:

-iRabo y ufias de Lucifer! Si Pixola no me reconoce el grado... le

fusilaré.

-77-

- VIII -

Llego a tierra de Cardona el 1.° de agosto. El calor era sofocante y un

sol canicular abrasaba y asfixiaba el pais. Existe en aquel ducado uno de
los més admirables prodigios de la Naturaleza en Europa, y es la montafia
de sal que tiene mas de cien varas de altura y una legua de
circunferencia; inmenso cristal duro y brillante, con el cual podrian
abastecerse todas las cocinas del mundo durante siglos de siglos, si fuese
suprimido el mar. Los magicos reflejos irisados, los cambiantes de mil
colores que producen los rayos del sol al herir las vertientes de aquel
pefiasco, que semeja colosal diamante caido de las arracadas del cielo,
seducen y embelesan la vista. No se parece aquello a nada de cuanto en
otras campifias y montafas se ve. Sus crestas relampaguean, sus costados
fulguran, en sus caprichosas grutas compiten los reflejos de todas las



piedras preciosas.
Al caer de la calurosa tarde, las tropas de Tilin descansaban junto a una
aldea y a la sombra de espesos bosques. El jefe avanzé paseando por la
carretera, en compafiia de su segundo -78- vy del padre Maza, no el de
los cincuenta palos, sino un beato minimo de Cervera que se le habia
incorporado en calidad de capellan, asesor militar, intendente, con
ciertos vislumbres y pujos de jefe de Estado Mayor por su gran pericia
topografica en aquel pais. Iba Tilin meditabundo, con las manos a la
espalda, ademan harto comun de los grandes genios militares, y contemplaba
el monte de sal que con la fuerza de los rayos del sol parecia estar
sudando y brillaba de tal modo que en ciertos parajes no era posible fijar
la vista en él. De pronto vieron los paseantes que por el camino abajo
venia un hombre a caballo. No se le pudo distinguir bien en el primer
momento porque los resplandores del vibrante sol en la montafia cristalina
le envolvian en diabdlica luz, semejante a telarafias de fuego; pero cuando
estuvo cerca, advirtiose que era el caballero de buen porte y el corcel de
magnifica estampa.
-He aqui un viajero que me parece sospechoso -dijo el padre Maza-. Trae
una valija a la grupa, y yo juraria que es militar aunque viste de
paisano.
-Y yo -dijo Tilin- creo que en toda Catalufia no hay un caballo como este.
Cuando estuvo a diez pasos, Tilin grito:
-jAlto!.. deténgase el jinete.

-79-
Este se detuvo de mal talante.
-¢/A donde va usted? -preguntole Tilin asperamente.
- Y austed qué le importa?... ;Quién es usted?
-Soy el comandante Armengol, que manda un batallon de la division de
Solsona -dijo el guerrillero, pareciendo muy complacido de tomar en su
boca aquellos sonoros términos militares.
-iAhl... jya! -exclama el jinete con cierta sorna-. ¢Pero qué batallén y
qué divisiones son és0s?... ; Me encuentro entre la gente del célebre
Tilin, que estos dias da tanto que hablar en el pais?
-Ese soy yo -dijo el ex-sacristan con orgullo.
El jinete saludo.
-Muy sefior mio... Lo celebro mucho. Espero que no habré inconveniente para
seguir mi camino.
-Segun y conforme. ¢Quién es usted?
-Soy hombre de paz. Realistas, liberales, jacobinos y apostélicos, son lo
mismo para mi.
-¢De modo que usted no es nada?
-Nada.
-Grandisima falta: es preciso ser apostélico.
-Soy comerciante.

-80-
-¢,Como se llama usted?
-Es curioso el sefior militar.
-¢De ddnde viene usted?
-Pesadito es el interrogatorio.
-Poco a poco -dijo Tilin tomando la brida del fogoso animal-. Usted no



pasa adelante sin probarnos que no es hombre sospechoso, un espia de

Calomarde o del marqués de Campo-Sagrado. Seré usted registrado; veremos

si lleva papeles. En caso de que sea inocente le dejaré marchar quedandome

con el caballo.

-No permitiré que me quiten mi caballo -afirmo el caballero con resolucion

y enojo-. Sabre defenderlo.

Pepet llamo a los guerrilleros que estaban mas cerca.

-Este hombre es preso -les dijo-. Llevadle al ventorrillo donde esta mi

alojamiento. Vamos alla, padre Maza, que, 0 mucho me engario, o este

encuentro ha de dar algo de si.

Viendo el jinete que la resistencia, a mas de ser muy arriesgada, habria

empeorado su ya malisima situacion, se dejo llevar con el alma inflamada

de ira y maldiciendo entre dientes la hora menguada en que su mala suerte

le llevara por aquel infernal camino. En el breve trayecto hasta la

vivienda del jefe, esforzose en tomar cierto aire de dignidad y confianza,
-81- porque mostrarse débil y receloso entre semejante gente, habria

sido excitarla mas y mas a la barbarie. Si le tomaban por un personaje de

posicion elevada, de ésos que con sus amistades y relaciones se sobreponen

a todos los obstéculos, incluso a los de la justicia, facil seria que no

le hicieran dafio. Asi cuando se aped junto al tinglado del ventorrillo

entre un circulo de soldados y guerrilleros que admiraban la soberbia

estampa del caballo, entregd este al mismo que le habia conducido y en

tono de amo le dijo:

-Dale un pienso y agua. Cuidalo bien si quieres una buena propina. Si en

vez de la propina quieres tres palos mios y una reprimenda del Sr. Tilin,

tratamelo mal.

Dando dos palmadas de carifio al generoso animal, entré en el alojamiento,

que consistia en dos fementidas piezas comunicadas entre si, y ambas

horriblemente sucias y desmanteladas, sin mas muebles que las cojas mesas

y los bancos de figdbn manchados de polvo y vino. El caballero hizo que

entraran su valija, y después se pase0 por la estancia sin dignarse mirar

a los guerrilleros que alli habia, dormitando unos y bebiendo o jugando

los otros.

Era el preso un hombre como de treinta y cuatro afios, de gallarda figura y

hermoso semblante. Su fisonomia, como sus modales -82- 'y su vestir,

revelaban esa hidalguia que antes se consideraba principalmente vinculada

en la alcurnia, pero que ha tiempo ha pasado al patrimonio de todas las

clases, aunque siempre viene desde la cuna. Su mirar tenia severidad y

altivez en la precisa dosis que cabe dentro de la cortesia. Era bastante

moreno, con hermoso pelo y bigotes negros: calzaba botas polacas, y su

traje tenia un corte especial que a distancia indicaba la mano de sastre

extranjero. Su sombrero, que llevaba con gracia, no tenia entonces

precedente en las modas espafiolas, pues era uno de esos blancos platos de

lana que después se usaron mucho llevando el nombre de boinas. Este no era

aun un nombre fatidico.

No hacia diez minutos que el caballero estaba alli cuando entré Armengol,

acompanado de su segundo y del padre Maza. Antes que le dirigiera la

palabra, el preso dijo:

-Conviene que estemos un rato solos, sefior brigadier.

Y él mismo sefialo con un gesto la puerta a los guerrilleros. El padre



Maza, juzgando que la orden de despejo no rezaba con él, acomodaba su
crasa humanidad en un banco, cuando el caballero le dijo sonriendo:
-Si hoy necesito confesion religiosa, llamaré al padre minimo. Por ahora
Unicamente -83- tengo que hablar con el sefior brigadier.
Quedéronse solos, y Tilin le dijo:
-Ha de saber usted que yo no soy brigadier.
-¢No0? Yo crei que si... Como en Cardona oi hablar tanto de usted, y se
decia que habia sometido toda la provincia de Lérida, juzgué que un
caudillo de tanto valor no podia menos de tener un grado muy alto en los
ejércitos de la Fe.
-Soy comandante -afirmé secamente Tilin.
-Me habian dicho que era usted muy joven -dijo el caballero observandole
con curiosidad y admiracidn- pero nunca crei que fuera tanta su mocedad.
Usted llegara a los primeros puestos, aungue es preciso contar con la
envidia que intentara estorbar su carrera. Los jefes procuraran oscurecer
sus triunfos, le rebajaran, le calumniaran tal vez... Hoy mismo, cuando
son tan evidentes los servicios de Tilin, he oido censurarle por
excesivamente atrevido, y hasta me han dicho que Pixola piensa quitarle el
mando de esta fuerza... Amigo mio, no contaba usted con la envidia, que en
nuestro pais por desgracia, ennegrece todas las cosas...
-iDestituirme!... jquitarme el mando! -exclamo Tilin con ira-. Falta que
yo lo permita. ¢Dicen eso en Cardona?

-84-
-Lo oi decir a dos frailes de San Francisco que ayer mismo comieron con
Pixola en Clariana.
-¢Esta Pixola en Clariana?
-Si, sefior... Ahora empieza usted su vida militar. Por lo mismo que la ha
empezado gloriosisimamente, vera que todos esos figurones ineptos, todos
esos holgazanes llenos de vanidad trataran de oscurecer su mérito y de
apropiarse su fama.
-Mi mérito y mi fama -dijo Tilin gravemente- si es que los tengo o los
puedo tener, saldran por encima de todo.
-Asi lo creo... Pero vamos a nuestro asunto. Es preciso que usted me deje
partir inmediatamente.
-A eso vamos -replico Pepet-. ;Y quién es usted? Juraria que no es
comerciante.
-Asi es, en efecto -dijo el caballero sonriendo con amable franqueza-.
Pero la compaiiia de usted al interrogarme no me permitia decir la verdad.
Habia alli un fraile, y los frailes son indiscretos y parlanchines. Ahora
que estamos solos, diré mi nombre y la razon de mi viaje. Me llamo D.
Jaime Servet y vengo de Barcelona.
-, Y a donde va usted?
-A Cervera.
-¢Y qué objeto lleva usted? Eso es lo principal, -85- eso -afirmd el
guerrillero con buenos modos-. Si usted va como amigo de nuestra causa y
me lo prueba mostrandome sus despachos, le dejaré seguir. Si usted va como
particular a negocios propios y me lo prueba, le dejaré seguir también
quedandome con el caballo. Si usted es espia o comisionado de Calomarde o
del marqués de Campo-Sagrado, entonces le fusilaré... Vamos, no hay més
que hablar. Ahora responda el Sr. D. Jaime Servet.



Sin vacilar Servet respondio:
-Voy a Cervera a llevar ordenes de la Junta de Barcelona.
-Muéstreme usted los pliegos -dijo Tilin sin mirar a su interlocutor.
-Mi comision es de indole tan reservada, que nada llevo escrito. Las
ordenes que llevo las daré verbalmente.
Sonrisa de duda y mofa contrajo los enormes labios de Tilin.
-En ese caso, la Junta daria a usted salvoconducto para que libremente
atravesara el pais sublevado.
-No tengo salvoconducto ni cosa que lo valga -repuso el caballero sin
perder la serenidad-. Lo tenia; pero por un descuido que pago muy caro,
dejé ese papel en manos de Jep dels Estanys cuando me presenté a él en
Vich.

-86-
-jQué casualidad!... Bueno, pues digame usted esas érdenes verbales que va
a llevar a Cervera.
-Si usted se llamara fray Agustin Barri, guardian de Capuchinos de
Cervera, lo haria de buen grado. Mi deber es morir cien veces antes que
revelar una palabra sola.
-¢ Tan reservadas son esas 6rdenes?
-Lo son tanto y de tal gravedad para Catalufia, para Espafia, para el mundo
todo, que sélo el pensarlo espanta.
Guardo silencio Tilin durante un minuto, acariciandose la barba, y después
mird a su prisionero, y con calma flemética le dijo:
-Usted es un impostor, usted es espia de Calomarde. Voy a mandar que le
fusilen inmediatamente.
El caballero tembl6; mas dominando la furibunda ira que hervia en su alma,
se expreso de este modo:
-Sea, pues. Solo e indefenso no puedo protestar de ese horrible crimen,
sino ante Dios. Pero no sélo la justicia divina, sino la humana, ha de
vengarme algun dia, y usted que ensoberbecido con sus triunfos, encubre
con la bandera de la Fe el asesinato de un servidor de su propia causa,
dara cuenta pronto, muy pronto, de mi muerte, y en toda su vida, por larga
que sea, no aplacara sus remordimientos.

-87-
La entereza y el tono de solemnidad con que el forastero se habia
expresado confundieron momentaneamente al voluntario realista. Clavando su
mirada profunda y sagaz cual ninguna en el rostro del prisionero, dijole
asi:
-jUfas y rabo de Satanés! Si no es usted traidor, que me fusilen a mi.
Jamas me equivoco... Pero observo que ha traido usted consigo una maleta.
Deme usted la llave.
El extranjero sacé una llave, y arrojandola en el suelo a los pies de
Armengol, volvio la espalda, y después de llevarse la mano a la frente, se
puso a pasear. Tilin abri6 la valija, y al registrar, sus manos parecian
las insaciables y viles manos de un aduanero.
-Ropa -dijo sacando varias piezas- dinero... ;Qué es esto?
Mostraba un pliego. El llamado Servet temblé al ver aquel pliego en manos
del voluntario realista. Sin poder dominar su coraje, exclamao:
-Un papel, asesino. Léalo el que pueda.
Tilin fijaba sus ojos con atencidn en tres letras misteriosas trazadas



sobre la cubierta del pliego.
-Esto parece masonico -dijo sonriendo diabolicamente-. ¢ Qué significan
estas letras F. P. D.? jUfias y rabo!... Por mi vida, que -88- recuerdo
haber oido hablar de estas tres letras a Mosén Crispi de Tortella.
-Esas tres letras -dijo Servet acariciando una idea feliz- quieren decir
Ferdinandum pedibus destrue.
-jAhl!... yo habia oido aquello de Lilia pedibus..., «pisotea las flores de
lis».
-Aqui no se pisotea mas que a Fernando. Aquel era un lema jacobino, éste
es un lema...
-Un lema... -dijo Tilin con ansiedad-. Pero leeremos lo que dice este
papel.
-Un lema apostdlico -afirm6 prontamente el [lamado D. Jaime.
Abrio el papel para leerlo; pero al punto exclamo con desconsuelo:
-Si esta en latin...
En el semblante del prisionero brill6 un rayo de esperanza. Inmutose como
la cara del reo que vislumbra su salvacion.
-Llamaré al padre Maza para que me lo traduzca -dijo Pepet.
El semblante de Servet se nublé segunda vez. Por dicha suya, antes de
apartarse de la maleta, Tilin vio otro pliego. Tomandolo, ley¢ el
sobre-escrito, que decia:
A la sefiora madre abadesa de San Salomé en Solsona.
Tilin, estupefacto, no apartaba sus ojos de aquellas letras.

-89-
-Lea usted -dijo el caballero animandose considerablemente- si es que en
las costumbres de los guerrilleros entra también el sorprender los
secretos de las damas.
-Esta carta es...
-De dofia Josefina Comerford -replicé con imperturbable audacia y gravedad
el caballero.
Tilin que ya habia empezado a desplegar la oblea con su grosero dedo, se
detuvo. El caballero firme en su dificil papel de osadia y descaro, que
era el Unico conveniente en tales circunstancias, prosiguio asi:
-Concluyamos. Me repugna esta escena de Inquisicion. Si he de ser
arcabuceado que sea de una vez. Necesito un confesor, como catdlico
cristiano. Caiga mi sangre sobre la cabeza de mi asesino. Una sola
disposicion me cumple hacer.
-¢Cual?
-Que lleve usted esos paquetes de oro y esa carta a donde dice el sobre.
-¢A las monjas?
-Si. El resto de mi comision no puedo revelarlo. El secreto se va conmigo
y con usted la responsabilidad de este crimen.
Tilin puso la carta en la valija, y acompafiando sus palabras de un gesto
desenfadado y como generoso, exclama:

-90-
-Caballero, es usted libre. Puede usted seguir su camino.
Mientras el caballero daba interiormente gracias a Dios por el buen
término de aquella peligrosa aventura, el terrible soldado colocaba el
dinero y las ropas en su sitio.
-Un favor espero de usted, caballero -dijo al concluir.



-Estoy a sus ordenes.

-Que lleve usted una carta mia a San Salomo. Es para Sor Teodora de
Aransis.

Tilin saco del pecho una carta que habia escrito aquel dia y después de
mirarla con cierta expresion afectuosa, la entregd al mensajero.

-IX -

Recobrados el caballo y las armas, puesta en orden la valija y apurado un
vaso de vino con que le obsequiara el jefe de la partida, pusose el
caballero de nuevo en marcha sin querer detenerse, a pesar de los ruegos
de Tilin y del padre Maza que le incitaban a descansar aguardando la
frescura de media noche para seguir su viaje. El les dijo muy cortesmente
-91- que de buen grado pasaria unas horas en tan grata compafiia; pero
que la premura y gravedad de las 6rdenes que llevaba no le permitian
reposo alguno. La verdadera causa de su precipitacion era un deseo
vehementisimo de ponerse a gran distancia de semejantes pajaros y no dar
tiempo a que el bravo Tilin se arrepintiera de su generosidad. Metio
espuelas para alejarse todo lo posible, temeroso de que fueran en su
seguimiento, y cuando se creyd seguro dejose ir con lentitud para meditar
sobre el grave suceso pasado y dar gracias a Dios. La noche era oscura 'y
el camino solitario; pero el alma del caballero estaba alegre.

-Otra vez mi buena estrella -decia- o mejor, la Divina Providencia me ha
sacado sano y salvo de un grave peligro. jBendito sea Dios que me ha
salvado una vez mas, y sirvame este suceso de aviso y leccion para no
meterme en aventuras tan arriesgadas como poco provechosas! Maldita fue la
hora en que discurri pasar de Barcelona a Zaragoza, y segun voy viendo mas
corto serd el camino de la Meca. Salgo y las partidas me impiden llegar a
Manresa; tomo el camino de Berga y las partidas me echan sobre Cardona;
ahora creo que voy en direccion de Solsona, pero no me asombrara verme a
las puertas de Pekin si sigo tropezando con bandidos y sacristanes. Me he
metido -92- en un pais encantador que est4 saboreando las delicias de

la guerra civil mas bestial, mas soez y repugnante que imaginarse puede...
iAh! sefiores mios, sefiores mios (al decir esto parecia dirigirse a alguien
que podia escucharle) no conocen ustedes la tierra que desean reformar.
Esto no tiene enmienda por ahora ni hay alquimia que de esta basura haga
oro puro. Lo que he pensado y sostenido varias veces lo veo y lo palpo
ahora... Un pufiado de hombres refugiados en Inglaterra se empefian en
librar a su pais del despotismo y mientras ellos suefian alla, ese mismo
pais se subleva, se pone en armas con fiereza y entusiasmo, no porque le
mortifique el despotismo, sino porque el despotismo existente le parece
poco y quiere aun mas esclavitud, mas cadenas, mas miseria, mas golpes,
mas abyeccion.



Habia soltado las riendas como D. Quijote cuando le hervian en la cabeza
los pensamientos, y mecido por el lento paso del animal que también
parecia cavilar sesudamente en la vanidad de las glorias caballares,
dejabase llevar por sus recuerdos y sus reflexiones a distintas esferas.
-¢Y a qué voy yo a Zaragoza? -prosiguio-. ¢ A qué? Mis pasos por este pais
son tan insensatos como los del caballero andante més loco, mas ridiculo y
mas extraviado que hizo disparates -93- en el mundo. ;A donde voy
yo0?... ¢La principal mision que me encargaron no la he desempefiado ya? ;No
me dijeron: «explora y examina como esté el pais, tdmale el pulso y
observa si esta dispuesto a apoyar una sublevacion liberal»? Pues bien, yo
he venido, yo he examinado, yo he tomado el pulso y he visto jmala peste
nos de Dios! la horrible fiebre del absolutismo mas abrasadora que
nunca... jSefiores mineros7, vengan todos aca y veran qué divina patria
tenemos! jDa gozo viajar por estas amenas provincias, pobladas de frailes
y guerrilleros hambrientos de esclavitud como la hiena de carne muertal...
¢ Qué tengo yo que hacer aqui? Nada: ya he visto demasiado. La leccion es
buena y suficiente, el peligro que mi pellejo corre extraordinario.
Vamonos a la frontera. Patria querida, me repugnas.
Arrendando a su caballo miré al horizonte hacia el Norte. Expresion de
desdén y amargura nubld su rostro, cuando apartando su corcel del camino
real, se metié por una senda que a mano derecha partia en direccion al
monte. Paso junto a las tapias del cementerio de una aldea, paso junto a
la misma aldea que -94- era un montén de ruinas gloriosas del tiempo
de la guerra con los franceses, y al poco trecho se detuvo. Sus
pensamientos habian dado una brusca vuelta como la veleta atormentada por
el viento.
-No -dijo hundiendo en el pecho la barba después de mirar al cielo-. Es
preciso ir a Zaragoza. ;Qué me detiene? ¢el peligro? ¢ Tendré yo menos
valor que el pobre Valdés, héroe y martir en Tarifa; que los hermanos
Bazan sacrificados en Alicante? ¢Y por qué he de ser tan desgraciado como
ellos? Si, aventurero, déjate de subterfugios y ve a Zaragoza... No hay
que fiar demasiado en las apariencias. Ni todo el pais esta tan fanatizado
como Catalufia ni toda Catalufia esta compuesta de frailes, ni todos los
frailes son guerrilleros. En Barcelona hay liberalismo y cultura
suficientes para compensar este salvajismo de la sublevacién apostdlica.
No hay que desconfiar todavia. Las poblaciones podran arrancar a las
aldeas su barbarie si hay empefio en ello. No, no sera tanta la abyeccién
de este pedazo de tierra europea que disponga de su suerte media docena de
monjas y otros tantos canonigos. Los tenebrosos intrigantes del Angel
Exterminador no prevaleceran aunque lo mande el Papa y aunque se devanen
los sesos todas las eminencias de cal y canto que farolean en el cuarto
del infante D. Carlos.

-95-
Espoleando a su caballo volvio al camino real.
-¢No es lastimoso que me vuelva sin desempefiar la mitad de mi comision?
¢Si sali en bien de la primera mitad, por quée no he de salir en bien de la
segunda? Dios me ha favorecido siempre, a pesar de ser yo tan gran
pecador, aungque no empedernido. Adelante, adelante y salga el sol por...
Zaragoza. Si ahora vuelves al extranjero y te preguntan: «;Qué has
hecho?», ¢podrés responder algo? Algo si, pero no lo bastante. Los



barceloneses responden de reunir dos mil paisanos armados, y aseguran que
los voluntarios realistas de aquella ciudad son poco temibles. Es verdad,;
Catalufa sublevada por el absolutismo delirante, no es el mejor terreno
para una tentativa; pero lo que es imposible en Catalufia, ¢no sera
hacedero en Aragon, donde el clero tiene mucho menos poder? Ademas, este
infame levantamiento clerical que aqui es un obstaculo enorme, ¢no puede
ser un auxiliar en otra parte? Calomarde acudira con todas sus fuerzas a
Catalufa, y el corazén de Espafia quedara desamparado por el absolutismo.
iAh! como paga el infame absolutismo su culpa. Este asqueroso tumor que le
ha salido dara con su podrida existencia en tierra... Aventurero, marcha.
Después de distraerse pensando en otras -96- cosas que no interesan al
lector, volvio a dar en su misma idea y dijo:

-Veamos; ¢qué has hecho tu? ¢qué has hecho para justificar tu vuelta al
extranjero? ¢;Has dado a conocer la noble idea que hoy agita a lo méas
selecto de los emigrados? Apenas la manifesté en Barcelona, todos la
creyeron irrealizable. Es una ilusion, un disparate, un cuento de viejas.
Pero jay! jhemos visto tantos disparates convertidos en realidad de la
noche a la mafiana! ¢Quién pudo creer que Espaiia resistiera a Napoleon?
Nadie, y sin embargo... Hoy todo liberal espariol a quien se dice que
nuestra salvacion estriba en cambiar de dinastia, poniendo en el trono a

D. Pedro de Braganza, se rie y duda. ¢;No aspiran los apostolicos a cambiar
de rey? Poco a poco la idea de un cambio de familia dejara de causar
espanto... jAhl... iD. Pedro, D. Pedro!... Verdaderamente es un disparate;
pero un disparate seductor que se presta a ser propagado. Adelante, pues.
No me voy a Francia sin arrojar esta idea en el surco. Anda, aventurero,
anda. Todavia tienes afecciones en este pais. Tu patria te llama con voces
distintas; te llama con la voz carifiosa de una mujer; te llama con la voz
grave del interés. Aventurero, eres pobre, pero vas a ser rico: has
heredado. Un tio que ha vuelto de América -97- te ha dejado algunos
miles, que es preciso recoger. Si; no se vive solo de ideas, se vive

también de pan. Ya que sigues adelante, aventurero, sé prudente, toma
precauciones. Llevas papeles que te comprometen. jFuera toda esa carga
inatil, por si viene el naufragio!

Diciendo esto se apart6 del camino, até su corcel al tronco de un arbol y
poniendo la valija en el suelo apresurose a hacer prolijo escrutinio de lo
que en ella habia.

-Este papelote en latin de nada me sirve ya -dijo rasgandolo-. Con la
autorizacion escrita y cifrada que me dio la Junta de Barcelona para la de
Zaragoza, me bastar. Explicaré verbalmente las ideas que traigo de
Londres. La carta de Torrijos podria servirme, pero la sacrifico también.
La de Chapalangarra es inGtil, porque tengo amigos en Navarra. Esta otra
de Palarea esta tan bien imaginada y encubre tan bien el objeto con el
artificio de la recomendacion para comprar harinas, que la conservarg.
Rompere la de D. Alejandro O'Donnell que no encubre bien la comision,
porque esto de que vaya a vender reliquias un comerciante de harinas, no
engafiara mas que a los tontos. Esta lista de personas dada por Mendizéabal,
tampoco conduce a nada nuevo: en tierra con ella. jAh! aqui sale mi
salvacion; la esquela para las monjitas de San Salomo... -98- muy
sefioras mias... Si aquella buena mujer que me aloj6 en Cardona no me
hubiera dado este papel, que creo es una especie de memorial pidiendo



chocolate, a estas horas quizas estaria ya delante del Padre Eterno, no
pidiendo chocolate, sino dandole cuenta de mis culpas. También guardaré la
carta de Tilin para la monja. jBenditos sean los amigos que me enteraron
de las intrigas de dofia Josefina Comerford y de las madrecitas de San
Salomd! Sin estos preciosos datos, jpobre de mi!... Todo esta bien; vuelva
la valija a la grupa, el hombre al caballo, el caballo al camino, y Dios

por delante.

Ningun encuentro digno de ser mencionado tuvo aquella noche. Al divisar
los muros de Solsona encomendose a Dios para que no le deparase ninguna
desventura en la historica ciudad episcopal; pero sin duda el Autor de

todas las cosas, o le creyo indigno de misericordia por la magnitud de sus
pecados, 0 quiso someterle a sufrimientos muy amargos para probar el
temple de su espiritu, porque no bien pisé el caballo blanco los guijarros
que pavimentaban las calles de Solsona, cuando cayeron sobre el caballero
tantas desventuras, que tuvo por dichoso el encuentro con Tilin y las
demas trapisondas y padecimientos de su trabajada existencia. Dejémosle
ahora lamentando su -99- triste suerte en las mazmorras del
Ayuntamiento de Solsona, y antes de ocuparnos de los reveses de este
aventurero desconocido, veamos lo que acontecid al bravo Tilin y el giro
que tomaron sus asombrosas y nunca vistas proezas.

- X -
Habia corrido proximamente un mes desde la gloriosa salida del voluntario
realista a civilizar los pueblos de la sierra, cuando recibio orden de
Pixola mandandole que al punto se trasladase a Solsona. Maravillé a Tilin
esta premura y la sequedad del despacho; pero mucho mayor fue su sorpresa
cuando al entrar en Solsona con su ya numerosa partida, vio que Pixola en
vez de recibirle con los brazos abiertos y encomiar el éxito de la
expedicion, recibiale asperamente, sin mostrar ni un apice de entusiasmo
por tan descomunales servicios, ni menos alabar su heroico valor. Aquel
primer arafiazo dado por la horrible arpia, enemiga de las humanas
grandezas, hizo manar sangre del ardiente corazén de Pepet Armengol.
-100-
Gran condescendencia fue que el carnicero reconociese y otorgase al héroe
los grados que este mismo se habia dado por un procedimiento novisimo en
los fastos de las improvisaciones personales; mas con esto el discolo
guerrillero demostraba que no so6lo aborrecia a Pepet, sino también que le
tenia un tantico de miedo. Ni la muchedumbre de mozos utiles, ni las
armas, ni el dinero, bastaron a modificar la opinion de Pixola sobre los
merecimientos de su subalterno, la cual como se asentaba en la ruin
envidia, mas desfavorable era cuanto mayores motivos habia para que no lo
fuese. Pero el punto en que mas insistid, por ser aquel en que se
encontraba mas fuerte, fue el de la proteccidn que Tilin habia dado a un
picaro sectario y jacobino que andaba por el pais malquistando a los
realistas unos con otros, y metiendo cizafia y haciéndoles desconfiar de
sus jefes y dandoles dinero para que atropellasen e hicieran atrocidades.
Perplejo se quedd el sacristan al oir esto; pero contesto que ni él habia



protegido a ningun perro sectario, y que si dio libre paso a un

desconocido, fue por creerle enviado de la Junta de Barcelona.

-Ya, ya veo que tienes buenas tragaderas -le dijo Pixola gozoso de
humillarle delante de -101- las notables personas, canonigos, frailes,
honrados contrabandistas y trabucaires que presentes a la sazén estaban-.
Valiente papamoscas tenemos aqui... No basta un poco de valor, Sr. Tilin,
para mandar tropa en una guerra como esta; es preciso tener mucha astucia
y cierto pesquis y ciencia del mundo, que no se aprenden en la sacristia

de las reverendisimas. Ya me figuraba yo que el jacobino te engafiaria,
como engafiamos a un pobre pez cuando le arrojamos el anzuelo. jVes como no
me engafié a mi! Desde que le eché el ojo, dije: «ese hombre no me gusta;
que lo pongan a la sombra». jOh! ya conozco yo a mi gente masonica. Sus
farsas no me convencieron, ni la carta que traia para las monjas pidiendo
chocolate, ni la que tu le diste, poniendo tus acciones en las mismas

nubes, y pintandolas como iguales a las de Hernan Cortés en la Nueva
Espaiia.

Las risas y chacota que acogieron estas observaciones, hicieron temblar el
corazon soberbio y fogoso de Tilin, y las llamaradas de su enojo, de su
despecho, de su ofendido amor propio salieron a su bronceado rostro,
poniéndolo sanguinoso.

-¢Quieres saber las consecuencias de tu falta? -afiadid el cruel Pixola-.
Pues ya dicen por ahi que los jacobinos te han ganado... -102- Podra

no ser verdad; yo creo que es mentira; pero ello es que maldita la
confianza que puedo tener en ti.

Tilin se puso rojo, después amarillo y tembloroso. Dando una patada que
hizo estremecer la casa, exclamo con salvaje furia:

-iPor el rabo del Malo! El que sostenga que yo me he vendido a los
jacobinos, venga delante de mi, digamelo en mi cara, y le sacaré las
entrafias.

-jOh! fuertecillo estas -dijo el carnicero riendo de su triunfo y de la

cllera de Tilin-. No se prueba la honradez sacando entrafias; se prueba con
la conducta... En fin, gracias que has dado con un hombre como yo decidido
a protegerte. Mira si seré bueno, que no pienso quitarte el mando.

Tilin, mirando fijamente a su jefe, dijo para si, sin despegar los
amoratados labios:

-Y si me le quitaras, perro ladron, yo lo volveria a tomar.

Los importantes varones que presentes estaban llevaron la conversacion a
otro terreno, y durante una hora larga se hablo del proyecto de tomar a
Manresa para fundar en aquella excelente plaza el gobierno central de la
idea apostolica.

-Jep ha salido ya de Berga -dijo Pixola-. -103- Caragol debe de haber
salido también de Vich, y yo me pongo en marcha mafiana. Nos juntaremos, y
alla para la semana que viene a mas tardar, Manresa sera nuestra.

No se ocuparon més aquel dia el guerrillero y su pequefa corte de la
importante persona de Tilin; pero al siguiente recibid el héroe la

estocada mortal de la envidia con la orden de permanecer en Solsona,
mientras las demaés tropas y somatenes iban sobre Manresa. Esta eliminacion
en la jornada de mas peligro y lucimiento puso al sacristan en el altimo
grado de la rabia. Era evidente ya que se deseaba oscurecerle y
postergarle; pero él guardo su rabia en el pecho aparentando resignacion y



conformidad con su suerte. El veneno y las llamas que devoraban su alma,
fueron celosamente guardados como el pufial de que se piensa hacer uso en
momento oportuno. Se le vio silencioso mas no irritado, en el momento de
salir la gente de Pixola y la suya para tan notable empresa, y dijo adios
a sus comparfieros sin mostrarse envidioso. Para colmo de humillaciones, ni
siquiera quedaba al frente de la guarnicién de la ciudad, sino como
subalterno de un tal Mafas, nombrado jefe de la plaza, el cual era un
viejo borracho que pasaba la mitad del tiempo durmiendo y la otra mitad
jugando a las cartas.

-104-
Los partidarios que quedaban en Solsona no tenian mas consigna que vigilar
a los presos sepultados en las mazmorras del Ayuntamiento, entre los
cuales halldbanse Guimaraens y el aventurero D. Jaime Servet, y defender
la ciudad en caso de un ataque, muy poco probable por cierto, de las
tropas del Rey. Tilin, viéndose condenado a forzosa holganza, vagaba sin
compaiiia por la solitaria muralla de la ciudad o bien por las tristes
riberas del rio Negro, testigo de los juegos de su infancia, terminando
siempre su paseo en la puerta del Travesat junto a San Salomo.
Por las mafianas visitaba la sacristia, ayudaba algunas misas, y si se lo
permitian, pasaba a ver a las madres y a departir con ellas acerca de los
negocios de la causa apostélica, que iban mal segin unas y a pedir de boca
segun otras. Aquella preferencia que desde su edad mas tierna habia
mostrado Pepet por la bella y afable Sor Teodora de Aransis mostrabase
ahora con mas claridad, bien porque la desgracia avivase los afectos de su
corazon, o bien porque la situacion desventajosa en que se encontraba,
relativamente a su antigua jerarquia sacristanesca, le autorizase a dejar
traslucir lo que antes ocultaba. La corta pero accidentada vida militar
habia gastado dos principalisimas protuberancias, diggmoslo asi, -105-
del carécter de Tilin, la timidez y el respeto a ciertas cosas y personas,
bien asi como la piedra puntiaguda y angulosa se pule y redondea al ser
arrastrada por los torrentes.
Todos los dias pasaba largas horas en el monasterio sin quitarse el
uniforme, y aunque la madre abadesa no gustaba de ver alli los arreos
marciales, inclinose al fin a tolerarlos por lo singular de las
circunstancias. Rogole dicha sefiora que ayudase al sacristan su sustituto
en los servicios de limpieza dentro de la sacristia; pero Tilin se negé a
degradar su uniforme en faena tan impropia de un militar de grandes
alientos. Fuele dicho entonces que se quitase la casaca, espada y chaco,
con cuya advertencia recibio nuestro héroe tanta pena como si le hubieran
dado cien bofetadas; pero como habria sido mas grande adn su dolor si le
privaran de entrar en el convento durante aquellos dias de tristeza,
desgracia y descanso, consintid al cabo en degradarse. No creyendo decente
estar en mangas de camisa, Se puso su antigua sotana, con lo cual se vio
realizada una metamorfosis de que no creemos pueda haber ejemplo en otro
pais del mundo. Asi cambiaba de apariencia aquel extraordinario mozo
pasando de guerrero a sacristan lo mismo que habia pasado de la oscuridad
de la sacristia al esplendor y estruendo de los campos de batalla.

-106-
Casualmente habia a la sazon en el convento una obra que exigia buenas
manos, Yy el sustituto de Tilin, si las tenia excelentes para robar cera,



carecia de fuerzas para trabajos mayores. Estaban arreglando un flamante y
lindo altar para la Virgen de Setiembre y era necesario el concurso de un
hombre de buenos pufios. Tilin despaché esta obra de romanos en dos dias, y
después quiso arreglar la huerta que se hallaba en malisimo estado por
enfermedad del hortelano.

Asistiendo, como auxiliares 0 como meras espectadoras, a estas santas
tareas, algunas monjas se regocijaban oyendo a Tilin la relacion de sus
proezas, siendo de observar que el héroe de ellas, antes de aminorarlas

con la modestia las acrecia con el frecuente uso de la hipérbole,
presentandolas con tal grandor que las buenas sefioras se quedaban
embobadas ante tanta maravilla creyendo ver resucitado el tiempo de la
caballeria andante. Como eran caritativas y bondadosas, Tilin hacia caso
omiso de los fusilamientos que habia ordenado y todo era batallas y mas
batallas en las cuales habia salido victorioso.

La que ponia més atencion a estos homéricos relatos era Sor Teodora de
Aransis, que seguia con intereés febril el giro de los sucesos apostolicos,
teniendo siempre en tortura -107- su imaginacion y sobreexcitados sus
nervios.

Lejos de extinguirse en el rudo corazon de Tilin, madriguera de impetuosas
pasiones, el profundo afecto hacia ella, aquel sentimiento habia ido
tomando cuerpo con los afos, variando de naturaleza conforme al giro del
tiempo y a las mudanzas del caracter. Era para él la de Aransis objeto de

un respeto que rayaba en supersticioso culto, y de tal modo se apoderaron
de su animo la memoria y la imagen de la esposa de Cristo, que ni un
instante se apartaron ambas de su cerebro durante la campania. Sin embargo
mientras fue soldado la pureza de sus pensamientos era tal y tan grande la
fuerza del respeto, que sus afectos parecian mas bien un apasionado fervor
mistico que aficion ordinaria entre dos seres humanos.

- X -

Pero después que volvid de la campafia y se puso de nuevo, aunque no por
razén de oficio, la malhadada sotana de su nifiez, Tilin no era el mismo,

al menos en la forma. Ya hemos dicho que habia perdido su timidez; mas con
ella perdié la delicadeza y aquellas formas de -108- respetuoso culto

con que antafio solia expresar sus pasiones o velarlas, dandoles apariencia
dulce y simpdtica, y ahora despuntaba en él una brutalidad desapacible,

una expresion ruda y desentonada, cual si desapareciese todo lo que dan la
educacion, el trato, el tiempo, los lugares y no quedase mas que la obra
pura y tosca de la Naturaleza.

Es preciso considerar que aquel hombre de pasiones ardientes, criado
dentro de un convento de monjas, amoldado en el hueco de una sacristia tan
violentamente como podria amoldarse una espada dentro de un céliz, habia
roto su clausura, habia ido a los campos de batalla, frecuentando el trato

de soldados, hombres de mundo y bandidos; que habia vivido en la
independencia del guerrillero y del salvaje consumando diariamente actos
de valor, ensoberbeciéndose con un éxito constante, y aprendiendo a
practicar la vida de las pasiones libres y sin artificio, porque el



guerrillero es atrevido, brutal, cruel; pero es verdadero en sus
sentimientos, lleva su corazén desnudo como su espada, no engafia a nadie
mas que al enemigo, porque asi lo reclama su oficio, y es un tipo del
adalid de las primitivas sociedades, luchando por un pedazo de suelo.
Considerando esto, se comprendera que Tilin guerrero, no podia ser el
mismo Tilin de marras.

-109-
En efecto; Sor Teodora notd que no la miraba como antes; que no le hablaba
en el mismo tono que antes; que sus pensamientos eran mas audaces; que se
expresaba con méas desenfado. Habia en todo €l cierta claridad
deslumbradora y relampagueante, que hacia dafio a la vista; un no sé qué de
franqueza y desembozo que causaba miedo. Pero Sor Teodora, fanatizada por
la guerra, a que atendia con tanto interés, no alcanzaba a penetrar la
razon de esta soltura de Tilin. Si alguna vez par6 mientes en ello,
considerolo como la desenvoltura propia de un soldado de Cristo, y pensé
que aun perteneciendo a las milicias cristianas, han de ser los guerreros
muy distintos de los monaguillos.
Tilin trabajaba un dia en la huerta. Sor Teodora se acercd y le dijo:
-No se sabe nada de Manresa, Tilin. ;Qué piensas tu de esto?
-Y0 no pienso nada, sefiora -dijo el voluntario realista, haciendo un
movimiento homicida con el cuchillo de jardinero que en la mano tenia-.
¢Acaso yo puedo dar razén de la guerra? ¢No han creido que todo puede
hacerse sin mi?
-Ha sido una injusticia. Ya te he dicho que la madre abadesa piensa
escribirle dos letras sobre esto a Jep dels Estanys, y yo le he -110-
escrito ya sobre el particular a dofia Josefina Comerford.
-Poco me importan a mi Jep y dofia Josefina -replicé Tilin, poniéndose
cefiudo- pues estoy decidido a hacerme justicia. ¢Piensa la sefiora que voy
a volver a la sacristia de San Salom¢?
-No, eso no; no faltaria més. Tu vocacion y tu ardor guerrero te llevan a
ser general, y lo seras, si; ya la historia se ocupara de general Tilin.
-General 0 no, yo me vengare -dijo Pepet con fiereza.
-La venganza es cosa mala, Tilin, muy mala.
Esto decia con uncién la monja que tanto se entusiasmaba con batallas y
guerras.
-Sera cierto; pero yo necesito vengarme. EI hombre bueno se volvera malo
tal vez; pero ¢quién tiene la culpa?
-No hables de maldades. Es preciso que tu seas siempre bueno. Algunos
guerreros han sido santos.
-Y0 no seré santo, sefiora, yo no seré santo, no quiero ser santo -afirmé
Tilin con ruda franqueza-. Aunque quisiera serlo no podria.
-¢Por qué? -preguntd la monja disponiéndose a dar a su protegido una
leccion de teologia.

-111-
-Porque cada uno nace para lo que nace. jSanto yo! -dijo Tilin dando un
gran suspiro y sentandose con muestras de cansancio-. Mi corazon arde como
una hoguera que no se puede de ningin modo apagar. Quise ser soldado y
apenas empece a serlo me ataron las manos. Es fuerza que este volcan
estalle por alguna parte y no hay duda que estallara.
Luego acercose a Sor Teodora y con acento terrible, le dijo sin alzar los



0jos:
-Sefiora, yo no lo puedo remediar; yo haré barbaridades, haré estragos y
quizas mi memoria sea maldita.
-¢Por qué? jPepet, estoy aterrada!... Explicame eso -dijo la religiosa
poniéndose palida y juntando las manos.
-¢Por qué?... porque ambiciono mucho, y todo lo que ambiciono es
imposible. Me faltan alas, me sobra espacio.
-Pues no ambiciones tanto.
-No puedo, no puedo.
Su acento era el de la desesperacion.
-iQué locura!
-iTodo es imposible! ;Cree la sefiora que me satisface esa guerra mezquina,
guerra de estupidos y de salteadores?... No; yo no quiero mandar
somatenes, sino ejércitos. Yo adoro el estruendo, las grandes marchas, la
fatiga, el -112- polvo de los campos, el calor horrible, las hambres,
la gloria de las grandes jornadas, los inmensos peligros, la embriaguez de
la matanza, las astucias, las sorpresas, las banderas alzadas sobre los
montones de muertos...
-iQué horror! -exclamé la monja cubriéndose el rostro con las manos.
-Yo0 adoro todo eso... ,Qué puedo esperar de esta guerra que no tiene mas
objeto que el robo, ni mas mavil que la envidia? Bien lo decia yo: mi
época ha pasado. jAy de mi! Me atrasé en el nacer; todo lo posible es
ridiculo, y todo lo grande, sefiora, es tan imposible para mi como poner en
el cielo mis manos de barro miserable.
Diciendo esto, se llevo el pufio a la cabeza y se hubiera arrancado un
mechon de cabellos, si su cabello cortado a lo militar tuviera mechones.
-Después de esta guerra vendra otra mas grande -dijo la religiosa tomando
el tono sibilino que tan grande impulso habia dado a la vocacion de Tilin-
vendran cosas estupendas, y pasaras de esta esfera mezquina de los
somatenes a la esfera de las grandes acciones de guerra.
-No, no, no -grit6 Tilin, y cada no parecia en su boca como un golpe de
maza; tal era la energia con que los pronunciaba.

-113-
-Vendra...
-No vendra nada... Delante de este sacristan destituido no hay mas que
imposibles, imposibles, imposibles. No es sélo el de la guerra.
-¢Cual otro?
-Otro.
Tilin volvié su rostro, y Sor Teodora se echd a reir.
-Me causan risa tus ardores, Tilin -le dijo-. Apostamos a que al fin y al
cabo, después de tanto delirio, acabas por renunciar a las glorias del
mundo y te consagras a servir a Dios en la sacristia de las pobrecitas
monjas cascabeleras.
-Eso no, eso no, eso no -exclamé Tilin, soltando sus palabras como gemidos
de agonia-. Jamas, sefiora; yo no puedo continuar en San Salomo.
-iYa no nos quieres, picaro!
-iOh!... no es eso... -dijo Tilin, enternecido subitamente-. Yo no puedo
seguir aqui; soy muy malo y no me puedo vencer. El valiente es cobarde
consigo mismo. ;Yo en esta casa, en la casa de Dios y de la religion!...
Pepet hundid su cabeza, mirando tan de cerca un hoyo que delante de él



estaba abierto, que parecia querer enterrarse vivo. Arrojo de su pecho
varios suspiros cual si quisiera expulsar de su cuerpo la vida.

-114-
-Adios, Tilin -dijo la madre dando algunos pasos hacia el claustro.
La monja se separ0 de él. Tilin la vio alejarse y no le dijo nada. Después
abandond las herramientas del jardin para ir a la sacristia, ponerse su
uniforme y salir a la calle. Largo rato estuvo platicando de cosas
indiferentes con el sacristan sustituto. Cuando salio, vestido ya su
gallardo uniforme, era casi de noche. Las monjas se retiraban a sus celdas
y veianse sombras blancas que se perdian en el claustro, y oiase rumor de
perezosos rezos. Tilin quiso hablar a la abadesa y dirigiose al vestibulo
de donde partia la escalera. Todo estaba oscuro. Vio delante una figura
que entraba del claustro para pasar al coro. Tilin la detuvo; Sor Teodora
lanzé una exclamacion de sorpresa, y antes que pudiese decir una palabra,
cay0 de rodillas ante ella el sacristan guerrillero, y como un reo que
pide perddn, exclamo con voz profunda y sofocada:
-iMadre, mujer, Sor Teodora...! por Dios, quiéreme.
La hermosa dama se quedd estatica y muda; tanto le sorprendieron el tono y
la voz del sacristan soldado.
-iTilin!... jJesus!... -murmurd.
Y Tilin repiti6 con loco ardor.
-iQuiéreme, quiéreme!

-115-
Su voz temblaba. Después se levanto y tendiendo sus brazos sin atreverse a
tocarla, acerco su boca al oido de Sor Teodora y a media voz dijo estas
palabras:
-Monja, yo te amo.
-jJesus Crucificado, amparame! -grit0 la esposa de Cristo llevandose las
manos a la cabeza-. jSatanas, perro maldito, vete!...
Quiso huir. Sintidé que sujetaban su habito. Dio un nuevo grito. Oyéronse
pasos y una voz que decia: «;Quién esta ahi?».
Dos monjas que llegaron vieron a Sor Teodora acongojada y trémula. ¢ Habia
tenido una vision? Sensiblemente turbada parecia; pero con un vaso de agua
la volvieron a su pristino ser. Tilin habia desaparecido.

- XII -

Largo rato estuvo la madre sin volver de su espanto, aterrada y
sobrecogida, sintiendo sobre su alma un peso colosal y una opresion tan
angustiosa en su pecho que apenas podia respirar, y todo lo veia negro y
rojo, como si se hallara bajo las pavorosas bovedas del Infierno. La
inaudita revelacion, tan -116- sacrilega como infame, habia producido
en su espiritu una sacudida espantosa como la que produciria un reclamo
verbal del mismo Satanés, reclutando gente para sus calderas. No obstante
el espiritu de la buena religiosa estaba absolutamente limpio de pecado en
aquel negocio, y ni con fugaz idea, ni con vano pensamiento era complice
de la execrable pasién de Armengol. Por el contrario el atrevido sacristan
representdsele desde aquel instante como un ser aborrecible, digno de los



maés crueles castigos.
El primer cuidado de la dama aquella noche después que se retird a su
celda fue rezar, implorando la misericordia de Dios, no en pro de ella
misma, que en aquel caso no la necesitaba, sino en pro del miserable
extraviado que con sus livianos pensamientos y deseos faltaba
horriblemente a la ley divina y profanaba el santo asilo de las castas
esposas de Jesucristo. Aun se puede tener por seguro que Sor Teodora de
Aransis se dio una buena tanda de azotes y se puso silicio8,
mortificaciones ambas que habrian caido mejor en el cuerpo del barbaro
criminal que en el de la mujer inocente. La causa de esta severidad con
sus propias carnes era que se creia culpable por otro concepto, y como
culpable, digna de castigo. Veamos la opinion que formo de si misma.
-117-
Dos o tres horas llevaba de oracion y recogimiento después del tremendo
suceso, cuando ocurriole de subito una idea que le parecio sorprendente
por lo juiciosa y atinada. En efecto, aquella idea encerraba una légica
profunda. Segun esta, lo que habia pasado a Sor Teodora, las infernales
palabras que habia oido, aquel brutal hombre que delante de si habia
visto, horrorizandola con su delirio, no eran otra cosa que un castigo
providencial por su detestable aficion a las guerras religiosas. La noble
conciencia de la dama iluminose con esta idea, y comprendié que era
contrario a la religion, a la severidad monastica y a las leyes mas
elementales del amor de Dios su afan por las luchas de los hombres y aquel
su deseo de ver triunfar al son de trompetas, cajas, cafionazos y gemidos
de moribundos la mansa Fe catolica.
Si, castigo era por haber olvidado la ley de Dios y la santidad de la
orden, contribuyendo a inflamar las pasiones de los hombres. ;Qué era
Tilin sino la personificacion monstruosa de aquella misma guerra salvaje,
de aquel bando osado, violento, sedicioso, rebelde a toda ley? Si, ella
habia consagrado a la infame hidra la vehemencia, el intereés, las
simpatias y aun el amor que debia a su esposo, y en castigo de esta
infidelidad, el ofendido -118- consorte habia permitido que la infame
hidra se volviese contra ella y la hiriera con una de sus méas ponzofiosas
garras. Bien, muy bien, la l6gica de este razonamiento irradiaba en la
conciencia de la noble mujer como un reflejo de verdad divina.
Consecuencia inmediata de tal 16gica fueron los azotes que la religiosa se
administrd, maltratando tan sin piedad sus hermosos hombros y espaldas,
que si alguien la viera se habria apresurado a impedir tal desafuero
contra la belleza y contra una de las més seductoras obras del Autor de
todas las cosas y carnes. Parte de la noche estuvo en vela la madre,
orando con fervor, y al dia siguiente pasolo todo en conocimiento de su
confesor, de quien recibid absolucion completa y los mas saludables
consuelos.
Mas tranquila después del acto religioso, Sor Teodora rogé a la madre
abadesa que la impusiera una tarea cualquiera aungue fuese de las mas
penosas. La madre abadesa mandole que barriese todo el claustro, y apenas
cogiera Sor Teodora la escoba para dar principio a su obra, vio aparecer a
Tilin, que de la sacristia salié con una espuerta de herramientas y
algunos pedazos de madera. Pareciole tan horrible y repugnante, que bien
pudo conocer Pepet el espanto que causaba en el animo de la -119-



sefiora. Quiso esta retirarse pero él le dijo:
-Una palabra, sefiora, pues va en ello la salvacion de mi alma.
iLa salvacion de su alma! Esto era motivo bastante para no huir. A veces
una palabra basta a llenar de gracia un corazon y salvar un alma. Si ella
podia decir esa palabra, ¢por qué no decirla? La de Aransis no era
gazmonia.
-La madre abadesa me ha mandado que clave estas tablas en la puerta -dijo
Tilin-. Dios me depara por un instante la compariia de la persona que mas
amo en el mundo. Sefiora, si usted no me oye y se va...
Al decir esto, Tilin fijo sus ojos de fuego en el semblante de la asustada
monja, y al mismo tiempo mostrd un cuchillo enorme que con las otras
herramientas tenia.
-¢Qué?... -murmuro ella.
-Si usted se va y no me oye, ahora mismo me parto el corazdn con este
cuchillo y acabo para siempre.
Diciéndolo mostraba el filo del arma.
Sor Teodora temblé de espanto y no se atrevié a moverse. Veia a Tilin en
las agonias de la muerte; veia el convento manchado por la sangre de un
suicida, y el horrible escandalo que habia de seguir a este hecho. Mas
muerta que viva tomd su escoba y se puso a barrer a pocos pasos del
dragon.

-120-
-Sefiora -dijo este tomando un martillo-. Yo haré por vencerme; pero es
precisa condicion que usted no huya de mi.
-Malvado -exclamé la monja, recobrando de pronto su energia- si no temiera
ofender a Dios, aqui mismo te rompia la cabeza con este palo. ;Quién te
inspiro tan infames ideas? ;De ese modo pagas los beneficios que has
recibido en esta casa? Sin duda estas dominado por Satanas. Arderas en los
infiernos si no te detienes a tiempo.
Y diciendo esto barria.
-Arderé con gusto si ardemos juntos -replicéd Tilin, que lanzado por los
despefiaderos del sacrilegio, no podia detenerse-. Yo no soy como ningun
otro, sefiora. Veneno y fuego corren ya por mis venas.
-Maldito, para todos hay misericordia; pidela y se te dara.
-No la quiero sin usted... ¢ Por qué soy maldito? Porque amo. ¢Quién ha
hecho los corazones sino Dios? Si usted estuviera fuera de esta casa, ¢qué
mal habria en que correspondiera a mi carifio?... Mi carifio es ahora
salvaje y loco... pero seria dulce y tranquilo si no hallara tantas
espinas cuando se acerca a su objeto. Todo el mal consiste en que es usted
monja, en que Vviste un habito, en que hizo votos... jAy, sefiora! hace doce
afios, cuando -121- le cortaron a usted el cabello... yo era nifio y
usted era ya una mujer que podia haberse casado con cualquier hombre...
Pues digo que cuando le cortaron a usted el cabello senti que una espada
fria me atravesaba el corazon. Desde aquel instante la quiero a usted y la
adoro mas que si estuviera en los altares.
Sor Teodora iba a contestar, pero no pudo y sigui6 barriendo.
-Eso de ser monja -afiadi6 Tilin, clavando un clavo- es lo que me
atormenta. Yo digo que a veces es Satanas quien hace los conventos. Este
por lo menos obra suya es... No me hable usted de Dios, ni me llame
irreligioso, ni sacrilego... todo eso sera verdad, sera verdad; pero no



quiero oirlo... Demasiado me atruena la tempestad que zumba en mis
oidos... Hay un medio de cortar este mal, sefiora -afiadio suspendiendo su
obra y mirando a la monja con fijeza y una especie de éxtasis deleitoso,
que le hacia poner los ojos en blanco-; hay un medio. Usted que es tan
santa, usted que conseguira de Dios cuanto le pida, pidale que le arranque
esa soberana hermosura, que le apague la luz de esos ojos divinos, que le
quite esa gracia y ese encanto hechicero prestado por los angeles del
cielo, que le prive de ese noble continente y de ese modo de mirar, el
cual parece que va repartiendo dones donde -122- quiera que vuelve los
0jos, pidale usted esto, y entonces... no entonces tampoco dejaré de
quererla, tampoco entonces.
Sor Teodora volvio el rostro. Creia sentirse estrangulada por una
serpiente que se enroscaba en su cuello.
-Este miserable no tiene salvacion -penso-. Abandonemosle.
Y dio algunos pasos para alejarse.
-Sefora -grito Tilin lleno de despecho- nos veremos, nos veremos cuando
usted menos lo piense.
Esta audaz despedida, que era una amenaza, desperto tal célera en el &nimo
de la de Aransis, que se volvié y dijo:
-¢Pues qué, menguado Yy vil hombrecillo, todavia esperas que he de tolerar
una vez mas tus groserias? Yo te juro que es hoy el ultimo dia que pondras
los pies en esta casa.
-Eso dicen, sefiora. Ya me ha mandado la madre abadesa que no vuelva mas,
porque el capellan se ha quejado de mis entradas aqui.
-¢Lo ves, lo ves, execrable vibora?
-Si; ya me han prohibido la entrada, y en cuanto clave esta puerta adios
para siempre San Salomd, mi querido San Salomd, donde esta mi vida toda...
Pero volveré, sefiora, yo juro a usted que me vera cuando y donde menos lo
piense. Esto no se puede dejar.

-123-
La monja sintio que su terror se aumentaba. La imagen detestable de Tilin
se le representd lo mismo que el terrible individuo que esta a los pies de
San Miguel.
-Volveré -repitio Tilin levantandose y recogiendo las herramientas-. Hasta
luego, sefiora... No se digna mirar al pobre condenado. Sefiora...
La monja se alejaba rapidamente. Huia como se huye del monstruo mas
horrendo.
-Si... me condenaré... -murmuro Tilin-. Ya estoy condenado... Si, ya lo
estoy; si ya no puedo salvarme.
El sacristan guerrero estaba tan absorto en sus pensamientos que no vio a
la madre abadesa que hacia €l venia.
-Tilinillo -le dijo la sefiora- antes que te vayas arregla el emparrado de
la huerta. Ya ves que con el peso de los racimos y lo mucho que ha crecido
la vid amenaza caerse uno de los palos y rompernos la crisma el dia menos
pensado. Ponle un par de clavos y nada mas.
-Ya habia pensado en ello, sefiora. VVoy a traer la escalera grande que hay
en la iglesia. Compondré el emparrado y también daré una mano de cal a las
tejas del palomar que se estan cayendo.
-Bien, hombre, bien, todo se te ocurre -dijo la madre entusiasmada con la
prevision -124- del sacristan soldado-. Yo no tendria inconveniente en



que siguieras entrando aqui. ¢Qué importa? TU eres bueno; te hemos criado
desde nifio... sabes respetarnos y nos quieres mucho... pero el sefior
capellan me ha dicho hoy que esto no puede consentirse...tiene razon... no
puede consentirse... y hoy te despediras de nosotras. Pero vendras a

vernos por el locutorio, ¢no es verdad?

-Si, sefiora; volveré por el locutorio.

-Espero que otra vez tomaras parte en la campafia. jQué injusto ha sido
contigo ese bribdn de Pixola! Ya le he escrito a Jep... Por las espinas de
Cristo que es un dolor ver oscurecido a militar tan valiente. Es lastima

que no hayas ido a Manresa.

-AUn es tiempo: iré.

-¢Con la gente de aqui?

-Con la gente de aqui o conmigo solo.

Y sin mas razones fue a buscar la escalera. Viosele después sobre el
emparrado, sobre el palomar y andando por el filo de la gran tapia.

Parecia el gato de San Salomé recorriendo sus dominios. Después se encerro
largo rato en la lefiera, sala baja que antes de la embestida de los

franceses fue refectorio y pasando a trastera estaba completamente

atestada de restos de madera y de retama para los hornos de bollos. Alli
estuvo Pepet revolviendo todo en -125- busca de no sabemos qué
materiales para la obra magna que pensaba hacer en el palomar. Grande fue
su tarea; pero al anochecer dio todo por concluido, y puesto el uniforme y
despidiéndose de las monjas, salié del convento.

- X1 -

Habia decidido poner fin a aquel estado de destierro y vergonzosa inaccion
en que le tenia el envidioso Abres y correr a compartir las fatigas y las
glorias del ejército apostolico junto a los muros de Manresa. ¢Qué le
importaba la desaprobacion de su jefe inmediato? El hallaria modo de
congraciarse con Jep dels Estanys, y si no lo lograba obraria por cuenta
propia organizando un somaten libre que levantara una bandera enfrente de
todas las banderas habidas y por haber; y si no conseguia esto tampoco se
someteria al fallo de la Junta Suprema para que le fusilase, le quemase,

le descuartizase o hiciera con él todo lo que una Junta Suprema puede
hacer con un oficial rebelde.

Su osadia no reparaba en consideracion alguna, -126- y tanto desprecio
le inspiraba la disciplina como el peligro.

Concertose aquella misma tarde con dos docenas de amigos, gente que nada
tenia que perder, de esa que lo mismo sirve para lances heroicos que para
las empresas mas desalmadas, y al cerrar la noche salieron todos de
Solsona, sin dar cuenta a nadie, resueltos a no parar hasta Manresa.
Deseaba Tilin acometer con los suyos una empresa grande y terriblemente
dificil, cosa en verdad mas posible en pensamiento que en realidad, por no
ser aquellos tiempos propios para ninguna especie de grandezas como no
fueran las grandezas de la vulgaridad. Hallandose su alma empapada,
digamoslo asi, en tan sublime idea forz6 la marcha para llegar pronto, y
después de andar sin descanso por espacio de una noche y un dia,



apartandose de los caminos mas frecuentados, llegd a San Mateo de Bagés,
donde supo que las tropas y somatenes de la causa apostolica estaban sobre
Manresa, aguardando el momento de la entrada, el cual no iba a depender de
sangrientas peleas ni de empefiados asaltos, sino del soborno de la
guarnicion de la plaza. Decir cuanto enfrid esta noticia el animo de Tilin
fuera inutil conociéndose sus brios indomables y su natural violento y
despético para quien el empleo de la fuerza era una necesidad, -127-

una delicia y la Gnica razén y logica posibles.

Resolvid ante todo presentarse al general en jefe a quien habia escrito

una carta muy expresiva la madre abadesa, y manifestarle que no podia
servir a las 6rdenes de Pixola, porque Pixola era un hombre rastrero, vil,
envidioso. Despues pensaba pedirle el puesto de mas peligro en los
préximos combates, para borrar con un comportamiento heroico sus faltas de
disciplina.

En San Fructuoso de Bagés hall6 Tilin al comandante general de los
sublevados, el hombre de confianza de la Junta, el brazo de aquella
inmensa intriga de canonigos inquietos, de inquisidores cesantes y de
seglares sin empleo que tenia su centro en Madrid, no se sabe si en la
sociedad del Angel Exterminador (cuya existencia no esté historicamente
demostrada) o en el misterioso cuarto del infante D. Carlos.

D. José Bussons, llamado vulgarmente Jep dels Estanys, era un guerrillero
anciano, seco, pequefio, pero fuerte y agil todavia, de caracter violento y
agrio. Hablaba poco, reia menos y era el hombre més blasfemo de Catalufia,
y aun puede decirse de toda la cristiandad; pero esto no era obstaculo

para que los pios autores de la rebelion hicieran de él -128- el Josué

de la guerra apostolica, por aquello de operibus credite non verbis. Y las
obras de Jep eran las mas propias para despertar entusiasmo entre la genta
oscura y envidiosa que rumiaba su descontento en claustros, sacristias y
camarillas episcopales, porque poseia el instinto de la organizacién

bélica y habia establecido la practica de que las gavillas de la Fe

rezasen el rosario entre batalla y batalla. De la conciencia privada,
digamoslo asi, de Jep dels Estanys puede juzgarse por el hecho inaudito de
recibir a bofetadas a los sacerdotes que quisieron prestarle los auxilios
espirituales cuando fue condenado a muerte en el sangriento epilogo de
aquella campafia.

Segun declaro en su ultimo instante, habia estado diez y ocho veces en la
carcel por diferentes crimenes, aunque los principales, dicho sea en
disculpa suya, eran delitos de contrabando. Su educacion guerrera la hizo
en las gloriosas peleas contra el fisco, y sus primeros laureles los gano
pasando generos prohibidos. De esta escuela paso a la de la guerra de la
Independencia, saltando de contrabandista a coronel. Guerred mas tarde
contra los constitucionales, ganando una pension vitalicia de veinte mil
reales con que el Rey quiso premiar méritos tan sobresalientes. Detestaba
la vida pacifica y normal de las ciudades y el -129- noble trabajo de

la industria. Su més grata mansion era el campo, su descanso el cansancio,
su cama las duras pefias; tan bien vivia bajo un sol abrasador como sobre
nieves y hielos, con tal que no le faltase un pedazo de pan y un tomate
crudo para desayunarse. Cuando no habia guerra era preciso, segun él,
inventarla, conformandose en esto con el pensamiento de Voltaire respecto
a Dios.



No era ambicioso de riquezas; inquietabale un afan insaciable, que segun
unos era el afan de hacer dafio. Despreciaba las penalidades y sabia como
se conciliaba el suefio en los calabozos, lugares de comodidad y regalo
para quien habia aprendido a dormir a caballo o en la rama de un arbol.
Tenia la audacia y la presteza del cernicalo, asi como su crueldad. Su
cara era seca, aspera y arrugada como un pedazo de lefia vieja.
Cuando se ofrece a la contemplacion de nuestros lectores, vestia uniforme
de voluntario realista sin cruces ni insignias, no llevando el ingente
chacd con que se decoraban los individuos de aquel cuerpo, sino la montera
catalana doblada hacia adelante, como la usaban la mayor parte de las
tropas. A estas las trataba caprichosamente, siendo unas veces severo con
las faltas, y otras muy tolerante, segun estaba de humor. La buena
estrella -130- de Tilin quiso que este fuese bueno aquel dia, y asi
después de observarle de pies a cabeza, le dijo el general:
-iAh! eres t el que se ha criado en las faldas de las monjas... Bien,
bien. Ya sé que eres valiente. A mi me gustan los hombres valientes sobre
todo. A mi también me criaron monjas. Mi madre era criada de las madres
del monte Olivete en Tortosa... Pero esto no hace al caso.
-Lo que pido a vuecencia -dijo Tilin con entereza- es que me conceda el
puesto de mayor peligro en la toma de Manresa. De este modo lavaré mi
falta.
-¢Qué falta? -pregunto Jep con asombro.
-La de no haber obedecido a Pixola. Yo queria tomar parte en la guerra'y
no estar mano sobre mano en Solsona.
-iAhl... Ya sé que Pixola es un bruto. ;Quién hace caso de Pixola? Has
hecho perfectamente en venir aqui... ;Y qué grado tienes?... ;| Nada menos
gue comandante?... Cuando esto se acabe rectificaremos todos los grados, y
el Rey, cualquiera que sea, dara los premios que cada cual merezca...
Mira, chico, ya que estas aqui, puedes prestarme un servicio. Estos brutos
no sirven para nada. Todavia estan mis botas sin limpiar... Hace dos horas
que estan arreglando los -131- arneses de los caballos... Mira, Tilin,
limpiame esas botas que estan llenas de barro.
El comandante general, calzado con alpargatas y sentado junto a una mesa
sobre la cual garrapateaba un oficio, sefialo sus botas que estaban
arrojadas en un rincon de la sala junto a un monton de ropa sucia.
Viéndolas parecia que se veian los pies de un borracho. De un morral sacé
Jep un cepillo y lo tird al otro extremo de la sala.
-Ya tienes lo necesario -dijo tomando la pluma con no poca dificultad-.
¢ Conque tu quieres un puesto de peligro? Lo mismo fui yo en mi mocedad.
iUn puesto de peligro! Eso es, o ser soldado o no serlo. Lo demaés se deja
para las damas. El inconveniente, chiquillo, es que ahora no habra puestos
de peligro. Como nosotros guerreamos por ordenes que vienen de muy alto;
COmo a nosotros nos apoya parte de la corte si no toda ella, y hay un
manejo secreto que hace indtiles las bayonetas, la guarnicion de Manresa
se rendira. Alla dentro hay unos nenes de sotana que haran mas que todos
los generales... Sin embargo, puede que tengas donde lucirte. Has subido
mucho, monago; veo que aqui cada uno se da a si mismo los grados que le
acomodan.
Echose mano al bolsillo y sacando los trebejos de fumar, dijo:

-132-



-Mira Tilin, toma dos cuartos y vete a comprarmelos de yesca. Doblas la
esquina de esta casa, y enfrente ves la lonja del Alfarras. Traemela
pronto, que quiero fumar... pronto digo: me gusta la gente de piernas
ligeras.

El sofiador Tilin, cuyo cerebro hervia con el movimiento y bullicio de
gloriosas batallas, sintié su corazon atravesado por una aguja de hielo y
una sensacion de caida semejante a la que tenemos cuando en suefios nos
despefiamos de una alta cima sobre abismos sin fondo. Arroj6 el cepillo con
desdén, y tomados los dos cuartos, salié diciendo para si:

-iEl Demonio me lleve! Ni esto es guerra, ni estos son soldados, ni esto
es causa apostélica, ni esto es decencia, ni esto es valor, sino una farsa
inmunda.

- XIV -

Los intrigantes que dentro de Manresa trataban de ganar a la tropa de
linea no pudieron convencer a algunos oficiales de la ventaja que
obtendrian en su carrera, pasandose a la insurreccion. Estos oficiales
eran hombres de honor que no se vendian por dinero, ni -133- tampoco
por las promesas de salvacion eterna. Pero los conspiradores lograron
sobornar a algunos y a casi todos los sargentos del regimiento de la
Reina, empleando entre otros argumentos el de que la Junta de Catalufia
tenia poderes secretos del Rey para sublevarse contra el mismo Rey. Al
leer esta pestilente pagina de nuestra historia es preciso tener mucha
lastima de un soberano contra quien se sublevaba una parte del reino,
tomando su nombre. Pero la doblez ya proverbial del hijo de Carlos IV
autorizaba este procedimiento.

Manresa tiene buena situacion para una defensa. Rodéala en gran parte de
su circuito el rio Cardoner, y su planta es enriscada, agria y tortuosa, y
pendientes sus calles. Una guarnicion pundonorosa la habria defendido
contra todas las bandas y somatenes que pueden eruptar las cavernas del
Bruch, los bosques del Ampurdan y las grietas de la Cerdafia. Pero la
guarnicién, salvo la oficialidad y un pufiado de soldados, sucumbio a las
intrigas, no al plomo ni al fuego, y se dejo vencer por la astuta labia

del padre Vinader, religioso minimo, y del reverendo doctor D. José
Quinquer, domero mayor de la Colegiata.

En la noche del 27 al 28 de Agosto penetraron de improviso las hordas
apostolicas capitaneadas -134- por Jep dels Estanys, Caragol y Pixola.

Al grito de jViva la religion! jMueran los negros! Que es el grito que
servia entonces para la consumacion de todas las hazafias populares, fueron
asaltadas muchas casas y ultrajadas multitud de personas que no eran todas
liberales: la mayor parte habian incurrido en el desagrado apostélico por

la tolerancia de su realismo y la suavidad de su celo religioso. La ciudad
fue al punto dominada por los payeses, voluntarios realistas y

guerrilleros, que unian sus berridos a los de la plebe manresana ya
sobornada para dar a aquel acto de civilizacion todo el esplendor posible.



Los pocos soldados y los veinticinco oficiales leales se resistieron en el
Ayuntamiento, dando ocasion a una refriega en la cual ambas partes se
batieron valerosamente. Los leales hacian fuego desde los balcones, y los
insurrectos intentaron varias veces el asalto. Dios sabe a qué extremo de
encarnizamiento habrian llegado aquellos hombres si el comandante de la
plaza no hubiera mandado a los suyos que se rindieran. Todo iba bien para
los frailes, admirablemente; y con pocos heridos y menos muertos poseian
una situacion estratégica de grandisimo precio para dominar la montafia y
tener en jagque a Barcelona.

-135-
Tilin y su gente sostuvieron el fuego en el Ayuntamiento al lado de la
guardia negra de Jep dels Estanys, que mandaba la accion desde un callején
cercano. En lo mas recio de ella, Tilin vio a Pixola que se metia entre el
tumulto.
-¢Cémo estas aqui, sacristanillo? -pregunto el carnicero con asombro.
-Ladron, estoy porque he venido -replico el joven indicandole con un gesto
que se apartara.
-¢Por qué saliste de Solsona?
-Porque me dio la gana, borracho.
El furor bélico de Tilin daba a sus palabras extraordinario brio. Si
Pixola en aquel instante se pusiera delante en ademén hostil, de seguro le
partiera en dos, como hacian los caballeros andantes con los endriagos y
monstruos fabulosos.
Pepet habria deseado que el Ayuntamiento de Manresa fuera altisimo
castillo con formidables torres y baluartes, para acometerlo y asaltarlo,
despreciando el ardor de los defensores, y hacer alli uno de esos
admirables desatinos que son pasmo de los siglos: pero cuando mas
sublimado estaba su espiritu con esta idea y cuando sentia en su grado mas
alto el delirio de la matanza y el espeluznamiento de la embriaguez
marcial, viose que los sitiados no se -136- defendian; un pafiuelo
blanco se agitd en la ventana, acudieron parlamentarios, entrd y salié un
fraile llevando recados, y todo acabo.
-Cuando yo digo -murmurd Tilin hiriendo el suelo con furibundo pie- que ni
aqui hay guerra, ni plan, ni soldados, ni idea ninguna, ni decencia, ni
valor, sino una comedia indecente...
Los oficiales y soldados del Rey fueron al punto desarmados, y Jep,
tomando posesion de la casa municipal, procedié a la formacion de la
indispensable Junta. Mientras se nombraba, los frailes y canonigos se
confundian en las salas del edificio con los guerrilleros y jefes de
somatén. Parecia aquello un mercado de infames ambiciones en que la
vanidad cotizaba los servicios de cada sujeto en las campafias de la
intriga. Un lenguaje soez compuesto de los vocablos mas populares
sobresalia entre aquel tumulto como el espumarajo que corona las olas
agitadas del mar. Sobre aquel espumarajo de dicterios, de voces de
venganza, de insultos y de blasfemias, se destacaron al fin los nombres de
los elegidos para componer la Junta, el padre Vinader, de la orden de
minimos; el candnigo Quinquer, el guerrillero Caragol, el médico D. Magin
Pallas y el regidor San Martin.
Durante la eleccion unos cuantos desalmados -137- de la horda de
Pixola invadieron la casa del gobernador; arrastraron, sacandola del lecho



donde estaba enferma, a su esposa, y ya les tenian a ambos en medio de la
plaza con los ojos vendados para fusilarles, cuando D. José Saperes
(Caragol) que era el mas humano de los junteros acudid y pudo impedir un
horrible crimen. Los demas atropellos no fueron de consideracion. Pero
gran parte del vecindario abandond la ciudad en la mafiana siguiente
buscando refugio en Barcelona.

Inatil es decir que el primer cuidado de la paternal Junta fue publicar

una proclama y dar las consabidas érdenes para que todos los oficiales se
presentasen, sin que se olvidara la cobranza de un afio de contribucion y

el reclutamiento de los quintos del ultimo reemplazo. La tradicién
revolucionaria fue escrupulosamente cumplida, probandose que no en vano
habiamos tenido en nuestra historia cursos completos de motines. La santa
causa del Trono y del Altar, como decia la proclama de Manresa, que poco
después fue quemada por la mano del verdugo, como lo fuera afios antes la
Constitucion del 12, plagiaba ramplonamente a los demagogos de las Cabezas
de San Juan.

El dia después de la toma de la ciudad, Jep dels Estanys trat6 a Tilin con
desvio, no demostrando -138- admiracion de sus dotes militares, y
después de preguntarle si tenia buena letra le puso a escribir oficios.
Mucho disgusto a nuestro héroe verse en la triste condicién de

escribiente; pero no quiso manifestar su colera. EI mismo Jep debid
conocer cuanto le mortificaba la inaccion.

-Mira, Tilin -le dijo al dia siguiente-, me ha hecho notar el Sr. Pallas,
individuo de la Junta y médico de la ciudad, que las calles estan llenas

de inmundicias y que esto puede ser causa de enfermedades. No es natural
que nuestros bravos chicos se ocupen en limpiar las calles, ¢verdad?
-Tiene razon vuecencia -repuso Tilin decidido a dejarse fusilar antes que
envilecer su persona con el oficio de barrendero.

-Pues mira, Tilin, vas a hacer lo siguiente: ya sabes que la carcel esta

llena de presos. Son los liberales y toda la gentuza negra de Manresa...
conozco a algunos. Esos son los que van a poner a nuestra ciudad como el
mismo oro. LIévate un par de docenas de hombres armados, entra en la
primera tienda donde encuentres escobas y cubos para agua y toma tantos
como sean los presos... me parece que estos pasaran de veinte. Luego vas a
la carcel, sacas a los negros y a cada uno le pones en la mano su escoba y
su cubo. Ellos limpiaran y -139- tus soldados les vigilaran. Al

primero que se niegue al trabajo, 0 murmure de nosotros, o pronuncie algin
vocablo contra el Altar y el Trono me le dejas en el sitio. No te digo

mas.

Ni él necesitaba méas. Aquella tarde se hizo todo como lo habia mandado el
jefe y las calles quedaron limpias de inmundicia. No asi el corazon de los
apostolicos que cada vez se enfangaba mas.

El héroe de San Salom¢ habia de tener otros empleos y ocupaciones durante
su residencia de cerca de dos meses al lado de la Excelentisima Junta
Superior. Un fraile que acompafiaba a Jep en calidad de jefe de divisién y
que tenia la audacia de escribir furibundos libelos con la horrible firma

de El Padre Pufal, quiso tomar a Tilin por ayudante. Negose este y un dia
se trabaron de palabras. Cada cual sacé a relucir su jerarquia militar. De
las palabras vinieron a las acciones y Tilin tuvo la suerte de poder

pasearse sobre las costillas de su enemigo, a quien no dejo hueso sano. El



escandalo fue grande y Pepet paso6 a un calabozo, de donde le sacé dias
después otro fraile que le tenia gran aficion. Viose luego maltratado por
Jep dels Estanys y favorecido por Caragol; pero fue victima de las
hablillas, y una mafiana Caragol le llamd simple.
Su caracter impetuoso, su afan por sobresalir -140- y su indomita
soberbia, diéronle fama de discolo y revoltoso, y nadie hacia buenas migas
con él. Sus mejores amigos le abandonaban, y si hubiera intentado echarse
al campo con un somatén de su propia pertenencia, no habria encontrado
guince hombres que le siguieran. Aquella esfera de vulgaridad y de bajeza
era muy impropia para el desarrollo de su caracter despotico y soberbio,
que necesitaba accion incesante y vasto campo para ejercer su dominio.
Aquella guerra no era guerra, era una camparia de rencillas, de insultos,
de miserias, de contiendas pequefias semejantes a las disputas de las
verduleras. Una revolucion grande y atrevida, una de esas revoluciones
descaradas que atacan lo mas firme en nombre de cualquier idea fija y van
derechas a su objeto hasta que vencen o se estrellan, hubiérale
sobrepuesto a la multitud, personificando en su ruda figura todas las
violencias disfrazadas de justicia, la firmeza heroica y quizas todas las
maldades y excesos de la pasion humana; pero en aquella sentina de
intrigas frailescas tenia que hundirse necesaria y fatalmente. Era inepto
para toda intriga. Capaz de los més febriles arrebatos del valor y de la
audacia, en la ociosidad de la plaza ganada no era mas que un pobre
monaguillo.
El fraile que ya a fines de Setiembre le habia -141- sacado de la
carcel le demostraba siempre mucho carifio. Regalabale frutas y dulces de
monjas; pero con confites no se conquistaba el corazon inmenso del
voluntario realista. Un dia el padre Bernardino de Chirlot le dijo:
-Querido Armengol, si hubiera muchos hombres como tu, facil seria dar al
traste con ese fantasmon orgulloso que tiene forma humana y se llama
Caragol. Yo sé que muchos religiosos verian con gusto que la actual Junta
era disuelta a puntapiés y nombrada en su lugar otra de verdaderos
catdlicos... A todas partes llega el francmasonismo.
-Padre Chirlot -dijo Tilin, ebrio de célera- tan canalla seria una Junta
como otra, y tan bestia es Caragol como todos los demas. ¢Quiere usted
sobornarme para una sedicion?
-Todo seria que te dieran medios para ello-, replicé el fraile,
acariciandose la luenga barba roja semejante a la cola de un caballo.
-¢Me darian dinero?
-Tal vez -dijo el capuchino con malicia.
- Y hombres?
-TU los buscarias. Con dinero convertiras las piedras en hombres.
- Y el objeto?... el fin?... jAh! jpadre Chirlot de todos los demonios,
para farsa asquerosa basta ya! VVayase usted con Barrabas.

-142-
Y se retird dejando al fraile medianamente corrido.
Al llegar al alojamiento del general en jefe, vio a este en la puerta con
las manos metidas en la faja, paseando de largo a largo.
-iMonago! -grit6 Jep dels Estanys.
Este nombre causaba a Tilin enojo violentisimo, que no se atrevia a
manifestar por temor de hacerse mas ridiculo.



-¢Qué manda vuecencia? -dijo.

-¢Por qué estas tan palido?... ; Te pasa algo? EI Demonio cargue contigo...
Mira, monago, lleva mi caballo al rio y dale un bafio.

Pepet Armengol tomd el caballo, lo saco de la ciudad, y al llegar al
camino monto en él en pelo, y oprimiéndole los ijares con sus talones sin
espuelas, lo lanzé a la carrera por el camino de Solsona. Su alma sentia
inefables delicias en aquella carrera, semejante al loco desbordamiento de
su fantasia. Estaba solo, corria, era libre.

- XV -

Llego de noche a la ciudad y se ape0 en casa de Mosén Crispi. Al dia
siguiente los pocos -143- hombres de armas que guarnecian la ciudad le
recibieron con simpatia, mostrandose dispuestos a obedecer al sedicioso,
por cierta inclinacion instintiva que tenian todos ellos a la anarquia.

-¢Qué ordenes tenéis? -les dijo.

-Nada mas que vigilar a los pocos presos que estan en el Ayuntamiento y
alojar a las facciones de Aragén y Navarra que llegaran dentro de dos
dias.

-Pues es preciso hacer todo lo contrario -afirmo Pepet gozando
extremadamente en la rebeldia-, es preciso soltar a los presos y no
preparar alojamiento alguno a esa nueva canalla que ha de venir.

En la mafana del 30 de Setiembre fueron puestos en libertad los presos,
siendo los primeros que vieron la luz del dia D. Pedro Guimaraens y D.
Jaime Servet. En cuanto al borracho de Mafias que tenia en Solsona una
sombra de autoridad, harto beneficio le hacian en no ahorcarle. El vino
acabaria con él.

Llenos de alarma y susto estaban los solsoneses al ver que nadie mandaba
en la ciudad, porque Tilin no se dejaba ver en sitios publicos, ni cuidaba
de nada, ni impedia que unos cuantos desalmados cometiesen desafueros y
maldades. También las monjas se asustaron, y cuando Tilin fue a visitar a
la madre -144- abadesa en el locutorio, esta le eché un sermén por su
mala conducta. El antiguo sacristan estuvo luego tres dias sin repetir su
visita, y rara vez se le veia en las calles de la ciudad.

Excusado es decir que Sor Teodora de Aransis que habia sentido vivisimo
contento por la ausencia del dragdn, se asusté mucho cuando tuvo
conocimiento de su llegada.

Puesto que esta ilustre sefiora nos ha de ocupar bastante en el curso de la
historia presente, convendra que como complemento de las amplias noticias
que se han de dar, de su vida y de su caracter, mencionemos también lo que
la rodeaban. De los objetos materiales que acompafian a la persona,
sirviendole como de marco, el que siempre ofrece mas interés es la
vivienda; y la vivienda de Sor Teodora es digna de preferente atencion.
Desde aquel infausto dia de Setiembre de 1810, cuyo recuerdo, a pesar del
lento paso de los afios, no se habia borrado adn de la memoria de la madre
Montserrat, la casa de San Salomo horriblemente profanada por los
franceses, habia recibido varias reparaciones; pero el ala occidental del
claustro continuaba en el suelo. En la parte alta de dicha ala, formada



por una fila de doce celdas, habia una -145- gran solucién de
continuidad debida a la desaparicion de cuatro celdas, de modo que
guedaban cinco unidas al cuerpo central del edificio y tres aisladas en el
extremo de la crujia. En la solucidn de continuidad subsistia parte de las
paredes, el techo era nulo, las puertas estaban tapiadas, la galeria de

unién estaba reparada y era perfectamente practicable. Disputas y
cuestiones entre las monjas sobre los fondos del convento habian impedido
reedificar la parte demolida, y tan sélo se habian hecho las obras de
albafiileria necesarias para que la destruccion no fuese a mayores. A las
tres celdas que habian quedado solas al extremo del ala, dieron las madres
un nombre muy propio; las llamaban la Isla, y en ellas moraban dos
religiosas. La tercera celda, muy pequefia y casi inhabitable, servia de
despensa a entrambas sefioras. Una de las monjas que habitaban la Isla era
Sor Teodora de Aransis. En la época de nuestra historia era la Unica,
porgue su compafiera habia muerto.

El monasterio constaba: de un cuerpo de edificio pegado a la iglesia, y de
dos alas paralelas que partian en angulo recto y en direccion de Sur a
Norte. Separabalas el rectangulo del claustro. El centro y ala de Oriente
hallabanse intactos. El ala de Occidente era la que tenia la solucion de
continuidad y la Isla. -146- EI claustro que resultaba de estas tres
construcciones, estaba cerrado al Norte por el piso inferior que contenia

el refectorio nuevo: en el superior hallabase abierto y un gran tejado
servia de punto de unién impracticable a los extremos de las alas.
Diferentes veces dijo la madre abadesa a Sor Teodora de Aransis que mudase
de habitacion, para que no viviera sola en aquel apartado sitio; pero ella
sin rechazar la idea, hizo proposito de permanecer alli durante el estio,

por razén de la frescura que en aquella parte del convento se disfrutaba.
La celda tenia su puerta hacia la galeria del claustro, una pequeria reja

al Poniente y otra grande al Norte, sobre la huerta, cuya frondosidad
embelesaba el sentido en noches de verano. Desde aquellas rejas que
distaban poco de la gran tapia del convento, se veian las murallas de la
ciudad, sélo separadas de este por la tortuosa calle de los Codos, la

puerta del Travesat y parte de la campifia y de las montafias.

Interiormente era la celda un lugar sosegado y delicioso por el dulce
silencio que en él reinaba a causa de su alejamiento del centro del

edificio. Perfecto orden reinaba alli, asi como la pulcritud mas refinada,
no siendo la austeridad tan excesiva que convidase al ascetismo, ni tanta
la pobreza que inspirase un -147- vivo anhelo de ser santo. Por el
contrario, Sor Teodora tenia en su morada varios objetos primorosos que
habia traido de su casa, entre los cuales descollaban algunos vasos y
jarros de plata, una alacena de talla que habria honrado a cualquier museo
y un tapiz, obra de sus habiles manos, que hubiera caido maravillosamente
en el gabinete de una dama del siglo. Dos o tres pinturas del mejor gusto,
algunas imagenes de madera que no lo eran tanto, tres docenas de libros,
muchisimas flores contrahechas que casi competian con las verdaderas,
completaban el ajuar.

Como la regla mandaba que las monjas no tuvieran cama sino un solo colchon
puesto sobre el suelo, el lecho de Sor Teodora, como el de todas las
monjas de San Salomd y el de muchas monjas que hoy existen en Madrid y
provincias, era un inmenso colchon de tres pies de alto. VVéase aqui como



interpretando la regla por la manera mas ingeniosa y burlandola en
realidad, convertian las monjas la mortificacién en comodidad, y la
pobreza en el refinamiento del bienestar.
Ciertamente convidaba a una vida regalada y tranquila, tal como pueden
desearla los egoistas mas empedernidos, aquel dulce retiro que tenia las
ventajas del aislamiento, del silencio, de la calma unidas a las
comodidades -148- de una dorada mediania. Pocos habré que no tengan la
abnegacion de ser pobres, austeros y recogidos en una cueva de tal
naturaleza, donde no puede llamarse virtud el apartamiento del mundo.
Habia alli cierta elegancia unida al aseo mas grato; habia delicado olor
de flores, que no sabemos si es parecido al que los beatos llaman olor de
santidad.
Recogiose Sor Teodora en su apacible nido después de cerrar la puerta, no
con llave ni cerrojo, porque las celdas de los conventos no tenian
entonces aquellas seguridades, reputadas inatiles, sino simplemente con un
picaporte que lo mismo podria abrirse por fuera que por dentro. Encendio
su lampara, tomo un libro y se puso a leer.
Después de leer tranquilamente por espacio de media hora, se puso de
rodillas y rezé con fervor y recogimiento. Ya se llevaba las manos a la
cabeza para quitarse las tocas, primera de las operaciones precursoras del
acostarse, cuando sintié ruido en la puerta. VVolviose sobresaltada por no
ser costumbre que ninguna monja la visitara de noche, y vio con espanto...
iJestis Sacramentado!... parecia un suefio increible, pero era realidad
innegable...,vio a Tilin en persona, con su cuerpo uniformado, su cara
morena, sus gruesos labios, sus ojos de fuego, su frente de bronce, sus
cabellos duros. -149- El sacristan guerrero mantivose en la puerta con
una especie de timidez feroz, como si ni aun su colosal osadia tuviese la
fuerza suficiente para traspasar aquel umbral sagrado. Habia atropellado
la ley de Dios, abolido su propia conciencia y no obstante se detenia
tembloroso ante el pudor y la hermosura, cuyo imponente prestigio llenaba
de confusion al miserable.
Sor Teodora no pudo gritar: cayo desfallecida en una silla, cerré los ojos
y sus brazos se estiraron trémulos como para apartar un objeto terrible.
-Sefiora -balbucio Tilin dando un paso y cerrando la puerta tras si- no hay
que temer nada de este miserable... no vengo méas que a pedir perdon,
sefiora... este miserable...
Procurando dominarse la monja se levanté para salir y pedir socorro. Tilin
la detuvo con mano de hierro, y precipitadamente le dijo:
-Si usted llama, vendran y seré descubierto, y habra escandalo; mientras
que si se calma y me oye un instante, nada mas que un instante, me
marcharé pronto, la dejaré tranquila para siempre, sefiora, para siempre.
-No quiero -dijo Sor Teodora, intentando desasirse-. Voy a llamar.

-150-
-Por Dios y la Virgen Maria que a mi me han desamparado, sefiora, 6igame
usted. Si usted grita me marcho, y si me voy no sabra una cosa que le
interesa mucho.
-Nada tuyo puede interesarme -exclamé ella ardiendo en ira-. Malvado, te
aborrezco.
-Eso al menos es algo -murmurd Tilin con sarcastico gozo-. Yo no vengo
sino a pedir perdon y a ver por ultima vez, por Gltima vez a quien me



aborrece.
Se dejo caer de rodillas y beso el suelo.
-Antes de privarme para siempre de ver la luz de mi vida -exclamé con voz
ahogada-, he querido besar estos ladrillos. Era un deseo ardiente; no
quiero morirme sin satisfacerlo. jBesar estos ladrillos! Es lo Gnico que
puedo alcanzar. Con poco se contenta el malvado aborrecido.
Absorta y petrificada, la de Aransis permanecio en medio de la celda con
los ojos fijos en Pepet y las manos cruzadas. Los elegantes pliegues de su
habito blanco daban a aquella imponente figura belleza y majestad.
-Aqui esta el hombre mas infeliz del mundo -dijo Tilin, tocando los
ladrillos con su frente- aqui esta el polvo maés vil que Dios tiene en el
mundo con forma de hombre. Vilipendiado, aborrecido de todo el mundo, sin
-151- gloria, sin honra, sin porvenir, sin ilusion alguna, este
miserable no ve ya més que tinieblas y ruinas delante de si... ruinas y
tinieblas.
Miré después a la sefiora y le parecio mas aplacada en su violento enojo.
-¢ Y ni siquiera ha de merecer un ligero consuelo en su corazén? jEsto es
horrible, sefiora! Los perros son mas felices que yo. Soy criminal; pero ya
que no puedo verme amado, quiero tener el Unico placer que me es licito,
el de verme perdonado.
-Sal de aqui al instante -dijo la madre con brio- y te perdono.
-Saldre, sefiora, saldré -replico Tilin sin levantarse del suelo-. Mi vida
es el infierno. Para comprender mi estado, no imagine usted las llamas y
las calderas hirvientes de que hablan los predicadores; eso no basta, eso
es frio y descolorido; imagine usted la falta absoluta de esperanzas y de
ilusiones, la ruina completa de todo lo que edifica el espiritu... Ese es
el infierno en que vivo yo. Mi Unico alivio sera que usted me mire un rato
sin ira, que me permita estar aqui y hable conmigo... y me diga, me diga:
«Tilin...».
-iNi un instante! Malvado sacrilego... demasiadas pruebas te doy de mi
bondad, pues que te escucho.

-152-
-Un momento pequefio sefiora; muy poco, muy poco tiempo...
-Nada.
-iEstoy condenado!
-Condénate cien veces.
-iCondenado por usted! jpor usted! jpor usted!
Y levantando la faz livida hacia ella, afiadié con voz ronca:
-Condenado por ti, monja, que pareces hechicera.
Y se cogio su propia cabeza por los cabellos, como cogeria el verdugo la
del recién degollado para mostrarla al pueblo.
-jCondenado por ti! jpor ti! -repitio ella- por tu execrable maldad y
sacrilegio.
-Pues bien, sefiora, perdon, perdon, yo pido a usted perdon. Pero demelo
sin ira, sin enfado, sin repugnancia, con aquella voz dulce y angelical
con que me hablaba en mi nifiez, con aquel mirar tiernisimo y aquel trato
seductor que era mi encanto en tiempos mejores.
-Te perdono, marchate, y no vuelvas mas aqui... Huye de mi, demonio del
infierno.
La religiosa se cubrio el rostro con muestras de horror, y



estremecimientos nerviosos sacudieron su cuerpo.
-iNi un momento siquiera! -murmur6 Tilin apretdndose el corazon.

-153-
Miré a la monja y la monja le miré a él. Grande fue la sorpresa de Sor
Teodora al ver lagrimas en las atezadas mejillas de aquel hombre que tanto
se parecia a un volcan por tener el centro de fuego y el exterior de
piedra.
-Te perdono -dijo la madre con lastima, pero siempre con el mismo terror-.
Vete, vete, te digo que te vayas. Infame bandido que has escalado los
muros de la santa casa, huye de aqui, ¢no temes la maldicion de Dios?
-iDios!... jDios!... ;Para qué hablar tanto de é1? Mi Dios es otro. Si
usted me permite estar un poco mas, y contemplarla y referirle mis
penas... mis penas que son grandes, atroces...
-No permito nada.
Tilin dio un suspiro y se levantd. Su semblante desconcertado y contraido
parecia el semblante de un reo de muerte momentos antes de subir al
patibulo.
-iMal rayo! -exclamo con desesperacion- jque el mundo sea asi y no de otro
modo! jQue existan estas paredes, y estos votos, y estas rejas horribles!
Con fiereza revolvio los ojos por la estancia.
-Adios, sefiora -dijo en tono y con ademanes de loco.
Sor Teodora le sefialo la puerta.

-154-
Acercose Tilin a la monja, retrocedio ella. Acercandose él mas y bajando
la voz le dijo:
-Antes de llegar los dos al otro mundo, nos veremos. Adios.
Cuando €l salio6 de la celda, Sor Teodora dio algunos pasos para observar
por donde iba; pero faltaronle las fuerzas consumidas en aquel cuarto de
hora de angustias infinitas, y sintiendose acometida de un desmayo se dejo
caer de hinojos, apoyo¢ la frente en la silla y perdié por un instante el
conocimiento y el uso de sus claros sentidos.

- XVI -

Poco durd el sincope a la ilustre dama, y al reponerse, su primer cuidado
fue correr a observar qué camino tomaba el dragon. Pero ni por la puerta
de la celda, ni por la reja abierta al Sur sobre el emparrado y frente al
palomar diviso forma humana. Teodora al dar por terminadas inutilmente sus
observaciones, supuso que Tilin habia entrado por la sacristia.

-Ese bribdn -pensoé- se ha quedado esta tarde dentro de la iglesia, o en
algdn rincon -155- de la sacristia. Al avanzar la noche sali6 de su
agujero, como los ratones que van a hacer sus correrias y ahora se ha
metido en él otra vez... Pero yo he de descubrir el escondite y he de

armar una ratonera para ensefiar a ese desalmado a jugar con el honor de
respetables mujeres consagradas a Dios.

Como la puerta no tenia cerrojo puso tras ella todos los muebles que pudo
cargar; mas ni aun con tal barricada quedo la sefiora tranquila, y rebeldes
sus ojos al suefio, no podian apartar de si la imagen fiera del voluntario



realista. Acostose rendida, y no logrando hallar sosiego ni calmar la
fiebre que el insomnio le producia, levantose y se puso a leer. Pronto
advirtio que su atencidn se distraia del piadoso asunto del libro,

corriendo hacia otros pensamientos, y atormentandose con un descarriado
giro alrededor de las pasiones humanas. Para esto conocia Sor Teodora un
remedio preciosisimo que guardaba en la gaveta mas alta del armario. Al
punto abrio la gaveta para sacar su precioso especifico. Era un manojo de
cuerdas con nudos.

Largo rato duraron los azotes, cuyo término fue cuando la viveza de los
dolores anuncid a la buena religiosa que un golpe maés haria traspasar los
limites de la penitencia para entrar en los de la barbarie. Sin embargo,
como -156- testigos presenciales, podemos asegurar que los
instrumentos de mortificacion usados por la madre Teodora de Aransis no
eran de los més destructores y que cualquiera podria hacerse santo con
ellos sin riesgo de perder la vida temporal.

Abandonadas las disciplinas, penso la dama que pues las oraciones no
tranquilizaban su &nimo ni tampoco el cruento vapuleo, lo mejor seria
ponerse al trabajo, y al punto tomo una obra de bordar que empezado habia
dos semanas antes.

Dabale a la aguja arriba y abajo, y cada vez que sentia algun ruido
exterior o bullicio de las hojas de los arboles se estremecia y

sobresaltaba. Asi paso la noche hasta la hora en que la campana del
convento la llamé a maitines. No solia madrugar para asistir al coro,
contribuyendo con su pereza, fundada casi siempre en dolores de cabeza o
en cualquier desazon ilusoria, a la relajacion de la disciplina; pero

aquel dia fue diligente y asistio al coro.

En el coro la madre Montserrat le dijo:

-Ya sé que ha estado usted enferma anoche.

-Y0... yo no, sefiora -repuso con turbacion la de Aransis.

-Ha estado usted en vela toda la noche - -157- afirmo la vieja
moviendo su apergaminada cabeza como un martillo-. Me parecio que vi luz.
-Entonces también usted ha estado en vela -dijo Teodora.

-También... Pero yo estuve rezando -replicé con malicia la madre
Montserrat.

Trazé una grandisima cruz desde su frente a su cintura y de hombro a
hombro, y volviendo la vista al altar tomo parte en el rezo general.

Sor Teodora no tenia criada, no ciertamente por alarde de pobreza, sino
porque en su sentir las criadas dentro de los conventos no compensaban con
sus servicios las molestias que ocasionaban ni los enredos que se traen
chismorreando de celda en celda y ocasionando enemistades y sinsabores.
Ella misma, pues, se hizo su chocolate y se preparé su comida privada,
porgue en San Salomd, como en muchos conventos modernos, aunque habia
refectorio y yantar comun cada celda tenia sus festinillos a que asistian
dos, tres, cuatro monjas, 0 mas generalmente una sola. Sor Teodora
disponia de una pequefia cocina en la tercera de las piezas que componian
la Isla y alli, ayudada de una famula de las que servian indistintamente a
todas las monjas, se aderezaba alguna vez platos de su gusto. Aquel dia,
quizas con motivo -158- del largo insomnio, sintio la buena madre
inusitado apetito y antojos de comer golosinas. Felizmente no carecia de
elementos. Ademas de los riquisimos fiambres que se hacian en la gran



cocina del monasterio, la hermosa dama recibia de su familia jamones y
carnes mechadas que habrian tentado a un cenobita. En la alacena de talla
que ocupaba lugar muy principal en su celda habia manjares diversos que
con un poco de lumbre serian de exquisito gusto.

Bastante tiempo empled la sefiora en disponer algunas chucherias para su
propio regalo pero cuando llegd la hora de comer apenas prob6 un poco de
cada cosa. Su apetito, que la habia incitado a trabajar con tanto celo en

la cocina, habia desaparecido. Guardé todo para dedicarse a su labor de
aguja. Mientras trabajaba sinti6 deseos vivisimos de pasearse por la

huerta y bajo; pero el aburrimiento obligola a subir de nuevo, y despues

de pasearse en su celda discurriendo lo que podria hacer para matar el
tiempo considero que lo mejor seria escribir a su familia. Casualmente no
habia contestado a la Gltima carta de su hermano.

Después de escribir por espacio de un cuarto de hora tomo de nuevo el
trabajo para bordar un ala de mariposa. Dedicose luego a deshacer un ramo
de flores naturales que en un -159- bucaro tenia y hacerlo de nuevo,
operacion en que tardé media hora. Corria lentamente la tarde pesada,
calorosa y larga, y Sor Teodora pensé que era conveniente para su alma
rezar un poco. Bajo al coro, estuvo rezando largo rato, subié después a la
cocina, descendio a la huerta cuando ya habia aflojado el calor, y se

pase0 bajo el emparrado mirando alternativamente al suelo y al cielo.

Para que el lector comprenda bien a Sor Teodora de Aransis le diremos que
aquel desasosiego, aquel constante mudar de ocupacién, aquella caprichosa
inconstancia en los empleos que habia de dar a su fantasia y a sus manos
eran fendmenos que se repetian invariablemente todos los dias desde algun
tiempo.

No nos es dificil inquirir la causa de este desasosiego ni nos importa

nada decirla, porque no es depresiva para la noble sefiora. Ya hemos dicho
a su tiempo que Teodora de Aransis consider6 como un pecado digno de los
mAas acerbos castigos poner toda su atencidn y sus pensamientos y sus
afectos todos en las cosas de la guerra y de la intriga apostolica. Asi

desde que considerd pecaminoso aquel desvario bélico y politico, la buena
madre hubo de intentar arrojarlo de si y limpiar su espiritu de tan infame
maleza. En efecto, no volvio a informarse de -160- ninguna
particularidad relativa a la guerra, ni leyo las cartas de Dofia Josefina
Comerford, y siempre que venian a su pensamiento ideas de batallas ganadas
0 por ganar, de reyes caidos, de principes elevados o de trapisondas por

la Fe, echaba prontamente sobre ello otras ideas e imaginaciones, como se
echa tierra sobre el cadaver recién enterrado en el hoyo. El efecto de

este sistema fue, como es facil suponer, un estado de atolondramiento y
vaguedad constante en el espiritu de la ilustre religiosa, que al hallarse
apartado de su ocupacion predilecta, pugnaba por tomar a ella, rechazando
todas las distracciones que se le ofrecian para apartarle de su tema. En
suma, Sor Teodora de Aransis se aburria lindamente en San Salomo, aunque
ella misma no lo conocia y daba otro nombre a aquel su estado de constante
zozobra, diciendo: -jAy, Dios mio, qué maniatica me he vuelto!

Ya sabemos de ella que su religiosidad no era extraordinaria. La mas
preciada joya de su corona de monja era su conformidad con aquella vida y
con la irremediable reclusion en que estaba sin saber fijamente por qué. Y
no es fuera de proposito decir algo acerca de las causas del monjio de Sor



Teodora de Aransis. Sus padres que ricos y nobles murieron tempranamente,
dejandola en la orfandad con -161- otras dos hermanas de menos edad
que ella, y un hermano mayor. Por desvio de su madre, fue criada por unos
tios que la fiaron a las Ursulinas de Lérida para su educacién, la cual
fue desemperiada tan cumplidamente en el orden religioso que a los diez y
ocho afios de su edad, Teodora, catequizada por las madres y por un
capellan anciano que era un aguila para el confesonario, no pensé mas que
en ser monja. Ninguna persona de su familia traté de contrariar esta
vocacién juvenil que por lo precoz debid haber sido sujeta a observacion;
antes bien los nobles tios de Teodora y su madre, que en Francia residia,
encendieron mas y mas en su alma el celo religioso, y avivaron la llama de
su devocidn, convenciéndola de que era una felicidad para ella abandonar
el mundo y sus picardias. j'Y qué poco le alabaron de palabra y por cartas
su aficion, y qué mal le pintaron las vanidades del mundo y la dificultad
de salvarse fuera de los claustros!... La pobre joven, cuya acalorada
imaginacion necesitaba poco para tomar vuelo, abrazo la vida mistica con
deleite y entusiasmo, mientras alld en el perverso mundo sus hermanas
menores se casaban con sus primos, y su hermano mayor derrochaba la
fortuna paterna y metia ruido y escandalizaba y emigraba y se hacia
jacobino.

-162-
En los primeros afios jAve Maria Purisima! la religiosidad y uncion de
Teodora fueron el asombro de San Salomo. Parecia que iba a eclipsar con su
celo y piedad a las Teresas, Claras, Ritas y Rosas. No habia culto que
ella no practicase, ni mortificacion que no se impusiese, ni sutileza
mistica que no discurriera para mas elevar su alma. EI amor divino la puso
delicada y enferma, juntamente con las increibles penitencias que se
imponia en castigo de pecados que no habia cometido, y para aplacar
tentaciones que no habia tenido. Pero asi como se desvanece poco a poco la
ilusion de un amor primero, tanto menos sélido cuanto mayor es su aparente
vehemencia, asi se fue disipando la serafica exaltacion de Teodora de
Aransis a la manera que van apagandose las memorias y oscureciéndose la
imagen del novio ausente. Asi como las evoluciones de la vida fisica
parece que sustituyen un ser con otro al verificarse el paso mas
importante de la edad, asi el alma de la sefiorita de Aransis, mudé de
aficiones y de ideas. Su vocacion habia sido, dicho sea sin irreverencia,
como esos amorios juveniles tan parecidos a los fuegos artificiales que se
desvanecen después de haber sonreido y estallado en la oscuridad, y no
dejan tras si mas que ceniza, humo, sombras.

-163-
Creeriase que Sor Teodora habia estado hasta poco antes en la edad de los
juguetes, y que entraba en la edad de las personas, en aquella edad en que
los mufiecos son arrinconados y entran a desempefiar su papel los hombres. A
la seriedad afectada que tan mal le sentaba, sucedi6 una seriedad
verdadera. Adquirié entonces un desarrollo fisico que la hacia parecer mas
linda, y su interesante hermosura mostrose con todo el esplendor de una
risuefia primavera. En el recinto triste y sombrio de San Salomg, aquella
belleza de un carécter gracioso, seductor, mundano y ligeramente maligno
parecia, segun la expresion de Mosén Crispi de Tortella, la imagen del sol
de Mediodia reflejada en el fondo de un pozo.



Sor Teodora debid conocer que era hermosa, extraordinariamente hermosa,
porque el convento, a pesar de la disciplina y de todas las reglas estaba
Ileno de picaros espejos. Ignoramos lo que penso la ilustre dama acerca de
su impremeditado casorio con Jesucristo; pero la idea del honor y del
deber estaba muy profundamente arraigada en su alma, y tenia por si tanta
fuerza que sustituyo a la vocacion. No pudo ser esto sin tormento

interior; pues no hay, no puede haber sacrificio placentero, y al
considerarse sepultada en vida y al conformarse a ello, Teodora ponia
sobre sus sienes -164- una corona quizas de mas precio que aquella de
imaginarias espinas, con que sofiaba en la época de mistico delirio.

La devocidon externa amengud tanto en ella, que hubo de causar algo de
escandalo. Esto la obligo a hacer esfuerzos para no parecer menos monja
gue sus compafieras. Pero al mismo tiempo la hermosa dama necesitaba
apacentar con algo su espiritu, y diose a la lectura. Por algun tiempo

leyé obras diversas tanto sagradas como profanas, aungue estas Gltimas
eran autorizadas por la Iglesia. Mas tarde se dedico a criar pajaros.
Después abandono los pajaros regalandolos juntamente con los libros al
padre capellan, y su alto espiritu y esclarecida inteligencia se

apacentaron, se cebaron mejor dicho en aquel negocio delirante de las
guerras. Nada hay méas que decir, sino que al desechar de si toda aquella
maleza pecaminosa, se quedo tal cual tuvimos el honor de pintarla al
comienzo de este capitulo, inquieta, desasosegada, caprichosa. Era una
nifia de treinta y dos afios que no podia estarse quieta.

Y como en un convento, por mas que se discurra, no se pueden inventar
ocupaciones variadas y que interesen profundamente; como el continuo rezar
no podia satisfacer aquellas constantes ansias de actividad, Sor Teodora
habia caido en el més grande tedio. -165- Nada de lo que hacia era en
ella mas que una formula. Rezaba por formula, y se azotaba por hacer algo.
Cocinaba por capricho y trabajaba por mecanismo. El trabajo material no
podia satisfacer sino parcialmente a su entendimiento superior. jOh! si no
hubiera tenido el contrapeso de un gran sentimiento del deber, aquel
espiritu preclaro, de cuya exaltacion fanatica hemos visto alguna muestra
en las expresiones y discursos de marras, habria hecho perder a Nuestro
Sefior una de sus esposas mas guapas, aunque no es la hermosura la cualidad
que mas estima él.

Aquel dia (y entiéndase que después de esta explicacion retrospectiva,
volvemos a aquel dia, es decir, al que siguio a la nocturna diabdlica
aparicion de Tilin) Sor Teodora tenia en qué pensar. Su terror era tan
fuerte y de tal modo le repugnaban la pasion y mas que la pasién la
persona del desgraciado Armengol, que no cesaba en discurrir medios para
impedir que volviese a poner los pies en el convento.

Penso referir todo a la madre abadesa; pero luego desistio de este
pensamiento por no dar motivo de escandalo en la comunidad y de grandisimo
regocijo a la madre Montserrat, su terrible alguacil y enemiga. jAh!
iinfame vieja! Ella fue la que por primera vez dijo que -166- Sor
Teodora de Aransis jhorrible calumnia! se acicalaba a escondidas en su
celda, adobandose el rostro, perfumandose el cabello y refinando su
hermosura con afeites y profanidades del mundo. jElla la que
constantemente le clavaba las aceradas ufias de su aleve ironia; ella la

que desde su celda, situada en el extremo del ala oriental del convento,



atisbaba noche y dia la de Sor Teodora, situada en la Isla, observando con
vigilante safia a qué horas de la noche apagaba la luz, a qué horas del dia
bajaba a la huerta!

No, no, lo mejor era callar aquel horrible secreto, tomando precauciones
para que no se repitiera el suceso en las noches siguientes. En caso de
reincidencia, revelaria todo, aunque el convento se hundiese, y con él la
reputacion intachable de casa tan noble, tan santa y venerable.

Firme en su idea de que Tilin se habia ocultado en la sacristia, examind
aquella tarde la puerta de esta y viola clavada, como estaba desde que el
voluntario realista saliera para Manresa. Grande fue entonces la confusion
de la dama, y sin dar cuenta a nadie de su sobresalto, observo la reja del
locutorio y la puerta interior de este; mas nada pudo hallar que indicase
fractura reciente. Al anochecer retirose a su celda, muy descontenta de
-167- sus observaciones, y estuvo mas de una hora pasando mental revista
a todos los escondrijos y agujeros de San Salomd, representandose en su
imaginacion la informe y heterogénea masa del edificio con sus muros
hendidos, sus techos abollados, sus altas tapias absolutamente
inaccesibles desde fuera.

No tenia suefio ni esperaba tenerlo en toda la noche. La temperatura era
buena, aunque ya avanzaba Octubre. Sor Teodora sali6 a la galeria, y
apoyando sus brazos en el barandal, estuvo largo rato aspirando la
frescura de la huerta y recreandose con un ligero vientecillo que a ratos
venia del Norte y que le besaba el rostro. La noche era oscurisimay en el
cielo brillaban algunas estrellas con tan vivo fulgor, que parecian haber
descendido, segun la observacion de Sor Teodora, a contemplar desde cerca
la tierra. Cansada de fresco y de astronomia, entré en su celda y entorno
las maderas de la ventana enrejada. Después encendi6 la luz. El rel69 de
la catedral dio las diez.

La idea del desamparo en que estaba y de la escasa seguridad de su celda
volvié a mortificarla. Una barricada de muebles podia no ser obstaculo
bastante para el monstruo. jOh! jcuanto sinti6é en aquella hora no haber
referido el inaudito caso a la madre abadesal... ; Qué debia hacer? Lo
mejor era quedarse en -168- vela toda la noche, sin perjuicio de
arrastrar todos los muebles hacinandolos junto a la puerta. Sobrecogida y
espantada, miro a la puerta, creyendo sentir ruido fuera.

Sor Teodora dio algunos pasos para reforzar el picaporte con algun objeto
que le sujetara, y antes de llegar quedose yerta y muda de terror. Su
corazon dio un vuelco terrible cual si se rompiera en pedazos. Helose su
sangre.

En la puerta que ligeramente se abria, aparecio un bulto, un hombre... jel
dragén!

- XVII -

Conviene apartar los o0jos por ahora de los sustos y congojas de aquella
noble mujer, sometida por el picaro Enemigo Malo a duras pruebas, para
fijarlos en los pasos cada vez mas errados y torpes, del infelicisimo
voluntario realista, el cual parecia no ya sometido a pruebas o



escripulos, sino arrastrado al mismo infierno por Satanas, atizador infame
-169- de las humanas pasiones y perturbador de aquellas almas que
encuentra organizadas con alientos grandes, mas sin el sostén de un
sentido moral muy puro.
Por noticias de muy fiel origen sabemos que Tilin, luego que sali6 de la
celda de Sor Teodora de Aransis, dejando a esta sin habla ni sentido,
monto a horcajadas sobre el barandal de madera, y sin esfuerzo alguno,
inclinandose de un lado, puso el pie en los palos horizontales del
emparrado. No era preciso ser gran equilibrista para andar por alli, a
causa de la robustez de los maderos. Andando a gatas y cuidando de evitar
los huecos ocultos por el follaje, se podia recorrer aquel camino aéreo,
especie de puente echado desde la galeria hasta el palomar que estaba en
el mismo borde de la tapia, punto donde acababa el convento y empezaba el
mundo. El palomar tenia un reborde por el cual se podia andar facilmente
agarrandose a los ladrillos de las fragiles paredes que lo formaban; pero
al llegar a la tapia, que en aquel sitio formaba un angulo entrante casi
recto, cesaba todo camino y era preciso volar para salir del convento. La
pared era en lo exterior lisa, perfectamente vertical, y su altura de doce
varas hacia ilusoria toda tentativa de escalamiento para entrar o de salto
para salir. Tilin miré -170- hacia abajo y vio que todo era tinieblas
en el callejon oscuro formado por las tapias de San Salomé y las murallas
de la ciudad. Parecia aquello un abismo sin fondo, propio para que un
desesperado arrojase en él la enojosisima carga de la vida.
Pero no era ésta la intencion del joven realista. Ya sabia él por donde
andaba. En lo alto de la tapia y asegurado entre los ladrillos del angulo
que esta formaba con la pared del palomar, habia un fortisimo clavo, del
cual pendia hacia fuera una soga. La habil colocacion de esta y la firmeza
del hierro que la sostenia indicaban no ser aquel un trabajo del momento
improvisado por la pasion o el capricho, sino més bien obra de
premeditacion hecha con estudio y en sazon oportuna. El lector, si tiene
memoria, comprenderd cuando fue hecha esta obra. Tilin confid su cuerpo a
la cuerda y echose fuera descendiendo lentamente con los pufios, y al
llegar a distancia como de tres varas del suelo busco con el pie un objeto
en la superficie de la pared. Hallado al fin aquel objeto que era un
segundo clavo tan sélido como el de arriba y apoyando en él su pie, dejo
la cuerda, agarrose con los acerados dedos a los huequecitos de los
ladrillos y desde alli se arrojo al suelo.
En el momento de caer, unavoz soné asu -171- lado, y manos nada
blandas le tocaron los hombros. La voz dijo riendo:
-Date preso, seductor de monjas.
-iQuién va! -gritd Tilin desasiéndose de aquellas manos y arremetiendo a
su descubridor con amenazadores pufios.
-Alto, alto, sefior Tilin -dijo este agarrotando las mufiecas del sacristan
con mano vigorosa-. Soy amigo. No tema usted nada de un pobre prisionero.
Jamas he sido protector de monjas, y si lo fuera, callaria este caso,
porque tampoco soy delator...
-¢Quién es usted?
-¢ Tan desfigurado estoy que no me conoce? -dijo acercando su rostro al de
Pepet.
-jAh! es el Sr. Servet si no me engafio.



-El mismo, y si por caracter no fuera discreto serialo ahora por tratarse
de un hombre a quien eternamente debo gratitud por la libertad que me ha
dado.
-El demonio cargue con usted y con su gratitud -replicé Tilin, cuyo enojo
no podia aplacarse con las corteses manifestaciones del que en tan mala
ocasion le habia sorprendido.
-Y con el mal humor de usted -afiadié el llamado Servet-. En ninguna parte
estd mejor un secreto que en el pecho de un hombre agradecido. Si en vez
de ser yo quien pasaba -172- por aqui hubiera sido otro, el Sr. Tilin
habria tenido un disgusto. Mafiana sabria toda la ciudad que las monjas de
San Salomo...
-iPor las patas y el rabo de Satanas! -grit6 Tilin con ira- que si usted
habla mal de las sefioras o las ultraja, aqui mismo le arranco el corazén.
Tengo ganas de matar a alguien.
-Hombre, jqué capricho!... Pues a mi me pasa lo mismo -dijo Servet
fleméaticamente-. Aqui tengo dos pistolas y un cuchillo de monte que me ha
dado el sefior de Guimaraens.
-Pues vamos -gritd Tilin como un insensato dando algunos pasos hacia la
puerta del Travesat.
-¢A donde?
-A matarnos.
Si la noche hubiera estado clara se habria visto en los ojos de Pepet
Armengol el brillo siniestro de la locura.
-Eso debe meditarse antes -dijo el caballero D. Jaime con gravedad no
exenta de burla-. Mi vida actual no es precisamente de las que merecen el
nombre de deliciosas; pero jqué demonio! es preciso llevarla a cuestas y
la llevaremos; no faltara un cabecilla que nos alivie de ese peso.
-iDéjeme usted... déjeme usted solo! -exclamé Tilin apoyando su cuerpo en
la muralla -173- de la ciudad y hundiendo la barba en el pecho.
-Pues adios, adiés. Nunca me ha gustado ser importuno.
El caballero dio algunos pasos para alejarse. Con violento ademan se
abalanzo Tilin hacia él y deteniéndole por un brazo, acercé el martilludo
pufio a su rostro y le dijo:
-Si usted deja escapar una palabra, una palabra sola que ofenda la honra,
la fama y la santidad de las sefioras de San Salomo, encomiéndese usted a
Dios. ;Esta entendido?
-Entendido. Yo no he visto nada. Puede volver a subir si gusta.
-No subiré mas, no. No subiré méas -bramo el voluntario moviendo la cabeza
con desesperacion-. Y si subo 0 no subo, a usted poco le importa. Las
madres de San Salomo son honradas. No hay ninguna que no lo sea. Yo soy el
criminal, ellas no.
Servet encogio los hombros y volvié a retirarse.
-No, no se vaya usted -dijo Tilin deteniéndole primero y siguiéndole
despueés.
-Pronto cambiamos de parecer, amigo.
-Yo0 no tengo amigos. jAy! si tuviera alguno le pediria un consejo.
-Pues cuente usted que yo soy ese amigo y abrame su corazon.

-174-
-No, no, no. Mi coraz6n no se abre, no se puede abrir, esta ya soldado con
plomo derretido.



-iQué exaltacion, sefior Tilin! VVAmonos de aqui. Entraremos en la taberna
de Mogarull o de Guasp, y beberemos un poco para que al buen guerrillero
se le despeje la cabeza.

Tilin se dejo llevar como un idiota.

-Yo siento haber sorprendido un secreto tan delicado como el que acaba de
descubrirme la casualidad -afiadio el caballero mientras se internaban en

la ciudad-. Pero no es culpa mia sino de la Providencia. Yo entré por la
puerta del Travesat. Venia de casa del sefior de Guimaraens que, entre
paréntesis, si debe a usted la libertad, no puede olvidar que le debe
también la prision, y aguarda una coyuntura para desollarle vivo. Mi Sr.

D. Pedro, luego que salimos de la carcel me llevo a su casa, diome de
comer y de vestir, obsequiandome con tanta finura que no sé como pagarle.
Todo cuanto he necesitado lo ha puesto a mi disposicion menos una cosa que
me hace suma falta; un caballo, un caballo, sefior Tilin, que me lleve a la
frontera antes que estos benditos apostolicos vuelvan a prenderme.

-iUn caballo! -repitié maquinalmente Tilin sin atender a la narracién de
Servet.

-El Sr. de Guimaraens, que salio anteayer -175- para Cervera a ponerse
a las érdenes del conde de Espafa... ¢no sabe usted que tenemos encima las
tropas reales?... se despidio de mi con grandisima pena y me dijo:
«Querido Servet, siento no poder darte un caballo; pero te ofrezco mi
tartana, que es la mejor pieza que rueda en Catalufia». jDonoso regalo!
Heme aqui, Tilin amigo, duefio de un coche que de nada me sirve y que daria
por la pezufia de un caballo.

-¢Un coche? -dijo Tilin vivamente con muestras de gran interés.

-Si, esa preciosa alhaja la tengo en una cabafia que esta a cien varas de

la puerta del Travesat. Esta tarde he traido mi vehiculo gallardamente
tirado por un asno, sobre cuyos lomos he roto medio fresno sin conseguir
hacerle salir de un pasillo morigerado y timido que me quemaba la sangre.
Mi animo es buscar un caballo en Solsona, empresa dificil porque carezco
de amistades en esta generosa ciudad de mis entrafias. Pero confio en Dios,
que ya me ha dado pruebas de su proteccion deparandome un amigo al dar mi
primer paso dentro de estos benditos muros... ¢Benditos dije?... jSi yo 0s
viera hechos polvo juntamente con toda la caterva apostolical... En suma,
sefior Tilin amigo, yo considero harto feliz nuestro encuentro, acaecido

del modo més extrafio. -176- Entraba yo por la calle de los Codos,
pensando en el coche que tengo y en el caballo que no tengo, cuando
pareciome sentir ruido en lo alto de la tapia de San Salomd. Miré y no vi
nada. Detiveme...

-No quiero que nombre usted a San Salomo.

-Detliveme vy al fin vi un bulto que descendia por una cuerda.

-Basta.

-Era un habil trabajo de volatinero que merecia verse, mayormente cuando
se veia gratis. El bulto se desprendio arrojandose al suelo. Hay un clavo

a la altura de la mano, sefior Tilin. La idea es ingeniosa.

-Digo que basta.

-No se hable més del asunto. Lo principal es que realmente yo soy aqui el
que cuelga, el que pende, no digo de una soga sino de un cabello, y bajo
mis pies miro, no la deleitosa calle de los Codos, sino el insondable
abismo de mi perdicion.



-¢Necesita usted un caballo?...
-Si; un caballo a quien confiar mi pobre persona para que la ponga en la
frontera sana y salva. Si estoy aqui un dia mas, sefior guerrillero, me
expongo a perder otra vez mi libertad. En el caso de que los sefiores
apostolicos que hay en la ciudad y los que pronto -177- vendran fueran
misericordiosos conmigo, ¢cual seria mi suerte el dia que entrase en
Solsona el conde de Espafia, vencedor y vengativo? Y ese dia no estéa lejos,
amigo Tilin; ya se han visto tropas del Rey a dos leguas de aqui.
Guimaraens recibi6 anteayer érdenes fechadas en Cervera.
-¢ Y teme usted al conde de Espafia? ¢Pues no es usted espia de Calomarde?
-iEspia yo!
-Entonces no hay duda de que es usted sectario y jacobino. Tenia razon
Pixola.
-Tampoco soy jacobino.
-A mi no me importa que sea usted el mismo Lucifer, capitan del Infierno
-dijo Tilin-. Nada me asusta. No tengo ya aficion a ninguna causa
politica; todas me son indiferentes, mejor dicho, todas me interesan con
tal que destruyan.
-iDestruir!
-Si, destruir. Digame usted ¢no esta la corte minada por los masones? ¢ Es
cierto, como aqui nos han dicho, que si los masones triunfan, destruiran
todo, y no dejaran en pie nada de lo que hoy existe?
-Los masones no triunfaran.
-¢Qué bando hara tabla rasa de todo?
-El de ustedes si triunfara, pero tampoco triunfara.

-178-
-¢Y Calomarde pegara fuego a toda Catalufia?
-No lo creo; pero fusilara a todos los cabecillas que coja.
-Pregunto si pegara fuego a toda Catalufia.
-No lo sé.
-¢Y no demolera las ciudades?
-Mucho es eso.
-Entonces ¢quién volvera el mundo del revés?
-Tampoco lo sé; pero de seguro habra alguien que lo haga.
- Y quién lo hara?
-Uno que puede mucho.
-¢ Es fuerte?
-Mas fuerte que todos los tronos, que todos los partidos, que todos los
hombres.
-¢Quién es?
-El tiempo.
-iEl tiempo! ;ddnde esta ese tiempo que no viene?
-Ya vendra.
-iOh! tarda.
-Es propio del tiempo tardar.
Tilin callé después profundamente. Seguian andando y de pronto detavose el
guerrillero y mirando al cielo con espantados ojos y haciendo un gesto
convulsivo como si al mismo cielo amenazara, exclamo:

-179-
-iMe aborrece!



-¢Quién?

-iNecia pregunta! -dijo Tilin apretando fuertemente el brazo del
caballero-. No tengo amigos; yo no confiaré a nadie lo que me pasa...
Sefior Servet...

-, Qué?

-Mireme usted.

-Ya miro.

Los dos hombres se contemplaron lugubremente en la oscuridad de la noche.
-Sefor Servet -prosiguié Tilin acercando mas su rostro al de su
improvisado amigo-. ¢ Es cierto que yo soy horrible?

D. Jaime no supo contestar.

-No, ciertamente. Un corazon generoso, una figura tosca, aunque enérgica y
simpatica, no pueden ser horribles.

-¢ Entonces no es cierto que yo sea un monstruo?

-¢Un monstruo?

-Si lo seré; pero de maldad, de... no sé de qué.

Después estuvo meditando largo rato, apoyado en un poste de las arquerias
de la plaza de San Juan.

Delante de él Servet contemplaba su faz sombria alumbrada a ratos por la
mirada, y su fuerte y aspera cabellera que parecia tormentosa -180-
nube pesando sobre un horizonte inflamado en ciertos momentos por la
sulfurea luz del relampago. El caballero cortd el silencio diciendo:

-Usted se ha malquistado con sus jefes. Es indudable que si le cogen los
cabecillas apostdlicos le fusilaran, y si cae en las manos del conde de
Espafia, le fusilara también. La comdn desgracia nos hara amigos y
comparieros. Ayudémonos mutuamente, y huyamos juntos.

-iHuir! -murmurd6 Tilin con sordo gemido-. Yo también huiré.

-Iremos juntos.

-No, yo tengo que hacer algo en Solsona.

Mir¢ al cielo hacia la parte donde estaba San Salomo.

-Lo que més importa es no perder el tiempo, porque mafiana, quizas dentro
de algunas horas no habra remedio para nosotros. Ya sabe usted que las
facciones de Aragon y Navarra, en la imposibilidad de hacer cosa de
provecho en aquellas provincias, vienen a reforzar las de Catalufa.

-Y0 no sé nada.

-Se dice que pronto llegaran a Solsona. Yo temo volver a visitar los
aposentos subterraneos del ayuntamiento, y usted no debe vivir muy
tranquilo puesto que ya esta declarado rebelde y pronto se le declarara
vendido a -181- Calomarde. Sé lo que son revoluciones y sé como se
trata en ellas a los que después de haberlas servido las abandonan.

Tilin no atendia a las razones harto discretas del forastero. Abstraido en
otros pensamientos dijo de subito:

-Yo tengo una casa en Cadi... alla en los bosques de la Cerdafia, donde
apenas hay raza humana... jQué soledad, qué soledad tan grande aquella!
-jAh! -dijo Servet-. jun buen guerrillero, cansado del mundo y herido en
el corazon por los desengarios se retira a hacer vida de anacoreta en su
casa solar! Muy bien. Me gusta esa idea que responde a dos necesidades
urgentes, la de descansar de las fatigas de la guerra o de los sobresaltos
amorosos Yy la de ponerse a veinte leguas del conde de Espafia, cuya
compariia debe evitar quien estime en algo la vida. Y el conde de Esparia



estd en Catalufia... lo que equivale a decir que nuestras cabezas y las
cabezas de todos los guerrilleros apostolicos estan sobre el tajo. En mal
hora vendran esos valientes navarros y aragoneses, COmo no vengan, segun
se ha dicho, a someterse.
-El locutorio -dijo Pepet de subito- esté al lado del camarin, donde estan
el altar viejo y las piezas del monumento.

-182-
Pasmado se quedd el forastero al oir razones tan incoherentes y que tan
mal respondian al asunto de que se trataba. Continué hablando de la
necesidad de huir, de la absoluta perdicion de la causa apostdlica, y
cuando pidio a Pepet su parecer sobre tan importante opinion, respondiole
el irritado voluntario:
-De aqui a mi casa de la Cerdafia... cuatro jornadas y cuatro descansos,
uno en Regina Cceli, otro en Vilaplana, otro en Nargo, otro en Querforadat.

Oyendo tan desconcertadas razones, Servet penso que aquel hombre habia
perdido el juicio.
-Cree usted -dijo Tilin echandose las manos a la espalda y dando algunos
pasos en contrario sentido- ¢cree usted, Sr. Servet, que el viento Sur me
sera favorable?
-Si piensa usted ir en buque...
-No es eso, digo que sera favorable... jOh! no, mejor sera el viento
Nordeste.
Y miré al cielo para ver la direccidn que llevaban las nubes.
-Norte fijo- afirmo Servet mirando también y riendo de los despropésitos
de su nuevo amigo-. Catalufia necesita un poco de fresco para limpiar su
atmosfera de lo que le viene del Sur. También tenemos al Rey D. Fernando
en camino de esta tierra, y segun todas las noticias -183- ya debe de
estar cerca de Tarragona. Ese solicito y paternal monarca ha querido venir
por si mismo a aplacar la insurreccion... ;Sabe usted, sefior Tilin, que
méas me huele a cafiamo que a pdlvora?
El voluntario no contesto sino despues de pasado un rato.
-Todo podré quedar hecho en una hora -dijo mirando con extravio a D.
Jaime-, y se hara, se hara.
Al decir esto oyose lejano y ronco el ruido de los tambores de guerra, y
algunos hombres pasaron presurosos por la plaza disputando. Reuniose
bastante gente, y entre el rumor de las hablillas oyose que decian:
-Las facciones de Aragon... ahi estan.
-Ahi tenemos ya a la canalla que faltaba -dijo Servet-. Ya vengan a
pelear, ya vengan a someterse, conviene evitar su compafia. Buenas noches,
Sr. Tilin.
El voluntario le estrecho la mano, diciéndole:
-Tendra usted el caballo que desea, pero es preciso que me dé su coche.
-Con la mejor voluntad del mundo -replicé el otro lleno de gozo-. Es un
mueble que no me parece mio sino por lo que me estorba.
-Pues yo lo necesito: es para mi de grandisima utilidad.

-184-
-Como el caballo para mi. Bendito sea el momento en que, entrando por la
calle de los Codos, vi descolgarse de la tapia...
-Basta. Usted no ha visto nada.



-Es verdad, amigo y protector mio: nada he visto.
Estipularon en seguida de un modo formal y definitivo el cambio que habian
indicado. Servet daria su tartana a Tilin a trueque de un caballo. Mas
como el guerrillero no tenia por el momento mas que el suyo, o sea el de
Jep dels Estanys, hizo solemne promesa de buscar el que Servet necesitaba,
y de tenerlo a su disposicion en todo el dia siguiente.
No pudo fijar Tilin punto determinado para verse ambos amigos en el curso
de las veinticuatro horas siguientes, «porque -decia- mis quehaceres seran
muchos mafiana, y no se me podra ver por ninguna parte».
Al fin quedd concertado que Servet entregaria al dia siguiente su coche y
fuera al caer de la tarde a la posada de José Guasp, donde hallaria a un
amigo de Tilin y con este el deseado caballo. Dandose afectuosos apretones
de manos, despidiéronse cuando ya entraban en la plaza los grupos de
guerrilleros aragoneses y navarros que acababan de llegar.
-¢Podremos hacer el viaje juntos? -dijo Servet al voluntario.

-185-
-De ningin modo -repuso este-. ¢ Sale usted mafiana?
-Contando con el caballo, mafana.
Tilin clavo sus ojos en el cielo. Cefiudo y fosco parecia leer en la tierra
misteriosos anuncios del destino.
-Entonces...
Y dijo una frase que uno y otro jay! habrian de recordar mas tarde.
Aquella frase era:
-Quizéas nos encontremos en el camino.

- XVIII -

El caballero D. Jaime Servet (de quien hemos de ocuparnos ahora con algin
detenimiento) se retird al campo y a la casa de Guimaraens, donde estuvo
solo todo el siguiente dia siguiente. Impaciente y sin sosiego, esperaba

la tarde para ir a la ciudad y tomar el caballo prometido: asi cuando
comenzd a oscurecer quiso despedirse de la sefiora Badoreta, que por orden
de su amo le habia prestado ropa y algunos dineros para el viaje; pero la
sefiora Badoreta no estaba en la casa, y el caballero tuvo que marcharse
sin despedirse de ella, y -186- lo que es mas sensible, sin comer.

Partio hacia la ciudad. En la cabafia situada fuera de la puerta del

Travesat hallé a Pepet que puntual habia ido a tomar posesion de la
tartana. Estaba el guerrillero en compaiiia de seis hombres cuyo aspecto
parecid a Servet harto sospechoso, y aun el mismo Tilin figurosele més
sombrio, mas cefiudo, méas hipocondriaco que de ordinario. Pocas palabras
cambiaron. Tilin anuncid a su amigo que el caballo le esperaba en la
posada de Guasp.

-¢No entra usted en Solsona? -le dijo Servet.

-No: estd atestada de navarros y aragoneses. Me repugna esa gente.
Despidiose de su amigo, y como el dia anterior le dijo:

-Quizéas nos encontremos en el camino.

Servet entro en la ciudad. Vestia un traje ambiguo que de la cintura abajo
era de caballero, y de medio cuerpo arriba de payés, terminando el atavio



con la gorra catalana. Su chaqueton pardo con vueltas encarnadas dejaba
ver el pecho donde se cruzaban los curvos mangos de dos pistolas, cuyos
cafiones desaparecian entre la seda de una faja morada. El pantalén de pana
oscura era ajustado y desaparecia en la rodilla, bajo el borde de cuero de

sus botas negras con espuelas de plata. A pesar de -187- la suavidad

de la estacion, no habia olvidado la manta necesaria en las altitudes de

los puertos del Pirineo.

Sin detenerse mas que en comprar avios para cargar sus armas, encaminose a
la posada de Guasp, punto de mucha concurrencia, por ser la parada de
todos los carros y caballerias, y ademas porque el despacho de vino y
comidas reunia en la oscura y fétida sala baja a todos los holgazanes de
Solsona y sus cercanias. Aquella noche el figon rebosaba de gente, y por

su enorme puerta chata y gibosa salia un bullicio ronco y un vaho inmundo
semejantes a las blasfemias y al vinoso halito que salen de la boca del
borracho. EI humo de los cigarros envolvia el enjambre de bebedores en una
nube que hacia palidecer las luces. Componiase tan noble concurrencia de
guerrilleros navarros y aragoneses, y estaban discutiendo si seguirian

hacia Manresa o se volverian a su pais, pues ya la guerra se tenia por
abortada. Cuando D. Jaime entro, oyd que decian: «Nos han engafiado... nos
han tendido un lazo. Esto es una farsa... Volvdmonos a nuestra tierra».
Algunos hablaban la jerga indefinible en la cual los éuscaros hallan gran
belleza eufonica, y que la tendra realmente cuando sea bello el ruido de

una sierra.

Servet busco al posadero, a quien conocia -188- desde antes de su

prision, y hallado aquel insigne hombre, cuya semejanza con un tonel
sostenido en dos patas de 0so era perfecta, le pregunté por el caballo que
habia dejado Tilin. El posadero le contest6 que el caballo estaba en la
cuadra. Grande era la prisa de Servet, pero su hambre era mayor, y asi,
resuelto a acallar tan fiero enemigo, pidié un poco de carne asada y vino.
Procuraba buscar los sitios mas oscuros y huir de los grupos mas
bullangueros; pero en todas partes habia gente. Dirigiase a un rincon que
era sin duda el mas ahumado, el mas tenebroso y el mas fétido del local,
cuando viose frente a frente de un hombre alto y proceroso que clavé en él
sus 0jos con asombro. Para figurarse aquel hombre, es preciso que el

lector se figure antes una zalea bermeja cuyos abundantes vellones apenas
dejan ver unos pémulos rojos, dos 0jos azules y una nariz mediana. La
zalea era la barba, lo demaés la cara de tal individuo, que apenas tenia

frente, y esta desaparecia bajo el borde redondo de una gorra blanca.

Servet le mir6 también y se estremecio de terror; mas disimulandolo,

siguio adelante. Oy6 que el coloso barbado decia a otro de poca talla,
regordete y moreno:

-Oricain, mira esa cara.

Y sefial6 al forastero que queria confundirse -189- entre la multitud.

El pequefio dijo al grande:

-Zugarramundi, ¢estas seguro de que es é1?10

Servet sali6 al patio que era grande y tenia en uno de sus costados un

gran tinglado a cuyo amparo pensaban gravemente mulas y caballos. PUsose a
examinar los animales buscando el suyo, y afectando no ocuparse de los que
le sequian; pero estaba muy intranquilo, y en vez de caballos y mulas veia
los inmensos peligros que tan a deshora le habian salido al camino.



De pronto oy tras de si la voz del gigante barbudo que gritaba:
-Carlos, Carlos, baja.
Y después la voz de otro que dijo:
-Sefior coronel Navarro, baje usted.
Ya no quedo al forastero duda alguna respecto al grandisimo aprieto en que
se veria; pero como era hombre de mucho temple, penso que la precipitacion
y azoramiento podian perderle. Afortunadamente pasé el mesonero con una
cesta de paja, y Servet, formando un plan al instante con la rapida
inspiracion que infunde el peligro, le dijo:
-Sefior Guasp, me siento indispuesto y -190- quiero pasar aqui la
noche. Deme usted un cuarto.
-jUn cuarto! -gruiid jovialmente el tonel con forma y alma humana-. ;Y de
dénde voy yo a sacar un cuarto? Como no quiera usted uno de los cuatro
mios.
-¢No hay ninguno? ¢Ni siquiera aquel donde dormian los volatineros hace
dos meses?
-jAhl... aquel, si... libre estd, y si usted lo quiere, saque la llave de
mi bolsillo. No puedo valerme de las manos.
-Gracias... Aqui esté la llave -dijo Servet, retirando su mano de los
bolsillos del sefior Guasp.
-¢Sabe usted cual es el cuarto?
-Ya, ya sé -dijo el caballero dirigiéndose sin precipitacion al otro
extremo del patio donde habia una puerta que mas bien de pocilga que de
habitacion para hombres parecia.
Mientras abria la puerta, observo a los que le observaban. Eran el
individuo de las espesas barbas, su compariero y un tercer personaje con
uniforme militar. No distinguié Servet su cara, pero la reconocia en la
oscuridad de la noche y la reconociera en medio de las tinieblas
absolutas.
El caballero entr6 en su vivienda y cerr6 por dentro.
-Ahora -penso- que venga a buscarme.

-191-
Y se ocupd en cargar sus pistolas. Hecho esto, aplicé el oido a la puerta.

-Ya viene -dijo- y por el ruido que hace parece que trae un regimiento

para cazarme... Bien, sefior Garrote, tu cobardia no se ha de desmentir un
momento. Traes cien perros contra un solo hombre. jOh! Maldita sea cien
veces mi suerte -exclamo hiriendo furiosamente el suelo con su pie-. Me
cazard como a una liebre.

Llevo su mano a la frente y se dio un golpe con ella, como para que del
choque brotase una idea. La idea broto.

-No, no, no seré tan necio que les espere aqui. ¢De qué me valdria una
defensa desesperada? jAh! malvado asesino; no sospechaba que fueras jefe
de estos bandidos de Aragon y Navarra. Debi sospecharlo, porque alli donde
hay bandoleros has de estar ti para mandarlos.

Volvio a escuchar. Bulliciosa gente se acercaba por la parte exterior.

-iAh! jcobarde sayon! -murmur6 Servet corriendo a la ventana 'y
abriéndola-. Por esta vez se te escapa la pieza... jMaldito seas de Dios!
Mientras sonaban golpes en la puerta, él midi6 la altura de la ventana
sobre el suelo. No era mucha, y aunque lo fuera, no vacilara -192- en



arrojarse. Salto y hallose en un corral. Felizmente habia un gran portalon

a poca distancia y entrose en €l sin saber a donde iba. No habia dado diez
pasos por aquel recinto acotado, cuando se vio acometido por dos enormes
perros, de los cuales a pesar de su brio, no pudo defenderse. Le
magullaron atrozmente un brazo y una mano. Un mozo aparecié armado de
garrote; mas sin darle tiempo a que le acometiera, fue derecho a él Servet
y apuntandole con una pistola, le dijo: -Si al instante no me abres camino
para salir a la calle, te mato. Sujeta esos perros o si no, te mato

también.

Sin duda el joven (pues era un joven hortelano de pocos alientos) creyo
que se las habia con algin personaje de campanillas y no con ladrén o
ratero de gallinas como al principio pensara, porque temblando de miedo,
le dijo: -No me mate usted, sefior, y le ensefiaré por donde se va a la

calle.

Los perros contenidos por el muchacho dejaron de acometer al fugitivo.
-¢Es usted...? -balbucid el joven.

-Déjate de preguntas... guia pronto y sdcame de aqui, porque te mato.
-Venga usted, sefior, y guarde esa pistola, por amor de Dios.

Y le condujo a una puerta, que abrio. Al -193- verse en un callejon
oscuro y estrecho, el caballero dijo: -;Qué calle es esta?

-El callejon del Cristo.

-¢A dbnde va?

-Por la izquierda a la plazuela de las Tablas, por la derecha a la calle

de los Codos.

-¢Y a donde sale la plazuela de las Tablas?

-A la muralla y a la cuesta de Peramola, donde estan las veinte casas
arruinadas.

Servet mird a un lado y otro como el hombre que viendo dos muertes iguales
a derecha e izquierda, no sabe cual preferir. Pero era preciso decidirse y

se decidid. Sin decir adids al muchacho, tomo hacia la izquierda.

Iba despacio, pegado a las casas para ocultarse mas en la sombra. Antes de
llegar a la plazuela de las Tablas, sintié ruido de muchas pisadas de
hombres que parecian brutos y una voz que claramente lanz6 al negro
espacio estas palabras:

-Por aqui ha de salir, por aqui... No puede escaparse.

Volviendo atras y corrio a escape en direccion contraria. Era aquel méas
que callejon un tubo, sin salida lateral alguna. No vio puerta abierta, ni
angulo, ni resquicio. Andaba por alli como la bala por el anima del cafion.
Su fuga era semejante a la que emprendemos en suefios, cuando nos vemos
perseguidos por horrible -194- monstruo y no tenemos mas escape que
correr por larguisima galeria que no se acaba nunca, nunca. El monstruo
nos sigue, nos alcanzay la galeria, joh angustia de las angustias! no

tiene fin.

Sali6 por fin a una calle que era la de los Codos. Siguiola en direccion a

la puerta del Travesat, porque hubiera sido temeridad tomar la via
contraria en direccion al corazon de la ciudad. Sus perseguidores le
seguian: eran muchos, veinte o treinta lo menos, a juzgar por las patadas

y los gritos. Decian: «Ahi va, ahi va».

La calle de los Codos era como una zanja formada por la muralla de la
ciudad y la tapia de San Salomo. Tres angulos agudos y contrarios,



determinados por los baluartes, hacian de esta zanja un zic-zac. Servet
apretd el paso. Llegd a un punto en que sus perseguidores no podian verle
porque la noche era oscura y porque ademas le protegia la pared saliente
de San Salomo. Alli, detras de aquel gran pliegue del muro se detuvo para
respirar. Pero no habia tiempo de tomar aliento, porque los sabuesos
venian y sus infames ladridos sonaban cerca.

Con rapidez inapreciable Servet pens6 que su Unica salida era la puerta

del Travesat; pero en la puerta habia guardia y era mas facil -195-
cogerle. ¢Se arrojaria por la muralla? No, porque seria milagro que no se
estrellase.

-iAh! -exclamo con subito gozo-. Dios es conmigo.

Alzando su mano la extendio por la pared de San Salom¢ hasta tropezar con
un grueso y fuerte clavo. Se agarr6 a él y su cuerpo trepd... Al punto
buscaron sus manos una soga, la hallaron y haciendo un esfuerzo
desesperado subié como un marinero. jArriba! Subia con el corazén, con el
impulso de su sangre hirviente, con el empuje elastico de sus musculos de
acero, con su pensamiento atrevido, con su alma toda.

Una vez arriba prestd atencion. La jauria pasaba. Oy6 después disputar en
la puerta del Travesat. La guardia sostenia que por alli no habia salido
nadie. Los infames cazadores retrocedian para reconocer la muralla, donde
habia lienzos destruidos por donde un hombre podia escabullirse y bajar
aunque dificilmente al campo. No parecian sospechar de San Salomo, y
recorrieron la calle de los Codos y después salieron al campo, y volvieron
a entrar, y tornaron a salir metiendo tanta bulla que no parecia sino que

en Solsona andaba suelto el demonio.

-196-

- XIX -
La idea de su triunfo regocijé de tal modo a Servet, mejor dicho, le
enloquecio tanto que estuvo a punto de gritar: «jGalgos del infierno, no
me cogeréis aquil».
No pudo reprimir la risa que le inspiraba el inutil furor y la confusion
de sus perseguidores. Se reia con toda su alma inundada de una
complacencia delirante. Creia sentir bajo su cuerpo la trepidacion del
convento y del pueblo todo lo que era como la prolongacion de su
carcajada.
Sigui6 observando y vio que sus perseguidores se detenian al pie del muro,
y uno de ellos sefialaba a lo alto. Uno habia sospechado, y la idea no
habia parecido a sus compafieros absurda. Les oy6 discutir: después miraron
todos hacia arriba, como si un secreto instinto u olfato de sabueso les
indicase que alli estaba el rastro del hombre perdido. Servet tuvo cuidado
de retirar la cuerda. Ellos seguian mirando: al fin retiraronse todos y
guedaron algunos como de guardia.

-197-
-Esos salvajes -pensé Servet- seran capaces de registrar el convento.
Comprendiendo que alli era grande también el peligro si no tomaba
resolucion pronta, Servet exploré el lugar adonde su buena o su mala
estrella le habia llevado, y vio confusamente las negras alas del



convento, el emparrado tendido como un puente de verdes pAmpanos entre el
muro y el edificio, y por ultimo una luz en la reja mas cercana. Entre
tanto, un dolor agudisimo en el brazo recordole que habia sido mordido
poco antes y que su herida ensafiada por el esfuerzo tltimamente hecho y
por el roce de los ladrillos iba a tomar caracter de gravedad. Su
debilidad recordole también que no habia comido nada en todo el dia y que
era urgente acudir a la restauracion de fuerzas tan bien empleadas hasta
alli y tan necesarias aun si Dios no se ponia de su parte.
Pronto comprendio nuestro fugitivo que no podia haber dado con su pobre
cuerpo en sitio menos a propdsito. jUn convento de monjas! jBuen genio
tendrian las madres para recibir a deshora huéspedes llovidos! La
extraordinaria santidad de aquel lugar hacialo jcosa horrible! casi tan
inhospitalario como el Infierno. Pero ni estas consideraciones, que
habrian bastado para dar en tierra con el corazén mas esforzado, abatieron
el de Servet que confiaba -198- mucho en las soluciones providenciales
e inesperadas, en los bruscos cambios de la suerte, o si se quiere decir
mas clara y cristianamente, en la misericordia de Dios.
Encomendose a él con todo su corazon y deslizose por el emparrado
adelante, poniendo pies y manos donde parecia haber resistencia. Andaba
COMO un gusano, Y su situacion, con ser tan deplorable, le hacia sonreir.
Cerca de él brillaba la claridad de una luz que parecia arder en el
recatado y honesto recinto de una celda. La reja estaba entreabierta. jOh,
Dios poderoso! En el interior una hermosa monja leia.
El caballero pensé lo siguiente:
-Necesito ahora de toda la audacia, de todo el descaro, de toda la sangre
fria que puede tener un desesperado.
Entre los peligros, mejor dicho, la muerte segura que habia fuera de
aquellos muros y las desconocidas soluciones que podria ofrecerle aquella
casa, no debia existir vacilacion. La inspiracion divina que le llevo
desde la calle de los Codos a deslizarse como un reptil por entre los
pampanos, podria sugerirle dentro de San Salomé recursos salvadores. Era
preciso tener mucho arrojo, firmeza grande en la accion y rapidez suma, lo
mismo que cuando se va a dar una gran batalla.

-199-
Concibi6 su plan y con aquella prontitud aquilifera que es la cualidad
primera del genio estratégico lo empezé a ponerlo en ejecucion. Salté a la
galeria, empujo primero suavemente la puerta de la celda y viendo que
cedia la abrio con fuerza... entro.
Subitamente cerrd tras si y dirigiéndose a la monja y poniéndole su pufial
al pecho, le dijo:
-Si usted da un grito de alarma, si usted llama, si usted denuncia de
algin modo a la comunidad mi entrada en el convento, me veré precisado a
matarla, y la mataré con sentimiento; pero sin vacilar un instante. El
peligro me obliga a ser despiadado.
Ya dijimos que Sor Teodora de Aransis habia creido ver un bulto, un
hombre, el dragon. Su sorpresa y terror fueron mayores al ver que no era
Tilin el que entraba: era un desconocido.
El miedo, el estupor, la vista del arma terrible cuya punta tocaba su
pecho, quitaronle todo movimiento y paralizaron el curso de su sangre y
hasta de sus pensamientos, y detuvieron en su garganta la palabra. Sélo



pudo exhalar un débil gemido, como la cordera proxima a morir, y balbucié
estas palabras: «Hombre, no me mates, no me mates».

Habia cruzado sus hermosas manos blancas -200- y con suplicantes 0jos
mas que con palabras pedia misericordia al aventurero intruso.

-Sefiora -dijo este, amenazando siempre con su arma-. No soy un ladrén, no
S0y un asesino, soy un desgraciado caballero victima de las discordias
civiles y de una miserable venganza. He entrado aqui al azar huyendo de un
inmenso peligro; no vengo a llevarme nada ni a faltar al respeto; sélo

pido amparo por poco tiempo, un hueco, un escondite. Elija usted entre la
muerte y otorgarme lo que le pido, comprometiéndose a ocultarme en sitio
seguro, Si, como creo, es registrado esta noche el convento para buscarme.

Sor Teodora no podia decir nada. Convulsion violenta agitaba su cuerpo y
sus ojos desencajados se fijaban en el aparecido como en espectro
aterrador. El intruso tuvo una idea. Volviéndose rapidamente cerré la
puerta, y tomando una silla sentose delante de ella.

-Sefiora -dijo gravemente bajando la voz-, mi situacion en esta celda es
sumamente desagradable para mi. Mi brusca entrada en esta casa de paz y
santidad, la audacia con que he profanado esta celda honesta y venerable,
presentaranme a los ojos de usted como un ser aborrecible, espantoso. No
podré con palabras hacer que se forme de mi una opinién mejor, no: el
peligro en que me veo me ha obligado a -201- amenazar a usted con esta
arma gue solo usan los malvados... Pero no, yo intentaré... yo intentaré,
convencer a usted de que no soy un criminal, sino un desgraciado, el mas
desgraciado de los hombres. Me he hallado solo en la ciudad, frente a
centenares de enemigos... ¢No es legitima mi defensa? jAh! sefiora.
Mientras yo tenga sangre en mis venas, mientras mi mano pueda empufiar un
arma y mi cuerpo pueda sostenerse, no entregaré mi vida a la ferocidad de
esa gente, no mil veces... He luchado contra inmensos obstaculos. A punto
de caer en manos de mis verdugos, un milagro me ha salvado, la mano de
Dios me ha levantado y me ha puesto aqui... Es preciso que yo me salve, no
porque estime en mucho mi vida que poco vale, sino para no dar a esos
miserables el regocijo de la victoria... Sefiora -afiadié con noble acento-
perdone usted la violencia de mis palabras y mis crueles amenazas. Han
sido recurso impuesto por la necesidad, superior a mi caracter, a mi
respeto, a todo, por el peligro que convierte en fieras a los seres mas
pacificos.

Sor Teodora empez0 a recobrar el uso de sus pensamientos, de sus palabras,
de su accion.

-Vayase usted de mi celda -dijo con torpe y angustiosa voz- salga pronto
de aqui, y ac6jase -202- en cualquier parte del convento. Yo no le
denunciaré... yo no.

-iEn cualquier parte del convento!... No conozco el edificio. Si le

registran esta noche para buscarme...

-¢Y quién, quién se atrevera a registrar a San Salom@?

-Quien se ha atrevido a cosas mayores, sefiora.

-Salga usted al instante de mi celda -repitié Sor Teodora restableciéndose
prodigiosamente en el ejercicio de sus facultades intelectuales y

vocales-. No puedo tolerar esta profanacion horrible. Salga Vd. y
ocultese... no diré nada. Si usted no se va, gritaré y llamaré a las



hermanas. Por pronto y bien que usted me mate, no me faltara un aliento
para pedir auxilio.
-iOh! no -exclamé el caballero-. Me arrepiento de mi primer arrebato. No
pondré la mano en quien ya me ha prometido un poco de amparo permitiéndome
gue me oculte en cualquier parte del convento. Ya he encontrado una
generosidad que no esperaba, y esto me mueve a abandonar el papel odioso
que, a pesar mio, he hecho al entrar aqui. Sefiora...
El intruso se levanto.
-, Qué?

-203-
-Sefiora, si yo pudiera mover a compasion el espiritu elevado y piadoso de
usted me tendria esta noche por el més feliz de los hombres. He entrado
aqui inspirando miedo. Prefiero cualquier beneficio otorgado por la
caridad a las mayores ventajas concedidas por el miedo.
-Bien, bien -dijo Sor Teodora deseando poner fin a aquella escena que adn
le parecia espantosa pesadilla-. Vayase usted, jpor las llagas de
Jesucristo!... vayase usted... escondase en cualquier parte... Yo haré que
no seé nada... Es lo unico, lo Unico que puedo hacer.
-Yo saldré, saldré -dijo Servet- pero si usted me lo permite...
-No admito réplica... Fuera, fuera de aqui -prosiguio la monja adquiriendo
al fin dominio sobre si misma y acercandose con paso seguro y ademan
imponente al intruso.
-iOh! jsefioral... como me atreveré a pedir a usted un poco mas de
compasion, un poco, casi nada.
-No oigo una palabra mas. Salga usted... ya no temo sus armas, las
desprecio, porque mi deber se sobrepone a todo y al miedo de morir.
-Sefiora...
El caballero dio un gran suspiro, apoyose en la silla, después dejo caer
su cabeza sobre el -204- pecho, y sus brazos desfallecidos
extendiéronse a un lado y otro. Volvié hacia la ilustre religiosa su
semblante palido, y con dolorido acento le dijo:
-Estoy herido.
Sor Teodora se qued6 cortada y parecia meditar. El forastero caia
rapidamente en profundo marasmo. Mortal palidez cubrid su rostro y su voz
sono cavernosa como la del que agoniza.
-jHerido! -repitid la monja, mirando el brazo ensangrentado-. Es verdad.
-Si la caridad, sefiora -murmuro el caballero- no se sobrepone en el animo
de usted al rencor que le he inspirado, al sentimiento de la profanacion
de esta casa por mi entrada importuna, a su recato y a su escrupulosidad
de monja, declarome abandonado no solo de los hombres sino de Dios, y me
resigno a morir. No puedo mas.
Cerr0 los 0jos y su abatimiento fue mas visible.
-Mis escrapulos -indic6 Sor Teodora con entereza- no me impediran dar a
usted algunos auxilios. ¢ Esa herida es grave?
-Es la mordedura de un perro; siento dolores horribles. Después he tenido
que trepar por la tapia de San Salomo6 y me he magullado horriblemente el
brazo herido.

-205-
-Mi conciencia -penso la religiosa- no me dice nada contra la idea de
curarle esa herida, y vendarle el brazo.



Y dirigiose a la alacena para sacar de ella lo necesario.

-iOh, sefiora! -dijo el intruso con fervor-. Ya veo que Dios no me
abandona. Perddn, perddn por mis amenazas al entrar aqui, por mi lenguaje
descortés. Crei entrar en la caverna de un enemigo y me encuentro en la
morada de un angel.

Sor Teodora echd vino en un vaso. Parecia muy atenta a preparar la
medicina, pero su semblante estaba cefiudo y no indicaba gran tranquilidad
en su alma.

-Sefiora y venerable madre -afiadio el herido, tomando su pufial y sus
pistolas y poniéndolos sobre la mesa-. Ahi tiene usted las armas que le

han inspirado tanto miedo. En presencia de un angel de bondad me desarmo.
Me entrego a usted en cuerpo y alma y estoy dispuesto a obedecerla. Me
someto a su autoridad, y si mi bienhechora se arrepiente de serlo y me
denuncia, hagalo en buena hora. jInfeliz de mi! Antes lo fiaba todo a mi
audacia y al arrojo que me infundia el peligro; ahora lo fio todo a la
noblezay a la caridad de esta dama tan santa como hermosa, que tiene
pintada en su semblante la bondad de los angeles. -206- jBendito sea
Dios que me ha traido aqui!

La de Aransis dejé un momento su obra para recoger las armas y ponerlas en
otro sitio.

-Soy de usted -dijo el herido con sumision-. Mi libertad, mi vida, estan

en sus divinas manos.

- XX -

Poco despues los blancos y finisimos dedos de Teodora se acercaban
temblando a la herida y tocaban sus bordes doloridos. EI semblante de la
religiosa era todo compasion, y el del aventurero gratitud.

-Esto debe lavarse -dijo ella.

Sin detenerse echo agua en una jofaina de plata, afiadiéndole gotas de una
esencia aromatica que perfumo la celda. Después de lavar la herida aplicé
sobre ella el vino que habia batido con aceite y la vendo al fin
cuidadosamente.

Clavando sus negros ojos en el herido, sefialo la puerta y le dijo:
-Ahora...

-Ahora, si -repuso €l de mala gana sin moverse -207- de su silla-. Si
YO me atreviera a decir a la sefiora una cosa...

Hablaba en el tono mas humilde.

-¢Qué cosa? -preguntd Sor Teodora con severidad.

-Que me muero de hambre, sefiora.

Al decir esto parecia que sus fuerzas se extinguian y que iba a perder el
conocimiento. La monja miro al suelo, luego al intruso, después a la rica
alacena de talla que guardaba tantos tesoros.

-Las inmensas fatigas del dia de hoy -afiadié Servet con profunda lastima
de si mismo- no me han permitido llevar un pedazo de pan a la boca. El
hambre y el cansancio me agobian de tal modo, sefiora, que si usted me
arroja de aqui en este triste estado, no podré dar un paso.

La venerable madre volvio a fruncir el cefio. Parecia vacilar. Después



dirigiose a la alacena y sac6 de ella un objeto que despidié olores
gratisimos al olfato: era una gallina asada. Su dorada pechuga, sus gordos
muslos medio achicharrados por el fuego, convidaban a la gastronomia. El
hambriento se reanimo sélo con la vista de tan hermosa pieza, honra de las
cocinas de San Salomo.

Sin decir una palabra, la monja tendio sobre la mesa un mantel, blanco y
limpio -208- como el cuello de un cisne, puso en €l la fuente con la
gallina, un pan entero y una botella de vino blanco que en el subido color
de oro y delicadisimo aroma indicaba sus muchos afios. Hecho esto, sin
olvidar el cubierto y un vaso de plata, se aparto de la mesa, y tomando

una silla sentose en ella, volviendo la espalda al intruso que habia caido

ya sobre la cena. Sor Teodora no acompafié con una sola palabra su accion,
ni tampoco con una sola mirada. Tomando su libro de oraciones, se puso a
leer.

-Si mil afios viviera -dijo el hambriento, después de los primeros bocados-
no tendria tiempo bastante para agradecer a usted lo que ha hecho por mi
esta noche, venerable madre.

Hubo una pausa durante la cual nada se oia méas que el ruido del comer. La
de Aransis mir6 de reojo y viendo que el intruso, después de hacer
desaparecer media pechuga y un ala, se detenia, levantose y volviendo a la
alacena, sacé unas lonjas de jamon adornadas con esa filigrana de cocina
que Ilaman huevos hilados y es tan agradable al paladar como a la vista.
-Gracias, sefiora -murmuro D. Jaime-. Mi hambre ha sido satisfecha y me
basta.

La monja saco también un plato de confituras y se lo puso delante. Sin
mirarle, ni cambiar con él palabra alguna, volvié asu -209- asientoy
tomo su libro. jQué ganas de rezar la habian entrado! Sin duda queria
desagraviar a Dios del grandisimo desacato y profanacion que la entrada de
aquel hombre en su celda representaba. Pero el aventurero se cansé del
largo silencio, y deseoso de romperlo, hablé de este modo:

-Bien sé, reverenda madre, que el hombre que ha entrado aqui como un
ladron amenazando y aterrando, no merece ser tratado con miramiento ni
consideracion. Lo méas que se puede hacer por él es darle una limosna, pero
nada mas, nada mas.

Sor Teodora no pronuncio silaba ni movio pestafia. Parecia una de esas
estatuas en que el arte ha representado a un grave personaje historico
leyendo sobre su sepulcro.

-Bien sé que este hombre no merece consideracion -afiadio el caballero-. Si
se le conociera bien, quizas la tendria; pero no se le conoce, no es méas

que como un saltador de tapias. jAh! si se conocieran sus inmensas
desgracias, los moviles que le han traido aqui, quizés, quizas no tendria

el sentimiento de ver apartados de si los ojos de su bienhechora.
Permitame usted -afiadié dirigiéndose a ella- que me duela este desvio. No
estoy acostumbrado a él. He tenido la suerte de encontrar hasta hoy
simpatias, afecto, amistad en todas partes. -210- Bien sé que pedir

esto en el caso presente seria mucho pedir... He recibido mucho mas de lo
que podia esperar y mi gratitud sera eterna.

Inclinose profundamente con el mayor respeto.

-Demasiado favor es -dijo Sor Teodora sin mirarle- auxiliar a un hombre
desconocido que ha entrado aqui como entran los ladrones sacrilegos.



Entonces le mird y con subito enojo le dijo:

-¢Pero no se marcha todavia?...

-Espero las 6rdenes de mi duefio -replicé el intruso inclinando su cabeza.
-Vayase usted.

-¢/A donde, sefiora?

-Al Infierno... {qué sé yo?

-No puedo salir de San Salomo mientras estén en Solsona las guerrillas de
Navarra. Me es imposible, sefiora. Si salgo mi muerte es segura: entre mis
cazadores hay uno que jamas perdona.

-¢Y qué me importa eso? -dijo la monja alzando bruscamente los hombros y
cerrando el libro.

-Yo he puesto mi vida en manos de usted, sefiora, en esas manos que han
nacido para ser generosas y que lo seran, aunque usted misma no quiera. He
entregado a usted mis armas. -211- Estoy indefenso. Si usted no quiere
completar su accidn caritativa ocultdndome en el convento por esta noche,
abra esa puerta, llame a las buenas madres que duermen, alborote la casa,
toque la campana de alarma, llame a las autoridades de la ciudad y
entrégueme a ellas. Si usted lo hace lo acepto, recibire mi perdicion y mi
muerte como si vinieran de Dios.

-¢De modo que insiste usted en quedarse aqui? -dijo la de Aransis confusa
y asombrada.

-Por mi voluntad si, sefiora, porque nadie va voluntariamente a su ruina.
Si usted en conciencia cree que debo ser arrojado de este asilo que me
deparo la Providencia, arr6jeme en buen hora.

-¢Hase visto un descaro igual?... jUn hombre en mi celdal... jJests y
Maria Santisima de mi alma!

La madre se llevd las manos a su preciosa cabeza cubierta con las blancas
tocas.

-No pretendo que usted me oculte aqui, sino en cualquier otro sitio donde
esté seguro. Lo pido como se piden los favores, no con amenazas ni con
armas; usted hard lo que su conciencia le dicte, sefiora, o entregarme a
mis enemigos o salvarme.

-¢Cémo he de salvar a quien no conozco, como? No es virtud sino pecado
ocultar al criminal -212- y ponerle a cubierto de la justicia.

-Yo no soy criminal, ni nunca, nunca lo he sido, sefiora -declard el

intruso con acento patético y conmovido.

Su acento tenia la admirable entonacion del honor verdadero que no puede
confundirse con ninguna otra. Los histriones mas habiles apenas pueden
fingirla. Sor Teodora que tenia su alma facilmente abierta a la

conviccion, principio a experimentar hacia Servet las agradables
sensaciones que producen los movimientos de benevolencia en el corazon
humano.

-Por el que esta en esa cruz -dijo el herido extendiendo su mano hacia el
crucifijo- juro que no soy criminal, que no lo he sido nunca, que esta
caceria que ahora sufro no es motivada por ninguin hecho deshonroso.
-¢El cazador de usted quién es?

El caballero vacilé un instante. Comprendiendo que la verdad le salvaria
dijo:

-Es un celoso.

-iUn celoso! -repitio Sor Teodora sintiendo su cerebro cargado de ideas



que repentinamente entraron en él.

-Un celoso y ademas un fanatico. Si yo le contara a usted esa historia,
usted que es buena y noble dejaria de ver en mi un criminal atrevido, y si
en el curso de ella aparecian -213- faltas y faltas graves, seguro

estoy de que me las perdonaria.

-Tal vez no -replicé ella que habia empezado a sentir abrasadora
curiosidad sin poder precisar de qué ni por que.

-Y pongo por testigo a Dios de que la proteccion que usted se digne
concederme esta noche no sera mal empleada ni recaera en persona indigna
de ella. No es vanidad, sefiora, lo que voy a decir; si usted, faltando a
todas las leyes de la caridad, diera la voz de alarma y me entregase a mis
enemigos, cometeria un crimen abominable, porque crimen es entregar al
verdugo un inocente.

Sor Teodora replicé frunciendo el cefio:

-Eso podra ser verdad y podréa no serlo.

-Si, podré ser verdad y podra no serlo. Pero esto no lo ha de decidir el
discernimiento frio de un juez, sino el corazén noble y generoso de una
dama, de una religiosa, de una santa. Elija usted, sefiora.

Sor Teodora dio un gran suspiro indicio cierto del grave compromiso en que
estaba su alma, fluctuando entre el rigor de los deberes monasticos y la
bondad de su corazon. No siempre va este en perfecto acuerdo con las
tocas.

-No me sera muy dificil creer -dijo después de una larga pausa- que no
estoy delante -214- de un ladrén, bandolero, o asesino. Bien veo por

su lenguaje que no pertenece usted a esa pobre clase plebeya de la cual
salen todos los malvados. Hasta llegaré a creer que pertenece usted a la
clase mas alta de nuestra sociedad. Ciertos modales y lenguaje no se
adquieren sino habiendo nacido a larga distancia del populacho... Pero hay
muchas especies de criminales desde que la politica ha trastornado la
sociedad, y quizas usted, sin ser precisamente reo de esos feos delitos
propios de la baja plebe haya cometido otros que me vedarian en absoluto
ampararle.

-Sefiora, no comprendo a usted.

-Desde que me entrego sus armas, desde que usted me hablo de esa terrible
persecucion que sufre, formé un juicio que creo ha de resultar cierto. A
ver si me engafio: el afan con que usted huye de los guerrilleros de
Navarra, es porgue sin duda algun celoso defensor del Altar y del Trono ha
visto en usted a un enemigo de esta causa sagrada. Usted es espia de
Calomarde y de las tropas del Rey que ya estan sobre Cervera. jOh! sefior
mio, no creo en la farsa de esa caceria por celos, no: tanta inquina en

ellos, tanto recelo en usted, me prueban que anda por medio la pasion de
las pasiones... la politica. ¢ Y siendo usted amigo de esos hombres
corrompidos que vienen a sofocar -215- esta santa insurreccion por la
Fe, se atreve a buscar asilo dentro de los muros sagrados de San

Salom@?... jQué audacia!

-iOh, sefiora! -exclamo el caballero, cruzando las manos-. Nada podré
ocultar a usted. Dios ha dispuesto que me revele a mi bienhechora tal como
soy... Me he fiado a su generosidad y su generosidad no puede faltarme.
Hallo en usted un caracter que despierta en mi grandisima aficion y
simpatia, y no puedo dejar de corresponder a ese caracter, mostrando la



parte principal del mio, que es el amor a la verdad. El corazén me dice
que de tan noble y hermosa dama, que de tan ejemplar religiosa no he de
recibir mas que beneficios. Sefiora, me presentaré a usted con mi verdadera
forma, y asi me haré mas acreedor a su amparo... YO0 no soy espia de
Calomarde.
-Entonces...
-Los defensores de la llamada causa apostolica y los realistas de Madrid
son igualmente extrafios a mis ideas y a mis acciones. Habiendome impuesto
ahora el deber de decir a usted la verdad pura, creyendo que asi ha de
tomar mas interés por mi, le diré... Salga lo que saliere, sefiora, digo a
usted que soy liberal.
Sor Teodora sofoco un grito y se puso palida.

-216-
-Y repito ahora lo que antes dije -manifesto el intruso arrodillandose
ante la monja en la actitud mas respetuosa-. Reverenda madre, disponga
usted de mi suerte. Entrégueme usted a mis enemigos o salve esta pobre
vida, segun lo que su conciencia le dicte.
-jJacobino! -murmuro Sor Teodora santiguandose.
-Asi nos llaman -dijo festivamente permaneciendo de hinojos y alzando los
o0jos para contemplar la soberana hermosura de la monja-. Asi nos llaman...
De modo que tiene usted de rodillas a sus pies al mismo Demonio.
-Levantese usted -dijo la de Aransis bruscamente.
-No me levanto hasta no oir mi sentencia de esos labios -repuso
galantemente el caballero-. ;Sera posible que mi franqueza no despierte en
usted la piedad? A un hombre que muestra asi el mas grave de sus secretos
¢se le puede negar amparo?
Sor Teodora habia llegado al més alto grado de confusién. Bien lo
comprendia Servet, el cual, conocedor del corazén humano habia visto en la
ilustre dama uno de esos caracteres que se conquistan mas facilmente con
la verdad y la franqueza, que con la violencia y la amenaza. La de Aransis
era en efecto como él creia. Para conquistar su benevolencia -217- era
preciso confiarsele resueltamente, someterse a ella sin rodeos. El
desconfiado, el artificioso, el astuto no serian sus amigos; pero el
franco, el leal y el verdadero si.
-Lo que usted me ha dicho -indicé mirando tan fijamente al caballero que
parecia querer penetrar sus mas intimos pensamientos- me mueve a tratarle
como el mayor enemigo de esta casa. Yo no puedo dar asilo a un jacobino,
enemigo de los Reyes y de la Fe.
Servet inclind su cabeza en sefial de resignacion.
-Por consiguiente -afiadid ella alzando la mano y estirando el dedo indice
como un predicador- voy a dar aviso a la comunidad para que llame a las
autoridades de Solsona.
El caballero se inclin0 otra vez. Las miradas y el tono de Sor Teodora no
parecian indicar sentimientos tan crueles como los que sus palabras
expresaban.
-Sin embargo -afiadio- prometo ocultarle y favorecerle, si me revela el
objeto de su venida a Solsona y las conspiraciones de jacobinos que entre
manos trae... porque usted ha venido sin duda con algun fin contrario a
esta porfia apostolica que hay ahora.
-Si yo comprara a ese precio el favor de usted, sefiora -dijo el caballero



con entereza- seria un miserable. Yo crei que usted no me -218-

tendria por un miserable. jRevelar lo que se nos ha confiado como un
secreto! No, sefiora. En lo que usted me pide, acaba la franqueza y empieza
la deshonra. La reverenda madre no sabra nada de mis labios. Yo no soy
traidor a mis amigos y favorecedores. ¢ Esperaba usted mi contestacion para
dar la voz de alarma a la comunidad? pues ya la tiene... He dicho antes

que me sometia en cuerpo y alma a mi bienhechora. Desarmado estoy... puede
perderme si gusta; salga usted... no tema que lo impida violentamente.
Corriendo a la puerta, puso su mano en el picaporte.

-Quieto -dijo vivisimamente Teodora corriendo a impedir aquel movimiento.
-Es que no puedo acceder a la traicion que se me exige.

-No importa... yo no quiero que nadie sea desleal -replico la monja,
acompafiando su voz de un ademan tranquilizador-. Me he acordado de mi
pobre hermano, que como usted tiene la desgracia de ser jacobino. jPobre
hermano mio! A su recuerdo debe usted mi piedad.

-¢Entonces me favorece usted, se decide a ampararme?

-Si -repuso ella sonriendo ligeramente.

Pareciole a Servet, al ver aquella sonrisa, -219- que veia, como
vulgarmente decimos, el cielo abierto.

-jOh! jgracias, gracias, sefiora! -exclamo acercandose a ella con intencién
evidente de besarle las manos.

-Por Dios, hable usted més bajo, mas bajo -dijo Sor Teodora retirandose y
poniéndose el dedo en la boca.

- XXI -

-En la otra celda de la Isla... en el cuarto de la lefia... en la

sacristia... no, mejor serd en la iglesia... no, en la iglesia no... En la
covacha del hortelano... no, en la torre... ;por qué no en la iglesia?...
dentro de uno de los altares...

Estas palabras dichas por Sor Teodora de Aransis, con la voz apagada, los
ojos fijos en el suelo y un dedo sobre el labio inferior, demostraban la
gran vacilacion de su alma. Iba nombrando los distintos lugares donde el
caballero podia esconderse, pero tan pronto como los nombraba los
desechaba, por no ofrecer la seguridad absoluta que el caso requeria. El
problema era dificilisimo; pero la dama -220- se aplicaba a él con la
constancia y el ardor de un buen matemaético. Después de indicar varios
sitios apuntando en seguida sus inconvenientes, mir¢ al caballero y le
dijo:

-Verdaderamente no hay en la casa paraje alguno donde no pueda usted ser
descubierto. Si no se tratara mas que de la noche, facil seria... pero

usted quiere estar oculto toda la noche y todo el dia de mafiana...

-Hasta que se vayan esos salvajes de Navarra.

La venerable madre, demostrando un interés que contrastaba un tanto con su
anterior desvio, volvio a enumerar los distintos rincones de San Salomo.
-Hay aqui al lado una celda que no tiene uso -dijo-. Nadie entra en

ella... pero la madre priora guarda la llave... y si se le antoja

entrar... la madre priora tiene el don de hacer las cosas cuando menos



falta hacen... Suele venir a mi cocina que esta entre las dos celdas, y si
siente ruido... o si se le antoja... porque tiene unos antojos muy

ridiculos...

-Y recibo la visita de esa respetable sefiora... En tal caso procuraré que

no tenga quejas de mi cortesia.

-Quite usted alla, hombre de Dios -exclamo la dama mostrando por segunda
vez al caballero su linda dentadura-. De todos modos -221- es preciso
que usted me deje sola lo més pronto posible... Bien podria suceder que
cualquier hermana pasase por aqui y viese un hombre en mi celda... En tal
caso resultaria muy mal recompensada mi generosidad.

-No pasara eso, sefiora. Las buenas madres duermen. Dios vela su suefio y
los angeles de la guarda impediran que este acto caritativo sea

descubierto y mal interpretado por la malicia.

-Mucho confio en el amparo de los angeles de la guarda y en la bondad de
Dios -dijo la sefiora- pero lo mejor es que salga usted de aqui.

Estaban sentados los dos el uno frente al otro junto a la mesa central de

la celda, y la luz de la ldmpara iluminaba de lleno ambos rostros.

-Nadie que esto viera -afiadié la monja contemplando a su huésped con
curiosa fijeza- podria interpretarlo como lo que es realmente, como un

acto caritativo... jCuantos juicios equivocados se forman en el mundo!
iCuantas personas inocentes son victimas de la maledicencial...

-Pero hay un juez que todo lo sabe, y que nunca se equivoca en sus
sentencias. A ese hay que apelar despreciando los vanos juicios de los
hombres, inspirados siempre en el odio -222- o la envidia... Pero no
quiero mortificar por mas tiempo a mi bienhechora, permaneciendo aqui.
Se levanto.

-Estaba pensando -dijo la madre- que pudiendo trepar por una ventanilla
que esta sobre la puerta de la sacristia, podria usted ocultarse

facilmente en el camarin. Hay alli mil objetos... Pero no: el sacristan ha
dado ahora en la mania de arreglar aquello y todo el dia esta revolviendo
trastos... ¢ Donde, Jesis Sacramentado, donde?... Déjeme usted pensar.
Apoyo la frente en la palma de la mano. El caballero se sent6 de nuevo y
espero las decisiones de su angel bienhechor. Después de largo rato el
caballero no oy mas que un suspiro.

-¢No halla usted mi salvacion, reverenda madre? -dijo al fin Servet.

-¢Qué? -exclamé bruscamente ella como si fuera arrancada de una meditacion
profunda.

-Lo mejor seréd que no se mortifique usted mas por este desgraciado. Si
Dios ha decidido ampararme esta noche nadie lo podra impedir.

El caballero volvio a levantarse.

-Yo creo -dijo Teodora en tono de lastima y melancolia- que Dios no le
abandonara a usted si son ciertas, como creo, esas cristianas -223-

ideas que ha manifestado. EI que confia en Dios nuestro Sefior y amantisimo
padre, sera salvo.

-Tantas, tantisimas veces me ha librado de inmensos peligros, que he
llegado a creerme invulnerable, y siento un valor muy grande para acometer
los trances dificiles y arriesgados. Mi secreta confianza en Dios me ha
sostenido durante mi juventud, la mas borrascosa que puede imaginarse, por
las pasiones, los trabajos, las sorpresas, los compromisos, las

penalidades, los triunfos y las caidas que en ella ha habido, y es tal mi



vida, reverenda madre, que yo mismo me recreo echando una ojeada hacia
atras y mirando esas turbulentas paginas ya pasadas.
La idea de una vida agitada, fatigosa, llena de pasiones y sobresaltos, de
dolores y alegrias contrastaba de tal modo con la idea que Sor Teodora
tenia de su propia juventud, la m&s mondtona, la mas solitaria, la méas
desabrida de todas las juventudes posibles, que la dama ilustre sintid
vivo interés ante aquella existencia que se le presentaba como un drama
vivo. Su discrecion era tanta que pudo disimular aquel interés y
curiosidad ansiosa, diciendo:
-La juventud del dia vive en locos afanes. No dudo que la de usted habra
sido y sera de las mas desasosegadas.

-224-
El huésped se sentd.
-La mayor desgracia de mi vida -dijo- ha sido siempre no poseer lo que amo
y amar todo lo que no puedo poseer, corriendo siempre detras de cosas
imposibles.
-Ese mal parece muy comun.
El caballero dio su opinion sobre esto, y Sor Teodora se admiré de
observar en si cierta cosa inexplicable, asi como un deseo de saber toda
la vida del intruso hasta en sus mas escondidos repliegues. Despertaba en
ella interés semejante al de una novela de la cual se han leido algunas
paginas que anuncian escenas conmovedoras. Después de doce afios de
convento habia sentido la reverenda madre un brusco llamamiento de la vida
exterior y mundana, de toda aquella vida que habia puesto juntamente con
sus magnificos cabellos, a los pies del Esposo. Ella se asombraba de no
estar todo lo horrorizada que debia estar en presencia de un extrafio, y se
admiraba de oir con agrado, méas que con agrado, con simpatia la
conversacion del caballero desconocido.
Pero lo escandaloso de su situacion reveldsele después de un momento de
tristeza meditabunda en que se creyo libre, sin tocas, en el siglo,
rodeada de afectos nobles, en consorcio honrado y carifioso con toda clase
de personas. Fue una vision breve y risuefia, y tras -225- la vision
vino un sobresalto y un grito de la conciencia semejante al alarido del
centinela que da el «quién vive».
Levantandose bruscamente, dijo:
-Esto no puede seguir. Salga usted y escondase donde pueda... jNo parece
sino que estoy tonta!
El caballero se dispuso a obedecer. El rel611 de la ciudad dio la una.
Sor Teodora abri6 cautelosamente la puerta y examind la galeria y el
claustro para ver si reinaba soledad absoluta. Sus sentidos experimentaron
impresion extrafia. Tuvo miedo, lanzo6 una ligera exclamacion. Servet
acercose a ella y vio que aspiraba el aire fuertemente, cual si no
bastandole sus ojos y oidos, quisiera explorar con el olfato.

- XXII -
Por la parte exterior de la celda corria poco antes algo que merece ser
referido. La soledad y apartamiento de la Isla no eran tan grandes que



estuviese a salvo de la curiosidad monjil aquella interesante parte del
convento, y asi como no hay bien que no tenga su -226- sombra de mal,
asi la independencia que gozaba la de Aransis, tenia por enemigo el afan
inquisitorial de una madre que habitaba en el ala opuesta del convento,
frente a frente, claustro por medio, de la celda de Sor Teodora.
Grandisima era la inclinacion de la madre Montserrat a saber lo que hacian
0 dejaban de hacer las otras monjas, y ya corrompiendo con mimos y
regalitos la discrecion de las criadas, ya valiéndose de sus propios 0jos,
habia logrado ser un archivo humano lleno de cuantos datos pudiera
apetecer el autor que tuviese el capricho de escribir la historia intima

de aquella antigua casa. Hacia con tal disimulo sus pesquisas, y observaba
con tal delicadeza y finura, que la mayor parte de las madres apenas
notaban la presencia de aquel diligente alguacil aposentado en el extremo
Norte del ala de Oriente.

Pero a ninguna de sus comparieras vigilaba con tanta gana y celo tan vivo
como a Sor Teodora, la cual por su hermosura, por su orgullo y por
antiguas rivalidades tenia cierto derecho divino a la fiscalizacion de la
madre Montserrat, segun opinién de esta misma. Bien puede afirmarse que
los pasos de la de Aransis, sus entradas en la celda y en la cocina, sus
paseos por la huerta, sus visitas al coro, ocupaban las tres cuartas

partes del -227- tiempo y del espiritu del alguacil de enfrente. Ponia
este especial atencion en la hora a que apagaba su luz la monja de la

Isla; y cuando a las altas horas de la noche estaba la lampara encendida,

la Montserrat salia paso a paso de su celda, recorria la galeria del ala

de Oriente, pasaba después por el gran pasillo del cuerpo central del
edificio, y recorriendo la galeria del ala de Poniente se acercaba con

pasos ligerisimos a la celda de su enemiga, y por un agujero, que alli
habian hecho los angeles sin duda, introducia su alma toda puesta en una
mirada. Miraba como quien clava una aguja.

Algunas veces al retirarse despues de esta inspeccion decia:

-Lo que yo me figuraba... Esta leyendo novelas.

Otra noche al retirarse, se santigué tres o cuatro veces, y poniendo cara

de espanto, exclamé para si:

-Nuestra Sefiora de Montserrat nos valga... Esta con las tocas quitadas
poniéndose flores en la cabeza y mirdndose al espejo.

La atisbadora iba a su celda por el mismo camino. Sus pasos no se sentian:
calzaba sus venerandos pies con alpargatas que parecian de plumas.
Aquella noche (nos referimos a la noche -228- del caballero
hambriento, que fue noche muy célebre en San Salomo) la de Montserrat hizo
su viaje de inspeccion porgue era cerca de la una y la celda de su victima
estaba iluminada. Era preciso tomar acta de este peregrino caso.

La monja aplicé su oreja a la puerta, y entonces... jpor los sagrados

clavos y las divinas llagas de Jesucristo!... Se quedd helada de espanto.

No daba crédito a aquel su sentido acustico tan bien ejercitado y tan
experto. El agujerillo de vigilancia parecia que se habia agrandado.
Adaptd la monja su ojo vidrioso... Mird, estuvo mirando un largo rato.
iComo miraba! Crey0 al principio que era alucinacién; pero no, era
realidad, realidad.

Echo a correr tambaleandose, porque sus caducas piernas vacilaban, cual si
no pudieran sostener el formidable peso de su indignacién. Se santiguo



repetidas veces, elevd las flacas manos al cielo, movié la cabeza tan
semejante a una calavera, y murmuro:
-Ya me esperaba yo esto... En esto habian de parar las locuras de esa
mujer. jPiedad, Sefior!
Dicen que la reverendisima estuvo a punto de dar en tierra con su
esqueleto, tal era el pavor que sentia; pero ella sacé de su demacracion
senil las fuerzas que necesitaba para poder -229- llegar hasta la
madre abadesa y referirle un caso tan horroroso. Los minutos que tardo en
llegar a la celda de la superiora, le parecieron siglos de infamia, de
vilipendio para la orden de Santo Domingo.
La abadesa no estaba en su celda. Aquella buena sefiora que era la mas
rezona de las habitantes de la casa, acostumbraba dejar por las noches su
angosto lecho y bajar al coro, donde estaba en oracion largas horas, de
rodillas sobre el marmol duro y frio, apoyando sus brazos en una silla que
le servia de reclinatorio y sumido el espiritu en las honduras mareantes
de la mistica. Algunas monjas la imitaban en esta santa costumbre.
Entrd la vieja en el coro, y a la luz incierta de la ldmpara que alumbraba
al Cristo, vio a la madre abadesa de rodillas. Acercose y le toco en el
hombro.
-¢Quién es? -dijo la abadesa con voz sofiolienta.
La de Montserrat se arrodillé a su lado y se persigné con precipitacion.
-S0y YO -repuso- que vengo a poner en conocimiento de...
-Ya... yame lo figuro -dijo la madre abadesa incorporandose-. Yo también
empezaba a alarmarme.
-¢Sabe usted lo que voy a decirle?...

-230-
-Si... que se siente olor a madera quemada.
-No, no es eso.
-Hace un rato que senti ese olor -afirmo la madre abadesa husmeando el
aire-. ¢ No siente usted?
-Fuego hay en el convento, pero es un fuego que no se ve.
-¢Qué me dice usted, sefiora?
-Dentro del convento ha entrado esta noche un hombre.
-Usted suefia, hermana... Pues no me queda duda... ;| No siente usted olor a
guemado?
-Seréa que en las murallas han encendido alguna hoguera... Cuando pasan
cosas graves, cuando el convento esta profanado, deshonrado por la infamia
y el sacrilegio, no conviene pensar en fruslerias.
La abadesa se levanto.
-iUn hombre! Eso no puede ser -dijo con espanto.
Y al punto se puso a temblar.
-Un hombre, si. {No sé yo lo que es un hombre?
-¢En dénde?
-En la celda de una religiosa.
La abadesa cesé de temblar y empezé a reir. El caso le parecia tan
absurdo, tan inverosimil; estaba ademas tan acostumbrada a los ridiculos
-231- terrores de Sor Maria Montserrat, que no pudo permanecer seria.
-Si a la abadesa de esta comunidad -dijo la delatora- le falta valor para
Ilamar a la puerta de la celda donde se esta consumando el horrendo
sacrilegio, yo lo haré. No temo nada, no me importa que un asesino...



La monja no pudo continuar porque fue acometida de una tos muy fuerte.
-jOhLl... si, parece que hay humo aqui -dijo en tono de alarma.

Las dos monjas se acercaron a la reja que daba al altar mayor de la
iglesia.

-iHumo, humo!

Esta exclamacion brot6 a su tiempo de una y otra garganta. A la indecisa
luz de la lampara veiase una como niebla espesa que envolvia los
abigarrados oropeles del altar churrigueresco.

Las dos monjas corrieron de aquella reja a otra que al claustro daba.
-jJesus de mi alma! -grit6é la madre Montserrat llevandose las manos a la
cabeza-. ;Qué es esto?... Un hombre... dos hombres, tres hombres... les he
visto correr por el claustro hacia la sacristia...

La abadesa se quedd tan aterrada que no pudo ni hablar ni moverse.
Volvieron a asomarse a la reja de la iglesia. Una claridad tenue -232-

y rojiza llenaba el recinto sagrado permitiendo ver las imagenes, las
colgaduras, los altares: era un aspecto siniestro y horripilante.

Las dos monjas corrieron hacia el claustro. Oyéronse los pasos
precipitados de tres hermanas que bajaban. En el patio habia también algo
de humo. Corrieron todas a la puerta de la sacristia, la empujaron; estaba
abierta. Cuando la puerta cedio las cinco madres lanzaron espantoso grito
y retrocedieron de un salto. Por la puerta salié una bocanada, un chorro,
una manga formidable de humo negro, espeso, resinoso y en el fondo del
centro oscuro vieron las llamas que brillaban y extendian sus rojas
lenguas por las paredes.

Todo San Salomd no tuvo mé&s que una voz para gritar:

-iFuego!... jFuego!

- XXII -

Propagose con fulminante rapidez, siendo de notar que parecia haber
comenzado por dos puntos distintos; por la sacristia y por las

habitaciones ruinosas llenas de retama y trastos viejos que estaban debajo
de la Isla. Es dificil -233- distinguir los incendios de casualidad de

los de intencidn. La primera sabe remedar a la segunda, y esta tiene a

veces bastante destreza para disfrazarse de inocencia... Pero no pueden
hacerse consideraciones dentro de un convento que se quema y en presencia
de veintiséis pobrecitas mujeres, contando religiosas y sirvientes,
aprisionadas entre llamas y que por ninguna parte hallaran salida si no

las favorece el vecindario.

Las llamas entraron en la iglesia y agarrando la primera cortina que

hallaron a mano junto al altar escalaron la pared. Como bocas hambrientas
que hallan pan, clavaron sus voraces dientes en la vieja madera de los
altares; de un soplo devoraron el apolillado tisu y las secas flores que
adornaban las imagenes; subieron mas culebreando; de una manotada hicieron
estallar todos los vidrios, entraron fuertes corrientes de aire, y

entonces engordando subitamente los horribles dragones de fuego
estrecharon en sus mil brazos ondulantes las vigas de la techumbre.

Por otra parte, la sacristia que era centro y raiz principal del incendio,



enviaba llamas por el pasillo que conducia al locutorio, mientras el fuego
que salia de las crujias bajas del ala izquierda trepaba a las galerias
incendiando las celdas altas. Felizmente la escalera estaba -234-

libre y, aunque muy cargada de humo, permitia a las monjas bajar al
claustro. La invasién de la sacristia por el fuego no permitia tocar la
campana; pero los vecinos de Solsona vieron pronto aquella claridad
horrible y la columna de humo que coronaba a San Salomé como una aureola
infernal. Todas las campanas de la ciudad se desgafiitaban y se levantaron
los habitantes todos, para correr en auxilio de las madres dominicas.

El incendio era de esos que no habrian cedido ante los aparatos modernos,
formidable artilleria de agua que servida por los bomberos suele abatir
baluartes de fuego en las ciudades de hoy. ;Qué podrian hacer contra aquel
infierno los diligentes vecinos y los guerrilleros navarros llevando cubos

de agua? Pronto se conocid que serian inutiles todos los esfuerzos para
salvar la fundacion del sefior marqués de San Salomé y no hubo mas que un
pensamiento: salvar a las pobres madres.

No se sabe por donde entraron los primeros que fueron a auxiliar a la
comunidad; lo cierto es que cuando algunos vecinos rompieron a hachazos la
puerta del locutorio y entraron en el claustro, vieron que dentro del
convento habia ya gente ocupada en salvar lo que se podia. Sin duda
aquellos hombres habian entrado antes que el fuego imposibilitase -235-
el paso de la sacristia al claustro.

El aspecto de este y del patio era espantoso. Bajaban llorando las pobres
monjas, y no hubo santo alguno que no fuera invocado entre gritos,
lamentos, congojas, interjecciones de horror. Veianse las blanquinegras
figuras corriendo y bajando al claustro, como rebafio de ovejas acosadas
por el lobo. Algunas habian salido de sus celdas sin acabar de vestirse,
porque el fuego no les habia dado tiempo para mas. Ponian otras gran
empefio en salvar su ajuar, y hacian subir a los vecinos o trataban ellas
mismas de arrostrar la atmosfera de humo para sacar algunos objetos. Otras
mas filosoficas, creian que después de perdida la casa, nada merecia ser
salvado.

Los hombres a quienes la catastrofe habia abierto las puertas del sagrado
asilo, sacaron de las celdas lo que se podia salvar y lo arrojaban desde

la galeria alta. Las Ilamas avanzaban y no fue posible continuar en

aquella tarea. Un calor horroroso, suficiente a dar idea perfecta de las

penas del Infierno, impedia a todo ser vivo permanecer mas tiempo en el
claustro y aun en la huerta. Era preciso salir, abandonar para siempre
aquellos benditos muros que el Demonio habia tomado para si expulsando a
las esposas de Jesucristo. Habia monja a quien esta idea afligia mas que

el peligro de morir -236- asada. Dos de aquellas infelices que estaban
enfermas en cama fueron sacadas en brazos y en una de ellas pudo tanto el
miedo que expiro en el claustro.

La confusion crecia. Habia alli hombres diversos, paisanos y militares,
yendo y viniendo sin entenderse. Todos mandaban, nadie obedecia. Cada cual
obraba segun su valor, su generosidad o su iniciativa. Hubo quien se echo

a cuestas a dos monjas y quiso salir con ellas cuando adn no habian bajado
todas. Hubo quien propuso un premio al que entrara en la iglesia para
salvar de las llamas el simbolo de la Eucaristia, sin que apareciese un

héroe decidido a afrontar la muerte por empresa tan santa. Hubo quien



intentd salir por la puerta del locutorio; pero esto era imposible. Las
Ilamas se habian extendido ya por el pasillo y el humo era tan denso que
no habia medio de dar un paso en el locutorio.
Las monjas se Ilamaban unas a otras como para reconocerse y recontarse.
-Madre Transfiguracion, ¢;esta usted ahi?
-Si, el Sefior me ha dejado vivir, ¢y Sor Melitona de San Francisco?
-La he visto hace un momento... ;Se ha salvado la Madre Rosa de San Pedro
Regalado?...
-Si, ahi esta...

-237-
-Sor Ana, ¢esta usted aqui?... Sor Ana.
-Alla esta... Se ha empefiado en salvar sus colchones, y por tales pingajos
han estado a punto de perecer dos hombres.
-Hay personas muy imprudentes.
-¢Y la madre Montserrat?
-Aqui estoy, hija, mas muerta que viva -repuso la voz cavernosa que salia
al parecer de una calavera-. Por mas que me vuelvo loca no puedo averiguar
donde esta Sor Teodora de Aransis.
La flaca monja entraba y salia de grupo en grupo, como una serpiente que
culebrea resbalando entre la yerba.
-¢Esta Sor Teodora de Aransis?
-Repito que no lo sé... No esta aqui, ni alli, ni alla.
-jJesus Sacramentado! ¢Si se habra quedado en su celda...?
-jCalle usted, tontal... jpor las sagradas llagas!... jSi hemos subido y
hemos encontrado la celda vacia!... y los restos de un festin. jEs
particular!... jY el incendio ha sido intencionado! jAquel hombre!... no
me queda duda de que él, él...
-iSor Teodora! jSor Teodoral...
-Es preciso salir al momento, no puede perderse un minuto. A fuera,
sefioras -gritd6 un hombre moreno, bien plantado, con uniforme -238-
militar, el cual habia logrado a fuerza de golpes, bramidos y empellones
imponer su voluntad en medio del gran tumulto.
iGracias a Dios, al fin habia alguien que mandara en aquel desconcierto!
-iQue se cae la pared del claustro! -grit6 una voz terrible y de agonia.
-iA fuera, a fuera!
Fue preciso abrir con grandisimo trabajo un boquete en la tapia de la
huerta, con espacio suficiente para dar salida a la comunidad, siempre que
esto se hiciera con orden. EI hombre moreno, coronel de ejército y jefe de
los voluntarios navarros y aragoneses, design6 un plazo para aquella
operacion y la hizo ejecutar a sablazos. Trabajaban con ardorosa fiebre
picoteando el ladrillo con azadones, palas, barras, clavos; con cuanto
habia. No habia concluido la obra importante, cuando el coronel sinti6 que
le sacudian fuertemente el brazo. Volviose y vio una monja que no parecia
sino la estampa de la muerte.
-Sefior coronel -dijo el espectro-. Sefior coronel, el incendio ha sido
intencionado. Yo sé quién es el perverso que ha hecho esta gran
bellaqueria.
-¢Quién?... ; Donde esta?
El espectro extendio su brazo blanco que parecia un baston metido en la
funda de una -239- almohada y sefialo a un hombre vestido de payes y



con un brazo vendado, el cual en aquel instante arrojaba una herramienta
de las que habian servido para abrir el boquete y se deslizaba por él,
avido de poner sus pies en la calle.
Dando un rugido, Carlos Navarro grito:
-jA ese... ese... que se escapal... jZugarramundi... ahi va... cuidado...
eséll...
La roja claridad que iluminaba las caras, daba a esta escena un aspecto de
extraordinario pavor.
La griteria que fuera sonaba no permitié conocer lo que paso; pero sin
duda los deseos del jefe quedaron satisfechos, porque se abalanzoé a la
tronera y retirose después diciendo:
-Muy bien, compafieros... No pensé que Dios me lo depararia esta noche...
Bien decia yo que se habia metido aqui... ¢ Con que también incendiario?
iHorrible conjunto de crimenes!... Ahora, sefioras, salgamos. Mucho
orden... digo que mucho orden... Esta noche le voy a romper la cabeza a
uno.
Coloco6 un grupo fuera de la tronera y otro grupo dentro. No eran como dos
ejércitos, sino como dos partidas de juego de pelota. Los de dentro cogian
en brazos una dominica y por el boquete la entregaban en los brazos de los
que estaban fuera. Parecia que echaban nifios -240- en el torno de una
casa de expositos. Nunca falta un bufén en las mas terribles escenas de la
vida, y alli hubo uno que al echar fuera una monja, decia: «Ahi va otra
carta al correo».
Pocas hubo que hicieran dengues y repulgos al verse entre brazos de
hombres; pero el susto, el horror, el peligro, no permitieron a las mas de
ellas entretenerse en gazmofierias. Cuando todas estuvieron fuera, se
reunieron en apretado grupo; no sabian andar, no sabian a donde ir. La méas
tranquila era la muerta, a quien echaron fuera como un saco. Aunque se
incendiase el mundo todo, aquella nada podria decir. Unas se arrojaban sin
aliento en el suelo; otras lloraban a lagrima viva, otras hablaban todas a
un tiempo, haciéndose preguntas, expresando con una observacion breve, con
un vocablo suelto, con una articulacién indefinible el panico, el
azoramiento, la turbacion de aquel instante.
-¢ Estamos todas?
-Una, dos, tres, cuatro...
-¢Y ami no me cuentan? También estoy aqui.
-Tengo una mano abrasada... jJesus mio, qué dolor tan vivo!
-Mirad cdmo estd mi habito; y gracias que la Santisima Virgen me libré de
morir achicharrada.

-241-
-Estuvo en un tris que me quedase en la escalera hecha carbdn.
-Ya sabeis que no gusto de enredos. Por la salvacion de mi alma, que
cuando subimos habia en la celda restos de un festin... pero de un festin
opiparo.
-Contemos otra vez... dos, tres...
-Pues si que falta una.
-Su celda estaba vacia, vacia, vacia... La luz apagada... Yo le habia
visto antes, y su cara se me quedd en la memoria jqué terror! Tenia el
brazo vendado y la manga subida.
-El Gnico zapato que pude ponerme se me perdié en la huerta...



-Yo dormia profundamente, cuando senti un ruido infernal, abri los ojos,
vi la claridad... jEIl divino Jesus nos valgal

-Ya no queda duda. Con la muerta somos veintiuna; con las cuatro criadas
veinte y cinco.

-jFalta una, falta una!l

-¢Seria yo capaz de decir una cosa por otra?... Un hombre, un hombre.
iHorripilante suceso! ¢Por qué nos quemaria nuestra casa ese malvado?
-Yo también digo que el convento ha sido incendiado por una mano alevosa.
-jFalta una!

-iQué horrible aspecto presenta nuestra -242- casal... Adios, San
Salomo, vivienda querida, vivienda adorada, adios para siempre.

-Adios, San Salomo. Sefior, Padre Nuestro, pues tu lo has querido, sea.
Pobres debemos ser y pobres seremos.

-iBendito sea el poder de Dios!

-No puedo mirar a San Salomo... Me muero de afliccion.

-Animo, hermanas mias. El Sefior lo ha querido asi; tengamos resignacion.
-Yo le vi, yo le vi.

-¢A donde vamos?

-¢ Estamos todas?

-No, no, que falta una.

-Falta una.

-Una.

- XXV -

El concertado desarrollo de esta narracion que es menos novela de lo que
creerdn muchos, exige que no digamos ahora una palabra més de las buenas
madres de San Salomo, dejandolas entregadas a su dolor y en camino del
albergue provisional que les prepar6 el obispo de Solsona. Otros

personajes nos llaman -243- en lugar no apartado del siniestro, alla
donde suena la bronca trompeta de la historia anunciando los sucesos que
se escriben en unos libros muy serios y que también han de tener su hueco
importante en este que lo son de entretenimiento.

A la mafiana siguiente, cuando aun echaba humo y chispas el cadaver tostado
de San Salom¢, D. Carlos Garrote (y jamas pudo en su gloriosa vida de
insurrecciones por la Fe quitarse nombre tan duro) estaba en su

alojamiento de la calle de San Francisco acometido de un mal que con
frecuencia padecia, y que en los ultimos afios se le habia recrudecido
bastante: este mal era la c6lera. Mostraba su dolencia hiriendo el suelo

con el pie, golpeando con la mano una mesa harto desvencijada, y que con
tales caricias iba en camino de no servir mas que para lefia, y finalmente,
soltando de su boca en nutrida descarga, venablo tras venablo.

Mientras él expresaba su enojo andando de un testero a otro y llevando de
la cabeza a los bolsillos sus manos, un segundo personaje sentado junto a
una segunda mesa donde habia butifarra, pasteles y vino, parecia encargado
de representar con su sensual abandono, sus 0jos medio chispos y su
semblante epicureo, la antitesis del exaltado y ardiente -244-

Garrote. Aquel viejo borracho era Mafias, guerrillero estupido que los



caudillos habian arrinconado por no servir mas que de estorbo.

Un tercer personaje agrandaba el cuadro: era un capitan de lanceros,

joven, bien parecido y que por su cortesania y aspecto hidalgo contrastaba
con la rudeza de los dos soldados apostolicos. Aun falta mencionar otro
individuo; pero en este basta la mencion: era el capellan de San Salomo
Mosén Crispi de Tortella. Lo Gnico que la escrupulosidad historica nos
obliga a decir es que parecia inclinarse mas a compartir con Mafas la
butifarra, los pasteles y el vino, que con Garrote la ira, las manotadas y

los vocablos picantes. Menos Navarro, todos estaban sentados y a excepcion
de Mafias todos muy serios.

Lastima que no estuvieramos alli desde el principio del consejo. El
primero a quien oimos fue a Garrote, que repitiendo una idea expresada sin
duda muchas veces antes de nuestra llegada, dijo con la boca, con las
manos y con los pies:

-Y0 no me someto.

A esta aseveracion semejante a un disparo, sucedié un silencio profundo.
Garrote, luego que dio varias vueltas en una Orbita cuyo centro era Mafias,
se par¢ delante del -245- oficial de lanceros y le echo a boca de

jarro estas palabras:

-Si los demas quieren someterse, yo no me someto. Digalo usted asi al
conde de Espaiia que le ha enviado.

-Ya esta guerra no tiene razon de ser, sefior coronel -dijo con energia el
oficial-. Su Majestad ha llegado ya a Catalufia y ha mandado dejar las
armas a los que se habian alzado en su nombre.

-Yo0 no me he levantado en su nombre.

-¢Pues en nombre de quién?

-En nombre de otro... No vengamos aqui con mistificaciones... Se nos dijo
una cosa Yy ahora resulta otra... Este es un juego indecente, un juego
indecente.

-Pero sefior coronel de mis pecados -dijo Mosén Crispi apretandose el
vientre y tratando de dar a su rostro expresion de bondad-. Si Su Majestad
declara que es libre, que no hay tal jacobinismo en palacio, que pondré la
Fe catdlica por encima de todo... ;qué hemos de hacer nosotros? No seamos
mas realistas que el Rey, por amor de Dios.

-Sefior Tortella de mil demonios -dijo Garrote encarandose con él e
increpandole con desabrimiento-. No venga usted a empastelarnos con sus
distingos y sus boberias de candnigo harto. Bastante nos han engafiado ya;
-246- ¢y quién nos ha metido en este berenjenal? Usted y sus colegas

los de habito negro y pardo. ¢Por qué antes nos decian una cosa y ahora
otra? ¢Que inmunda farsa es esta? ¢ Quée comedia ridicula y nauseabunda
quieren ustedes representar? ¢ Me han tomado por titere? A mi me gustan las
cosas claras, y las palabras concretas, jsefior Tortella de mil rabanos!
Ustedes nos han engafiado; nos hicieron tomar las armas, y ahora nos mandan
soltarlas. ¢ Cual fue la razén de aquello? ¢ Cual fue la razon de esto?
-Nosotros... -balbucid el capellan muy atolondrado.

-Ustedes, si -declaré Garrote furioso como un leon.

Estaba junto a la mesa desvencijada, y a cada dos o tres palabras, daba

con la palma de la mano un golpe gue sonaba como un pistoletazo.

-Si, ustedes... Nos dijeron que se iba a emprender una guerra grande,
gloriosa..., jpum! una guerra por la Religién. Nos dijeron que el Rey



ipum! estaba entregado a los masones, y que la Camara real era una logia,
una zahurda de jacobinos... jpum! que Calomarde era mason, que el Rey era
mason... jpum! Nos dijeron, y esto es lo mas grave, que la guerra se haria
alzando la bandera de la Religion y proclamando... -247- jpum! el
nombre del infante don Carlos como futuro Rey de Espafia en sustitucion de
Fernando VII... Nos dijeron que en Madrid estaba todo hecho para quitar
del trono a un hermano el cual estaba vendido a los masones, y poner...
ipum! a otro hermano que oye misa todos los dias... Nos dijeron que cuando
se levantase Catalufia, toda Espafia responderia, y que el reinado de la Fe

y la destruccion del liberalismo vendrian facilmente... Nos dijeron que
habia un breve secreto del Papa, ordenando el alzamiento, y que Francia,
Austria y Rusia lo apoyaban... jpum! Nos engafiaron pintandonos la Junta
Apostolica de Madrid como un centro poderoso, y ahora veo que no es mas
que una reunion de mentecatos, de algunos consejeros cesantes que quieren
volver al Consejo, de algunos candnigos que quieren ser obispos y de
algunos brigadieres que quieren ser generales... jpum, pum, pum!

La mano del guerrillero rebotaba como una pelota de goma y tenia la palma
roja, casi sangrienta. Mosén Crispi no se atrevio a contestar y miraba a

la butifarra, a Manas, al oficial, a la mesa golpeada, por ver si alguno

de estos tres objetos le sugeria una idea.

-Y ahora -prosigui6é Garrote apartandose de la mesa que habia quedado casi
llorando-, ahora nos dicen que todo ha sido una broma, -248- que
dejemos las armas, que el proyecto de poner a D. Carlos en el trono es
prematuro, impracticable, tonto, cosa de monjas, y no sé qué mas... Esto

es jugar con hombres formales. Ha bastado que el Rey haya venido a
Catalufa para que todo se desvanezca como el humo; los mas valientes se
vuelven cobardes, muchos bravos son sacrificados, y los curas se meten en
sus iglesias a decir: pésame, Sefior... iMil rabanos! No ha pasado nada...
con tal que conserven sus empleos, sus canonjias y sus prebendas esos
sefiores que nos han hostigado. El Rey llegara y hara un picadillo masonico
con la carne de todos los que se han batido en Catalufia por la causa

santa, divina, inmortal, de la Fe y de la Monarquia.

-No -dijo bruscamente el oficial- lo primero que ha dicho Su Majestad es
que perdonaré a todo el mundo.

-Eso se dice para que soltemos las armas, para que nos entreguemos como
corderos... jPerdon, perdonar! jQué horrible ironia! Linda cosa es el

perdon masonico. Los mismos que desde Madrid y desde Barcelona dirigieron
esta trama, seran los primeros que aconsejen al Rey castigos terribles,

para que callen las bocas que pudieran revelar secretos graves... jRabano,
rabano! La mia, si no me la cierra el verdugo, seré la primera que grite:
«Esos que -249- hoy se acogen al manto real y reciben en triunfo a D.
Fernando, fueron los que nos hostigaron a quitarle del trono para poner en
su lugar al infante D. Carlos que oye misa todos los dias».

Marias que comprendio la necesidad de decir algo, murmuré algunas palabras
torpes y oscuras que salieron de su boca como un vapor vinoso. Mosén
Crispi le mando callar, tocandose la sien con el dedo indice y guifiando el
0jo. Su mimica quiso decir:

-Ese hombre de los rabanos esté loco: no hagamos caso de él.

-Sus deberes de militar, sus gloriosos antecedentes, sefior coronel -dijo

el oficial- el uniforme que viste, el bien del pais, y la suerte de muchos



hombres inocentes exigen de usted que se someta a la voluntad del Rey. El
Rey ha pedido a todos prudencia y cordura, y es preciso que todos
respondamos a la voz de nuestro Rey legitimo.
-Y0 no me someto, yo no me someto -afirmo Garrote con voz de trueno-. Si
Jep dels Estanys, Caragol, Pixola, Rafi y los demas quieren someterse,
héaganlo en buen hora: ellos se entenderan con su conciencia. Al hacerlo
habran visto delante de si la balanza que tiene en uno de sus platos el
ascenso Yy en otro el verdugo. jMal demonio harto de rabanos! a mi  -250-
no me sobornan las charreteras ni me asusta la horca... Cuando mi
conciencia me acuse me fusilaré yo mismo. Yo no me someto... Aqui hay
mucha, pero muchisima inmundicia... Esto da nduseas.
-Somos militares y debemos obediencia al Rey -dijo el oficial con brio.
Garrote clavo en él una mirada centelleante; apreto los dientes: la piel
verdosa de sus sienes y de su cara vibro como si los tendones y venas
fueran alambres sacudidos por la descarga eléctrica.
-iObediencia! -exclamo sacando de su volcanico pecho palabras como
rugidos-. ¢ A quién?... jAh! sefior oficial... yo no obedezco méas que a Dios
que fortalece mi brazo y afila mi espada para que defienda su religion
santa contra los jacobinos. Yo no obedezco mas que a mi conciencia que me
manda no reconocer duefio alguno mientras no se siente en el trono de San
Fernando el principe elegido por Dios para restablecer los santos
principios del gobierno cristiano... Veo que mira usted mis charreteras...
iAh! desde hoy las considero como una deshonra... No puedo servir a dos
sefiores... Fuera de mi, insignias de vilipendio que me pareceéis diabolicos
emblemas de un orden masonico.
Y se arranco con salvaje fuerza las charreteras. -251- Su mano como
una garra tird tan violentamente que rasgo el pafio de la levita y mostro
la camisa en los hombros. Después arrojo contra la pared las insignias,
gritando:
-ijFuera de mil... No quiero pertenecer a este rebafio de miserables...
Desde hoy soy libre, combatiré solo, combatiré por la Fe y por el
verdadero Trono alla en mis benditas montafias donde jamas se conocio la
traicion.
El oficial se levanto.
-Nada tengo que hacer aqui -manifesté con desabrimiento afirmandose el
chacd en la cabeza-. Por fortuna los jefes principales del movimiento
conocen lo descabellado y ridiculo de sostenerlo mas tiempo, y ya han
dicho que depondran las armas.
-Cada cual -dijo Garrote mirando al oficial con desdén- es duefio de
meterse en lodo hasta el cuello.
El oficial hizo una profunda reverencia y se retird. El ruido de sus pasos
no se habia extinguido en la escalera, cuando Garrote se acerco a la
puerta y gritd: -jZugarramundi!
El hombre velludo tan parecido a un 0so pirenaico, aparecio en la puerta:
era desde antafio feroz satélite y ayudante del furibundo coronel. En las
guerras de partidas era su jefe de Estado Mayor.
-Nos vamos en seguida -le dijo el jefe.

-252-
-¢A donde?
-A nuestra tierra; los aragoneses pueden quedarse en la suya.



-Esté bien: ¢y cuando salimos?
-Dentro de una hora. Paga las cuentas del meson, dispon los caballos... Si
algun catalan de los que estan conmigo quiere someterse le dejas ir en
paz... Pero antes...
Zugarramundi que ya se retiraba volvio.
-Pero antes -afiadi6 el coronel- le mandas dar veinticinco palos.
-Esté bien... ¢ Y qué dispones del prisionero?
-ijAh... el prisionero! no me acordaba en este momento. Pues al
prisionero...
Se puso a meditar acariciandose la barba.
-Le llevaremos con nosotros. ¢ Cuéntos carros tenemos?
-Cinco.
-Destina uno para €l si no puede andar.
-No puede; la herida que ayer le hicimos cuando queria escaparse por la
gatera de San Salomo le tiene un poco marchito. ;No dijiste que habia que
fusilarle? Pues dejémosle aqui.
-¢Muerto?
-0 vivo. El sefior Mafas se encargara de cumplir la sentencia.
-Si; para que me lo suelten otra vez. jRabanos! No; le llevaremos, le
llevaremos, y en -253- el camino daremos cuenta de él. ¢ Va algun
capellan con nosotros?
-Ninguno.
-Bueno; no faltara un cura que le auxilie... Dale bien de comer... no
quiero que padezca hambre... Es paisano nuestro, Zugarramundi, es alavés.
Esté bien.
Después que se retird el oso, quien primero rompio el silencio fue Mosén
Crispi de Tortella, y gozoso de tener un tema de conversacion distinto de
aquel en que habia merecido los apostrofes del coronel, habl6 de este
modo:
-Por mis pecados, Sr. D. Carlos Navarro, que ha sido usted demasiado
benigno con ese demonio de hombre. Yo le hubiera mandado fusilar delante
de las tapias humeantes de esa santa casa vilmente incendiada. jOh! jSefior
don Carlos, horripila ver la enorme dosis de perversidad que Lucifer ha
depositado en el alma de algunos hombres!.
Carlos sélo contestd con un grufido.
-No puede quedar duda de que ese embajador de los jacobinos fue quien puso
fuego a la casa del Sefior, sin duda con el salvaje intento de reducir a
carbdn a las inocentes virgenes... No puedo hablar de esto sin que se me
parta el corazon.

-254-
En el mismo instante Mafias partia la butifarra.
-No obstante -afiadio el venerable tomando la ruedecilla que Maias le
ofrecia- yo procuraria indagar... Indudablemente aqui hay un misterio...
Ese hombre...
-Mosén Crispi -dijo Navarro interrumpiéndole bruscamente-. Aqui no hemos
venido a hablar de ese hombre.
-Aqui hemos venido... -murmuré Mafas con torpe lengua, demostrando que si
los demas habian ido alli con algun objeto, él no habia ido sino a comer
cerdo y a beber vino.
-Si, ya lo sé -replicd el capellan algo turbado-. Hemos venido a convenir



cémo se ha de arreglar esto de soltar las armas... Es caso grave, porque
la ciudad de Solsona no quiere malquistarse con el Rey; la ciudad de
Solsona no quiere que la horca se alce en su plaza de San Juan, ni que las
tropas del conde de Espafia entren aqui tocando los clarines de la
venganza.
-Pues usted dira... Ya sabe usted que yo me voy.
-Pues... el ayuntamiento, que me delegé para tratar con usted de la paz,
desea que todo se arregle, que la ciudad de Solsona aparezca amiga de Su
Majestad.
-Y0 me voy...

-255-
-No sometiéndose, eso es lo mejor para la tranquilidad de la ciudad. Ahora
falta ver quién recoge el mando de las pocas fuerzas apostdlicas que hay
por aqui.
-Por mi voluntad entregaria el mando a D. Pedro Guimaraens, la Unica
persona decente que conozco en esta tierra.
-D. Pedro marcho al cuartel general, y dicen que el conde de Espafia le ha
dado un batallén para que recorra el pais, y apoye a los que quieran
someterse, que son los mas. Puede que esté en Regina Ceeli. A falta de don
Pedro Guimaraens, yo pondria la autoridad en la cabeza de Tilin.
-¢En donde esta ese Tilin?
-Pues mire usted que no lo sé, y me da qué pensar su desaparicion. Hoy le
he buscado todo el dia y no he podido encontrarle. Anoche se port6
heroicamente; fue el primero que entro a salvar a las pobres monjas...
Después no se le vio mas.
-¢En donde esta?
-¢No le he dicho a usted que no lo sé? Ese sacristan tiene unas rarezas...
Suele esconderse cuando se le necesita y presentarse cuando no hace falta.

-Bien -dijo Garrote-. Pues ha de quedar en la division apostolica de
Solsona una sombra de autoridad; pues es preciso que esta farsa -256-
asquerosa que llaman la paz... yo la llamaria la ignominia... se haga con
visos de convenio, yo delego mi autoridad...

Mird con desprecio a Mafias que con su mano temblorosa vaciaba el turbio
residuo de la Gltima botella.

-Si -afiadio el fogoso guerrillero-. EI bando apostolico de Solsona es
digno de tener por jefe a un borracho. Viejo Mafias, te confiero el mando.
Toma ese baston, animal.

Y cogiendo una butifarra y haciendo ademan de metérsela por la boca, y
dandole después dos golpes con ella en la cabeza, la arrojo violentamente
sobre la mesa y salid de la sala.
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