José Tomas de Cuéllar

Una cocota

Fue preciso a don Aristeo tomar aliento en el patio y concentrarse
para alejar de su mente aquellas contrariedades. Después de un momento
subio lentamente la escalera y tird del cordon de la campanilla.

Sali6 una criada.

-¢Esté en casa... la sefiora?

-¢ Trae usted tarjeta? -le pregunto la criada.

-Se entra aqui con boleto -pens6 don Aristeo-. jTarjetal -repitio-;
no, Nno traigo tarjeta.

-¢Su nombre de usted?

-Me llamo Aristeo.

-Voy a avisar.

Y la criada desaparecio.

Al cabo de un rato volvio, diciendo:

-Que no lo conoce a usted la sefiora, que le mande decir lo que
quiere.

-Es muy largo -dijo maquinalmente don Aristeo-; digale usted que
vengo de parte de mi compadre Sanchez.

Volvio a desaparecer la criada, y un segundo después se abrid ante
don Aristeo una vidriera de par en par y se presentd Ketty.

Esta aparicion hizo en el rostro de don Aristeo el efecto del
cardillo, y estuvo a punto de retroceder rodando la escalera.

Don Aristeo se descubrio, lleno de un respeto que él mismo estaba muy



lejos de esperar; se le olvidé completamente su prevencion contra la
inmoralidad de la cocota, y hasta este nombre le parecié una especie de
calumnia.

-Pase usted, caballero -dijo Ketty en buen espafiol, aunque con un
acento ligeramente inglés.

Don Aristeo anduvo, sin sentir el piso bajo sus pies.

Ketty se adelantd para guiar a don Aristeo y bien pronto estuvieron
ambos en la sala.

Ketty se sentd en un gran sillén de metal, e indicé a don Aristeo que
tomara asiento en el sofa.

Don Aristeo tenia en las manos su sombrero, su bastdn, sus guantes y
su parfiuelo, pero no se acordaba de ninguno de estos objetos, ni de sus
manos tampoco, porgue no podia quitarle la vista a Ketty.

Era efectivamente hermosisima la cocota; su cabellera casi blanca
estaba tan artisticamente rizada, habia tal gracia en aquel agrupamiento
semidesordenado de rizos y de cintas que levantaban, sobre el
interesantisimo dvalo de la propietaria, un verdadero edificio tan
majestuoso como una corona imperial.

Era una mujer de alabastro, porque sobre la tez blanquisima de las
hijas del Norte, todavia habia alguna crema maravillosa que realizaba el
bello ideal de la belleza.

Ligeras tintas sonrosadas, como esas que el sol sabe poner en algunas
nubecillas, hacian presentir la presencia de no sabemos qué rosas
encantadas, asi como en los labios de Ketty se presentia el beso que
parecia haber anidado alli, sobre aquel granate, junto a aquellas perlas,
en aquel boton de rosa, en aquella valvula de donde probablemente todas
las palabras que salieran habian de ser amor, todos los acentos musica, el
aliento fuego y la humedad miel.

Ketty estaba vestida de raso verde hermoso, de ese verde que lo es
hasta de noche, de ese verde que le hace a uno volver la cara apenas lo
percibe con el rabo del 0jo; en fin, verde-primavera de México,
verde-floresta de México, verde-esperanza, si es que esta sefiora se ha
vestido alguna vez como Ketty.

Don Aristeo tenia trabada la lengua; y luego que, desde que habia
penetrado alli, habia percibido un aroma tan exquisito, un olor a flores o
a angeles, pero tan pronunciado, tan ferozmente voluptuoso, que don
Avristeo dilataba las ventanas de su nariz para oler mas, como dilataba sus
pupilas para ver mas y mas a aquella aparicion verde.

Lo Unico que no podia hacer don Aristeo era hablar.

-¢Usted es padre de Sanchez? -pregunt6 Ketty con una voz que le
parecio a don Aristeo cajita de masica.

Don Aristeo primero trago, después tosio, y no seguro de que a pesar
de esas dos cosas le saldria la voz, hizo un grande esfuerzo y dijo:

-No, sefiorita, soy su compadre.

Era tan rara la voz de don Aristeo que a él mismo le parecié que otro
era el que habia contestado por él.

Ketty empezd a mecerse en el sillon, y como don Aristeo a su pesar
tenia la vista clavada en los ojos de Ketty, a los pocos momentos empez0 a
sentir el viejo un extrafio desvanecimiento.

Aquella figura oscilaba delante de él como el mar de la dicha; aquel



movimiento le imprimia todavia algo mas de fantastico y aéreo.

Ketty tenia una mano cerca de la mejilla; jpero qué mano!, era una
mano modelo, blanca también como una azucena, ligeramente sonrosadas las
yemas de los dedos; jera una mano tentadoral

Don Aristeo penso:

-¢Si me dara la mano?

Se vio tentado de retirarse, s6lo por hacer la prueba.

-¢Que dice Sanchez? -preguntd Ketty.

-Estéa enfermo -se apresurd a contestar don Aristeo.

-iPobrecito de Sanchez! ; Qué tiene?

-Dolor de costado... quiero decir, creo que es jagueca; pero esta
enfermo y no ha salido, no; ni podréa salir a la calle.

-¢ Pero estd muy malo entonces?

-No, no mucho, sefiorita, mafiana estara bueno ya.

Ketty recorria con una mirada impasible a don Aristeo, y acaso como
mujer de mundo ya habia comprendido el efecto que causaba.

-¢ Es usted americana, de Norte América?

-No, sefior, naci en Francia, pero desde nifia vivo viajando.

-iViajando!

-Si, sefior; el mundo es para verlo.

-Es cierto -dijo don Aristeo, y agregd para si-; yo nunca he salido
de Oaxaca.

-Yo también quisiera viajar -continud don Aristeo-; no conozco el
mar, ni Paris. ¢ Es bonito Paris?

-Hoy esta feo.

-¢Y le gusta a usted México?

-Puede llegar a ser muy bonito México; el clima es muy agradable; hay
gentlemen muy buenos; pero estd México pobre, se llevan el dinero a otras
partes, aqui sélo se hace pero no se gasta aqui.

-Efectivamente, sefiorita.

-¢Usted tiene minas?

-Si -dijo resueltamente don Aristeo-, quiero decir, tengo barras y
acciones.

Ketty ceso de moverse en el sillon.

-¢En Pachuca?

-En Pachuca, si sefiorita, y en Guanajuato.

-¢ Y asi no viaja usted, sefior? Con minas se puede viajar; los
mexicanos tienen muchas minas pero no viajan; el mundo es muy bonito,
sefior; hay ciudades muy hermosas: New York, Paris, Londres, Berlin, joh!,
es muy hermoso todo y se viaja con muchas comodidades. Hoy nadie esta en
Su casa siempre, sino en los viajes; joh, es tan fastidioso estar en un
mismo lugar!

-Si, sefiorita, yo voy a viajar; ¢y a donde me aconseja usted que vaya
primero?

-Primero a los Estados Unidos por la via de New Orleans para conocer
todas las poblaciones importantes; después vivir un poco en San Francisco,
un poco en New York, un poco en el Niagara; después a Saint Nazaire y a
Paris, y luego a Londres, en fin, se debe ver todo.

-Y digame usted, sefiorita, ¢ usted tiene familia?

-iAhl!, si, si.



- Y esta?...

-En New York; pero yo estoy independiente.

-¢Hara mucho tiempo que no la ve usted?

-jAhl!, si, si... diez afos.

-iDiez! -exclam6 don Avristeo.

-Mis hermanos también viajan; uno esta en el Japdn, otro esta en la
expedicion inglesa al Polo, una hermana esta en Lisboa y otra en Rio
Janeiro, y yo en Meéxico a su disposicion -dijo Ketty echando a don Aristeo
su primera sonrisa como una paloma correo.

A don Aristeo le temblaron los brazos como si aquella sonrisa hubiera
sido una bateria de Buntzen.

Ketty agreg6 una segunda sonrisa como resultado del efecto de la
primera.

Don Aristeo seguia viendo con una atencidn casi inconveniente la cara
y la mano de Ketty.

Esta, por su parte, estaba ya segura de que algo muy hondo se habia
insurreccionado en aquel sefior.

En este momento entro la criada; la criada se parecia mucho a dofia
Felipa; tenia un vestido igual e iguales maneras.

Como don Aristeo estaba tan impresionado, creyé por un momento que
entraba dofia Felipa, y sus ideas empezaron a turbarse.

La criada traia una gran charola que casi no cabia por la puerta, y
sin consultar a su ama colocé aquella charola sobre una mesita que estaba
junto a Ketty.

Habia en la charola una servilleta muy limpia y algunos platos con
jamon de Westfalia, queso inglés, unas jaletinas, frutas secas y pan.

Despueés puso la criada dos botellas de cristal, una con cognac y otra
con vino de Madera.

-Usted se va a... -dijo don Aristeo parandose.

-Usted tendra la bondad de tomar el lunch.

-Sefiorita... yo no acostumbro -y penso don Aristeo-. Me va a convidar
a almorzar; ¢qué dira mi compadre? ¢Quién sabe si no sera de buen gusto
rehusar esto, o tal vez se mortificara esta sefiora de que la vea yo abrir
la boca?

-¢Usted no toma el lunch?

-Sefiorita... acompafiaré a usted.

La criada acercé la mesa de modo que don Aristeo pudiera alcanzar los
platos, y tomando un cubierto lo dio a don Aristeo.

-¢Le sirvo a usted, sefiorita?

-Gracias -dijo Ketty cortando un pedacito de queso.

Don Aristeo cortd otro pedacito de queso.

La criada sirvio cognac para Ketty y vino para don Aristeo.

-iSalud! -murmur6 Ketty apurando su copa.

-iSalud! -repitio don Aristeo bebiendo la suya.

La criada se retiro.

Ketty tomaba de vez en cuando pedacitos de queso y don Aristeo la
imitaba.

Se le estaban yendo los ojos tras el jamén, pero temia parecer gloton
si comia carne a tales horas, y se limitaba a su pesar a imitar a Ketty.

Bastd a don Aristeo aquella copa de vino de Madera para sentirse mas



expansivo.

-He tenido una agradable sorpresa en conocer a usted, sefiorita -dijo.

-¢Por qué?

-Ya sabia que era usted muy hermosa, jpero no tanto!

-jAh, sefior, gracias!

-Positivamente, sefiorita, es usted la mujer mas hermosa que he
conocido, con razén mi compadre... mi compadre la quiere a usted mucho.

-iPobrecito de Sanchez! -volvio a decir Ketty.

-¢Y... no se vuelve usted a Europa?

-Si, sefior.

-¢Pronto?

-Tal vez.

-Quédese usted.

-iAh, no sefior!, ya he vivido mucho en México.

- Y Sanchez?

-El me ha dicho de venir también conmigo.

-Mejor sera que usted se quede, sefiorita.

-Usted puede viajar tambien.

-Si, efectivamente -dijo don Aristeo acordadndose de que no tenia un
centavo.

Las resoluciones de don Aristeo habian encontrado una contrariedad
que no esperaba.

No tenia valor para afrontar la cuestion de trabajar contra Sanchez;

y hasta llegd a encontrar, hasta cierto punto, justificado el gasto de los
trescientos pesos. Aquella sala era elegantisima, mejor que la de Sanchez,
y aquella mujer realmente tenia algo que nunca habia visto don Aristeo.

De esta consideracion paso a la de su miseria, que por primera vez le
estaba pareciendo una verdadera calamidad.

-Por otra parte -pensaba don Aristeo-, si yo le he de hacer la guerra
a mi compadre, no puede hacerse esto por otro medio mas que por el amor;
pero eso es imposible.

-iAly, sefiorita, si yo fuera joven!...

-¢Qué haria usted?

-Procurar que me amaran.

-Debe usted tener quien lo ame.

-iNadie, sefiorita, nadie! ;Quién me ha de querer a mi? El amor es
para los jovenes.

-Pero usted tiene minas, y un sefior con minas bien puede hacerse
amar.

Esto, lejos de alentar a don Aristeo, le entristecio mas.

-Pero ¢seria posible que una sefiorita tan hermosa como usted pudiera
amar a un hombre... asi, que no fuera joven?

-Ya lo ve usted, yo amo a Sanchez.

-Si... es verdad; y entre mi compadre y yo... en fin, no hay mucha
diferencia.

-La gratitud -agreg0 Ketty- es la puerta del amor.

Ketty empezaba a comprender que don Aristeo podia ser un comodo
compariero de viaje, quien teniendo minas podia prestar todo genero de
garantias.

-¢Habla usted inglés?



-No, sefiorita.

-¢ Francés?

-Vea usted, sefiorita, o pronuncio muy mal, porque como nada mas lo
traduzco lo hablo como esta escrito, y cuando digo bon jour se rien de mi.

La sola idea de acompafiar a Ketty en su viaje estaba sacando a don
Aristeo de sus casillas; y el pensar que tal vez con igual cantidad a
la que su compadre gastaba podia ser tan dichoso como él, era para don
Aristeo una felicidad tan sorprendente, que por primera vez comprendio lo
que vale el dinero.

Aunque hubiera querido pasar todo el dia, si era posible, al lado de
Ketty, le parecio que debia retirarse para no ser molesto.

-Voy a pedirle a usted un favor, sefiorita.

-¢Qué favor?

-Que no sepa mi compadre que he venido a ver a usted; yo vine
oficiosamente a avisar a usted que esta enfermo; pero no hay necesidad de
que lo sepa.

-Bueno -dijo Ketty-, Sdnchez nunca viene en la mafiana, solo viene de
tarde y algunas noches; usted puede venir si gusta.

-Tendré esa satisfaccion.

Ketty fue quien alargd la mano a don Aristeo para despedirlo; don
Avristeo se apoderd de aquella mano que habia estado contemplando por tanto
tiempo, y su entusiasmo no conocio limites; se creyo feliz; aquella mano
era extraordinariamente suave y aquella presion extraordinariamente dulce.

Se despidio don Aristeo de Ketty, no sin haber agotado los
cumplimientos y las galanterias, y repitié que pronto tendria el honor de
volver.

Cuando estuvo en la calle le parecié que acababa de despertar, aunque
seguia sintiendo en la mano la impresion de la mano de Ketty.

-iDecididamente es una mujer encantadora! jVea usted lo que son las
cosas, sefior! jSi bien dicen: de nada se puede juzgar por informes
verbales, porque uno es que le cuenten a uno y otro es palpar las cosas!
iLa verdad, ya se comprende cdmo mi compadre lleva ocho meses de estar
pagando trescientos duros! jHace bien, muy bien hecho! jYo haria lo mismo!
iPues no me ha impresionado esta mujer! ;Y yo que la creia un demonio! jYo
que me escandalicé cuando me contd mi compadre!... j\Vamos, vamos, esto
parece increible! ;Y ahora qué le digo a dofia Felipa, que me estara
esperando con tamafa boca?... jVamos!, ya veo que es necesario obrar con
reserva, porque si dofia Felipa huele que yo... que... en fin, que he
cambiado de modo de pensar, me armaria una que... jDios me libre!... Nada;
le diré a Dofia Felipa que esto es obra larga; que he ganado terreno; que
las cosas no estan mal; y que tenga esperanzas de que llegaremos a
quitarle a mi compadre el tal quebradero de cabeza; quebradero que, por
otra parte, es de todo mi gusto.

Don Aristeo se acordd en aquel momento de las reliquias que llevaba
para no caer en la tentacion.

Era tarde.
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