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José Tomas de Cuéllar

Una guerrilla

Transcurrio un largo espacio de tiempo en medio de un silencio
terrible.

La lluvia habia calmado, y la tempestad recorria en largas distancias
el espacio.

La guerrilla desfilaba entre las malezas, sin hacer ruido; parecia
una gran serpiente negra que se arrastraba acechando la casita blanca.

En el interior de esta casita se oia el animado dialogo de Rosario y
Maria; vibraba su voz en medio del silencio como el lejano canto de los
zenzontles en el bosque.

El pedn que velaba en el portal se adelantd algunos pasos hacia el
campo Y se puso en observacion; nada veia, pero notaba un ruido extrafio,
mezclandose al de las corrientes.

A poco entré a buscar al viejo.

-¢Hay novedad? -preguntd éste al ver entrar al peon.

-Creo que vienen ya.

-¢Por donde?

-Deben estar cerca; no se ve, pero se oye.

-, Y mis hijos?

-No han venido.

-Que entren los peones; corre, aqui Nos encerramos; que traigan sus



armas.

-, Que hay, padre? -entraron preguntando Rosario y Maria.

-Nada, hijas, nada; una precaucién; vamos a encerrarnos.

-, Y mis hermanos? -dijo Maria.

-Ya vendran, jpronto, a la troje!, alli se encierran ustedes.

-iYa vienen! -grité un pastor.

-iAhi estan ya! -dijo un peon.

-iMi machete!

-jAca todos!

Y un tropel de mujeres y nifios y algunos peones se precipito al patio
de la casa, en medio del ladrido de los perros que husmeaban en todas
direcciones y aturdian mezclando sus ladridos a las voces de los peones,
al llanto de los chicos y al inexplicable rumor de la repentina alarma.

-Ya nos sintieron -dijo Capistran, y aflojo la rienda a su caballo,
que se desprendié como una saeta, y tras él los demas jinetes, y al ultimo
don Jacobo.

Capistran llegé a tiempo que iban a cerrar la puerta, al grado que un
momento después se hubiera estrellado contra ella; pero el caballo de
Capistran, azuzado, se lanzo sobre la ultima linea de luz que proyectaban
las dos hojas de la puerta, linea que se ensanché de nuevo para dibujar
toda la figura del bandido.

Se oyeron tres tiros en la azotea, y despues dos en el patio, y en
seguida un rumor siniestro y una confusa algarabia de golpes, quejidos,
gritos, blasfemias y alaridos.

Un guerrillero habia caido del caballo en el patio; todo era
confusion y desorden en medio de la méas profunda obscuridad.

Dos jinetes tiraban tajos y mandobles y acometian con sus caballos a
cuatro peones que habian hecho fuego sobre ellos, y que en seguida se
defendian a culatazos, pero bien pronto cayeron a los pies de los

caballos.

Otros forzaban una puerta que daba al interior de las habitaciones, y
Capistran gritaba a los suyos:

-iMatenlos a todos!

Capistran habia disparado los seis tiros de su primera pistola, y
habia empufiado la espada.

Poco tiempo bastd para que hubieran desaparecido del patio todos los
de la casa.

Un guerrillero aparecié con un hachon.

Habia cuatro cadaveres.

Eran éstos los dos peones, un guerrillero y el viejo.

Capistran los reconoci6 uno por uno, y al llegar al ultimo hundié
todavia dos veces su espada en el pecho inerte del anciano, que yacia en
un lago de sangre.

-Ahora si -exclamd-; asi andaran siendo chismosos estos mochos.
Muchachos, jque viva la libertad!

-iQue viva! -gritaron algunos con voz lagubre, en medio de aquel
cuadro de muerte.

En seguida Capistran distribuyé su fuerza. Envié algunos a
forzar puertas, otros a perseguir a los de la azotea que se habian
escondido, y a otros a rondar por el exterior y a atrapar fugitivos.



-No suelten a las mujeres; y si chillan matenlas.

Don Jacobo no habia sido atacado en toda la refriega méas que por un
perro, que se empefid en no dejarle movimiento; y don Jacobo, entrando en
singular combate, sable en mano, sacrifico su primera victima en aras de
la patria.

Atraveso al perro de parte a parte, y despues le partio la cabeza
hasta callarlo.

Cuando hubo terminado busco mas gente a quien matar, pero ya no
habia, y entonces fue cuando don Jacobo se sintid en todo el apogeo de su
valor personal.

Permanecieron mas de una hora aquellos bandidos abriendo baules y
sacando ropa y dinero; obligaron a dos prisioneros a cargar la mula de la
casa con el botin, y dos guerrilleros con la mula y los dos peones, a
quienes obligaron a arrear, fueron los primeros que salieron del patio.

Capistran habia recorrido toda la casa.

Uno de los que rondaban por el exterior entro corriendo al patio.

-iMi coronel, viene gente! -dijo a Capistran.

-Vayan dos que vean quién es.

-i Tropa armada! -grit6 un tercero.

-iA caballo! -dijo el jefe.

-Es la fuerza de la Soledad -gritd un tercero.

-Echa el hachon en el ocote y vamonos -dijo Capistran a un camarada-.
Acd todos: que Juan, el Coyote y Chema cubran la retaguardia. jVVamonos!

-No estan todos -dijo uno.

-Van por delante.

-¢Por onde jalamos?

-A coger la vereda grande, y si nos pican mucho, en dispersion, a
caer mafana al Gato.

-¢En la lomita?

-Si, hasta arriba.

No bien se habian alejado los Gltimos jinetes, cuando empez6 a salir
de la casita una rafaga rojiza que iluminaba el principio de una nube
negra en forma de espiral.

Aquella luz fue creciendo, y una lengua de fuego se mecio
majestuosamente en el espacio, difundiendo una penumbra temblorosa en los
campos Vecinos.

Pepe y Rafael venian por el valle con una fuerza de caballeria y
al ver el incendio se desprendieron bruscamente de las filas para llegar
los primeros.

El patio de la casa era una inmensa hoguera que habia comunicado el
fuego a las trojes y a las piezas interiores.

Rafael iba a precipitarse con su caballo en aquel horno y Pepe lo
detuvo.

-Todo esta ardiendo; espérate.

-jRosario! -grito Rafael.

-iMaria, padre! -grit6 a su vez Pepe-; ;por donde estan? jPadre,
padre!

Solo el chasquido de la madera que ardia y ese zumbido siniestro de
las grandes llamas respondia a los acentos de desesperacion de aquellos
jovenes.



-Por atras -grit6 Pepe-, por la otra puerta.

Y los dos hermanos se precipitaron en busca de la puerta.

Estaba rota la puerta de la troje que daba al campo; entraron a
caballo gritando siempre a Rosario, a Maria y a su padre.

Nadie contestaba.

Se oyeron algunos tiros de los que cubrian la retaguardia a

Capistran.

Pepe y Rafael lograron entrar por una ventana a las piezas
interiores; el desorden de las habitaciones les revel6 el drama que
acababa de pasar.

El dolor de aquellos dos huérfanos no tenia limites.

-Estaran en el patio.

-jArdiendo! -exclamd Rafael.

-iVamos!

-iVamos!

El viento, que comenzaba a soplar de nuevo, habia alejado el humo y
las Ilamas de la puerta, y los jovenes pudieron penetrar algunos pasos;
tropezaron con el cadaver de su padre, cuyos vestidos comenzaban a arder.

-iMi padre! -gritd Pepe-, jay!... jy mis hermanas! jMaria! jRosario!

Los dos jovenes se precipitaron hacia el cadaver para apagarle el
vestido con las manos.

La fuerza de caballeria de la Soledad siguio6 persiguiendo a la
guerrilla.

A Rafael le acometio un acceso de locura, y dejo a Pepe llorando
sobre el cadaver del viejo.

Ni una voz humana resonaba alrededor de la casita, de donde hasta los
animales habian huido para el campo.

A poco rato aparecio un peon que habia logrado esconderse y encontro
a Pepe besando la fria y destrozada cabeza de su padre.

-¢En ddénde estan mis hermanas?

-Se las llevo la fuerza.

-¢Quién?

-Capristan.

-iAh, Capistran, Capistran! -grit6 aquel joven levantando la frente
al cielo como para pedir el castigo para el asesino.

Dos dias después, a veinte leguas de distancia del rancho, la fuerza
de la Soledad pudo alcanzar a la guerrilla.

Rafael estaba entre los perseguidores, se habia incorporado con la
esperanza de rescatar a Rosario; esta fuerza la mandaba el duefio del
caballo prieto que montaba don Jacobo, y estaba compuesta en lo general de
vecinos agraviados por Capistran.

Rafael fue acogido con entusiasmo por la fuerza, pues era conocedor
del terreno y de valor acreditado.

Capistran fue sorprendido en un recodo del camino, y no bien hubo
aparecido su fuerza a la vista de la que lo perseguia, cuando, lanzandose
como una flecha, Rafael llegd hasta Capistran, que le esperaba preparado
para dispararle a quemarropa.

Rafael habia empufiado su espada.

Capistran hizo fuego, pero casi al mismo tiempo se sintié pasado de
parte a parte por la espada de Rafael.



Entre los demés contendientes se trab6 una lucha encarnizada, en la
que hasta don Jacobo, sacando fuerzas de flaqueza, se acredit6 de
valiente; se batid con el valor de la desesperacion y fue afortunado en
sus golpes, al grado de poner tres contendientes fuera de combate.

La fuerza de Capistran desmoralizada se disperso, abandonando el
botin.

Rafael acababa de caer herido, pero en los brazos de Rosario y de
Maria, que habian presenciado aquella horrible escena.

El denuedo con que cargaron los perseguidores de Capistran hizo
notable este hecho de armas, al grado que un periddico dijo, a los pocos
dias, que el supremo gobierno era lo mas popular y querido que se conocia,
porque por todos los ambitos de la Republica se veian levantarse fuerzas
armadas y montadas por su cuenta para exterminar a la canalla.

Los restos de la fuerza de Capistran formaron nueva banda a las
ordenes de don Jacobo Baca.
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