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Ramon de Mesonero Romanos

Una noche de vela

I
El enfermo

iOh variedad comun, mudanza cierta!
¢quién habra que en sus males no te espere,
quién habra que en sus bienes no te tema?
Argensola.

Doy por supuesto que todos mis lectores conocen lo que es pasar una
noche en un alegre salén, saboreando las dulzuras del Carnaval, en medio
de una sociedad bulliciosa y partidaria del movimiento; quiero suponer que
todos o los mas de ellos comprenden aquel estado feliz en que constituyen
al hombre la grata conversacion con una linda pareja, el ruido de una
orquesta armoniosa, el resplandor de la brillante iluminacion, la risa y



algazara de todos aquellos grupos, que se mueven, que se cruzan, que se
separan, y que luego se vuelven a juntar. Quiero igualmente sospechar, que
concluido el baile y llegada la hora fatal del desencantamiento, alguno de
los concurrentes lleno el corazon de fuego y la cabeza de magnificas
ilusiones, reconcentrado su sistema vital en el interior de su

imaginacion, no haya hecho alto en la exterioridad de su persona; no haya
reparado en la humedad de su frente, en la dilatacion de sus poros, en el
ardor exagerado de su pulmon; y que tan sélo ocupado en sostener una
blanca mano para subir a un coche, o en aguardar el turno para reclamar su
capa en un frio callejon, apenas haya reparado que el sudor del rostro se
ha enfriado, que su voz se ha enronguecido, que su pecho y su cabeza van
adquiriendo por momentos cierta pesadez y mal estar.

Doy por supuesto que el tal, de vuelta a su casa, sienta unos amables
escalofrios amenizados de vez en cuando con una tosecilla seca, sendos
latidos en las sienes, y un cierto aumento de gravedad en la parte
superior de su maquina, que apenas le permite tenerse en pie. Quiero
imaginar que le asalten las primeras sospechas de que esta malo; y que
tiene que transigir por lo menos con una fuerte constipacion; que se mete
en la cama, donde le coge un involuntario y frio temblor, y luego un ardor
insoportable; pero se consuela con que, merced a un vaso de limonada o un
benéfico sudor, bien podré estar a la noche en disposicion de repetir la
escena anterior. Supongo por Ultimo que esta esperanza se desvanece; pues
ni el sudor ni el sosiego son bastantes a devolverle la perdida salud, con
lo cual, y sintiéndose de mas en més agravado, hace llamar a su médico,
quien después de echarle un razonable sermén por su imprudencia, le dice
que guarde cama, que se abstenga de toda comida, y que beba no sé qué
brebajes purgativos, intermediados de cataplasmas al vientre, y realzado
el todo con sendos golpes de sanguijuelas donde no es de buen tono
nombrar. Remedios Unicos en que se encierra el codigo de la moderna
escuela facultativa; y que parecen ser la panacea universal para todos los
males conocidos.

Pues bien; después de supuesto todo ello, quiero que ahora supongan
mis lectores, que el sujeto a quien acontecia aquel desméan era el
condesito del Tremedal, sujeto brillante por su ilustre nacimiento, sus
gracias personales, su desenfadada imaginacion y una cierta fama de
superioridad, debida a las conquistas amorosa a que habia dado fin y cabo
en su majestuosa carrera social. Cualidades eran éstas muy envidiables y
envidiadas; pero que para el paso actual no le servian de nada, preso
entre vendas y ligaduras, inutil y agobiado, ni mas ni menos que el Gltimo
parroquiano del hospital.

Mediaba sin embargo alguna diferencia en la situacién exterior de
nuestro conde, si bien su naturaleza interior revelaba en tal momento su
completa semejanza con los seres a quienes él no hubiera dignado
compararse. Hallabase, pues, en su casa, asistido mas 0 menos
cuidadosamente, en primer lugar por su esposa, joven hermosa y elegante,
de veinte y cuatro abriles, que si no recordaba a Artemisa, por 1o menos
era grande apasionada de las heroinas de Balzac.

Luego venia en la serie de sus veladores un intimo amigo, un tercero
en concordia de la casa; militar cortesano; complice en las amables
calaveradas del esposo; encargado de disimular su infidelidad y tibieza



conyugal; de suplir su ausencia en el palco, en el salon, en las
cabalgatas; depdsito de las mutuas confianzas de ambos consortes, y
mueble, en fin, como el lorito o el galgo inglés, indispensable en toda
casa principal y de buen tono.

En segundo término del cuadro, ofreciase a la vista una hermana
solterona del conde, que segun nuestras venerandas sabias leyes, estaba
destinada a vegetar honestamente, por haber tenido la singular ocurrencia
de nacer hembra, aunque fruto de unos mismos padres, e igual a su hermano
en sangre y derechos naturales. Afiddase a esta injusticia de la ley, la
otra injusticia con que la naturaleza la habia negado sus favores, y se
formaran una idea aproximada de la cruel posicion de esta indefinida
virgen, con treinta y dos afios de expectativa, y dotada ademas de un gran
talento, que no sé si es ventaja al que nace infeliz y sequnddn. En
compensacion, empero, de tantos desmanes, todavia podia alimentarse en
aquel pecho alguna esperanza, hija de la falta de descendencia del conde,
esperanza no muy moral en verdad, pero lo suficientemente legal para
prometerse algin dia ocupar un puesto distinguido en la sociedad.

Rodeaban, en fin, el lecho del enfermo varios parientes y allegados
de la casa. -Una tia vieja, viuda de no sé qué consejero, y empleada en la
real servidumbre; archivo parlante de las glorias de la familia; cadaver
embalsamado en almizcle; figura de cera y de movimiento; tradicion de la
antigua aristocracia castellana; y ceremonial formulado de la etiqueta
palaciega. -Un ayuda de camara, secretario del secreto del sefior conde, su
confidente y particular favorito para todas aquellas operaciones mas
allegadas a su persona. -Varias amigas de la condesa y de su cufiada,
muchachas de humor y de travesura, con sus puntas de coqueteria. -Un
vetusto mayordomo disecado en vivo, vera efigies de una cuenta de
quebrados; con su peluca rubia, color de oro; su pantalon estrecho como
bolsillo de mercader; su levita de arpillera; su nudo de dos vueltas en la
corbata; el pufio del baston en forma de llave; los zapatos con hebilla de
resorte, un candado por sellos en el reloj; y éste sin campanilla, de los
que apuntan y no dan; persona, en fin, tan analoga a sus ideas, que venia
a ser una verdadera formulacion de todas ellas, un compendio abreviado de
su larga carrera mayordomil.

El resto del acompafiamiento componianlo tal cual elegante doncel que
aparecia de vez en cuando para informarse de la salud de su amigo el
condesito; tal cual vecina charlatana y entrometida que llegaba a tiempo
de proponer un remedio milagroso, o verter una botella de tisana, o
destapar distraida un vaso de sanguijuelas; el todo amenizado con el
correspondiente acompafiamiento de médicos y quirirgicos; practicantes y
gentes de ayuda; criados de la casa, porteros, lacayos, nifios, viejas y
demas del caso.

iAh! se me habia olvidado; alla en lo mas escondido de la alcoba,
como el que se aparta algunos pasos de un cuadro para contemplar mejor su
efecto de luz, se veia un hombre serio, triste y meditabundo, que apenas
parecia tomar parte en la accion, y sin embargo moderaba su impulso; el
cual hombre, segun lo que pudo averiguarse, era un antiguo y sincero amigo
de la familia, a quien el padre del conde dejo encomendado éste al morir;
que le queria entrafiablemente; pero que mas de una vez llegé a serle
enojoso con sus consejos francos y desinteresados; pero en aquella ocasion



el pobre enfermo se hallaba naturalmente mas inclinado a él, y no una vez
sola, despues de recorrer la desencajada vista por todos los

circunstantes, llegaba a fijarla largo rato en aquella misteriosa figura,

la cual correspondia a su mirada con otra mirada, y ambas venian a formar
un dialogo entero.

1
JUNTA DE MEDICOS

Era, segun los computos facultativos, el séptimo dia, digo mal, la
séptima noche de la enfermedad del conde. Su gravedad progresiva habia
crecido hasta el punto de inspirar serios temores de un funesto resultado.
El médico de la casa habia ya apurado su ordinaria farmacopea, y temeroso
de la grave responsabilidad que iba a cargar sobre su Unica persona,
determind repartirla con otros comparieros que, cuando no a otra cosa,
viniesen a atestiguar que el enfermo se habia muerto en todas las reglas
del arte. Para este fin propuso una junta para aquella noche, indicacion
que fue admitida con aplauso de todos los circunstantes, que admiraron la
modestia del proponente, y se apresuraron a complacerle.

Designada por el més antiguo en la facultad la hora de las ocho de
aquella misma noche para verificar la reunion, viéronse aparecer a la
puerta de la casa, con cortos minutos de diferencia, un birlocho y un
bombé, un cabriolé y un tilbury; ramificaciones todas de la antigua
familia de las calesas, y representantes en sus respectivas formas del
progreso de las luces, y de la marcha de este siglo correton.

Del primero (en el orden de antigtiedad) de aquellos cuatro equipajes,
descendio con harta pena un vetusto y cuadrilatero doctor, hombre de peso
en la facultad, y aun fuera de ella; rostro fresco y sonrosado, a despecho
de los afos y del estudio, barriga en prensa y sin embargo fiera; traje
simbolico y anacronimico, representante fiel de las tradiciones del siglo
XVI1II, bastén de cafia de Indias de tres pisos, con su pufio de oro macizo y
refulgente; y gorro, en fin, de doble seda de Toledo, que apenas dejaba
divisar las puntas del atusado y grasiento peluquin.

Seguia el del bombé; estampa grave y severa; ni muy gorda, ni muy
flaca, ni muy antigua, ni muy moderna; frente de duda y de reflexion; ni
muy calva ni con mucho pelo; ojo anatdmico y analitico; sencillo en formas
y modales como en palabras; traje comodo y aseado, sin afectacion y sin
descuido; sin sortija ni bastdon, ni otro signo alguno exterior de la
facultad.

El cabriolé (que por cierto era alquilado), produjo un hombre
chiquitillo y lenguaraz, azogado en sus movimientos e interminable en sus
palabras; descuidado de su persona; con el chaleco desabotonado, la
camisola entreabierta, e inclinado hacia el pescuezo el lazo del corbatin.
Este tal no llevaba guantes para lucir cinco sortijas de todas formas, y
su correspondiente bastdon, con el cual aguijaba al caballejo (que por
supuesto no era suyo), y llegado que hubo a la casa, salté de un brinco a
la calle, y subid tres a tres los peldafios de la escalera.

El cuarto carruaje, en fin, el tilbury, lanzé de su seno un elegante
y apuesto mancebo, cuyos estudiados modales, su fino guante, sus blancos



pufios, su bien cortada levita, el aseo y primor, en fin, de toda su

persona, representaba al fisico viajador, culto y sensible, el médico de

las damas; su semblante juvenil, sobradamente severo para su edad,
revelaba el deseo de sobreponerse a ella, afectando un si es no es de
gravedad cientifica y de profunda reflexidn que no decia bien con el
complicado nudo de su corbata; si bien su mirar profundo y animado, daba
luego a conocer un alma bien templada para el estudio y entusiasmada con
la idea de un glorioso porvenir.

Después del reconocimiento y de las preguntas de estilo, a que
contestaba como sustentante el médico de cabecera, quedaron, pues, los
cinco doctores instalados en un gabinete inmediato para tratar de
escogitar los medios de oponerse al vuelo de la enfermedad. Animados por
este filantropico deseo, la primera diligencia fue pasar de mano en mano
petacas y tabaqueras, hasta quedar armonicamente convenidos, cual con un
purisimo cigarro de la Habana; cuél con un abundante polvo de aromatico
rape.

El primer cuarto de hora se dedicd, como es natural, a pasear el
discurso sobre varias materias, todas muy interesantes y oportunas; tales
como la rigidez del invierno, las muchas enfermedades y la aperreada vida
que con tal motivo cada cual decia traer. Alli era el oir asegurar a uno
que a la hora presente llevaba ya arrancadas catorce victimas a las garras
de la muerte; alli el afirmar muy seriamente otro que aquella noche habia
estado de parto; cual limpiandose el sudor repetia el discurso que acababa
de pronunciar en una junta, cual otro metia prisa a los demas por tener,
segun decia, que contestar a cuatro consultas por el correo.

Después de compadecerse mutuamente, entraron luego a compadecerse de
sus caballos y de sus miseros carruajes, amenizando el diadlogo con la
historia de sus compras, cambios y composturas, y el interesante
presupuesto de sus gastos; y de aqui vino a rodar el discurso sobre el
obligado clamor de la escasez de los tiempos, y las malas pagas de los
enfermos que sanaban, y el escaso agradecimiento de los que morian. A
propdsito de esto, tomd la palabra el rostriseco, y habld de las
elecciones, y analiz6 largamente los Gltimos partes del ejército, a que
contestaron los demas con la mudanza del ministerio, y el resultado de la
ualtima interpelacion.

Después de haber discurrido largamente por estos alrededores de la
facultad, pensaron que sin duda seria ya tiempo de entrar de lleno en
ella, y empezaron a disertar sobre la causa posible de las enfermedades,
colocandola unos en el estbmago, otros en la cabeza, cuél en el higado, y
cudl en el tobillo del pie.

Aqui hubo aquello de defender cada cual sus sistema médico favorito,
y se declard el viejo fiel partidario de los antiguos aforismos, y del
tonifico método de Juan Brown; a lo que contestd el serio con toda una
exposicion del sistema fisioldgico, y del tratamiento antiflogistico y de
la dieta de Broussais. Replico el tercero (que era el pequefio) con una
descarga cerrada de burletas y sinrazones contra todos los antiguos y
futuros sistemas, diciendo que para él la medicina era una adivinanza hija
de la casualidad y de la préactica; y que solo empiricamente podia curarse,
por lo cual no admitia sistema fijo, y que si tal vez se inclinaba a
alguno, pareciale mejor que ningun otro el de Mr. Le-Roy, por lo heroico y



resolutivo de su procedimiento. Una ligera sonrisa de desdén que se asomé
a los labios del fisico elegante, basto para dar a conocer la superioridad

en que se colocaba a si mismo sobre todos sus comparieros, si al mismo
tiempo no hubiera querido consignarla con la palabra, exponiendo
cientificamente los errores de los diversos sistemas anteriores, y la
filosofia de un nuevo descubrimiento a que él como joven se hallaba
naturalmente inclinado, esto es, la medicina homeopatica del doctor
Hannemann.

Aqui solté el viejo una carcajada, y el chiquito lanzé varios
epigramas sobre el sistema de curar las enfermedades con sus semejantes,
preguntandole si como decia Talleyrand, acostumbraba cortar la pierna
buena para curar la mala, con otras sandeces que irritaron la bilis del
homeopaético y descargo6 una furibunda filipica contra los charlatanes que,
segun dijo, deshonraban la noble ciencia de Esculapio; a lo cual el
Brusista trat6 de aplicar sus emolientes, y el antiguo Galeno dar un nuevo
tono a la desentonada conversacion.

En esto uno de los circunstantes (que sin duda debi6 ser el adusto
incognito de que antes hicimos mencion) tuvo la descortesia de abrir
despacio la vidriera del gabinete, para advertir a aquellos sefiores que el
pobre enfermo se agravaba por instantes, y preguntarles si habian acordado
a buena cuenta alguna cosa que poder aplicarle, mientras llegaba la
resolucion formal de aquella cuadruple alianza. -Los doctores quedaron
como embarazados a tan exdtica demanda; pero, en fin, salieron de ella
diciendo: que hiciesen saber al enfermo que tuviese un poquito de
paciencia para morirse; porque ellos a la sazén estaban formalmente
ocupados en salvarle, y mientras tanto que esto hacian, formaban sinceros
votos por su alivio, y sentian hacia su persona las mas fuertes simpatias.
Con lo cual el interpelante volvio a retirarse a comunicar al enfermo tan
consoladora respuesta.

Declarado el punto suficientemente discutido respecto al diagndstico
y el pronostico, vinieron, por fin, a proponer la curacion, y fiel cada
cual a sus respectivos métodos, indicaron, el Browmista un tonifico récipe
de treinta y dos ingredientes entre solidos y liquidos; pero con la
condicion de tenerlo todo cuarenta y ocho horas en infusion, y que se
habia de hacer precisamente en la botica de la calle de... y entre tanto
que la muerte tuviese la bondad de aguardar. -El alumno de Broussais
sostuvo que a beneficio de seis docenas de sanguijuelas y cuatro sangrias
se cortaria el mal, y que para sostener las fuerzas del enfermo no habia
inconveniente en administrarle de vez en cuando algin sorbo de agua
engomada, o un azucarillo. -El homeopatico puso a discusion la aplicacion
de la vigesimillonésima parte de un grano de arena, disuelto en tinaja y
media del agua del Rhin, con lo cual se habian visto pasmosas curaciones
en el hospital de Meckelembourg-Strelitz. -EI empirico, en fin, propuso
que el enfermo se levantara y saliese a paseo, tomando Unicamente de dos
en dos horas catorce cucharadas del vomi-toni-purgui-velocifero de Le-Roy.

Dejo pensar a mis lectores la impresion que semejantes propuestas
harian respectivamente en el animo de todos los doctores; por altimo,
viendo que ya era pasada la hora, y que otros mil enfermos reclamaban el
auxilio de su ciencia, convinieron en que, supuesto que el médico de
cabecera habia seguido su sistema con este parroquiano, cada uno



continuase haciendo lo propio con los suyos; conque, después de acordar
por la forma unos nuevos sinapismos y no sé qué purga, decidieron
unanimemente que seria bueno que el enfermo fuese preparando sus papeles,
por si acaso le tocaba marchar en el préximo convoy; todo lo cual dijeron
con aire sentimental a aquel sefior feo de cara de que queda hablado; y
después de asegurarle del profundo acierto con que el médico de la casa
dirigia la curacion, recibieron de manos del mayordomo sendos doblones de
a ocho, y marcharon contentos a continuar sus graves ocupaciones.

i
EL TESTAMENTO

Aquella noche, como la més decisiva e importante, se brindaron a
quedarse a velar al enfermo casi todos los interlocutores de que queda
hecha mencidn al principio de este articulo; y convenidos de consuno en
reconocer por jefe de la vela al severo anénimo, pudo éste dar sus
disposiciones para que cada uno ocupase su lugar en aquella terrible
escena. Hizose, pues, cargo del improvisado botiquin, que en multitud de
frascos, tazas y papeletas se ostentaba armonicamente sobre mesas y
veladores; clasifico con sendos rotulos la oportunidad de cada uno; dio
cuerda al reloj para consultarle a cada momento, y escribioé un programa
formal de operaciones, desde la hora presente hasta la salida del sol.

La vieja tia, por su parte, envid a su lacayo por la escofieta y el
mantén, y sacd de su bolsa un rosario de plata cargado de medallas, y un
elegante libro de meditacion, encuadernado por Alegria. La juventud de
ambos sexos, dirigida por el amable militar, se encargd de distraer a la
condesita y su hermana, llevandoselas al efecto a un apartado gabinete,
donde para enredar las largas horas de la noche y conjurar el suefio,
improvisaron en su presencia una modesta partida de ecarté. EI mayordomo,
el ayuda de cdmara, acompafiados de la turba de familiares, quedaron en la
alcoba a las drdenes del jefe de noche, para alternar armonicamente en la
vela.

Todo estaba previsto con un orden verdaderamente admirable; cada cual
sabia por minutos la serie de sus obligaciones, y durante la primera hora
todo marchd con aquella armonia y compas con que suelen las diversas
ruedas y cilindros de una maquina al impulso del agente que los mueve. La
vieja rezaba sus letanias, y aplicaba reliquias y escapularios a la boca
del enfermo; el mayordomo recibia de manos de los criados las medicinas, y
las pasaba al ayuda de camara, el cual las hacia tomar al paciente; uno
revolvia a éste en su lecho, otro ahuecaba las almohadas y extendia los
sinapismos; el incognito, en fin, velaba sobre todos, y corria de aqui
para alli para que nada faltase a punto.

Entre tanto en el gabinete del jardin el alumno de Marte redoblaba
sus agudezas para distraer a las sefioras; aplicaba balsamos confortantes a
las sienes de la condesita, sostenia los almohadones, y de paso, la cabeza
que en ellos se apoyaba, y con el noble pretexto de evitar un acceso
nervioso, tenia entrambas manos fuertemente estrechadas en las suyas.

De pronto un fuerte desmayo acomete al enfermo; suenan voces y
campanillas; y los que jugaban en el gabinete, y los que charlaban en la



sala, y los mozos que dormian en los colchones improvisados, todos se
mueven apresurados, y corren a la alcoba. EI enfermo, sostenido por su
buen amigo, yace desfallecido e inerte; los circunstantes prorrumpen en
diversas exclamaciones. -«jEl médico, llamar al médico!» -«;El confesor!»
-«El escribano!»

Cual saca un pomo de alcali y casi se lo introduce por la nariz; cual
acude diligente con una estopa encendida para aplicarsela a las sienes;
éste le frota los pulsos con agua balsdmica de la Meca y espuma de Venus
que encuentra en el tocador de la sefiora; aquél va a la cocina por
vinagre, y viene diligente a rociarle la cara con el aderezo completo de
la ensalada. Entre tanto las mujeres chillan. -«jPobrecito!» -«jSe ha
muerto!» -Los hombres imponen silencio a voces. -La vieja reza en alto un
latin que no entendiera el mismo San Geronimo. -La sefiora se desmaya y cae
redonda... en un mullido soféa.

El peligro y atencion se dividen entonces; los unos abandonan al
conde; los otros corren a la condesa; los agudos chillidos de ésta
despiertan, en fin, a aquél de su letargo; abre los desencajados 0jos;
mira en derredor de si, y se ve rodeado de figuras angustiosas, que le
miran ya como cosa del otro mundo, y empiezan a contemplarle con aquel
silencioso respeto con que se contempla a un cadaver.

Alla en el fondo, y detras de aquellos grupos misteriosos, se deja
ver un hombre melancolico y de mirar sombrio, que aparece alli como el
precursor de la muerte, como el avanzado portero de las puertas de la
eternidad. Aquel hombre siniestro habia sido introducido con precaucién en
la alcoba por el viejo mayordomo, que hablaba con él en voz baja, después
de haber dicho dos palabras al oido de la sefiora, y hecho tres profundas
cortesias a la hermana del conde.

Algun tanto despejado ya éste, no sé bien si por prudencia o por
precepto, fueron desapareciendo de la alcoba todos los circunstantes, a
excepcion del jefe de la vela, el mayordomo y su misterioso compafiero.

-Aqui tiene usia, sefior conde, a nuestro honrado secretario el sefior
don Gestas de Ufiate, que viene a informarse de la salud de usia, y de paso
a saber si a usia se le ofrece alguna cosa en que pueda complacerle.

-jAy Dios! (exclamo el conde). jEl escribano! me muero sin remedio.

-¢Quién dice tal cosa, sefior conde? (interrumpid el escribano) yo
solo vengo a ley de buen servidor de usia a ponerme a sus ordenes y
ofrecerle mi inutilidad. No es esto decir que usia hiciera mal en haber
pensado en mi ministerio antes de ahora, porque al fin, todos somos
mortales, y cuando el hombre tiene arreglados sus negocios...

El severo velador del conde habia guardado silencio durante esta
corta escena, como sorprendido de la audacia del mayordomo, y penetrado de
la misma idea terrible que habia asaltado al conde; sin embargo, no dejé
de reconocer que en el estado en que éste se hallaba, acaso aquel paso
tenia mas de prudente que de audaz, por lo cual traté de poner en la
balanza todo su influjo para inclinar al conde a someterse a aquel
terrible deber.

No tardo éste en ceder a los consejos de la amistad y a lo critico de
los momentos, y significando por sefias su resignacion, dio orden al
mayordomo de que abriese cierto bufete, donde hallaria un pliego cerrado
que contenia su ultima voluntad, el cual formalizase con todas las



clausulas necesarias, y él lo firmaria después. -«Pero por Dios (afiadid),

que nadie se entere de mis secretos hasta después de mi muerte; este amigo
(dirigiéndose al incognito), el mayordomo y el ayuda de camara, pueden ser
los Unicos testigos, y les reclamo la observancia de mi encargo.»

v
LA SUCESION

Aquellas tres cortesias del escribano y del mayordomo a la hermana
del conde, habian también hecho variar el espectaculo del retirado
gabinete del jardin. Los amables interlocutores que en él se reunian,
arrancados a sus ilusiones por la escena del Gltimo amago de la muerte,
empezaban a creer de veras su posibilidad, y a calcular las consecuencias
naturales en aquella casa. La proxima viuda, sin tanto aparato de
desmayos, empezaba ya a manifestar una verdadera inquietud, en tanto que
por un movimiento eléctrico los vaporosos ataques habianse inoculado en la
persona de la hermana, para quien las ya dichas cortesias del mayordomo y
escribano acababan de darla a sospechar un magnifico porvenir.

Los cuidados de todos los circunstantes se convirtieron, como era de
esperar, hacia el nuevo peligro, hacia la nuevamente acometida; y a pesar
de que los visajes de su feo rostro, fuertemente contraido en todas
direcciones, pusieran espanto al hombre mas audaz y denodado, y por mas
que formase un admirable contraste la sentimental y ya verdadera tristeza
de la hermosa faz de la condesita, veiase ésta sola, por una de las
anomalias tan frecuentes en este picaro mundo, al paso que todos se
apresuraban a reunirse en grupo auxiliador en derredor de la presunta
heredera... jOh leyes! joh costumbres!...

Al frente de todos aquellos celosos servidores distinguiase el mismo
joven militar favorito de la condesa, que poco antes no parecia existir
sino para ella, y ahora olvidando sus gracias, y cerrando los 0jos sobre
la triste figura de la cufiada, se apresuraba a sostener a ésta, a
consolarla, y yacia arrodillado a sus pies, estrechando su mano y
aparentando toda la desesperacion de un romantico dolor... La convulsa
heredera, sensible sin duda a esta subita expresion de un género tan nuevo
para ella, hizo un paréntesis a su terrible accidente; entreabrid sus
cerrados parpados, dirigio sus hundidas pupilas al amable interpelante, y
con un gesto inexplicable en que se retrataba la caricatura del dolor,
correspondi6 con un suspiro a otro suspiro, y abandond su mano a los
labios del joven triunfador; éste entonces, alzando la osada frente en
sefial de su préxima apoteosis, pase6 sus miradas por todos los
circunstantes con una sonrisa de desdén; pero al llegar a fijarlas en los
hermosos ojos de la futura viuda, no pudo menos de bajar los suyos entre
dudoso y turbado.

En este momento la puerta del gabinete se abre. -El escribano, el
mayordomo Yy el ayuda de camara se presentan, siguiendo al amigo incognito.
Este, procurando contener su conmocion, manifiesta a los circunstantes que
su amigo el conde habia dejado de existir... Todos se agrupan en torno de
la nueva condesa... El escribano lee entonces el testamento, y la
decoracion vuelve a cambiar... EI conde declara en él tener un heredero



natural, habido en una de sus varias excursiones amorosas antes de
contraer su matrimonio; pedia perdon a su esposa por este secreto, y la
encargaba la tutela y direccion de su legitimo heredero; en cuanto a su
hermana, la dejaba pasar tranquilamente a ocupar un vastago lateral en el
tronco genealdgico.

De esta manera nacieron, se manifestaron y desaparecieron como el
humo tantas esperanzas y quiméricos proyectos; y la luz matinal, que ya
empezaba a iluminar aquella estancia, vino a poner de manifiesto el
desengario de aquellos desengafiados semblantes; amigos y dependientes
rodearon a la condesa viuda, tutora y gobernadora; y cada cual se
esforzaba en manifestarla su no interrumpida adhesion, y a proponerla
varios planes halagiefos; pero el severo Velador, valiéndose de su
persuasiva influencia, la aconsejé por entonces lo Unico que podia
aconsejarla, y era que se retirase a descansar. Hizolo asi, con lo cual
todos los circunstantes fueron desapareciendo. Y luego que quedd solo el
incognito, se arrimd a un bufete, tomd una pluma, escribio largo rato,
puso al principio de su discurso este titulo: «Una noche de vela», y al
final de él estampo esta firma,

EL CURIOSO PARLANTE.
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