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Una pasión 
 
 
  
 
      Siempre que nos reuníamos en Madrid o en Galicia mi amigo Federico Bruck y  
      yo, echábamos un párrafo o varios párrafos sobre su ciencia predilecta, la  
      geología; pues aunque Bruck es hombre de bastantes conocimientos y en alto  
      grado posee esto que hoy llaman cultura general, inclínase a hablar de lo  
      que mejor conoce y más ama, por instinto tan natural como el de las aguas  
      al buscar su nivel.  
      De origen anglosajón, según revela el apellido, soltero, independiente y  
      no pesándole los años, Bruck se consagró en cuerpo y alma al culto de la  
      gran diosa Demeter, la Tierra madre. Esa ciencia erizada de dificultades,  
      inaccesible a los profanos, le cautivó, gracias al feliz y sabio reparto  
      que Dios hace de las aficiones y gustos, para que ningún altar se quede  
      sin devotos y ningún santo sin su velita de cera. Yo confieso ingenuamente  
      el error en que caí. Al pronto, juzgando con arreglo a mis sentimientos  
      propios, pensé que lo que interesaba a Bruck eran los ejemplares de  
      mineralogía, los pedruscos bonitos; pero vi con sorpresa que mi colección,  
      distribuida en las primorosas casillas del estante como joyas en sus  
      estuches, no despertaba en él sino la curiosidad que produciría en  
      cualquier aficionado a ciencias naturales, mientras las piedras de  
      construcción, el vulgarísimo granito esparcido en la calle, fijaba sus  
      miradas y le sumía en reflexiones profundas.  
      Desde entonces tuvimos asunto para discutir. Con mi doble instinto de  



      mujer y de colorista, yo prefería, en el vasto reino mineral, los  
      productos mágicos que sirven al adorno, a la industria y al arte humano, y  
      describía con entusiasmo la eflorescencia rosa del cobalto, el intenso  
      anaranjado del oropimente, la misteriosa fluorescencia de los espatos, que  
      exhalan lucecitas como de Bengala, verdes y azules, los tornasolados visos  
      del labradorito, semejantes al reflejo metálico del cuello de las palomas;  
      la fina red de oro sobre fondo turquí del lapislázuli, las irisaciones  
      sombrías de la pirita marcial y de la marcasita; coloridos nocturnos,  
      vistos en mi imaginación como al través de la roja luz de un agua caldeada  
      por las fraguas y hornos de Vulcano. Con la exigencia refinada del gusto  
      moderno, que se prenda de lo exótico, ponderaba hasta las ponzoñosas  
      descomposiciones del color, el moho verdoso del níquel, el verde manzana  
      de los arseniatos, los extraños cambiantes del cobre; encarecía después el  
      amarillo de miel del ámbar, las gotas de leche incrustadas en la roja faz  
      del jaspe, la transparencia vaya y suave de las calizas, que parecen nieve  
      mineral. Yo argüía, y para mí era argumento definitivo, que los colores  
      más vivos, más brillantes, la mayor cantidad de luz atesorada en un  
      cuerpo, no se encontraba ni en el cáliz de la flor, ni en el ala de la  
      mariposa, ni en la pluma del pájaro, sino que era preciso buscarla allá en  
      las entrañas del globo serpenteando por sus rocas, clavada en ellas, hasta  
      que la inteligencia humana la extraía, tallando la piedra preciosa o  
      refinando el petróleo para descubrir los matices espléndidos de la  
      anilina.  
      Además de estas hermosuras incomparables del color de los minerales, me  
      cautivaban y excitaban mi fantasía los peregrinos caprichos que en ellos  
      satisface la naturaleza; citaba la luz fosfórica del cuarzo cambiante u  
      ojo de gato, las arenillas doradas de la venturina, los curiosos listones  
      del ónice y sardónice, las vetas y dibujos varios de la familia de las  
      calcedonias. ¿Dónde hay cosa más linda que el ópalo, con sus diafanidades  
      boreales, como el lago al amanecer; que el hidrófano, que sólo brilla y se  
      irisa cuando lo mojan, lo mismo que una mirada cariñosa refulge al  
      humedecerla el llanto; o la límpida hialita, tan parecida a lágrimas  
      congeladas? ¿Pues no es digna de admiración la singular birrefringencia  
      del espato de Islandia, la figura de X que se encuentra dentro de la macla  
      o chiastolita, los magníficos dodecaedros del granate y las cruces  
      prismáticas de la armotoma? Filigranas de la creación, caladas y  
      alicatadas por el buril de los gnomos o geniecillos de las cavernas  
      subterráneas, se me figuraban todos estos minerales, y así los alababa con  
      sumo calor, haciendo sonreírse a Federico Bruck. Pero donde empezaban mis  
      herejías anticientíficas era al declarar que tamaños portentos me parecían  
      mucho más asombrosos después que la mano del hombre completaba en ellos,  
      con la forma artística, el trabajo oculto y paciente de las fuerzas  
      creadoras.  
      Para mí, por ejemplo, el mármol de Paros no adquiría pureza y excelsitud  
      hasta considerarlo labrado por Fidias; el caolín era barro grosero, y sólo  
      me enamoraba convertido en porcelana sajona; el zafiro había nacido para  
      rodearse de brillantes y adornar un menudo dedo; el brillante, para  
      temblar en un pelo negro; el basalto rosa, para que en él esculpiesen los  
      egipcios el coloso de Ramsés; el ágata, para que Cellini excavase aquellas  
      copas encantadoras en torno de las cuales retuerce su escamoso cuerpo una  



      sirena de plata. El arte, señor de la naturaleza, tal fue mi divisa.  
      Bruck afirmaba que estos gustos míos tenían cierta afinidad con los del  
      salvaje que se prenda de unas cuentas de vidrio más que del oro nativo  
      recogido en sus remotas cordilleras; y que lo verdaderamente grandioso y  
      bello, con severa belleza clásica, en la tierra, no son esos caprichos del  
      color ni esos jugueteos de la línea, sino las formas internas de las  
      rocas, el plano arquitectónico, regular y majestuoso, de tan vasto  
      edificio. Encarecía la magnitud de las anchas estratificaciones, que se  
      extienden como ondas petrificadas del Océano de la materia; los macizos y  
      valientes pilares graníticos, fundamentos del globo, colocados con  
      simetría solemne; las columnatas de pórfido y basalto, más elegantes que  
      las de ninguna catedral de la Edad Media. Sobre todo, y aparte del  
      especial deleite estético que encontraba en esa disposición sorprendente  
      de las rocas, decía Bruck que le enamoraba ver escrita en ellas la  
      historia del globo, de su formación, del desarrollo de sus montañas y  
      hundimiento de sus valles.  
      A simple vista, con una ojeada rápida, discernía la estructura de un  
      terreno cualquiera, su yacimiento y su origen. Distinguía al punto las  
      rocas eruptivas -que parecen conservar en sus formas coaguladas indicios  
      del misterioso hervor que las arrancó de los abismos del globo y las hizo  
      rasgar su superficie, a manera de colmillos enormes- de los terrenos de  
      sedimento, cubiertos de capas y más capas lo mismo que de fajas la momia.  
      Sabía por cual secreta ley las rocas alpestres se levantan y parten en  
      agujas tan atrevidas, puntiagudas y escuetas, mientras las sierras del  
      mediodía de España se aplanan en chatos mamelones, figurando que una mano  
      fuerte les impidió ascender y las redondeó con las redondeces de un seno  
      turgente, henchido de licor vital.  
      Y cuando pudiese engañarse la vista, tenía Bruck para conocer, sin  
      metáfora, el terreno que pisaba, una señal infalible, la presencia o  
      ausencia, en la roca, de ciertos restos fósiles, valvas menudas de  
      moluscos, el carbonizado tronco de una planta, la huella de un helecho o  
      de un licopodio. De estos restos se encontraban muchos en los terrenos de  
      sedimento, que son a manera de museo donde puede estudiarse la flora y  
      fauna del tiempo -digámoslo así- del rey que rabió, mientras las rocas  
      eruptivas se hallan vacías, ajenas a toda vida, sin rasgos de organismos  
      en sus mudas profundidades. Y aquí Bruck y yo volvíamos a disputar; porque  
      mientras a mí me parecía digno de superior atención el terreno donde se  
      tropiezan fósiles, él hablaba con el mayor respeto de esas rocas muertas,  
      las primeras y más antiguas, verdaderos cimientos del planeta. Las otras  
      eran unas rocas de ayer acá, que contarían, a lo sumo, algunos cientos de  
      miles de años.  
      Yo no comprendía la preferencia de Bruck, porque siempre me agrada  
      encontrar vida e indicios de ella. Los fósiles me hacían soñar con  
      paisajes antediluvianos, con animalazos gigantescos, medio lagartos y  
      medio peces. Bruck, al contrario, se remontaba a los tiempos en que el  
      mundo, dejando de ser una bola de gas incandescente, comenzaba a  
      enfriarse, y sus queridas rocas emergían, rompiendo la película delgada,  
      la corteza del gran esferoide. En resumen, a Bruck le importaban poco las  
      plantas, que son vestidura de la tierra; los minerales preciosos, que son  
      sus joyas, y los fósiles, que son sus archivos y relicarios; sólo se  



      sentía atraído por la anatomía de su monstruoso esqueleto.  
      Valía la pena de oírle defender esta afición. Extasiábase hablando de la  
      unidad que preside a las formaciones de las rocas, y del poderoso y  
      visible imperio que ejerce la ley en los dominios de la verdadera geología  
      o «geognosia». Ahí es nada eso de que la corteza terrestre sea igual en el  
      Polo que en la zona tórrida, y que mientras los infelices naturalistas y  
      botánicos se encuentran, en cada clima, con especies diferentes, el  
      martillo del geólogo en todas partes rompa la propia piedra. La piedra  
      inmóvil, grave, uniforme, idéntica a sí misma, figurábasele a Bruck  
      majestuosa. A mí me daba frío, y... así como sueño. Pero que no lo sepa  
      ningún geólogo, por todos los santos de la corte celestial.  
      Bruck no era un sabio de gabinete, ni se conformaba con ver los fragmentos  
      y láminas de roca en las ajenas colecciones o en los museos, con su  
      etiqueta pegada. Por valles, montañas y cerros, allí donde trazaban un  
      camino, perforaban un túnel o excavaban una mina, andaba Bruck con su caja  
      de instrumentos, inclinándose ávidamente para ver, al través de la rota  
      epidermis y de la morena carne de la gran Diosa, su osamenta formidable.  
      Quería crear la geología ibérica, estudiar el terreno español tan a fondo  
      como lo ha sido ya el francés, inglés y americano. Así es que cuando  
      delante de Bruck nombraban alguna región de nuestra patria, Asturias,  
      Galicia, Málaga, Sevilla, no se le ocurría nunca exclamar: «¡Hermoso  
      país!», «¡Costa pintoresca!», «¡Cielo azul!», «¡Qué poéticas son las  
      Delicias!», o «¡Qué bonito el Alcázar!», como nos sucede a cada hijo de  
      vecino, sino que las ideas que acudían a su mente y brotarían de sus  
      labios si Bruck fuese locuaz, eran, sobre poco más o menos, del tenor  
      siguiente: «Terreno hullero», «Buen yacimiento de gneiss», «Terreno  
      triásico», «Formación cuaternaria».  
      He dicho que Bruck no pecaba de locuaz; pero, fiel a su oriundez  
      anglosajona, era tenacísimo. Jamás se cansaba, ni se desalentaba, ni  
      variaba de rumbo. Todos amamos nuestras aficiones, y, sin embargo,  
      cometemos infidelidades; tenemos nuestras horas de inconstancia, y  
      volvemos luego a abrazarlas con mayor cariño. Hay días contados en que yo  
      no quiero que me nombren un libro, en que lo negro sobre lo blanco me  
      aburre y en que diera todo el papel impreso y manuscrito por un rayo de  
      sol, un momento de alegría, la sombra de un árbol, la luz de la luna y el  
      olor de las madreselvas. Bruck no conocía semejantes alternativas; su amor  
      por las rocas era, como ella, firme, perenne, invariable.  
      Dos o tres años hacía que no aportaba Bruck por mi país, y yo le suponía  
      entregado a trascendentales investigaciones allá por las cuencas mineras  
      de Extremadura o por las alturas imponentes de los Pirineos, cuando una  
      tarde se me presentó de la manera más impensada, enfundado en su traje  
      habitual de «hacer geología». El paño de su chaquet caía flojo y desmañado  
      sobre su vasto cuerpo; una camiseta de color le ahorraba la molestia de  
      ocupar el baúl con camisas planchadas; su sombrero, abollado, lucía una  
      capa de polvo a medio estratificar; y como le vi que traía calzados los  
      guantes, comprendí al punto que estaba de excursión, pues Bruck no usa  
      guantes sino para el monte, dado que en la ciudad no hay peligro de  
      estropearse las manos.  
      Preguntele el motivo de su viaje. La vez anterior vino a examinar, en  
      persona, la dirección de los estratos del gneiss en esta parte de la costa  



      cantábrica; y ahora, con voz reposada, me dijo que el objeto de su  
      expedición era verle el pie.... ¡honni soit qui mal y pense!, a la sierra  
      de los Castros.  
      -Pero ¡cuidado que sólo a usted se le ocurre!... Estamos en diciembre, se  
      chupa uno los dedos de frío, y luego el viaje en diligencia es entretenido  
      de verdad. ¿Cómo no aguardó usted a la inauguración del ferrocarril, al  
      verano, etcétera?  
      Explicó que no podía ser de otro modo, porque ya había llegado a un punto  
      tal, que sin ver la base de la sierra inmediatamente no haría cosa de  
      provecho. Bruck apuntaba metódicamente en cuadernos los resultados de sus  
      observaciones, y luego los daba al público, no en una obra extensa y  
      monumental, sino de modo más conforme al espíritu analítico y positivo de  
      la ciencia moderna, en breves monografías de esas que por Inglaterra y los  
      Estados Unidos se llaman «contribuciones al estudio de tal o cual  
      materia», folletitos concretos, atestados de hechos y labrados y cortados  
      con precisión matemática, como sillares dispuestos ya para un edificio  
      futuro. Cuando en mitad de uno de sus trabajos le ocurría a Bruck la más  
      leve duda, la necesidad de exactitud rigurosa y veracidad estricta en sus  
      asertos no le dejaba pasar más adelante; y no cociéndosele, como suele  
      decirse, el pan en el cuerpo, tomaba el tren, la diligencia, lo que  
      hubiese, y se iba a comprobar sobre el terreno sus datos. No se cuidaba de  
      si las circunstancias eran favorables; lo mismo hacía rumbo a Extremadura  
      durante la canícula, que a Burgos en el corazón del invierno.  
      Aunque Galicia no es tan fría como Burgos, ni muchísimo menos, el plan de  
      verle el pie a la sierra de los Castros en diciembre no dejó de parecerme  
      descabellado. La lluvia, incesante en tal época; la nieve, la escasez de  
      recursos, la falta de esos hoteles diseminados por las cordilleras de  
      otros países, donde el viajero se restaura, y mil y mil inconvenientes, se  
      me ofrecieron al punto y los comuniqué a Bruck. Sin haber llegado nunca a  
      sentarme en las faldas de la abrupta sierra, conocía mucho de oídas el  
      país, y sabía que a veces, en tres o cuatro leguas de circuito, no se  
      encontraba punto para condimentar el caldo de pote ni una arena de sal  
      para sazonarlo. Mas vi al geólogo tan firme en su propósito, que lo único  
      que pude hacer en beneficio suyo fue darle una carta de recomendación para  
      el cura de los Castros. Justamente este buen señor había sido algunos  
      meses capellán de nuestra casa.  
      Dos epístolas recibidas algún tiempo después completarán la historia del  
      episodio que refiero. La primera, de Bruck; del cura, la segunda. Aquí las  
      copio, para conocimiento y solaz del que leyere:  
      «Las Engrovas, 1.º de enero 
      »Mi distinguida amiga: No pensé empezar el año escribiendo a usted desde  
      estas montañas, pero el hombre propone y las circunstancias -ya sabe usted  
      que soy algo determinista- disponen. Heme aquí en las Engrovas: ¿ha estado  
      usted por acá alguna vez? Parece mentira, cuando uno se acuerda de esas  
      Mariñas tan risueñas, tan alegres hasta en la peor estación del año, que  
      Galicia encierre sitios tan agrestes y salvajes.  
      »Por supuesto que para mí son los mejores. Esa parte donde usted vive, es  
      una tierra blanda, deshuesada, sin consistencia. Aquí encuentro magníficas  
      rocas metamórficas, terrenos de transición, con todas sus curiosas  
      variedades. Sólo me estorba mucho la vegetación feraz y compacta, que me  



      impide reconocer bien el terreno. Espero que en el corazón de la sierra  
      las rocas se me presentarán en su noble y augusta desnudez.  
      »Me han asegurado que, si me meto más en la montaña, me expongo a tropezar  
      con manadas de lobos, a no encontrar donde dormir. No me importaría si no  
      estuviese calado; pero es tanta la lluvia que ha caído por mí, que el  
      traje se me pudre encima. Dirá usted: «¿Y el impermeable?». ¡El  
      impermeable! Hecho jirones, señora: los escajos, los espinos, las zarzas  
      han puesto fin a su vida. Cuando llegue a la hospitalaria mansión del cura  
      de los Castros, voy a pedirle que me ceda un balandrán o cosa por el  
      estilo, porque andar desnudo en diciembre no es agradable.  
      »De la comida poco puedo decir a usted; yo suelo pasarme diez o doce horas  
      sin recordar que es preciso dar pasto al estómago; y cuando se lo doy, al  
      cuarto de hora ya no sé lo que he mascado. No obstante, aquí noto que me  
      falta lastre. Creo que hay días en que me alimento con un plato de puches  
      de harina de maíz. Gracias si puedo regarlos con leche de vaca.  
      »En resumen: hambre, frío, sed de vino y café (de agua no es posible, pues  
      el cielo la vierte a jarras); pero yo contentísimo, porque estas rocas  
      valen un Perú, y su estudio arroja clarísima luz sobre diversos problemas  
      que me preocupaban.  
      »Mañana me internaré en lo más despoblado y agrio de la región. Aprovecho  
      la coyuntura de enviar a El Ferrol esta carta, para que la echen al  
      correo. Siempre a sus órdenes su amigo afectísimo,  
      Federico Bruck.» 
      «Parroquia de S. Remigio 
      de los Castros, 27 febrero 
      »Estimada señorita: Le escribo para darle razón del señor forastero que  
      usted se sirvió recomendarme en el mes de diciembre del pasado año. Ese  
      señor salió de las Engrovas el 2 de enero, muy tempranito, a caballo,  
      pensando llegar a los Castros a ''la mediodía''. Yo nunca vi tanto frío,  
      que mismo cortaba; hasta al consagrar parece que se me caía la partícula  
      de los dedos; la noche antes heló mucho, y los caminos resbalaban como si  
      estuviesen untados con sebo. Ese señor traía un chiquillo para tenerle  
      cuenta de la caballería y llevarle una caja y no sé qué más lotes; y el  
      chiquillo, que es hijo de mi compadre Antón de Reigal, me ha contado cómo  
      pasó el lance. El señor se bajó del caballo a medio camino, en el sitio  
      que llaman ''Codo-torto'', y sacando un martillo comenzó a arrancar  
      pedacitos de piedras, que se conoce que los ingleses, sabiendo que aquí  
      hay oro, quieren buscarlo y acaso hacer minas. Piedras fueron, que se pasó  
      así toda la mañana, hasta que el chiquillo, cansado de esperar y no  
      viéndolo por ninguna parte, y muriéndose de ganas de comer, tuvo la  
      debilidad de venirse a los Castros solo, y el caballo detrás, muy  
      pacífico. Luego, cuando el rapaz vio que se hacía de noche y que no  
      parecía su amo, vino llorando a contarme el lance.  
      »Como, según el chiquillo, ese señor se encaminaba a mi casa, en seguida  
      me dio la espina de que sería algún amigo o pariente de usted; llamé a  
      tres feligreses, les hice encender ''fachucos'' de paja bien retorcidos  
      para que durasen, y nos metimos por la sierra, busca que te buscarás al  
      viajero. ¿Dónde le fuimos a encontrar? En el despeñadero de  
      ''Codo-torto'', que lo rodó de una vez, señorita, y, pásmese, no se mató,  
      sólo se rompió una pierna. Le trajimos en brazos como se pudo, y gracias  



      al ''algebrista'' de Gondás, ¿no sabe usted?, aquel hombre que cura toda  
      rotura y dislocación sin reglas ni sabiduría, con unas tablillas, unos  
      cordeles y siete avemarías con sus ''Gloria Patris'', no tendrá que gastar  
      muleta el señor de ''Brus'' o como se llame, aunque siempre al andar se le  
      conocerá un poquito.  
      »Yo y mi hermana la viuda lo cuidamos lo mejorcito que supimos, que nos  
      dio mucha lástima; es un señor llano y parece un infeliz. Lo peor de las  
      horas que pasó solito, dice él que fueron unos lobos que le salieron y que  
      los espantó encendiendo fósforos. A pesar de la desgracia, asegura que no  
      le pesó venir a la sierra. Se conoce que la mina de oro promete. Tendrá la  
      bondad de dar un besito a los niños y de saludar con la más fina atención  
      a los señores y mandar a éste su reconocido servidor y capellán, q.s.m.b.,  
 
      José Taboada Rey.» 
      MORALEJA.- De cómo por verle los huesos a la tierra, rompió Bruck sus  
      huesos propios.  
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