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Una pasion

Siempre que nos reuniamos en Madrid o en Galicia mi amigo Federico Bruck y
yo, echabamos un parrafo o varios parrafos sobre su ciencia predilecta, la
geologia; pues aunque Bruck es hombre de bastantes conocimientos y en alto
grado posee esto que hoy llaman cultura general, inclinase a hablar de lo
gue mejor conoce y mas ama, por instinto tan natural como el de las aguas
al buscar su nivel.

De origen anglosajon, segun revela el apellido, soltero, independiente y

no pesandole los afios, Bruck se consagré en cuerpo y alma al culto de la
gran diosa Demeter, la Tierra madre. Esa ciencia erizada de dificultades,
inaccesible a los profanos, le cautivd, gracias al feliz y sabio reparto

que Dios hace de las aficiones y gustos, para que ningun altar se quede

sin devotos y ningln santo sin su velita de cera. Yo confieso ingenuamente
el error en que cai. Al pronto, juzgando con arreglo a mis sentimientos
propios, pensé gque lo que interesaba a Bruck eran los ejemplares de
mineralogia, los pedruscos bonitos; pero vi con sorpresa que mi coleccion,
distribuida en las primorosas casillas del estante como joyas en sus
estuches, no despertaba en él sino la curiosidad que produciria en
cualquier aficionado a ciencias naturales, mientras las piedras de
construccion, el vulgarisimo granito esparcido en la calle, fijaba sus
miradas y le sumia en reflexiones profundas.

Desde entonces tuvimos asunto para discutir. Con mi doble instinto de



mujer y de colorista, yo preferia, en el vasto reino mineral, los

productos magicos que sirven al adorno, a la industria y al arte humano, y
describia con entusiasmo la eflorescencia rosa del cobalto, el intenso
anaranjado del oropimente, la misteriosa fluorescencia de los espatos, que
exhalan lucecitas como de Bengala, verdes y azules, los tornasolados visos
del labradorito, semejantes al reflejo metalico del cuello de las palomas;

la fina red de oro sobre fondo turqui del lapislazuli, las irisaciones
sombrias de la pirita marcial y de la marcasita; coloridos nocturnos,

vistos en mi imaginacion como al través de la roja luz de un agua caldeada
por las fraguas y hornos de Vulcano. Con la exigencia refinada del gusto
moderno, que se prenda de lo exdtico, ponderaba hasta las ponzofiosas
descomposiciones del color, el moho verdoso del niquel, el verde manzana
de los arseniatos, los extrafios cambiantes del cobre; encarecia después el
amarillo de miel del &mbar, las gotas de leche incrustadas en la roja faz

del jaspe, la transparencia vaya y suave de las calizas, que parecen nieve
mineral. Yo arglia, y para mi era argumento definitivo, que los colores
mas vivos, mas brillantes, la mayor cantidad de luz atesorada en un
cuerpo, no se encontraba ni en el caliz de la flor, ni en el ala de la
mariposa, ni en la pluma del pajaro, sino que era preciso buscarla alla en
las entrafias del globo serpenteando por sus rocas, clavada en ellas, hasta
que la inteligencia humana la extraia, tallando la piedra preciosa o
refinando el petréleo para descubrir los matices espléndidos de la

anilina.

Ademas de estas hermosuras incomparables del color de los minerales, me
cautivaban y excitaban mi fantasia los peregrinos caprichos que en ellos
satisface la naturaleza; citaba la luz fosforica del cuarzo cambiante u

0jo de gato, las arenillas doradas de la venturina, los curiosos listones

del onice y sarddnice, las vetas y dibujos varios de la familia de las
calcedonias. ¢ Donde hay cosa mas linda que el 6palo, con sus diafanidades
boreales, como el lago al amanecer; que el hidrofano, que solo brilla y se
irisa cuando lo mojan, lo mismo que una mirada carifiosa refulge al
humedecerla el llanto; o la limpida hialita, tan parecida a lagrimas
congeladas? ¢Pues no es digna de admiracion la singular birrefringencia
del espato de Islandia, la figura de X que se encuentra dentro de la macla
o chiastolita, los magnificos dodecaedros del granate y las cruces
prismaticas de la armotoma? Filigranas de la creacion, caladas y
alicatadas por el buril de los gnomos o geniecillos de las cavernas
subterraneas, se me figuraban todos estos minerales, y asi los alababa con
sumo calor, haciendo sonreirse a Federico Bruck. Pero donde empezaban mis
herejias anticientificas era al declarar que tamafos portentos me parecian
mucho mas asombrosos después que la mano del hombre completaba en ellos,
con la forma artistica, el trabajo oculto y paciente de las fuerzas

creadoras.

Para mi, por ejemplo, el marmol de Paros no adquiria pureza y excelsitud
hasta considerarlo labrado por Fidias; el caolin era barro grosero, y sélo
me enamoraba convertido en porcelana sajona; el zafiro habia nacido para
rodearse de brillantes y adornar un menudo dedo; el brillante, para
temblar en un pelo negro; el basalto rosa, para que en €l esculpiesen los
egipcios el coloso de Ramsés; el agata, para que Cellini excavase aquellas
copas encantadoras en torno de las cuales retuerce su escamoso cuerpo una



sirena de plata. El arte, sefior de la naturaleza, tal fue mi divisa.

Bruck afirmaba que estos gustos mios tenian cierta afinidad con los del
salvaje que se prenda de unas cuentas de vidrio mas que del oro nativo
recogido en sus remotas cordilleras; y que lo verdaderamente grandioso y
bello, con severa belleza clésica, en la tierra, no son esos caprichos del
color ni esos jugueteos de la linea, sino las formas internas de las

rocas, el plano arquitectédnico, regular y majestuoso, de tan vasto

edificio. Encarecia la magnitud de las anchas estratificaciones, que se
extienden como ondas petrificadas del Océano de la materia; los macizos y
valientes pilares graniticos, fundamentos del globo, colocados con
simetria solemne; las columnatas de pérfido y basalto, méas elegantes que
las de ninguna catedral de la Edad Media. Sobre todo, y aparte del
especial deleite estético que encontraba en esa disposicion sorprendente
de las rocas, decia Bruck que le enamoraba ver escrita en ellas la

historia del globo, de su formacion, del desarrollo de sus montafias y
hundimiento de sus valles.

A simple vista, con una ojeada répida, discernia la estructura de un
terreno cualquiera, su yacimiento y su origen. Distinguia al punto las
rocas eruptivas -que parecen conservar en sus formas coaguladas indicios
del misterioso hervor que las arrancé de los abismos del globo y las hizo
rasgar su superficie, a manera de colmillos enormes- de los terrenos de
sedimento, cubiertos de capas y mas capas lo mismo que de fajas la momia.
Sabia por cual secreta ley las rocas alpestres se levantan y parten en
agujas tan atrevidas, puntiagudas y escuetas, mientras las sierras del
mediodia de Espafia se aplanan en chatos mamelones, figurando que una mano
fuerte les impidi6 ascender y las redonded con las redondeces de un seno
turgente, henchido de licor vital.

Y cuando pudiese engafarse la vista, tenia Bruck para conocer, sin
metafora, el terreno que pisaba, una sefial infalible, la presencia o
ausencia, en la roca, de ciertos restos fosiles, valvas menudas de
moluscos, el carbonizado tronco de una planta, la huella de un helecho o
de un licopodio. De estos restos se encontraban muchos en los terrenos de
sedimento, que son a manera de museo donde puede estudiarse la flora 'y
fauna del tiempo -digamoslo asi- del rey que rabid, mientras las rocas
eruptivas se hallan vacias, ajenas a toda vida, sin rasgos de organismos

en sus mudas profundidades. Y aqui Bruck y yo volviamos a disputar; porque
mientras a mi me parecia digno de superior atencion el terreno donde se
tropiezan fosiles, él hablaba con el mayor respeto de esas rocas muertas,
las primeras y mas antiguas, verdaderos cimientos del planeta. Las otras
eran unas rocas de ayer acd, que contarian, a lo sumo, algunos cientos de
miles de afios.

Yo no comprendia la preferencia de Bruck, porque siempre me agrada
encontrar vida e indicios de ella. Los fosiles me hacian sofiar con

paisajes antediluvianos, con animalazos gigantescos, medio lagartos y
medio peces. Bruck, al contrario, se remontaba a los tiempos en que el
mundo, dejando de ser una bola de gas incandescente, comenzaba a
enfriarse, y sus queridas rocas emergian, rompiendo la pelicula delgada,
la corteza del gran esferoide. En resumen, a Bruck le importaban poco las
plantas, que son vestidura de la tierra; los minerales preciosos, que son
sus joyas, Y los fosiles, que son sus archivos y relicarios; solo se



sentia atraido por la anatomia de su monstruoso esqueleto.

Valia la pena de oirle defender esta aficion. Extasiabase hablando de la
unidad que preside a las formaciones de las rocas, y del poderoso y

visible imperio que ejerce la ley en los dominios de la verdadera geologia
0 «geognosia». Ahi es nada eso de que la corteza terrestre sea igual en el
Polo que en la zona torrida, y que mientras los infelices naturalistas y
boténicos se encuentran, en cada clima, con especies diferentes, el

martillo del ge6logo en todas partes rompa la propia piedra. La piedra
inmovil, grave, uniforme, idéntica a si misma, figurabasele a Bruck
majestuosa. A mi me daba frio, y... asi como suefio. Pero que no lo sepa
ningun geologo, por todos los santos de la corte celestial.

Bruck no era un sabio de gabinete, ni se conformaba con ver los fragmentos
y ldminas de roca en las ajenas colecciones o en los museos, con su
etiqueta pegada. Por valles, montafias y cerros, alli donde trazaban un
camino, perforaban un tinel o excavaban una mina, andaba Bruck con su caja
de instrumentos, inclinandose avidamente para ver, al través de la rota
epidermis y de la morena carne de la gran Diosa, su osamenta formidable.
Queria crear la geologia ibérica, estudiar el terreno espafiol tan a fondo
como lo ha sido ya el francés, inglés y americano. Asi es que cuando
delante de Bruck nombraban alguna region de nuestra patria, Asturias,
Galicia, Malaga, Sevilla, no se le ocurria nunca exclamar: «jHermoso
pais!», «jCosta pintoresca!», «jCielo azul!», «jQué poéticas son las
Delicias!», 0 «jQué bonito el Alcazar!», como nos sucede a cada hijo de
vecino, sino que las ideas que acudian a su mente y brotarian de sus

labios si Bruck fuese locuaz, eran, sobre poco mas o menos, del tenor
siguiente: «Terreno hullero», «Buen yacimiento de gneiss», «Terreno
triasico», «Formacion cuaternaria».

He dicho que Bruck no pecaba de locuaz; pero, fiel a su oriundez
anglosajona, era tenacisimo. Jamas se cansaba, ni se desalentaba, ni
variaba de rumbo. Todos amamos nuestras aficiones, y, sin embargo,
cometemos infidelidades; tenemos nuestras horas de inconstancia, y
volvemos luego a abrazarlas con mayor carifio. Hay dias contados en que yo
no quiero que me nombren un libro, en que lo negro sobre lo blanco me
aburre y en que diera todo el papel impreso y manuscrito por un rayo de
sol, un momento de alegria, la sombra de un arbol, la luz de la luna y el
olor de las madreselvas. Bruck no conocia semejantes alternativas; su amor
por las rocas era, como ella, firme, perenne, invariable.

Dos o tres afios hacia que no aportaba Bruck por mi pais, y yo le suponia
entregado a trascendentales investigaciones alla por las cuencas mineras

de Extremadura o por las alturas imponentes de los Pirineos, cuando una
tarde se me presentd de la manera mas impensada, enfundado en su traje
habitual de «hacer geologia». El pafio de su chaquet caia flojo y desmafiado
sobre su vasto cuerpo; una camiseta de color le ahorraba la molestia de
ocupar el badl con camisas planchadas; su sombrero, abollado, lucia una
capa de polvo a medio estratificar; y como le vi que traia calzados los
guantes, comprendi al punto que estaba de excursion, pues Bruck no usa
guantes sino para el monte, dado que en la ciudad no hay peligro de
estropearse las manos.

Preguntele el motivo de su viaje. La vez anterior vino a examinar, en
persona, la direccion de los estratos del gneiss en esta parte de la costa



cantabrica; y ahora, con voz reposada, me dijo que el objeto de su
expedicion era verle el pie.... jhonni soit qui mal y pense!, a la sierra

de los Castros.

-Pero jcuidado que solo a usted se le ocurrel... Estamos en diciembre, se
chupa uno los dedos de frio, y luego el viaje en diligencia es entretenido

de verdad. { Como no aguardd usted a la inauguracion del ferrocarril, al
verano, etcétera?

Explico que no podia ser de otro modo, porque ya habia llegado a un punto
tal, que sin ver la base de la sierra inmediatamente no haria cosa de
provecho. Bruck apuntaba metddicamente en cuadernos los resultados de sus
observaciones, y luego los daba al publico, no en una obra extensa y
monumental, sino de modo mas conforme al espiritu analitico y positivo de
la ciencia moderna, en breves monografias de esas que por Inglaterra y los
Estados Unidos se llaman «contribuciones al estudio de tal o cual

materia», folletitos concretos, atestados de hechos y labrados y cortados
con precision matematica, como sillares dispuestos ya para un edificio
futuro. Cuando en mitad de uno de sus trabajos le ocurria a Bruck la mas
leve duda, la necesidad de exactitud rigurosa y veracidad estricta en sus
asertos no le dejaba pasar mas adelante; y no cociéndosele, como suele
decirse, el pan en el cuerpo, tomaba el tren, la diligencia, lo que

hubiese, y se iba a comprobar sobre el terreno sus datos. No se cuidaba de
si las circunstancias eran favorables; lo mismo hacia rumbo a Extremadura
durante la canicula, que a Burgos en el corazon del invierno.

Aunque Galicia no es tan fria como Burgos, ni muchisimo menos, el plan de
verle el pie a la sierra de los Castros en diciembre no dejé de parecerme
descabellado. La lluvia, incesante en tal época; la nieve, la escasez de
recursos, la falta de esos hoteles diseminados por las cordilleras de

otros paises, donde el viajero se restaura, y mil y mil inconvenientes, se

me ofrecieron al punto y los comuniqué a Bruck. Sin haber Ilegado nunca a
sentarme en las faldas de la abrupta sierra, conocia mucho de oidas el

pais, y sabia que a veces, en tres o cuatro leguas de circuito, no se
encontraba punto para condimentar el caldo de pote ni una arena de sal
para sazonarlo. Mas vi al gedlogo tan firme en su proposito, que lo Gnico
que pude hacer en beneficio suyo fue darle una carta de recomendacion para
el cura de los Castros. Justamente este buen sefior habia sido algunos
meses capellan de nuestra casa.

Dos epistolas recibidas algin tiempo después completaran la historia del
episodio que refiero. La primera, de Bruck; del cura, la segunda. Aqui las
copio, para conocimiento y solaz del que leyere:

«Las Engrovas, 1.° de enero

»Mi distinguida amiga: No pensé empezar el afio escribiendo a usted desde
estas montafias, pero el hombre propone y las circunstancias -ya sabe usted
que soy algo determinista- disponen. Heme aqui en las Engrovas: ¢ha estado
usted por aca alguna vez? Parece mentira, cuando uno se acuerda de esas
Marifias tan risuefias, tan alegres hasta en la peor estacién del afio, que
Galicia encierre sitios tan agrestes y salvajes.

»Por supuesto que para mi son los mejores. Esa parte donde usted vive, es
una tierra blanda, deshuesada, sin consistencia. Aqui encuentro magnificas
rocas metamorficas, terrenos de transicion, con todas sus curiosas
variedades. S6lo me estorba mucho la vegetacion feraz y compacta, que me



impide reconocer bien el terreno. Espero que en el corazon de la sierra

las rocas se me presentaran en su noble y augusta desnudez.

»Me han asegurado que, si me meto mas en la montafia, me expongo a tropezar
con manadas de lobos, a no encontrar donde dormir. No me importaria si no
estuviese calado; pero es tanta la lluvia que ha caido por mi, que el

traje se me pudre encima. Dira usted: «;Y el impermeable?». jEl
impermeable! Hecho jirones, sefiora: los escajos, los espinos, las zarzas

han puesto fin a su vida. Cuando llegue a la hospitalaria mansion del cura
de los Castros, voy a pedirle que me ceda un balandran o cosa por el

estilo, porque andar desnudo en diciembre no es agradable.

»De la comida poco puedo decir a usted; yo suelo pasarme diez o doce horas
sin recordar que es preciso dar pasto al estomago; y cuando se lo doy, al
cuarto de hora ya no sé lo que he mascado. No obstante, aqui noto que me
falta lastre. Creo que hay dias en que me alimento con un plato de puches
de harina de maiz. Gracias si puedo regarlos con leche de vaca.

»En resumen: hambre, frio, sed de vino y café (de agua no es posible, pues
el cielo la vierte a jarras); pero yo contentisimo, porque estas rocas

valen un Perd, y su estudio arroja clarisima luz sobre diversos problemas
que me preocupaban.

»Mafiana me internaré en lo méas despoblado y agrio de la region. Aprovecho
la coyuntura de enviar a El Ferrol esta carta, para que la echen al

correo. Siempre a sus drdenes su amigo afectisimo,

Federico Bruck.»

«Parroquia de S. Remigio

de los Castros, 27 febrero

»Estimada sefiorita: Le escribo para darle razén del sefior forastero que
usted se sirvié recomendarme en el mes de diciembre del pasado afio. Ese
sefior sali6 de las Engrovas el 2 de enero, muy tempranito, a caballo,
pensando llegar a los Castros a "la mediodia”. Yo nunca vi tanto frio,

que mismo cortaba; hasta al consagrar parece que se me caia la particula

de los dedos; la noche antes hel6 mucho, y los caminos resbalaban como si
estuviesen untados con sebo. Ese sefior traia un chiquillo para tenerle
cuenta de la caballeria y llevarle una caja y no sé qué mas lotes; y el
chiquillo, que es hijo de mi compadre Anton de Reigal, me ha contado como
paso el lance. El sefior se baj6 del caballo a medio camino, en el sitio

que llaman "Codo-torto", y sacando un martillo comenzo a arrancar
pedacitos de piedras, que se conoce que los ingleses, sabiendo que aqui

hay oro, quieren buscarlo y acaso hacer minas. Piedras fueron, que se pasé
asi toda la mafiana, hasta que el chiquillo, cansado de esperar y no

viéndolo por ninguna parte, y muriéndose de ganas de comer, tuvo la
debilidad de venirse a los Castros solo, y el caballo detrds, muy

pacifico. Luego, cuando el rapaz vio que se hacia de noche y que no

parecia su amo, vino llorando a contarme el lance.

»Como, segun el chiquillo, ese sefior se encaminaba a mi casa, en seguida
me dio la espina de que seria algiin amigo o pariente de usted; llamé a

tres feligreses, les hice encender "fachucos" de paja bien retorcidos

para que durasen, y nos metimos por la sierra, busca que te buscaras al
viajero. ¢Ddnde le fuimos a encontrar? En el despefiadero de

"Codo-torto", que lo rod6 de una vez, sefiorita, y, pasmese, no se mato,

s0lo se rompid una pierna. Le trajimos en brazos como se pudo, y gracias



al "algebrista" de Gondas, ¢no sabe usted?, aquel hombre que cura toda
rotura y dislocacion sin reglas ni sabiduria, con unas tablillas, unos
cordeles y siete avemarias con sus "Gloria Patris", no tendré que gastar
muleta el sefior de "Brus" o como se llame, aunque siempre al andar se le
conocera un poquito.

»Y0 y mi hermana la viuda lo cuidamos lo mejorcito que supimos, que nos
dio mucha lastima; es un sefior Ilano y parece un infeliz. Lo peor de las
horas que paso solito, dice él que fueron unos lobos que le salieron y que
los espantd encendiendo fdsforos. A pesar de la desgracia, asegura que no
le pesd venir a la sierra. Se conoce que la mina de oro promete. Tendra la
bondad de dar un besito a los nifios y de saludar con la mas fina atencién
a los sefiores y mandar a éste su reconocido servidor y capellan, g.s.m.b.,

José Taboada Rey.»

MORALEJA.- De como por verle los huesos a la tierra, rompié Bruck sus
huesos propios.
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