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José Maria de Pereda

Va de cuento

Erase éste un pueblo llanote de caracter y a la buena de Dios, capaz de
pelear con su sombra si se trataba de la negra honrilla; pero tan poco
ambicioso, que, vencedor en el combate, se conformaba con ocupar el campo
del enemigo para tenderse en él a la bartola.

Asi vivio siglos, acometiendo las mas inauditas empresas por su Dios, su
patria y su dama.

Refractario a todo lo que fuera innovar, vivia en su cascaron, embozado en
la manta de abolengo, sin necesitar otra cosa, atento solo, para romperle
el bautismo, a los intrusos que trataran de asomar la jeta

dentro, con el fin de imponerles sus leyes, sus habitos o sus costumbres.
Asi era feliz.

Pero como al més cauto se la pegan, no pudo evitar que algunas indigenas
excepciones, ambiciosas y turbulentas, le fueran seduciendo poco a poco,
pintandole la belleza de sus vecinos: de los unos, porque eran rubios; de
los otros, porque eran altos; de los de alla, porque eran gordos, v, lo

que es mas asombroso, haciéndole creer que él, que habia nacido para ser
moreno y refecho y muelle, podia llegar, con la costumbre, a ser rubio y
estirado y activo.

Para llegar a este fin era preciso, jpasmense ustedes!, segn aquellos
doctos novadores, romper la crisma al sefior del pueblo y al cura de la
parroquia; a éste, porque predicaba que no habia mas amo que Dios, y al
otro, porque obligaba a cumplir las maximas que predicaba el sefior cura,
amén de la ley por que se regia el pueblo escrita y promulgada por él, con



la aquiescencia de todos los regidores del concejo.
Para dar mas encanto a la seduccion, los hombres que en ella se afanaban
aseguraban al pueblo que él era el rey por derecho natural y el Gnico
legislador, y que no tenia obligacion de ir a misa ni de creer en Dios.
El hombre es tonto de suyo, y aun cuando se esté muriendo de hambre, es
capaz de creerse un emperador como haya un perdis que sepa pintarselo a lo
Vivo.
Asi lo hicieron los ambiciosos del cuento, que, por mas sefias, de comer a
la mesa del sefior y de vestir de sus roperos, estaban tan gordos y tan
relumbrantes que no habia méas que ver.
Un dia se armo la gorda, y el sefior, mas de miedo que a la fuerza,
abandond su palacio y huyo a remotas tierras, dejando la suya en poder de
los traidores, que, para mostrar a los incautos que solo el deseo de su
bienestar los animaba a la empresa, quedaronse por de pronto por sefiores
ellos, y como tales se trataron, y como tales exigieron al pueblo
impuestos que jamas habia satisfecho, amen de obligarle a derribar la
iglesia parroquial y a fusilar al cura.
Como quiera que el ensayo de estos varios reyes demostro que daban peor
resultado siete que uno, se dedujo prudentemente que setenta o setecientos
gobernarian peor que siete; y esto evito la ejecucion del proyecto
discutido en el concejo de proclamar por soberanos del pueblo a todos y a
cada uno de los vecinos.
Pero como no podia volverse a lo pasado y se habia llegado ya a una
situacion eminentemente liberal, en la que se permitian las tabernas
abiertas de dia y de noche, y eran licitas las blasfemias en todas partes,
y al méas rudo no podia prohibirsele decidir de plano las cuestiones mas
peliagudas en todos los ramos del saber, escribidse una especie de
Constitucion, segun la cual habria un rey, traido de fuera, que seria el
primer vecino del pueblo, con el deber de firmar todo lo que el concejo
acordara, por lo cual, y nada mas, se le daria un sueldo arregladito, con
que pudiera comer y vestir decentemente.
Y alli fueron de ver los mangoneos del fiel de pechos, del boticario, del
herrador y otros notables del lugar. Todos y cada uno de ellos se daban a
buscar reyes por los pueblos vecinos, como quien busca malvas en los
camberones para un dolor de barriga. Pero el que estaba bien por su casa,
no queria sufrir las desazones que da el arreglar la ajena, y el que nada
tenia que perder no era aceptado por las intrigas de cada uno de los otros
agentes, que trabajaban por los que habian buscado.
En esto, los hombres poderosos que habian revuelto el cisco vieron que el
pueblo se les venia encima, falto de los cimientos que ellos le habian
socavado, y se decidieron a proclamar por soberano a cierto amolador,
vecino del mismo pueblo, aunque ausente de él tiempo hacia, por revoltoso,
el cual vecino les habia anticipado algunos maravedises para preparar la
conjuracion contra el desterrado sefior, en cuyo palacio tenia entrada y
mesa, por ser el amolador de todas las herramientas de su majestad.
Prepararonse hasta tres docenas de cohetes, dos arcos triunfales y una
fuente de rioja, y seguido de todos los alguaciles y empleados del
concejo, a cuyo frente iban los hombres del pronunciamiento, entré una
tarde el amolador en el pueblo sobre una mula torda, con corona de similor
sobre la frente y una cafia en la mano, a manera de rey de bastos, y en



esta guisa y después de apearse a las puertas del palacio tomo asiento en

el trono que habian venido ocupando todos los sefiores de aquel pueblo.

Como su majestad era democratica, tuvo que estrechar con las suyas cada

una de las manos que le fueron pre-sentando sus convecinos, a quienes

preguntaba, de paso, por las respectivas parientas y familias, ceremonial

ajustado a los consejos de sus prohombres.

Instalado ya como sefior, pusiéronle cuatro menestrales para asistirle en

su gabinete particular y una guardia de honor, de zapateros, a las puertas

exteriores del palacio, pues el de advertir que, como el pais era tan

soberano como él, si bien se prestaba a jugar a los soldados, en manera

alguna queria serlo de verdad, por lo que se suprimié el pequefio ejército

que antes habia, a excepcion de los generales, que se aumentaron en nimero

y ascendieron todos en graduacion.

Pasabasele el tiempo a su majestad en conversar con los curiosos que se le

presentaban: unos, a pedirle un pitillo, y otros, un empleo; en firmar

como en barbecho cuanto le presentaban los sefiores concejales, y en

estudiar el santo y sefia que cada dia le daban sus protectores, con el fin

de que desagradase al pueblo con alguna torpeza.

Por lo demas, comia lo que le daban, vestia conforme al gusto y

presupuesto que al efecto le sefialaban los concejales, se acostaba a la

hora que se le permitia, y tenia cuanta libertad se le antojaba, con tal

que no molestase con su presencia las reuniones y motines pacificos que

celebraba a cada paso el vecindario, en uso de su nuevo derecho.

Como no se divertia gran cosa su majestad con este sistema de vida, un

tanto parecida a la de un colegial, un dia pidié un periddico para

distraerse un rato; porque es de advertir que en aquel pueblo también

habia Prensa periddica.

Echose a los ojos el papel su majestad, y tuvo la satisfaccion de ver en

él que se le llamaba amolachifre, gabacho, intruso, inexperto, gandul y

otras lindezas por el estilo; y a la institucion que él representaba en su

trono, guillotina de los pueblos y oprobio de la Humanidad.

Quemale un poco la sangre a su majestad esta franqueza democratica con que

se le trataba, y llamo a sus consejeros con el fin de que se pusiera un

correctivo a tales desacatos.

-Es imposible, sefior -le contestaron.

-Pero se me insulta.

-No hay tal. Es que se ejerce la absoluta libertad de escribir, consignada
en la Constitucion que su majestad ha jurado.

-Pues entonces, a ella me agarro, y voy a responder en otro periddico a

esas atrocidades.

-Jamas, sefior. Eso equivaldria a influir con vuestra autoridad sobre los

animos libres del pueblo, y seria anticonstitucional-democratico.

Todo lo cual convencié a su majestad de que con una Constitucién tan libre

como la que habia aceptado, siendo €l el rey, era el Gnico esclavo del

pueblo.

Un dia, cansado ya de vivir ajustado a las exigencias de todo bicho

viviente, se escapd del Palacio con el fin de explayarse un poco por el

pueblo, y, a merced del incognito, se introdujo por de pronto en un club

formado por los hombres méas exaltados de la vecindad. Alli oy expresarse

a los oradores en términos semejantes a los que habia leido en el



periddico, con la diferencia de que en el club se excitaba a romper la
crisma a su majestad por todos los medios legales y a pegar fuego al trono
en que se sentaba.

No creyéndose muy seguro alli, echdse de nuevo a la calle, y apenas
encontrd una esquina en que no leyese alguna tempestad contra los sefiores
de su categoria y la institucion que representaban, ni una tienda en que

no se exhibiesen sus propias caricaturas y profusion de folletos,
demostrando que una nacion que acepta por soberano a un amolador ni tiene
verglienza ni merece perdon de Dios.

Tomd acta de todos estos primores, y a su vuelta a Palacio trato con sus
consejeros de ponerles un correctivo; pero tuvo que desistir de su
propdsito, porque se le dijo que estaban dentro del derecho concedido por
la Constitucion.

-Pues enmendaré la Constitucion -dijo, muy fresco, su majestad-, porque
ella'y yo no cabemos juntos en el pueblo.

-Aprensiones de vuestra majestad.

-Aprensiones. ¢Me quieren decir ustedes si el pito que yo toco en esta
orquesta no puede tocarlo el guardacanton de la esquina? Firmar lo que
otros hacen, cargar con la ociosidad de lo malo y no disfrutar de la

gloria de lo poco bueno que se me obliga a hacer; oir perradas de todo el
mundo Yy no tener derecho para replicar a nadie, cuando todos tienen el de
ponerme de vuelta y media y el de conspirar contra mi.

-Es que vuestra majestad es un monarca democratico.

-Por lo mismo; o me sobra lo de monarca o lo de democrético. Los dos
titulos no caben juntos en el trono.

-Pues vuestra majestad lo quiso asi.

-Me retracto, y, al efecto, quiero reformar la Constitucion.

-Es imposible.

-Yo buscaré quien me ayude... Mi ejército...

-Lo poco que queda de él somos nosotros y nuestros amigos, y nos
opondremos resueltamente, so pena de cine el pueblo nos devore.

-Luego es decir...

-Que no hay mas remedio que llevar adelante esta cruz con que cargamos
voluntariamente.

Y en esto trascendieron los propdsitos de su majestad hasta los clubs mas
rabiosos: llamosele traidor por haber intentado cercenar los derechos
declarados en la Constitucion; levantaronse barricadas en las calles;

ardi6 Palacio por las cuatro esquinas, y la intrusa majestad huyo por el
tejado, en chancletas y muy contenta porque salvaba la pelleja, bien al
reves de sus consejeros y protectores, que morian arrastrados por las
masas, que, aunque antes los habian aclamado, desconfiaban ya de ellos por
lo mismo que una deslealtad los habia encumbrado.

Alguno que pasé muy cerca del fugitivo amolador, le oy6 decir, rascandose
una oreja:

-Para adquirir y conservar un trono no basta la garantia de una ley ni la
voluntad de un partido; se necesita el corazon de un pueblo.

(De EI Tio Cayetano, nium. 29.)

6 de junio de 1869.
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