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De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana

Miranda de Ebro, Octubre de 1837.

Sefiora y sefior de todo mi respeto: Con felicidad, mas no sin estorbos, por
causa del sinnimero de tropas que nos han acompafiado en todo el camino,
marchando en la propia direccion, llegamos a esta noble villa realenga
ayer por la mafiana. Soldados a pie y a caballo descendian por las cafiadas,
0 aparecian por atajos y vericuetos, y engrosando la multitud guerrera en
el llano por donde el Ebro corre, nos vimos al fin envueltos en el
torbellino de un grande ejército, o al menos a mi me lo parecia, pues
nunca vi tanta tropa reunida. Generales y convoyes pasaban sin cesar a
nuestro lado tomandonos la delantera, y ya préximos a Miranda vimos al
propio caudillo, Conde de Luchana, seguido de brillante escolta, y a otros
afamados jefes y oficiales, que al punto -6- conocieron a Fernando y

le saludaron gozosos. Nuestra entrada y acomodamiento en la antigua
Dedbriga fue, como pueden ustedes suponer, asaz dificultosa. Eramos un
brazo que se empefiaba en introducirse en una manga ya ocupada con otro
brazo robusto. En ningun albergue publico ni privado de los que en toda
poblacidn existen para personas y caballerias hallamos hueco, ni aun



pidiéndolo del tamafio preciso para alfileres; y ya nos resignabamos a la
pobreza de acampar en mitad del camino, como mendigos o gitanos, cuando
nos depard Dios a un sujeto, que no sé si llamar enemigo o0 amigo, aungque
en tal ocasion y circunstancias bien merece este Gltimo nombre, el cual,
con demostraciones oficiosas y todo lo urbanas que su rudeza le permitia,
nos coloco bajo techo, entre cabos y sargentos de artilleria montada, con
los correspondientes arreos, armones, sacos, cajas y regular nimero de
cuadrupedos.

Era el tal D. Victor Ibraim capellan castrense, antafio en la Guardia Real,
hogafiol en un regimiento de artilleria, y tengo que calificarle, con

perdon, como uno de los mas soberbios animales que han comido pan en el
mundo, si bien yo creo que a este sujeto todo lo que come le sabe a cebada
y paja, y como tal alimento lo saborea. Cuando yo tenga el gusto de volver
a esa noble casa contaré a ustedes motivos de la santa inquina que profeso
a mi colega, el marcial presbitero, andaluz por méas sefias, y tengo por
seguro -7- que se han de reir de tan donosa historia. Por hoy conste

que perdono al sefior Ibraim sus agravios de otros dias, y reconozco que
nos ha dado a Fernando y a mi una prueba de cordialidad, procurandonos
este alojamiento, que si detestable y con enfadosas apreturas, nos permite
comer algo caliente y guardar nuestras personas al abrigo de la

intemperie. Nuestras bestias campesinas han entrado en gran confianza con
los guerreros caballos del regimiento; Sabas y Rufino hacen buenas migas
con la tropa, y nosotros anudamos cada hora nuevas y mas alegres amistades
con oficiales muy simpaticos y con capellanes menos brutos que el
desdichado Ibraim. No nos va mal, y Fernando ha tenido el gusto de
encontrar amigos queridisimos entre estos campeones de Isabel II: D. Juan
Zabala, D. Antonio Ros de Olano y otros cuyos nombres y titulos se me
escapan de la memoria.

Antes que se me olvide, sefiora y caballero: recibi de manos del propio, en
Lecifiana del Camino, el mensaje reservado, y puedo asegurarles que el
pobre chico lo hizo con la discrecion que le fue que prescrita. No se

enteré Fernando, a quien di la carta de su mama4, dejandole que se
entregara con avidez al gozo de leerla; y en cuanto yo tuve coyuntura de
soledad lei la de ustedes, que me ha causado sorpresa, ira y recelo. ;Pero
qué pretende ese badulaque? jHabréa insolencia igual! jAtreverse a medir su
barbarie con la finura de Fernando, y brindar a este una concordia -8-

que para nada le hace falta, 0 amenazarle con una hostilidad que no puede
infundirle ningun temor! En fin, sea lo que quiera, y venga con estas o

las otras intenciones, yo estaré con muchisimo cuidado, a fin de cortarle

el paso si a nuestro caballero quiere aproximarse, o inutilizar su malicia

y audacia, aunque para ello tenga que valerme de nuestras relaciones en el
Cuartel General... jy qué relaciones, sefiora y sefior mios!

Ya comprenderés que teniendo Fernando tantos amigos en la liberal milicia,
y gozando como nadie del don de simpatia, en pocas horas se ha visto
obsequiado y traido de una parte a otra. De boca en boca lleg6 su nombre a
oidos del gran Espartero, el cual anoche le mandé llamar por uno de sus
ayudantes. Alla se fue; departieron un ratito, casi todo consagrado a
comentar el increible viaje de D. Beltran al campo del Maestrazgo, y su
prision y nunca vistas desventuras en aquella tierra facciosa. Hoy repitio

la visita, regresando al poco rato con la embajada de que fuese yo también



a la presencia del de Luchana, pues este deseaba verme, y tenia que
hablarme, jay!, de mi incumbencia eclesiastico-castrense. Crei que eran
bromas del sefiorito, 0 que con mi timidez y cortedad queria divertirse,
pues ya sabe €l y saben todos que no soy hombre para codearme con
sefiorones y celebridades de tal fuste; pero tanto insistié mi discipulo,

que alla nos fuimos, después de dar restregones a mi balandran para
limpiarlo de barros y otras materias, -9- Y tuve la satisfaccion de

ver de cerca al gran héroe y de platicar mano a mano con él durante unos
diez minutos, que me parecieron diez horas; tan sofocado y descompuesto
estaba yo por el honor inmenso de aquella entrevista. Dijome que habia
separado del servicio a tres capellanes, por sospechas de espionaje, y que
celebraba y agradecia que el Vicariato pusiese mano en purificar el
personal, desechando a todos los individuos del cuerpo que por sus
antecedentes o su mala conducta no eran dignos de seguir bajo las banderas
gloriosas. Contestele con trémula voz manifestando un asentimiento
incondicional a todo lo que de sus autorizados labios salia... afiadi la

oferta de mi inutilidad para mejorar el importantisimo servicio

castrense... indiqué, divagando, que en el cuerpo hay dignisimos
sacerdotes; mas otros, aunque en el servicio se muestran puntuales, fuera
de él, y en los ratos de ocio, emulan con los oficiales en la desverglienza

de palabras y en la liviandad de la conducta... que se intentaba purgar el
cuerpo y limpiarlo de todo maleficio para que respondiese a los fines del
ministerio militar y religioso... etcétera. Serendndome al fin, solté

cuatro generalidades pomposas, para disimular mi indiferencia de todo lo
que al dichoso cuerpo se refiere...

Ya ven los sefiores que mi conferencia con el insigne caudillo fue luminosa
por todo extremo, inspirada en el bien publico y en el espiritu del siglo.

No me asombrard -10- que de ella den cuenta los papeles, pues mis
palabras fueron gratas al General, que las apoyd con cabezadas enérgicas.
Espero que el dia del juicio dard éptimos frutos la inspeccion que el
Vicariato ha encomendado a mi ardoroso celo castrense, a mi...

Obligado me veo a interrumpir esta, porque del Estado Mayor me Ilaman para
un asunto muy grave... No asustarse, sefiora y caballero, pues no es cosa
nuestra, ni hay en ello relacion derecha o torcida con el Sr. D. Fernando.
So6lo a un servidor de ustedes afectan las tristezas del desagradable

negocio que me encomienda el Estado Mayor, y en cuanto me desocupe de esta
obligacion dolorosa tendréa el gusto de referirla puntualmente su obligado
servidor, amigo y capellan - Pedro Hillo.

-11 -
Del mismo a los mismos. Terminada por D. Fernando

Miranda 30 de Octubre.
Sefiores mios muy amados: Si no lo sabian, esta carta les informara de que



soy el hombre mas pusilanime y para poco que ha echado Dios al mundo. jAy
de mi! Jamas pensé verme en trance tan aflictivo como el -11- que hoy
ha llenado mi espiritu de turbacion y congoja. Ni en pesadilla senti jamas
angustias como estas: tales fueron, que durante largo rato las tuve por
hechura de mi mente febril. Figirense mi terror cuando el brigadier Sr.
Aristizabal me comunica que tengo que auxiliar a no sé cuantos reos de
muerte, por no haber en este ejército suficiente personal de capellanes
para tan triste servicio. Yo que tal oigo, échome a temblar; los cabellos
se me ponen de punta y no me queda gota de sangre en el misero cuerpo.
Nunca habia visto yo la muerte violenta mas que en la Plaza de Toros,
donde, por tratarse de animales, rarisima vez de personas, huestra emocion
no pasa del grado inferior, y va compensada del entusiasmo y alegria que a
los aficionados a este arte nos comunica el calor del fiero espectaculo.
Pero jay, Jesis mio!, en ningn tiempo vi matar a mis semejantes, y menos
con la fria serenidad aterradora de los actos de justicia. No, no: yo no
sirvo para eso, y abomino del ministerio castrense, que somete al mayor de
los suplicios mi alma generosa y cristiana. «Pero ¢qué reos son esos a
quienes tengo yo que auxiliar? -me decia yo, vagando como un demente de
una parte a otra con las manos en la cabeza-. ;Qué delito han cometido
para que se les sacrifique inhumanamente? Antes que conducirles al
matadero, iré a ver a mi amigo el de Luchana, y de rodillas le pediré la
vida de esos infieles, probablemente condenados por alguna falta de
disciplina, la -12- cual, digan lo que quieran los espadones, no es
ley moral ni cosa que lo valga».
Y cuando esto decia, me vi cogido del brazo por Fernando, el cual me hizo
notar que toda la tropa se ponia en movimiento hacia el camino de Vitoria,
con vivo estrépito de cajas y clarines. Hermoso era el espectaculo segin
él, a mis ojos tristisimo, porque la formacion, y los toques militares, y
el paso guerrero, y la vista de los gallardos jefes a caballo, y todo
aquel tumulto de vocerio y colorines, traia con mas vigor a mi mente la
idea de la cruel Ordenanza. Llevome consigo Fernando a los alcances de la
tropa, y por el camino me dijo que se preparaba un acto de reparacion con
toda la pompa y rimbombancia que la justicia militar exige. Espartero
queria castigar con mano severa los actos sediciosos de Miranda, Hernani,
Vitoria y Pamplona, y a los infames asesinos de Ceballos Escaleray D.
Liborio Gonzélez, de Sarsfield y Mendivil, pues si no se contenia la
indisciplina, el ejército se convertiria en horda salvaje; el arma creada
por la Nacion para su gloria y defensa seria una herramienta de
ignominia... y entre facciosos y jacobinos harian mangas y capirotes de la
pobre Espafia, resultando al fin que las naciones extranjeras vendrian a
ponernos grilletes y bozales. Declaro que Fernando me convencia y no me
convencia; no se como expresarlo. Sus razonamientos eran juiciosos; pero a
mi no me entraba en la cabeza que por achaque de marcial honrilla tuviese
-13- yo que afiadir mi autoridad religiosa al acto fanebre de castigar a
los que por matar sin reglas deshonraron su oficio de matar. Esta idea me
volvia loco. En el principio se dijo: «no mataras». Cristo Nuestro Sefior
nos ordeno perdonar las ofensas y hacer bien a nuestros enemigos. Al que
me compagine esto con las guerras y con la Ordenanza militar, le regalo mi
jerarquia vicarial castrense, con el uso de collarin y botones morados, y
de afiadidura mi encomienda de Isabel la Catolica, ultima gracia que mereci



de los superiores, sin que sepa hunca por qué.
De nada me valia mi santa indignacion, y alla me fui casi arrastrado por
Fernando, que presenciar queria la hecatombe. Y por Cristo que D.
Baldomero habia dispuesto con arte la escena, formando toda su hueste en
un grandisimo cuadro. Detras de la infanteria del Provincial de Segovia,
que era el cuerpo delincuente, vi masas de caballeria formidable; a esta
otra parte, la artilleria, cargada con metralla, segin me dijeron;
enfrente, los Guias del General, la tropa de méas confianza; en medio,
recorriendo las filas, el de Luchana, en un fogoso caballo que pintado
parecia. El gallardo mover de sus remos, la arrogancia de su enarcado
cuello, como su espumante boca, mostraban el hervor de su sangre guerrera.
Con militar grito, que hacia poner los pelos de punta, Espartero mando
armar bayoneta. El chirrido que a esta operacién acompafa recorri6 las
filas -14- de un cabo a otro, produciendo en mi pobre piel el mismo
efecto que si todas las puntas de aquellos hierros quisieran acariciarla.
Siguid un silencio angustioso, en el cual se precipitoé de improviso, como
los truenos en el seno de la noche, el ruido de todos los tambores
redoblando juntos. Cuando callaron, el silencio era mas imponente. En mis
oidos zumbaba la sangre de mi cerebro, repitiendo la palpitacion de los
pulsos de todos los hombres que estaban alli. Mirando a las caras mas
préximas, en ellas veia reflejada mi pavura.
Mando Espartero a su escolta y ayudantes que se alejasen, y se quedo solo
en medio del cuadro... Accionando con la espada, rompio6 en voces que
parecian truenos... Nunca, ni en el pulpito, ni en los clubs, ni en las
Cortes, oi una voz que mas hondo penetrara en el oido de los que escuchan.
Apliqué mi oreja, haciendo con la mano pabellon, y sin entender bien los
conceptos, ello es que me conmovian, no sé por qué. El tono elocuente me
llegaba al alma, y si el sentido se quedaba en el aire, yo adivinaba en él
no sé qué grande, sublime leccién. Al principio apenas cogia palabras
sueltas; luego, como si el silencio, a cada instante mas profundo,
destacase las ideas, llegué a pescar trozos oratorios. Oi este: Sangre
preciosa tantas veces prodigada en los campos de batalla... El orador hizo
luego una interrogacion, a la que contesto todo el ejército con un si, que
me sonaba como el silbido de un huracan.

-15-
Después oi algo mas, esta frase: Era la noche... un funebre ensuefio
ocupaba mis sentidos... La feroz discordia que peina serpientes por
cabellos... Por Dios que fue de mi agrado la figura; mas no comprendi a
qué venia. Pareciome después que el General se lanzaba a la idolopeya...
describia la aparicion de un espectro, que no podia ser otro que el de
Ceballos Escalera... Sombra ensangrentada, despeluznada, yerto el rostro y
despedazado su cuerpo... Pensé yo que en el estilo militar podian
perdonarse tantas asonancias... La sombra habla al orador, y le dice: Mira
cémo me dejaste, mira como me ves. Repara mi agravio, salva a la patria...
En aquel momento, la voz de Espartero no parecia voz humana. Sin poder
fijarme en la retorica, yo lloraba. Queria ser critico, y era un pobre
ignorante, fascinado por la ocasidn, por el aparato escénico, y, sobre
todo, por el acento, por el arranque, por el gesto del orador. Vuelto
hacia el paraje donde yo me agazapaba tras de la tropa para oirle, sefial6
con la espada a la villa, y pude oir claramente estas expresiones: Alli...



alli unos cuantos asesinos, pagados por los agentes de D. Carlos, clavaron
el alevoso punal en el corazén de un hijo predilecto de la patria... Alli
el trono de la inocente Isabel se conmovio al faltarle una de sus méas
fuertes columnas... alli os arrebataron un amigo, digno de serlo vuestro,
porque lo era mio; alli el principe rebelde consiguié una brillante
victoria con la muerte de un poderoso enemigo, y alli, por ultimo, los
manes -16- humeantes de la ilustre victima claman venganza... Vuelto
hacia el otro lado, solté un hermoso epifonema, después una vituperacion,
inmediatamente una histerologia o locucion prepdstera, y luego, sefialando
al Provincial de Segovia, en cuyas filas se ocultaban los asesinos, grito:
Que les delaten inmediatamente sus compafieros, o el regimiento sera
diezmado en el acto. La voz y la espada eran rayos... Me retiré con las
manos en la cabeza. No podia oir mas. jHorrible susto!... crei que ya
estaban contandolos para matar uno de cada diez.
Después supe que, aterrados y confusos, algunos delataron a los culpables.
Eran éstos treinta y tantos... Yo corri; pero con mala suerte, porque me
cogid Fernando, sefialandome el camino que habia de seguir, el cual a una
venta proxima conducia. «¢Y qué tengo yo que hacer en la venta?» le
dije... No pude escabullirme, y alla me llevaron, teniendo la desdicha de
encontrar por el camino al maldito Ibraim, que me daba prisa, como si
fuéramos a una fiesta, 0 a apagar un fuego. La tropa se puso en marcha...
Vi a los delincuentes escoltados por los Guias... Metiéronles en la
venta... Un consejo de guerra, que actuar y sentenciar debia sumariamente,
les aguardaba... Cinco capellanes éramos; pocos a mi entender para tantas
victimas. Luego supe que los condenados a morir, 0 sea los mas criminales,
eran sélo diez. Los demas irian a presidio. jDiez! También me parecia
mucho.

-17-
No tuvimos que esperar largo tiempo los ministros espirituales, porque los
de la ley humana despacharon en un periquete, dandonos el ejemplo de la
brevedad, tan recomendada en cosas militares. Ibraim me parecid satisfecho
de contribuir con su capacidad eclesiastico-castrense a la purificacion
del ejército. Encontraba muy natural la pena, y se condolia de que hubiera
tardado tanto su aplicacion. Mejores entrafias revelaban los otros tres
compafieros, y uno de ellos all se iba conmigo en afliccion y
pusilanimidad. Al entrar y ver el tristisimo grupo de los diez pobres
condenados, no pude contener mis lagrimas, y mentalmente les dije: «Pero,
hijos mios, ¢a qué habéis hecho esa gran tonteria de matar a vuestro
General? ¢ No sabéis que esas locuras se pagan con la vida...? jVaya, que
si vuestras madres 0s vieran en este trance...! ;Por qué no os acordasteis
de ellas antes de hacer fuego contra el superior...? Sin que me lo digais,
sé yo que todo fue obra de un arrebato, una funesta obcecacion. No
fuisteis a él, no, con intento de matarle; pero la enredd el demonio, y 0s
perdisteis en un momento. Sin duda habiais bebido mas de la cuenta... Ya
0s veo arrepentidos; lo estabais antes de ser condenados, ¢verdad? No sois
vosotros tan malos como el General os cree. jVaya, que 0s ha dicho unas
cosas...! Perdonadle también, y preparaos a gozar de Dios, que 0s
espera...». Casi las mismas expresiones empleé despues con los dos que me
tocaron, guapos chicos, jay dolor! Y -18- que estaban de veras
arrepentidos. Mataron como por juego, sin mala idea. La guerra les ensefia



a segar vidas, a hendir con la bayoneta vientres y espaldas, a disparar el
fusil contra craneos y pechos, y acaban por apreciar en poco las vidas de
nuestros semejantes. Cierto que su General era su General. jPues estaria
bueno que las honrosas armas empufiadas para defender a la Reina, contra un
corifeo de la misma augusta sefiora se volviesen! Hay que matar con reglas,
ya que el matar dicen que es necesario. jMaldita guerra, escuela de
pecados, salvoconducto de los impios, precipicio a que ruedan las almas,
simulacro del infierno!
El segundo que confesé era un chiquillo, que para interesarme y conmoverme
mas demostraba un valor sereno, enteramente a la romana. Creia merecer su
castigo, lo aceptaba con estoica fiereza y una torva conformidad con tan
cruel justicia. La confesion fue breve y me lleno el alma de angustia. Con
la ternura mas viva le prometi el Cielo, le pinté en breves rasgos las
miserias de este mundo, ponderé las delicias de la bienaventuranza con que
galardona Dios los pecadores que llegan a El purificados por el martirio,
limpia la conciencia de todo mal... El pobrecillo me creia... Vi en su
rostro un no sé qué de confianza y placidez... Dijome que era vizcaino, y
que por intimar demasiado con camaradas de mala conducta se veia en aquel
trance; que si era cierto que podia entrar en la Gloria, moriria pensando
-19- que Dios le franqueaba las puertas de ella, y pediria misericordia
con toda su alma. Repetile mis consuelos, las seguridades de que pasaba a
un mundo de perddn y felicidad. Le di un abrazo apretadisimo... Habria
prolongado mis exhortaciones, mis carifios; pero no podia ser: ya todos
concluian; las ejecuciones debian seguir al acto religioso con la
prontitud que es norma del procedimiento militar. Breve es la misa, breve
la confesion, todo rapido y a paso de carga, para tener contento al
tiempo, el gran amigo de Marte.
Sacaronles a unas eras cercanas, y les colocaron de rodillas junto a una
tapia, nosotros junto a ellos, hasta que con una sefia nos mandaron
retirar. Ibraim daba fuertes voces a los dos que asistia. Yo, a los mios,
no sabia ya qué decirles. Creyérase que me fusilaban también a mi, segun
estaba de macilento y livido. Por fin... Yo no habia presenciado nunca
cosa tan horrible. Senti un panico superior a toda mi entereza de varon y
de sacerdote; quise huir; tropecé... recogiome en sus forzudos brazos el
bruto de Ibraim. Por un instante perdi el conocimiento, y al abrir los
o0jos vi los diez cuerpos en el suelo entre charcos de sangre. Sonaban los
tambores como mil truenos.
Vi al capitan y a dos capellanes que se inclinaban sobre el funebre
monton, reconociendo entre las victimas a una que se incorporaba,
pataleando. Era el mio, que habia quedado vivo, sin ninguna herida mortal.
-20- jJesus, qué susto, qué congoja! Alguien hablé de rematarle.
Sintiendo como si un rayo me traspasara, me arrodillé ante el capitan de
Guias y le dije: «Si a este, que se ha salvado milagrosamente, no se le
perdona la vida, que me fusilen también a mi. Asi se lo diré a mi amigo el
General en jefe». En tanto, el pobre chico se ponia en pie, ensangrentado,
mas por la sangre de los demas que por la suya. Le cogi en mis brazos,
gritando como un loco: «jPerddn, perddn!». Los oficiales, para gloria suya
lo digo, se pusieron de mi parte, y el Capitan corrio a ver a Espartero.
Minutos después venia el indulto... Dispénsenme mis buenos amigos: al
llegar a este punto me siento tan mal por causa de la extenuacion, de las



terribles angustias de este critico dia, que me veo precisado a suspender
la carta. Mi temblor y debilidad exigen que me recoja. La pluma dejo a
Fernando, que rabiando esta por quitarmela, no sélo por su afan de que yo
descanse, sino por el gustazo de escribir a ustedes. El lo hara con menos
turbacion que este su atribulado amigo y capellan -Pedro Hillo.
Termina D. Fernando.- jQué pena, amigos de mi alma, ver a nuestro pobre
clérigo en funciones tan impropias de su alma candorosa, de su condicion
pacifica y dulce! El pobre ha sufrido lo indecible, sacando fuerzas de su
flaqueza, y alientos de su cristiana ternura. He quitado de su mano la
pluma, pues su estado nervioso y febril me inspiraba inquietud, y
obligandole a tomar algin -21- alimento, le mando a la cama,
entendiendo por esto un abrigado espacio entre albardones, mullido con
buenas mantas.
Leida su relacion, la encuentro tan ajustada a la verdad, que en ella no
tengo que afadir ni una tilde. Contara la Historia el terrible escarmiento
tal y como nuestro capellan lo ha referido, con la afiadidura del milagro
del pobre chico ileso, que mas bien parecia resucitado. Le corresponde
cadena perpetua; pero su juventud puede confiar en los indultos que traiga
la politica, o en los sucesivos actos de regia clemencia. Se llama
Buenaventura Iturbide, y es natural de Bilbao. Le han metido en la carcel,
donde apenas pueden revolverse los infelices presos por espionaje,
desercidn y otros delitos. Mis amigos y yo les hemos socorrido para que no
perezcan de hambre. Las tristezas del desgobierno de la nacion, el
espectaculo de los infinitos males y desordenes que ocasiona la guerra,
abruman nuestro espiritu, incitdndonos a buscar en un obscuro retiro el
olvido y el aislamiento. Deseo con toda mi alma salir de este pueblo,
reponerme del funebre espectéculo de la justicia militar. Terminada esta
carta, escribiré a mi madre con la extension que ella desea y que es para
mi el mas grato empleo del tiempo; le contaré todo, le daré razén
detallada de mis pensamientos mas intimos, y cumplido este deber, buscaré
algin descanso entre albardas, para continuar nuestro viaje mafiana
tempranito.

-22-
En mi cerebro traje y conservo con amor vuestra casa y vuestras personas.
Vivis todos en mi: la casa con su placidez, con su blancura; vosotros con
la bondad y el carifio que en mi habéis puesto, y a que correspondo
queriéndoos como a hermanos. ¢;Qué me dicen mis discipulas, qué mis
queridos chicuelos? Me considero estampado en su memoria, como ellos estan
en la mia, donde les veo y les oigo. Nos hemos quedado muy tristes con
esta ausencia, ¢verdad? Yo les juro que de buena gana picaria espuelas
hacia Villarcayo, si no tuviera el compromiso de acompafar a mi capellan
hasta Vitoria. No se conoce la intensidad de los afectos, y la dureza de
sus ligaduras, hasta que nos damos un tirén como este que me ha separado
de vosotros. En fin, no digais que me pongo romantico y sentimental. Mas
sencillo es deciros Ilanamente que os quiero con el alma. No os he
perdido, no, porque deje de veros. Feliz como ninguno sera el dia en que
0s recobre vuestro hermano - Fernando.



- 1l -
De Pepe Iturbide a su padre, Casiano Iturbide, residente en Bilbao

Miranda de Ebro 1.° de Noviembre.

Sefior padre: Sabra que mi querido hermano Ventura es salvo, no por
misericordia del superior, sino por milagro que hizo el Altisimo, -23-

no permitiendo que le dieran muerte las balas disparadas sobre él; con lo
que gueda dicho que le fusilaron, sin que pudiéramos mis comparieros y yo
hacer nada para librarle de la pena, por lo que le diré ahora o después;
que tantas cosas desgraciadas nos ocurren, juntamente con la felicidad de
ver vivo a Ventura, que no sé por cual empezar. Trajéronle a la carcel,
donde le estan curando las heridas, que no son graves; su condena, por
conmutacion, es de presidio para toda la vida, y aqui le tenemos, con lo
que dicho queda que en esta malditisima carcel moramos todos, el que
suscribe, y Zoilo Arratia, y también el amigo Pertusa, a quien damos la
encomienda de escribir por todos, pues ya sabe usted lo torpes que somos
Zoilo y yo para la escritura corrida, y lo bien que menea la pluma D.
Eustaquio.

La parada que por cosas de Zoilo tuvimos que hacer en Villarcayo nos
retraso, y llegamos aqui mas tarde de lo que creiamos. Era mi proposito
entregar al General VVan-Halen la carta del Sr. de Gaminde, y empezar mis
diligencias al objeto de sacar a Ventura del Provincial de Segovia
(sefialado por indisciplina para un severo castigo) y pasarle a otro

cuerpo. Pero la mala suerte o nuestra tardanza, jay de mi!, quisieron que
aquellos calculos tan juiciosos salieran fallidos, pues apenas entramos en
el pueblo, y cuando nos hallabamos reparando el cuerpo con unas sopas,
fuimos detenidos y apaleados, se nos registré de la coronilla a los
calcafales, -24- quitdndonos cuanto llevabamos, dinero, armas, cartas
y papeles, y para remate de tanta picardia nos encerraron a los tres en el
mas pestilente calabozo de esta carcel, donde pedimos a Dios y a la Virgen
Santisima que los gruesos muros se vuelvan de carton para escaparnos, 0
que a traernos la preciosa libertad venga una mano bienhechora.

Pero han pasado dos dias, y no viene a salvarnos mano de hombre ni
providencia de Dios, y estamos ya en el colmo de la desesperacion,
maldiciendo al cielo y a la tierra. Zoilo es el mas inconsolable: se da
golpes en la cabeza, se arrastra por el suelo, echa de su boca horrores,
muerde los barrotes de la reja, como un ratdn cogido entre alambres.
Pertusa es el que lleva con méas calma nuestra prision, pues su acendrada
fe le da confianza en Dios misericordioso y en el triunfo de la inocencia.
Mientras Zoilo blasfema y se da golpes, Eustaquio reza; su religiosidad se
me va pegando, aunque no tanto como yo quisiera. Yo lloro; pienso en mi
casa y mi familia, y aguardo el instante de la libertad preciosa que nos
han robado estos cafres. Desde el calabozo, diré méas bien sepulcro, oimos
ayer el ruido de la tropa que salio a formar cuadro hacia la parte del
camino de Vitoria. Al estruendo de los tiros, temblamos de pavor,
redoblando cada cual sus demostraciones: yo mis llantos, Zoilo sus



blasfemias, Eustaquio sus Padrenuestros y Avemarias. A poco de esto  -25-
vimos por la reja que traian a Ventura vivo, aunque manchadito de
sangre; me puse a chillar con fuertes alaridos, y los carceleros se
apiadaron de mi, permitiéndole entrar en nuestra mazmorra, para que yo
pudiera abrazarle y él contarnos el caso feliz de su fusilamiento
milagroso. Dice Eustaquio que ya en esto se ve claramente la mano de Dios,
la cual no ha de tardar en venir hacia nosotros, pobrecitos inocentes
perseguidos de infame justicia. Luego se llevaron a mi hermano a la
enfermeria, para curarle sus leves heridas con salmuera y vinagre, y no he
vuelto a verle, aunque se por el calabocero que esta bien, comiendo como
un descosido y deseando que le destinen a donde ha de cumplir su condena.
Por la declaracion que hoy nos han tomado caigo en la cuenta de que nos
acusan de espias del faccioso, y a mi, por afiadidura, de desertor, lo que
si es verdad por un lado, por otro no lo es. Cierto que me escapé del
Provincial de Toro; pero yo y otros doce muchachos bilbainos que fuimos
agregados al batallén, no serviamos como tales soldados de la Reina, sino
como milicianos auxiliares, y no teniamos obligacion de estar en filas méas
que dentro del terreno de Vizcaya, conforme a fuero, y asi consta en
papeles que firmaron D. José Arana y el General San Miguel... De los
trece, cinco abandonamos el batallén en Guardamino, despues de batirnos
heroicamente, aunque me esté mal el decirlo. Bilbainos somos, y
pertenecemos a la -26- sacra Milicia Urbana, que obligada estd, jvive
Dios!, a defendernos contra esta picardia de meter en la cércel a tres
hombres de bien, que han derramado sangre preciosa por la patria, bajo
estas o las otras banderas.
Haga por librarnos de tan horrendo suplicio, amado padre, poniendo en
conocimiento del Sr. Arana, del Sr. Gaminde y de todos los pudientes de
esa, la desgracia que nos aflige, para que manifiesten al sefior Van-Halen
y al invicto General Espartero nuestra honradez y circunstancias.
Cedo la vez a Zoilo, que ahora sale con la tecla de no querer escribir,
porque su rabia le corta el dictado y no sabe poner sus ideas en orden,
como es conveniente en todo buen discurso. Reniega del género humano, y
hasta de las potencias celestiales, llegando a la gran abominacién de
decir de Dios cosas muy feas por haber consentido este vituperio. Tanto yo
como D. Eustaquio, con su bendita mansedumbre, tratamos de traerle a
conformidad, y le hablamos de su cara familia para despertar en €l
sentimientos que no sean la ira loca. Pero no cede a nuestras razones
blandas, jpobre amigo!, y me temo que su furor de independencia y el ver
su voluntad entre hierros le lleven a convertirse de hombre sesudo en
bestia feroz. jDios tenga piedad de él y de nosotros!, jay! Por su cuenta
notifico que no hemos encontrado a Churi, y que en ningln punto de los
recorridos nos han dado razon del desdichado sordo. Dice D. Eustaquio, y
por su cuenta -27- lo pone, que cuando le conocié en el Bocal, iba
pegadito a las faldas de una que llaman Saloma la baturra, de quien estaba
locamente enamorado, en tal extremo de pasidn, que era un puro volcan que
reventaba con gestos furiosos y expresiones desatinadas. Le tuvo entonces
por hombre perdido, abocado a un fin desastroso, el cual teme sea ya un
hecho, o, lo que es lo mismo, que ya no se encuentre el pobre Churi en el
mundo de los vivos. Con todo, si nos devuelven la libertad y Zoilo recobra
su ser, indagaremos hasta encontrarle, empezando por tomar lenguas de esa



sefiora baturra, que pertenece a la cuadrilla del llamado Uva, cantinero.
Concluyo, mi sefior padre, pidiendo a usted la bendicion, y mandando los
carifios mas acendrados a mi amadisima hermana Mercedes, y a mis hermanitos
Deogracias y Lucas, a quien repartira usted cuantos besos sean menester
para contentarles a todos, asi como buenas memorias a la Encarnacion y a
Camilo, y a los demas de casa. jCuanto han de llorar, sefior padre, usted

el primero, cuando sepan la infausta prision mia! Sefior, desde este
infierno lanza un jay!, dolorido en demanda de socorro, y con las alas del
corazon hacia Bilbao gimiendo vuela, su cautivo amante hijo -José
Iturbide.

P. D.- Como hasta hoy martes, dia de los Fieles Difuntos, no puede salir
la carta, le afladimos este parrafito para que sepan que seguimos en la
propia miseria y desesperacion, -28- ignorantes de cual sera nuestro

fin. A mi hermano le oimos cantar anoche en el calabozo donde esta con sus
comparieros, condenados a pasarse la vida en Ceuta. ;Que haran con
nosotros? Espartero se ha ido; Van-Halen con él, y estos tres miseros
mortales sepultados aqui, esperando que la caridad y la justicia nos abran
la puerta. ¢Por donde andan estas sefioras...? ;Y entre los tantisimos
Santos de ayer, jsolemne fiestal, no hay uno, uno siquiera que nos salve?
iOh injuria del Cielo, oh negacion de la Omnipotencial... Sefior, estamos
locos. D. Eustaquio le escribe al Obispo, a la Reina Gobernadora, a D. Pio
Pita Pizarro, y creo que también al Papa. Me ha dicho que esta mafiana
mientras yo dormia, Zoilo dict6 y firmé una carta para el caballero de
Villarcayo. Ha trocado el furor por la risa, una risa enferma que da
escalofrios. A sus carcajadas acomparfian temblores de todo el cuerpo, y
cuando D. Eustaquio le habla de Dios, rie mordiéndose las manos. jSefior,
Sefior, piedad de estos pobres!...

-1V -
De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana

La Puebla de Arganzon, Noviembre.

Aprovecho, mis caros amigos, un corto descanso en esta villa para darles
referencia de nuestra feliz salida de Miranda, ambos con triste impresion
de la tragedia -29- que muy a pesar nuestro presenciamos. Si Fernando
goza de perfecta salud, no puedo decir lo propio de su acompafiante, el
cual, por el camino, ha sentido que le rondan achaques antiguos. Hallase
el tal, es decir, yo, un tanto febril, y no veo las santas horas de llegar

a Vitoria para descansar a mis anchas. Creo que el susto de Miranda, que
considero el mas terrorifico de mi vida, me ha revuelto toda la
naturaleza, sacando de los ultimos fondos de esta males viejos, que yo
crei dormidos o arrumbados para siempre. No se asusten, porque ello no
sera nada, y con reponerme de aquel terror, y con alimentarme y coger un
largo suefio, pienso que he de tornar a mi habitual temple.



El tal Zoilo Arratia y sus dos compafieros entraron en Miranda, segun mis
noticias, el mismo dia que nosotros, habiendo hallado alojamiento con rara
prontitud, aunque la vivienda que se les dispuso no fuera muy de su
agrado. A poco de llegar, se abrieron para los tres las puertas de la

carcel, donde gimen por los graves delitos de desercion y espionaje. De
esto se les acusa; falta que sea verdad su delincuencia, y me guardo muy
mucho de sentenciar a nadie sin conocimiento, que yo también, jay!, he
sido enchiquerado por conspirador, hallandome tan inocente y puro como los
angeles del cielo. Sean o no criminales los antedichos sujetos, tienen mi
compasion por la pérdida de su libertad, y les deseo un buen juez, rara
avis, que les redima o les condene segln su merecido. -30- Crei yo que
el bilbaino, tan oportunamente puesto a la sombra, no nos molestaria; pero
no ha sido asi. Poco antes de partirnos de Miranda, y cuando nuestro
caballero se despedia de sus amigos en el parador cercano, llegé al

nuestro una esquela escrita en la prisién por el Arratia, y a Fernando
dirigida, en la cual manifiesta sentimientos contradictorios, extrafia
confusion de arrogancia y miedo, de amenaza y suplica, bien como quien se
engendro en una carcel, donde toda desesperacion y delirio tienen su
asiento. No viendo que por ahi nos pueda venir peligro, y atento a evitar

a Fernando hasta el mas leve motivo de disgusto, guardé la carta y nada le
dije. Informo a ustedes del suceso, porque es mi deber procurar que nada
ignoren; mas no vean en él motivo alguno de intranquilidad, pues para mi
no lo hay. Sélo me inquieta mi endeble salud y el deseo de llegar pronto a
la gran Vitoria, donde nos alojara mi amigo el Candnigo patrimonial, D.
Vicente de Socobio y Zuazo, a quien dariamos el gran berrinche si nos
fuéramos a la posada. Cualquiera que sea nuestro albergue, el Sr. de
Socobio recibira las cartas que de Villarcayo, de Madrid o de otra parte
del globo terragueo se nos dirijan... Ya viene Fernando; ya nos avisan que
todo esta dispuesto. Oigo el piafar de los briosos corceles. Partamos...
Dios nos acompafrie. Reciban los vivos afectos del caballero y los dos
mozos, asi como de este humilde capellan -Pedro Hillo.

-31-

-V -
De D. Fernando Calpena a Pilar de Loaysa

Vitoria, Noviembre.

Querida madre: Ya no puedo ocultar a usted por mas tiempo el verdadero
motivo de nuestra larga detencion en esta ciudad. No habia querido
hablarle de la penosa dolencia de nuestro buen D. Pedro, esperando a que
su estado me permitiese juntar en una sola noticia la enfermedad y su
alivio. Por desgracia, no puedo hacerlo asi, ni sabe ya contenerse mi
afliccion, la cual ha de ser mayor si no la manifiesto a la persona que

mas quiero en el mundo. Si, madre querida; nuestro excelente y leal amigo,
el que a entrambos nos dio consuelo y ayuda en los tristes dias de nuestra



separacion, se halla gravemente enfermo desde que a Vitoria llegamos, y
hasta hoy vanos han sido los cuidados y la solicitud con que le asistimos
tanto yo como el Sr. de Socobio y sus angelicales sobrinitas. EI mal que

le aqueja es de los peores y mas dolorosos: una antigua afeccion a la
vejiga, exacerbada en este viaje. Gran quebranto sufrio la flaca

naturaleza de nuestro amado presbitero con el espanto de las terribles
escenas de Miranda de Ebro; mas aunque le vi profundamente afectado, pensé
que con la distraccion del viaje y mi compafiia, para él siempre la mas
grata, no -32- quedarian rastros de aquel trastorno. Ello es que no

volvi a ver en mi amigo la jovial sonrisa y el temple festivo que
constituyen su personalidad. En La Puebla empezaron a molestarle los
sintomas primeros de su mal: su tristeza en todo el camino me reveld su
padecimiento, aunque se esforzaba en ocultarlo. En cuanto nos apeamos, fue
preciso llamar al medico, y el ataque tomé en los dias siguientes
alarmantes proporciones. Mantvose una semana en situacion estacionaria,
sin alivio notorio del sufrimiento ni crisis de mayor gravedad. Pero en la
siguiente, esta se ha manifestado con caracteres inflamatorios que me
hacen temer un desenlace funesto. Nada he de decir a usted de la
conformidad y paciencia con que este santo varén lleva su terrible mal:
ahoga sus quejidos para no causarme pena, y en los trances mas dolorosos
intenta enmascarar su inmenso padecer con una sonrisa que me destroza el
alma. Habla de la muerte sin temor y hasta con regocijo; asegura que no le
importa morirse después de ver arreglados nuestros asuntos, y a usted y a
mi en libertad y disposicion de amarnos. Esta era su aspiracion, este su
anhelo. Viéndolo cumplido, no tiene nada que hacer en el mundo. jCuanta
abnegacion, qué alma tan hermosa!

La asistencia facultativa es excelente, pues el Sr. Busturia, hombre de no
comun saber, grave y estudioso, pone sus cinco sentidos en mi enfermo. De
mi cuidado y vigilancia, -33- velando a su lado noche y dia, nada

tengo que decir a usted, pues ya comprendera que no haria mas por el
hermano mas querido... Si ocasiono a usted una gran pena contandole el
malestar de nuestro pobre amigo, me consuela el dar a mi madre una parte
de mi tribulacidn, seguro de que la tomara generosa, por ser mia, y por

ser objeto de ella el hombre nobilisimo y desinteresado que con tanta
lealtad nos ha servido.

En estas ansiedades que sufro, siento a mi madre conmigo; ella me da
aliento; ella redobla mi abnegacién; su grande espiritu me conforta.

Quiera Dios que en mi préxima carta pueda enviarle mejores noticias su
amante hijo - Fernando.

-VI -
Del mismo a la misma

Vitoria, Diciembre.



Madre querida: Si en mis tres ultimas vengo transmitiendo a usted
esperanzas con gradacion muy lenta, en esta, que es la cuarta de
Diciembre, creo poder darlas con menos miedo de equivocarme. Me dice el
médico que cree sorteado el gran peligro, y que el enfermo entra en un
periodo de reparacion, si bien es tal su debilidad, que aquella -34-

no puede ser rapida. Ya su estbmago admite alimento, y estas noches
ultimas ha dormido con sosiego algunos ratos. El grave riesgo de la
reabsorcidn parece conjurado totalmente. No obstante, me abstengo de
entregarme aun a la alegria del triunfo, pues este es dudoso. Aprovechando
los momentos en que le tenemos despejado, le he leido algunos trozos de
las Ultimas cartas de Madrid, y aquel en que me expresaba usted su anhelo
de vernos juntos los tres festejando el restablecimiento de nuestro

capellan le afectd de tal modo, que hube de suspender la lectura porque el
Ilanto le ahogaba.

Por cierto que no sé como hemos de pagar a este Sr. de Socobio y a su
familia abnegacion tan extremada. Llevamos aqui cuarenta dias, con las
increibles molestias que ocasiona un enfermo grave, y ni un instante he
visto desmentida la bondadosa paciencia de estos sefiores, ni en ninguna
cara muestras de contrariedad o cansancio. ¢Proceden asi por efusion
caritativa, o por un exceso de sociabilidad, en la cual prevalece el culto

de los cumplimientos? Creo que de todo hay en un grado superior.

Mucho me complace que ya esté en Villarcayo nuestro inclito D. Beltran.
Aguardo impaciente su primera carta. Ojala sea historica, y que siga el
hombre con la vena de comunicarte los sucesos politicos y militares con su
gracioso pesimismo. La ultima que me escribio de Madrid con la resefia
biografica del nuevo Ministerio es deliciosa. -35- jCuanto mas dignas
de los honores de la letra de molde son esas donosas pinturas que las
infinitas insulseces que fatigan las prensas uno y otro dia, y que so6lo
serviran, como dice Breton, para envolver los datiles y el queso! Y ya que
hablamos de notas biogréficas, algo tengo que decir a usted de las mias,
pues mi pobre historia, aunque parece dormida, no lo esta, y cuando menos
lo pienso se remueve, causdndome tristezas y zozobra. Cuando esté mas
tranquilo y vea libre de todo peligro a mi caro capellén, le contaré a
usted... Pero no, no: se lo contaré ahora mismo, para que no caiga en
cavilaciones, que la mortificaran mas de lo justo.

Vamos a ello, que tengo toda la noche por mia para darle a la pluma. Hillo
duerme y yo velo, platicando con mi adorada madre, que se me figura esta
detras de mi, mirando por encima de mi hombro lo que escribo. Esta mafiana,
hallandose el enfermo muy animado, y, segln decia, con ganas de vivir,
hablome asi: «Fernando, se librard mi alma de un gran peso si te revelo un
secretico». Total: que Zoilo Arratia se presentd en Villarcayo preguntando
por mi el dia siguiente al de nuestra salida. No es esto solo. En Miranda,

a donde se cree que fue en mi seguimiento, acompariado de otros dos
individuos que Hillo desconoce, me libré de tan enojosa visita por la
circunstancia de haber sido presos los tres caminantes a poco de su
llegada, ingresando en la carcel. jQué raro es todo esto!, ;verdad, madre
mia? Entiende -36- D. Pedro, por algo que oy6 en Miranda, que les
detuvieron por espias y desertores. Casi estoy por salir a la defensa de
Zoilo Arratia, no creyéndole capaz de tan feos delitos, si bien por otras
infames violaciones de la ley moral le juzgue merecedor de condenacion



eterna. Bueno: sigamos, que aun falta lo mejor del secretico. En su
calabozo escribiome el bilbaino una carta, que recibié D. Pedro mientras
estaba yo en la calle despidiéndome de mis amigos. Naturalmente, por no
disgustarme, se abstuvo de darmela, y la guardé en la cartera donde lleva
sus testimoniales y otros papeles de importancia. «Busca, hijo, busca ese
documento y descifralo si puedes, que para mi el que tales desatinos ha
escrito, mas que en el calabozo de una cércel, debiera ser aposentado en
la jaula de una casa de locos». No tardé en encontrar la carta, y a la

vista la tengo. Escrita con excelente letra espafiola de pendolista, lleva

en torcidos garabatos la firma del esposo de Aura. Extracto en forma breve
sus conceptos delirantes y su nervioso estilo: «Estoy preso. Juro a usted
que soy inocente. Bien puede creerme esto, como creera que le odio con
todo mi corazon. He venido en busca del sefior D. Fernando para que
celebremos pacto de amistad, matandonos como dos hombres bravos...
Salveme, sefior... Usted me aborrece, yo le aborrezco... Decidamos
noblemente cual debe vivir. Si usted estuviera preso, yo le salvaria. Yo
carezco de libertad: démela usted; sdlveme, que bien puede hacerlo -37-
con sus influencias. Seamos uno y otro libres, y al punto se vera cual de
los dos debe vivir y cudl no...».

Vea usted, sefiora madre, una verdad romantica, salida de la vida real, y
rectifique lo que no hace mucho me escribia, asegurando que el
romanticismo no tiene existencia mas que en los libros y en el irritado
numen de los poetas. La tranquilidad espiritual que ahora goza usted le
inspira estos juicios. Segun vivimos, asi pensamos. Las ideas audaces, las
antitesis violentas son el centelleo de las Pasiones que nos agitan. La
sensatez y el razonar frio nacen de la regularidad, de la satisfaccion de
los deseos... La intensidad dramatica de un conflicto personal, de uno de
esos nudos fatales que ofrece la vida, hacen de cualquier hombre vulgar un
personaje de Victor Hugo o Dumas. Andan por el mundo mas Hernanis y méas
Antonys de lo que ordinariamente se cree... Sea usted benévola con mi
pedanteria, y no se inquiete por el repentino hallazgo de la carta
romantica, que a mi no me ha causado el efecto que su autor, en este caso
poeta sin saberlo, ha querido producir en mi. La guardo y espero. Me va
muy bien con este clasicismo a que hemos llegado, después de tantas
turbaciones y angustias, y no quiero salir de un estado en que gozo la
inefable dicha de vivir en comunidad de ideas y sentimientos con mi
querida madre. Pongo fin a estas cosillas con un aforismo que acabo de
descubrir, y del cual -38- doy a usted traslado para que se ria 0 nos
riamos juntos: La felicidad es clasica.

Domingo.- No tuve prisa en terminar mi carta, porque el furioso temporal
de nieve nos priva de correo, segun dicen, en dos o tres dias. El de
Villarcayo me trajo ayer carta de Valvanera, con la noticia de estar
Pepita afectada de calenturas, aunque leves, alarmantes por la deplorable
propension de esas criaturas a los males de pecho. Afortunadamente habia
remitido la fiebre, y esperaban una pronta mejoria. Trajome también una
donosa epistola de D. Beltran, de letra de Nicolasita, pues la menguada
vista del ilustre sefior dificilmente le permite ya, ni aun con cristales

de gran fuerza, largas tareas de escritura. Pero su inteligencia y gracia

no merman al compas de la vista. Habia de leer usted, para gozar de ella
como Yo, la pintura de las fatigas que esta pasando el pobre conde de



Ofalia en la Presidencia de Ministros. Segun D. Beltran, las napolitanas
han llevado al Ministerio al noble procer y diplomatico D. Narciso de
Heredia, porque en él ven al Unico arreglador de la intervencion
extranjera que nos libre de la guerra civil. Créese que esta vez, como las
anteriores, Luis Felipe, a pesar de su amistad personal con Ofalia 'y de lo
mucho que le considera, dird como el pastor: «Con tu pan hago las migas,
que con el viento no se oye». En cambio, el bondadoso Conde anda como
atontado entre el barullo de las Cortes, elegidas antes de su
nombramiento, -39- compuestas de oradores fogosos que a todo trance
quieren ministrar, aunque sea solo por un par de semanas, para repartir
docena y media de destinitos entre los hambrones de la familia. Las
disensiones del General en jefe con el Gobierno le traen loco; el
militarismo crece y todo lo avasalla. ;Donde esta el hombre de Estado por
quien la nacidn suspira? El festivo historiador Urdaneta cree que el
Mesias politico que esperamos no es otro que su nieto el marqués de
Sarifian, hace dias electo diputado por Tudela, y ya camino de la Corte,
apretandole a ello la falta que hace en Espafia su presencia, segun los
agravios que piensa desfacer y tuertos que enderezar. Con estas burlas de
su propia estirpe mezcla D. Beltran gallardamente juicios muy acertados
sobre las diversas cuestiones pendientes, como esa zaragata que ahora se
traen por restablecer los diezmos en el ser y estado que tenian antes del
corte que les dio Mendizabal. La lucha entre el progreso y el retroceso
como ahora dicen, se parece a la controversia que entablaron los conejos
acerca de si era pachon o podenco el can que les perseguia. Confia D.
Beltran que Higinio y Alejandro, los héroes de la Granja, habrian de
encontrar arbitrios de gobierno mas eficaces que los de estos sefiores, si
les pusieran en las poltronas, y les dejaran proceder conforme a su
elemental criterio, sin nada de lo mal aprendido en libros o peor cursado
en las aulas parlamentarias. No le oculto a usted que el donaire de

nuestro anciano me -40- hace dichoso, y que no puedo menos de ver en
el fondo de €l una observacion sagaz y un sentido justo. Es el siglo
pasado, filésofo y analizador, que se rie del barullo en que nos hemos
metido los del presente, queriendo cambiar de mogollon ideas, formas y
costumbres. Si digo un disparate, no me haga usted caso.

Martes.- Continta el mal tiempo, y los correos empantanados, contratiempos
que tengo por insignificantes, junto a la felicidad de ver a mi querido
clérigo en franca mejoria. Lo que siento es no poder transmitir a usted
por los aires la expresion de mi gozo. Hoy queria D. Pedro escribir a
usted un parrafito; pero no se lo he permitido, porque aun esta muy débil.
Ya lo hara otro dia, cuando los buenos caldos de gallina que le
administran estas sefioras vayan dando a sus sentidos corporales la energia
de que hoy carecen. Leo al enfermo lo que escribo, y con esto se
entretiene y es feliz. De esta familia de Socobio contare a usted muchas
cosas: aun no es tiempo. Son todos ellos, varones y hembras, un poco
arrimados al retroceso, lo cual no quita un apice a la bondad de sus
corazones Yy a la excelencia de su conducta social. Parientes cercanos
tienen en la faccion, y alguno va y viene que les trae noticias frescas de

lo que en ella pasa. Me abstengo por delicadeza de hacer indagaciones
sobre estos particulares, y nada les pregunto. Hoy hablaré a usted con
preferencia de un conocimiento que hice anoche mismo, -41- apoco de



cenar, por mediacion de nuestro bondadoso D. Vicente de Socobio. Hablome
de un joven que ardientemente deseaba conocerme, y abriendo yo al instante
las puertas de mi confianza al desconocido sujeto, no tardé en verle

llegar a mi. En el comedor trabamos un largo coloquio, del cual vino algo
parecido a la amistad, con las naturales reservas, pues el individuo de
autos me ha parecido sumamente agudo, de estos que, revelando extenso
saber de cosas, ain dan la impresion de que ocultan mucho mas de lo que
revelan. Es pajaro de cuenta, segun las primeras sensaciones de mi olfato,
y no rehuyo las nuevas visitas que me anuncia, pues la de hoy, para hacer
boca, ha sido sustanciosa y de gran interés para mi, como vera usted por
lo que voy a contarle.

D. Eustaquio de la Pertusa, que asi se llama, o dice llamarse, este
despabilado mozo, empezd revelandose como uno de los tres individuos
presos en la carcel de Miranda el dia mismo de nuestra llegada: sus
comparieros de viaje y de infortunio eran Zoilo Arratia y otro bilbaino
nombrado Iturbide. ;Qué tal? Esto no lo esperaba usted, ni tampoco que mi
visitante se declar6 autor de la carta de Zoilo en su parte caligrafica y

en algunos toques de su extravagante estilo. Vamos de sorpresa en
sorpresa, mi querida madre, y no es la menor que el sefior de la Pertusa
esta libre, como atestigua su presencia corporal, y los otros infelices
contindan presos. ¢Por que esta diferencia de -42- suerte? ;Sera

porque se ha demostrado que Iturbide y Arratia son criminales, y D.
Eustaquio inocente? No, sefiora; precisamente ocurre todo lo contrario, y
vea usted el giro paradojico de este singular caso, que entra de lleno en

la esfera de las creaciones romanticas. En un arranque de sinceridad y de
confianza, que no sé si me asombra 0 me asusta, el Sr. de la Pertusa me ha
revelado que sus comparfieros se hallan tan limpios del crimen que se les
imputa como los angeles del cielo; él, mi romantico personaje, no podia
decir lo mismo. Sin dar tiempo a que yo expresara las observaciones que
sobre tan extrafia confesion se me hacian, me agracié con preciosos datos
de su historia. En su agitada vida militar y politica habia desertado dos
veces: la primera, de las filas de los urbanos de Huesca, donde defendio

la causa de Isabel; la segunda, de las filas de Cabrera (division de
Forcadell), donde combatio6 por la Causa de D. Carlos. La realidad y la
experiencia persuadiéronle de que ambos ejércitos eran cuadrillas de
locos, igualmente ominosas ambas banderas, funestos sus caudillos,
infernales sus armas; y por estas y otras razones que no podia revelar,
hase afiliado en las banderas de la paz, o sea en el salvador, en el

honrado y noble partido que trabaja por la terminacién de la guerra, no
con poélvora y balas, sino con perdones y abrazos. Siguio a esto un
ardiente encomio de los elementos de inteligencia y fuerza que constituyen
el tal partido, -43- al cual pinté como un gran cuerpo invisible

dentro y debajo de las multitudes combatientes y en toda la extension de
la masa social espafiola. Clero y milicia, nobleza y estado Ilano, forman

la inmensa hueste de la concordia, y ha de alcanzar esta provocando lo
contrario, o sea la discordia, en el seno de cada uno de los partidos
guerreros. No me parecia mal este plan de campafia de los pacificos, y al
punto lo relacioné con los Gltimos disturbios en el ejército de la Reina 'y
los sintomas de indisciplina en el de Don Carlos. En buen hora viniese la
descomposicion si con ella venia la paz; pero esta no me parecia, y asi se



lo dije, muy firme y sélida, fundada sobre el cimiento de las energias
corruptas.

Oyendo al exaltado joven, que se me iba representando como un pez muy
largo y de muchisima trastienda, me asalté una idea, después otra... Pense
primero en la monstruosidad inconcebible de que siendo culpable D.
Eustaquio e inocentes sus compafieros, hubiera recobrado el malo la
libertad y los buenos no. Interrogado por mi con vehemencia acerca de este
punto, dijome calmoso, clavando en mi sus ojos penetrantes: «Ellos estan
presos porque no tienen quien les ampare. Yo estoy libre porque cuento con
relaciones, y por muy hondo que caiga, no me falta nunca un clavo sélido a
que agarrarme. Escribi a un amigo, este habld con un personaje que no
puedo nombrar, y héteme en la calle, sin que se nos dijera por qué salia
yoy mis -44- compafieros se quedabanx». Tanta iniquidad, injusticia tan
cinica y desvergonzada, me sublevaron. ¢Pero Espafia es asi y ha de ser
siempre asi? ¢ Es en ella mentira la verdad, farsa la justicia, y Unicos
resortes el favor o el cohecho? ;Y sobre ese terreno, mas bien charca
cenagosa, se quiere fundar cosa tan grande como la paz?

Voy a la otra idea, que sin atormentarme como esta, también embargaba mi
espiritu. «;Por qué viene D. Eustaquio a contarme a mi todas estas cosas?
-me decia yo, observandole sin dejar de oirle-. ;Qué ha visto en mi que
pueda inducirle a tales confidencias? ¢ Es un conspirador, un temible

espia, o un farsante insustancial? Si su oficio es el espionaje, ¢por

cuenta de quién lo practica?». De pronto surgié rapidamente de estas ideas
otra, y sin preparacion alguna se la solté en esta forma ruda: «Sr. de la
Pertusa, usted es agente de D. Eugenio Aviraneta. No le pregunto por qué o
por quién conspira, ni me importa saberlo. Solo le digo que pierde usted

el tiempo si ha intentado tantearme para que le ayude en sus
maquinaciones». Y €l replico al instante, gozoso, estrechandome la mano:
«Sr. D. Fernando, no puedo revelar a usted quién es mi jefe inmediato.
Solo le digo que soy soldado de la paz, algo mas que soldado, aunque no es
bien que declare por ahora mi graduacion. Por la paz trabajo, por la paz
sufro persecuciones. He querido conocer y tratar a usted, porque el sefior
Socobio, a quien reverencio como auno -45- de los mas calificados de

la Causa pacifica, le designo entre los que creen que para terminar la
guerra debemos meter cizafia en ambos ejércitos, desacreditar a sus
caudillos, fomentar el cansancio de la tropa, el hastio de los pueblos».

Yo no habia sostenido que esto se hiciera y trabajara como se amasa y
cuece un pan, sino que era un hecho, un caso real, engendrado por hechos y
casos precedentes. Pertusa, que, como todos los conspiradores, declaraba
obra suya los fendomenos histéricos, producto de la vida colectiva, afirmé
que lo que yo llamaba hechos era resultado de la camparfia de los pacificos.
Despedile al fin, fatigado de tan larga conferencia; pero él me anuncio
nueva monserga para el siguiente dia, ansioso de comunicarme cosas que a
su parecer me interesaban, y a cambio de este servicio me pediria mi
cooperacion en una forma que no habia de comprometerme. Mas que mi recelo
ha podido mi curiosidad, y aqui me tiene usted con mas deseo que temor de
que vuelva.

He vacilado, querida madre, en expresar aqui una idea que me asalto; pero
dejando pasar la noche sobre ella, mi voluntad se ha decidido a manifestar
a usted todo lo que pienso. He dormido mal, atormentado por esta idea, mas



bien proposito, que va usted a conocer ahora mismo. La injusticia me
irrita, me subleva. No sea el favor instrumento del mal; séalo alguna vez
del bien. Tengo amistades valiosas; dispongo de algun favor. -46- No
soy digno de mi si no voy a Miranda y pongo en libertad a los dos
inocentes Zoilo Arratia y José Iturbide.

-VII -
Del mismo a la misma

Vitoria, Diciembre.

Madre amadisima: Doy y usted me da los parabienes por la mejoria de
nuestro capellan, ya bien manifiesta, y la informo de la segunda aparicion
del tal Pertusa, en el cual veo ya claramente un pajaro muy sutil. Afiado
que es agradable, de rostro moreno, con vivisimos 0jos de raton, sonrisa

de picaro redomado, mediano de cuerpo, de palabra facil y graciosa. Un
detallito para concluir de pintarle: estudi6 para cura; hasta recibir las
primeras érdenes. Dejando la Iglesia por las armas, recibi6 en las filas

de los urbanos primero, en las de Cabrera después, la ultima mano de la
educacidn social con borla de doctor en toda humana picardia. En filas le
dieron el mote de El Epistola, que ostenta como recuerdo glorioso de sus
campanias.

Voy a mi asunto. En la de hoy interesante visita (trasposicion tenemos),
empez6 por suplicarme el suministro de cuatro onzas para proseguir su
viaje, de que han de resultar notorios beneficios a la Causa pacifica,

-47- y antes de saber mi conformidad con este audaz expolio, me dord la
pildora, notificandome que en Vitoria se hallaba la cuadrilla de Uva, en

la cual hay personas que podran darme informes preciosos de lo que més
vivamente me interesa. ¢He dicho algo a usted de la cuadrilla de Uva? Creo
que si. En efecto, la banda de cantineras ha entrado en Vitoria con la
division de Buerens. Y puedo decirlo por propio conocimiento, pues cuando
escribo esta ya estoy de vuelta de la posada de San Blas, donde, guiado

por el amigo Pertusa, he podido ponerme al habla con los apreciables
vagabundos que surten de aguardiente a nuestros soldados. El primero que
me salto a la vista, por conocerle de antiguo, fue Churi, el endiablado
sordo, que se manifestd descontento de verme, y no empleaba, como otras
veces, el lenguaje de sus garatusas expresivas. Su estado de ropa y carnes
es lastimoso. Me causé mucha pena; dijele como pude que a Bilbao volviese
con su familia, y el Sr. Uva, un sujeto que afecta gravedad impropia de su
condicion y oficio, respondiome por él que eso mismo le recomendaba la
cuadrilla toda, sin conseguir quitarsele de encima. Una mujer a quien
Ilaman Seda, huesuda, larguirucha y muy charlatana, peg6 la hebra; y como
notase en mi no poco agrado de oirla, me llevo aparte, y entre sacos de

paja y dornajos, me largd esta pagina biografica, que extracto para no
cansar a usted.



El tal Churi, que padece la enfermedad 0 -48- monomania del amor, con
la contrariedad de que su sordera le imposibilita para satisfacer su
espiritual anhelo, se prend6 locamente de una hermosa mujer llamada Saloma
la navarra; rechazado por esta, y brutalmente apaleado por un tal Galéan,

al parecer marido, recayo el infeliz en su dolencia, eligiendo para dama

de sus pensamientos a otra graciosa mujer, también llamada Saloma, con el
aditamento diferencial de la Baturra, y tanto la persiguio el pobre

bilbaino con sus galantes obsequios, tales muestras le dio de la fineza de

su inclinacion, que hubo la moza de sentir, si no amor, compasion,
accediendo a concederle su carifio. Si este satisfizo en los primeros dias

al desgraciado joven, pronto hubo de encontrar que el forzado afecto de la
baturra no colmaba la ilusion de su alma enamorada, avida de inefables
consuelos. Se advierte que las aspiraciones amorosas de Churi son
elevadisimas, no contentandose con la facil conquista de la mujer, sino
pretendiendo la suprema comunidn, el himeneo ideal...

Ya comprendera usted, querida madre, que con los datos que me da la sefiora
Seda, en su rudo y deslavazado estilo, compongo yo mi historia, procurando
la mayor fidelidad en lo sustancial. Sigo, con el recelo de que usted vera
en lo que escribo antes la novela que la historia. Lo mismo da:

adelante... Pues a las dos semanas, Saloma no podia resistir ni la persona
ni las extremadas demostraciones patéticas del pobre Churi. No pocos
anduvieron -49- en compafiia de dos individuos de la cuadrilla de
Galvana, trayendo y llevando recados a una sefiora que se aparecié medio
loca en Orduiia, y anduvo desatinada por los caminos, hasta que su familia
la recogid en Salinas de Ofioro. Con los enredos que de dicha sefiora se
traian, fueron Saloma, Churi y sus dos compafieros a La Guardia; siguieron
hacia la Bastida, y como la baturra no se recatase en manifestar su
preferencia por uno de los de Galvana, guapo mozo, cabal en todos sus
sentidos, trabaronse el tal y Churi en grande pelea, primero a pufio

limpio, luego con navajas, de la cual porfia resulté la dama mas

estropeada que los galanes; volvio el sordo lleno de achuchones y puntazos
al corral pacifico de Uva, y de Saloma no se supo mas sino que en Miranda
termind su turbada existencia, recibiendo cristiana sepultura en el
camposanto de aquella villa.

Madre mia, oigo a usted exclamar: «novela, novela», y yo digo: «historia,
historia». Pulimentando la forma del texto, por el maldito vicio de
correccion a que nos induce la llamada cultura, sé que echo a perder el
pintoresco relato de la sefiora Seda. Pero ya no tiene remedio. ¢ Cuando
inventaran un daguerrotipo de los sonidos que nos permita sorprender la
palabra humana en toda su espontanea belleza...? Pues sigo...

No, no sigo, que estoy cansado. Hasta mafiana.

Viernes.- ¢ Se fij6 usted en la muerte de -50- la Baturra? He aqui un
enigma descifrado. Yo mismo empiezo a dudar, y digo con usted:
«;novela...?». Adelante. Agregado Churi otra vez a esta cuadrilla, no paso
mucho tiempo sin que aparecieran nuevas erupciones del volcan de su pecho.
No habiendo por alli hembras del buen ver de las dos Salomas, navarra 'y
baturra, ofrecid su alma a una viuda que vendia tabaco, la cual le doblaba
la edad, conservando restos apenas perceptibles de una destruida
hermosura, contemporanea de Talavera y Arapiles. Dijome Seda con
discrecion que si no habia logrado el sordo poner digno remate a su



conquista, no debia de andar muy lejos de ello, a juzgar por ciertas
blanduras que notaba en el arisco caracter de la Pringosa, que asi
Ilamaban al nuevo idolo. Llevaronme a verles en un corral donde el galan'y
la dama, con otros de la partida, se ocupaban en los poéticos menesteres
de limpiar él los borricos, y ella de remendar los aparejos. Hallé en la
dama notoria semejanza con una caracteristica que hemos visto en Madrid
mil veces haciendo papeles de patrona o de Celestina en piececillas y
sainetes; pero no puedo recordar como se llama. Traté de interrogar a
Churi para que me aclarase el punto (convengamos en que la verdad se
tuerce y descompone en mis pobres manos, convirtiéndose en novela), el
punto obscuro, digo, de la sefiora trastornada, de la sefiora que vagaba por
la Pefia de Orduna, de la sefiora... en suma, de la que habria tenido -51-

un dramético fin, si no la recogiera su familia en Salinas de Ofioro; mas
nada pude obtener del desgraciado mozo, que parece ya tan corto de
inteligencia como de oido, y es un arca cerrada con las llaves de la
imbecilidad. Sus 0jos, antes tan vivaces, ya se cuajan atonitos y
mortecinos; su boca ha perdido los mohines que sustituian la palabra; su
cuerpo languidece. No hay manera de entenderse con él ni de que pronuncie
dos conceptos acordes. Parece que so6lo le entiende la Pringosa, y que su
alma, aislada de todo el Universo, solo para ella tiene lenguaje y
expresion de alma humana. Dejele al fin, cansado de sacudir golpes en
aquella puerta para que se abriese. Estd enmohecida, y las ideas que
guarda también son rofia y podredumbre. jInfeliz Churi!
Antes que se me olvide: el gran presbitero entra en convalecencia franca.
Come y bebe con mediano apetito. Le permito el uso de l&piz y papel para
que satisfaga el deseo de escribir a usted participandole su resurreccion.
Pues sigo: me ha parecido que el servicio del Epistola, dandome a conocer
la sociedad de los aguardenteros, a quienes debo tan Gtiles informes, bien
merece una recompensa. He puesto en su mano tres onzas, asegurandole que
disfrutara de otras tres si cuando regrese de Vizcaya, para donde parte
sin dilacion, me trae noticias auténticas de todos los individuos de la
familia de Arratia.
Sabado.- Me ha turbado toda la noche, -52- quitdndome el suefio, el
recelo de que usted no apruebe el encargo que di al condenado Epistola. Lo
primero que hoy hice, al levantarme, fue mandarle venir a mi presencia
para retirar mis ordenes y deseos de nuevas noticias. Con otra pelucona
completo lo que me pidio, y le advierto que no quiero saber nada, que no
se acuerde mas del santo de mi nombre. Pero mientras corto comunicacion
con un pasado triste, veo que se adhiere mas y mas a mi espiritu la idea
que ya manifesté. Quiero libertar a Zoilo Arratia, quiero emplear en aquel
desgraciado enemigo mio los sentimientos de justicia que llenan mi
corazon. Nada hare sin el consentimiento de usted. ¢ Cree que me conviene
guardar para otra ocasioén mi sed de justicia, y que mi cristiana idea no
debe tener aplicacion por ahora? Digamelo: que no hay para mi mayor gozo
que someter mi criterio al de mi buena madre, y expresar con mi
subordinacion mi grande amor. jOh, que no fuera mafiana mismo el venturoso
suceso que usted me anuncia, reunirnos en una casa que compraré en Burgos,
Briviesca, o Medina de Pomar! ;Ddnde? Si usted no me lo dice, me
encarifiaré con el sitio antes de conocerlo. Puesto que usted aguarda sélo
a que calmen los frios para venir cerca de mi, a mi lado quizas, yo al



lado suyo, contaré los dias que restan de Diciembre, los del proximo
Enero, calculando que al término de ellos comenzara la mayor dicha de mi
vida. Y cierro esta: ya es bastante. EI tiempo mejora; la nieve se

derrite; el -53- frio es tolerable. Que pase, que pase pronto. Dias
asoleados y placenteros, venid, venid. Abrazos mil de su amante hijo -
Fernando.

- VIII -
De Pilar de Loaysa a D. Fernando

Madrid, Enero de 1838.

Hijo mio, nifio, si, si, cuando pasen los frios... Pero estos frios, ¢qué

hacen que no pasan? Por mi no los temo, a pesar de mi delicada salud; pero
me han fijado ese plazo, y es forzoso que yo me someta a la voluntad de
quien puede y debe dirigirme... Ya han pasado los Santos Reyes, tan guapos
con sus trajes de parpura, su lucido séquito, sus camellos arroganes...
Ahora estoy esperando al venerable San Antdn, con la barba hasta la
cintura, su tosco sayal, y el cerdito tan mono; le oigo ya los pasos...

Tras él, muy cerquita, viene San Sebastian, y poco falta ya para estar a

las puertas de febrerillo loco. Pronto, nifio mio, si, prontito... jqué

gusto!

iAy, ay, cuanto he llorado con tu Gltima carta! Tu anhelo de justicia, tu
sublime rasgo de caridad, salvando al enemigo injustamente condenado, te
enaltece a mis 0jos; me siento orgullosa de ti. Rianse otros de la
caballeria, de ese ideal del bien y la justicia -54- tan arraigado en

almas espanolas; yo no me rio, no puedo reirme de eso. Lo llevo en la masa
de la sangre. Caballeros mil tengo entre mis antepasados. En ti se
reproduce mi raza generosa, cristiana, grande por el valor, por la
abnegacién y el heroismo. Tienes a quién salir.

Te diré con entera franqueza lo que pienso sobre el particular. La
catéstrofe de tus amores en Bilbao me obligd a imponerte una sumision
absoluta, y con ella te salvé de mayores desastres; pero no he querido,

no, decapitar tu voluntad ni matar tu iniciativa. No puedo menos de
considerar, al propio tiempo, que al revelarme a ti y descorrer el velo de

tu origen, si te he dado el consuelo dulcisimo de poseer una madre, he
quitado a tu personalidad en el mundo aquel brillo, aquella dignidad ¢por
qué no decirlo?, que ostentan personas nacidas de padres menos ilustres,
pero en condiciones normales y regulares. Esto es tan delicado que no sé
coémo decirlo. Pero tu lo entiendes, mi bien, y me basta. Bueno: pues el
conocimiento de tu origen nos trajo, creo yo, la abdicacion de tu

voluntad. Mi amado hijo me resulta un mufiequito, jay, si!, un lindo
juguete sin vida para recrear la mia. No, no: esta condicion mufiequil no
puede satisfacerte, ni a mi tampoco me satisface. El vacio de que antes
hablé, producido por la irregularidad del origen, no se llena sino con la



rehabilitacién de la voluntad, para que con ella emprendas altas y nobles
acciones. Lo -55- que te falta, aprecio de ti mismo, conciencia

robusta de tu valer, créalo tu con potente audacia, fundando un hombre
nuevo sobre las ruinas del pobrecito chasqueado en la Villa heroica; lo
que de menos tienes en dignidad por tu origen, buscalo ahora y agrégatelo
y complétate... ; Me entiendes? Creo que si... Pues bien: tus impulsos de
caballeria me saben a gloria... Soy muy caballeresca. Te reconozco.
Apruebo plenamente que quieras ganar lo perdido. Tus ideas cristianas de
suprema hidalguia y virtud son la grandeza que yo quiero para mi hijo. Si,
da libertad a ese hombre.

Pero jay!... aguarda... no... Me dejo arrastrar de mi imaginacion... ;Y si

te pasa algo? Ya sale aqui la madre. jOh, si!, la madre tiene que mirar

por tu vida, por tu felicidad. ¢ Y si todas esas grandezas morales y
caballerescas me privan de tu felicidad, de tu vida...? No, Fernando, no
hagas caso de ajenas desdichas. Deja a ese hombre que se arregle como
pueda... Retiro lo que habras leido. Hablo antes la ricahembra; ahora
habla la madre. Subitamente me vuelvo muy fiofia. No me resigno a que el
amor de mi vida afronte los peligros de la ingratitud, de la brutalidad de
un hombre que es quizas un malvado... No, no: consérvateme mufiequito;
desechemos las aventuras, el quijotismo, las sublimidades peligrosas... Ya
soy vieja, y quiero mi paz, tu felicidad. Seamos clasicos, muy clasicos...

Permiteme que suspenda esto y que aguarde -56- algunas horas para
pensarlo mejor...

He pensado, y me decido al fin por que no tomes ninguna resolucion, al
menos hasta que yo vaya y hablemos. El otro podra aguardar en la carcel.
¢Qué le importa un mes mas o0 menos? Seamos egoistas... digo, clasicos.
No estoy conforme, no. Me tomaré un plazo mas largo, toda esta tarde y
toda la noche. Mafiana, con mi cabeza despejadita y fresca, pronunciaré
sentencia definitiva. En tanto, no habiendo para mi otra alegria que
escribirte (pues mientras vacio en el papel mis pensamientos, me figuro,
como ta, que por encima de mi hombro miras lo que escribo), déjame que
garabatee un poco mas, hablandote de otros asuntos. Pues si: le cuento los
pasos al buen San Antdn, y preparo mis bartulos minuciosamente, apuntando
todo lo que he de llevar para que no se me olvide nada. A mi mufiequito le
Ilevo mil juguetes. Otros mufiequitos como €l, que se llaman Victor Hugo,
Dumas, Byron, Walter Scott, a los que he provisto de elegantisima ropa,
encuadernacion lujosa, con cantos dorados. Esto de los cantos dorados es
objeto de mis mayores ansias, y a propoésito del brillo y pureza del oro,

he tenido terribles agarradas con el sastre de libros, vulgo

encuadernador. Para tu romantica persona llevo también tapas lujosas,
abrigos de pieles, pues me temo que aun después de mi llegada persistan
los frios enojosos. Y para nuestro buen Capellan no faltara provision

-57- de magnifica ropa de invierno. Vigilo el arreglo de mi silla de

postas y la proveo de todas las comodidades. Y no quiero ocultarte que iré
bien preparada también de recursos morales, de habiles defensas contra las
intrigas de Juana Teresa. Por Valvanera he sabido que fue a La Guardia con
el unico objeto de denigrarme, revelando a los Navarridas secretos que
descubrio revolviendo los papeles de D. Beltran. La impresion producida en
aquella gente sencilla y timorata ha sido de recelo y disgusto, pues Dofia



Urraca supo presentar las cosas por el lado que le favorecia, y llenar de
escrupulos el cerebro de las muchachas y de sus apreciables tios. La
situacién, hoy por hoy, es la que a renglén seguido te expreso: Dofia Maria
Tirgo, resueltamente en contra nuestra, con terquedad irreductible; D.

José Maria, vacilante, sufre grandes angustias y bascas, pues queriéndote
de veras y admirandote, se siente bajo la presion y horrible dominio de

los de Cintruénigo. Su mansedumbre y debilidad son un gran peligro, pues
me temo que al fin su hermana le arrastre, y le veamos en una actitud
marcadamente hostil. Fijate bien en que D. José Maria es tutor de las
nifias, y que Demetria se halla bajo la autoridad tutelar hasta los

veintitrés afios, que cumplird en Mayo del 39. ¢ Te vas enterando? Demetria
no podré contraer matrimonio sin licencia de su tutor, y este, segun la

ley, no esta obligado a dar ninguna explicacion de su negativa. Por todo

lo -58- expuesto, mi querido hijo, en conciencia debo aconsejarte que
suspendas por ahora tu viaje a La Guardia. Conviene que nos demos un
poquito de tono. Nuestra dignidad nos exige no mostrar un interés
excesivo, ni las prisas del solicitante importuno. Ello ha de venir por su
propia madurez: no nos precipitemos. ¢Estas conforme? Aseguro que si.

Y va de noticias. Ha llegado a Madrid mi excelso sobrino el Marqués de
Sarifian, con la investidura de diputado por Tudela. Pasmate: no ha ido a
buscar alojamiento apropiado a su categoria en Genieys ni en las otras dos
medianas fondas que aqui tenemos, y se ha metido en casa del amigo
Mendizabal, sujetandose a un modesto pupilaje. Viste regularmente; pero
sus camisas, obra de la tijera y aguja de Dofia Urraca, ofrecen un corte de
cuellos de extraordinaria novedad. A poco de jurar su cargo, se ha lanzado
a la oratoria, haciendo su estreno en la marimorena de los diezmos con un
discursito palido, aprendido de memoria, que ha pasado como un rumor, sin
dejar eco mas que en el Diario de las Sesiones. Forma en las filas del méas
furioso retroceso, con Alejandro Mon, y Castro y Orozco. Dicenme que
gestiona la compra de bienes monacales a bajo precio, entendiéndose con
los que liquidan y tasan. De esto no respondo. Lo verosimil no siempre es
verdadero.

Domingo.- He pensado, he meditado anoche... Vuelvo de misa: en mi espiritu
se confirma esta resolucion, que sin duda me -59- inspira Dios. Hijo
mio, haz lo que te dicte tu gran corazon. No me determino a limitar tu
libertad, la preciosa iniciativa de quien lleva en sus venas sangre de

tantos héroes antiguos y modernos. Sé lo que digo, Yy lo escrito, escrito
estd. Llena mi alma la conviccion de que Dios ha de protegerte, y a mi no
me negaré el consuelo de verte triunfante. Ansio que tu alma se fortalezca
de dignidad, que tu conciencia se recree contemplando la nobleza de tus
acciones. Dios esta contigo. (COmo no, si yo soy buena, si te idolatro, si
eres mi vida? No temo nada. Que a ti y a mi nos gobierne tu magnanimo
corazon. Mil besos de tu madre amorosa - Pilar.

-IX -
De D. Beltran de Urdaneta a Fernando Calpena



Villarcayo, Enero.
Joven ilustre: En estos regalados ocios, mi ancianidad se repara de sus
quebrantos, y heme aqui menos vejestorio, no te rias, de lo que a primera
vista represento. Hasta la facultad de ver, que era entre todas las mias
la mas averiada, parece recobrarse, y aqui me tienes escribiéndote sin
auxilio de Nicolasita. Esta y su hermana me encargan que no deje para lo
altimo el ponerte sus -60- memorias; insisten en que las eche por
delante, en los comienzos de la carta. Asi lo hago, y reldmete,
ingratuelo, con los dulces afectos que te envian mis nietas. Toda la
descendencia de mis queridos hijos esta vendiendo vidas, lo que me
regocija en extremo, porque dice Valvanera que yo he traido la salud a su
casa. jQué orgullo para mi...! Entre paréntesis, me hiciste mucha falta
para las magnas obras del nacimiento que armé a los chiquillos, y para la
venida de los Reyes, que representamos en el saldén con desusada
solemnidad, sin que faltaran camellos corpdreos, negros de carne, y la
estrella refulgente. jY tu en Vitoria, detenido por la enfermedad del
eximio capellan! Gracias sean dadas a Dios por la mejoria de tu amigo.
Solo falta que decrete pronto el restablecimiento y os traiga a los dos
para aca.
Ya sé que presenciaste en Miranda un suceso histérico. Fea y horripilante
pagina te toco, joven ilustre. Pero asi se aprende. En mi campafia del
Maestrazgo hube de familiarizarme de tal modo con los fusilamientos y el
continuo sacrificio de seres humanos, que ya ni un ligero temblor me
producian espectaculos tan terribles. jBonita Historia de Espafia estan
escribiendo unos y otros, mi querido Fernando! En parangdn con esos
tragicos anales, debemos presentar nosotros los del género festivo, de que
te mandé algunos capitulos matritenses, que guardaras como oro en pafio. La
Providencia se encarga de encarifiarme con esta para mi facil tarea, -61-
proporcionandome activos corresponsales, que me envian, sin yo pedirlos,
preciosos datos. Dime tu: ¢tienes noticia de la toma de Morella por los
carlistas? ¢ Sabes como fue? ;A que no? Pues yo he recibido hoy mismo carta
de un amigo que dejé por alla, Nicasio Pulpis, el cual, como autor
principalisimo en aquel lance, me lo describe puntualmente. Antes de
referirtelo, déjame filosofar un poco, déjame que sea también algo
profeta, que el profetizar es propio de ancianos alumbrados por la
experiencia. Pues digo que ahora, con la posesién de aquella plaza en el
rindn del Maestrazgo, centro de una imponente masa de baluartes
construidos por la Naturaleza, Cabrera, cuyo militar instinto y ciega
bravura conozco de visu, serd duefio de toda la region espafiola que derrama
sus aguas en el Mediterraneo. Pronto le veras dominando la plaza de
Castellon. Ambas riberas del Ebro, desde Caspe a los Alfaques, seran
suyas, Y, por fin, Valencia prolifica, con sus codiciados frutos y sus
lindas muchachas, caeran en la garra del fiero leopardo. Este se ha de
crecer, no sélo por la importancia colosal de las posiciones que posee,
sino porque su ejército y territorio se mantienen libres de la discordia y
corrupcion que reinan en el Norte. Lo que cre6 Zumalacarregui en Navarra y
Guipuzcoa se desmorona por la imbecilidad del partido eclesiastico; en



cambio, lo creado por Cabrera en Oriente adquiere cada dia mas vigor,
porque alli no hay partidos, alli no hay mas -62- que la voluntad
férrea de un gran soldado. El dualismo destruye la faccién en el Norte; la
unidad la fortifica en el Este. Veras muy pronto a Cabrera emancipandose
de la autoridad de su menguado Rey, y combatiendo por un absolutismo
acefalo, que llamaremos protectorado, dictadura. He aqui, Fernandito, que
lo que no han podido las realezas con el apoyo clerical y las defecciones
del ejército, lo puede un pelanduscas con algunos pufiados de barro
popular. Apunta todo esto que te digo, para que si cierro el ojo antes de
lo que deseo, veas confirmada en los hechos la profecia del humoristico D.
Beltran. Cuando la realeza falla, cuando la milicia es impotente, inepto
el cleriguicio, incapaz la aristocracia, veamos, hombre, veamos si aparece
algo grande y fuerte en medio del surco abierto en la tierra, alli por
donde anda la reja del arado. ¢ En donde crees tu que esté la energia? ¢En
los sefioritos, en la nube de palaciegos y empleados, en los de pluma en la
oreja, en los de espada al cinto, en los asentistas y contratantes, en los
gue comen de fonda, en los que andan muy huecos porgue han bebido algunas
gotas de lo que Ilaman el espiritu del siglo? No sabes contestarme. Miras
en derredor tuyo, y no ves la energia. Yo tampoco la veo; pero sé donde
estd y me lo callo, porque no crean que chocheo, que desvario. Y como te
veo arrugar el cefio, corto aqui mi vena profética y te contaré como
ganaron los carlistas la plaza de Morella, y el ingente castillo enclavado
-63- en risco inexpugnable. Pues sali6 de la plaza un aprovechado
artillero cristino, mas traidor que Judas, y propuso a Cabrera construir
una escalerita, cuyas medidas bien tomadas dio, con la cual podian subir
al castillo veinte hombres, favorecidos de la obscura y tempestuosa noche.
Ello fue un asalto de teatro; vieras alli trepar a los baluartes,
franqueando asperas rocas talladas a pico, a la vil comparsa con el
traidor a la cabeza. Sorprenden al centinela y le dejan seco. Apodéranse
del depdsito de granadas de mano, y la emprenden contra la guarnicion, que
acude a una defensa tardia. EI Gobernador trata de forzar la puerta del
castillo, ya en poder del audaz asaltante, y resbala y cae, y se disloca
ambos tobillos. La guarnicion desmaya, recoge del suelo a su jefe, y adids
Morella. Se largan de la plaza, viendo la imposibilidad de defenderla, una
vez perdida la cuspide del fortisimo mogote, que es como un gigante con
cabeza de hierro, manos de fuego y patas de granito.
¢ Qué te parece de este hecho de armas? Diras que es vulgar, villano. No,
hijo: es la guerra elemental y primitiva. Ahi tienes como sin paralelas,
ni planos, ni artilleria, ni minas, ni nada de ciencia militar, se toma
una formidable plaza. ¢Pero qué digo? Fundamento de la militar ciencia es
la astucia. Afiddele el arrojo, y tienes el perfecto soldado. Ahora iran
los sabios a recobrar a Morella, y veras lo que sacan... Te lo repito, sé
donde esté la energia; pero me lo callo. -64- Quiero llevarme a la
tumba ese supremo conocimiento.
Y hablemos de otra cosa, ea. Al pobre Don José M. de Navarridas le tenemos
loco, de la grande perplejidad en que le ha puesto Dofia Urraca, pintandote
como un monstruo de vilipendio. jHorror de los horrores! jVaya, que tu
monstruo! ¢Y yo, qué seré...? Lo menos el Anticristo. Nuestra generala
Pilar, que ya se dispone a venir a regocijarnos con su presencia divina,
nos manda suspender las hostilidades, y a mi me recomienda la prudencia,



pues opina, con muy buen juicio, que si tomo partido por vosotros con
demasiado coraje, el furor de la hidra de Cintruénigo puede precipitar las
cosas de un modo desfavorable para ti. No hay duda que el benditisimo
Navarridas, a quien tiene trincado por los cabezones la implacable Tirgo,
negaria el consentimiento si fuésemos tan simples que pidiéramos a deshora
la mano de la nifia. No haremos tal. Nos consta que las ultimas embestidas
para que apechugue con Rodriguito han sido tan infructuosas como las de
marras. Se mantiene en sus trece, jvaya una hembra!, guardando en su alma,
con piadoso recogimiento, la devocién del monstruo.

Adids, hijo mio. Recibe los dulces afectos de esta familia y la bendicién

de tu anciano amigo y maestro -D. Beltran.

-65-

-X -
Del mismo al mismo

La Nestosa, Febrero.

Chiquio: Alla te va mas historia, y de la palpitante, de la que duele.

Henos aqui refugiados en la villa de La Nestosa, donde hemos tenido que
replegarnos todos con la familia menuda, bateria de cocina y regular
impedimenta de provisiones, huyendo del dios Marte, que se metio
inopinadamente en nuestro valle de Mena, mandando primero por delante
gavillas de facciosos, trayendonos después dos divisiones del ejército del
Norte, que iban al socorro de Balmaseda. Tan feo mohin vimos en la cara 'y
entrecejo del citado dios de la guerra, que acordamos retirarnos por el

foro, trasladandonos a la casa de Juan Antonio en La Nestosa, donde hemos
esperado el resultado de los brillantes hechos de armas que han despejado
aquel territorio, arrancando a Balmaseda de las garras del retroceso (asi
dice el alcalde de esta villa, el cual goza de merecida fama por la finura

de su estilo).

A la salida de Villarcayo me encontré a Baldomero, con quien charlé como
una media hora, de la cual consagramos algunos minutos a tu persona, pues
él me preguntd por ti, y yo le informé de tu feliz situacion -66-

presente, agregando los vituperios que me parecieron del caso. También vi
al General Fermin Iriarte, a Latre y a Castafieda. Conociendo mi
repugnancia de referir hechos militares, que cominmente son cortados por
un patron casi invariable, no me exigiras puntual noticia de los

achuchones que en aquellos riscos y barranqueras se dieron unos y otros.
Ello es que el caudillo faccioso Castor Andéchaga recibio un tremendo
palizdn, y que seran inscritos en el libro de la Historia los nombres de
Biérgol, Orrantia y Gordejuela, donde corrieron torrentes de sangre, segun
dicen, que yo no lo he visto. Uno y otro dia, desde el 29 de Enero,
escaramuzas y combates se sucedian, llevando la mejor parte los de aca.
Pero tanta y tanta fuerza acumularon esos indinos en los montes
circundantes de Balmaseda, que el de Luchana tuvo que echar el resto,



embistiendo con el brio que suele gastar, y al fin las huestes del

progreso (sigue hablando mi alcalde) forzaron el paso de Orrantia, con lo
que quedd sellada la victoria, y el servilismo en desordenada fuga.

Veremos lo que duran estas ventajas, pues, segun observo, en la presente
guerra no hay mas que un tejer y destejer continuo, y un tomar y dejar
territorios. Cruel sangria derrama la vida de la patria en el suelo de

esta, y si no se la cierra pronto, las venas no contendrdn méas miseria 'y
podredumbre. Ya me parece un bromazo demasiado cruel la contienda entre el
D. Isidro y la angélica, y hay que pedir -67- aDiosy al Rey de

Francia otros cien mil tataranietos de San Luis, o de San Felipe, que

vengan a poner orden y concierto en esta casa de orates, donde no hay
ningun loquero que sepa su obligacion.

En fin, hijo mio, que t4 has de ver muchas cosas que ojal& no sean tan

tristes como las presentes. Aungue todo ha terminado, y Balmaseda y su
comarca son de Isabel, y ningun riesgo correriamos en Villarcayo,
seguiremos disfrutando del buen tiempo y del sosiego de este lindo valle,

y aqui estaremos hasta que recale tu madre en Medina, acontecimiento
dichoso que nos anuncia para el préximo marzo. Valvanera y Juan Antonio te
escribirdn. Hoy me toca a mi, con el auxilio de Nicolasa (pues la

condenada vista se me ha resentido de la jarana de estos dias), ponerte al
corriente de nuestra fuga, sin que grandes ni chicos hayan sufrido la

menor alteracion en su salud. Ni una tos infantil hemos oido en el tiempo
que aqui llevamos, y fuera de ansiedad por lo que pudiera ocurrir en la

casa de Mena, todo ha sido bienandanzas. Que te veamos pronto, nifio, y que
tu Capellan se recobre, y que tu mama nos visite, y que nos reunamos todos
para general satisfaccion, presididos por la venerable persona del viejo -
Urdaneta.

-68-

- X] -

Agotada la preciosa coleccion de cartas que un Hado feliz puso en manos
del narrador de estas historias (lo que no ha sido flojo alivio de tan

rudo trabajo), su afan de proseguirlas, revistiendo de verdad la invencion

y engalanando lo verdadero, obligale a lanzarse otra vez por valles y
montes, ojeando los acontecimientos y las personas, que de unas y otros da
pingle cosecha la Espafia de aquellos dias. Favorecido de otro Hado
benéfico, de los muchos que andan entre gente de pluma, tuvo la suerte de
adquirir en su primera salida conocimientos muy utiles, y alla van del
magin al papel, comenzando por la noticia bien comprobada de que hasta
principios de Marzo no pudo abandonar Calpena la hospitalaria esclavitud
de los sefiores de Socobio en Vitoria, por no permitir salida mas temprana
la convalecencia del capellan, que solo en aquella fecha se presentd

segura. En un buen coche, con escolta de los dos criados, bajaron a
Miranda, donde sélo se detuvieron algunas horas. Después de celebrar breve
platica con D. Leopoldo O'Donnell, que mandaba la fuerza; de repararse de
alimentos y dejar en la carcel un recado verbal, por mediacion del
presbitero Bonifacio Cebrian, primo de Sabas, partieron para Briviesca,
donde estaba concertado -69- el encuentro con la sefiora condesa de



Arista, que venia de Madrid. No consta la fecha exacta de la extremada
felicidad de la madre y el hijo al verse juntos de hecho, aunque ya por el
pensamiento y el amor lo estaban muy estrechamente; pero ello fue algunos
dias antes de la festividad del glorioso Patriarca San José. Y como el mas
lerdo puede imaginar, cual si las viera, las ternuras, la hermosa efusion
del encuentro de aquellas almas, se omite la descripcion prolija del
suceso. Fernando reconocio en su madre la dama ilustre, amorosa,
inteligente, tal como su viva imaginacion la construyera; Pilar le habia
visto como al escondite, en teatros y sitios publicos, el afio de
Mendizabal; mas viéndole ya sin miedo, y teniéndole tan seguro en sus
brazos, por larguisimo rato le apret6 en ellos con rigida fuerza, como si
temiera que se le quitaran. En el agraciado rostro de Pilar de Loaysa, la
huella de las penas y ansiedades largo tiempo sufridas concordaba las
facciones con la edad; pero en el cuerpo y talle salian burlados los afios,
pues por mucho que se quisiera estirar, los calculos no podian pasar de
los treinta. De la dignidad, nobleza y elegancia de su porte, cuanto se
diga seria palido. Voz y modales declaraban la mujer de alto nacimiento.
«¢Recuerdas haberme visto alguna vez?» -pregunto a Fernando.
-Si: una vez, una noche, en el teatro del Principe.

-70-
-Es verdad. Hacian los Hijos de Eduardo. ¢Y tu...?
-No sospeché, no... Recuerdo haber dicho: «jQué elegante sefioral...».
Usted me miré un momento con los gemelos, nada mas que un momento... Yo la
miré con los mios largo rato. Entrd en el palco mi entonces jefe, el gran
D. Juan Alvarez...
-¢Por qué no me tuteas?
-Porque, con su permiso, el tutear a las personas mayores me parece
irrespetuoso. No todas las modas novisimas me convencen.
Este breve didlogo y el decir D. Pedro, elevando al cielo las palmas de
las manos, que aquel era el dia mas feliz de su vida, fue una suave
transicion desde la escena de ternura a la espléndida comida que se les
sirvid en el parador de Briviesca. Traia la Condesa cuatro individuos de
servidumbre, de los cuales tres pertenecian al sexo fuerte, y un mediano
cargamento de baules y cajas. En lo restante de aquel dia y parte de la
noche, no dieron D. Fernando y Pilar paz a las lenguas, avidos de la
comunicacion verbal, que por primera vez gustaban, y que les resarcia de
las reservas y discreciones que impone la escrita. El gesto, el signo, la
sonrisa, la expresion de 0jos y boca, eran para entrambos nuevo lenguaje
que estrenaban con delicia. No se saciaban, no veian el fin de su charla
seria, festiva, grave, infantil. Durmieron tranquilamente, y al siguiente
dia tempranito partieron, por Ofia, -71- a Medina de Pomar, con la
buena companiia de un tiempo primaveral que estimulaba el regocijo de sus
corazones. Entraron en la ilustre villa al caer de la tarde, ocupando una
de las mejores casas del Condestable, Dugue de Frias, arrendada por Pilar
desde principio de afio, y ya con todo esmero provista de cbmodos muebles y
de cuanto han menester las personas hechas a la vida regalada. Con los
criados que desde Febrero estaban alli y los que acompafiaron a la Condesa,
el caseron toma prontamente aspecto de sefioril morada, sin que nada
faltase en ella. Las primeras visitas fueron las de Maltrana y D. Beltran,
que no cabia en su pellejo de alborozado y vanaglorioso. Poco tardo en



presentarse Valvanera con sus nifias, y no hay para qué decir que el
besuqueo y las ternezas no tenian fin. Quince o mas dias duraron aquellas
satisfacciones, y tan del gusto de Pilar era la compaiiia del viejo
Urdaneta, que al despedirse los Maltranas, le retuvo en su palaciote, con
mucho gusto de él y de D. Fernando. Forzoso era que este partiese al
cumplimiento de obligaciones que se habia impuesto, y en las cuales hubo
de confirmarse, previo el asentimiento de su buena madre, que una y otra
vez le repitio estas memorables expresiones: «Hijo mio, yo te privé de la
voluntad en una época de revolucién; pero te la he devuelto. En ti resigno
toda autoridad; tu corazon grande a ti y a mi nos gobierna. Confio en
Dios, que apartara de tu cabeza todo mal».

-72-
Convinieron en que D. Pedro no le acompafaria, por el quebranto, no bien
reparado aun, de su salud endeble, y se agrego a la servidumbre de D.
Fernando un criado antiguo de la casa de Cardefia, al cual Pilar trajo
consigo; hombre muy para el caso, honrado y valiente como buen
guipuzcoano, del propio Eibar, fuerte como un o0so, leal como un perro, muy
corriente en lengua éuskara, y conocedor de la topografia del pais, asi
como de toda Navarra y alta Rioja. Llamabase Juan Urrea, que quiere decir
el oro, y habia servido en los estados aragoneses de Arista y Javierre
antes de pasar a la guarderia de la Encomienda, famoso coto de la casa
ducal cerca de Madrid. Pilar fiaba en sus cualidades, que realmente eran
oro puro, y en su poder muscular, semejante a la virtud del acero.
Retirose a Villarcayo el criado de Maltrana, y D. Fernando salio con Urrea
y Sabas, dejando en Medina el coche, que mas bien les servia de estorbo en
los caminos que habian de emprender. Triste se quedd la de Arista en su
caseron; pero confiada en la buena estrella de su amado hijo, sobre cuya
cabeza veia y sentia la bendicion del cielo, juntandose para fortificar
esta confianza el amor y la fe. D. Beltrdn y D. Pedro extremaban los
recursos sociales para distraerla, y a los pocos dias le mando Valvanera,
en compariia del mayordomo de la casa y del cura de Medina, a su hija
Nicolasita, para mejor asistencia en la soledad de la noble sefiora.

-73-
Llegado que hubo el caballero a Miranda, se personé en el alojamiento de
O'Donnell y alli se estuvo dos largas horas; salieron juntos, regresaron
con otro sefior que parecia como anfibio, entre paisano y militar; la
siguiente mafana se la pasé D. Fernando midiendo repetidas veces con sus
pasos la distancia entre la carcel y el Ayuntamiento, y entre este y la
Comandancia militar, acompafiado en estas correrias por el diligente
padrito Cebrian, pariente de Sabas. Durillo estaba el empefio en que puso
toda su energia el Sr. de Calpena; mas tanto pudo al fin su constancia, su
abnegacion, y en algunos puntos del via crucis su largueza, que al fin, a
las seis de la tarde del 4 de Abril entr6 en la carcel de Miranda, con la
orden a raja tabla para que el alcaide pusiera en libertad a los presos
Zoilo Arratia y José Iturbide. Era un caso, no nuevo, de las corruptelas
de la justicia en tiempo y pais de guerra; mas el caso suele acontecer
aqui en tiempos y territorios de paz. Achaque es este del favor, forma del
milagro administrativo, sustituto de la razon asi para el mal como para el
bien.
La entrada de D. Fernando en el calabozo donde materialmente se pudrian en



misera inanicion dos seres humanos, fue por demas patética. «jEh!...
Iturbide, Arratia -dijo al franquear la puerta, seguido del calabocero y
del curita-, estan ustedes libres. jAl fin!... Mas vale tarde que nuncax.
Iturbide salt6 del suelo, en que yacia como -74- un ovillo, y exclamd
abriendo los brazos: «jJesus, Jesus mio!». Zoilo, tumbado como un tigre
moribundo, rugié palabras ininteligibles. No se enterd de lo que oia: su
actitud era de estupor sofioliento, casi de idiotismo. Por la reja entraba
bastante luz solar para que Calpena pudiera ver la frente y mejillas del
bilbaino despellejadas por sus propias ufias, el desvario de su mirada, la
demacracidn de sus facciones. Hubo de atender a Iturbide, que atacado de
loca alegria se hinco a sus pies besandole las manos.
«¢Es usted... ese D. Fernando? Le esperabamos... Nos dijo el padrico que
usted nos sacaria... Zoilo juraba que no... Yo confiaba en Dios... y en
usted, D. Fernando de mi almax.
-Fuerte bromazo, ¢verdad? jCinco meses!
-iCinco siglos, sefior!...
-¢Y qué ha dicho la ley?
-iLa ley...! Esa puerca indecente, ¢que ha de decir? Aqui han entrado los
ministriles a preguntarnos cosas que no sabiamos, y a enredarnos en mil
trampantojos... Tan pronto éramos desertores como ladrones en cuadrilla. Y
papeles van, papeles vienen. Preguntar a Bilbao, preguntar a Burgos... Ya
ni sabiamos qué declarar; y si mentiamos, malo; si deciamos la verdad,
peor. Hemos estado en el infierno antes de morirnos, y bendito sea el
angel de Dios que nos ha sacado, bendito mil veces.
-Diganme... ¢ qué &ngel sacé al compariero de ustedes, el Epistola?

-75-
-Un sefior militar que no conocemos. Entrd y dijo: «Pertusa, ven», y nada
mas. Nos quedamos solos Arratia y yo.
-¢ Y nadie ha mirado por estos dos pobres martires?
-Por estar padre baldadito, vino un amigo de casa; pero nada pudo
conseguir. Llegd luego D. Sabino, el padre de Zoilo, con un rimero de
cartas para generales, clerigones de aca y de alla, y después de andar de
Herodes a Pilatos, como un loco, se fue en busca de Van-Halen, que esta no
sé donde, y de D. Santos San Miguel, a quien se habra tragado la tierra.
Un mes hace que D. Sabino se despidié de nosotros, hecho un mar de
lagrimas, diciendo: «volveré pronto», y esta es la hora que no le hemos
visto. Si usted no nos salva, creo yo que aqui nos habriamos muerto de
rabia y miseria.
Zoilo, en esto, se habia puesto en pie con no poca dificultad, arrimandose
a la pared y miraba con espantados o0jos a los tres sujetos alli presentes.
No creyd D. Fernando que era ocasion de mayores explicaciones dentro de
aquel insalubre, odioso recinto, y cogiendo a Zoilo por un brazo, dijo:
«Aqui no hacemos nada. Vamonos fuera». Dejose llevar el bilbaino sin
proferir palabra. La impresion del aire, la viva luz de la calle,
abatiéronle de tal modo, que no pudo tenerse en pie y cayé como cuerpo
muerto. Urrea y Sabas, que en la puerta aguardaban, cogiéronle en brazos y
le llevaron al alojamiento de su sefior, en una de las mejores casas de la
-76- calle principal. Iturbide, ansioso de vivir, animalizado por el
hambre, devord los primeros alimentos que se le presentaron. Zoilo fue
colocado en el propio lecho de Calpena, donde no hacia mas que dar



vueltas, morderse los pufios y proferir expresiones obscuras, que ya
parecian rencorosas, ya de piedad o desconsuelo. Gran parte de la noche,
su aspecto y actitud fueron de un animal herido. Cay6 por fin en profundo
sopor. Durmiose D. Fernando en la propia estancia, sobre un duro canapé, y
a la madrugada, despertado subitamente por la torcedura de cuello y los
dolores que su angosto lecho le producia, sintié rebullir a Zoilo y creyé
que lloraba.

Asi era, en efecto. Le observo, acercando a su rostro el candil que habia
quedado encendido, y en tono campechano, de amistosa reprension, le dijo:
«Sr. Arratia, paréceme que las tres de la madrugada no es la hora mas
propia para llorar. Mas cuenta le tendria comer algo, pues desde que salié
de la carcel no ha entrado en su cuerpo ni un buche de agua... Qué, ;no me
contesta...? Bueno: pues yo me voy a dormir a otro cuarto, y llore usted
todo lo que quiera... Mire: sobre aquella mesa hay un buen trozo de
cordero asado que, aunque frio, esta muy sabroso, y pan y vino superior.
Elija entre vaciar de lagrimas el cuerpo, o echarle el sustento que ha
menester. Yo no he de ponerme mas gordo ni mas flaco por lo que usted
coma... Qué, ¢no contesta y vuelve la cara?... -77- Pues le aseguro

que no tengo ningun interés en que usted viva... Cada uno hace de su vida
lo que le place... Bueno: ahi se queda. Yo me voy...».

Ya salia, cuando Zoilo le cogié por el faldén, deteniéndole suavemente,

sin mirarle. De pronto se incorpord, diciendo con voz opaca: «Sefior, yo
lloro de rabia... de rabia contra mi mismo... Sepa usted que soy hombre de
un querer muy fuerte, y cuando quiero una cosa, la quiero tanto... que por
la fuerza de mi querer, sucede. ;| Me entiende?».

-Expliquese mejor, amigo.

-Pues libre estoy rabioso, como rabioso estuve preso, porque no me ha
salido la cuenta. Yo queria la libertad; pero queria que me la diese otro,

no usted... Y queria que no hiciera caso de la carta que le escribi...

Este era mi querer fuerte, fuerte, como todo querer mio... Y luego resulto
lo contrario: que no me sacé otro, que me sacé usted, que hizo caso de mi
carta, que se olvido de nuestras ofensas... y por eso estoy furioso,

sefior, porque no me gusta equivocarme, porque no me he equivocado nunca...
y porque ahora me encuentro que, siendo usted mi salvador, tengo que
quererle, y no quiero, no quiero...

-iOh!, eso es mortificarse vanamente, pues a mi me importa poco que usted
me quiera 0 no. Si le agrada el tenerme rencor, porque asi lo siente,
téngalo en buen hora; si piensa que busco el agradecimiento, se equivoca.
A nada esté usted obligado conmigo. Y -78- libre queda el hombre para
querer quererme, o para querer lo que mas le acomode. Ea, que yo necesito
descansar. Ahi se queda usted con sus quereres y sus rabias, y puede
elegir, a su libérrimo querer, entre la comida que alli tiene y el comerse
sus propios pufios. Abur, amigo, y hasta mafana.

Sin afadir una palabra ni esperar respuesta, se retir6 D. Fernando a otra
estancia, donde pudo dar algin descanso a sus molidos huesos.



- XII -

Trajo el siguiente dia la novedad de que la expedicion del Conde de Negri
habia entrado en tierra de Burgos, lo que puso en inquietud a Calpena, por
si la guerra turbaba el sosiego de su madre en el apacible retiro de

Medina. Mas O'Donnell le tranquilizo, asegurandole que las operaciones
contra Negri eran hacia la parte de Belorado y limite de Soria.
Desayunandose con su gente en una estancia baja, que sélo porque comian en
ella tenia derecho al nombre de comedor, le dijo lturbide: «A ese bruto de
Zoilo hay que dejarle con sus manias, y no pretender meter una razon
dentro de aquella cabeza, que es un sillar redondo, sefior, un verdadero
sillar que no tendria precio para rueda de molino... Ahora esta con la

tema de que el agradecer es carga muy pesada. Parami -79- no es

carga, sefior, sino mas bien alas con que uno vuela.

- Y qué tal? ;Ha comido?

-Todo el cordero que alli habia, y otro tanto que le llevé yo después.

Come que come, pues una vez en ello no sabe acabar, me decia: «Veré si con
el alimento voy entrando en caja y me sale la gratitud. EsS un compromiso,
Pepe, deberle uno la libertad a ese Don Fernando... Nunca crei que yo
pudiera ser esclavo de nadie, y ahora lo soy, pues para mayor pena, hasta
nos da de comer. Tengo que ser su amigo, Yy él podra despreciarme si
quiere, y hacerme mas infeliz de lo que soy».

Creyendo ver Fernando en la franqueza de Iturbide buena ocasion para
adquirir los anhelados informes de la familia de Arratia, se le llevé de
paseo, y no fue necesario ningln estimulo para que el bilbaino siempre
locuaz, en aquel caso agradecido, desembuchase cuanto sabia.

«Puedo asegurarle, sefior, que Zoilo caso el mismo dia o noche de Luchana,
y que sin esperar a la entrada de Espartero se largd a Bermeo toda la
familia con los recién casados... ¢ Qué dice? ;Que ya esto lo sabe? ;Sabe
también que Aura, por soplos de gentuza, se enterd de que usted vivia y de
que fue a Bilbao, trastornandose con la noticia y poniéndose tan perdida
de la cabeza que se escap0, y que mas de un mes estuvieron sin poder
encontrarla, y la dieron -80- por muerta, y hasta le cantaron el
funeral?».

-Lo del funeral no lo sabia. Sigue.

-¢Sabe que una vez encontrada, y conducida en coche a Bilbao, ha sufrido
unos rarisimos cambios de humor, un quita y pon de razon y locura, pues
semanas tenia de querer a su marido y hacerle fiestas, semanas de odiarle
y recibirle con las ufias cuando a ella se acercaba?

-De ese tejemaneje de sinrazén y cordura no tenia noticia. Adelante.
-Todas las mujeres son de muy extrafia condicion; pero esa méas que ninguna.
¢ Sabe usted que Zoilo estaba dado a los demonios y no vivia y se tiraba de
los pelos, y que no quedd médico en Bilbao que a la nifia no visitara?
¢Sabe que Zoilo encontr6 una carta escrita por usted a Dofia Aura, y
llevada por Churi... y que cuando la leyd se puso mas loco que su mujer, y
quiso pegar a su padre y a su tio y a todo el género humano? Pues fue un
paso terrible, del cual se enterd todo Bilbao. EI motivo de venir Luchu a
estas tierras fue como le voy a contar. Queria buscarle a usted y
proponerle, por buena composicién, que se hiciera otra vez el muerto, para
que, con el convencimiento de que el D. Fernando no existia, entrase en



razén Dofia Aura y pudiese el matrimonio vivir en paz. Si usted a esta
figuracion de muerte se prestaba, de acuerdo con la familia, serian los

dos amigos, Arratia y D. Fernando; si a la farsa saludable no se avenia,

no quedaba mas remedio que quitarse de en medio uno de los dos, -81-
desafiandose a muerte. Esta era su idea; pero la familia no queria verle

en tales trapisondas y le estorbaba la salida. Muy terco es él, como usted
sabe, y cuando se le mete una idea en la cabeza, antes muere que dejarsela
quitar. Su tio Valentin era el Unico en la familia que apoyaba el viaje de
Zoilo a Castilla, para que recogiese a Churi y le llevase atado codo con
codo. Esto y el aquel de acompafiarme a mi, cuando mi padre me mando a
sacar a mi hermano del Provincial de Segovia, sirvieron de pretexto al
amigo Arratia para ponerse en camino... Y s6lo me falta decirle que mas
alla de Balmaseda nos encontramos a Eustaquio de la Pertusa, con quien
habiamos hecho amistad en Bilbao, estimandole por su agudeza y buena
conformidad. Juntos los tres, el Epistola nos sirvié de mucho para
franquear los pasos ocupados por facciosos, pues con ellos hace buenas
migas. Entre paréntesis, diré a usted que Pertusa reparte papeles impresos
con la cantinela de Paz y fueros netos, que es la bandera que sacan ahora
los que ya estan hartos de guerra y de Pretendiente absoluto... Pues sigo:
andando los tres, cada cual con su objeto, llegamos a Miranda, donde nos
paso lo que usted sabe; que, a mi cuenta, nuestra prision y desgracia no
tuvieron otro motivo que el haber venido con Pertusa, hombre muy travieso
y fino, que se mete por el ojo de una aguja, por lo que le anda siempre
buscando las vueltas la policia del General Espartero... Ya conoce el

sefior el milagroa -82- que debié mi hermanillo la vida en el
fusilamiento del 30 de Octubre, y la conmutacion de su pena... De los
cinco meses de martirio en la carcel, nada tengo que decirle, pues anoche
le conté cuanto padecimos hasta que se nos aparecio el angel en forma de
D. Fernando, que nos dio la libertad y la vida. Bendito sea mil veces, y
Dios le prospere y haga dichoso en premio de su grande caridad.
-Ignoraba yo -le dijo Calpena gozoso-, mucho de lo que me has contado, y
con ello se disipan las dudas que me atormentaban. Ya empiezo a cobrar tu
parte de deuda conmigo por la libertad que te di. Si quieres completar el
pago, habla con ese bruto, persuadele a que sea explicito y franco
conmigo, declarandome sin ningun rebozo todo lo que piense y cuantos
propdsitos respecto a mi le inspire su terquedad. Los tercos en ese grado
me hacen gracia; digo mal, me cautivan, me entusiasman; creo que de los
tercos indoémitos es el reino de la tierra.

Toda aquella tarde estuvo lturbide trasteando a su amigo y amansandole el
genio, para lo cual, en vista del reparador apetito que se le habia
despertado, emple6 argumentos de comida exquisita y de vinos superiores, y
la cabeza de Luchu recobraba lentamente su facultad pensante, sin perder
nada de su dureza de pedernal. Toda la mafiana siguiente estuvo Calpena en
la Comandancia recogiendo noticias de la guerra, sin desechar las que de
politica corrian, las unas -83- verosimiles, absurdas las otras. Véase

la muestra: se habia descubierto una conspiracion civil y militar para
quitar la Regencia a Dofia Maria Cristina y darla... ;a quién, Sefior?, al
Infante D. Francisco de Paula. Por lo disparatado y extravagante, encontro
este noticion facil acceso en la mayoria de las cabezas. Ello debia de

ser, en opinién de muchos, un nuevo delirio masénico. Por otra parte, el



moderantismo triunfante, o retroceso, desataba vientos de discordia. En
casi toda la Peninsula se habia declarado el estado de sitio, sin mas
objeto que perseguir y encarcelar a los libres; la imprenta era toda
mordazas; el Ministerio marchaba francamente por la senda del absolutismo,
emulando al Principe rebelde en la estolidez de sus disposiciones
tiranicas, y para colmo de locura, se arrastraba a los pies de Luis
Felipe, pidiéndole una intervencion humillante para terminar la guerra,
sin obtener mas que los desdenes de las Tullerias (asi hablaban los que
querian distinguirse por un fino lenguaje). Y en tanto, las dos hermanitas
napolitanas habian refiido, y la Gobernadora, que hasta entonces fiara en
la espada de Espartero como garantia de su causa, comenzaba a recelar del
de Luchana, volviendo sus 0jos a Ramon Narvaez, como amparador mas seguro
y arriscado. Para darle la fuerza material de que carecia, se le mandé
organizar un ejército llamado de reserva, con cifra de cuarenta mil
hombres, y el aparente objeto de perseguir bandidos y facciosos en las
provincias -84- manchegas y andaluzas. De todo esto, que a Miranda
Ilegaba desfigurado y con mas bulto del que realmente tenia, sacaban los
oficiales comidilla y distraccion en la tediosa vida del campamento.
De vuelta Fernando en la casona que habitaba, hallose a Iturbide de gran
parola con Arratia en el comedor, frente a un jarro de vino, y con el
pasatiempo de una barajilla sebosa. Solté Zoilo con desdén las cartas al
ver a su libertador, y brindandole el asiento mas proximo, se arrancé al
instante con lo que tenia que decirle, ya muy pensado y medido desde por
la mafana: «Sefior, dice Pepe que sea yo franco con usted, y yo digo a Pepe
que mas claro he de ser que el agua, pues la claridad esta en mi natural.
Con lo que he comido se me ha vuelto a meter la razon en esta parte de la
cabeza donde tiene su hueco, y con la razon y la claridad en mi, por muy
bruto que yo sea, no puedo desconocer que al sefior le debo la libertad y
la vida, contra lo que yo deseaba. Pero ante lo que es, no valen
suposiciones ni falsos quereres... Hasta hace poco tiempo era mi voluntad
que usted se muriera, y créame que la noticia de su veridica muerte habria
sido mi mayor alegria. Hoy, ya que no puedo desearle la muerte de verdad,
si quiero que lo sea de figuracion, para que mi esposa se cure de su mal
de recuerdo, y perdida la esperanza, se acaben en ella los arrechuchos
lunaticos que son mi desesperacion, mi rabia y la mayor desdicha que puede
padecer un marido enamorado».

-85-
-Pero, hombre -le dijo Calpena con jovialidad-, ;cOmo quieres que yo me
haga el muerto? Dile a tu mujer que no existo, a ver si te cree. Corres el
peligro de que habiendola engafado la primera vez, no te crea en la
segunda... Pero, en fin, ;cdmo hemos de componer esa falsa opinion de mi
muerte? Explicalo tu.
-Pues, sefior... o muriéndose de verdad... o fingiéndolo, como en una
comedia que vi yo en Bilbao, en la cual uno, que no me acuerdo como se
Ilamaba, salia en el ataud, y en el propio pantedn le metian, resultando
que no estaba sino dormido por la virtud de un brebaje...
-¢ Y esas paparruchas de comedia quieres tu que las llevemos a la vida
real? La curacion de tu mujer podria costarme cara, y no estoy yo en
disposicién de prestarme a esos fingimientos ridiculos y peligrosos,
después de lo que padeci con su deslealtad y tu atrevimiento, pues ti no



ignorabas que Aura era mia, y con tu obstinacion, ayudada de malas artes,
la engafiaste y la hiciste tuya. Ya no te la disputo: puedes estar

tranquilo; pero no he de ayudarte a devolverle la razén, pues no fui yo
quien se la quito, sino ta.

-Sefior -dijo Zoilo levantdndose con movimientos dificiles, como quien
sufre desazon y mal gobierno de todos los musculos de un lado-, si me rifie
lo aguanto, porque es mi deber aguantarlo... Pero yo no callo nada de lo
que siento, y con toda la verdad de mi -86- corazén declaro que no hay
mas que dos caminos para mi: o que usted se muera o que yo me mate, pues
asi, créamelo, Zoilo Arratia no puede vivir.

-Yo he cumplido contigo un deber de conciencia, y nada mas tengo que
hacer. No quiero yo la vida para jugar con ella imitando lances de teatro,

y mientras estés en mi compafiia no he de consentir que te mates.

-Sefior, si mi mujer no cura, yo no Vivo.

-Tu mujer curara.

-¢Cuanto? Veinte médicos han dicho que no curard mientras sepa que vive el
gue me escucha.

-Pues hay otro médico que dira lo contrario, si le consultas.

-¢Cual? ¢ Donde esta?

-Es el tiempo, bruto.

-iEl tiempo...! Eso dice mi padre. Claro, si viviéramos quinientos afios,
puede que para entonces...

-El tiempo corre y pasa, y, por tanto, cura, mas pronto de lo que tu

crees... (Qué dices, qué piensas?

-Sefior -replico Zoilo tras larga pausa, en la cual parecia querer horadar

su frente con el dedo indice-, estoy pensando una cosa... Se me ha

ocurrido una idea, una gran idea... ¢ Quiere que se la diga? Pues pienso

que para el caso nuestro, ya que usted no se muera, al menos, al menos...
debia casarse. Todo es matar la esperanza.

-jCasarme! ;Y es esa la defuncion fingida que me propones?... No te digo
que no me -87- case algun dia... ;Qué estas remusgando ahi? ;Que ha de
ser pronto? jPues, hombre, no pretendes poco!... Todo se ha de arreglar a
tu satisfaccion.

-Siempre quiero las cosas con fuerza, con toda mi alma, y por eso lo que
YO quiero es.

-También yo he querido con fuerza, y... nada.

-Porque no quiere como es debido... Porque usted duda, y sabe cosas que le
hacen dudar mas; porque usted no es un bruto del querer.

-Pues ahora quiero una cosa... Verdad que es facil. Pero aunque fuera
dificil se haria. Mafiana nos vamos. jOido! Que todo el mundo se prepare.
Os llevaré a Vitoria, donde me has dicho que esta tu padre.

Asegurd Iturbide que, por unos alaveses llegados aquella mafiana, se sabia
que el sefior D. Sabino habia salido de Vitoria en busca de su grande amigo
el general carlista Guergué. Mandé D. Fernando a Sabas a la Comandancia
para que se informase del paradero del tal cabecilla, pues el bien montado
espionaje daba diariamente noticia de los movimientos del enemigo, y la
respuesta no tardd en venir: Guergué estaba en Pefiacerrada. Al pronto no
se hizo cargo D. Fernando de la situacién de esta villa, cuyo nombre hirio
sus oidos como lugar conocido; pero Sabas le sacé de dudas diciendo: «Esta
entre La Guardia y el condado de Trevifio».



-Pues por esa parte -dijo D. Fernando con nervioso susto, mas bien
desgana, que -88- no pudo disimular- iran ustedes, yo no.

-¢;Lo ve, lo ve? -grit6 prontamente Zoilo gesticulando con ardor-. No sabe
querer... jA La Guardia, sefior!... Lo quiero con toda mi alma. Lo quiero,
lo quiero, y como no vayamos todos alli, me estrello la cabeza contra la
pared.

-Eres un barbaro... ¢ Y qué fundamento, dimelo, qué razén tienes para ese
querer tan vivo?...

-iA Pefacerrada y La Guardia!

-¢Crees que encontraras a tu padre?... ¢ Y si antes de dar con él dan con
nosotros los carlistas, y nos prenden o nos matan?

-Usted teme, usted no sabe querer.

-Hombre, es que...

-El que quiere con fuerza no teme.

-Esté bien. Pero supongamos...

-El que quiere con fuerza no supone nada: va derecho a su fin... A La
Guardia, sefior...

-¢Por qué ese emperfio en que vayamos a La Guardia?

-Sefior, porque alli estéa su novia.

- X1 -

Festivo y locuaz estuvo Calpena el resto de la tarde, tirando de la lengua

al bruto de Zoilo para gozar con sus extravagantes teorias del querer
fuerte, y reunidos en el llamado comedor, bebieron y jugaron con discreta
-89- fraternidad amo y criados y amigos, guardando cada cual su puesto
en las alegrias de aquella igualdad temporal. Como llegaran nuevas
referencias del paradero de Guergué, dandole por internado en el Condado
de Trevifio, resurgieron las dudas acerca del punto adonde se dirigirian.
Iturbide se mostraba temeroso, Zoilo aferrado a su violento querer, y al

fin propuso Fernando que decidiera la suerte, comprometiéndose todos a la
obediencia de lo que el misterio de la fatalidad les sefialara. El arduo

caso fue sometido al fallo de cara o cruz, encargandose Zoilo, como el mas
inocente de la cuadrilla, de arrojar al aire la moneda, previa designacion

de La Guardia por la figura y Trevifio por la cruz. Salio esta, y nadie se
atrevié a manifestar oposicion a tan grave sentencia. Los medrosos y los
arrojados ocuparonse con igual ardor en los preparativos para la caminata
del siguiente dia, que emprendida fue sin tropiezo al despuntar de la
aurora, por el camino real de la Puebla.

Buenos caballos adquirié Fernando para los dos bilbainos; pero lturbide,
que se habia pasado la vida, primero en su oficio de fabricar poleas,
después en el servicio militar de infanteria, no era un prodigio en la
equitacion, y su impericia daba lugar a cada instante a lances muy
graciosos. A Zoilo, regular jinete, no le permitia su debilidad mantenerse
en la silla con todo el garbo que él deseara. No habian andado dos leguas,
cuando encontraron un destacamento de tropas -90- que salié de Miranda
la noche anterior. El capitan que lo mandaba les dijo: «;Pero estan

ustedes locos? ;A donde demonios van?». De los informes result6 que todo



el Condado hervia de facciosos, que las comunicaciones con Vitoria estaban
interrumpidas, que en Pefiacerrada habian acumulado mucha fuerza,
fortificando todas las alturas. Lo mejor que podian hacer los caminantes
era volverse a Miranda, o tirar para Salinas, aunque por este punto
también habia peligro.
Pasados los primeros minutos de perplejidad, manifestaronse dos opiniones:
en la boca de D. Fernando, valeroso y prudente, la de seguir el juicioso
consejo del Capitan; en la de Zoilo, que era la temeridad irreflexiva, la
de marchar hacia adelante, obedientes al oraculo de la moneda arrojada al
aire. Seguramente prevaleceria la voluntad del que era sefior y amparo de
todos, en quien el sentimiento del deber y la responsabilidad de las
ajenas vidas se aunaban. Apartandose del camino, echaron pie a tierra para
descansar y tomar alimento, al pie de unos alamos que ya se vestian de su
hoja nueva, y eran como apacible tienda de sombra y frescura. Alli se
repusieron, y no habian concluido de matar el hambre, cuando vieron venir
una partida de aldeanos de ambos sexos, en borricos y a pie, como gente
presurosa o fugitiva.
-Paisanos, ¢qué ocurre...? -les preguntd Sabas saliéndoles al encuentro-.
¢Hay olor de facciosos por esta parte?

-91-
-Olor no, sino peste de ellos -replicé un viejo ladino que montaba el
burro delantero-. Somos de Berganzo, y de alli nos ha echado el asoluto,
después de qguemarnos el pueblo. Asolacién mayor no se ha visto.
-¢Hacia la parte de Samaniego, ocurre algo?
-En Samaniego -chillé una mujer, que con dos nifios en brazos montaba el
segundo borrico-, no han dejado esos perros ni cantara de vino, ni
doncella, ni nada.
-¢Qué sabéis de La Guardia?
-Que anoche, dende Tolofio, se veian las llamas de la villa, ardiendo por
los cuatro costados... En Pefiacerrada han metido los carlinos sin fin de
tropa, y han puesto cafiones en el castillo, cafiones en Larrea... No es mal
hueso el que arman alli. Diganme, sefiores: ¢vendra D. Espartero a roerlo?
Porque si no viene, y pronto, jpobre Rioja alavesa!... Dios nos tenga de
su mano. Ea, caballeros, que tenemos prisa para llegar a Miranda, pues de
atrds no vendra cosa buena. Hace un cuarto de hora, al rebasar de
Berantevilla, oimos ruido de zalagarda... jHala, que es tarde!... abran
calle... Agur, y viva la Isabel...
Apenas se alejo, buscando el camino real, la medrosa caravana, miraron
todos el rostro de D. Fernando, que, poniendo corto espacio entre la duda
y la afirmacion, resolvio de plano con firmeza y aplomo. «Amigos -dijo-,
avancemos por el rastro de esa pobre gente, y tal vez hallaremos otros
fugitivos -92- a quienes podamos prestar SOcorro».
Con gallarda confianza respondieron los cuatro a tan airosa determinacion,
y Zoilo se lanzé delante, gritando: «; Ve usted, sefior, como sale lo que yo
queria? Mi querer fuerte apunto para La Guardia, y a La Guardia vamos.
iMarchen! No puede pasarnos cosa mala». Media legua mas alla encontraron
nuevos grupos que confirmaban las alarmantes noticias del primero, con
alguna variacion, pues el pueblo que desde Tolofio se habia visto arder no
era La Guardia, sino Paganos. Cada cual agregaba nuevos horrores dictados
por el miedo. Hallo Sabas gente conocida; le daba en la nariz el tufo de



su tierra, oliendo a quemado, y el hombre no vivia; habria querido ir de

un vuelo, y ver y apreciar la extension del desastre. Las Gltimas noticias
recogidas a media tarde eran que los absolutos habian pasado la sierra de
Tolofio; que casi todos los habitantes de La Guardia habian huido, pasando
el Ebro por el vado de Cenicero, no sin peligro, pues también rondaban
partidas por aquella parte; que Pefiacerrada era un infierno de
fortificaciones; que... en fin, que se acababa el mundo, y que nos
encontrariamos todos en el valle de Josafat.

Sin perder sus brios ante tales demostraciones de panico, siguieron su
marcha, y a la caida de la tarde, Sabas descubri6 dos aldeanos de
Samaniego, el uno pariente suyo, por quien tuvieron mas claros informes de
lo que vivamente les interesaba. Aterradas por -93- el incendio de
Paganos, escaparon de La Guardia todas las familias pudientes que no
pertenecian a la opinion servil. Las nifias de Castro y Dofia Maria Tirgo,
formando caravana con las de Alava, no fueron de las Gltimas en la
escapatoria; mas ignoraba el informante si corrian hacia el Ebro, pues
algunos que tomaron aquella direccion habian regresado desde El Ciego,
huyendo de una partida. Era lo mas probable que hubieran tratado de
escabullirse hacia San Vicente de la Sonsierra, para buscar el vado y

pasar a Briones... Mientras mas embarulladas y contradictorias eran las
noticias que recibian, més se confirmaban los cinco expedicionarios en la
resolucion de ir adelante, movidos simultaneamente de un generoso impulso
que no sabian definir. Era la voz del destino que aquella direccion les
marcaba, impeliéndoles hacia un fin favorable o adverso, hacia el cual
corrian como las mariposas hacia la luz.

Anduvieron hasta el anochecer en medio de una gran desolacion. La tarde
estaba serena, el cielo transparente y limpio, como un rostro que quisiera
expresar la absoluta indiferencia de toda cosa humana... Hablaban poco;
tan pronto iba Zoilo delante, tan pronto a retaguardia, canturriando entre
dientes, erguido sobre el caballo, y olfateaba el horizonte, curado ya

como por ensalmo de aquel torcedor doloroso de su cuerpo. A sus espaldas
se puso el sol, y ellos, picando siempre hacia Levante, que con los

reflejos -94- del sol poniente se tifio de resplandores opalinos, luego

de un gris violaceo muy puro y uniforme en suave gradacion. Sobre esta
densa cortina se fue destacando un astro rojo: Marte. La noche entro
tenebrosa, sin otra claridad que la de las estrellas. Vispera de luna

nueva, el disco de la luna habia precedido al sol en el ocaso. De pronto,

al descender de una loma, vieron los jinetes frente a si siniestra

claridad rojiza que se difundia en el morado intenso del cielo. Era la
cabellera de un incendio. Detenidos por un solo impulso, los cinco dijeron
a una voz: «Un pueblo que arde». Conocedor del terreno, Sabas examind con
experta vista el horizonte. «No puedo calcular la distancia del fuego

-dijo-; pero si esta a dos leguas, no puede ser mas que Berganzo; si esta
mas lejos, sera Pefiacerrada».

Y D. Fernando: «Sea lo que fuere, adelante. El que tenga miedo, que se
vuelva».

Nadie pronunci6 palabra, y Zoilo se puso nuevamente a vanguardia,
alejandose buen trecho del grupo principal. El fuego parecia crecer:
rafagas de viento Sur desmelenaban el resplandor hacia el Norte. De pronto
vieron los caminantes que Zoilo se detenia: picando para llegar pronto a



donde él estaba, oyéronle decir: «Viene gente armada». Aguzaron todos el
oido, imponiendo silencio; pero no percibieron ningdn rumor; mas Zoilo
insistia en que habia sentido algazara de tropa. Afirmé que nadie le
ganaba en fineza de timpano, asi como en alcance de vista, teniendo -95-
ademas la cualidad de ver en las tinieblas, como los gatos. Adelantose
otra vez, y volvié asegurando que estaban proximos a un pueblo, que él
veia paredes negras y una torre, y que oia run-run de gente. No supo Sabas
determinar qué aldea o villorrio caia por aquellas soledades, y habl6 de
una gran casa de labor o alqueria del marquesado de Zambrana. Fuera lo que
fuese, a los pocos pasos confirmaron todos lo anunciado por Arratia, pues
ya se hallaban a medio tiro de fusil de unas tapias altisimas, y no
tardaron en oir claramente voces humanas.
«La Santisima Virgen nos ampare -murmur0 Iturbide-. Como esta es noche,
hemos caido en una trampa facciosax.
Detuviéronse los cinco por cesacion subita, pavorosa, del impulso interno
que hasta alli les habia llevado. Transcurridos algunos segundos, que
horas parecieron, dijo D. Fernando: «Si estamos cogidos, sepamos por
quien; que no hay suplicio como la incertidumbre». Y aln no habia
concluido de decirlo, cuando una robusta voz estall6 en la obscuridad,
gritando: «;Quién vive?». Y en el mismo instante se oyeron las voces:
«jAlto, alto!». A la repeticion estentdrea del ¢quién vive? respondié D.
Fernando con toda la fuerza de sus pulmones: «jEspafial». De las tinieblas
surgieron varios hombres con los fusiles preparados. Su aspecto no era de
tropas regulares, pues vestian con desiguales prendas y arreos, y llevaban
gorra de piel los unos, los otros boina blanca o roja. Adelantose -96-
uno diciendo: «Alto, y se les reconocerd. jViva Isabel 11!». A este grito,
que ponia fin a la ansiedad de aquel encuentro, los caminantes, gozosos,
libres ya de su mortal sobresalto, respondieron con otro jviva!2 en que
echaron toda el alma... Breve y satisfactorio fue el primer
reconocimiento; pero les mandaron no dar un paso mas hasta que llegase el
capitan. Salié por fin este, repitiendo las preguntas de ordenanza;
cumplidamente las satisfizo Calpena, que a su vez se permitié interrogar:
«¢,Qué fuerza es esta, mi capitan?
-Es la columna que mando yo, Santiago Ibero. Pertenecemos a la division de
D. Martin Zurbano.
Y cuando esto decia, fue reconocido por Sabas, que prorrumpio en
exclamaciones de gozo: «jD. Santiago... Santiago Ibero!
-¢Eres de La Guardia?
-De Péganos, para servirle, y usted también. ¢ Pero no conoce a Sabas de
Pedro?
-iOtra! ;Eres t0...? Adelante, sefiores... ¢ Traen comida? Apéense en este
corralon. Entremos y hablemos y comamos...
El jubilo de los expedicionarios por verse entre amigos era tan grande,
que no podian expresarlo sino con risas, gritos y exclamaciones
patriéticas. Enterados de que la partida andaba mal de viveres, mandé D.
Fernando a Urrea que franquease todo el repuesto que llevaban, y la
alegria se hizo general. Entraron en un lagar desmantelado, al que seguian
cuadras espaciosas, reconociendo Sabas -97- la casa labrantia de
Zambrana. Mientras acomodaba las bestias y les daba pienso, Urrea iba
distribuyendo pan, queso y vino a la tropa en el corralén. Ibero y D.



Fernando, antes de ponerse a comer, departieron largamente, diciendo el
primero: «También a usted le reconozco. Es usted D. Fernando, el caballero
que trajo de Ofiate a las nifias de Castro, y que luego, herido en un pie,
paso una larga temporada en casa». Nombrada la familia, no se hartaba
Calpena de pedir informes acerca de ella, y el otro los dio con mil

amores. La Guardia no habia caido en poder de los carlistas; pero se temia
que la ocupasen por ser muy débil la guarnicion. Las familias ricas habian
salido, siendo de las primeras las nifias de Castro con Dofia Maria Tirgo y
las de Alava. Bien podia el informante dar fe de la feliz escapatoria,

pues él con su gente habiales acompafiado hasta el paso del Ebro, y pudo
enterarse de que sin novedad llegaron a Fuenmayor. Dofia Maria Tirgo,
muerta de miedo, proponia que no parasen hasta Cintruénigo; pero Demetria
opinaba que no debian pasar de Logrofio, donde estarian bien seguras.

Era Santiago Ibero un mozo gallardisimo, franco, con toda el alma en los
o0jos y el corazon en los labios, cetrino, de mirada ardiente. Nacido en
Paganos de una familia de labradores acomodados, su genio impetuoso, su
ansia de gloria, mas potentes que toda razén de conveniencia, habianle
lanzado a la campafia, antes que por querencia de -98- la profesion
militar, por su amor ardentisimo a las ideas representadas en la bandera

de Isabel. Queria dar su sangre, su vida por la libertad y el progreso, en

los cuales veia fuente inagotable de dichas para la Nacion. Con tales
beneficios, Espafia saldria de su apocamiento y pobreza, mejorarian las
costumbres, nos veriamos tan civilizados como los ingleses y tudescos, y
seriamos fuertes, grandes, sabios y ricos. Odiaba el obscurantismo, y veia
en la hipocresia farisaica de los partidarios de D. Carlos la causa de

todos los males que nos afligen y del atraso en que vivimos. Al exterminio
de esta secta nefanda queria consagrar su existencia, todas las energias

de su alma honrada y valerosa. Habiendo visto en Martin Zurbano, a quien
conoci6 en Logrofio, la més feliz encarnacion de aquellas ideas, y
admirando en él, ademas, el coraje, la perseverancia, la militar pericia,

se afilio con entusiasmo en su bandera. Con él peleaba, y con él moriria,

si necesario fuese, por la santa causa de los libres, que era el porvenir
glorioso de la Monarquia y de Espafia.

A la media hora de charla, ya eran amigos Ibero y D. Fernando, y este tuvo
conocimiento de la situacion de la columna. Los carlistas se habian
apoderado de Pefiacerrada, que por su posicion topogréafica en terreno
montuoso era una fortaleza natural. Fortificados también otros puntos de

la sierra, ocupados pueblos importantes del Condado, quedaba interrumpida
la comunicacion -99- de Vitoria con las lineas del Ebro. La situacion
era, pues, gravisima, y si no venia Espartero con fuerza grande a desatar

el nudo, sabe Dios lo que sucederia. Segun las noticias del capitan, D.
Baldomero se preparaba, y en tanto habia mandado al general Ribero a la
parte de Nanclares, mientras D. Martin, en la Rioja alavesa, molestaba al
enemigo todo lo que podia, quitandole raciones y amparando a los pueblos.
Con este fin, ordend a Ibero que con su columna limpiase de facciosos los
caserios de la sierra de Tolofio, y en ello se vio el capitdn muy
comprometido, pues atacado por fuerzas superiores, habia tenido que
batirse a la desesperada. Intentaba retroceder hacia la Rioja alavesa,

para reunirse con su jefe; mas no tenia seguridades de poder conseguirlo.
Hallando a su paso en la tarde de aquel dia la casa de labor de Zambrana,



en ella se hizo fuerte, con el propdsito de defenderse bien si alguna
partida le atacaba. En caso de gran apuro, y si veia dificultades para
retroceder hacia La Bastida, trataria de pasar el Ebro por el vado de

Ircio.

En tanto que Ibero y D. Fernando se comunicaban sus planes y pensamientos,
Iturbide y Zoilo no se apartaban de los de tropa, comiendo con ellos,
contandoles peripecias del sitio de Bilbao, a cambio de las recientes
hazafias de los zurbanistas, referidas, la verdad sea dicha, con

disculpable uso de la hipérbole. Aquella tarde se habian peleado
heroicamente con doble nimero de serviles, -100- matandoles al jefe y
cogiéndoles quince prisioneros. Luego tuvieron la desgracia de que en otro
encuentro, en la misma tarde, perdieran ellos tres hombres, lo que no
sintieron tanto como el que se les escaparan los quince cautivos cuando se
disponian a fusilarles, en castigo de su amor al retroceso. Aquel segundo
combate habia quedado indeciso, sin grandes ventajas de una parte y otra,
perdiendo el contrario dos burros cargados de cebada, y ellos los
prisioneros, que fue un gran dolor. Si se les hubiera quitado de en medio
en cuanto fueron cogidos, no se habrian ido riendo... Pero, en fin, como
hay Providencia, no debia desesperarse de volver a cogerles.

A media noche, unos dormian en grupos tendidos en el suelo, otros hacian
guardias en los angulos exteriores del caserdn, y los mejores escuchas de
la partida aplicaban la oreja al suelo, en observacién de los ruidos

lejanos. Ibero y D. Fernando se tumbaron en el sitio que mejor les parecid
de la anchurosa cuadra primera; pero el capitan no tenia sosiego, y de

rato en rato se levantaba para dar vueltas por el corralon y asomarse a

las bardas de este, sin poder desechar el presentimiento de que antes del
amanecer le atacarian, con refuerzos, los que en la funcioncilla dGltima de
la tarde habian quedado a media paliza y con ganas de llevarsela entera.
Durmiose en las alternativas de estos temores D. Fernando, teniendo junto
a -101- siaUrreay a Sabas, y aun era muy incierta la claridad del
nuevo dia, cuando le despertd un rumor vivo, compuesto de voces corajudas
y guerreras. Los facciosos venian, se aproximaban... Silencio, calma, y
prepararse todo el mundo.

- X1V -

Brincando entrd Zoilo en la cuadra, y dijo al capitan: «Denos fusiles,
jinojo, si los tiene, y si no los tiene, déjenos ir a quitarselos a esos
danzantes». Fusiles habia, los quince de los prisioneros fugados, y al

punto dispuso Ibero armar a los dos bilbainos. «A mi también -dijo D.
Fernando-, y a mis dos escuderos, que no vamos a estar aqui con las manos
cruzadas». Para todos hubo armas y cartuchos. «Calma, no atropellarse
-repetia el valiente Ibero-. Aunque sean mas de mil, no nos copan, y aun
permitira Dios que se dejen aqui los dientes. Cerrar todo bien,
amontonando en el portalon del camino las piedras que mandé preparar esta
noche, para que no puedan abrirlo. Cerrar también, dejandola sin

parapetar, en disposicion de ser abierta, la portalada del corralon de la
noria, queda al campo por nuestra derecha... Ya saben los de la buena



punteria que su puesto es arriba, en las ventanas del pajar que dominan el
campo. Fuego sostenido, y mucho ojo, amigos...Ya saben los ligeros donde
han -102- de situarse: en el corralén de la noria. Si en la entrada

por el camino ponemos piedras, en la otra parte pondremos carne, para que
esta carne me haga una salidita cuando yo lo ordene. Calma, y fijarse bien
en lo que mando... Ahora todo el mundo a su puesto, y apagar luces:
hagamonos los dormidos para que vengan confiados y se dejen abrasar como
borregos».

-Yo me voy con los ligeros -dijo Zoilo-, si el capitdn no me manda otra
cosa.

-Y yo con los tiradores -afiadié D. Fernando-, pues no es del todo mala mi
punteria. Amigo Ibero, ponga usted en el mejor sitio a mi criado Urrea,
que es gran cazador: al enemigo a quien este eche el ojo, pronto le vera
usted patas arriba. Sabas, ¢tu qué tal tiras? Vente conmigo.

Antes de que D. Fernando y los suyos llegaran al ventanucho en que les
colocd Ibero, ya empezaban los sitiadores a tirar coces a la puerta. Desde
el pajar se les contestd con vivo fuego. Los ligeros, trepando a la noria,
disparaban tambien sin abandonar el cuidado del portaldn. Ibero recorria
los puestos, y tan pronto estaba en el segundo corral animando a los
chicos, como subia para cuidar de que el servicio de cartuchos se hiciera
con prontitud. Sereno en medio del combate, a todos infundia su valor y
confianza. Arrecid el fuego desde fuera contra los huecos del pajar, y el
capitan ordend a los suyos que aprovechasen bien los tiros, afinando la
punteria. Los estragos de la de Urrea -103- se apreciaban facilmente
viendo cdmo se clareaban los grupos enemigos y oyendo sus vociferaciones;
D. Fernando afinaba también, y Sabas, que no se creia con bastantes &nimos
para afrontar el tiroteo, fue destinado prudentemente al servicio auxiliar

de los diestros cazadores. Con doble juego de fusiles, Sabas y un viejo de
la partida cargaban mientras aquellos, el fusil en la cara, aseguraban con
ojo certero la pieza.

Fiados en su namero, los sitiadores, que ninguna ventaja adquirian con el
ataque de fusileria, intentaron el asalto, trepando por la parte mas
accesible de la tapia. Ibero, que les habia calado la intencidn, bajo
presuroso, después de dar ordenes arriba para arreciar el fuego, abrasando
a los asaltantes todo lo que se pudiera; y sin cuidarse de que diez o

quince penetraran en el patio, dispuso la salida por la portalada del

corral de la noria. Ello se hizo con rapidez y bravura. Como unos treinta
hombres se lanzaron fuera, y la emprendieron a bayonetazos o a navaja
limpia con los sitiadores, sorprendiéndoles y aterrorizandoles de tal modo
en su impetuoso arranque, que con la sola pérdida de tres de los suyos
escabecharon cuddruple nimero de los contrarios, y a los demas les
impelieron a la fuga. Obedeciendo como méaquinas la orden de Ibero,
volviéronse adentro, después de causar el efecto que se proponian, y
atrancaron la puerta con piedras y troncos y cuanto hubieron a mano. De
los que habian saltado, algunos quedaron dentro -104- sin vida, otros
lograron salvarse, y a poco se oy0 una voz ronca y frenética que gritaba:
«Ibero, volveremos...». Levantado el sitio, los de arriba vieron al

enemigo retirarse, llevandose sus heridos. Como a cien pasos, dispararon
de nuevo en descarga cerrada; mas Ibero mandd que no se les contestase,
gritando a los fugitivos: «Animales, gastad cartuchos, gastadlos, que yo



reservo los mios para cuando volvais».

Gozosos celebraban su victoria, y Zoilo parecia demente, del jubilo que le
embargaba, no vacilando en relatar él mismo sus hazafias con infantil
orgullo. Sin la obligacion de acatar al jefe, que habia mandado a los

ligeros volverse después de la primera embestida, él se habria traido la
cabeza de un faccioso, a quien ya tenia cogido en excelente disposicion
para decapitarlo. Reconocido el campo, encontraron dos heridos graves, que
recogieron, y tres muertos propios. Los enemigos eran catorce, que
abandonaron sin cuidarse de darles sepultura. Descansando de la refriega,
elogid Ibero la destreza inaudita de Urrea y la de D. Fernando. Iturbide

se habia portado bien entre los ligeros, y Zoilo, al decir de todos, con
extraordinaria bizarria y temeridad. Pronto surgié en la mente del jefe de

la columna el grave problema de la resolucion que debia tomar. ¢ Se
fortificaban en aquella excelente posicion, aguardando tranquilos las
embestidas del faccioso, que de seguro no tardaria en recalar con mayor
fuerza? La solidez del -105- edificio y la bravura de su gente,

reforzada con cinco nameros, de los cuales tres por lo menos eran de gran
precio, le garantizaban una defensa gloriosa; pero si la situacion se
prolongaba, como era de temer, ¢de dénde sacaria municiones y viveres?
Dificultosa era la salida; pero con todos sus riesgos, les ofrecia menos
probabilidades de una perdicion segura. Marchando hacia Miranda, era menos
probable el encuentro de una considerable fuerza facciosa; marchando hacia
el Este, este peligro acrecia, mas lo compensaba la contingencia ventajosa
de encontrar el grueso de la division de D. Martin. Encaminarse al Ebro
para vadearlo y pasar a la Rioja le parecia desairado: era el recurso

ultimo; era imitar a las mujeres y a los pobres viejos aldeanos que huian

de sus hogares. Oir quiso la opinién de Don Fernando, en quien reconocia
un juicio claro y sereno de todas las cosas, y el caballero, que tan
gallardamente habia sabido conquistar su amistad, no titubed en darle este
terminante voto: «Yo que usted, iria en busca de la peor y de la mejor
contingencia, que las dos se le ofrecen por el lado de Oriente: batirme a

la desesperada con fuerzas superiores, o encontrar el amparo de la

division de mi jefe. ¢ Quién le dice a usted que D. Martin, sabedor o
sospechoso del conflicto en que usted se halla, no viene en su socorro?».
Esta Gltima razon llevo tal luz a la mente de Ibero, que ya no hubo mas
dudas. «Nos vamos ahora mismo -dijo-, apartandonos -106- del llano, y
metiéndonos en las fragosidades de la sierra de Tolofio. Por alli no nos
buscaran. Salgamos sin ruido, en secciones, que no han de perderse de
vista.

A la media hora ya estaban en marcha, confiados en su buena estrella,

Ibero fortalecido por su fe ciega en el ideal de los libres, que creia

obra de Dios. Aunque odiaba el fanatismo, era creyente y buen cristiano; y
lejos de ver incompatibilidad entre la libertad y el dogma, tenialos por
amigos excelentes, y por amparadores de la Causa, a todos los santos de la
Corte celestial. Grandes fatigas y trabajos sufrieron en su larga caminata
por la falda de la sierra, describiendo curvas extravagantes para huir de

los puntos que suponian ocupados por destacamentos carlistas. EI tiempo se
les torcio al segundo dia, metiéndose en agua, encharcando la tierra, y
convirtiendo en torrentes las cafiadas que descendian de los montes; mas no
conceptuaron por muy desfavorable el temporal, fuera de las molestias que



ocasionaba, porque el continuo llover era como una cortina del cielo que
les ocultaba en su marcha sigilosa, y la humedad del suelo, si a ellos les
estorbaba, quizas en mayor grado entorpeceria los pasos del enemigo. En
cuatro dias de marcha penosa no tuvieron ningin mal encuentro; al quinto
toparon con una partida inferior en nimero, que batieron sin dificultad, y
el peligro de que tras ella vendria mayor fuerza, lo sortearon
escabulléndose en -107- direccién contraria a la que habian seguido

los derrotados.

Consumidos los escasos viveres que sacado habian de su fortaleza,
empezaron a sufrir terribles hambres. Merodeaban en los abandonados
plantios; algunos cazaban; mas los conejos parecian huir también de la
guerra, como su enemigo el hombre. Erizos y otras alimafias encontraron en
la espesura del monte; en una aldehuela miserable, sélo habitada por
cuatro mujeres y dos vejetes, entraron a saco, arramblando por todo lo que
en aquellas pobres viviendas habia, algunos panes, cecina y alubias. Dos
cabras fueron después gran hallazgo, y mejor ain unas alforjas perdidas,
con el tesoro de cuatro quesos Yy algunas cebollas. Con tales apuros iban
viviendo, marchando de noche, ocultos y dispersos de dia, hasta que,
sabedores por sus avanzadas de que en una paridera proxima a Pecifia
descansaban veinte facciosos, cayeron sobre ellos de madrugada, y
sorprendiéndoles dormidos, a unos mataron, dispersaron a otros,
quitandoles todo lo que tenian. El Unico que entre ellos quedd prisionero,
con un brazo roto, les dijo que D. Martin, después de dar un achuchoén a
los carlistas cerca de Avalos, se habia corrido a Leza, internandose
después en la Sonsierra. Arrimados a las asperezas del monte, siguieron su
camino en busca de Zurbano; y por el afan de avanzar todo lo posible,
anduvieron largo trecho en una noche tempestuosa, con horrisono tronar
-108- y golpes de granizo, viendo caer rayos y alumbrarse toda la tierra
con siniestros resplandores. Pero sus templados corazones, insensibles al
miedo, querian ampararse de los accidentes espantables de la Naturaleza,
para recorrer mayor espacio, prefiriendo los senderos escabrosos e
inaccesibles. Por ultimo, mas arriba de Leza, les depard Dios una columna
cristina de tropas regulares, perteneciente a la division del General
Buerens. Estaban salvados.

Provistos de municiones, pues las pocas que llevaban se les habian
inutilizado con la humedad; reparados sus miseros cuerpos con alimento
sano, aunque no muy abundante, y adquirido informe verdadero de la
situacion de D. Martin, siguieron en su busca, y al caer de una pléacida
tarde le hallaron en un desfiladero por donde pasa el camino de herradura
entre La Guardia y Pipaon. jFeliz encuentro, a los doce dias de haber
salido de Zambrana, realizando una prodigiosa marcha por pais enemigo!
Aunque el mérito de esta no se le ocultaba, Zurbano recibio a Ibero con
una fuerte chilleria, pues era su condicién mostrar rigor y displicencia

en todo asunto del servicio, sin duda por hacerse respetar y temer de sus
subordinados. Segun decia, si hubiera seguido Ibero puntualmente sus
instrucciones, no alejandose de La Bastida méas que lo preciso para picar
la retaguardia a la partida del Zurdo, no le habrian pasado tantas
desventuras. jDe buena habia escapado! En fin, a olvidar los desastres,
-109- vy arepararlos sacudiendo al enemigo todo lo que se pudiera.

Era Martin Zurbano (a quien se le despegaba el Don postizo) un hombre



tosco y desapacible, de rostro aclerigado, cefio adusto, boca fruncida, de
regular estatura y lentitud parsimoniosa en sus movimientos. Usaba boina
blanca y chaquetdn forrado de pieles sin ninguna insignia; sable y
pistolas al cinto. Hablaba incorrectamente y con acento duro, erizado de
interjecciones, lenguaje del valor de aquel tiempo en la milicia montaraz.
A pesar de estas asperezas, y quizas porque en ellas veia la perfecta
imagen del Marte espafiol, Ibero sentia por él amor y entusiasmo; y aunque
sirviendo a sus 6rdenes queria imitarle en la rudeza de los modales y en
las groseras voces, no siempre lograba el objeto, pues mas que su
proselitismo podian su nativa delicadeza y buena educacion. El felicisimo
encuentro con Don Martin no les proporciond ningn descanso, pues lo mismo
fue llegar y juntarse y recibir Ibero la peluca de su jefe, que se
pusieron todos en marcha. No era muy satisfactoria la situacion de los
cinco caminantes agregados a la partida, pues Iturbide iba en estado
febril, tendido en un carro; a Sabas le habia salido un grano en el muslo;
Zoilo tenia el pescuezo torcido de una fuerte torticolis. Los mejor
librados eran Calpena, que padecia extenuacion nerviosa por la falta de
suefio, y Urrea, que solo se quejaba de ganas de comer no satisfechas.
-110-
La tremenda contrariedad de no poder comunicarse con su madre puso a D.
Fernando en gran tristeza. Cogido en la trampa de un ejército en
operaciones, tenia que permanecer entre las fuerzas cristinas, pues por
una parte y otra el enemigo ocupaba montes, villas y lugares.
Arriesgadisimo, por no decir imposible, era volver a Miranda con sus
cuatro compafieros, o pasar el Ebro para refugiarse en Logrofio, y no habia
mas remedio que esperar el despejo de la situacion y el término feliz o
adverso de aquella camparia. Por todo el camino, en la marcha fatigosa, no
cesaba de pensar que Dios no le habia sido hasta entonces propicio en su
expedicion, quizas por haber emprendido esta sin logica ni criterio,
dejandose llevar de las corazonadas del insensato Zoilo, quizas de
inexplicables querencias suyas, que él mismo no sabia definir. Y llegado a
tal punto de confusion, como el que se pierde en un laberinto sin
encontrar salida, no hacia mas que interrogarse de este modo: «;Y yo a
donde voy? ¢ Por qué he venido aqui? ¢ Volveré a ver a mi madre, a mi
querido capellan, a mis entrafiables amigos de Villarcayo? ¢Habra dispuesto
Dios que deje yo aqui mis pobres huesos? ¢ Tendré que hacer el héroe por
fuerza para llegar a serlo de verdad? ¢ Es ley constante que las acciones
muy estudiadas y previstas resultan siempre bien? ;Es seguro que los actos
de impremeditacion y de temeridad, comunmente tenidos por locuras o
necedades, enderezan siempre al mal? ;Qué -111- caminos llevan a la
vida, qué veredas llevan a la muerte? ¢ Toda senda tenebrosa conduce al
Infierno? ¢ Toda senda iluminada y florida conduce al Cielo?... Si yo
tuviese aqui a mi madre para que me ilustrara en estas dudas, mi tristeza
no seria tan honda. Ya que no la tengo, traere su pensamiento al mio, y
con esta luz veré lo que solo no veo: la esperanza. Adelante, y sea lo que
Dios quierax.



- XV -

Llegados, entrada la noche, a media legua de Pipadn, pueblo perteneciente
a la hermandad de Pefiacerrada (que hermandades y cuadrillas son alli las
divisiones territoriales), hizo alto la columna al amparo de unas casas
destruidas, y D. Fernando descansé junto a su amigo lbero, el cual le dijo
que D. Martin tenia 6rdenes de destruir, 0 molestar por lo menos, a todas
las columnas carlistas que llevaran provisiones a Pefiacerrada, y, por
ualtimo, de hacer un esfuerzo para ocupar a Baroja, lugar al Norte de dicha
plaza, y perteneciente a su hermandad. La tradicion designaba aquel
territorio con el historico titulo de Tierras del Conde, por haber
pertenecido en tiempos muy antiguos a un D. Gomez Sarmiento, repostero del
Rey de Castilla D. Enrique 1l. Como pais montuoso, en los habitantes de la
hermandad dominaban -112- las ideas de retroceso, asi como en las
tierras bajas crecia lozana la planta de la libertad. Trabajillo habia de
costarle a Espartero la destruccion de aquel baluarte que Gltimamente
habian armado entre pefias los soldados del absolutismo, con la intencion
bien clara de dominar los pasos del Ebro y amenazar las puertas de
Castilla.

En tanto, D. Martin hizo saber a los cinco individuos de la cuadrilla de

D. Fernando que si querian continuar agregados a la division, y participar
de sus viveres y ampararse de ella, era forzoso que estuviesen a las

agrias y a las maduras, afiliandose resueltamente como soldados de Isabel
I1, a lo que accedio el caballero en nombre de todos, enorgulleciéndose de
combatir a las 6rdenes de Zurbano por la gloriosa causa de la Reina. En
los tiradores de caballeria encajaron admirablemente D. Fernando y Urrea,
buenos jinetes y excelentes escopeteros. Iturbide y Zoilo prefirieron

servir como infantes, y Sabas, que aunque valiente no manejaba el fusil
con la necesaria destreza, pidi6 que le agregaran a la ambulancia. He

aqui, pues, a los cinco expedicionarios metidos en militar danza por ley
de la fatalidad o de la Providencia, que el nombre no altera el sentido o
filosofia del hecho. Ninguno de ellos sospechaba, al salir de Miranda, que
iban a pelear por Isabel agregandose a su ejército. Pero Dios lo habia
dispuesto asi, sin duda porque, deseando terminar la guerra, queria que a
esto se llegara echando toda la carne en los -113- respectivos

asadores. La incorporacion en las filas fue acogida por D. Fernando sin
repugnancia ni entusiasmo, como un deber impuesto por circunstancias
ineludibles, y lo mismo puede decirse de Urrea, que en todo reflejaba los
sentimientos de su amo. Sabas se resignaba; Iturbe parecia contento, y
Zoilo estaba como demente, poseido de un frenesi de militar gloria.
Quince o0 mas dias duraron las operaciones de la brigada y sus veloces
marchas en el quebrado pais que separa las Tierras del Conde del
territorio de Campezu, los montes de Isquiz, el valle del Ega, los pueblos
de Marquinez y Apellaniz. El objeto era interceptar los convoyes que el
carlista traia de Estella, y embarazar toda comunicacion de Alava con
Navarra. Brillante fue aquella pagina militar, y los prodigios de valor y
agilidad que la formaron apenas caben en la historia, que por hallarse

bien repleta de tales hazafias ya no tiene hueco para mas. Firme en su
puesto, y atento a su deber, Calpena no se propuso nunca hacer el héroe,
ni sefialarse por el desmedido ardor guerrero: cumplia con su deber, y nada
mas. En cambio, Zoilo era el propio espiritu de Marte; su ambicién de



brillar y distinguirse nunca se saciaba; halldbase poseido de una loca
temeridad; sus hazafias eran, no ya extraordinarias, sino inverosimiles. La
envidia hubo de trocarse al fin en general admiracion.
Habia D. Martin tomado afecto a Calpena, -114- con quien echaba
parrafos entretenidos en los cortos ratos de descanso, y hablando de Zoilo
le dijo: «;Pero de donde ha sacado usted ese diablete? Nunca he visto
mejor madera de militar, ni creo que haya en el mundo quien se le iguale.
iMafio!, en cuanto vea al General he de proponerle para alférez, y ain me
parece poco». Esto era muy grato a D. Fernando, que, sin saber por queé,
sentia que el bilbaino ganaba terreno en su corazon. Verdad que Zoilo le
mostraba un afecto sincero; contabale con infantil sencillez sus actos de
heroismo, y parecia olvidado de todos los asuntos que les hicieron
rivales. Si no hablaba nunca de lo pasado, Calpena hubo de recordarselo en
una ocasion que es forzoso referir.
«Ven acd, chiquillo -le dijo, haciéndole sentar a su lado la noche antes
de incorporarse la brigada al ejercito de Espartero-. Quiero darte la
buena noticia de que seras pronto teniente, quizas capitan. Pero, pues has
lucido bastante tus dotes guerreras, en las cuales ya hemos visto que no
tienes semejante, debo decirte que no expongas tu vida con tan desmedida
bravura... Tiemblo por ti, hijo. Obligado estoy a devolverte a tu familia,
por compromiso que contraje con mi conciencia. No me haria ninguna gracia
verte espanzurrado el mejor dia en el campo de batalla... ¢ Y ti no temes
morir? ;| No piensas en la pena de los tuyos cuando sepan que has perecido?
¢No te acuerdas ya de tu mujer?».

-115-
Nublose el rostro de Zoilo al oir esto, y la contestacion no se hizo
esperar. «Si que me acuerdo -dijo al fin-. jPues no he de acordarme, si
Aura es mi vida, la vida que he dejado alla...!».
-Pues tienes que volver a su lado y hacerte duefio de su afecto absoluto,
sin alternativas lunaticas, ¢sabes? Yo haré cuanto deseas, morirme o
casarme... Todo es cortar la esperanza y hacer liquidacion de lo pasado.
-Ya ve -declar6 Zoilo- como hemos venido a ser amigos usted y yo. Desde
gue nos metimos en la guerra se me fue del alma el rencor contra usted...
Porque yo tengo dos vidas, dos amores: mi mujer y la guerra. Guerreando la
quiero mas, si mas es posible, y se me quitan todos los resquemores. Valgo
yo mas que nadie, y no se ofenda... Y también le digo que no tenga cuidado
por mi, porque no hay bala que me mate, ni enemigo que me venza... Si me
hacen capitan de ejército, ya no hay quien me separe de la vida militar. Y
si consigo curar a mi mujer y quitarle los malos recuerdos, ¢qué mas puedo
desear?... Como esas dos cosas quiero, las he de conseguir.
-En cuanto sea posible -dijo Calpena-, hemos de procurar comunicarnos con
nuestras respectivas familias. TU anunciaras a la tuya mi muerte o
acabamiento, y yo a la mia la conquista de tu amistad. Son dos buenas
noticias, y cada una hara su efecto. Voy pensando, como td, que querer es
poder. Queramos y podremos.

-116-
Poco mas hablaron, porque Zoilo, rendido de cansancio, se caia de suefio.
D. Fernando durmié también tranquilamente, y gozoso fue el despertar,
porque recibieron orden de marchar a reunirse con Espartero.
El primer amigo que Calpena encontro en el ejército del Conde de Luchana



fue Juanito Zabala, ya coronel, que mandaba cuatro escuadrones de una
brillantisima caballeria, dos de hdsares tiradores y dos de lanceros.
Mucho se alegraron uno y otro de verse, y no esperé D. Fernando a que
Zabala le interrogase para contarle el como y cuando de andar en aquellos
trotes. Previo consentimiento de Zurbano, pasaron Fernando y Urrea al
cuerpo adventicio que se habia formado con paisanos de Rioja y con
desertores de la expedicion de Negri; pero a Zoilo no quiso D. Martin
soltarle, aungue le dieran en oro molido, o sin moler, lo que aquel
endiablado chico pesaba.

Y comenzaron, jvive Dios!, vigorosas operaciones contra Pefiacerrada. Una
de las divisiones, compuesta de tropas de la Guardia Real, la mandaba el
general Ribero; la otra, que era la tercera del Norte, el General Buerens.
Entre ambos reunian 18 batallones, distribuidos en tres brigadas por cada
division. Mandaba la artilleria el brigadier D. Joaquin de Pont, y la
caballeria el que ya conocemos. Zurbano se apoderé de Baroja, y Espartero
se posesiono de las alturas de Larrea, que al punto fueron atrincheradas.
Desde alli podia batir el castillo -117- de Pefiacerrada a tiro corto

de cafion. Tres dias de furiosos combates precedieron al asalto. Los
carlistas, mandados por Gergué, se batian con indomable valor, intentando
destruir las lineas que Espartero iba formando para emplazar su

artilleria. Ventajas obtenian los unos, ventajas los otros, disputandose

el terreno palmo a palmo. Los batallones alaveses hicieron gallarda salida
con un empuje que la caballeria de Zabala pudo contener. Y tras aquellos
terribles dias, otros tres se emplearon en escalar con vigor de gigantes

los muros del castillo, ganando ahora un montén de piedras, para después
perderlo y volverlo a ganar con horrendo sacrificio de vidas. Incansable,
buscando siempre el primer puesto en el peligro, Espartero era el gran
soldado, el caudillo que de su magnanimo corazén sacaba la increible
fuerza que a su gente infundia. Creciéndose con las dificultades, cada
tropiezo era escalon donde afianzaba el pie para seguir adelante. Quedo
por fin bajo la ensefa de Isabel el formidable castillo, con sus murallas
hechas polvo y sus piedras salpicadas de sangre.

En tan terrible cuanto gloriosa ocasion, D. Fernando, que asistido habia
con ardor y curiosidad a todas las peripecias del combate, peleando
también siempre que funcionaba la caballeria contra los alaveses, fue
herido en la cabeza y hubo de retirarse. Urrea le llevé a Baroja, donde
paso un dia con las facultades turbadas a causa del golpe, -118- vy

tres 0 cuatro en completa inutilidad para la guerra. Su herida no era
grave; mas no le permitia volver a las andadas en algun tiempo. Pasé dos
dias devorado de impaciencia y de sed, asistido del capellan lbraim y de
un fisico muy experto, sin formar cabal idea de las sucesivas peripecias
militares, pues tomado el castillo, obstinaronse los carlistas en defender
la plaza a estilo zaragozano, disputando muro por muro y casa por casa, y
fue menester echar contra ellos todo el coraje de aca y la inagotable
energia del jefe y de su tropa. Oia Calpena el continuo cafioneo, y ansiaba
conocer el resultado de tan fiero batallar. Por fin, una noche entré Urrea
en el establo donde yacia, y le dijo: «Pefiacerrada es nuestra, sefior.
Hemos cogido el hueso, y alla van corriendo hacia Tolofio los perros que lo
tenian». No tardé Zabala en darle las albricias. Todo era jabilo en

Baroja, y la linea desde este pueblo a la plaza ganada ardia en



entusiasmo.
La inquietud mayor del caballero al abandonar su misero alojamiento era no
saber de Zoilo ni de Sabas, pues Zurbano habia salido en persecucién de
los fugitivos. Zabala, que también les fue a los alcances, volvié sin
satisfacer las dudas de D. Fernando respecto a sus amigos. Si poco temia
del arrojo de Sabas, no podia desechar la idea de que el bilbaino pagaba a
la muerte el tributo que su desmedida ambicidn de gloria le debia. En
estas ansiedades le cogio D. Baldomero, que de Larrea, después de la
entrada oficial en -119- Pefiacerrada, trasladé su cuartel a Baroja.
Mandole llamar, y mientras tomaba en el Ayuntamiento un frugal
tente-en-pie, del cual no participd Calpena por la radical inapetencia que
sufria, hablaron de lo humano y lo divino. Enterado el de Luchana de
diversos particulares interesantisimos, y hasta cierto punto novelescos
(por revelaciones que le hizo D. Beltran no lejos de Medina, en Febrero
ultimo), se arrancd a felicitar al caballero con la confianza militar que
gastar solia, y dijole después: «Pero, amigo mio, ¢en qué estaba usted
pensando cuando consintié que su madre se estableciera en Medina de Pomar?
Si todo aquel pais no ha sido hasta hoy de los mas castigados, pronto le
veremos arder... No, no; alli no estéa bien. Debid usted llevarla a
Logrofio, donde ella y Jacinta se habrian acompafado lindamente. Alla la
seguridad es completa. Nuestra casa es grandisima: buenos alimentos,
buenas aguas. A Logrofio han ido a parar muchas familias de estas
hermandades, entre ellas las nifias de Castro, que creo son amigas de
usted».
Diole el caballero las gracias con efusion, afiadiendo que procuraria
trasladar a su madre a Logrofio, si la guerra duraba...
«jQue si dura...! Esto no se acaba nunca... esto es un bromazo terrible...
-clamé Espartero dando rienda suelta a la franqueza militar y espafiola,
que iguala en la indiscrecién a pequefios y grandes-. ;Y qué quiere -120-
usted que pase con el desbarajuste de ese Gobierno?... Yo pregunto:
¢quién aconseja a esa buena sefiora...? Cada dia més retroceso, mas
errores, mas desconfianza de la libertad y del pueblo, cuando el pueblo,
la masa... en fin, no quiero hablar de esto... Usted fijese... ¢Ha visto
el pais una situacién mas desatinada? Les he dicho cuanto hay que decir...
No hacen caso: ellos se lo saben todo... y ahora nos quieren traer mayores
enredos y conflictos con esa contrarrevolucion que han inventado, la
bandera de Paz y fueros... jOtro disparate, Sefior! jEn qué cabeza cabe...!
Créame usted: si el patriotismo no me amarrara a este puesto, si no
creyera yo que me debo a mi patria, al pueblo sano y liberal, ya me habria
ido a mi casa... jAh, si...!».
Asintiendo a todo, D. Fernando aprovechd las franquezas del General para
pedirle que le facilitara medios de enviar una carta a Medina de Pomar, y
tuvo la dicha de que Espartero colmara sin tardanzas sus deseos, pues al
siguiente dia pensaba enviar comunicacion a Castafieda, que operaba por
alla. Pidio permiso Calpena para retirarse a escribir, y lo hizo con calma
y amor. Desde aquella hora todo fue bien, pues a poco de soltar la pluma,
en el rincén del establo donde habia hecho su vivienda, tuvo razon de
Luchu, y al siguiente dia le vio llegar tan famoso, radiante de orgullo,
en toda la gallardia teatral de su heroismo auténtico, contando sus
hazafias sin atenuarlas con modestias -121- anodinas. «Sepa usted, Sr.



D. Fernando, que D. Martin me ha dicho: 'Animal, eres capitan'».

- XVI -

Conto luego Zoilo el caso inaudito de lturbide, que habiéndose portado, el
primer dia de ataque al castillo, con toda la decencia militar de un buen
bilbaino, habia ensuciado su reputacion y su carrera pasandose a un
batallon alaves. Creyo que los carlistas ganaban; se le aflojaron los
calzones... All4 se fue... Siempre le habia tirado el servilismo.

«El infeliz -dijo D. Fernando-, ha creido que por caminos de la faccién
volveria méas pronto a Bilbao».

-Sabe Dios a donde ira... jOtra! Ya me rio de pensar que habra visto a mi
padrino Guergué, tal vez a mi padre, y les habra dicho que estoy aqui, en
el ejército de Espartero, y que soy capitan, y que...

-Y que eres mi amigo. No seran pocos motivos de confusidn para tu padre.
-Pues hay mas. jSi parece que esto lo hace Dios, conforme a mi querer, mas
fuerte que todas las cosas...! Pues la ultima vez que estuvimos juntos
Pepe y yo, el jueves por la mafiana, nos dieron la noticia de que usted
habia caido, en la segunda carga, con una herida mortal en la cabeza.
iJinojo, qué -122- sentimiento! Pasa media hora, y viene Segundo
Corral, y nos larga en seco la noticia: «El pobrecito D. Fernando acaba de
expirar!». jJesUs!

-¢ Lo creiste?

-Yo no. No creo en la muerte de los que, segun mi querer, deben vivir.
-Pero lturbide se trago la bola, y a estas horas se lo habra contado a D.
Sabino, si es que anda todavia con ellos.

-iOtra!, a mi padre le tiene usted ahora mas contento que unas pascuas,
dando gracias a Dios...

-¢Por mi muerte?

-Cabal... A no ser que crea que yo le maté a usted... Todo es creible

alla... Y en este caso, alegrandose, rezara mucho porque Dios me perdone.
-iY td y yo tan amigos!

-¢ Esto qué es?

-Romanticismo, Zoilo. La légica de las cosas absurdas, la risa del dolor,
la tristeza del placer...

-¢ Y eso0 qué quiere decir?... ; Poesia?

-Tal vez... Misterios de las almas. T0 dices que querer es poder. Yo digo
que mereces ser dichoso y lo serés... Vaya, chico, a tu obligacion, que es
tarde. Separémonos. Hasta mafiana.

Aquella noche, hecho un ovillo en su pesebre, sintiéndose febril, con
honda ansiedad en su espiritu, agobiado el cuerpo por la debilidad,
rebelde al suefio, el Sr. de Calpena con esta idea se atormentaba: «;jSi al
fin -123- dispondra Dios que este loco se salga con la suya!». Efecto

de la fatiga y de la pérdida de sangre, complicadas con afioranzas muy
tristes, se le insubordind el estbmago, rechazando todo alimento, y los
picaros nervios se declararon en audaz anarquia. En Baroja habria tenido
gue quedarse, si no le llevaran en un carro, muy bien asistido por Urrea 'y
Sabas, que dejd gustoso las armas por el servicio de su querido amo. Ibero



y Zabala le acompafiaban todo lo que podian, y Zoilo mas de lo que debiera,
descuidandose del servicio, sin miedo a las reprimendas de D. Martin. En
tal estado, y siempre en seguimiento del Cuartel General, paso el puerto

de Poblacién. Dos dias de descanso en Eripan, donde le depar6 Zabala un
buen alojamiento, fueron el comienzo de la recuperacion, que habia de ser
completa dos semanas mas tarde en la historica y por tantos titulos famosa
ciudad de Viana.

Resolvio Espartero quitar al enemigo el Unico punto fortificado que adn
conservaba en la region alavesa, la villa de Labraza, cabecera de la
hermandad de su nombre en la cuadrilla de Vitoria, guarnecida de viejos
muros Yy de robustas torres, de las cuales hizo el carlista punto de apoyo
para remediar en lo posible la pérdida de Pefiacerrada, y asegurar sus
comunicaciones con Estella. Mientras se disponian los elementos necesarios
para la expugnacion de Labraza, paso Espartero a Viana, donde estuvo dos
dias, y de alli a Logrofio, avido de un breve -124- descanso en su

casa. No le vio Calpena al partir; pero tuvo conocimiento de que el

ilustre Caudillo no le olvidaba, por un recado amistoso que Zabala le
transmitio, con estas palabras que de confusion le llenaron: «EI General,
ademas, te ruega que le esperes aqui, a su regreso de Logrofio, pues tiene
que hablarte». Por mas que se devanaba los sesos, no acertaba D. Fernando
en el descubrimiento del negocio que con él queria tratar el conde de
Luchana. «jHablarme a mi! ;De qué...?». Y en esta incertidumbre vivié una
semana, aguardando la solucién del acertijo, con el gozo de ver
restablecida gradualmente su salud, pues las aguas y los alimentos de
Viana hicieron entrar en razén a su estdbmago. A los pocos dias de descanso
y vida regalona en pueblo tan interesante, pudo montar a caballo y dar
buenos paseos con sus amigos por el camino de Logrofio, hasta llegar a los
cerros donde se descubre el curso del Ebro caudaloso, la mole de la
Redonda y el caserio y torres de la capital riojana.

Grata fue la resistencia del caballero en aquel pueblo de tanta nombradia
en los anales de Navarra y de Castilla; disfrutd lo indecible examinando

las sefales y vestigios de nobleza en calles viejas y palacios
desmantelados, en las antiquisimas iglesias de San Pedro y Santa Maria.
Mucho habia que leer en aquellas piedras. Los curas del arciprestazgo y
los regidores de la ciudad franqueabanle codices y papeles
interesantisimos, -125- donde vio y goz0 historicas hazafias, como la
defensa que hizo el esforzado mosén Pierres de Peralta contra las tropas
del Rey D. Enrique I, y los horrores de aquel memorable sitio en que las
mujeres, asi casadas como doncellas, manejaban las bombardas, trabucos,
cortantes y otras diversas artillerias. Y fue tal el hambre que pasaron

los vianeses, que viéronse obligados a comer caballos e otras fieras
inusitadas, segun reza un viejo pergamino. En la guerra de los
Beaumonteses, que arrancé a Viana de la corona de Navarra para pasarla a
la de Castilla, también habia mucho digno de perpetuarse para ejemplo de
los presentes. Vio D. Fernando el sepulcro de César Borja, duque de
Valentinois, que alli murid, y los de otros ilustres varones de aquella

tierra.

En estos entretenimientos le interrumpio Sabas, manifestandole que, pues
las queridisimas nifias de Castro-Amézaga se hallaban refugiadas en
Logroiio, distante solo dos leguas cortas, €él iria, si suamo le daba



permiso, a visitarlas por su propia cuenta, como Sabas de Pedro, y a
enterarse de si estaban saludables y contentas. Pareciole a D. Fernando
muy atinada la idea de su escudero, y le despacho al instante con la

misién que se expresa, Yy la afiadidura de un recado muy afectuoso de su
parte. Pero jay!, al dia siguiente volvié Sabas cariacontecido con la

triste novedad de que no habia encontrado a las nifias, pues la sefiora Dofia
Maria Tirgo, después de una temporadita de residencia feliz -126- en

la capital de la Rioja, habia logrado arrastrar a sus sobrinas hasta
Cintruénigo, donde a la sazon pagaban a los Sres. de Ididquez la visita

que estos hicieron a La Guardia. jOjo al Cristo!

Muy mal le supo el caballero esta desairada vuelta de Sabas; mas cuid6 de
disimular la nueva tristeza que a las suyas y a su nostalgia se afiadia.
Pasaba las noches entretenido con sus amigos, entre los cuales la fiera
inusitada de Ibraim hacia el gasto de los chistes burdos y sainetescos.
Rodaba el tiempo, y todo el afan de Fernando era que volviese pronto
Espartero, que alli le habia mandado esperar... ¢esperar qué? jOh
incertidumbre!... Para mayor aburrimiento, paso el caudillo una noche por
Viana sin detenerse mas que media hora, y Calpena recibi6 por el ayudante
Serrano Bedoya nueva edicion del recadito de marras: «Que no se mueva de
aqui hasta que yo regrese, o le avise donde debe ir a encontrarmes.

-Pues, sefior, la broma es ya méas que pesada -decia Calpena, buscando medio
de entretenerse con nuevos estudios de las antigiedades vianesas-. Cuanto
mas libre me creo y mas empefio pongo en disponer de mi persona, mas
esclavo me encuentro. Mi sino es este, la esclavitud constante, el

arrastrar cadenas... de rosas si se quiere; pero cadenas al fin. ;Qué

habra en mi para que chicos y grandes me honren con sus afectos mas
vivos...? Siento no tener a mano al gran Zoilo, el filésofo del querer
potente, -127- para que me dé su opinion sobre esto.

En tanto que D. Baldomero iba contra Labraza, en Viana corrian voces de
que la tal operacion seria de las méas sangrientas. Para sustituir a

Guergué, que perdié su valimiento con el desastre de Pefiacerrada, Don
Carlos habia nombrado general de su ejéercito del Norte a D. Rafael Maroto.
Este, cogido el baston, se metid en Estella, ocupandose en reorganizar los
batallones y en proveerlos de lo necesario para una activa camparia. Desde
alli mandd recadito a los de Labraza, encargandoles que se defendieran
hasta morir, que él iria en su socorro, provocando a Espartero a singular
batalla en aquellos campos. Todo anunciaba una brillantisima pagina
histdrica; alguien creia proximo el Gltimo acto y quiza la escena final

del drama de la guerra. Pero asi como los dramas suelen flaquear en su
desenlace por inhabilidad del poeta que los compone, los lances guerreros
también salen fallidos por torpeza o desidia de estos poetas de la espada.
En resumidas cuentas: que el de Luchana apreto el asedio; que Labraza se
defendid bien, hasta que no tuvo mas remedio que rendirse, sin que de
Estella viniese Maroto con todo aquel aparato de fuerzas que anuncié. La
esperada lucha decisiva quedose para mejor ocasion, y Espartero, que habia
ido con terribles ganas de romperse el bautismo de una vez y para siempre
con su rival de hoy, ayer compafiero de fatigas americanas, volvié grupas,
un tanto descorazonado como militar, como -128- politico no
descontento de la prudencia de Maroto y de su pereza en sostener el reto.
Llego por fin la ocasion que tan vivamente deseaba Calpena, y viendo



entrar a Don Baldomero en Viana al caer de la tarde de un caluroso dia de
Julio, no tuvo sosiego para esperar a que el General le llamase, y se fue

a la casa de los Tidones, donde se alojaba, y solicitd audiencia, que al
instante le fue concedida. Sentabase a la mesa D. Baldomero para cenar con
el Arcipreste Don Alonso de Aimar, con el alguacil mayor o Merino, D.
Lazaro Tidon, tres sefioras de la familia de Tidon y Asla, el General
Van-Halen y otros; y convidado Fernando, aceptd gustoso la grata compafiia.
Hablando de la guerra, dijo el de Luchana con su franca llaneza: «<No me la
dio Maroto... Ya me habia tragado yo que no vendria. Le conozco, es muy
ladino, y no quiere comprometer el mando, que deseaba y que no le conviene
soltar...». Sin saber como, la conversacion recayé en cosas muy distintas
de los sucesos militares, como la calidad de las judias verdes de Viana
comparadas con las de Logrofio. Sostenia el vencedor de Pefiacerrada,
conciliando la justicia con la galanteria, que si al carnero de la

merindad de Viana habia que quitarle el sombrero, en judias de rifion y en
pimientos morrones, donde estaba Logrofio y su ribera, no habia que mentar
hortaliza. |'Y para que se vean los misteriosos engranajes de la palabra
humana! ;Cémo pudo ser que del tratado de las alubias -129- pasasen
aquellos sefiores a la personalidad de César Borgia? Ello fue asi, como
también lo es que ninguno de los comensales, incluso el héroe, poseia
nociones exactas de la vida y muerte de aquel afamado cardenal y guerrero,
teniendo Calpena que desenvainar modestamente su corta erudicion para
ilustrar al esclarecido senado. No prestd gran atencidn Espartero a estas
historias afiejas, que otras mas vivas le solicitaban, y aferrado a su

idea, no cesaba de repetir: «Es muy ladino, muy ladino...».

No pas6 mucho tiempo después de la cena sin que la expectacion de D.
Fernando quedase... a medio satisfacer, pues Espartero, al conferenciar

con él en su despacho, no hizo mas que mostrarle los bordes, digamoslo
asi, del asunto que tratar queria, reservandose el cuerpo del mismo. Con

su consabida franqueza ruda, que en muchos casos le resultaba bien, le
dijo: «¢Pero a qué tiene usted esa prisa por volverse a Medina? Un hombre
como usted, de sus circunstancias, no puede estar cosido a las faldas de

la mamé».

-Mi General, he conocido a mi madre hace poco tiempo.

-Ya, ya sé... vamos al caso. Usted vale mucho, yo sé lo que usted vale. No
vengamos ahora con modestias ridiculas. jEntre nosotros...! En fin, usted
es hombre de grandisimo mérito. Lo sé, lo afirmo, y no hay que
desmentirme, ¢estamos? Usted quiere que yo le regale el oido repitiéndole
que es un modelo -130- de caballerosidad, una inteligencia de primer
orden, un joven ilustradisimo... Ea, lo digo yo y basta.

-Pues basta, mi General. ;Y qué mas?

-De sus modales y finura de trato, nada hay que decir, pues bien a la

vista estan...

-Cuando usted acabe de echarme incienso, respiraré.

-No es incienso, es justicia... Me habld Urdaneta y otros, otros amigos

que le conocen a usted bien... Y para que el hombre resulte completo,
también somos valientes, ¢eh? Me ha dicho Martin... Pero no trato yo ahora
de valentias militares; estimo, si, que sea usted hombre de corazon, de
voluntad bien templada...

No exageraba D. Baldomero al manifestarse convencido de los méritos del



joven, pues, en efecto, D. Beltran le habia ponderado, quizés con lujo de
hipérbole, la inteligencia, cultura y dotes sociales del hijo extranjero

de Pilar de Loaysa. Quizas estas cualidades eran agrandadas por el de
Luchana en su viva imaginacion, que ciertamente la tenia, como soldado de
arranques, de momentos heroicos. «Bueno, sefior mio -afiadié poniendo punto
final a los elogios-. Convencido de que usted vale y de que puede
prestarme, a mi precisamente no, a la patria, a Espafia, a la libertad,
servicios grandes, no dudo en... Declareme usted ante todo una adhesion
incondicional a los principios que represento, digo, que representamos
todos los leales, que representa la causa legitima -131- de Isabel II,

la causa de la libertad».

Confirmada por Calpena su profesion de fe politica, el de Luchana
prosiguio asi: «No cuento con usted para cosas de milicia; le quiero para
una comision, mision mejor dicho, mision... que le comunicaré cuando
estemos perfectamente de acuerdo en las cuestiones preliminares. Ea, Sr.
D. Fernando, yo no le suelto ya. Si se aflige usted por la ausencia de su
mama, la traeremos a la Rioja...».

-Mi General, tenga la bondad de explicarme...

-No explico mas, jcaramba! Lo dicho, dicho. Le tengo a usted trincado por
los cabezones. Escribiremos a la Condesa si es necesario... Yo me voy
mafiana a Logrofio. No le diré que venga conmigo; pero vayase usted pasado
mafiana, cuando guste, y alli seguiremos hablando. Por hoy, ¢eh?, fijarse
bien, como si no nos hubiéramos visto... Esto es reservado. Doy de barato
que sobre las buenas cualidades que usted tiene domina la que de todas es
maestra, la discrecion, fijarse, la discrecion. Y no digo més. Retirese

usted ya... Buenas noches. Descansar. Hasta luego.

Y se fue el caballero a su hospedaje, sabiendo... que no sabia nada,
sospechando, queriendo adivinar... Toda la noche estuvo viendo ante si, en
la obscuridad, los ojos de Espartero, negros, penetrantes, 0jos de

trastienda y picardia, y su rostro atezado, duro, que parecia de talla,
labradito y con buches, el bigote triangular sobre el fino labio, la

-132- mosca, las patillas, demasiado ornamento de pelos cortos para una
sola cara. La mirada del guerrero le decia mas que sus palabras, y a

fuerza de leer en aquella, creyo descifrar el pensamiento que estas no
querian manifestar. «Una mision -se decia-. ¢ Acaso...? { Qué entiendo yo de
misiones y tratos y enredos...? ; Qué quiere hacer de mi? ;Un diplomatico,
un polizonte? Me ha escogido porque cree que la discrecion esta en mi
naturaleza... como hijo del secreto que soy... el secreto mismo. No

acepto. Me voy con mi madre».

- XVII -

Dormido con la resolucion de no aceptar, despert6 con la contraria idea;
que estas mudanzas suelen traer el suefio a nuestro espiritu; y ya no se
ocup6 mas que en disponer su traslacion a Logrofio, buscando antes a Zoilo
para saber si pensaba continuar en la columna, o solicitar licencia 'y

volver al lado de su familia. Este era el anhelo de Fernando, y esto le

dijo, al encontrarle de regreso de un reconocimiento practicado por



Zurbano en el pueblo de Aras. Alegrandose de verle, expreso el bilbaino
que desde su regreso de Labraza, donde habia cumplido como bueno, sentia
que se le iba enfriando el entusiasmo militar. Harto de gloria 'y

satisfecha su ambicion, renacian en él las querencias -133- de la
familia. Dos dias y dos noches llevaba ya con el pensamiento empapado en
la memoria de su mujer, a quien dormido y despierto veia en su mente,
anhelando verla con los ojos de la cara, para recrearse en su belleza 'y
entregarle el alma y la vida. Si su mujer le queria, y se curaba de

aquella maldita enfermedad de recordar a otro y esperarle, él seria mas
feliz que los angeles del cielo, y ninguna falta le hacia la gloria

militar; que esta, sabialo Dios, la buscé por dar a su querer una
compensacion de aquellas amarguras y por llenar los vacios de su corazon.
No cesaba de pensar que su mujer le echaba de menos, que indagaba su
paradero, que padecia por la ausencia de él soledad y tristeza... «Y de

tal modo -proseguia- se me han clavado en el magin estas ideas, que ya no
puedo menos de tenerlas por cosa cierta y fundada; que lo que yo pienso
con gana, sucede, si, sefior, siempre sucede.

-También yo -dijo Calpena-, de algunos dias aca, tengo la corazonada de
que tu mujer se ha curado de esa locura de recordar lo muerto y esperar lo
imposible. Sin ningun dato en que fundarme, lo siento, lo creo, y en ello
me voy afirmando cada dia mas. Es para ti contrariedad grande el verte ya
cogido en las redes de la Ordenanza y no disponer de tu persona para
largarte a tu casa cuando te diere la gana.

Quedose Zoilo al oir esto muy pensativo, acariciandose la cabeza, sin que
en esta brotase la idea que sin duda buscaba, y al fin, -134-

suspirando fuerte, se consolo de la obscuridad de su entendimiento con
estas expresiones: «En fin, con un querer firme todo se arregla... VVolveré

a mi casa».

-Pero andate con mucho tiento, chico, y no se te pase por las mientes la
idea de la desercion, que podria salirte cara. No juegues con las leyes
militares. ¢ Gloria quisiste? Tus triunfos te obligan a la obediencia.
¢Quieres ir a tu casa, ver a tu mujer? Pues aqui me tienes a mi para
proporcionarte esa satisfaccion, a mi, que te saqué de la carcel y que
adquiri con mi conciencia el compromiso de devolverte a los tuyos sano y
salvo. Prométeme no hacer ninguna locura, pues al ponerte a mi lado
entraste para siempre en el terreno de la razon. ;Estamos conformes?
-Conformes, mi General. Asi le llamo porque usted manda. Y vayase, vayase
pronto a Logrofio, y si esta alli su novia, como dicen, casese con ella,
antes hoy que mafana, aunque para ello tenga que robarla... Si hace falta
un amigo de coraje, avise. A casarse, Yy asi estaremos todos contentos.

-Ni mi novia esté en Logrofio, ni yo he de robarla, ni ese es el camino,
Zoiluchu.

-¢Pues cual es el camino, sefior?...

-Esperar obedeciendo.

-Pues obedezco esperando, como soldado de filas.

No hablaron mas, y con apretones de manos se despidieron, trasladandose D.
Fernando con sus dos criados a Logrofio, a donde -135- llegd muy
entrada la noche. Los oficiales de Gerona que iban con él encaminaronle al
parador del Camerano, en la calle del Mercado, no lejos de la Redonda,
iglesia mayor del pueblo, y hall6 regular acomodo para si y su gente; ceno



y durmi6 tranquilo; y como no se le cocia el pan mientras celebrar no
pudiera nueva conferencia con el héroe, al siguiente dia, en cuanto llegd

la hora oportuna para visitas, se persono en el palacio de Su Excelencia,
una casona grande y severa, con fachada de silleria y ornamento barroco en
balcones y ventanas. En la puerta se encontré a varios oficiales que
conocia, y en el primer tramo de la escalera a su amigo Pepe Concha, quien
muy contento de verle le introdujo en el billar, espaciosa sala del
entresuelo. A la sazon el General despachaba con su secretario: era

forzoso que Calpena esperase un rato, el cual result6 breve por la
compaiiia de aquel simpatico oficial, jefe de la escolta, y del ayudante
Allende Salazar. A la media hora subié Fernando al primer piso, y
Espartero le salié al encuentro muy afectuoso. Vestia de paisano, en traje
muy ligero por causa del excesivo calor; y ain no habian concluido los
saludos, cuando, volviéndose hacia una puerta entreabierta, grito:

«jJacinta, Jacintal». Al conjuro de aquella voz, que era la voz del trueno

en los campos de batalla, y que alli sonaba tan apacible, aparecié una

dama de excelsa hermosura, majestuosa en su familiar porte, sin el menor
asomo de presuncion en la sencillez -136- casera con que vestia. Al
saludo ceremonioso de Calpena contestaron los dos, marido y mujer, con esa
confianza de buen gusto, propia de personas de viso que gustan de
disimular su superioridad. La dama, mas aln que su esposo, poseia un arte
magistral para combinar la llaneza con lo que modernamente se llama
distincion, la gracia con la autoridad. En pie los tres, Dofia Jacinta (la
etiqueta de la época obliga a conservarle el Dofia) dijo festivamente al
caballero: «;Me acierta usted de quién es esta carta? -y al decirlo

mostraba una que tenia en su mano muy dobladita-. A ver, a ver... ;conoce
la letra?».

-Es de mi madre -dijo Calpena mirando el papel que la Condesa de Luchana
puso ante sus 0jos.

-Ya hablaremos, ya hablaremos. Tengo que refiirle a usted... Asi me lo
encargan. Por cierto que es usted el hombre de la mala suerte en sus

viajes. Ayer, ayer mismo pasaron por aqui las nifias de Castro, de vuelta

de Cintruénigo... Pero siéntese, D. Fernando. Si tienen ustedes que

hablar, me voy.

-No, no; tiempo hay -dijo el héroe sonriendo-. ;Y qué me cuenta usted de
ese desastre de Morella?

-¢De Morella? No sé una palabra.

-El pobrecito Oraa se ha visto precisado a levantar el sitio.

-iQué dolor! -exclamé la dama suspirando, ya sentados los tres-. Lo he
sentido por todos: por la Reina, por el Gobierno, por -137- los

liberales, y principalmente por D. Marcelino... Es un hombre muy bueno, un
militar que sabe su obligacion, y le quiero de veras.

-Yo también -afirmé el de Luchana-. La empresa no era un grano de anis.
iSabe Dios los entorpecimientos con que habra tenido que luchar el pobre
Oraa, la falta de recursos!... Es la mia: el Gobierno quiere acabar la

guerra, y nos tiene sin raciones, las tropas descalzas. Crea usted,

Calpena, que esos malditos moderados nos llevaran al abismo, si no se les
ataja... En fin, este mal paso de Morella, esta retirada ante Cabrera
ensoberbecido... nos parte... jQué contratiempo, qué desdicha! Por aca
ibamos muy bien; ya usted lo ha visto.



-Crea usted, mi General -indic6 Calpena-, que este inmenso litigio de la
guerra civil no se ha de sentenciar en el Centro.

-Se sentenciard en el Norte, convenido... pero los sucesos de alla ayudan
0 entorpecen, y este resbalon del pobre D. Marcelino... Cuidado que yo le
quiero... Este resbaldn ha de traernos consecuencias funestas. jQué
lastima, Sefior...!

-Pero, Baldomero -dijo la Condesa con esa familiar lisonja que tan bien
cae en labios espafioles cuando son de mujeres buenas y amantes-, tu no
puedes estar en todas partes.

-iYo...! -exclamo el caudillo con modestia, que sin duda no sentia-. jSabe
Dios si me hubiera pasado lo mismo, o quizas algo -138- peor!... La
guerra es un azar, un compromiso, y por mas que uno ponga de su parte todo
lo que tiene dentro, siempre hay algo que no depende méas que del Acaso,
de...

-Y usted, mi General, ha sabido entenderse con el Acaso.

-jOh!, no crea usted... Tambien me ha jugado algunas... Pero, la verdad,
no hay queja...

-No tenemos queja -repitié Dofia Jacinta-. Dios no nos abandona... jAy, quée
pena! No puedo apartar de mi pensamiento al pobre D. Marcelino... Pero, en
fin, dejemos por ahora las cosas tristes... que a D. Fernando tengo yo que
decirselas muy gratas, pero muy gratas.

-Todo lo que usted me diga, sefiora, me sera siempre agradabilisimo.

-¢ Esté bien seguro de eso0?... Bueno; luego hablaremos. VVayase usted
preparando.

-Ya lo estoy.

-Y por ahora, dispénseme -dijo levantandose-. Tengo que hacer. No crea
usted: todavia no he acabado de leer la carta...

En pie los dos, el visitante y la sefiora cambiaron frases de donosa
cortesia:

-iVaya si hablaremos!... Esta noche hara usted penitencia con nosotros...
No, no se admiten excusas. jSi usted lo desea!... Esta usted rabiando
porque le hable yo de cierta persona...

-No digo que no.

-Pues para su tranquilidad, le diré que ayer estuvieron aqui las nifias a
despedirse. -139- Si viera usted qué guapa estd Demetrial

-Lo creo.

-Y Gracia, no digamos...

-También lo creo.

-Pero no creera que por el lado de Cintruénigo hay nubes...

-¢ Y truenos?

-Truenos todavia no... Vaya, no méas por ahora. A las siete, D. Fernando.
Solo con el Conde, manifesto verdadero ardor porque este acabara de dar
solucion al acertijo de Viana. «;Pero qué prisa tiene usted? -le dijo
Espartero sonriente-. jSi ahora le vamos a tener secuestrado aqui por
mucho tiempo! Ya le dird Jacinta esta noche su plan de traernos aqui a la
Condesa...».

La entrada del General Ribero, al que siguid, con minutos de diferencia,
la del brigadier Linaje, corto la visita, y Calpena crey6 discreto

retirarse. Acudio al anochecer a la invitacion para la cena, que fue
gratisima, con asistencia del General VVan-Halen, del coronel Zabala, del



ayudante Gurrea y de la lindisima Vicenta Fernandez de Luco, hermana de
madre de la Condesa, y bastante mas joven que esta. Dofia Jacinta apenas
pasaba de los treinta, y Vicenta no llegaba a los veintidos. Caso el 41

con Pepe Concha.

Llevé el peso de la conversacion el brazo militar, comentando y
discutiendo el desastre de Morella. No obstante disponer Oraa de

veintitrés batallones, doce escuadrones y veinticinco piezas de

artilleria, y de contar con los expertos Generales de division Borso,

-140- San Miguel y Pardifias, no pudo contrarrestar el empuje de Cabrera,
amparado de las fragosidades y quebraduras de aquellos montes
inaccesibles. Segln Van-Halen, que conocia bien el Centro y la clase de
guerra que alli se hacia, la culpa del descalabro del buen Oraa era del
Gobierno, que en punible abandono tenia los servicios de administracion,
en atraso las pagas, descuidado el vestuario, asi como el suministro de
municiones. Debia Cabrera su renombre, mas que a sus cualidades de astucia
y arrojo, a la incuria de nuestros gobernantes, que no habian sabido poner
en manos de los defensores de la Reina armas eficaces para combatirle. De
sobremesa, mientras por un lado despotricaban los caudillos sobre este

para ellos sabroso tema, por otro Dofia Jacinta y su hermana platicaban con
D. Fernando de la admirable resistencia de la nifia mayor de Castro, en el
asedio que nuevamente le ponian los Ididquez con ayuda de su fuerte aliada
Dofia Maria de Tirgo. De buena tinta sabia la Condesa que, desesperados los
sitiadores de la constancia de la sefiorita mayor, habian tratado de
entenderse con la menor, creyendo encontrar en ella ambiciones de cefiir
corona de marquesa. Pero la vivaracha nifia queria imitar a su hermana en
la vocacion de quedarse para vestir imagenes. De todo ello resultaba que

D. Fernando no tenia perddn de Dios si no cambiaba su actitud circunspecta
por otra mas decidida. Sin mostrarse el galan abiertamente contrario a

estas -141- ideas, pues la galanteria se lo vedaba, hallé medio de
rebatirlas aceptandolas y de hacerlas suyas agregandoles cantidad de
ingeniosos peros, todo con gran derroche de ingenio y picardia graciosa.
Asi entretuvieron la primer noche, retirandose Calpena muy agradecido a
tanta bondad, y ligado ya por cordialisima simpatia a la familia del

héroe.

Ningun dia dejo6 de acudir al palacio de la plazoleta de San Agustin. No
siempre pasaba al despacho de Espartero, que a menudo tenia visitas, 0
tareas urgentes con Linaje u otro secretario, a las cuales consagraba

largas horas, fumando constantemente puros habanos de los mejores. En Dofia
Jacinta observo Calpena el prototipo de la dama casera, pues no habia otra
que la igualase en dirigir y conservar en orden perfecto su casa y
servidumbre, sin olvidar por esto las obligaciones sociales. Inflexible

para exigir a todos cumplimiento, era tan ordenancista en su hogar como D.
Baldomero en los campos de batalla. Las comidas se anunciaban a toque de
campana, Yy jay del que dejara de acudir a su puesto! EI General mismo no
se desdefiaba de dar a conocer su miedo a las severidades de la digna
esposa. Era muy sobrio en las comidas, y para él no habia mayor suplicio
que estar largo tiempo en la mesa. En dias de convite o de extraordinario,

se deshacia en impaciencia, anhelando que llegase pronto el momento del
café y los puros. Ensalzaba las comidas breves; solia decir -142- que
debiamos buscar un medio de ingerir de golpe los alimentos en el estomago,



como se carga un fusil.

Cuidabase Jacinta de poner coto a la excesiva largueza del héroe en
socorrer pobres y dar auxilio a necesitados, pues aungue era caritativa,

no gustaba del despilfarro, que aun por generosidad es cosa mala.
Espartero fue hombre que no reclamé nunca del Gobierno las pagas
atrasadas, ni se cuido de que la Nacion le reintegrara las sumas que
anticipd de su bolsillo para dar de comer a los soldados, y asi lo hizo

mas de una vez, porque era fuerte cosa pretender llevarles a la victoria
con los estdmagos vacios. Los parientes pobres de Granatula y Almagro
habian encontrado en el General una mina inagotable, y los desvalidos de
Logrofio no padecian hambre. Si le adoraban los soldados por valiente,
prédigo de su sangre, no le querian menos los pedigliefios por el arrojo con
que vaciaba sus bolsillos. Estos y su corazon estaban siempre abiertos al
heroismo y a la limosna.

Sin contrariarle abiertamente, procuraba Dofia Jacinta reducir su
magnanimidad a limites razonables; mas no alcanzaba en este terreno, la
verdad sea dicha, tantas victorias como el combatiendo a los sectarios del
retroceso. Gozaba la excelente sefiora la simpatia y admiracion de todo el
pueblo, por lo bien que sabia manifestar su superioridad social sin

ofender a nadie, porque guardando las etiquetas era carifiosa y accesible.
-143- Adoraba el orden, creia en la eficacia de los puestos personales,

y deseaba que cada cual ocupase el suyo y respetase los ajenos. Con los
humildes sabia ser carifiosa, con los grandes un poquito encopetada, con
todos afable y digna. Su amistad con Pilar de Loaysa databa de cuando esta
se casd y Jacinta era una nifia que aun vestia de corto. En Zaragoza se
conocieron, ligandose con entrafiable ternura, a la que siguié mas tarde
relacion continua por correspondencia carifiosa. Juntaronse afios adelante,
por muy pocos dias, en Pamplona, cuando Jacinta, soltera todavia
galanteada por Espartero, estaba en todo el esplendor de su hermosura, y
ya la Duquesa de Cardefia peinaba canas; después no se vieron mas. El
secreto de su amiga lo supo la condesa de Luchana por la revelacion que a
Espartero hizo D. Beltran; y si antes de conocer a Fernando le estimo,
conocido le miraba con afecto fraternal, como de hermana mayor; y cuando
la informé Dofia Maria Tirgo de que era hijo de un principe, le tuvo en
mayor aprecio, y vio mas claras sus altas dotes de inteligencia, nobleza y
elegancia.

- XVIII -

No se habria conformado D. Fernando con la ociosidad en aquella tierra
hospitalaria, si la frecuente correspondencia con su madre -144- no
vigorizara su espiritu. No cesaba la noble sefiora de recomendarle que
prolongase su permanencia en Logroiio, que fuese agradecido a las bondades
de Espartero y su familia, pues le convenia ciertamente estar al arrimo de
quien, por su autoridad militar y la politica que iba adquiriendo, parecia
Ilamado a ser en breve tiempo el arbitro de los destinos de la Nacion.
«Doloroso es para mi -le decia-, el verme privada de tu presencia; pero me
consuela de mi soledad el saber donde y con quién estas, el considerar



reconocido y apreciado tu mérito, principio quizas de las grandezas que
deseo para ti». Y contestando a la carta en que se le manifestaba el deseo
de Dofia Jacinta de traerla a Logrofio, decia: «La impresién primera ha sido
de regocijo; pero después la reflexion me ha hecho conocer que mi
presencia podria perjudicarte. T4 no lo creeras asi; yo veo las cosas con
frialdad, y no puedo desechar la idea de que por algin tiempo debes
permanecer sin mi al lado de esos sefiores. Bien sabe Jacinta cuanto le
agradezco sus afectos carifiosos. Pero en su buen juicio comprendera que a
todos nos conviene mi obscuridad, y que esta es necesaria para que td
brilles». Contestaba D. Fernando a estas razones que €l no queria brillar;
gue ningun bien social podia compensarle de la ausencia de su querida
madre, y que, por tanto, persistia en ir en su busca en cuanto los caminos
se hallasen despejados, para mayor seguridad del regreso.

-145-
Not6 el caballero que constantemente llegaban a Logrofio y conferenciaban
con el General personas diversas, venidas unas de Madrid, otras de
Pamplona, como emisarias del Virrey, general Alaix; otras, de pinta muy
extrafia, parecian procedentes del Cuartel de D. Carlos. Entre las caras
madrilefas, algunas reconocio Fernando como significadas en la patrioteria
mas ardiente. Creyd ver también a D. Antonio Gonzalez, a Ferraz, a Sancho
y a otros partidarios juiciosos del progreso. Indudablemente, el General
apoyaba con decision la idea que empez0 a llamarse progresista,
declarandose enemigo del bando moderado y disparando contra él bala rasa,
sin reparar en las manifiestas concomitancias de este partido con la
Gobernadora. Le traia muy inquieto la proteccion que esta y su camarilla
daban a Ramén Narvéez, permitiéndole organizar el ejército de reserva,
como un medio indirecto de hacer sombra a Espartero y de levantar frente a
él un nuevo idolo militar. No le gustaban a D. Baldomero estos idolos
secundarios, que podrian ser dioses mayores el dia menos pensado, y la
influencia politica que alcanzado habia con su victoria no se la dejaria
arrancar jvive Dios!, a dos tirones. Un dia y otro mandaba a Madrid quejas
del abandono del Gobierno; hacia responsables a ciertos y determinados
ministros de las privaciones del ejército; amenazd con su dimision si no
dejaban sus puestos Mon y Castro, y al fin, con este modo de sefialar, dio
cuenta del Ministerio -146- del Conde de Ofalia. Nombrado Presidente
el Duque de Frias, poeta y diplomatico, Espartero le exigio que
desmembrase el ejército de reserva formado por Narvaez, agregando dos
divisiones al de Castilla la Vieja, para contener las facciones de Merino
y Balmaseda; pidiole que, en reemplazo de Oraa, fuese nombrado Van-Halen
general del Centro. A regafadientes, cediendo a la presion del que duefio
se hacia de todos los resortes, quia nominor leo, el buen D. Bernardino,
excelente hombre, précer ilustre, y ante todo poeta insigne, se doblegaba
y sucumbia por su propio miedo y por los altos miedos palatinos.
Nunca hablo de estas cosas Calpena con el General, quien, en sucesivos
coloquios, fue menos reservado respecto a la indole de la comisién que
confiarle pensaba. Uno de los primeros dias de Septiembre, a punto que el
Cuartel General se movia para emprender operaciones de que nadie tenia
conocimiento, dijo Espartero a su amigo, en forma que no admitia réplica
ni excusa, que a seguirle se preparase. Llevado de la fascinacion que el
héroe sobre él ejercia, y cediendo ademas a una extrafia querencia del



misterio y a ideas de elevada ambicidn que le rondaban la mente, no vacild
en obedecer. Despidiole la Condesa con afecto maternal, asegurandole que
en compafiia de su marido no podia correr ningan riesgo; afirmé él gozoso
que nada le importaba exponer su vida, con tal de ser grato a su ilustre
amigo, y partié entre -147- la comitiva del Cuartel General, llevando

a uno solo de sus criados, Urrea.

Por toda la orilla derecha siguieron, sin parar hasta Lodosa, y era

general la persuasion de que se preparaba un ataque a Estella. Al
anochecer de aquel dia, 3 de Septiembre, las avanzadas de Espartero se
tirotearon con guerrillas carlistas; pero estas desaparecieron durante la
noche, y el ejército liberal siguid hasta Artajona. Nueva detencion, que

en este punto fue mas larga, porque recibio el General noticia de un
descalabro de las tropas de Alaix, virrey de Navarra, el cual, empefiado en
duro combate con los carlistas, en el Perdon, fue rechazado con bastantes
pérdidas, resultando heridos el mismo Virrey y su segundo, Espeleta. Esto
y la noticia de que Cabrera, ensoberbecido con el triunfo de Morella,
mandaba una division a engrosar las fuerzas de Navarra, detuvieron a
Espartero en su marcha, si es que esta tenia por objeto atacar a Estella,

lo que no se sabe, pues a nadie comunicé su pensamiento. Humor endiablado
tenia el General en aquellos dias, y su indecision revelaba la crisis de

su animo. Dio instrucciones para que D. Diego de Ledn, que operaba en la
Solana, ocupase determinados puntos, y para que la division de Hoyos
hiciese un reconocimiento hacia Los Arcos, y otras disposiciones tomo,
cuyo alcance nadie podia penetrar. Al quinto dia llamé a Calpena, y sin
encerrarse con él, pasedndose juntos en un abandonado huertecillo de
-148- la casa donde el General se alojaba, hablaron. La conversacion,
oida de lejos, habria podido pasar por insignificante, pues carecia de

toda solemnidad y de tonos graves y misteriosos.

-Yo me vuelvo a Logrofio a darme otra descansadita -dijo D. Baldomero con
jovialidad-; pero usted, amigo D. Fernando, aqui se queda, y por de pronto
se incorpora a las fuerzas de Diego Ledn. Luego hara usted lo que le
mandaré ahora mismo en pocas palabras. Oido: dentro de un rato se va usted
a su alojamiento, y no se mueve de alli hasta que reciba un recado mio.
-Bien, mi General.

-Mi recado es lo que menos puede usted figurarse. Consiste en un mazo de
puros habanos, y se lo llevara un arriero... No seé si usted le ha visto...

Le encontramos en Lodosa con su recua... Todo el ejército le conoce.

-En efecto, le vi, y me dijeron su nombre; pero no me acuerdo.

-Se llama Martin Echaide. Es popular y muy querido en estas tierras. Tanto
nosotros como el enemigo le permitimos franquear las lineas, y recorrer
libremente el pais, porque se ha declarado neutral, y sostiene su
neutralidad como un caballero.

-Pero no lo sera realmente.

-Me figuro que no -dijo Espartero con acento de marrulleria fina-. El
objeto de llevarle los cigarros es para que le conozca a usted y se fije

en su rostro... jAh!, no haya -149- miedo de que se le despinte. Nada

le dird a usted, ni usted a él tampoco, como no sea el mandarme las
gracias por los cigarros.

-Hasta ahora, mi General, la mision que usted quiere encargarme es
facilisima.



-Después no lo sera tanto. Se queda usted, como digo, con Diego Ledn, y en
el momento en que Echaide se le presente y le diga: «D. Fernando,
vamonos», le obedece usted como si yo se lo mandara.
-¢ Y para esto, mi General, tendré que disfrazarme de arriero?
-Justo; procurando, naturalmente, la mayor perfeccion en cara y ropa.
Disfrazara usted también a su criado, que me ha parecido de un tipo muy
para el caso. Con Echaide va usted a donde él le lleve, que le llevara
bien seguro a donde debe ir.
-Faltan ahora las instrucciones fundamentales, mi General, pues presumo
gue mi misién no es tan sélo arrear las caballerias del Sr. Echaide.
-Ciertamente que no. Ya no es un secreto para usted que este bueno de
Echaide me pone en comunicacion con una persona del campo enemigo; pero
las cosas graves que entre una y otra parte se han de tratar no son para
expresadas por Echaide, ni es prudente fiarlas al papel. En estas
embajadas, amigo, no se cruzaré ningdn papel escrito.
-Ya entiendo, mi General: el papel soy yo, mi buena memoria, y mi palabra
la escritura.
-Justamente. Con su comprension rapida -150- de todas las cosas me
ahorra usted largas explicaciones. Echaide no es mas que el... el...
-El vehiculo; la idea soy yo.
-Exacto. Como nada se escribe, como todo ha de ser verbal, he tenido que
escoger una persona muy inteligente, instruida, que se penetre bien de mis
condiciones, que reciba las del contrario, que las discuta si es preciso,
que transmita fielmente lo que uno y otro digan... También he tenido en
cuenta su caballerosidad, su conocimiento de la historia y de la politica.
Para decirlo todo, su falta de ambicién me agrada, y su independencia es
para mi una garantia de fidelidad. Con que...
-Comprendido todo, mi General. Ahora falta que escriba usted en mi mente
su pensamiento con signos bien claros, de modo que yo me penetre bien y no
padezca ningdn error al transmitirlo.
-Tengo la seguridad de que ni escrito iria con mas claridad. Esta noche se
viene usted por aqui, y le diré mis condiciones para la paz. Son tan
sencillas y tan breves, que caben en un papel de cigarro. Procure el
hombre fijarse bien. Mafiana vuelve usted. Paseamos un rato en este
jardinillo y repetiré las condiciones para que se graben en su memoria. No
me escriba usted ni una letra, por los clavos de Cristo... Y por ultimo,
nada he de decirle de la reserva, de la absoluta reserva...
-iPor Dios, mi General...!

-151-
-No, no; si estoy bien seguro.
-Pero falta una cosa. Al llegar yo donde esta esa persona, ¢,coOmo acredito
mi calidad de embajador?
-Todo esta previsto. Las credenciales que usted ha de presentar son una
sola palabra. Ya lo hemos convenido él y yo: desde Burdeos me lo propuso.
-¢Una sola palabra?
-El nombre de un pueblo del Perd donde él y yo nos conocimos. Facilmente
lo grabara usted en su memoria. Mafiana se lo diré. Cuando llegue usted al
punto donde ha de celebrar su primera conferencia, Echaide sera su
introductor de embajadores. Con que...
-¢Me retiro?



-Si. Hasta la noche.

Retirose Calpena en un grado de excitacion indescriptible, la mente
pletorica del sin fin de ideas que en ella despertaba el grave asunto en
que iba a ser actor, y actor historico con visos de novelesco. Era un
mundo que se le metia en el pensamiento, con imagenes mil fabulosas, con
representaciones de actos en que probaria su valor y su inteligencia, con
ideas elevadas, con fin nobilisimo como era el de la paz. Adelante: no se
avenia con las seguridades que el General le dio de que en su mision no
correria peligro. Si, si, que los hubiera, pues los peligros y la gloria

de vencerlos satisfacian los anhelos de su alma generosa méas que una
campafia facil y sin accidentes. Ningin -152- fin alto y grande se
alcanza sin sacrificio, y es forzoso ver en las penalidades la
consagracion de toda labor benéfica.

Recibio puntualmente los cigarros; repitid las visitas al General por la
noche y mafiana siguiente. Oy0 dos veces las instrucciones, mejor dicho,
las condiciones, que estampadas con letras de fuego quedaron en su
memoria; tomo el santo y sefia, 0 mejor, signo de inteligencia; vio partir
al caudillo para Logrofio; incorporose al ejército de Leon, y ya no hizo
mas que esperar, clavados los 0jos en la imagen borrosa de su destino.
El didlogo que se transcribe es exacto en sus ideas y sentido-, el arriero
Echaide, rigurosamente historico.

- XIX -

Muy a gusto se agrego el caballero al ejército de Ledn, y no poco orgullo
sentia de hallarse tan cerca del héroe, cuyas fabulosas hazafias parecianle
dignas de un Romancero. El creciente influjo politico del de Luchana
impuso el nombramiento de Alaix para Ministro de la Guerra, no obstante su
reciente descalabro; y vacante el virreinato de Navarra, fue designado
Leon para este puesto, que tan bien ganado tenia. Siguiole Fernando a
Pamplona, donde hizo nuevas -153- amistades, muy gratas: Manuel de la
Concha, ya coronel, hermano de Pepe, y que si en la gallarda figura se le
asemejaba, no asi en el caracter, que era vivisimo, tirando a violento,
poseido de la pasion militar en sumo grado, y del anhelo de saber mucho y
de practicar lo que aprendia; Domingo Dulce, distinguidisimo oficial de
caballeria, muy intrépido; Federico Roncali y otros. Con ellos pasé buenos
ratos en los ocios de Pamplona, que no fueron largos, porque Ledn, nunca
harto de combatir ni saciado de gloria, salié en busca del enemigo con
ansias dementes. Era un hombre febril, herculeo, que empezaba en un
inmenso corazdn y acababa en una lanza. Se le podrian aplicar los cuatro
enérgicos calificativos de Aquiles: impiger, iracundus, inexorabilis,

acer.

Encaminose el héroe a Tafalla, buscando camorra a los carlistas. No era de
estos que aguardan las ocasiones mas favorables para trabar batalla. Segin
él todas las ocasiones eran buenas. Provisto de viveres para tres dias, se
lanz6 por aquellos campos, como andante caballero, en busca de lo que
saliere, y en Obanos, Legarda y Muruzabal encontr6 carne enemiga en que
cebar las picas poderosas de sus terribles lanceros. Admiraba Calpena su
gallardia, su varonil rostro, en que relampagueaban los grandes ojos



calenturientos. Los bigotes rizosos del General eran los mayores y mas
bellos que en aquel tiempo se conocian. El chaco, con cimera de plumas
ondeando al viento, -154- agrandaba su figura y haciala fantastica; su
apostura sobre el caballo no tenia semejante. Fascinaba a la tropa,
comunicando a todos, hombres y caballos, su ardor y fiereza. No le vio
Calpena manejar la lanza. La primera hazafia de Belascoain habia sido
algunos meses antes; la segunda, que debia ilustrar su nombre, fue meses
después, en Abril del 39. Cuando se dieron las refiidas acciones de Sesmay
los Arcos en Diciembre del 38, ya D. Fernando no estaba en el ejército de
Ledn, pues un dia de Octubre, hallandose meditabundo en Artajona, rumiando
su impaciencia y amargado por las afioranzas, presentose Martin Echaide y
pronuncié el conjuro sibilitico: «D. Fernando, vamonos».

Como asimismo le dijese que uno de sus hombres marchaba a Logrofio con dos
acemilas de vacio, no quiso desperdiciar Calpena tan buena ocasién de
escribir a su madre, y lo hizo despacio y amorosamente, enviando a Dofia
Jacinta la carta, con suplica de que por el conducto mas rapido la

remitiese.

Ya en marcha, en una aldea proxima a Mendigorria, emplearon gran parte de
la noche en la operacion de vestirse de mascara D. Fernando y Urrea, con
las ropas que Echaide traia para el caso, agregando a ellas la posible
alteracion de los rostros, en lo que pusieron todo su esmero y exquisitos
primores de arte. Ya D. Fernando habia descuidado sus barbas y cabellos, y
en estos aplicé tales refregones de tierra, que pronto -155- quedaron
incultos y enmarafiados a usanza salvaje. Lavandose ambos la cara, si asi
puede decirse, con polvo del camino, obtuvieron el tono y péatina de una
epidermis horriblemente aspera. Cortose Fernando el bigote, igualandolo
con las barbas, para que todo el rostro quedase como no afeitado en dos
semanas. Cuidaron asimismo de las manos y ufias, procurando en aquellas la
endurecida costra de suciedad, en estas el luto riguroso, y con un poco de
hollin, diestramente aplicado a las orejas, sienes y carrillos, quedd

Calpena hecho un mostrenco tan zafio y bestial, que no habia mas que

pedir. En Urrea no fue tan necesaria la transformacion, porque su aspecto
proceroso y su cara vulgar le asemejaban a lo que queria ser. Habia hecho
D. Fernando estudios de lenguaje, asimilandose un castellano burgalés de
los mas rudos con dejos de baturrismo. Bastabale a Urrea con su sonsonete
éuskaro, en lo que poco o nada tenia que fingir. Quedaron, por afiadidura,
convenidos los nombres que habian de sustituir a los verdaderos,
Ilaméandose D. Fernando Aquilino Orcha, y mas brevemente Quilino, natural
de Briviesca, Yy el otro, Francisco Muno, de la parte de Aramayona.
Suponiase, por lo que pudiera suceder, que Muno habia servido cuatro afios
en la partida de Lucus, y Quilino otros tantos en la de Merino,

retirandose del servicio por la derrengadura que se le produjo al caer del
techo de una ermita en el ataque de Lodosa. Habiale quedado -156- un
impedimento del costado derecho, y la natural torpeza para mover los remos
de aquel lado. Fingia muy bien el caballero la imperfecta andadura, con
ligerisima cojera en que no podia verse la menor afectacion.

Componiase la cuadrilla de cuatro sujetos: Echaide, los dos noveles, y un
cuarto arriero, como de sesenta afios, a quien de apodo llamaban Santo
Barato. Era el arriero jefe cincuentdn, de mediana estatura, tan chupado

de rostro, que los carrillos se le juntaban por dentro de la boca,



formando al exterior dos cavernas velludas; los 0jos se le metian hasta el
cogote, sin que de ello resultara aspecto de fiereza, sino mas bien como
de anacoreta, o como las malas imagenes que representan a los benditisimos
padres del yermo. Su sonrisa de beatitud convidaba a la confianza. En el
cinto de cuero llevaba el rosario de cuentas negras y pringosas, y un
pufial. Era el vestido de los cuatro calzon corto con peales, chaqueta
parda y pafiizuelo a la cabeza, las camisas del més tosco hilo campesino.
En suma: a Urrea le faltaba poco para ladrar; Fernando resplandecia, si
asi puede decirse, de obscuro idiotismo y de tosquedad y barbarie.
Llevaban cuatro bestias, dos mulos y dos borricos, mejor apafiados que las
personas, con sus aparejos en buena conformidad, y la carga era de
pellejos de aceite, algunos garbanzos, pimenton molido, vinagre y otros
articulos de menor cuantia.

-157-
Con sus cuerpos Yy los de sus animales llegaron a Estella al caer de una
tarde de Octubre, metiéndose en una posada proxima al Castillo y al paseo
de los Llanos. Gran aparato de fortificaciones observé Fernando en todo el
contorno de la ciudad. En la escarpa de los picachos de Santo Domingo y en
los altos de Santa Barbara, todo era baluartes y trincheras formidables.
Hacia la otra parte, en Porfia y sobre el Puy, vio también cortaduras y
reductos. Las puertas de la ciudad por el camino de Puente la Reina, y en
la entrada del paseo, y en las cabeceras de los puentes, donde arranca el
camino de Viana, eran verdaderas fortalezas. En el centro de la ciudad vio
bastante tropa, bandadas de clérigos, corrillos de oficiales en la plaza
frente a San Juan, y en la calle Mayor; observo el descuido de policia
como signo de barbara guerra, los pisos desempedrados, formando charcos
fétidos; cerrados los comercios, los establecimientos de pelaires, los
talleres de carda de lanas, los batanes y tintes, en completa paralizacion
y abandono. Recomendole Echaide que anduviese 1o menos posible por la
ciudad, manteniéndose en el parador al cuidado de las bestias, lo que le
parecié muy bien, y pronto hubo de advertir la sabiduria de este consejo,
pues en el parador, y en una préxima tienda de bebidas con algo de
comistraje, pudo observar a sus anchas, sin despertar la menor sospecha,
el estado de la opinion; solo con poner su oido en las disputas, vio
claros los dos partidos -158- que agitaban el cotarro pretendentil.
En esta parte decian que era de necesidad fusilar a Marato; en aquella,
que no habia decencia si D. Carlos no se limpiaba de las alimafias que se
le comian vivo, el cura Echevarria, el capuchino Larraga, el obispo de
Leon, Arias Teijeiro y otros tales. Pedian aqui que viniese Cabrera a
enderezar el torcido altarejo de la Causa, pues era el inico hombre de
empuje y circunstancias, y alla que la perdicion del Rey estaba en los
generales de anteojo y compas, y que los propiamente facciosos que no
sabian leer ni escribir le darian la victoria. En ciertos circulos del
bodegon no se recataban paisanos y militares de hablar pestes de D.
Carlos, que todo lo fiaba de la Virgen, y consultaba sus planes de guerra
con las monjas flatulentas, hartas de bazofia. Los méas devotos de Su
Majestad llevaban muy a mal que cuando iban las cosas de la guerra tan
torcidas, y hallandose el pais esquilmado y en la miseria, saliese D.
Carlos con la gaita de casarse. jVaya, que tener que aguantar también
Reina, sobre tantas cargas como abrumaban a los pobres pueblos! jY que no



vendria poco finchada la de Beira, ni traerian poca fachenda sus damas y
gentiles-caballeros, todos con atrasadas ganitas de trono y de parambombas
reales, en medio de los desastres y de las inseguridad de la guerra!

Metian su cucharada en los coloquios Quilino y Muno, expresando las
opiniones mas contrarias a todo buen criterio, -159- como seres

nacidos para discurrir al tenor de los animales; y asi pasaron tres dias

en tranquila sociedad y distracciones de bodegon, dando tiempo a que
entregara o colocara Echaide la carga que llevd, y que tomase otra,
consistente en piezas de pafio del cuento 24, casimiros y bayetones
estrechos, barriles de vino y algunos trebejos de caldereria. Nada tenian
ya que hacer alli. Dos dias antes de la llegada de Echaide habia salido
Maroto para Alsasua, de donde seguiria hacia Cegama y Ofiate. La misma
direccion, por caminos y atajos endemoniados, tomo Echaide con su
cuadrilla, escalando los desfiladeros de Andia, y en todas las ventas y
encrucijadas, asi como en los puntos guarnecidos, encontraba el arriero
amigotes, con quienes departia del cisco que tan revueltos traia a
castellanos y navarros. Ningun entorpecimiento hallaban en su marcha por
aquellos vericuetos, porque la solicitud con que Echaide desempefiaba los
encargos, Yy la forma escrupulosa que sabia dar a su neutralidad, le
garantizaban contra todo recelo. Por la noche, ya le cogiera esta en

alguna venta, desmantelada choza o tejavana, echaba mano a su rosario,
obligando a los suyos a secundarle en sus extremadas devociones. A los
clientes atendia con solicitud, cobrandoles a conciencia, y en el servicio
de todos desplegaba tanta honradez como puntualidad. Jamas trajo ni llevd
soplos referentes a movimientos de uno y otro ejército, y en ambos tenia
protectores y amigos que apreciaban -160- sus raras cualidades de
ermitafo trajinero.

Bajando de los puestos de Aralar hacia Cegama, les cogi6 un temporal de
nieve y ventisca, que por algunos dias les tuvo prisioneros sin poder ir
adelante ni atras, defendiéndose contra el frio en unas cabarias de

pastores. Hasta las soledades inhospitalarias en que se guarnecian llegaba
el rumor de la ola revolucionaria que por abajo corria. También alli,
viejos que parecian salvajes pedian que descuartizaran a Maroto y lo
echaran a los perros, y soldados errantes que iban a unirse con sus

cuerpos abogaban por que se ahorcase a Guergué con las tripas de Arias
Teijeiro. Con hogueras se defendian los trajinantes del horroroso frio,

que recrudecio la cojera de Quilino, obligandole a unos andares
enteramente grotescos. Aprovechando una clara, avanzaron por la vertiente
abajo en busca de mejor abrigo: en una casa en ruinas, donde se agazapaban
media docena de soldados que venian de Ormaistegui, y unos lefiadores
miseros, se trabd disputa tan brava sobre quién o quiénes habian traido el
reino a tanta perdicion, que no se pudieron contener en la pendiente de

las palabras a los hechos, y algunos palos tocaron a Calpena, que hubo de
aguantarlos con cristiana mansedumbre, porque el coraje no delatara su
condicion, tan bien disfrazada. Entre el tumulto, y mientras se frotaba la
parte dolorida, se oy6 su voz protestando en esta forma: «Ridi0s3, si vus
digo que razdén tenis -161- mas que serafines. Que afusilen a Maroto,

si vedis que no cumple; pero si cumple, escabecen a los empostélicos que
le suerben el seso al soberano Rey... Eso vus digo, y tamién que
afusilando, afusilando, al que no ande aderecho, veredes la faicion como



una balsica de aceite».

-Mia td, Patarrastrando; pues que te afusilen, que aderecho no andas.
-iOtral, que me arrimatis con gana. No paicis amigos, ridios!...
-Desapartate, bruto, y no rebuznes de pulitica.

Un tanto repuestos y desentumecidos en Cegama, arrearon para la noble
Oniate, y en ella dieron fondo en un dia de lluvia torrencial, chapoteando
en el lodo, caladitos, y con parte del cargamento averiado. Albergados en
un parador de la calle Zarra, advirtieron inquietud grave en el vecindario
y en la gente de tropa. La noticia de que habian sido presos y sometidos a
un Consejo de guerra los generales Zaratiegui y Simon de la Torre, a
paisanos y tropas les traia muy alborotados. En las cuadras del parador
vieron a no pocos individuos que se recataban para leer papeles impresos
repartidos por los agentes de Mufiagorri, el escribano de Berastegui, que
alzado habia la bandera de Paz y fueros. Al siguiente dia, despejado ya el
cielo y seco el fango de las calles por un furioso viento, vieron escenas
interesantes que revelaban el gran rebullicio de la opinién y el
descontento de unosy -162- otros. Casi a las puertas de la iglesia
mayor, un grupo de soldados insult6 a dos clérigos que salian de sus
devociones, y a la entrada de la calle de Santa Maria, un grupo alborotaba
con amenazas a la Intendencia, por la detestable calidad de los viveres.
Corrian voces de que se habian interceptado cartas de Maroto a generales
de Isabel, proponiendo condiciones para dar el pasaporte a Don Carlos; mas
alguien sostenia con visos de autoridad que la tal correspondencia era
falsa, obra perfida de los fueristas de Mufiagorri y de otros intrigantes

gue hormigueaban en la frontera, protegidos por el Gobierno de Madrid y el
Comodoro inglés Lord John Hay, vulgarmente llamado Lorchon.

Y como en Ofiate nada tenian que hacer, sabedor Martin de que en un punto
no lejano podrian realizar el fin oculto de su viaje, partieron hacia
Vergara, y a esta renombrada villa llegaron en ocasion que no se cabia en
ella de tanta tropa como entraba por el camino de Durango. Era el ejército
de Maroto.

- XX -

Lo primero que hizo Echaide, después de albergar sus caballerias,
rompiendo como pudo por entre la militar turbamulta, fue dirigirse a
cumplir sus devociones de costumbre ante el célebre Cristo de Montafiez4
-163- que se venera en la iglesia parroquial de San Pedro de Ariznoa.
Largo rato estuvo alli en compafiia de Quilino (a quien ya mas comdnmente
Ilamaban Patarrastrando), y cuando acabaron de rezar ante la imagen con
extraordinaria edificacion, en la misma nave obscura del templo le dio las
instrucciones que creia pertinentes.

«Patarrastrando, hijo mio, td te vas al parador, y alli te estas como un
santico hasta la hora de la cena. Echate a dormir si te parece; no hables

con nadie, que aqui, motivado a estar el Rey, hay soplones y mequetrefes
de la policia. No te fies de nadie, ni aunque sea sacerdote, 0, pongo por
caso, candnigo. Te duermes; después que cenemos te diré a donde tienes que
ir, con respeto, hijo, con muchisimo respeto». Puntual le obedecio D.



Fernando, y por la noche, después de cenar, entregole cuatro botellitas de
aguardiente, con encargo de que las llevase a una sefiora muy principal del
pueblo, llamada Dofia Tiburcia Esnaola, habitante detras de la iglesia
donde habian venerado al Cristo. No tenia pérdida: era un caseron de
silleria, con gran escudo cubierto de negros pafios, y en el portal habia
una imagen de Nuestra Sefiora, alumbrada con dos farolitos. Fue
Patarrastrando con las botellas, cogidas con muchisimo cuidado para que no
se le cayeran en el camino, y hallada facilmente la casa, entro, y una
moza lozana le llevé por la brufiida escalera hasta la estancia donde salié
a su encuentro una sefiora -164- bien vestida, no joven, aunque de buen
ver, la cual le mando poner las botellas sobre la mesa; y no habia acabado
de hacerlo, cuando se abrid una puerta, y en el marco de ella aparecid
gallarda figura de militar cincuenton, con bigotes, rostro palido, rugoso

y grave, puro en la boca, el cefio ligeramente fruncido. EI mensajero se
acerco pronunciando una singularisima palabra: Inquisivi. Dijo el militar:
«pase usted», y tras él y Quilino se cerro la puerta, quedando todo en
silencio, pues la sefiora se retird por otro lado. La casa parecia dormir

con descuidado y dulce suefio.

Descabezaba Echaide el primero de aquella noche en la cuadra del parador,
rodeado de animales y arrieros, ya cerca de las doce, cuando le tiraron de
una pata. Resolviose y dijo: «Quilino, ¢;eres t4? Tumbate, hijo, y duerme;
0 echaremos antes un tercio de rosario si te parece». Asi lo hicieron, y
entre los murmullos del rezo perezoso metian las clausulas de un cologuio
breve: «Despachasteis?».

-Si. padre.

-¢ Tenemos algo més que hacer aqui?... ahoray, en la hora de nuestra
muerte...

-No, padre.

-Temprano cargamos y salimos. Amén.

Y temprano cargaron y salieron, amén; que a Echaide no le hizo mucha
gracia la marejada que en la villa advirtio, entre ojalateros y

marotistas, entre la camarilla impostolica y los que llamaban moderados.
Hablabase -165- de nuevas prisiones de jefes, de fuertes agarradas
entre la Reina y el Obispo Abarca. D. Carlos se habia casado en Azcoitia,
y llevaba consigo a la Reina con séquito palatino muy vistoso, dentro de
la modestia que la guerra imponia. Pero el Infante D. Sebastian, hijo de

la de Beira, se peleaba con Echevarria; y Arias Teijeiro con Maroto; y
este con toda la turba palaciega; y la Reina se volvia moderada; y el Rey
queria contentar a todos, y a nadie daba gusto; y con el nombre de su

hijo, el llamado Principe de Asturias, apuntaba un nuevo cisma fundado en
la abdicacion; y Villarreal y Elio, famosos caudillos, ponian el grito en

el cielo, renegando de los apostolicos; y S. M. frecuentaba los locutorios
de las monjas para pedirles consejo y oir sus inspirados vaticinios,
haciéndose digno de que se le aplicaran, con mas razon que a su hermano,
los ridiculos versos de Rabadan:

Las pobrecitas virgenes claustrales
de tratar a su Rey estan ansiosas:
don Carlos, con entrafas paternales,
iha dado en visitar las religiosas!



Hablando de todo lo observado en Vergara, que era mucho y bueno, partieron
hacia Beasain, para tomar la vuelta de Navarra, siguiendo itinerario
distinto del que habian traido. Nada les ocurrio digno de ser contado,

sino que uno de los burros enfermd en el paso de Lecumberri para bajar a
Irurzun, y resultando ineficaces los remedios que le -166- aplico

Martin, maestro en artes veterinarias, el pobre animal entreg6 su vida a

la inmensidad y su carne a los buitres. InGtiles fueron también las
diligencias para sustituirlo, y, al fin, no hubo mas remedio que malvender
parte de la carga del difunto asno, y llevar a cuestas, repartida entre

todos, la restante. Trabajosa fue la expedicion en aquellos dias de

riguroso invierno, y hasta Puente la Reina, donde llegaron a primeros de
Diciembre, no tuvieron descanso ni abrigo. Pero la salud no les faltaba,

si bien Patarrastrando empez0 a sentir verdadero el impedimento muscular
que habia sido fingido, lo que felizmente tuvo compostura con los
veterinarios remedios que le aplicé Echaide. En esto, encontraron a Leon
con su ejército, que victorioso volvia de las acciones de Sesma 'y Los
Arcos. Contaban los soldados maravillas de audacia del General y heroismos
de su tropa. Animados por tan feliz suceso, apresuraron los arrieros el
paso, para llegar pronto a la tierra baja, pensando que el palizon

recibido por Maroto era parte a precipitar la solucion que todos deseaban.
En dos jornadas se pusieron en Sesma, y al siguiente dia pasaron el Ebro
por Lodosa, picando hacia Logrofio. A media legua de la ciudad, dijo
Echaide a Quilino5 y Urrea que se quedasen a dormir en una venta que alli
hay, mientras él avisaba al General del feliz arribo de la embajada: creia
complacer a Su Excelencia dandole ocasion de escoger sitio y hora para
-167- recibir a D. Fernando antes de que este entrara en la ciudad. No

iba descaminado el ladino arriero, pues su precaucion agradé mucho al de
Luchana, y a la mafana siguiente mando recado con el mismo Echaide para
que Quilino6 le esperase en la Fombera, preciosa finca, propiedad de Dofia
Jacinta, a corta distancia de la venta que antes se menciona. Alli paso el
dia D. Fernando, y se entretuvo recorriendo las huertas de frutales y los
variados recreos de tan hermosa posesion, que aun en pleno invierno tenia
mucho que admirar. El arbolado de sombra no desmerecia de la rica
coleccion de peros y manzanos; espléndido era el corral, bien poblado de
aves; y por fin, un brazo de la Iregua penetraba en la finca, formando en
ella como una ria o lago delicioso, donde su republica tenian anades y
patos. Sirvio el guarda a D. Fernando la comida que al objeto mandaron los
sefiores, y por la tarde llegaron Espartero y Dofia Jacinta, sin compafiia de
ayudantes ni de ninguna otra persona, y lo primero fue reir ambos de la
pintoresca transfiguracion del caballero, jurando que no le habrian
conocido si le encontraran fuera de aquel sitio. Diéronle luego noticias
muy buenas de Pilar, y con las noticias las cartas que le aguardaban,
dejandole que a su gusto se entregase al deleite de leerlas, o al menos de
repasarlas rapidamente. El rostro del caballero mientras leia revelaba su
regocijo y satisfaccion. Su madre gozaba de excelente salud, y aunque



-168- desconsolada por la ausencia de su querido hijo, se alegraba de
verle campeon de noble empresa, propia de un caballero cristiano y
espafiol. Enterado de lo que mas vivamente le interesaba, se puso el
caballero a la disposicion del General, que ya impaciente aguardaba una
pausa en los afectos filiales. Apartose la Condesa con la mujer del guarda
para pasar revista al ejército de gallinas, y en tanto Espartero y D.
Fernando, paseando despacito, hablaron todo lo que quisieron. Desde lejos
se podia ver el rostro del héroe expresando ya el asombro, ya la ira; oia
muy atento, pronunciando algin monosilabo con vigoroso apretdn de quijadas
0 arqueo de sus negras cejas.

Imposible transmitir la conversacién, que hubo de quedar en vaguedad
incierta, como nebulosa de un suceso historico. Otras conversaciones se
relataran; esta no. El oido indiscreto, procurando apoderarse de las ideas
alli manifiestas, solo pudo coger algun concepto deshilvanado. «jPero ese
hombre esta loco! -dijo Espartero pisando fuerte-. jPretender que se
conserven en la persona de D. Carlos los honores de Rey... y que a la de
Beira también la declaremos Reina! Pero digame usted, joven, ¢cuantas
reinas vamos a tener aqui? La pobre Espafia sera el pais de las
innumerables Reinas... Esto no puede ser».

Y después se oyo también este cabo suelto: «No puedo conceder mas que el
reconocimiento de la mitad de los grados adquiridos -169- enel

ejército carlista. De Madrid me han venido indicaciones para que
reconozcamos la totalidad... pero no puede ser. ¢ A donde vamos a parar?
¢ Qué presupuesto resistird un Estado Mayor semejante? La guerra nos ha
hecho pobres y la paz nos hara mendigos... No puede ser...».

Y por altimo, cuando ya terminaba la conferencia: «De aqui a mafiana
rectificaré algunas de mis condiciones, a ver si recortando yo y

recortando él llegamos a una inteligencia. jQué demonio de hombre! Me
habia hecho creer que se hallaba en mejor disposicion... ;Pero qué espera?
¢No teme que los apostdlicos, sanguinarios, sedientos de venganza, llenos
de ira y de veneno, la fusilen el mejor dia?». Refirié Fernando lo que en
su viaje habia observado, la sorda revolucién que a modo de volcan mugia
en las entrafias del partido carlista, poco antes formidable en su potente
unidad guerrera y religiosa; mas nada de lo que dijo fue novedad para el
Conde, que por su bien organizado espionaje no ignoraba nada de lo que
ocurria entre el Ebro y el Pirineo. Concluyo el General diciendole que se
preparase a volver con nueva embajada, pues una vez iniciado su servicio,
no habia de renunciar a la gloria que le reportase. Replico el caballero

gue no ambicionaba gloria, si por esto se entienden los honores y
exterioridades que acomparian a los grandes hechos. Se contentaba con la
satisfaccién de su conciencia, y si lograba coadyuvar a obra tan hermosa,
de su parte -170- en el triunfo gozaria en la obscuridad en que

pensaba encerrar para siempre su vida.

«jQué pena, D. Fernando -le dijo la Condesa-, dejarle a usted aqui tan
solito! Pero ya que se ha impuesto, por amor de la patria, tantos trabajos

y privaciones, habra hecho buen acopio de paciencia. Ya cuidaremos de que
nada le falte aqui!».

-Con paciencia dicen que se gana el cielo, y con ella he ganado yo el
afecto de ustedes, para mi tan caro.

Despidiéronse muy afectuosos, y Calpena se quedo solito, duefio de aquel



vergel, en cuyas amenas anchuras daba expansion a su espiritu, libertad a
sus pensamientos, para que vagasen de la mente a la naturaleza y de la
naturaleza otra vez a casa. Exploraba el porvenir, tratando de ver la
probable salida de aquel arduo negocio, y ponia en orden todos los datos y
conocimientos adquiridos para deducir de ellos la histérica resultante.
Recordaba la tenacidad de Maroto en el sostenimiento de sus proposiciones,
y no veia facil que tal dureza se ablandara sin el castigo de la guerra.

Al propio tiempo, si sufria una cruel derrota, quedaria imposibilitado

para negociar, porque los apostélicos le quitarian el mando y quizas la

vida. Veia la situacion del General faccioso erizada de peligros y
dificultades, y le admiraba por el tesén con que afrontarla sabia. No

estaba Maroto, no, exento de moral grandeza, y miraba al interés patrio,
tratando de conciliarlo con los restos, que restos eran ya, del -171-

Estado carlista. Con agrado recordd Calpena el trato franco y ameno del
caudillo de las campafias chilenas, del vencido en Chacabuco. Su despejo
manifestabase desde las primeras expresiones, y su conocimiento del
personal del absolutismo revelaba un observador sagaz. Poco afortunado en
los campos de batalla, lo era en la organizacion, en adiestrar hombres y
componer muchedumbres para la guerra. Hubiera sido quizas mejor politico
que militar. Su destino hizo de él uno de esos hombres que, dotados de
amplia fuerza intelectual, no aciertan jamas con los caminos derechos, y
llegan siempre a donde no querian ir.

Dos dias no més permanecio D. Fernando en la deliciosa Fombera, trabando
amistad con patos y gallinas, dando migajas a pajaros y peces, hasta que,
recibidas del General las nuevas instrucciones, que se hizo repetir para
grabarlas bien en su memoria, partié con la cuadrilla al alba de un dia de
Diciembre. Con carga de vino, siguieron todo el curso del Ebro, aguas
abajo, para vadearlo por Tronconegro, y tomar alli la direccion de
Salvatierra por La Guardia y Pefiacerrada. Lo que menos pensaba Calpena era
pasar por la patria de las nifias de Castro en tan extrafia disposicion, y

fue para él un rato triste y al propio tiempo placentero recorrer la villa

a media noche, ponerse a la sombra del caseron de Castro-Amezaga, cerrado
a piedra y barro; reconocer también la casa de Navarridas, la iglesia
parroquial y demés -172- sitios que renovaban en su alma memorias
dulces. Contempl6 largo rato, a la claridad de la luna creciente, el

palacio donde habia vivido tres meses, cuidado por los angeles, y miraba
una tras otra las ventanas, sefialando por ellas las piezas y el interior
grandioso, el cuarto donde él dormia, el de las nifias, el comedor, y hasta

se fijo en las tejas, por donde pensaba que andarian los mismos gatos de

su tiempo. Ningun rumor se sentia, fuera del cantar de gallos en el corral

de la casa. Esta dormia con el suefio del justo...

iOh, cuanto le embelesé aquella paz, aguel solemne descanso de la vida
laboriosa, de las conciencias puras! jLa paz! El la queria, la deseaba con
toda su alma. Por la paz del Reino trabajaba, y si Dios le concedia

también la suya, procuraria, si, agasajarla dentro de la envoltura méas

propia de aquel bien supremo, que era la obscuridad junto a seres

queridos.



- XXI -

De su arrobamiento le sacé el amigo Echaide, y salieron arreando para
Pefiacerrada. Llevaban, en sentido contrario, el mismo camino que habia
recorrido con las nifias en el éxodo de Ofate. jComo recordaba su travesia
en el carro, y las escenas de Salvatierra, el encuentro con Serrano, la
batalla -173- con el Jabali, la herida, y por fin Aranzazu con sus
habitaciones de mendigos y el humilde sepelio del pobre D. Alonso! La
vieja historia se le presentaba pagina por pagina, como un libro repasado
al revés.

En Aranzazu les cogid la Noche Buena, y alli la celebraron entre amigos,
que de Echaide lo eran algunos de los lefiadores en las ruinas aposentados.
Pudo enterarse Calpena del bienestar que todos debian a las generosas
nifias, y aunque algo hablé de esto con sus huéspedes, no quiso darse a
conocer ni repetir la triste historia. Cenaron y bebieron alegremente
arrieros y lefiadores, y Santo Barato, hombre sin semejante para toda
fiesta y bullanga, canto villancicos en castellano y en vascuence, y baild
la jota y el aurresku con mozos y mozas de Aranzazu, en medio de grande
algazara. Aun en aquellas alturas apartadas del trajin social se oia el
resoplido de la profunda revolucion de la Causa, signo indudable del
cansancio del Pais, y de las ganas que tenia de sacudirse tanto parasito
militar, frailesco y politico.

La primera parada después de Aranzazu fue en Mondragon, donde Echaide
tenia parientes, una prima hermana casada con el sacristan de la
parroquia, otro primo albéitar, y muchos y buenos conocimientos. Era el
sacristan hombre muy leido, se sabia de memoria las Gacetas carlistas, y
estaba al tanto de cuanto pasaba en las regias Cortes, empezando por la
del legitimo. Apostoélico furibundo, abominaba, como el Obispo de -174-
Ledn, de los generales de anteojo y compas, y en ellos veia el trastorno y
ruina del Reino. Hablaba campanudamente buen castellano, con infulas y
tonillo de orador, y creia que la Gnica imperfeccién del régimen absoluto
era no tener Camaras. Con buenas y sabias Camaras, que debian ser
presididas por un Obispo, y sujetas al rigor dogmatico, podrian los
hombres de estudios ilustrar las cuestiones; y el Rey desde su real

tribuna lo oiria todo, conservando la libertad de hacer lo que le diere la
real gana, que para eso era ungido de Dios.

Bueno: pues mientras cenaban Echaide y los suyos en casa de los primos con
cierto aparato de limpieza y mejor comida que de costumbre, disfrutando de
tenedores y hasta de mantel, se lanz6 Videchigorra, que tal era el nombre
del sacristan, a unas pomposas peroratas que, con ser enteramente hueras,
no cuadraban a la rusticidad de su auditorio. Calpena le oia con afectada
admiracion, y el orador observaba en el rostro de él, como en un espejo,
los efectos de su elocuencia. Entre tanta hojarasca, algo hubo de

encontrar Quilino7 que no le estorbaba para su conocimiento total de las
cosas publicas y de la guerra. Era en verdad peregrino que, habiendo
estado en Logrofio tan cerca del hombre que en aquel tiempo movia los hilos
del retablo politico, no se hubiese enterado de la representacion dirigida
por él a la Reina, documento que alborot6 a Espafia toda. Pero en la
soledad de la Fombera, ¢quién habia de -175- informarle de cosas tan
graves, como el mismo General no lo hiciese? Sofocado ya del derroche



oratorio, mas sin perder su hinchada serenidad, Videchigorra decia: «Si
hay revolucidn en nuestro Reino, no es floja zaragata la que han armado
los corifeos de alla. Ahi tenéis al espaddn de los libres echando a la
titulada Gobernadora un memorial sedicioso, irreverente, que no es mas que
la voz de su enojo contra Narvaez, por si le dan o le quitan el mando de
cuarenta mil pistolos, los cuales no han cogido el titulado fusil con otro
objeto que desbaratar la preponderancia del rotulado Conde de Luchana...
¢ Qué es esto? Celos y envidias, sefiores; verdadero furor masonico por la
dominacién. ¢Qué vemos ahi? El nefando progreso, negacién de Dios; el
execrable culto de la Libertad, negacion de la Virgen... ¢ Qué quiere el
apocrifo General y Conde de engafiifa? Pues quiere la dictadura militar;
quiere ser Atila, sefiores, el azote del género humano, y venirse luego aca
con la guillotina, la Convencién, el culto de los dioses paganos y la
libertad de la imprenta. Espartero, bien lo veis, impone su autoridad a
Doiia Cristina, y le disputa el gobierno de las facciones de Madrid, las
tituladas Cortes, Ministros, Oficinas y Arbitrios. EI masonismo quiere
tener en una mano las arcas reales, y en otra los soldados que con engafio
y violencia defienden el falso Trono... Quiere por medios infernales
derribar el Trono verdadero, que se apoya en el labaro, y traernos -176-

el imperio del error y del materialismo... Pues si por el lado politico
no es floja la revoltura de los id6latras de la Constitucion, por el lado
militar van de capa caida, y no tardaran en recibir el golpe de gracia. No
negaré que hemos tenido algun tropiezo, como el de Los Arcos, que debid
ser gran victoria y no lo fue por la ineptitud de un Maroto; pero nosotros
al gran triunfo de Morella podemos afiadir orgullosos el que ha logrado, no
lejos de Caspe, el invicto entre los invictos, el Macabeo de Espafia, D.
Ramon Cabrera, neto Conde del Maestrazgo. Supisteis, y si no, ahora lo
sabeis, que en los campos de Maella protegio de tal modo el Sefior las
armas de nuestros leales, que, a este quiero, a este no quiero, hasta que
se hartaron de matar no dieron paz a los sacros fusiles y a las cortantes
bayonetas. En la refriega cayd muerto el corifeo que les mandaba, un
titulado General Pardifias, que gozaba fama de temerario, y los prisioneros
fueron mil y cuatrocientos. Quedd el campo de Maella empapado en sangre de
cristinos y cubierto de cadaveres, en lo que se vio clara la mano del
Altisimo y su proteccion a la divina bandera de D. Carlos. Nuestra
Generalisima merece mayores homenajes y devociones mas pias que la que le
tributamos. Adorémosla, reverenciémosla; no apartemos su imagen de nuestro
pensamiento, ni su amor de nuestros corazones. Seamos macabeos, seamos
valerosos y pios, hasta dar cuenta de la hidra, sefiores, de la bestia
-177- masonica y atea. Y pues hemos cenado en paz y gracia de Dios,
juntandonos en esta honrada casa, vosotros humildes y sencillos, como los
apostoles, yo mas ilustrado que vosotros, yo que 0S Supero en
conocimientos, mas no en fidelidad al Rey ni en entereza para defenderle;
pues hemos cenado con bendicidn y hasta con cierto regalo, recemos ahora
el rosario santisimo, para que Dios nos mantenga en su gracia y en la
pureza de nuestra fe.
«Amény, dijo Echaide sacando el rosario, y amén repitieron Quilino y los
demas, preparandose al acto religioso, tan favorable a una buena
digestion.
No se vieron libres los pobres trajinantes, a la hora del descanso, de un



nuevo chaparrén oratorio del Sr. Videchigorra, que furioso les siguio a la
cuadra para contarles picardias mil descubiertas por los agentes de la
Superintendencia de policia. Astutos emisarios del masonismo se habian
introducido en el campo carlista, sembrando la discordia con escritos
infames, con falsificadas epistolas, en que se suponian tratos y
contubernios de los leales con la rebeldia de Madrid. El diablo andaba
suelto y con mas cara de paz, que le servia para engafiar a muchos
incautos. Enmascarados de fueristas venian también los proseélitos de
Mufagorri, titulandose nuncios de paz. jBuena paz nos dé Dios! En su
delirio habian concebido el diabolico plan de robar la persona augusta de
D. Carlos en Azcoitia, sorprendiéndole -178- con un centenar de
hombres osados que de Fuenterrabia se embarcarian para Guetaria, y de este
puerto se precipitarian sobre la residencia real en la obscuridad y

silencio de la noche. ¢Pero qué habia de hacer Dios mas que desbaratar
proyecto tan sacrilego? Bastole al Sefior producir entre los infames
regicidas una confusion semejante a la de Babel, de modo que cuando se
congregaban en Fuenterrabia para poner en practica la villana idea,
viéronse de subito imposibilitados de comunicarse sus pensamientos, porque
querian decir una cosa y decian otra, y las palabras no salian nunca
conforme a la voluntad, sino expresando lo contrario de lo que esta
disponia. Y hombre hubo ademas que, creyendo hablar vascuence, resultaba
expresandose en lengua tudesca o polaca, cosa en verdad inaudita, prodigio
sublime con que el Sefior justiciero anonadé a los enemigos de su causa.
«Aménx», murmurd Echaide, casi dormido.

Roncaban ya estrepitosamente los demas, con excepcion de Quilino, que le
pard los golpes con una tirada de bostezos, sobre los cuales trazaba la
sefial de la cruz. Con esto, Videchigorra se retirg, segun dijo, a escribir

una carta urgente, y alla dentro se le sentia charlando con su mujer.
Durmiose el fingido arriero hasta media noche, en que se levanté para dar
aguas a las bestias y aparejarlas, pues querian salir de madrugada; y
hallandose en este trajin, vio que por el -179- patio adelante, bien
iluminado por la luna, avanzaba como fantasma la flexible figura del
parlero sacristdn. Temblé el pobre mozo. «Pues eres tu -le dijo el
fantasma- el Unico que esta despierto, a ti confio mi encargo. Es una

carta, hijo; una carta de grandisimo interés, que entregaras en Durango en
la propia mano del sefior a quien va dirigida. ;Sabes leer? ¢Si? Pues
entérate bien del sobrescrito, y que se te grabe en la memoria el nombre

de uno de los mas entusiastas defensores de la Religion y del Rey, D.
Eustaquio de la Pertusa. No sera malo que afiada para tu gobierno las sefias
del tal sujeto: talla mediana, color moreno, edad préximamente como la
tuya, 0jos pequefios y sagaces. Y para satisfaccion tuya y mia, agrego que
en ese sefior veras a uno de los que con més ahinco se consagran a la
persecucion de intrigantes y al descubrimiento de las perfidias que nos
consumen; hombre tan piadoso como valiente y leal, que daria su vida por
el Rey, como la dariamos t0 y yo si necesario fuese... porque... te

diré... dyemex.

Por quitarse de encima la nube dio Quilino8 su palabra de entregar la

carta en propia mano, y apartose todo lo que pudo, prefiriendo la sociedad
de los burros a la de los oradores. Mas no le valié su esquivez, porque el
otro se le fue encima, brincando por sobre dornajos y montones de



escombros, y le acometi6 ferozmente con este metrallazo: «Los que no
tengan fe, vayanse con Maroto; los -180- que duden, ponganse faldas y
dediquense a las faenas mujeriles...».

En esto llegd Echaide, que fue pararrayos de Calpena, porque sobre él
descarg0 la nube, sin que pudiera defenderse con el rosario, por no ser
ocasion de ello. Partieron al fin de madrugada, y a la salida, por el

camino de Elorrio, fue con ellos el hablador, arreandoles con el latigo de
su palabra. Recomendoles que mirasen bien con quién hablaban, y que no se
dejasen tentar de ningun intrigante; que no acogiesen papeles impresos, y
que si a sus orejas llegaban las chinchirrimancharras de algun pacifico
fuerista neto, lo pusiesen en conocimiento de la autoridad. No tuvo
Echaide mas remedio que desenvainar el rosario, y Santo Barato, hombre
poco sufrido y de malas pulgadas, empez6 a recoger pedruscos con la idea
de abrirle el camino del cielo, por un martirio semejante al de San

Esteban.

Dejandole atras, le vieron hablando con un arbol, hasta que pasaron dos
mujeres, y de parola con ellas se volvié a Mondragon. Ya muy adelantados
en el camino, Echaide, quedandose atras con Quilino, le dijo: «Nos
guardaremos de dar esa carta del primo Videchi, que, como has visto, tiene
en la cabeza un molinillo, y no piensa ni dice méas que disparates. Conozco
a ese Pertusa, que es uno que anda en enredos de los fueristas netos
pacificos; otro mas agudo y metidillo no lo hay aca. Ha engafiado al pobre
Videchi haciéndole creer que trabaja por lo impostolico. -181- Todos
esos tunantes hacen juego doble, y se fingen lo que no son para trabajar
por lo suyo, que es hacer tabla rasa de estos pequerios reinos y mandar a

D. Carlos a tomar aires. La carta de Videchi no es méas que una lista de

los netos de Mondragdn, y otra de los ojalateros, que alli son pocos, y
explicaciones de lo que tiene cada uno y de lo que vale. Debemos, pienso
yo, no dar el papel, que nos pondria en el compromiso de hablar con ese
Pertusa, mequetrefe muy entrometido que querra entrar en confianzas para
curiosear. Andémonos con tiento, hijo. Nosotros a nuestro trajin, a
nuestros burros, a la buena con todos, sin que nadie pueda decir que
quitamos o ponemos. Dame la carta, y yo me encargo de echarla en el buzén
de la eternidad.

Pareciole muy juicioso a Calpena el acuerdo de su amigo y jefe; mas
desprendiéndose del encargo, no pudo apartar de su mente en todo aquel dia
y la siguiente noche la imagen del condenado Epistola.

- XXII -

Como recuerdo espectral, de esos que pintan y entonan la figura y voz de
personas ausentes, perseguia D. Eustaquio al caballero, quien no podia
menos de admirar la travesura del astuto aragonés. Habriale gustado

-182- penetrar el secreto de sus artimafias, sorprender entre sus agiles
dedos los hilos que manejaba; observar la sutil hipocresia con que se
infiltraba en la sociedad que queria corromper. La llegada al arrabal de
Pinondo, en Durango, donde se albergaron, borré aquellas impresiones, que
no revivieron hasta el dia siguiente por la tarde, en ocasion de, hallarse



el caballero rendido de cansancio y un poco febril. Grande habia sido el
ajetreo de entregar y recoger mercancia; como unas quince veces recorrié
cada uno la distancia entre el parador y el centro de la villa, sin que

nada de particular les ocurriese. En retirada iban hacia su vivienda
Quilino9 y Muno, atravesando por frente a los arcos de la parroquial de
Santa Maria, cuando vieron salir de esta una luenga procesion con
estandartes y cruces, seguidas de imagenes, y un concurso inmenso de
fieles de ambos sexos, sin que faltaran cantores y un lucido cleriguicio.
Movidos de la curiosidad, aproximaronse los dos arrieros, y confundidos
entre la multitud pudieron admirar la devocién que en los rostros y
actitudes de todo el gentio se manifestaba, y aun hubieron de sentirse
influidos por la masa, que les atraia y les arrastraba sin que de ello se
dieran cabal cuenta. En dos filas larguisimas iban con lento paso, a un
lado y otro del palio, personas de clases diferentes: sefiores y pueblo,
paisanos y militares, todos con vela encendida, agregando su voz a la
salmodia de los curas. Sin fin de mujeres se -183- agolpaban
fluctuando, onda de pafio negro y caras compungidas, y metian también sus
desentonadas voces chillonas en el coro litargico. El acto tenia por

objeto impetrar del Altisimo el remedio del mal humano, pidiéndole
expresamente que pusiese fin a las discordias que hacian de su elegido
Reino un campo de Agramante. Cada cual agregaria quizas de su cuenta las
peticiones que creyera mas practicas, como la extincion del marotismo, o
la ruina de Mufagorri y su canalla.

Observaba el arriero las caras que iban pasando, graves, mirando al suelo
con beata compostura, y de pronto le dejé suspenso la presencia de D.
Eustaquio de la Pertusa, que marchaba en la devota fila con vela 'y
escapulario, emulando con los mas celosos en devocidn y recogimiento. Mas
no podia sostener su papel de clavar en tierra las miradas, y las esparcia
de rato en rato por la muchedumbre, sin quitar de ellas la expresion
santurrona. Viole D. Fernando pasar cerca de si, y Quilino, cogiendo del
brazo a Muno, apartose de la procesion, abriéndose paso a fuerza de
codazos, pues ya todo lo habia visto y no le quedaba nada que ver.

Antes de llegar a Pinondo, la fiebrecilla que se le habia presentado tomo
mas fuerza. Intenso escalofrio le corria por todo el cuerpo, y apenas

podia tenerse en pie. Arreglado el mejor lecho que fue posible, en la
cuadra -184- donde todos dormian, se acostd el hombre, perseguido por
el espectro de Pertusa con escapulario y vela, andando al compas de la
procesion con devoto paso y actitud, y echando de soslayo sobre el gentio
el rayo de sus sagaces ojuelos. Y si por el 6rgano de la vista se hallaba

el buen caballero bajo la sugestion del Epistola, por el oido se le

entraban los campanudos discursos de Videchigorra. No podia su voluntad
librarse de ambas visitas espectrales: a Pertusa le tuvo en su retina toda

la noche, y no cesaba de oir el insufrible moscardon, repitiendo su
oratorio zumbido: «;Qué pretende el corifeo de los libres? La dictadura,
tras de la cual vendré el satanico reinado de la diosa Razon... Pueblos
engafiados por el masonismo, despertad, venid... Carlos os abre sus brazos
amantes; Carlos pio, Carlos soberano, a todos perdona. Su Reino es la paz,
el dogma, la obediencia».

Pasd la noche intranquilo, apeteciendo bebidas frescas y azucaradas. Urrea
le arropo cuidadoso, dandole de beber a menudo, y se mantuvo a su lado



vigilante. Sin descabezar un suefio hallose al siguiente dia mas despejado,
y durmio algunos ratos, descansando asi de la vision de Pertusa como de
las retoricas de Videchigorra. Pero al caer de la tarde, hallandose solo

en la cuadra, ya invadida por la penumbra, se creyo nuevamente victima de
su delirio... (Como podia ser esto si los sentidos del enfermo gozaban de
suficiente despejo para no confundir las -185- impresiones mentirosas
con las reales? El individuo que vio acercarse a su lecho humilde no era
una engafiosa imagen, sino el propio Epistola, en su natural ser, todo
vivacidad, agudeza y travesura.

«No se me esconda, Sr. D. Fernando -le dijo cauteloso, bien seguro de que
nadie le veia-. Le conoci en la procesion, a pesar del bien dispuesto
disfraz. Un poco dificil me ha sido después dar con usted; pero guiado por
mi olfato finisimo, ya lo ve... he descubierto a mi hombre».

Crey0 Fernando de malisimo augurio semejante encuentro, y habria dado
cualquier cosa de valor por que el Epistola que veia fuese creacion de la
fiebre. Sintié impulsos de agarrar el palo que proximo al lecho tenia, y
ahuyentar a garrotazo seco la importuna imagen, por desgracia muy real;
pero luego estimo peligroso este procedimiento, por el escandalo que
ocasionar podria. Dej6 pasar un rato; y mientras el entrometido aragonés
se despachaba a su gusto con demostraciones de cordial amistad y respeto,
discurrio qué resortes emplearia para librarse de él, o por lo menos para
alejarle sin comprometer el incognito riguroso que queria guardar.

«Mire, D. Eustaquio -le dijo-, si cree usted que yo vengo en esta traza

con algun fin de intriga politica, se equivoca grandemente; y como me
contrarie y me salga con alguna necedad que estorbe mis planes, sepa que
no lo sufro, pues no soy hombre que se -186- deja burlar por el

primero que llega. Yo le aseguro que si no me guarda las consideraciones
que debe a mi persona y al disfraz que he tomado, por motivos y razones
que nada tienen que ver con el carlismo, yo le aseguro, repito, que si no

se conduce usted, con respecto a mi, como si no me hubiera visto, le haré
entender lo que es discrecion y delicadeza, en caso de que me convenza de
que no lo sabe».

-iPero, D. Fernando, si yo...! No se sulfure, 6igame...

-No tengo que oir nada. Usted es quien tiene que andar con tiento, pues al
menor descuido le meto una bala en el crdneo y me quedo tan fresco.
-iPero, sefior, ilustre sefior... si no me ha dejado explicarme! ;Como puede
suponer que yo me acerco a usted con intenciones que no sean leales, y con
todo el respeto que usted se merece? Por Dios, devuélvame su estimacion,
que en un momento de desvario parece negarme. Créame, sefior: no me ha
pasado por el magin que se haya usted puesto en esa facha para fines y
enredos politicos; eso se deja para los desdichados que no tienen qué
comer, como un servidor... En cuanto le vi a usted, mi finisimo olfato y
mi penetracion, que nunca fallan, me dijeron que el Sr. D. Fernando anda
en estas comedias por cuestion de amores. Con esta idea, créalo, hallé
facil explicacion a su presencia en Durango... jComo que esperaba verle a
usted por aca, cambiado de rostro y vestimenta! -187- He aqui la razon
de haberle reconocido al primer golpe de vista.

-Pues ya que su penetracion por esta vez ha dado en el clavo, pues de
amores se trata y por amores vengo, suspendamos aqui la conversacion, y
vayase por donde ha venido, que yo en mis soledades vivo, y con ellas me



basta para lo que me propongo. Sea usted discreto y déjeme.
-¢ Esta bien seguro, sefior, de que no me necesita?
-Segurisimo.
-Piénselo, piénselo, y si en ello se confirma, me retiraré con la promesa
y palabra que doy de respetar fielmente su secreto. Pero yo confio en que
un poco de reflexion le convencera de que puedo serle de grande utilidad
en su empresa, por no decir aventura.
-Paréceme que no, Sr. D. Eustaquio. Nada puede usted hacer en obsequio
mio.
-¢Ni aun allanarle algin camino... decirle lo que ignora, sefialarle el
punto donde encontrard el cazador la res en cuyo seguimiento viene?
Los ojuelos penetrantes del Epistola turbaron a D. Fernando, que no supo
ya en qué actitud ponerse, ni si tomar o no en serio el orden de ideas a
que el astuto aragonés queria llevarle. Picado de la curiosidad, y no
queriendo ser menos agudo que su interlocutor, le dijo:
«Agradeciéndole sus buenos deseos de servirme, debo manifestarle que sus
informaciones -188- llegan tarde, pues ya sé todo lo que me conviene
saber».
-En ese caso, sefior mio, nada tengo que afadir, sino que me perdone lo que
creera oficiosidad. Si usted sabe donde ha de encontrar a la dama, el como
y cuando de poder verla y hablarla, resulto, en efecto, inatil... No
obstante...
-¢Qué?...
En el colmo de la confusidn, y viendose en un terreno desconocido, D.
Fernando no sabia qué postura tomar. Pertusa, atravesandole con su mirar
fino, prosiguid asi:
«Permitame que le haga una pregunta: ¢la vio usted ayer tarde en la
procesion?».
Afirmandose en el nuevo terreno, que aun no conocia, Calpena respondi6 con
intencidn capciosa: «Si, sefior, la vi».
-Iba con Dofia Prudencia. D. Sabino formaba en la fila, dos cuerpos delante
de mi.
-Todo lo observé, si sefior -aseguré Don Fernando haciéndose cargo del
nuevo terreno a que su destino le traia, por mediacion de aquel diabdlico
sujeto-. ¢Para qué tengo yo los ojos en la cara, Sr. D. Eustaquio?
-Naturalmente: lo que no ven los ojos de un enamorado no lo ve el mismo
sol. ¢ Y sabe usted también la residencia de la hermosisima Dofia Aura?
-Si, hombre, si... ¢ Cree usted que yo he venido aqui a perder el tiempo?
-Pues si todo lo sabe, no soy un amigo Util, sino un visitante fastidioso,
y con la venia del Sr. D. Fernando me retiro.

-189-
Mirandose un rato en silencio, rivalizando los 0jos de uno y otro en
penetracion y picardia; y como Pertusa repitiese su ademan de retirarse,
le agarrd Calpena por el faldon, diciéndole: «Aguardese usted un rato...
Deje que me levante... Estoy un poco enfermo; pero no es nada... puedo
salir... Hablaremos en la calle... aqui no conviene». Vistiose presuroso
el caballero; dio algunas vueltas por la estancia y las cuadras proximas
para cerciorarse de que no le observaban sus compafieros de arrieria, y
echose a la calle precedido del aragonés. Ya era de noche.
«Vamonos por estos callejones -dijo el caballero guiando-, que no nos



conviene encontrar gente conocida, y hablaremos... Pues si, Sr. de la
Pertusa, si usted me descubre el nido de ese lindo pajaro, practicara una
de las obras de misericordia: ensefiar al que no sabe».
-¢No decia yo que podria serle de gran utilidad? Al fin me sali con la
mia. Por lo que veo, usted supo que la familia reside en Durango.
-Eso si... pero ignoraba...
-Su casa. Ahora mismo vamos all&; pero tomémoslo con calma, que es lejos,
al otro lado de la poblacion, en el barrio de Curuciaga.
-Aunque sea en el fin del mundo, vamos alla.
-Pues si, D. Fernando: cuando le vi a usted, mi primera idea fue suponer
que venia con algun intringulis politico. Hoy por -190- hoy, conspiran
aqui hasta las piedras... Después me acordé de haber visto a Dofia Aura, y
dije: «No, no: este viene a la querencia antigua... Es natural».
-Que desde lo de Pefiacerrada no se tiene de él noticias buenas ni malas.
Esta loco. jMiren que meterse a guerrear en la partida o division de
Zurbano!... No me sorprendera que venga el mejor dia el relato de su
muerte.
-¢Se supo por lturbide que Zoilo se bati¢ en Pefiacerrada?
-Si, sefior, por Pepe Iturbide, que se paso a los alaveses, y con ellos
estuvo hasta que su padre y los amigos le cogieron y se le llevaron a
Bilbao.
-Muy bien. Digame otra cosa: ¢trata usted a D. Sabino Arratia?
-jAnda!... somos amigos. Y pues no debo escatimar a usted mi confianza
para merecer la suya, le diré... Sé que hablo con un caballero, y que mis
informaciones quedaran entre los dos.
-Hagase usted cuenta de que habla con esa pared.
-Pues D. Sabino es de los que ha logrado traer a la devocion de mi
Causa...
-Paz y fueros...
-Bajito, que aqui cada pedrusco es una oreja. D. Sabino es mio, y no
quiere mas que el acabamiento de esta estlpida guerra, y que se vaya
Isidro a que le mantenga el Rey de Francia.

-191-
-¢Entra usted en casa de D. Sabino?
-No, sefior: nos hemos visto y hablado en casa de un amigo comun, también
de los de aca.
-¢Qué otras personas de la familia de Arratia, a mas de Aura y Prudencia,
estan aqui?
-Ninguna mas. El venirse a Durango es por averiguar el paradero de Zoilo,
pues se dijo que habia caido prisionero en una accion que se dio el mes
pasado en la parte de Campezu o de Contrasta, no estoy seguro.
-¢ Y trajeron acé los prisioneros?
-Algunos... Pero entre ellos no ha parecido Zoilo.
Interrogado acerca de Ildefonso Negretti, si era difunto o habia sanado de
sus trastornos de cabeza, nada pudo contestar D. Eustaquio. En esto,
atravesaron todo el pueblo, y pasado un camino campestre entre paredes de
piedra seca, franqueando después un llano pantanoso, en el cual vieron dos
I6bregos edificios y una iglesia negra, cuya espadafia se recortaba sobre
el cielo azul estrellado, llegaron a Curuciaga, barrio compuesto de dos
docenas de casas esparcidas entre huertas, prados y arroyos. La noche era



serena y fria, y sobre todos los objetos extendia el relente una humedad
glacial. Embozado en su manta, D. Fernando sentia calor, y el corazon le
palpitaba furiosamente. Pardndose, Pertusa le dijo: «;Ve usted esta tapia
con portaldn? ¢ Ve usted mas alla, dentro del espacio cerrado, el cuerpo
alto de -192- una casa grandona? Pues aqui viven, y ahora estan
cenando. Por esta otra parte se ve la luz del comedor... Alli, alli

estan... Pero que no se le pase a usted por las mientes llamar ahora,

ni... En fin, como ignoro sus intenciones, no sé qué debo aconsejarle...
No hemos venido, pienso yo, mas que a explorar el terreno, a conocer las
posiciones del enemigo, el grado de resistencia de la plaza... {No es
es0?».

Completamente abstraido, cual si no viviera ya su espiritu en este mundo,
D. Fernando no decia nada, y por los dos hablaba el otro. La viveza y
locuacidad del aragonés se anticipaban a las ideas del que parecia privado
del don de la palabra. Las miradas, el alma toda del caballero, se
anegaban en aquel iluminado espacio cuadrangular, ventana de un aposento
donde habia personas vivientes, pues habia luz. Y aquellas personas, que
él a una sola redujo, la soberana persona fundamental, ¢queé haria, qué
diria, qué pensaria?

- XXIII -

«Ya voy entendiéndole, sefior -dijo Pertusa, cuya grande agudeza sorprendia
los pensamientos del caballero-. Lo que usted quiere saber ahora es si
podremos hacer un reconocimiento del interior de la casa, de sus entradas
y salidas, de los espacios -193- vy rincones de la huerta delantera 'y

del corral; todo ello desde alguna de las casas proximas. Si tal es su

deseo, le diré que, dejando pasar la noche, podremos observar cuanto nos
diere la gana por esta parte de aca... Véngase... deme la mano... saltemos
este pedazo de pared destruido... por esta otra parte hay una casita, que
también tiene huerta. ;La ve? Un tejado con abolladuras, y bajo el alero
un balcon jorobado y un ventanico tuerto. Pues aqui se albergan dos
sefioras petisecas que hace treinta afios eran poderosas y ahora viven de la
caridad... Son amigas mias, furibundas apostdlicas, que adoran a D. Carlos
y le ponen velas... ¢ Pero esto qué importa? Mafiana vendremos, y mediante
una limosna nos franquearan su vivienda para hacer de ella la garita o
atalaya mas comoda que se pudiera imaginar... Y ahora, vamonos, Sr. D.
Fernando, que el rondar es peligroso en estos tiempos y en estos barrios
extraviados. Los espias hormiguean. Todo el suelo que pisamos dentro y
fuera de Durango, mejor dicho, todo el territorio de Vizcaya y Guipuzcoa,
estd minado... hablo figuradamente... y las minas cargadas, no con
polvora, sino con ideas y sentimientos, reventaran pronto. Ya no es facil
encontrar dos carlistas que piensen del mismo modo en las innimeras
cuestiones que agitan la Causa. Quizas, quizas exista la unanimidad en la
idea de que Isidro no sirve para el caso. Las ilusiones de esta buena

gente caen por el suelo. Vdmonos de aqui poquito a poco, y por el camino
-194- seguiremos hablando, ya digo, con cautela, que ahora no hay
palabra segura, ni silaba que no comprometax.



Como se habia dejado llevar, dejose traer Calpena, sin oponer réplica ni
comentario a los dichos de su compafiero. Andando, miraba a las estrellas,
lo que no dejo de ocasionarle algin tropezon, cuyas consecuencias evitaba
cuidadosamente el Epistola echandole una mano. Llegados al centro, rompio
el silencio D. Fernando con estas palabras: «Quedemos, amigo Pertusa, en
reunirnos mariana temprano, y fijemos para el caso la hora y sitio mas
convenientes».

-¢Sitio? El pértico de Santa Maria. ¢Hora? La que usted quiera, pues para
mi todas son iguales... Ya que entre los dos se establece la confianza, le
diré que desde esta tarde ha empezado a faltarme la seguridad que aqui
disfrutaba yo, que si antes no inspiraba sospechas, ahora me tienen entre
0jos, no por descuido mio, sino por soplos indecentes... Me ha entrado un
grandisimo miedo de estos infames polizontes, y no me encuentro con animos
para volver esta noche a mi casa. Antes de salir en busca de usted di

fuego a todos los papeles cuya conservacion no creia de importancia, y los
que no debo destruir los he dado a guardar a un amigo de toda confianza,
veterinario, el cual se avino a prestarme este favor, a condicion de que
albergaria mis papeles, mas no mi persona... en fin, que no puedo contar
con que me deje pasar la noche en su casa. Seamos claros como buenos
-195- amigos, y confiémonos el uno al otro sin reparo alguno. Yo pensaba
que usted, a cambio del precioso servicio de ojearle a Dofia Aura, me
concederia el amparo de admitirme en la cuadrilla de arrieros, al menos
hasta salir a cuatro leguas de Durango por una parte u otra, mejor por la
parte de Elorrio, Mondragon y Vergara... ; Que dice?... ; Es atrevimiento lo
que pido?

No dio contestacion D. Fernando a la propuesta del Epistola, porque al
punto de oirla vio los gravisimos inconvenientes de acceder a ella. Sin
duda Echaide no permitiria que semejante pajaro se les agregara, ni el
caballero tampoco habria de consentirlo. Detestable compafiia era la de D.
Eustaquio, pues si por nada del mundo se le debia dar conocimiento del
contrabando que los arrieros llevaban, tampoco a estos convenia correr la
suerte del conspirador fuerista, ni exponerse a participar de los palos y
encierros con que le amenazaba la Superintendencia. Visto asi por D.
Fernando con toda claridad, se apresuré a cortarle los vuelos, sin meterse
en explicaciones, que verdaderas serian indiscretas, y mentirosas le
repugnaban. «Con nosotros no puede usted venir, amigo Pertusa -le dijo-,
ni en la posada donde estamos, y cuyo duefio es furibundo apostdlico, debo
yo albergarle. Lo méas prudente es que nos separemos esta noche. Yo me voy
a mi casa, Yy usted se guarecera donde pueda hasta el amanecer... ; Qué
dice? ¢Por qué suspira? ¢Es que no halla -196- sitio seguro donde

pasar la noche? ¢ Tiene usted miedo?...».

-Si sefior, un miedo horroroso; no puedo ocultarlo.

-En ese caso, no es hidalgo que yo le abandone, siendo su deudor por el
servicio de esta noche y por el que me prestara mafiana. Pasaremos juntos
las horas que faltan para la salida del sol, y tempranito buscaremos medio
de introducirnos en la casa de las sefioras vecinas de D. Sabino Arratia.
-Eso haremos, si, sefior... jAy!, me tranquiliza el verle a usted junto a

mi toda la noche. Digame, sefior: ¢lleva por casualidad armas?

-Hombre, no: en el parador dejé las pistolas.

-¢Por ventura lleva dinero?



-Eso si... alguno llevo.

-jAy, qué alivio! -exclam¢ el Epistola recobrandose de su pavura-. Arma
formidable es el dinero, y en ocasiones mas eficaz para la defensiva que
las piezas de a veinticuatro. Puesto que usted posee proyectiles del
precioso metal, ya me vuelve el alma al cuerpo: ha de saber que entre
mantenerme con miseria y atender a los gastos de mi comision, se me han
ido hace dos dias los dltimos maravedises. Ahora nos volvemos hacia
Curuciaga, y pediremos albergue en un bodegon de las ultimas casas de la
villa, en el cual suelo comer algunas noches. Los duefios de él son buena
gente, y tienen trato con la policia; pero los pajarracos que van -197-

por alli son de esos que venderian a Isidro por un pedazo de pan: tal es

el hambre a que les tiene reducidos el titulado ministro de Hacienda. En
cuanto vean ellos el in utroque felix, caen atontados. Bastara con media
onza para cada uno en el caso de que se nos presenten... Vamonos por este
callejon a salir al campo, que los caminos solitarios son los menos
peligrosos.

Siguiole D. Fernando, y ya en descampado, franqueando cercas y cruzando
prados, se le soltd més la lengua al Epistola, ya repuesto de sus

angustias por la compafiia de un sefior benévolo y rico, aunque no lo
pareciese por el artificio de su plebeya facha. «Somaos felices, Sr. D.
Fernando -decia, ayudandole a saltar zanjas y a romper zarzales-, y podra
usted, en todo el dia de mafana, dar fin a su aventura, que entiendo es de
las mas bonitas que pueden presentarse a un hombre de su calidad. En la
tienda de Zubiri nos recogeremos para pasar la noche, y en cuanto aclare
el dia nos colamos en la casa que ha de ser atalaya nuestra, vivienda de
dos sefioras que se alegrara usted de conocer, la una un tanto poetisa y
con su poco de latin, la otra muy pagada de su finura y chachara social,
ambas sesentonas, y aun me quedo corto, muy gustosas de recordar sus
tiempos de grandeza, que deben de ser los de Maricastafia. Le bastara a
usted correrse con media onza, que sera para ellas como si en la casa se
les metiera el Espiritu Santo. No son vizcainas, sino navarras, -198-

de la parte de Cintruénigo, huérfanas de un general de la guerra del
Roselldn, y en su tiempo tuvieron aqui mucha propiedad, que perdieron por
mala cabeza del marido de una de ellas, D. Gaspar de Ofiabeitia. Aqui se
las conoce por las nifias de Morentin, nombre que les daban el siglo
pasado, y que viene perpetuandose de generacion en generacion. Hemos de
inventar un bonito ardid para darles la media onza, pues como limosna de
un desconocido no han de aceptarla, y ello sera preciso fingir una carta
del propio Isidro, o de Arias Teijeiro, lo que yo puedo hacer muy
lindamente, porque domino la letra de casi todos los sefiores de la camara
y camarilla, en la cual carta se les dira que por premio de su devocion al
Soberano y de su lealtad bien probada, se les manda aquel recuerdito, que
también podra ser un pequefio 6bolo de S. M. la Reina...».

Replico a esto D. Fernando que pues las sefioras nifias eran naturales de
Cintruénigo, y en esta villa navarra tendrian lejana parentela y quizas
relaciones, no era preciso que D. Eustaquio se molestara en fingir cartas
del Rey ni de sus adlateres: mas eficaz seria, para el objeto de

cohonestar la limosna, un artificio que al caballero le pasaba por las
mientes. En ello se convino, y llegados al lugar donde debian pasar la
noche, llamé Pertusa, les abrié una mujer gorda, sofiolienta, y entraron a



ocupar dos camastros en la trastienda, entre pellejos de aceite y de vino,
sacos de maiz y haces de hierba. -199- Descansaron sin que nadie les
molestase, y por alli no recal6 ningun polizonte ni persona alguna que
intimidarles pudiera. Durmio Pertusa, velo el caballero, recalentandose el
pensamiento con ideas resucitadas que se peleaban con las novisimas, y al
amanecer, el Epistola, después de platicar en la tienda con el patrdn,

fuese a D. Fernando y le dijo gozoso: «Por milagro de Dios nos hemos
librado de la canalla, sefior mio, y para mayor seguridad, si hemos de
pasar el dia en estos arrabales, no sera malo que demos al bueno de Zubiri
una de las medias onzas que destinabamos a los podencos del absolutismo.
Untéandole asi los hocicos a este buen hombre, que, entre paréntesis, me
estima, le tendremos a nuestra devocion para negar que hemos pasado aqui
la noche, si preciso fuere, y despistar y confundir a la maldita
Superintendencia».

A todo se prestd Calpena, pues aunque comprendia que las sutilezas de D.
Eustaquio no tenian méas objeto que tomarle por proveedor de sus
necesidades y alivio de sus deudas, queria recompensarle con favores
positivos su ayuda en aquella campafia. Ademas, los ingeniosos arbitrios
del aragonés le hacian mucha gracia; daba con gusto la media onza, y
bastante mas, por verle desplegar tanto donaire y travesura. Acertados
anduvieron los que de él habian hecho un instrumento de conspiracion, que
otro mas cortado para el caso no se encontrara en toda la redondez de la
tierra. Serian -200- las ocho de la mafiana cuando, previos los

informes y advertencias que Pertusa creyo Utiles para entenderse
facilmente con las nifias de Morentin, a la casa de estas fueron en
derechura, tramando por el camino la fingida historia que debia justificar
el soborno y darle apariencias delicadas. LIamo D. Eustaquio al portalon,
y abierto este por la nifia mayor, viéronse en un corral poblado de
hermosas gallinas. Ambas nifias se ocupaban en aquel menester, y mientras
la una reconocia con habil dedo a las aves que debian poner aquel dia, la
otra les daba la pitanza de berzas cocidas con salvado, y les renovaba el
agua, Y les arreglaba los nidos.

Eran muy parecidas las dos damas: pequefias, vivarachas, limpias, con sus
pafiuelos a la cabeza a estilo bilbaino, dejando ver sobre las orejas
mechones de purisimas canas; vestidas humildemente, chapoteando en el
fango del corral, con almadrefias, que hacian un clo-clo muy campesino, eco
celtibero sin duda que nos trae los rumores de antafio al través de cientos
de siglos. Dofia Marta y Dofia Rita acogieron a los dos mozos con recelo,
sobre todo a Calpena, cuya traza no era en verdad muy tranquilizadora.
Mandaronles subir, y soltando las almadrefias fueron ellas por delante,
venciendo con ligereza impropia de su edad los gastados peldafios de una
escalera que marcaba los pasos con gemidos. Lo primero que vio Don
Fernando al entrar en la estancia principal, que bien merecia el nombre de
sala, fue un -201- primoroso altar con multitud de imagenes vestidas y
angelitos desnudos, estampas varias, todo ello resguardado de las moscas
por tules verdosos, y profusion de flores de trapo con infantil arte
dispuestas, y papeles que imitaban el brillo de la plata y el oro, y

rizadas velas sin encender. En el centro de la mesa, cubierta de blanco
pafio con encaje habia un gran vaso lleno de agua en sus dos tercios
inferiores, lo demas de aceite. En este flotaba una cruz de lata con



puntas de corcho, y en el centro de la cruz ardia una lucecita modesta,
familiar, diminuta, que difundia en torno de si, con su débil claridad,

cierta confianza dulce y placida, como un angel doméstico representado en
la forma méas humilde.

En cuanto abocé en la estancia, dandose de hocicos con el altarito, cayo

de hinojos D. Eustaquio, y sus expresivas demostraciones de piedad
maravillaron y entontecieron a las dos sefioras. Calpena, con menos prisa 'y
devocion no tan ferviente, se arrodillé tambien, y mientras rezaba entre
dientes, observo que en lo mas bajo del altar, cubriendo la peana que
sostenia la imagen de Cristo, campaba el retrato de Carlos V, mediana
estampa de colorines. La graciosa lucecita iluminaba el rostro antipatico
del Rey (que si algo expresaba era lo contrario de la inteligencia) y su
busto exornado de cruces y bandas. Rezaron también las dos nifias, y una de
ellas no quitaba los ojos de D. Fernando, como si las facciones de este
-202- no le fueran desconocidas, o si algo quisiese deletrear en ellas.

Y al verle persignarse y ponerse en pie, se apresurd a decir: «Si no me
engafio, el sefior es de Cintruénigo».

- XXV -

-No soy de Cintruénigo, sino de Ablitas -replicé D. Fernando muy cortés,
olvidado del lenguaje baturro que en aquella tierra fingia, y adoptando su
natural diccidn-, y traigo para las sefioras un encargo del sefior D.

Beltran de Urdaneta, mi amo.

Mudas de asombro, las dos damas hicieron intencion de santiguarse, y
después cruzaron las manos. Entretanto, Calpena pensaba que era muy
conveniente abordar sin circunloquios el asunto, para ganar tiempo, para
inspirar confianza.

«jJesus mio... Beltran...! ;Pero es cierto? jAcordarse de nosotras

Beltran!» -exclamo la una mirando a la otra.

-iBeltran, ay!... jSi no le hemos visto desde el afio 5, cuando...! jQué
confusion en mi cabeza!

-Si, mujer: ¢no te acuerdas? En Noviembre del afio 5. Estando nosotras en
Tudela, fue a comunicarnos, por encargo de padre, la triste noticia de la
muerte de nuestro hermano D. Luis en Trafalgar.

-iOh, Beltran, Beltran!... Hace cinco afios, -203- a la muerte de
Fernando Ilamado VI, supimos que vivia el primer noble de Aragon, y que
andaba un tanto decaido de intereses.

-Pues aln vive y esta bueno -dijo Pertusa, conforme a la leccion que su
amigo Yy él llevaban bien aprendida.

-Y su decaimiento de fortuna -afiadio Calpena, aceptando el asiento que las
sefioras le sefialaron- se ha trocado ahora en grandeza y abundancia,
porque, veran ustedes... jqué suerte de hombre!, un tal Francisco Luco,
que en la guerra del Maestrazgo perdié a sus hijos, dejo a D. Beltran por
heredero de todas su riquezas, consistentes en cincuenta o sesenta ollas

de dinero... no recuerdo el numero... sepultadas en diferentes puntos.
Desenterradas lleva ya como unas cuarenta y pico, y el dinero lo vamos
transportando a Cintruénigo, donde hay una estancia no mas chica que esta



llena de sacos de onzas y medias onzas...

Las dos nifias se miraban absortas, y luego se pasaban la mano por la cara
como dos gatitos que se relamen limpiandose los hocicos. No acababan de
creer lo que oian, maravillas de cuentos infantiles.

-Y como es D. Beltran caballero muy hidalgo y generoso, hecho a mirar por
las desgracias ajenas antes que por las propias, decidio repartir la mitad
de aquellos caudales entre familias de su conocimiento que se hallan
faltas de recursos. Cuatro criados del Sr. D. Beltran andamos en este
trajin del reparto, y a mi me ha tocado la tierra -204- de Vizcaya, y
todo el sefiorio pobre que traigo en esta lista...

Diciendo esto, saco el papel en que trazado habian una luenga cafila de
nombres y pueblos, y después de mostrarlo a las sefioras, que en su
aturdimiento y estupor apenas pudieron enterarse de lo que veian, echo
mano al cinto y dio a luz una onza. Momentos antes habia pensado,
generoso, duplicar la cantidad presupuesta, por la profundisima lastima
con algo de respeto que la digna pobreza de las nenas de Morentin le
infundia.

«Esto es lo que corresponde a las sefioras, segun mi lista. Pero podra
tocarles mayor cantidad, pues el amo me encargd que lo resultante de las
partidas fallidas lo repartiese a la vuelta entre los existentes. A muchos

no les hallo; otros han muerto, dejando algin acomodo a sus familias...».
Cogio Dofia Marta la onza no sin cierto recelo; pasé después la hermosa
pelucona a las manos de Dofia Rita; la miraron y remiraron por un lado y
otro. De una mano que la sobaba pasaba a otra que la movia para ver el
reflejo. ¢ Creyeron las sefioras la burda historia tramada por los dos
hombres? Si estos no la inventaron mejor y mas fina, fue porque no lo
creian necesario. Una de las nifias, la que, segun los informes de Pertusa,
hipaba por la poesia y el latinismo, se trago sin esfuerzo el voluminoso
embuste; la otra, mas practica y reflexiva, debié de ponerlo en
cuarentena; pero esta divergencia -205- de impresiones no impidio la
unanimidad de aceptar y guardar la onza, expresando gratitud al mensajero
y pidiéndole noticias de la familia de Ididquez. Diolas cumplidisimas D.
Fernando, y agregaron las sefioras que habian tenido cuatro afios antes
carta de Dofia Juana Teresa, mandandoles regalitos y un delicado socorro
metalico, que agradecieron con toda su alma; escribieron ellas, y hasta la
fecha no habian vuelto a tener noticia. Amplio Calpena sus informes con
pormenores mil de las familias de Cintruénigo y Villarcayo, edad y
referencias de los nietos; y después de oirle atentas y gustosas las dos
nenas, dijéronle que observaban cierta discordancia entre su traje y su
manera de producirse, la cual mas bien parecia de caballero bien educado.
A esto acudié Pertusa con la manifestacion de que el mensajero de D.
Beltran habia cursado estudios mayores en Tarazona, continuando, no
obstante su mediana ilustracion, al servicio de casa y familia tan
alcurniada.

Tomo luego la palabra D. Fernando para contar como el Sr. de Urdaneta, que
habia recorrido media Espafia con la expedicion Real, al absolutismo
pertenecia en cuerpo y alma, y ya se le indicaba para Ministro universal
de Carlos V el dia no lejano del triunfo y salvacion del Reino. Profesando
él las mismas ideas que su amo, podia correr libremente por el sefiorio de
Vizcaya, sin mas precaucion que la de alterar un poco su facha, y hacerla



mas grosera y tosca, con el -206- fin de que nadie le supusiera

portador de cantidades relativamente cuantiosas. Al llegar a este punto,
parecieron ambas mas tocadas de credulidad: a Pertusa le conocian por
sectario furibundo de la realeza carlista; el otro, que entonces veian por
primera vez, parecidles mas fino y apersonado que su comparfiero, a pesar
del pelaje humilde. Recayo suavemente la conversacion en los negocios de
la faccion, mostrandose Calpena tan entusiasta, que su fanatismo daba
quince y raya al de los mas feroces. Troné contra Maroto, viendo en su
doblez el origen de las desdichas del Reino; ensalz6 hasta las nubes a D.
Pedro Abarca, Obispo de Ledn, que debia ser canonizado por valiente
apostol de la causa de Dios; igualmente encarecid los sublimes talentos de
Echevarria, Padre Larraga y Arias Teijeiro, y termind sosteniendo que San
Fernando, San Luis y San qué sé yo qué eran soberanos de alfefiique en
parangon de la extraordinaria majestad y grandeza de Carlos V.

Por fin, viendo a las dos nenas tan complacidas, amansadas ya y bien
dispuestas para la ultima suerte, acometieron esta, tomando la iniciativa

el ladino Pertusa. Uno y otro amigo se hallaban fatigadisimos de la
caminata que habian hecho a pie desde Elorrio, y pedian a las sefioras
hospitalidad solo por el dia, ofreciendo marcharse a la noche, pues les

era forzoso continuar su viaje hacia Bilbao, llevado el uno por comisiones
graves de la real Superintendencia, el otro -207- por los encargos que

de Cintruénigo traia. Al pronto, las dos nenas se mostraron recelosas,
balbuciendo excusas; pero tan expresivo lenguaje uso el Epistola para
convencerlas, y con tanta nobleza y franca cordialidad apoyé el otro las
demostraciones de su compafiero, que hubieron de ceder, siempre con un
poquito de escama. Agregada por Pertusa la indicacion de que pagarian con
largueza el gasto de una modesta comida, dijeron Dofia Marta y Doiia Rita
que muy frugal tenia que ser, pues en su despensa no habia mas que huevos,
algo de pan y alubias. jMagnifico! Pedir mas era golleria.

«Mi compafiero Blas -dijo D. Eustaquio, percatandose de la necesidad de
bautizar a su amigo-, estd mas cansado que yo, y agradeceria mucho a las
sefioras que le permitieran tumbarse en cualquier aposento de los que en la
casa tienen para guardar trastos inGtiles».

Tanta labia y metimiento desplegd en ello el astuto aragonés, que pasado
un rato se hallaba D. Fernando en un cuarto proximo a la sala, con
ventanucho que dominaba la huerta de la cercana finca. Era una pieza de
techo bajo, atestada de rotos muebles y cachivaches, vestigios luctuosos
del antiguo esplendor de las de Morentin, y no fue dificil improvisar en
ella sobre un arcén vacio, al que se agreg6 una silla, cubriéndolo todo

con mantas, un camastro de relativa comodidad. Encerrado el caballero en
aquel cuchitril, pudo disfrutar a sus anchas del beneficio de la ventana,
principal -208- objetivo de aquella improvisada comedia. El hueco de
piedra, como de una vara en cuadro, se dividia en cuatro vanos por gruesos
barrotes en cruz. Excelente era el miradero, segura la atalaya, pues desde
alli no sélo se veia todo el huerto vecino, sino algo del interior de la

casa por las abiertas ventanas de esta. Avido se asomd el caballero, y un
rato permanecié sin ver a nadie.

Siglos le parecieron los minutos: apoyado su pecho en el muro, su corazén
rebotaba contra este, marcando las ansias que transcurrian antes que la
curiosidad fuese satisfecha. Por fin vio una criada, que al parecer se



ocupaba en la limpieza de habitaciones. Un anciano con almadrefias atravesd
la descuidada huerta, en cuyo suelo crecian hierbas lozanas. Entretuvo el
caballero su angustiosa expectativa examinando los frutales sin hoja, los
afiosos perales de rugosos troncos arrimados a la tapia en forma de
espaldera, los manzanos escuetos, las higueras derrengadas, la vieja parra
de torcida y aspera cepa, agarrandose a la pared de la casa, y enganchando
en el balcdn sus sarmientos més altos. Junto al muro medianero, entre el
corral de Morentin y la huerta de Arratia, debia de existir un pozo que D.
Fernando desde su atalaya no podia ver; y junto al pozo habia sin duda

pila de lavar, porque a los oidos del vigia llegaba rumor de chapoteos en

el agua, el golpetazo de la ropa sobre la piedra, y una voz de mujer
canturreando bajito. En estas observaciones -209- le cogid una subita
sorpresa, que fue como un rayo... En la ventana de la izquierda aparecio
Aura... D. Fernando, jcaso inaudito!, tardo algunos segundos en conocerla,
en cerciorarse de que era ella, y més que por el rostro y figura, la

reconocio por la voz, cuando dijo a la mujer que lavaba: «Maria, por Dios,
iqué calmal... Ven pronto». Desaparecid de la ventana, mientras la mujer
hacia la casa corria.

Dudo el caballero si lo que habia visto era realidad o vision engafiosa. Y

de tal modo quedo estampada en su mente la imagen, que continuaba fijando
los 0jos en la ventana, no convencido aun de que estaba el marco vacio.
¢Habia ganado o perdido en hermosura la romantica moza? Imposible
discernirlo. Solo era indudable para él que habia engrosado sin perder su
esbeltez y gallardia. El color habia cambiado: era mas morena; hasta llegd
a parecerle negra. La impresion recibida fue como una serie de impresiones
muy rapidas, de centésimas de segundo; la luz vibrante cambiaba el color y
las lineas. ¢Habia visto una imagen temblorosa en rafagas del aire?...

Pasoé algun tiempo, durante el cual introducia el caballero su mirada por

las ventanas, como el ladron que prueba las ganzuas en ojos de llaves.
Creyo0 sentir la incomparable voz; mas no pudo entender si refiia o lanzaba
notas de jubilo... El sol despejé las neblinas, y se presentaba un hermoso
dia de invierno. Abrigada por sus altas tapias, la huerta debia de tener

un temple -210- muy grato, y la faja meridional, bien asoleada,

ofrecia en las callejuelas que separaban los bancales un piso firme y

seco. Aparecio un gallo pintado con dos gallinas, y escarbaba descubriendo
bichos que entre sus damas repartia. Un gato vino después, que se paseo
con parsimonia inglesa entre las coles respigadas, buscando ratoncillos
campestres; un perro de cuatro 0jos, negro y con las patas amarillas, se
dirigid hacia el pozo, después hacia la casa, grave y meditabundo, y se
tendio al sol junto a la cepa. Pensé Calpena que todas aquellas

apariciones de animales anunciaban nueva sorpresa. La primera que
sobrevino no fue muy agradable, pues consistié en una mujerona alta y
bigotuda, que no podia ser otra que Prudencia, la cual surgio por la
derecha dando voces a otra mujer, en tono displicente. Era cosa de
tendederos de ropa, de cuerdas quitadas de su sitio para amarrar un burro
en la pradera, de palitroques caidos y que debian ser repuestos. Retirose
por el forillo derecho encargando que no faltase lefia para la tarde. Su

voz desentonada continuo largo rato sonando a la otra parte de la casa,
donde sin duda estaban la cocina, el corral y lefiera. A poco de esto

abriose la puerta central de la fachada que observaba Calpena, la que a un



lado tenia la parra y encima el balcon. Abriola una mujer que barrié las
baldosas del umbral y el empedradillo delantero. EI corazon del galan,
golpeando furioso contra la piedra del ventanucho en que se apoyaba,
-211- le decia que por aquella puerta saldria pronto la mayor belleza

del mundo...

Paso un siglo... En las medias horas veia el caballero piezas enormes,

tiras sin fin de una eternidad que se desarrollaba ante su espiritu. Oyé
rumor de chachara, risas que indudablemente eran de ella. Ningun reir
humano podia confundirse con el reir de Aura, y pensandolo asi, el
caballero apretaba con ira el barrote cruzado de su atalaya, porque era en
verdad muy inconveniente que ella estuviese tan regocijada, mientras él se
estremecia de dolor, amargado por los recuerdos. ¢ Qué motivos tenia para
tales esparcimientos del &nimo gozoso? ¢ No estaba su marido ausente?...
¢Acaso habian llegado noticias de é1? Era muy probable que nada se
supiese, y que continuaran en la familia los temores y sobresaltos por la
suerte del atrevido mozo. No estaba de mas que la esposa, que bien podia
ser viuda ya, mostrase un poquito de gravedad y compostura. En estas ideas
le cogid un estupor, una emocion inexplicable. No veia nada, y veia un
mundo salir por aquella puerta. Mas bien temia, sospechaba, por misterioso
aviso de su corazoén, la presencia de un caso, de un hecho monstruoso y al
propio tiempo bello, sublime quizés. «Ya viene», se dijo; y diciéndolo vio
que Aura salia con un nifio en brazos.

-212-

- XXV -

Sali6 con un nifio en brazos...

Salié con un nifio en brazos. S6lo diciéndolo mas de una vez se expresa la
tardanza del observador en darse cuenta de aquel caso natural, tan natural
que ya en los Gltimos nimbos de su pensamiento lo habia previsto. Pero
tardaba en creerlo, y mirandolo, viendo a la madre, como nunca hermosa;
viendo al chiquillo, que parecia robusto, alegre, deseoso de vivir, hubo

de afiadir a la evidencia la confirmacion de la palabra, y dijo: «Es ella

con su nifio, con su nifio... porque suyo es... Se le ve que es suyo».

Venia Dofia Aura mal vestida, y un tanto despechugada, sefial de haber dado
la teta poco antes. No hacia més que saltar al chiquillo, que al sentirse
bafiado del aire y del sol empez0 a echar unas carcajadas graciosisimas,
elevando sus manos rojas. Saltaba en los brazos, y ella le decia mil
ternuras, y a estas seguian tantos, tantos besos, que el chico protestaba,
prefiriendo los saltitos al refregdn pegajoso de los labios de su madre.
Avanzé hacia el lavadero; pudo verla D. Fernando a una distancia como de
seis varas, y reconocer su hermosura, no disminuida, sino antes bien
realzada por nuevas bellezas... El color era mas moreno; pero en su tez
resplandecia la salud; su seno, mas -213- abultado, hacia resaltar la
flexibilidad de su talle. EI chiquitin parecia de cinco o seis meses, de
notable desarrollo y viveza... Por un momento se vio D. Fernando
sorprendido por la idea de que el nifio se le parecia... jQué disparate!

Era su pena, que al desgajarse en aquella inmensa emocidn, fluctuaba entre
lo inconsolable y los consuelos comunes, impropios de un criterio sano.



Observandole bien, vio que el nifio era el retrato de Zoilo; tenia los ojos

de su padre, y en ellos la chispa del querer fuerte.

Dio Aura la vuelta por entre las coles, y mostraba a su hijo el gallo y

las gallinas, queriendo que entrara en conversacion con ellas por el
lenguaje de pipis... «jY esta es la mujer que hace un afio andaba loca por
los caminos -pensé D. Fernando-, corriendo tras el problema de su vida! jY
al fin la Naturaleza se lo ha resuelto de un modo muy contrario a sus
deseos de entonces! jOh Dios, oh grandeza del tiempo y de la realidad!
Pensé encontrar una lunatica, y me encuentro la razon misma. Crei
encontrar una enferma, y me encuentro una madre. Se ha curado dando vida a
otro ser. Este caballero de meses, este nuevo Arratia, nos ha conquistado

a todos, nos ha devuelto a todos la vida, la calma, la salud, quitandonos

de los puestos que habiamos tomado en el terreno antiguo, para ponernos en
nuevo terreno. jOh vida, oh naturalezal... jY nosotros, enfatuados con la
idea de buscar la solucion en nuestras pasiones, en el juicio nuestro,
cuando nuestro -214- juicio no es mas que un pobre ciego sin

lazarillo!... Debo hacerme justicia, diciendo que yo habia previsto este
caso; si, lo habia previsto...».

Fuera por lo que fuese, ello es que D. Fernando, lastimado por lo mismo
que admiraba, apartose del ventanucho y se sento, sosteniéndose en las
manos la cabeza, que por la gran pesadumbre de sus ideas dificilmente se
conservaba erguida. Largo rato permanecié en aquella postura, viendo pasar
por la obscuridad de su pensamiento una triste procesion de imégenes, el
maravilloso hallazgo de Aurora Negretti en casa de la diamantista; el

rostro de esta, trasunto de Maria Antonieta guillotinada; las figuras
burlescas de Milagro y Maturana, y por fin la persona de Aura en distintos
aspectos, siempre hermosa, interesante, espiritual, resplandeciente de
ingenio y hechicera gracia... Vio la escena de Bilbao, la horrible

decepcion, que parecia desenlace tragico-tonto y no lo era, pues el
verdadero desenlace lo habia traido aquel lindo mocoso, que acababa de
tomar el pecho y pronto a tomarlo volveria. Las rebeldias de ella, sus
dudas horrorosas causantes de locura, ya no eran mas que el recuerdo de
una dolencia curada, sin dejar ningun rastro. Nada de aquel trastorno

podia volver. El chiquillo era el médico, era también el amo, y su
existencia a todos imponia vida nueva y nueva conducta.

Al asomarse de nuevo, Aura estaba sentadita en un banco de piedra frente a
lacasa, -215- dando de mamar a la criatura. Veiala de espaldas,

frente a Prudencia, que en pie exhibia su figura procerosa a la admiracion
del observador. Este la encontrd vulgar, antipatica. No podia menos de
odiarla; a todos perdonaba D. Fernando menos a la tarasca intrigante,
autora de tantas desdichas. Y al fin no habia manera de negarle el

triunfo... ¢Habria sido aquella mujer instrumento de la Providencia?...
También se hizo el caballero esta pregunta, y por cierto que no supo qué
contestarse. jEstaria bueno que la obra de Prudencia fuera la mejor, la

mas logica, y que los equivocados fuesen los demas y no ella. jOh tiempo,
juez y maestro, definidor augusto, eternamente sabio!...

Ocurri6 después que asomadas a su balcén las nifias de Morentin, Aura las
vio, y ya tapado el pecho y el chico harto, se vino hacia esta parte
saludandolas con mucho afecto. «jRey!... mira, mira las nenas...». Y las
nenas le decian mil ternezas, y a ella otras tantas. «jQué guapa esta



usted!... jAy!, cada dia mas hermosa, rebosando salud... Y el cachorro
como una bola de manteca... jHija, qué bien lo cria usted... da gusto
verle, qué guapin!... vaya unos 0jos asustadicos. Parece que quiere
decirnos algo...». Y Aura repetia: «Es un pillo: no saben ustedes lo
tunante que es... Pero malo, malo de verdad». Luego los besos restallaban
como cohetes. Fernando se retird otra vez con el corazon traspasado. Tanto
besuqueo le lastimaba.
No tardaron en entrar en el aposento Don -216- Eustaquio y Dofia Marta.
«¢Pero qué le pasa a usted? -le dijo esta-. Parece que ha llorado».
Si, sefiora. Padezco una enfermedad muy rara: ello es cosa antigua en mi.
Empiezo con dolor de corazén, y acabo echando un poco de agua por los
0jos. Agua, nada mas que agua.
Le compadeci6 la sefiora, asegurando que para males de tal naturaleza no
habia mejor remedio que el comer. Pronta estaba ya la comida, que era de
las més elementales: tortilla y un plato hecho al horno por Pertusa, con
pan, huevos, tocino, alubias, queso y castafas. Era D. Eustaquio un gran
cocinero, que sabia improvisar manjares exquisitos con las provisiones de
la despensa mas pobre. A comer, y a dejarse de penas y de echar agua por
los 0jos.
Comiendo en modestisima mesa, con pobre y muy blanco mantel, vajilla
desportillada y cubiertos desiguales, pero todo limpio como el oro,
charlaron de diferentes cosas. La conversacion se inicio con el tema de la
familia de Arratia, diciendo las sefioras que trataban a Dofa Prudencia y
su sobrina sin otro motivo que el de la vecindad. De Aura sabian que a
poco de casarse padecio una endiablada enfermedad nerviosa, a consecuencia
de un susto; se le trastornd el sentido tan gravemente que no podian
sujetarla, y se lanzé a los caminos, buscando a un principe imaginario,
héroe de los cuentos infantiles. Recogida por la familia, siguié a -217-

su locura una temporada de sosiego y de armonia matrimonial; y al fin,
ya estaba la guapa moza curada del modo mas feliz, sélo por la virtud de
su alumbramiento, que le hizo revolucion en la naturaleza, y por el gozo
que le daba el verse madre de tan precioso nifio. Mas como nunca hay dicha
completa, la familia lloraba la ausencia del hijo, sobrino, esposo y
padre, el cual era un valenton a lo D. Quijote y una cabeza desclavijada.
Quince meses 0 mas iban transcurridos desde que se lanz6 con otro loco
bilbaino en busca de aventuras, y a la fecha no se tenian de él noticias
directas. Sabian que estuvo preso en la carcel de Miranda; que luego le
cogieron y embaucaron los cristinos, afiliandole en sus infames ejércitos,
infortunio grande, jay!, pues mas vale la muerte que el pecado y desdoro
de pelear contra Dios. Afiadieron que las ultimas noticias, recogidas de la
misma Aura la tarde anterior, eran que el Zoilo vivia y andaba con ese
Zurbano, luciendo su bravura, y que D. Sabino habia salido nuevamente en
su busca, para rescatarle del cautiverio cristino y traerle a su familia y
a las dulzuras de su hogar. La tal Aurora era una madraza, sin mas
demencia que el amor de la criatura, y como esta viviera, no habia que
temer nuevos arrechuchos. Asi lo aseguraba la sabia Prudencia, cuya cabeza
reunia la ciencia de veinte doctores. Todo su afan era recobrar a Zoilo,
quitandole de la cabeza las locuras guerreras, y cuidandole para padre,
pues convenia traer -218- al mundo tres o cuatro criaturas mas, con lo
que se aseguraba la conformidad y curacion de la mujer. EI matrimonio



viviria pacifico y dichoso, y mientras mas fecunda fuese Dofia Aura, mas y

mas felicidades vendrian sobre la familia.

Oyo0 estas cosas Calpena cuidando de ocultar el interés que en él

despertaban. Por no infundir sospechas no pregunto6 nada referente a

Ildefonso Negretti, y siguio a las nifias en el sesgo politico que dieron a

la conversacién. «No puedo creer -dijo Dofia Marta-, lo que ayer oimos: ese

fantasmén de Maroto ha separado a trescientos oficiales s6lo porque

pertenecen a la divina intransigencia, que es el partido de S. M.».

-Pues creanlo -dijo el Epistola-, que del D. Rafael no hay que esperar

cosa buena.

-Y mientras no le quiten de en medio -afiadié D. Fernando-, no se

enderezara la Causa, que esta bastante torcida, como una torre que se

quiere caer.

-jCaer no, Jesus! -exclamo Doiia Rita echando lumbre por los ojos-, que adn

tiene el Rey a su lado muy firmes puntales. El sefior Arias Teijeiro, que

en cuanto habla parece inspirado por el Espiritu Santo, ha dicho: «Sefior,

los brutos llevaran a V. M. a Madrid».

-Y los brutos -agreg6 Dofia Marta-, son los limpios de corazén y al propio

tiempo valientes y arrojados; que el arte de las armas es por naturaleza

rudo y se da de cachetes con las letras; y el heroismo no casa con -219-
esas matematicas que traen acé los militronches de planitos y anteojo.

-Ello es que la Causa, sefioras -dijo Calpena suspirando-, anda revuelta, y

los que adoramos al Rey vivimos con el alma en un hilo. Y ahora, para

afligirnos mas, nos salen con que la sacra y catolica Reina también se

tuerce, queriendo transaccion, que es decir jviva Maroto!

-Eso si que no lo creo aunque me lo aseguren frailes capuchinos -dijo Dofia

Marta palideciendo-. jLa Reina, la sefiora Reina... transaccién...!

-Es que anda por ahi una nube de pillos -afirm¢ Pertusa-, pagados por

Mufiagorri o por Espartero, que sirven al demonio echando a volar mentiras.

A mi me han dicho ayer que Maroto asegurd a Su Majestad que le aceptaran

los liberales si les concede una chispita de Constitucion y unas miajas de

libertad de la imprenta.

-Si, si: con eso y con que se declarara que no hay Dios, ya estdbamos

todos iguales. Una de dos: 0 Maroto dimite, o le arrancaran de las manos

el baston. Para esto se necesita un hombre.

-Un faccioso de ley.

-¢Qué hombre hay aqui capaz de colgarle el cascabel al gato?

-Hay uno, si: Guergué.

-Pues Guergué -dijo Pertusa dandole mucha importancia-, y otros dos

espadones de mucho brio que no quiero nombrar... en fin, los nombro, pero

bueno es que guardemos -220- reserva...; pues Guergué y los generales

D. Francisco Garcia y D. Pablo Sanz le tienen armado el cepo a D. Rafael,

y ustedes han de verle pronto cogido por una pata, ya que por la cabeza...

Como el que despierta de un suefio, Don Fernando recay6 de subito en la
realidad de sus obligaciones, diciendo: «El tiempo vuela... ,Qué tenemos
que hacer aqui?».

Miraronle con asombro las nifias, pues mas le creian perezoso que
impaciente, y una de las dos (no consta cual) le pregunt6 si habia de
distribuir en el propio Durango mas partijas del donativo de su sefior. Con



el tumulto que en su mente habian levantado las recientes emociones, se le
fue de la memoria el embuste urdido para justificar su entrada en la casa;
y al caer en la cuenta de la torpeza con que contesto a la nifia, no se
cuidé de enmendarla.
«Muy agradecidos estamos a la hospitalidad de las sefioras -dijo-; pero
tenemos mucho que hacer, y nos retiramoss.
Mirabale Pertusa, queriendo penetrar el motivo de aquella subita retirada;
y por no aparecer desacorde con su comparfiero, repitio: «Tenemos, si, mucho
que hacer. Es mediodia». Y las nifias desconfiadas, alzando manteles y
recogiendo loza, dijeron: «Entendimos que en casa permanecerian hasta la
noche... La verdad, pensdbamos que querian ocultarse, y ni sabiamos ni
pretendemos saber el motivo... Pero, pues no hay ocultacion, mas vale
asi».
-221-
-Bien podemos -dijo D. Eustaquio-, andar por todo el pueblo con nuestras
frentes muy altas, pues aqui, que yo sepa, no ha tendido sus redes el
marotismo... Y si las sefioras no lo llevan a mal, volveremos, y nos daran
la satisfaccion de leernos algunas de las composiciones poéticas, producto
del ingenio de mi sefiora Dofia Marta.
-iAy, no, no, D. Eustaquio, por Jesus vivo! -exclamo ruborizada la sefiora,
en la puerta de la cocina, secando un plato que acababa de fregar-. El
pobre ingenio mio no merece tales honores. Si me entretengo a ratos
perdidos en jugar con las musas, hagolo para mi misma, para nosotras, 0
para personas sencillas, no para que se rian de mi los ilustrados, porque
usted, Pertusa, tiene estudios, y el sefior, por bien que lo disimule, no
es lo que parece.
-Sea yo lo que fuere -declaré D. Fernando sonriendo-, tendré mucho gusto
en oir los versos de la sefiora. Se me ocurre que si quiere usted dar las
gracias a D. Beltran, lo haga en una linda décima, como es uso y costumbre
en las personas agradecidas que saben metrificar.
-iOhLl... jqué compromiso! jPor Dios, Blas!... Pues no es floja encomienda
la que usted me da.
-Y ello, la verdad, no puede ser mas razonable -agregd la otra,
ruborizandose también por cuenta de las dotes poéticas de su hermana-. Si,
Marta: compon la decimita, que ha de ser muy grata al Sr. de Urdaneta.
-222-
-Y esta tarde -afirmo D. Fernando-, volveremos nosotros a recogerla. Ea,
que no perdono la décima. No valen modestias aqui. Y si quiere usted
componer otra a la Majestad del augusto Monarca, serd miel sobre hojuelas.

-Tema -dijo Pertusa-: Carlos el Grande corta las cabezas de la hidra
marotista para fundar sobre ellas su trono.

-iAy, ay, ay, qué magno asunto!... Eso no es para mi. Sefiores, no, no...
Mi lira es un guitarrillo humilde... Para eso se necesita trompa... y lo
gue es trompa... no, eso no me ha dado Dios.

-Pues con trompa o con guitarra -dijo Fernando, ansioso de salir-, las
décimas estaran listas para cuando volvamos. Sefioras, dispénsennos...
Hacemos falta en otra parte.

AUn quiso D. Eustaquio, bromeando, entretener algunos minutos; pero a
Calpena se le caia la casa encima; queria salir pronto, huir, ponerse



lejos. Cogid por un brazo a su compariero, y repitiendo las cortesanias se
despidio de las sefioras, que hasta la salida les acompafiaron, insistiendo
Dofia Marta en empequefiecer sus facultades poéticas, y en ponderar la
magnitud del literario compromiso en que sus huéspedes la ponian. Cuando
se cerrd el portalon dejando dentro las dos caras de gatitas blancas y
relamidas, D. Eustaquio pregunté a su compariero si volverian, y la
respuesta fue: «Como el humo. Cumplido el objeto que aqui nos trajo,
doblemos -223- esta hoja; y adios para siempre las nifias de Morentin,
adios su casa... y su vecindad. Historia pasada... mundo concluido».

- XXVI -
No menos entrometido que curioso, ardia el aragonés en impaciencia por
conocer las intenciones de su amigo y el estado de la que juzgo aventura
de amor. «;Pero qué, sefior D. Fernando, no entramos en la casa de Arratia?
¢No hemos venido a sorprender y llevarnos a la hermosa mujer con nifio y
todo?
-Callate la boca, simple. Da por terminada la aventura, y no hagas
preguntas a que no he de responder. Alejémonos pronto de este barrio, al
cual no he de volver en todos los dias de mi vida.
-¢De modo que...?
-Chiton.
-¢ Y ahora?
-Ahora, yo haré lo que me acomode, y tu callaras. ; COmo quieres que te
tape la boca: con dos onzas para que acabes de pagar tus deudas, o con una
morrada de las mejores?
-Prefiero la primera de las dos mordazas presupuestas; y aungue en todo
caso mi silencio ha de ser profundisimo, mi felicidad sera mayor si a las
dos onzas agrega vuestra sefioria una media mas.

-224-
-Bueno... Ya sabes que ahora nos separamos, que no has de pensar en
seguirme, ni en buscarme, ni menos en hablar a nadie de mi.
-Conforme. No necesita encargarme la discrecion, pues soy agradecido, y
aunque a veces no lo parezca, caballero también soy, como dijo el otro...
Si estas razones no bastaran para garantizar mi fidelidad, hay otra,
sefior, y es que los dos trabajamos por la misma causa.
-¢ TU qué sabes? Mi causa nada tiene que ver con la cosa publica.
-Es deber de usted afirmarlo asi, y nada contesto; pero si D. Fernando
cumple reservandose, yo cumplo callando lo que mi finisimo olfato me
ensefa.
-, Qué?
-Que andamos en hociqueos con Maroto.
-¢Quién, tu?
-Usted... Mis papeles son inferiores; pero a un mismo fin vamos todos. Con
que...
-Estéas en un error grave.
-Separandonos ahora, yo apostaria... que nos encontraremos en Vergara.
-¢A que no? Yo me voy en busca de Zoilo Arratia, y hasta el fin del mundo



no pararé mientras no le encuentre.
-Pues no ird usted al fin del mundo, sino a Campezu, que por alli anda
Zurbano.
-Abreviemos, que tengo prisa. ¢En dénde te entrego las dos onzas y media?
-Lleguémonos a la tienda de Zubiri, cuatro pasos de aqui.

-225-
Pasado un rato, alejandose de la tienda, repitié D. Fernando sus
amonestaciones acompafiadas de una despedida terminante. «Si quieres ser mi
amigo, demuéstrame con hechos que mereces serlo. No me sigas; no me
busques; no hables de mi».
-Ni sigo, ni hablo, ni busco; pero si veo... y callo.
-Es que si no callaras, no habria de faltar quien te cerrara la boca para
siempre.
-Comprendido.
-Y vete a donde quieras.
-No hago misterio de ello. Voy a Vergara, donde encontraré no pocos
amigos, oficiales de Maroto.
-Andate con tiento.
-Cuide usted de su pelleja.
Y con un adios afectuoso y apretones de manos se despidieron, corriendo D.
Fernando hacia el parador de Pinondo, en cuya puerta le aguardaba Urrea,
loco ya de impaciencia y zozobra, después de pasarse la noche y el dia
recorriendo las calles del pueblo y todos sus arrabales. No tenia por qué
darle el caballero explicaciones de su ausencia, y entrando en busca de
Echaide, que también estaba con el alma en un hilo, hubo de soportar
resignado la reprimenda que el digno jefe de la cuadrilla se permitio
echarle, valido de la confianza y llaneza que con él gastar solia en la
dura vida de caminantes. El estupor del buen arriero subio6 de punto cuando
Quilino le manifestd severamente su propdsito de trasladarse al territorio
donde -226- operaba Martin Zurbano. Hall6 por fin el otro facil modo
de conciliar todas las obligaciones, pues despachado primero el asunto
capital en Vergara o Tolosa, tomarian la vuelta de Salvatierra, para
franquear los montes de Andia y bajar a Campezu, que no era mal camino
para Logrofio. De acuerdo en esta transaccion, prepararonse para la
madrugada siguiente. Pasd D. Fernando muy mala noche, con ardores de
fiebre, atormentado por la persistencia de las emociones de aquel dia. Con
mas intenso colorido y acentuacion mas viva que en la realidad, se le
reprodujeron las escenas y figuras observadas desde la atalaya; de tal
modo se poseian de ello su espiritu y su naturaleza toda, que le dolia la
mano derecha de tanto apretar el barrote que partia en cuatro la luz del
ventanucho. Y ya de camino, al romper el dia, sacando fuerzas de flaqueza
para seguir a sus comparieros, continuaba el horroroso dolor de la mano...
empufiando la cruz de hierro.
Vergara, donde entraron a media tarde, rebosaba de gente, asi militar como
paisana. No solo habia llegado Maroto con su ejército, sino D. Carlos con
todo el matalotaje de su corte vagabunda. Clérigos y frailes discurrian en
grupos, reforzados con sefiorones administrativos, que vivian sobre el
pais, justificando su existencia con el consumo de tinta y papel en
inatiles escritos. Corrillos de oficiales obstruian los lugares de mayor
transito: en unos se advertia la intranquilidad, -227- en otros la



tristeza. Cualquier observador que conociese el personal habria podido
advertir que los amigos de toda la vida no se hablaban ya, y se dirigian
miradas recelosas. Quilino y Santo Barato anduvieron por calles y plazas,
respirando los aires de discordia que por todas partes corrian. Gran

tumulto de gente les atrajo hacia la iglesia de San Pedro. EI Rey con su
rebafo apostolico salia de Palacio para ofrecer al Cristo sus soberanos
respetos, y la multitud a su paso se agolpaba. Bien pudo apreciar Calpena
la diferencia entre los entusiasmos carifiosos que habia visto en Ofiate y

la frialdad de Vergara. Aln le respetaban; ya no le querian; y por entre

la doble fila de sus vasallos, a quienes congregaba la curiosidad antes

que el amor, paso6 Carlos V saludando mas severo que amable; que asi creia
representar mejor la majestad del derecho divino. Su rostro no ofrecia
ninguna alteracion: era un rostro de efigie inexpresiva, de esas que no

dicen nada al devoto que las adora. Su mirada resbalaba en la superficie

de las cosas, y los vasallos no veian en ella mas que un convencimiento
tenaz y un fatalismo irreductible. Ni alegria ni tristeza pusieron nunca

sus resplandores en aquel rostro apagado, semejante a los rayos de luz
fingidos con madera y estofa en los retablos churriguerescos. No iba con

él la Reina, que se habia quedado en Azpeitia, un tanto aburrida y
descorazonada por el mal giro que tomaban las cosas. Arias Teijeiro miraba
al suelo, Valdespina -228- parecia distraido, y el Padre Echevarria
desafiaba a la multitud con miradas altaneras. Mediano rato duro el acto
piadoso del Presidiente en la capilla del Cristo, y de alli se fue a

visitar a las monjas clarisas, cuya priora le fascinaba por el optimismo

de sus juicios y por la gravedad de sus sentencias. Esta ilustre sefiora

fue la que le dijo que confiara en los brutos, que asi como los Apostoles,
sin saber leer ni escribir, habian sacado triunfante la Iglesia de Cristo,

D. Basilio y Balmaseda y todos los lerdos de la Causa pondrian en el trono
de Madrid al legitimo Rey.

De vuelta a Palacio, ya cerrada la noche, fue a visitarle Maroto, que

entrd con su Estado Mayor, apretando los dientes y atusandose los bigotes,
movimientos en él habituales. Algunos dias después fue del dominio publico
lo que hablaron D. Carlos y el Caudillo. Pretendia este que el Rey

separase de su lado a los mas rabiosos intransigentes; que cambiara sus
ministros por otros menos furibundos y destemplados; que llamase al orden
a los militares y altos funcionarios que abiertamente conspiraban contra

el general jefe de Estado Mayor (que este era el titulo de Maroto), y
amenazo con sentar la mano a los rebeldes si el Rey no lo hacia. Como
siempre, D. Carlos contest6 lo que le inspiraban su indecision y
pusilanimidad, que si y que no, y que ya se proveeria. Odiaba cordialmente
a Maroto, no por mal militar, que no lo era, ni por desafecto a su causa,
-229- sino porque en cierta ocasion de apuro, atravesando la frontera

de Portugal, habia soltado D. Rafael en los regios oidos la interjeccion

mas comun en bocas espafolas, desacato que el meticuloso Rey no perdoné
nunca; pero como le temia tanto como le detestaba, ni tuvo corazon para
quitarle el mando, ni agallas para entregarle su camarilla.

Esperd Echaide la hora que le parecié més conveniente para mandar a
Quilino con el encargo de un barrilito de aceitunas consignado a la sefiora
Dofia Tiburcia Esnaola. Las nueve y media serian cuando parti6 el mozo al
desempefio de su comision; como la primera vez, se le franqued la puerta, y



una criada le introdujo en la estancia donde encontro a la misma sefiora,
sentadita en el propio canapé. No habia puesto aun el hombre sobre la
mesa, al pie del veldn, lo que llevaba, cuando la sefiora le mostr6 un

papel no méas grande que el de un cigarrillo. Con tinta vio escrita la
palabra que servia de contrasefia: Inquisivi; y debajo, con l&piz: Aqui no
puede ser. Vayase a Estella.

«¢Se ha enterado usted?» dijo la sefiora; y ante la respuesta afirmativa

del mozo, rompid el papel en pedazos muy chiquitos.

Con lo dicho queda explicada la salida presurosa de la expedicion arrieril
camino de Oriate, para pasar a Salvatierra. Daba prisa D. Fernando, a pesar
de sentir muy quebrantada su salud, y era el mas diligente en arrear por
aquellos caminos, pues se le habia metido en la cabeza que siguiendo la
ruta -230- de Campezu o de Contrasta le seria facil encontrar la

brigada de Zurbano, objeto por entonces de su mas ansioso interés. El
tiempo se les puso frio y seco, y en Salvatierra hallaron las aguas

cubiertas de hielo durisimo, y los caminos pulimentados por la humedad
cristalizada. Con esto se le agravo al pobre Calpena el quebranto de
huesos que desde Durango traia, viéndose obligado a pedir fuerzas a su
animoso espiritu para continuar el viaje. Faldeando la sierra de Andia, en
direccion de Ridstegui, Urrea le llevo a cuestas por un empinado sendero,
y al fin determind Echaide desocupar de carga a uno de los mulos, para
transportar al enfermo con relativa comodidad de todos. Renegaba D.
Fernando de su naturaleza, que habia creido mas resistente y a prueba de
trabajos, y a Dios pedia las agiles patas del lobo, o el vuelo de las

aguilas, franquear sin cansancio aquellos vericuetos. En los descansos
nocturnos, la fiebre le acometia con furia, y a fuerza de abrigo,

verdaderos montes de lana que acumulaban sobre él sus compafieros, se iba
defendiendo. Por fin, en Ulibarri se sintié mejorado, y la blandura que
sobrevino, derritiendo los hielos, fue un bien para todos, hombres y
animales.

Al bajar a Orbizo tuvieron las primeras noticias de Zurbano: dias antes,

la helada crudisima le obligé a retirarse a la Solana, y por alli andaba,
entre los Arcos y Dicastillo, aguardando que abonanzara el tiempo para
reanudar las operaciones. Siguieron los -231- cuatro en el rumbo
indicado, y al llegar a Espronceda encontraron una columna de la brigada
de D. Martin, que salio poco despues de entrar ellos en el pueblo, sin que
pudieran adquirir las noticias que deseaban. Para dar reposo a D. Fernando
y evacuar con la debida prontitud la diligencia que les desviaba de su
itinerario, determind Echaide dejar al caballero en Espronceda con Urrea,
bien acomodados en casa de un amigo, y adelantarse €l con Santo Barato
hasta Muez o los Arcos, para indagar si Arratia continuaba en la division

0 se le habian llevado los demonios. Poco afortunado el primer dia,
tropezo al segundo con Ibero, por quien supo que en una accion cerca de
Nazar habia caido prisionero el Capitan bilbaino con otros diez.
Conducidos a Estella, Zurbano habia propuesto un canje, sin resultado. Se
ignoraba la suerte de los once cautivos, héroes y martires. Cuando volvio
Echaide con nuevas tan tristes, la pesadumbre del caballero fue extremada.
Crey0 a Zoilo perdido para siempre; vio frustrado el soberbio plan moral
que era su ilusién mas risuefia: devolver a Luchu a su familia, y
reconstruir esta sobre bases inconmovibles. La pasmosa suerte del bilbaino



le habia hecho al fin traicion, y sus teorias del querer firme fallaban

por primera vez. Algun dato mas, recogido de los labios de Ibero, afiadio
Echaide, a saber: que dos dias antes se presentd el padre de Arratia en la
brigada, con salvoconducto en regla y cartas de recomendacion -232- de
Van-Halen y Buerens, y que sabedor del desgraciado caso, habia partido
para Estella en busca de su amigo Guergué, por cuya mediacion esperaba
libertar al pobre chico si no le habian quitado la vida. Desorientado en

sus ideas, lleno de acerbas dudas, mandé D. Fernando picar hacia Estella
sin dilacion. Tres nombres giraban en su mente describiendo circulos de
fuego: Maroto, Zoilo, D. Sabino.

- XXVII -

Al pasar por Irache, ya proximos a la ciudad, supieron que Maroto habia
entrado algunas horas antes, y que alborotados pueblo y milicia, se
esperaba una colision sangrienta entre los dos bandos que se disputaban la
opinion y el imperio. Llegados al puente que da ingreso a la ciudad frente

a San Pedro, vieron mucha tropa en las inmediaciones del castillo.
Hallando cortado el paso para el parador, hubieron de dar un gran rodeo
por la ciudad para dirigirse a los Llanos, y al pasar por la plaza vieron
muchedumbre de soldados que a paso de carga traian a un clérigo amarrado
codo con codo, entre vociferaciones brutales y despiadadas. No tardaron en
saber que el tal no era sacerdote, sino el General D. Francisco Garcia,

que se habia disfrazado con sotana y manteo para escapar. Minutos después
vieron -233- conducido entre bayonetas a un hombre pequefio y
rechoncho, de fiera catadura, cabello hirsuto, ojos sanguinolentos, la

boca espumante. «Es Guergué -dijo Echaide en voz baja-. jMal dia para los
impostolicos!...». Con no poca dificultad, por causa del gentio que

azorado corria de una parte a otra, lograron ganar el parador, y alli
supieron que los cabecillas apostolicos, ayudados de paisanos y clérigos,
tenian preparada una sublevacion contra Maroto, habiendo seducido
previamente a dos batallones navarros que al aproximarse aquel salieron a
tomar posiciones. En la entrada de Estella por los Llanos y por el camino
de Puente la Reina, habian comenzado a levantar barricadas; pero D. Rafael
anduvo mas listo, presentose como llovido del cielo, y tomd medidas
perentorias y radicales en el momento mismo de poner el pie en la ciudad.
¢En qué se fundaron los netos para proceder asi contra el General? Se
habian interceptado papeles en que Maroto y Espartero concertaban la paz,
transigiendo el uno en el reconocimiento de grados, el otro en aceptar un
poquito de Constitucién con algo de libertad de conciencia. Estos papeles
existian y se mostraban de mano en mano; mas eran falsos, obra de los
caligrafos del absolutismo, o de los fueristas de Mufagorri. Ello es que
Maroto puso corto espacio entre su llegada y el acto audacisimo de meter
mano a sus enemigos, cogiéndoles en sus domicilios, en la calle, o donde
quiera que -234- se les encontraba. No les dio tiempo a nada, y en un
instante se les cambid la festiva tramoya en tragico desenlace, las burlas

en veras. Pasando el General por la calle Mayor para dirigirse a la

Merced, desde un balcén fue saludado con risas y chacota. Media hora



después, en aquella misma casa era preso el intendente D. Javier de Uriz,
rabioso apostdlico. A las cuatro horas de la entrada de D. Rafael, ya
estaban en el castillo los Generales Guergué, Garcia y Sanz, el Brigadier
Carmona, el Intendente Uriz y el oficial de la Secretaria de Guerra, D.
Luis Ibafez. Cogidas las seis cabezas del motin, no se entretuvo Maroto en
futesas de procedimientos juridicos y militares. Sin consejo de guerra,

sin auxilio religioso, sin otro tramite que cargar los fusiles y formar el
cuadro, fueron pasados por las armas de dos en dos. Alli quedaron las seis
cabezas de la hidra hechas pedazos. El estupor no les dio tiempo ni aun
para protestar del barbaro suplicio. Se enteraron cuando se les mandé
ponerse de rodillas. Nadie se cuid6 de vendarles los 0jos. Guergué grito:
viva el Rey, viva la religion; en el rostro del intendente se mezclaron

las lagrimas con la sangre. Los demas gritaron: «jcanallas, traidores!», y
todo acabo.

Retenes de tropa recorrian las calles, y aqui y alli continuaban haciendo
prisioneros. Mudo, paralizado de terror, el vecindario se refugiaba en sus
casas atrancando las puertas. Cerraronse los comercios; no se -235-

veia un clérigo en las calles, y algunas iglesias se incomunicaron con los
fieles devotos. Ordeno Echaide a los suyos que no saliesen, y en las
cuadras del parador, en el despacho de bebidas y en los comedores
préximos, los parrogquianos habituales no volvian aun del susto, ni osaban
expresarse con la libertad de otros dias. Llegada la noche, la ciudad
ofrecia un aspecto terrorifico: con sus tinieblas y su silencio pareceria

una ciudad muerta si los ruidos de tropa no dieran sefiales de vida,
semejantes a una palpitacion febril.

Mientras llegaba la ocasion de acudir a la cita que se le habia dado en
Vergara, Don Fernando no perdia ripio para buscar el rastro al padre de
Zoilo, suponiéndole en Estella, y a cuantos guipuzcoanos o vizcainos vio
en el parador interrogaba, afiadiendo que traia un encargo para dicho
sujeto. Por fin, después de mil indagaciones inutiles, dio con un
vizcainote invalido, buen bebedor y atrozmente sedentario, por obligarle a
ello su obesidad y su pierna izquierda, que era de acebuche. Resultd que
el tal habia visto el dia anterior al D. Sabino Arratia, con quien tuvo

algin conocimiento en Bermeo y Elorrio, y hablaron un rato breve, lo
bastante para enterarse de que venia en seguimiento de uno de sus hijos,
prisionero. «Mas ahora caigo -afiadio el cojo-, en que no sera facil que le
encuentres. Era, segun me dijo, amigo y compadre de Guergué, de quien
esperaba la salvacion del mozo,y -236- muerto el General de este modo
trigico, el pobre sefior se habra metido siete estados bajo tierra, o habra
echado a correr huyendo de la chamusquina. Yo me le encontré saliendo de
la parroquia de San Miguel, a punto de que él entraba. ;Sabes?, es la
iglesia que esta en un alto, en el centro del pueblo. Nos conocimos; el
hombre se eché a llorar, porque es muy lagrimero. Me dijo que si el hijo,
que si Guergué, que si tal, y nos despedimos: €l entro a rezar... Es

aquella la iglesia que mas le gusta, por ser la mas recogida... Alli se

pasa todo el tiempo que le dejan libre sus diligencias. Como no le cojas
en San Miguel, en Estella no le busques».

Tempranito se fue Calpena a la mencionada iglesia, y el toque de misa que
oia, cuando a ella se aproxim0, alegraba su corazén. Entrd, admirando la
severa puerta romanica y el interior sombrio, que impresionaban por su



riqueza arqueoldgica y por su ambiente sepulcral, con olor de tierra
himeda y de atatdes podridos. S6lo dos ancianas oian misa: no habia mas
varones que el cura 'y monaguillo... Salié D. Fernando, y por aprovechar la
mafiana dirigiose al Santuario del Puy, al que por larga cuesta se asciende
desde el hospital proximo a San Miguel. También en el Puy tocaban a misa;
vio que algunas viejas y un mendigo entraban delante de él. Cobro
esperanzas, desed con viveza encontrar lo que buscaba, imitando el querer
ardiente de Zoilo, y por -237- aquella vez no fue ineficaz la efusion
grande de su espiritu, porque a poco de entrar en la iglesia, y cuando sus
0jos se habituaron a la obscuridad que en ella reinaba, distingui6 un
bulto, un hombre de rodillas, al cual sin mayor examen tuvo por el propio
D. Sabino Arratia. No se movia el pobre sefior, que mas bien parecia
fanebre estatua, y a ratos se llevaba el pafiuelo a los 0jos como para
limpiarlos de la humedad luctuosa que de ellos afluia. Oyo la misa con
suma devocion; oyéronla Calpena y los demas en corto nimero asistentes al
acto, y cuando este termin0 y hubo visitado tres altares el sefior
desconocido, se le acerco D. Fernando, y a boca de jarro le dijo: «;Es
usted D. Sabino Arratia?».
-Y0 no... no, sefior -replicé muy asustado el tal-. ;Qué quiere usted?...
¢que se le ocurre?
-No se me ocurre mas sino que es usted D. Sabino Arratia -afiadié Calpena,
que en el parecido con Luchu le reconocia-, y hace usted mal en negarmelo,
porgue soy su amigo y no le causaré dafio alguno.
-Pues si... yo soy... Ya ve usted... Con estas cosas... jAy de mi! -dijo
el bilbaino sollozando y acudiendo a sus ojos con el pafiuelo-. ¢Puedo
saber quién eres?... ;quién es usted?... porque aqui estamos todos con el
alma en un hilo... y aun dudamos si somos vivos 0 muertos.
-Estamos vivos. ¢ Y Zoilo...?
-Vivo también.

-238-
-¢Donde?
-Aqui, en el Santo Hospital... ¢ Es usted su amigo?... ;Conoces a Luchu?...
Salgamos si le parece.
-Salgamos, si sefior.
-Somos amigos. Ya comprendo la terrible situacion de usted. Vino aqui
fiado en la amistad de Guergué, que era su compadre, padrino de Zoilo, y
alli donde creia encontrar usted un protector... encuentra un cadaver...
-iPero has visto qué crueldad, que salvajismo! jAy!, no comentemos. ¢Puedo
saber quién es usted?
-Un amigo de Zoilo, que le sacara del hospital, de la prision, o de
dondequiera que se halle.
-iOh, sefior...! -exclamo D. Sabino, que con sus ojos llorantes se queria
comer el rostro del caballero-. Prisionero y enfermo esta, jqué dolor de
hijo! Todo por su temeridad... jQué cabeza, sefior!
-¢Le ha visto usted?
-iSi no me ha dado tiempo ese condenado Maroto fusilandome!... a mi no...
a Guergué, el mejor de los hombres, el amigo mas carifioso... Pero dime tq,
diga usted, ¢es este el mundo criado por Dios, 0 es otro que nos han
traido del infierno? Yo digo que estan condenados cuantos sostienen esta
guerra, reyes y reinas, archipampanos y ministriles... jQué dolor! Y todo



por un papelito, la Pragmaética Sancion... ¢ Estamos todos locos, 0 somos
tontos de remate? En -239- ello pensaba yo mientras oia la santa

misa... ¢ Acaso sabes tu, sabe usted, en qué vendra a parar esto? Aqui

tienes a un hombre que se aguanté todo el sitio de Bilbao a pie firme,
padeciendo aquellas terribles hambres, hijo, y el continuo caer de bombas.
Pues terminado el sitio, y cuando en el pueblo entro la felicidad, para mi

y para mi familia empezaron las mayores desdichas que es posible imaginar.
No puedo recordarlo sin que se me llenen los ojos de lagrimas.

-Volvamos a lo presente. ;Desde cuando no ve usted a Zoilo?

-Desde que sin mi permiso, y contra la voluntad de toda la familia, se

lanzé a quijotear, en Octubre del 37, siendo en sus aventuras tan
desgraciado, que al intentar la primera se gand cinco mesecitos de

carcel... Después se me mete con los cristinos. Siempre fue el chico muy
guerrero, con grandisima disposicion para las armas, y una valentia y una
terquedad que mas parecen divinas que humanas... Pues, como digo, me le
cogen los cristinos, y ya esta loco el hombre... Tan pronto acudo a

consolar a la familia, como a perseguir y a rescatar a mi caballero, y en

este trajin se me van meses y meses... Parezco yo también un Tio Quijote,
buscando lo que no hallo, y recibiendo en todas partes sofiones y
descalabraduras... Si a usted le parece, sentémonos en esta piedra, que
estoy desfallecido. Pues veras, vera usted... Hasta Julio del afio pasado

no supimos que estuvo mi hijo en la -240- accion de Pefiacerrada. Yo me
hallaba entonces en Vitoria aguardando una ocasion de abocarme con el
pobre Guergué... También le digo que si mi Zoilo es mas guerrero que el
propio Marte, a mi no me ha llamado Dios por ese camino, y nada me turba y
descompone tanto como los espectaculos de lucha y muertes. Tiemblo al oir
tiros, y si me aproximo a un campo de batalla, éntrame sudor de agonia...
Ni con cien salvoconductos me atrevia yo a penetrar entre las hordas de
Zurbano... Me acercaba, y retrocedia... Mejor me acomodaba entre
carlistas, porque siempre me tiro de ese lado mi fervor religioso... la
verdad, te digo la verdad... Si mi Zoilo se hubiera metido a guerrear por

la Fe, facil me habria sido cogerle y retirarle de la milicia; pero entre
cristinos no me hallo... no respiro... El aire que anda entre ellos me

huele a libertad de cultos, libertad de la imprenta y pueblo soberano...

No, no... Mil veces pensé abandonar al chico, dandole por perdido para
siempre; mil veces me llamo el amor que le tengo, y volvi a rondarle,
siempre medroso, siempre desconfiado... Dios me decia: «ve por él y sacale
de la sentinax... y yo iba a la sentina y me acercaba, y tenia miedo...

y... Por fin, desesperado, me aboqué con el General VVan-Halen, el cual me
agreg0 a un convoy que llevaba socorros a Zurbano. Vi a este en

Dicastillo; me echdé muchos ajos, me traté con desprecio, ensalzando a mi
hijo, y llamandome obscurantista y retro... no sé qué. Pero, en fin,

-241- diome las noticias que deseaba, y a Estella me vine. Por llegar,

mira tu que suerte, me entero de que Zoilo esta en el hospital... «Esta es

la mia», dije para mi; y me fui en busca de Antonio Guergué... De chicos
jugabamos en los Cantones de Bilbao... Encontrele muy inquieto... jToma,
como que estaba urdiendo el golpe para hundir a Maroto! Con mal cariz me
dijo: «<mafanax... jMafiana! Aquel mafana de Guergué fue ayer, hijo, y
ipum!, fusilado... y yo muerto de ansiedad, de miedo... lo diré todo,

muerto también de hambre... jay dolor!... Si eres caritativo, como parece,



y no temes andar por la ciudad, llévame a donde yo tome algun alimento,
pues desde ayer por la mafiana no ha entrado en mi cuerpo cosa caliente ni
fria.

Compadecido del infortunio, asi como de la flojedad de animo del pobre
sefior, D. Fernando le agarro el brazo para llevarsele a su posada. Por el
camino, a pesar del tranquilo continente del que ya se habia constituido
en su protector, no se recobraba de su horrible susto el buen Arratia,
receloso de cuanto veia, temiendo engafios y traiciones. «Bien comprendo
-decia-, que eres, que es usted marotista, y no me pesa. Si me apuran, no
creo lo que ayer se decia de tratos nefandos para que D. Carlos nos dé la
libertad de conciencia. Y pues Maroto ha venido a ser el amo, traiganos
una paz decente, con la religion sobre todo, y debajo de la religion el

rey o reina que nos quieran poner... ;A donde me llevas? ;A tu casa? Si
eres militar, -242- ¢por qué vistes de carbonero, y si eres carbonero,
donde demonios has conocido a Zoilo, y por qué te interesas por €l?...
Parate un poco, que me canso horriblemente... Ya estamos en la plaza...
Por aqui llevaron al pobre Guergué como se lleva un cerdo a la matanza,
jay!, y al General Garcia vestido de sacerdote... Al verles, creia que de
terror me moria... Otra cosa: ;,como te llamas?... ;Cudl es la gracia de
usted?... Perdona: con el hambre que tengo, hasta se me olvida la buena
educacion... Sigamos otro poco. ¢Falta mucho todavia? Ya no puedo
tenerme... Pues si, hijo mio: venga pronto la paz, sea como quiera, con

tal que no toquen a la religion sacratisima, ni al clero, ni a sus bienes
raices, ni nos metan en casa la libertad de pensar... jAy, qué ganas de
llorar! Deja que me seque los 0jos... Pues tan extenuado me encuentro, que
ahora daria yo todos los dogmas por unas sopas de ajo bien calientes, con
chorizo... ¢Falta mucho?

Pronto llegaron, y lo primero que hizo D. Fernando fue ponerle delante
cuanta comida encontrd, y bebida sin tasa. Gozaba viéndole comer, y el
hombre se mostré6 muy agradecido, y con mayor luz en la mollera para dar a
sus pensamientos claridad y facil expresion... «jOh, qué bueno es Dios
-exclamaba mirando al techo, por no haber alli cielo que mirar-, y qué
excelente cordero es este!... Cuando méas desconsolados vivimos, se nos
aparecen las buenas almas. Es usted un angel, Aquilino, un angel sin
-243- alas. Repito que no me asusta Maroto, y que bendeciré la paz que
nos traiga, si no vienen con ella libertades de pensar... EI dogma sobre
todo... Vino de ley es este, ¢verdad?».

Satisfecha el hambre, se caia de suefio, como quien pasara la noche
anterior al raso, sin atreverse a entrar en su vivienda, que era la misma
donde el pobre General Garcia se habia disfrazado de cura. Llevole Calpena
a un camastro, donde le dejo bien arropadito, sin cuidarse mas de él,
porque otras graves obligaciones le llamaban. Echaide y el mozo se
miraron, afiadiendo pocas palabras a lo que con los ojos se decian. Habia
llegado la hora. Fuéronse los dos a la residencia de Maroto sin rodeos ni
precauciones, que en tal ocasién no se necesitaban; quedose a la puerta
Echaide, y entr6 Quilino con una caja de puros, abierta, dentro de la cual
habia puesto un papel que en gordos caracteres decia: Inquisivi.



- XXVIII -

Recibio el General a D. Fernando familiarmente en una gran pieza donde
tenia su lecho y una mesa de escribir. Habiase levantado poco antes, y aln
estaba la cama revuelta. Junto a una de las ventanas veianse, sobre
derrengada mesilla, la navaja y trapos de barba, llenos de jabon, sefial de
que Su Excelencia acababa de afeitarse. En -244- la comoda cercana
estaba el servicio de chocolate, el cangilon rebafiado, migas de bollos y

la servilleta sucia. Vestia D. Rafael levita vieja militar con el cuello
desabrochado, dejando ver la camisa de dormir, pantalén azul y unas
enormes pantuflas de abrigo que cuadruplicaban las dimensiones de sus
pies. A poco de entrar Calpena, y despedido el asistente, se echo un
capote por los hombros, y sentose a la mesa de despacho, donde tenia
papeles a medio escribir, picadura esparcida y cigarrillos recién hechos.
Sentados frente a frente, el emisario de Espartero expuso las condiciones
de este, que oyo el carlista con atencion y sonrisa marrullera, y al

terminar se produjo un silencio que a Calpena le pareci6 larguisimo: el
General, recogiendo aqui y alli la picadura, y aprovechandola
minuciosamente, tardd en formular la respuesta, que habia de ser solemne
por tratarse en ella de los destinos de la infeliz Espafia.

«Ya no estamos en la situacion de hace dos meses -dijo al fin, mirando al
mensajero en las pausas-. Entonces no tenia yo fuerza... me refiero a la
fuerza moral... y ahora la tengo. Ya se habra usted enterado de la
justiciada que hice ayer. No habia mas remedio. Me importa poco que D.
Carlos refunfufie. Al fin me dara la razén, cuando yo consiga, y lo
conseguiré, librarle del cautiverio en que le tienen cuatro clerigones y
cuatro buscavidas. No descansaré hasta no hacer la limpia total... Pero
vamos al caso: -245- decia que ahora tengo fuerza, y procuraré mejorar
todo lo posible, si hacemos la paz, la situacion ulterior de ese Rey que

tan ingrato es para mi. Puesto que todo puedo decirlo, y lo que a usted
diga es como si lo hablara con el propio Baldomero, sepa que la Reinay su
hijo D. Sebastian ven las cosas de un modo mas razonable que D. Carlos...;
naturalmente, poseen luces, criterio, que Dios no ha concedidoa S. M...y
hoy por hoy se contentarian con el reconocimiento de los derechos de D.
Carlos, abdicando este en su hijo y en Isabel juntamente... ; Conoce usted
la historia de Inglaterra?».

-Un poco. El caso es como el de Guillermo y Maria.

-Justo: solo que lo que alli hizo el Parlamento, aqui lo haria D. Carlos

en nombre de Dios. Pues bien: sepa Espartero que en este punto no cedo ni
un apice, jporra!, pues asi lo he concertado con la de Beira... Claro que

el pobre D. Carlos es ajeno a todo; pero jqué ha de hacer el buen sefior
mas que conformarse!

-Mi General, desde luego aseguro a usted que esa combinacion no ha de
aceptarla mi poderdante. De ella resultara una familia real gravosisima,
con toda esa plaga de reyes padres y reyes madres... Y luego, ¢en qué
condiciones ejercerian el Poder Real Isabel y Carlitos?

-Como los Reyes Catolicos, mancomunadamente, firmando juntos, pues si en
aquel matrimonio se casé Aragén con Castilla, en -246- este se casany
conciertan dos ramas igualmente legitimas, para bien de la Nacion y para
establecer una paz duradera. Creo yo que esto es muy patriotico.



-Serd muy patriético; pero imposible en la practica. Delo usted por
rechazado.

-Muy pronto lo asegura -dijo Maroto dandole un cigarrillo que acababa de
liar-. Si Espartero me acepta esto, admito yo sin mas discusion lo
referente al reconocimiento de grados tal como él lo propone... y hemos
concluido... Fijese usted en que tengo fuerza, y ahora no hemos de estar
arma al brazo. Mis soldados anhelan batirse; yo también. Aqui faltaba
unidad; yo acabo de hacerla, jporra!; y sin necesidad de que venga en mi
ayuda ese loco de Cabrera, que para nada me hace falta, intentaré bajarle
el tupé al amigo Espartero. El vale mucho; hace tiempo le conozco... Pero
nuestras discordias le han ensoberbecido; los laureles de Pefiacerrada los
debid a la ineptitud de Guergué y a lo desordenado que estaba aquel
ejército. Batallones hubo alli enteramente a mi devocidn; otros padecian
la rabia apostdlica. Yo he curado esa rabia, jporral, y mi ejército es

mio; todo él respira con mi aliento... De modo que... En fin, digame usted
algo.

-¢Sobre qué, mi General?

-Sobre estos propositos mios de aplacarle un poco los humos a su amigo de
usted, jporra!

-Pues mientras no se llegue a la paz, -247- ninguna contingencia de la
guerra podria causarme asombro, ni sobre ellas tengo por qué anticipar
opiniones. Buen militar es usted, y del arrojo de sus soldados nada he de
decir, pues reconocido esta por todo el mundo. Podréa suceder que alcance
usted una victoria con que se olvide el desastre de Pefiacerrada; podra
suceder lo contrario... {Quién lo sabe? Si se me permite una opinion
radical, diré que ya han demostrado unos y otros su valor; que Espafia no
desea mayores pruebas de pericia militar y de personal bravura. Hemos
llegado a ese punto del duelo en que se impone la cesacion de los golpes y
el abrazo de los combatientes. Los jueces del terrible lance han visto
maravillados la entereza heroica de los dos caballeros; estiman como de
igual importancia las terribles heridas que uno y otro se han hecho; el
juicio de Dios esta cumplido, y la sentencia no puede ser otra que la
conservacion de las vidas de entrambos. No hay méas remedio que envainar
los aceros. La paz se impone. ¢Que quiere usted?, ;convertir a Espafia en
sepulcro de dos inmensos cadaveres? Pues Espafia no quiere eso: anhela
vivir, y el obstinarse en que muera, en que muramos todos, paréceme una
terquedad salvaje... Formule usted de un modo maés préctico el articulo
referente a la familia real y a la situacion de cada principe después del
convenio, y la paz, tal creo yo, tardara lo que tardemos en concertar la
entrevista final de Maroto y Espartero. Se ha de mirar antes -248- por
los fueros de Espafia y de la humanidad que por los intereses de tanto y
tanto principe, que con sus pretendidos derechos estan desangrando a la
raza, y nos la dejardn anémica.

-Pues si en los derechos de principes, jporral, hay que quitar jierro,
iporra!, empiecen ustedes por dar carpetazo a los de Isabel.

-Eso no puede ser.

-jAh!... ¢ Con que no puede ser? Pues lo mismo digo yo de los de D.
Carlos... Ya lo ve usted: volvemos al principio, y nos encontramos en
Septiembre del 33, ante el cadaver de Fernando VII, que, entre paréntesis,
era una mala persona.



-No divaguemos, mi General.

-No divaguemos. Conste que no puedo ceder en la combinacidn propuesta por
mi. Reinaran Isabel y Carlos, o Carlos e Isabel, tanto monta, con iguales
derechos, con iguales prerrogativas...

-Anticipo a usted que Espartero rechazara la combinacion.

Pues antes que ceder en ello, cederia yo en lo del reconocimiento de

grados, aunque se que daria un disgusto a muchos personajes de aca, que
esperan las paces para saber la paga que han de cobrar...

-No divaguemos. Me voy descorazonado, temeroso de que el de Luchana me
acuse de no haber sabido expresar su pensamiento. En nombre suyo rechazo
la organizacion estrambética y complicada del Poder Real, que -249-

seria lanzarnos a la mayor confusién y desconcierto. Piénselo usted, mi
General, y aguardaré hasta mafiana.

-Lo he pensado bien -dijo el Caudillo dando un pufietazo en la mesa-. No
puedo yo, Rafael Maroto, tirar a los pies del caballo de Espartero los
derechos de D. Carlos.

-Pues ya vera usted... ya vera, permitame que se lo diga, el pago que le

dara D. Carlos por esa transaccion a la inglesa, a la protestante. Todo lo

que no sea reinar él solo, con poder absoluto, brutal, le pareceré el

triunfo de la revolucion y de la herejia...

-iAh, lo sél... pero yo cumplo con mi conciencia, jporral, y hay otras
personas en la familia de S. M. que no se han puesto en esa actitud
intransigente por no estar dominadas por un cleriguicio loco, ni por la
cafila de parasitos... En fin, no puedo ceder en esto. Si él no cede

tampoco, sea lo que Dios quiera...

-¢De modo que es cosa cerrada? ¢Puedo retirarme?

-Cerrada es... pero no se vaya usted tan pronto. Quiero obsequiarle con

una copita...

Levantose Maroto; de una proxima alacena sacé botella y copas, y al
dejarlas en la mesa, requiriendo después su capote, que se le caia, dijo:

«Ya sé que no pierde usted ripio, y que aprovecha estas embajadas para
distraerse con alguna conquistilla... Cosa muy natural... Crea usted que

no se mueve -250- la hoja en el arbol en todo este pais sin que yo lo
sepa».

-Ya, ya veo que hay mas polizontes que criminales, sefial cierta de un
estado moribundo. Pero si todo lo que su policia le cuenta es tan

verdadero como mis conquistas, esta usted muy mal servido, mi General.
-¢De veras? Por eso les digo yo: et sur tout, point de zéle, jporral... Va
usted a probar un vinito que me ha regalado nuestra excelsa Soberana.
-¢Cudal? Porque, segun la cuenta de usted, el arreglo de Reinas nos ha de
resultar muy parecido a las monteras de Sancho: una Reina para cada dedo.
-Ya veremos eso... Convinimos en no discutir mas ese punto... Este vino me
lo regald la princesa de Beira, hoy Reina de Castilla.

-Pues si usted no me rifie, bebo a la salud de Isabel II.

-Yo también, que una cosa es la galanteria y otra la conviccion politica.

En el momento en que el General bebia, le vio Calpena tan claro, como si
todo su interior graficamente en signos externos se mostrara. EI mirar

vivo del carlista y su rostro inteligente se iluminaron, si asi puede

decirse, con la bebida, y se le transparentd el alma. Recordd D. Fernando

la frase que oy0 a Espartero en Viana: «es muy ladino, muy ladino», y como



tal se le manifestaba en la entrevista de Estella. Estrenando los -251-
puros de la caja traida por Echaide, y divagando los dos, entre humo,
sobre asuntos familiares y sin importancia, formul6 Calpena de este modo
la situacion psicologica de D. Rafael Maroto en aquel instante de la
historia. «Ya te veo, ya te veo claro. Hace dos dias te habrias entregado
a Espartero sin condiciones. No tenias fuerza; ahora, por virtud del golpe
de mano de ayer, la tienes y grande; te has crecido, te sientes capaz de
imponerte a D. Carlos y de manejarle como a un titere. Naturalmente, ahora
no te conformas con aceptar las condiciones de paz que el otro quiere
poner, sino que aspiras a que él acepte las tuyas. El orgullo de tu éxito
reciente te trastorna la cabeza; suefias con obtener una victoria, que te
pondria en condiciones excelentes para dictar luego los articulos del
convenio de paz. Todo eso que propones referente a las ramas dindsticas y
al modo de organizar el Poder Real, no es méas que un expediente dilatorio.
Conoces, como Yo, lo disparatado de semejante idea; pero tu calculo revela
tu agudeza: mientras voy con tu mensaje y vuelvo con la negativa, te
preparas, eliges una posicién ventajosa, das una batalla, la ganas,
destrozas el ejército de la Reina, y ya eres el hombre culminante, Unico,
que tiene en su mano la clave de los destinos de la Nacion. Eso piensas,
ese es el ensuefio forjado por tu travesura, por tu marrulleria, que no le
va en zaga a la de tu rival...».

-252-
De esta meditacion le saco bruscamente D. Rafael, diciéndole con picardia:
«Caviloso estais... No se devane los sesos por adivinarme, jporral...
Cuando vea usted a Espartero le dice que, aunque enemigos politicos, le
quiero bien, y deseo darle un abrazo. Bueno. Hablemos de otra cosa. Andese
usted con cuidado con las mujeres navarras, que todo lo que tienen de
bonitas lo tienen de fanaticas. Rara es la que no esta afiliada en la
policia, mejor dicho, en la masoneria apostdlica. Le venden a uno con toda
la gracia del mundo».
-Descuide usted, mi General... ya he previsto ese peligro... Y si le
parece, me retiraré ya.
-Hijo, si: yo tengo que hacer. ¢;Lleva usted bien aprendida la leccion?
-Tan bien aprendida que no se me olvidara ni una coma... Y por tltimo, mi
General, tengo que abusar de su bondad pidiéndole un favor en asunto
completamente extrafio a estas embajadas.
-Venga pronto.
-Es cosa sencillisima.
-Aungue fuese oro molido. Venga... ;De qué se trata? Ya... de poner en
libertad a un prisionero. Y yo, si usted no se enfada, le pregunto:
«quién es ella?».
-Aqui no hay ella... En fin, cuento con su benevolencia para una obra de
caridad.
-Bien, hombre, bien; me gustan a mi los caballeros caritativos. Pero le
advierto que yo lo he sido demasiado, y por ello no estoy -253- donde
me corresponde, jporral Pero, en fin, venga.
Expuso D. Fernando su pretension, a la que accedié gustoso el General,
extendiendo de su pufio y letra una orden a raja tabla, de esas que, en
nuestro sistema de Gobierno, enteramente personal, tienen mas fuerza que
la ley. Diole el caballero las gracias; despidiéronse con vivos afectos,



expresando los dos la esperanza de llegar en la proxima entrevista a una
concordia lisonjera, y Calpena salio, si pesaroso por no haber obtenido
ventaja en el asunto de interés politico, contentisimo de su feliz éxito

en el privado.

En la calle le esperaba Echaide, que le pregunto: «; Tienes que volver...?
¢Acabatis...? | Nos vamos?».

-Todavia no: tengo que hacer algo aqui.

-¢Cosa de...?, vamos, por el aquel de la paz.

-Si, hombre, por el aquel de las paces, de las benditas paces.

- XXIX -

Profundamente dormido hall6 a D. Sabino en el parador, tumbado boca
arriba, rigido, cruzadas las manos, el rostro cefiudo y cadavérico. Creyo
por un instante que habia pasado a mejor vida el infeliz; pero un suspiro

y una voz gutural le convencieron de que vivia y sofiaba. Un rato aguardo,
por no turbar su descanso; pero al fin, obligado -254- por la urgencia
del asunto, determinose a despertarle, dandole fuertes sacudidas y voces.
«No, no, Antonio Guergué -murmuraba con torpe voz el bilbaino-. No te
conozco ni te he visto en mi vida... Me estds comprometiendo... Yo no me
meto en nada». Fijando los ojos en D. Fernando, le observé con asombro
primero, con alegria después, viniendo por esta gradacion a la realidad. Y
estirando brazos y piernas en largo desperezo, dijo claramente: «jOh,

ta!... sefior... bien... Muchas gracias... Yo bueno... ¢y en casa?».

Dijole el caballero que era un hecho la liberacion de su hijo, y que se
levantara y fuera al hospital para sacarle; mas tan torpe de entendederas

se hallaba el desdichado sefior, que no se hizo cargo de la feliz nueva, o
por demasiado feliz no le daba crédito. «No habra paz, no volveremos a ver
paz... -decia-. Moriremos todos... El amigo nos engafia, y el enemigo se
disfraza de amigo para vendernos. Tu, marotista, ¢qué nos traes? La
libertad de cultos, y el que cada uno piense lo que quiera, haciendo
mangas Yy capirotes del dogma sacratisimo. Esto no lo podemos admitir los
creyentes. Mi amigo, llame usted a otra puerta... Con libertad de la
conciencia no queremos paz... ¢ Qué paz ni qué porqueria? Es una paz
pringada... No, no. Lo primero es el dogma, después los fueros, y luego,
arréglense los reyes y principes como gusten para ver quién calienta el
Trono... ¢{Cuél es mi Soberano? Dios... Dios -255- mi Pretendiente y mi
absoluto... Esto digo».

Y volviéndose del otro lado, cogi6 nueva postura para seguir durmiendo: su
quebranto de huesos era enorme, su suefio atrasado de muchos dias. No
viendo la posibilidad de hacer comprender al desdichado bilbaino lo
perentorio del caso ni la solucion tan facilmente conseguida, decidio
abandonarle a su descanso y proceder por si mismo. Antes de dar paso
alguno hubo de consultar con Echaide, el cual le aconsejo que no diese la
cara en asuntos de presos liberados, ni presentase por si mismo la orden
del General. Convinieron en que Urrea desempefiaria muy bien la diligencia,
y asi se dispuso, personandose el guipuzcoano en el hospital, donde
ninguna dificultad encontro; y al caer de la tarde, entre dos luces,



viéronle entrar en el parador, trayendo a Zoilo del brazo, tan extenuado
que daba dolor verle, livido el rostro, la cabeza liada en un sucio
pafiuelo; flojo de piernas, trémulo de palabra; el pelo caido en algunas
partes de su craneo como si le arrancaran o se arrancara mechones; un
brazo invalido, con magulladuras lastimosas; y en tan misero estado de
ropa, que las enjutas carnes se le veian por distintas claraboyas de la
chaqueta y del pantalon.

Metiéronle en un cuarto alto que les proporciono el posadero, y alli le
rodearon Echaide y D. Fernando, a quien al punto y sin vacilar reconocid,
diciéndole: «No se me despinta, no, el caballero, aunque se ponga -256-
en esa facha... Y no he de meterme en averiguar por qué viste como viste,
que eso es cosa suya y no mia...».

-¢ Tienes hambre, Zoilo?

-Estoy como cuando sali de la carcel de Miranda, desganado de rabia, y
enfermo de mala suerte. Ya me crei difunto, y cuando me saco este buen
hombre crei que me llevaban a enterrar.

-Dinos una cosa. (Cémo te dejaste coger prisionero? ¢No te vali6 en aquel
caso tu querer fuerte?

-Es la primera vez que me ha fallado... Pero algun dia habia de ser...
Tanto va el cantaro...

-Eso te decia yo, y no querias creerme. No hay que fiar tanto de la suerte
y del arrojo... Aprenderas ahora, y viviras dentro de la razon... ;No me
preguntas por tu familia?

Fijé Zoilo una mirada estdpida en D. Fernando, y tan solo dijo: «jMi
familial... jQué lejos se han quedado! ¢ Cuantos afios hace que no sé de
ellos ni ellos de mi?... ;Se han muerto?».

-Hombre, no: todos viven y estan buenos. Sosiégate, descansa, y no te
descuides en tomar alimento. ;Qué quieres?

-Agua... No, no: vino.

-Aqui lo tienes. Entona ese cuerpo.

-Y mi padre, ¢Vvive también?

-Como ta y como yo.

-¢Mi mujer...?

Al decirlo se le llenaron de lagrimas los -257- 0jos, y se dio un

fuerte pufietazo en la rodilla, cual si quisiera rompérsela.

-Tu mujer... tan famosa... esperandote... Recuerda los meses que han
pasado desde que no te ha visto.

-Ya no se acordara de mi...

-¢ TU qué sabes? Dime otra cosa: ¢;se te ha pasado la borrachera de la
gloria militar?

-Si, sefior... Estuve loco... De tanto querer cosas grandes, parece que se
me ha gastado el alma, y en estos dias, ¢sabe usted lo que queria?:
morirme.

-¢ Y esperabas ver a tu mujer en el cielo?

-En el cielo, si; ¢pues dénde habia de verla si yo me moria...? Digo la
verdad, sefior: no me cabe en la cabeza que mi mujer esté en la tierra.
-Pues en la tierra esta. Procura reponerte, y la veras pronto, y de ella

no te separaras en lo que te reste de vida.

Rompi6 de nuevo en llanto, y Calpena, para curarle la afliccion, que
parecia un achaque hereditario, le administré comida, un par de huevos, un



pedazo de carne. No recibi6 con repugnancia la medicina el bruto de Luchu,
y a la media hora de este tratamiento ya era otro. La locuacidad se
despert6 en él, y cuando su amigo le hablaba de Aura, el contento daba
rosados tintes a su rostro demacrado, luz a sus 0jos. Queriendo activar la
reparacion psicoldgica, ya que la fisica iba por buen camino, llevole D.
Fernando a otros asuntos muy apartados del familiar y doméstico que tan
hondamente -258- le convenia. Pedido informe de las operaciones de
Zurbano en el tiempo que no se habian visto, refirié Zoilo, no sin
trabajo, en clausulas entrecortadas, la campafia laboriosa en los montes de
Bedaya, la arriesgada correria por Trevifio y valle de Cuartango, la
defensa gloriosa de Subijana, la accion indecisa, sangrienta cual ninguna,
de Avechuco, en la que tuvo la desgracia de caer prisionero; agrego sus
desdichas en el largo via crucis hasta Estella, donde le tuvieron
trabajando mas de un mes en las fortificaciones de Santo Domingo, con
hambre y palos, hasta que, acometido de unas terribles calenturas, se vio
luengos dias entre la vida y la muerte. Concluido su relato, comio con mas
gana, y le mandaron acostarse. En los aposentos de abajo continuaba D.
Sabino en su reparador suefio, empalmando una noche con otra.
En tanto, preparaban los arrieros su salida, sefialada para el dia
siguiente; al amanecer subidé D. Fernando al cuarto de Zoilo, y hallandole
despierto, bastante aliviado de su postracion, y con los espiritus en
buena conformidad, no quiso dilatar el darle conocimiento de lo que creia
mas interesante. «Hola, Zoiluchu, parece que vamos bien. Con un par de
dias en tu casa, al lado de tu mujer, te pondras como un roble. En tu
familia, te lo aseguro, encontrards una novedad, una estupenda novedad».
-¢Mala o buena? No me encoja el corazén mas de lo que lo tengo.

-259-
-Hombre, no: si quiero ensanchartelo. Necesitas ahora querer mas de lo que
querias, amar mas de lo que amabas.
-¢Mas? Imposible. Si mi mujer esta buena y no me recibe con despego, soy
feliz.
-Esta totalmente buena, curada para siempre con una medicina que le ha
dado Dios. ¢No caes en ello, barbaro? ; A qué pones esa cara estupida?...
¢No se te ha ocurrido que en los diez y seis meses que has faltado de tu
casa, ya por tus borracheras de gloria, ya por el castigo que Dios ha dado
a tu orgullo; no se te ha ocurrido, pedazo de alcornoque, que en tan largo
tiempo podian ocurrir novedades en tu familia?
-Si, sefior... pensaba yo... lo vengo pensando desde que estdbamos frente a
Pefacerrada.
-¢Qué?
-Que mi mujer...
-Si, hombre; tienes un hijo... Has vivido diez y seis meses sofiando, y en
tanto tu mujer, buena parroquiana de la naturaleza y de la realidad, ha
sabido cumplir sus deberes de esposa. En Durango la tienes hecha una
madraza...
-iD. Fernando! -exclamo Zoilo cerrando los pufios-. No gaste conmigo esas
bromas. Mire que...!
-iBroma que tu seas padre! ;Pues para qué te has casado, animal?
-Para eso.
-Justamente, para eso.



-Pues alli tienes, en Durango, a tu cara -260- mitad loca con su hijo,
digo, loca no, cuerda, enteramente cuerda y bien curada de sus
arrechuchos, y esperandote, esperandote, hombre, para que seas feliz con
ellay con el crio...

-iD. Fernando, mire que...!

-La edad del chiquillo no la sé seguramente; s6lo me consta que es

rollizo, guapote, y como td, querencioso de vivir. ; Qué? ¢No lo crees?
Pues en Estella esta tu padre, que no me dejara mentir. ; Tampoco crees que
estd aqui tu padre? ¢ Y si te le presento antes de diez minutos? Aguardame.

Salié D. Fernando, dejandole en tal confusién, que no sabia el hombre si
tirarse al suelo, o coger el techo con las manos. No tardd en volver el
caballero con D. Sabino, al cual agarraba por un brazo para tirar de él,
ayudandole a vencer los empinados peldafos. Al entrar en el cuarto, el
viejo Arratia decia: «;COmo cinco meses? Siete meses y seis dias, si usted
no manda otra cosa, pues nacié mi nieto el 13 de Julio, dia de San
Anacleto, papa, y de San Salutario, martir».

El encuentro de hijo y padre fue tan solemne y patético como si cada cual
viese al otro resucitado. Se abrazaron, y D. Sabino inund6 a Zoilo con el
raudal de su llanto salido de madre. Al hijo le falté poco para perder el
conocimiento, de la fuerza de la emocién, y viendo confirmada la noticia
de su paternidad y de la mental reparacion de Aurora, entregose a una
alegria delirante y como fantastica: primero se colgd de una viga -261-
del techo, al cual alcanzaba puesto de pie en la cama; hizo alli varias
suertes acrobéticas de singular mérito, y después se lanzd a gran

distancia, andando un trecho con las manos, las patas en el aire.

«Nada tengo que hacer aqui -dijo D. Fernando-, y me voy. Pueden descansar
hijo y padre en este meson el tiempo que les convengax.

-iDescansar! -exclam6 D. Sabino aleteando con los brazos, como si le
contagiase el frenesi gimnastico de su hijo-. Nos iremos a escape, si el
marotismo, que es ahora el amo, nos proporciona un salvoconducto.
Recibiendo de manos de Calpena el pasaporte en toda regla, hijo y padre se
abrazaron de nuevo. D. Sabino, que creia en los milagros pasados, pero no
en los presentes, amplio su fe milagrera, declarando prodigiosas y
sobrehumanas las felicidades que llovian sobre él. Mayor fue su asombro,
que hubo de traducirse en religioso entusiasmo, cuando el posadero le
notifico que podia disponer de un mulo y un borrico, sin ningun
estipendio, con la sola obligacién de entregarlos en Durango en el punto
que se les designaba. Dinero para el viaje también les fue suministrado,

lo que les vino de perillas, pues Zoilo no tenia blanca, y la bolsa de D.
Sabino habia venido a una flaqueza casi equivalente al vacio. Prorrumpié
el vizcaino en exclamaciones biblicas con solemne acento, que fue de gran
edificacion en la -262- posada. «Sefior, no hay lengua que entone tus
alabanzas... Tu mano desciende a nuestro muladar, y henos aqui vestidos de
luz... En tu misericordia con estos tristes, veo la sefial de que envias la

paz al mundo. Glorifiquemos a Jehova paternal, a Jehova pacifico...
jHosanna!... jBendita sea tu paz, Sefior, que ha de venir sin libertad de
cultos ni libertad de la imprental... jhosannals.

En la exaltacidn de su jubilo, lleg6 a creer Sabino que el misterioso

arriero bienhechor no era persona de este mundo, sino un angel tiznado, un



ordinario celestial que traia encargos del cielo para repartir entre los
mortales, preparando el reinado de la paz. Aparte hizo D. Fernando a Zoilo
advertencias muy oportunas, dictadas por un prudente recelo. «Chico, no
hagas la tonteria de decir a tu padre quién soy».

-Comprendido... No debe saberlo... ; De modo que el Sr. D. Fernando se ha
muerto?

-O se ha casado, que es o mismo.

-Bien, hombre, bien... Déme usted otro abrazo... jQué gusto! ¢ Y cuantos
hijos tiene ya?

-iHombre, todavia...!

-Es verdad... Todavia es pronto. Pero tendra muchos... como yo.

-Si... muchisimos. Procura tu largar uno cada afo... Vaya, adios. Yo tengo
prisa.

Y al partir, dejandoles en disposicion de hacer lo propio, sintio6 la

tristeza que acompafia al acto de enterrar un muerto querido. Sobre una
parte principalisima de su existencia -263- ponia la losa con epitafio
harto breve: Aqui yace... Las letras borrosas, ilegibles, que decian y no
decian un nombre, parecian sepultar mas lo sepultado, y ponerlo méas hondo,
y hacerlo mas muerto.

- XXX -

Sin tropiezo ni accidente alguno llegaron los cuatro asendereados hombres
a Logrofio, y la primera diligencia de Echaide fue dar aviso al General

para saber si era su gusto recibir al embajador en la Fombera o en otra
parte. La contestacion fue que el caballero podia despintarse ya, soltar

el disfraz, presentandose en el palacio de la plazuela de San Agustin lo

mas pronto posible. Toda una tarde y parte de la mafiana siguiente empleé
D. Fernando en la tarea de volver de aquel estado rustico al de persona

fina, pues tan dura era la costra de su figurada barbarie, que para

romperla y rasparla fueron menester muchas aguas y restregones muy
fuertes. Por fin, restaurado el hombre, entré6 muy satisfecho en la casa de
sus nobles amigos. Después de una corta espera en el billar, tuvo el gozo

de ofrecer sus respetos a Dofia Jacinta, que le encontré muy negro, quemado
del sol y de los aires frios; pero con aspecto de salud y robustez. Diole

las cartas de su madre que alli le aguardaban, -264- y

comprometiendole para la comida de aquel dia, se retir6 para que leyera.
Asi lo hizo, primero repasando los plieguecillos con avidez, luego

despacio y enterandose de todo. El caballero se sentia dichoso, y no se
contentaba con echar a volar el pensamiento hacia Medina de Pomar: queria
irse todo entero y descansar de tantas fatigas junto a la persona que mas
amaba en el mundo.

Hasta la hora de comer no vio a Espartero, que aquel dia tuvo tarea larga

en su despacho. Le saludé muy afectuoso, presentandole después al jefe
politico interino de Logrofio, D. Joaquin Berrueta, a quien debia el

General su conocimiento con el arriero Echaide. Probablemente aquel sefior
estaria en el secreto; pero no hablaron silaba de tal asunto. Los

convidados, a mas de Berrueta y de Fernando, eran Pepe Conchay D.
Leopoldo O'Donnell. Nunca estuvo D. Baldomero tan impaciente porque la



comida acabase pronto: saltaba en su asiento; miraba con inquietud el
traer y llevar de platos. Por fin, escaldandose vivo con el café, que tomo
muy caliente, se levantd y dijo: «jQué calor hace aqui! Venga usted, D.
Fernandox. En el proximo billar, donde se cruzaron con el criado que traia
el braserillo para encender los cigarros, dieron lumbre a los suyos, y por
una escalerilla de piedra que en dicha pieza existia bajaron al jardin,

como de treinta varas en cuadro, poblado de corpulentos arboles con una
fuente en el centro. Paseandose en la parte méas asoleada, dio -265-
cuenta Calpena de su segunda entrevista con Maroto, y ello fue motivo para
que el de Luchana montara en colera y dijese: «Toda esa componenda de
reyes y principes es una farsa. Lo mismo le importan a €l las ventajas que
puede obtener la familia de D. Carlos que la carabina de Ambrosio... Lo
que quiere es confundirme, acabarme la paciencia... Pero ya, vera quién es
Baldomero Espartero».

Pedida venia por D. Fernando para exponer el juicio que habia formado de
la situacion psicologica del caudillo faccioso en el momento de la
entrevista, trazo la figura moral e intelectual completa, tal y como él la
habia visto. La cara de Espartero revelaba su conformidad con el retrato,
en que veia una obra maestra de observacion penetrante. «Es usted -le dijo
carifioso-, un gran conocedor del corazon humano, y podia dedicarse a
escribir Historia. Me trae usted un Maroto vivo con el pensamiento pintado
en la cara. Es cierto, si... este es el hombre. Se ha ensoberbecido con el
golpe de Estella; pretende ahora tener un chiripon a mi costa, y si lo
consiguiera podria dictar a su gusto la paz, esa paz con fueros de un

lado, y de otro la caterva de Principes consortes y de Reinas viudas...
Dejémosle en esa ilusion, para que el trastazo que le voy a dar le coja en
el Limbo... jPobre Maroto!... En fin, vamonos arriba. Esta noche venga
usted a cenar, y seguiremos charlando.

De lo que hablaron en la cena, pudo colegir -266- D. Fernando que el
ejército del Norte se ponia en marcha. Dadas las 6rdenes aquella noche,
oyose de madrugada el trompeteo de la caballeria. Los jefes que mandaban
tropas acantonadas en los pueblos a lo largo del Ebro, entre Logrofio y
Miranda, salieron también. Hablando con Espartero, Calpena se aventuré a
decirle: «Mi General, por la direccion de las tropas, el traslado sera en

el ala izquierda y lineas de Balmaseda, plan felicisimo para mi si me
permite acompanarle».

-No le permito, sino que le mando venir conmigo. Falta la mejor parte de
la mision, caballero D. Fernando, la més delicada y dificil. En premio de
sus buenos servicios, le llevo a ver a su madre. No crea usted que la
sorprendera... Ya lo sabe... ya le espera. Tienen las mujeres una policia

y un espionaje que vale un mundo. Si quiere usted adelantarse, vayase con
Ribero, que llegara antes que yo.

Gozoso replicé el caballero que, a pesar de su vivisimo afan de llegar
pronto, preferia seguir al Cuartel General. Despidiose de Dofia Jacinta y
de Vicentita con vivos afectos, asi como de todas las personas con quienes
habia hecho amistad en la casa. Sentia un inmenso regocijo, y se creyd
compensado de tantos afanes y sufrimientos con las alegrias de aquella
marcha en direccion de sus amores. Medina de Pomar, Villarcayo, se le
presentaban luminosos, como estrellas refulgentes marcando la meta de su
destino, y -267- hacia la derecha del sendero distinguian también un



resplandor lejano sobre las lomas de la Rioja alavesa. Alguna luz brillaba
constante, inextinguible, del lado de La Guardia.

No habian llegado aun a Fuenmayor, cuando topé con su amigo Ibero, que de
la brigada de Zurbano habia pasado a la division de Alcala, con adelanto
considerable en su carrera, pues era ya primer comandante con grado de
teniente coronel, y mandaba el segundo batallén de Luchana.

En cuanto se vieron, concertaron el ir juntos en las marchas. Ibero se
manifesto a D. Fernando muy orgulloso de sus éxitos recientes, y al compas
de los adelantos de jerarquia iba creciendo su entusiasmo por la Libertad
y el Progreso, ideales hermosos, que exigian el sacrificio de cuanto

existe en el hombre, menos el honor. Tan penetrado se hallaba el valiente
Ibero de estas ideas, que no vacilé en confiar a su amigo la repugnancia
de que terminara la guerra por tratos y componendas con los facciosos,
reconociéndoles grados, e igualandoles con los que habian derramado su
sangre por Isabel. Esto era inconveniente, indecoroso, inmoral; hacer
concesiones al retroceso era reconocerle como un Estado. Transigir con él
era una declaracion de impotencia. No, no mil veces: los soldados de la
Libertad debian perecer antes que terminar la camparia por otro medio que
el hierro y el fuego. Si se queria establecer una paz durable, era forzoso
descuajar -268- el carlismo, y abrasar toda semilla, para que ningdn
tiempo ni ocasion pudiera germinar de nuevo. Con los elementos que a la
sazon poseia la Libertad, debia emprenderse la extincion completa,
radical, de aquel bando execrable que pretendia implantar el despotismo
asiatico, la supersticion y la barbarie. «Que en todo el siglo y en los

siglos que sigan no se oiga hablar més de Pretendientes, ni de clérigos
salteadores, ni de fanatismo, ni de estas antiguallas odiosas. Como asi no
se acabe, como sélo nos contentemos con cortar al monstruo una de sus
cabezas, y luego le demos de comer por las bocas que le queden, no
conseguiremos nada, y la Libertad morira con vilipendio, amigo mio. Esto
pienso, esto aseguro, y mientras viva pensare lo propio, a fe de Santiago
Iberox.

No dejaron de producir efecto en el animo y en la inteligencia de D.
Fernando las razones de su amigo. Pero se apresur0 a rebatirlas con
suavidad, haciéndole ver que el carlismo era una fuerza social, dificil de
destruir. La fatalidad habia traido a esta pobre Nacién a un dualismo que
seria manantial inagotable de desdichas por larguisimo tiempo. La idea
absolutista, la intransigencia religiosa hallabanse tan hondamente
incrustadas en los cerebros y en los corazones de una gran parte de los
hijos de Espafia, que era ceguedad creer que podrian ser extirpadas de un
tiron. Dios habia sido poco benigno con Espafia, poniéndola en manos
-269- del mayor monstruo de la historia, Fernando VII, que sobre ser
déspota sin talento, no supo establecer con firme base la sucesion a la
Corona. La herencia de este hombre funesto habia de ser insufrible carga
para la Nacion; su testamento ponia los pelos de punta. Dejaba a su pais
un semillero de guerras, discordancias irreductibles entre los espafioles,
un Estado siempre débil, una Monarquia fundada en la conveniencia antes
que en el amor de los pueblos, una religiéon formulista, una paz armada,
métodos de gobierno con caracter provisional, como si nunca se supieran
las necesidades que habian de traer el dia de mafana. ¢Era conveniente la
transaccion, aun siendo mala cosa? Si, porque con ella, si Espafia no



mejoraba, al menos viviria, y los pueblos rehdsan la muerte ain mas que
las personas. Si no fueron estas las razones que a las de su amigo opuso
Calpena, debieron de ser muy parecidas. Una y otra vez, en el curso de la
marcha, hablaron del mismo asunto, abominando el uno de los arreglos, y
defendiéndolos el otro como el médico que aplica los calmantes en un
incurable mal.

A los cuatro dias de la salida de Logrofio, llegaban a las tierras altas de
Burgos, y Calpena, con permiso del General, se dirigié a Medina, donde
tuvo la inefable dicha de abrazar a su madre y a los Maltaras, que en
aquella villa 'y en el palacio de la Condesa habian buscado refugio. Todo
habria sido venturas para el caballero sin la -270- pena de ver a la

nifia mayor atacada de la picara dolencia pulmonar constitutiva en los
hijos de Valvanera, y a uno de los pequefios enflaquecido y transparentado
como si la tierra le reclamase. Para colmo de infortunio, el insigne D.
Beltran, perdido de la vista, habia caido en gran tristeza y abatimiento,

que agriaba su caracter y le despojaba de las amenidades que embellecian
su trato. No se conformaba el buen aristdcrata con aquel bajon impuesto
por su naturaleza ya gastada y caduca; protestaba, queria suplir las

fuerzas corporales con energias de concepto y alardes de temeridad, y D.
Fernando agotaba su ingenio para producir en él una dulce componenda entre
la esperanza y la resignacion. En cambio, encontré a D. Pedro bastante
fuerte, sin nuevas amenazas de la dolencia que le postro en Vitoria, muy
bien adaptado a la comoda existencia de capellan palatino. La Condesa
gozaba, segun dijo, de una salud perfecta, como nunca la disfrutd, y se
animaba grandemente viendo su casa tan bien poblada de amigos carifiosos.
Todo lo regia y gobernaba con actividad casera, cuidando de que sus
numerosos huéspedes estuviesen contentos y los enfermos atendidos como en
su propia casa. Con ella se franqued el hijo en secretas conversaciones,
refiriéndole sus embajadas, y comentando los dos el probable giro de aquel
negocio, segun lo que resultara de la camparia emprendida. EIl Gltimo
esfuerzo de Marte traeria la paz, dando este nombre a un armisticio

-271- de algunos afos o lustros. Los que vivieran mucho verian extrafias
cosas. Y como ante todo ansiaba ver D. Fernando la grande empresa de
Espartero y su gente ante las lineas de Ramales, una vez consagrados tres
dias a las més puras satisfacciones de su espiritu, abandoné las ociosas
alegrias junto a su madre, para meterse en el fiero trajin de la guerra.

- XXXI -

Cerca de Aguera encontré D. Fernando al coronel inglés Wilde, a quien
habia conocido en Logrofio. Comisionado por el Gobierno de su pais para
estudiar la guerra, habiala seguido en todos sus accidentes desde
Pefiacerrada, compartiendo las fatigas y aun los peligros de nuestros
soldados. Era persona muy simpatica, instruida, de finisimo trato, y
habiéndose propuesto con tenacidad sajona dominar la lengua de Castilla,
andaba ya muy cerca de conseguirlo sin perder su nativo acento. Con él iba
un capitan de la misma nacion, que no habia podido vencer adn, por el
corto tiempo que llevaba en Espaiia, las dificultades elementales de



nuestro idioma, y lo destrozaba graciosamente sin miedo al disparate,
avido de aprender, como se aprenden todas las cosas: errando. Ingleses y
espafoles celebraban la ocasion que les -272- unia, y se concertaron
para presenciar juntos las peripecias de la campafia de Occidente, como
decia Wilde. Formando un cuerpecillo militar de siete hombres (con el
criado de Calpena y los ordenanzas que el General habia puesto al servicio
de los extranjeros), se colaron en el teatro de la guerra, y su primer

paso fue aproximarse a D. Leopoldo O'Donnell, que habia sucedido a
Van-Halen en el cargo de Jefe de Estado Mayor. Causaba espanto ver las
posiciones ocupadas por los carlistas en los montes que rodean a Ramales y
Guardamino; imposible parecia que de tales alturas pudiera ser desalojado
un enemigo intrépido, que con tiempo supo plantarse alli, al amparo de
rocas ingentes. Alli el arte militar semejaba al instinto guerrero de las
bestias feroces. Hablando los ingleses con O' Donnell, que por la pinta y
la seriedad flematica parecia mas inglés que ellos, dijéronle: «;Pero

estan ustedes seguros de poder ganar esos picachos, si en ellos los lobos
tendrén que mirar donde ponen la pata?».

-No estamos seguros de llegar arriba, coronel -replicé D. Leopoldo con la
sonrisa que ponia en sus labios, asi para los dichos triviales como para

los que precedian a los grandes hechos-; pero subiremos hasta donde
humanamente se pueda. Mis soldados no miden los caminos con la vista, sino
con los pies, y no se hacen cargo de los peligros sino después de estar en
ellos.

-Los que hemos visto la subida de Banderas -273- -indico D. Fernando-,
estamos curados de asombro.

-Lloveran piedras seguramente -quiso decir el capitan inglés mezclando de
un modo pintoresco las hablas espafiola y britanica-. La ventaja del
enemigo es que no necesita gastar polvora ni proyectiles.

-Eso lo veremos -dijo D. Leopoldo-. Sefiores, con Dios. No puedo
entretenerme.

-General, a sus 6rdenes. jGloria a Dios en las alturas!

-Y paz en la tierra, etcétera... ;La paz donde esta?

-Donde menos se piensa... aqui.

Siguieron faldeando el cerro, y a cada paso encontraban fuerzas
acantonadas. Se habia dispuesto que la division del General Castafieda con
las tropas de O'Donnell disputara a los carlistas las alturas del Moro y

el Mazo, empresa que parecia fabulosa. Toda la tarde de aquel dia la
empled la partidilla hispano-inglesa en enterarse de las posiciones del
ejército constitucional: Ribero, con la Guardia, hallabase en la loma de
Ubal, en observacion de Maroto, que ocupaba el valle de Carranza. A
Espartero no pudieron verle; pero se aproximaron a sus avanzadas en el
camino de Ramales a la Nestosa. Pasaron la noche en la falda de Ubal,
entre oficiales del 3.° de la Guardia, y al amanecer del dia siguiente, 27

de Abril, salieron en la direccion que se les indicé como més conveniente
para encontrar a O'Donnell; pero no lograron su proposito, pues el que
Wilde llamaba -274- el gran irlandés habiase remontado en la vertiente
de la pefia del Moro hasta una altura en que era muy dificil alcanzarle ya.
El tiroteo que desde las ocho empezo por diferentes puntos obligoles a
buscar algin abrigo: procuraron guarecerse de las balas, ya que no podian
hacerlo de la lluvia de piedras. En una y otra eminencia, el Moro y el



Mazo, el vigoroso ataque subiendo era un prodigio de agilidad y serena
bravura. La roca erizada de picos, ofreciendo a cada paso accidentes
dificiles de franquear, cortaduras, grietas, cresterias inabordables,
centuplicaba las fuerzas absolutistas y disminuia las liberales. Pero lo
inverosimil se hizo verdadero poco después del mediodia. Castor Andéchaga
y Simon de la Torre no supieron sacar partido de sus admirables
posiciones, y se las dejaron quitar, cumpliendo con una resistencia formal
de dos horas. ¢Qué fue? ;Cansancio, escepticismo, deseos de acelerar el
desenlace que preveian y deseaban? Aun admitida esta causa del
desfallecimiento de los facciosos, siempre era grande el mérito de los
soldados de Isabel, que treparon por aquella escalera de piedras
cortantes, con un precipicio en cada peldafio.
Faltaba un hueso muy duro que roer, pues los demonios de la faccion habian
fortificado una cueva que dominaba el camino entre la Nestosa y Ramales.
Una pieza de a cuatro, que disparaban con metralla, era el monstruo de
aquella caverna, apostado en su boca.

-275-
Alli no escapaban hombres ni ratas. Alentado D. Baldomero por la toma de
las alturas del Moro y el Mazo, decidi6 apoderarse de la cueva, y
embocando hacia ella ocho piezas de artilleria, que fueron como otros
tantos perros que atacaron al monstruo, y soltandole ademas de lo mas
granado de la tercera division, hizo polvo al guardian formidable. Dia
bien aprovechado fue aquel: Espartero debié marcarlo con piedra blanca,
pues entre sol y sol, peledndose con las montafias mas que con los hombres,
disputd y obtuvo los baluartes que convertian en gigantes a sus
poseedores. Con esto les hizo pigmeos, y él adquiria una talla que le
igualo a la que habia sido enemiga y era ya su aliada, la Naturaleza.
No pudieron los ingleses, con su agregado espafiol, presenciar el ataque a
la cueva, porque cuando llegaron al Cuartel General ya estaba todo
concluido; pero lo oyeron relatar a Echagtie, capitan de Guias del General,
y a un oficial de artilleria, Osma, ambos participes de la gloria de
aquella jornada. Al anochecer acompafiaron a los vencedores a la cima de
Ubal, donde Espartero mand6 construir un reducto, cuyos trabajos se
emprendieron sin dilacion, alardeando todos de incansable actividad.
Favoreciales una noche espléndida, que en aquellas alturas, dominando
valles y montes, era de una majestad y belleza incomparables. En amenas
platicas la pasé D. Fernando con sus amigos Echagtie y Dulce, pronosticando

-276- glorias y venturas, brillantes acciones de guerra, precursoras
de una dichosa paz. Al dia siguiente bajo con los ingleses a Bolaiz,
visitaron la famosa cueva, hicieron alto en todos los puntos donde
encontraban oficiales conocidos, aqui Gandara, alli Linaje y Urbina. En
Los Valles ofrecieron sus respetos al General Jefe, a quien hallaron
contento, en estado de excelente salud, disponiéndose a embestir y ganar
los fuertes de Ramales y Guardamino, con lo cual les aventaria (era su
expresion habitual), obligandoles a replegarse a las guaridas de Vizcaya y
Guipuzcoa.
A su amigo lbero le encontré Calpena un tanto melancélico por no haber
entrado en fuego en los combates del 27. Era de los que cuando no pelean,
viendo pelear a sus compafieros, se juzgan ofendidos y hasta cierto punto
despojados de lo que les pertenece. Hablando de esto y de las proximas



luchas, las conversaciones venian a parar en calculos diversos sobre lo

que haria Maroto con sus veinticuatro batallones apostados en el valle de
Carranza. ;Aceptaria el reto de su grande enemigo? En la prevision de que
se presentase por Gibaja, reforzo Espartero el extremo de su ala

izquierda, tomando posiciones y fortificandolas bajo el fuego de las
guerrillas enemigas.

En los primeros dias de Marzo rompieron fuego las baterias contra Ramales,
y avanzaron los batallones. No fue todo a pedir de boca, que algunos
cuerpos retrocedieron, -277- aungue sin desorden, y lo que se ganaba

en una hora en otra se perdia. Pero a media tarde, los defensores del

fuerte, viéndose amenazados por diferentes puntos y desmontada la
artilleria, se retiraron precipitadamente a Guardamino, situacion mas
aspera, mas defendida de la Naturaleza, y alli se encastillaron con la
seguridad de que el hueso era de los que no podian roer los liberales sin
dejarse en ellos los dientes. Ya se veria esto.

En efecto: no era blando el hueso, y dos dias estuvo Espartero bregando
con él sin obtener grandes ventajas. Pero el dia 11, cargado ya el hombre
de perder soldados, y movido de su valor impaciente, que no admitia largas
dilaciones para satisfacer su anhelo, dispuso un ataque simultaneo contra
todos los puntos en que presentaba el enemigo mayor resistencia, y con sus
intrépidos Guias, el 2.° de Luchana y la escolta, dio una de esas cargas

que hacen memoria en los fastos militares. EI mismo peligro corria D.
Baldomero que el tltimo de sus soldados, pues el avance fue a la

desfilada, bajo el fuego mortifero de los fuertes y de las trincheras

abiertas por los carlistas en montes altisimos, que en algunos pasos
ofrecian una verticalidad aterradora. Electrizados por la presencia y la
actitud arrogante del Caudillo, los soldados avanzaban husmeando la
victoria, gozandola antes de obtenerla. Algunos caian, es verdad; pero los
maés andaban bien derechos. En lo mejor -278- de la marcha, vio
Espartero que una compaiiia bajaba en retirada; pero con unas cuantas
voces, que si en otra ocasion podian ser innobles, en aquella eran la mas
gallarda de las imprecaciones poéticas, les obligé a volver caras.

Adelante todo el mundo, sin miedo a la muerte; que alli no habia que
pensar en cosas tristes, sino en la grande alegria de arrojar al enemigo

al otro lado de los montes, a la corriente del Cadagua... Adelante, pues,

y vengan balas. Llegaron a un punto en que la desigualdad del terreno no
permitia funcionar a la caballeria. Los individuos de la escolta pidieron
permiso para desmontarse y acometer a pie los parapetos desde donde los
facciosos les abrasaban a tiros. Fue concedido el permiso, que Espartero
no negaba nunca para los actos de temeridad loca. Los jinetes sin caballos
no pudieron tomar a la primera embestida los parapetos; pero su ejemplo
enardecié a los menos decididos, su locura se comunico a los mas sensatos,
y a la segunda embestida los carlistas abandonaron la indomable almena
natural en que peleaban. En tanto, Linaje les daba un fuerte achuchén por
la parte de Cibaja, y viéndose amenazados por el flanco, se retiraron de
todo el monte, quedando Guardamino entregado a su propia fuerza. Mas era
por naturaleza tan robusto, que a la intimacion de Espartero para que se
rindiese, contestd con un no redondo y procaz.

Era ya cuestion de tiempo y paciencia -279- el someter a tan fiero
gigante, emplazando en las alturas toda la artilleria de que Espartero



podia disponer, y haciendo polvo con cafioneo constante la armadura de roca
que el coloso vestia. Incansables, comenzaron por la noche la operacién de
subir las piezas; pero al amanecer del 12, hallandose el general en una
ermita desmantelada donde paso la noche, sin otro alimento que un pedazo
de pan y un chorizo que llevaba en sus pistoleras, por cama la dura pefia,
por descanso la impaciencia ansiosa, recibio un parlamentario de Maroto
con las condiciones para rendir el fuerte. Proponia que la brava

guarnicion de Guardamino, prisionera de guerra, fuese canjeada por igual
numero de liberales que los carlistas tenian en sus depdsitos. Invocaba
Maroto la humanidad, y por humanidad accedié D. Baldomero a lo que su
rival le pedia. Todo el dia duré el ir y venir de parlamentarios desde
Carranza a la ermita, porque el Gobernador del fuerte no quiso rendirse
sin que su General se lo ordenase directamente; pero al fin ello se

arreglo, y las comunicaciones mediadas entre ambos caudillos fueron
afectuosas por todo extremo. Entregose, pues, Guardamino con su
artilleria, municiones, pertrechos y viveres. Los rendidos fueron
inmediatamente enviados al cuartel de Maroto, que no tard6 en pagar la
carne facciosa con igual peso y medida de carne liberal. Alardearon unoy
otro de hidalguia y generosidad. La victoria de Espartero fue de las méas
grandes que obtuvo -280- en su gloriosa vida. En la elocuente orden

del dia que dio a las tropas les dijo: «El enemigo no quiso aceptar

vuestro reto para una batalla general. Encastillado en sus formidables
posiciones, alli queria que se estrellase vuestro arrojo. Alli os conduje.
Alli vencimos. Alli completamos su ignominia».

- XXXII -

La brillante hazafa de Espartero sobre Guardamino fue presenciada por los
caballeros de la trinca anglo-espariola. Marcharon en la retaguardia de la
escolta, de tal modo fascinados, que no advirtieron el peligro hasta que

no se hallaron en la imposibilidad de evitarlo. Tuvieron la suerte de

salir ilesos, con excepcidn de Urrea, que recibio un balazo en el muslo,

sin que le tocara el hueso. Perdid alguna sangre, continu6 a caballo, y al

fin de la jornada le curd veterinariamente un practico del escuadrén.

Hasta el dia 13 no tuvo Calpena noticias de Ibero, que habia sabido
hartarse del manjar de su gusto: peligro, temeridad, gloria. Entre él con

los de Luchana, y Echaglie con los Guias, habian tomado los parapetos que
decidieron la victoria... EI hombre no cabia en su pellejo. No queria
grados, no buscaba recompensas. Bastabale el gozo de haber empujado a la
Libertad hacia las altas cimas donde debia tener su asiento, de -281-
haber arrojado hacia los valles cenagosos al monstruo del obscurantismo.
Maroto se internd en Vizcaya; Espartero, fijando en Ramales su Cuartel
General, dio descanso a sus tropas antes de emprender la ocupacion del
pais vasco-navarro, contando con el desaliento del enemigo y con la
descomposicion y ruina de su antes poderosa unidad. Pasado el temporal de
agua que en lo restante de Abril y principios de Mayo entorpecid los
movimientos, avanzo el ejército cristino hacia Ordufia, que fue ocupada sin
disparar un tiro. Con pretexto de tratar de un nuevo canje de prisioneros,



envid el de Luchana a su rival un parlamentario, al cual acompafiaban el
coronel Wilde, encargado por su Gobierno de hacer cumplir el convenio
Elliot, y dos o tres personas mas, afectas al servicio del militar
extranjero. Recibioles Maroto un tanto displicente. Expuso el
parlamentario, Brigadier Campillo, lo referente al canje; el inglés hizo
presente su proposito de trasladarse a Tolosa para someter al elevado
criterio del Rey los deseos del Gabinete britanico, inspirados en
sentimientos de humanidad y justicia; disuadioles Maroto de esta idea,
brinddndose a dar cumplimiento por si mismo al convenio Elliot, pues poder
y autoridad tenia para ello; y una vez retirados de su presencia los
mensajeros con sus respectivos secretarios, mandé recadito al caballero
espafol que en calidad de intérprete al coronel Wilde acompafiaba.
Encerrandose con €l a media noche -282- en la destartalada estancia
del caseron donde tenia su alojamiento, solos, sin mas luz que la del
candil que alumbraba un cuadro negro de las &nimas del Purgatorio,
hablaron lo que a renglon seguido con la posible fidelidad se reproduce:
«He leido la carta de Espartero que usted me trajo -dijo Maroto,
paseandose, las manos en los bolsillos-, y empiezo por decirle que no me
parece bien el abandono del disfraz, jporral... aunque me sea muy grato
verle a usted en su porte de caballero distinguido y llamarle por su
verdadero nombre... Pero no es prudente, no. Estamos, estoy rodeado de
espias infames... Tome usted asiento.

-No tema usted por mi, General -dijo Calpena, siguiendo a Maroto en su
paseo-: yo sabré guardarme... y vamos al asunto.

-Pues al asunto. Veo que su jefe de usted esta bien enterado como yo de
las intrigas de los apostolicos contra mi.

-Europa entera conoce la rabia vengativa y el furor venenoso de ese bando
que, aun después de vencido, se revuelve contra el hombre fuerte que le
aparto del Rey...

-Todos los que D. Carlos desterrd por exigencia mia... naturalmente, tuve
que cuadrarme... plantear la cuestion en el terreno de la dignidad: O

ellos o yo, jporral... pues todos aquellos que eran la perdicion y el
descrédito de la Causa, en la frontera trabajan contra mi, con mil enredos
y calumnias... Lo que yo digo: no necesitan volver a -283- ganar el
corazon del Rey, porque lo tienen bien ganado. Carlos V les ama y a mi me
detesta. Eso lo sé, lo he visto muy claro. S. M. cedié a mi exigencia,
porque no tenia corazon para resistirme. Yo apelaba a su dignidad, a su
conveniencia, y a falta de estas, encontré su miedo... Pero el miedo
aplaza, no resuelve. Estamos lo mismo: el Rey no se apea ni se apeara del
burro de su intransigencia apostolica y absolutista... ¢ Y sabe usted que
ese danzante de Arias Teijeiro, en vez de largarse a Francia como el Rey
le ordend, se fue al Maestrazgo? Alla le tiene usted reconciliado con
Cala, a quien acuso de venal, y partiendo un pifion con Cabrera. Entre
todos arman grandes tramoyas contra mi. Nada conseguiran mientras yo tenga
junto al Rey a mi gran aliado, el miedo; pero el dia en que S. M. se
recobre del susto que le di, y apoyado se vea por los brutos, que asi
califican a la fidelidad, perderé mi mando, y creo que la vida con él...

-La situacion de usted, mi General, es harto dificil. Las circunstancias,
los hechos, con su l6gica incontrastable, imponen a todos la paz...

-La paz... Venga pronto, si ha de ser honrosa, como yo puedo admitirla'y



proponerla... Sentémonos, sefior mio... Y ahora que me acuerdo. Felicite
usted en mi nombre a Espartero por el nuevo titulo que le ha concedido su
Reina: Duque de la Victoria... Es hermoso, y hasta cierto punto me lo debe
a mi. No debe olvidar que le abandoné -284- voluntariamente las
posiciones de Ramales y Guardamino, por evitar el derramamiento de
sangre...

-Me permitira usted, mi General, que no exprese ninguna opinién sobre los
hechos militares del pasado mes... Y no es porque no los conozca; que
observé al ejército en todos sus movimientos, y segui al Duque en su
prodigiosa marcha sobre Guardamino.

-El fuerte hubiera resistido mucho tiempo. Se rindié porque yo se lo
ordene.

-Cierto; pero...

-Pero... No discutamos. Solo digo que el titulo de Duque de la Victoria en
gran parte me lo debe a mi D. Baldomero, jporral... Reconozco que es un
militar valiente y un hombre honrado, que desea el bien de su patria... Yo
también, jporral, yo, sin llamarme Duque, quiero la felicidad de Espafia.
Nervioso y exaltado, Maroto se levanto a poco de sentarse, diciendo con
fuertes voces:

«Y me hara el favor de advertir a su jefe que no me mande parlamentario
militar, so color de canje de prisioneros. Esto me compromete, jporral No
tardan mis enemigos en llevar el soplo a Tolosa... Que si andamos en
arreglos, que si vendo al Rey... No, no quiero parlamentarios. Siempre que
llega uno, tengo que dar a mi ejército una orden del dia echando sapos y
culebras... jporral... para disimular el mal efecto... Y vamos al asunto».

-La ingratitud del Rey es tan manifiesta, -285- lo mismo que su
tenacidad en sostener el retroceso y la barbarie, que no insistira usted,

asi lo creo, en las condiciones que me manifestd en Estella referentes a

la familia Real.

-No, no insisto en ello; renuncio a mi propoésito del enlace de los hijos;
renuncio a conservar a D. Carlos las preeminencias de Rey padre... Que se
vaya al extranjero, con titulo y calidad de Infante aburrido y de
Pretendiente chasqueado, a comerse la pensioncilla que se le dara para que
viva con decoro... No merece otra cosa; no ha nacido para mas; aln saca
mas de lo que le corresponde por su menguada inteligencia...

-Espartero contaba con esta rectificacion de las antiguas ideas de usted,

y una vez de acuerdo en cosa tan importante, espera que la conformidad en
los demés puntos no se hara esperar.

-Poco a poco -dijo el carlista, subitamente acometido de una gran
agitacion-. Si cedo en lo de las personas Reales, no puedo ceder en los
principios, pues no pretendera Espartero que yo le entregue todo, la
fuerza y las ideas... Eso no seria transigir: seria por mi parte una

debilidad vergonzosa... (Qué quiere ese hombre? ;Dejarme a mi un papel
ridiculo, y conservar él la gloria de la pacificacion? Digame usted: ¢qué
papel hago yo, entregando mi ejército al masonismo y a la impiedad
revolucionaria? Eso no puede ser, y no sera... Antes moriremos todos...
Asegure usted a su General -286- que no suscribiré nunca una paz que
no vaya fundada en un régimen politico mucho mas restringido que el
existente.



-Pues el General Espartero -declaré Calpena con solemnidad- pone por
condicion primera que se ha de conservar el régimen politico existente, la
Constitucion del 37, con todas sus consecuencias... ¢ Le parece a usted
justo que despues de la sangre derramada por la libertad, ofendamos la
memoria de los hombres heroicos que por ella han perecido? ¢Qué quiere
usted? ¢Que el representante de las ideas liberales acepte y patrocine el
absolutismo? Eso no sera transaccion. Sera entregar nuestra bandera al
enemigo vencido para que la pisotee.

-Pues quédese cada cual con su bandera, y perezcamos todos -grité D.
Rafael, no ya agitado, sino furibundo-. Sepa Espartero que trata con un
General que manda fuerza considerable, no con un monigote sin decoro ni
verguenza. Corra la sangre; no haya humanidad ni compasion. Lo que no se
hace por un Rey inepto, lo haremos por la defensa de los grandes
principios.

-Veo, sefior mio, que, obedeciendo a un destino fatal, sera usted el
instrumento del obispo de Ledn, de Arias Teijeiro y del clérigo

Echevarria. Usted les detesta, y al propio tiempo les ampara. Ellos
pregonan la cabeza de Maroto, ignorando que al matarle, matarian a su
mejor amigo.

-No, no defiendo yo el absolutismo -gritd6 Maroto fuera de si, con fuertes
voces-, -287- ni las ideas de esa canalla. Defiendo un régimen

templado, en que el Rey gobierne inspirandose en las necesidades positivas
de los pueblos; un régimen sin tirania del Soberano ni alborotos de los
subditos, con la unidad catolica bien garantizada y los clérigos

levantiscos bien sujetos; un régimen en que puedan hacerse oir los hombres
ilustrados y callen los ignorantes y discolos; un régimen de justicia, de
gobierno paternal, con el consejo de un escogido nimero de personas graves
que ilustren al Rey y enfrenen a la plebe... Eso quiero, eso propongo, y

sin eso no habra paz, no puede haberla, porque... denme todo lo que
quieran, mi destitucion, mi muerte; pero no pidan a Rafael Maroto que
firme una paz a gusto de los masones y comuneros. Eso no puede ser... Yo
le suplico a usted que no me contradiga, jporral

-Bueno, mi General... Realmente, yo no contradigo a usted: no hago mas que
exponer las que creo ideas y propoésitos de la persona en cuyo nombre
hablo. Siento infinito volver alla con la triste obligacién de comunicar

el fracaso definitivo de las negociaciones.

-Pues comuniquelo usted... No hay paz, no puede haberla -dijo Maroto
desplomandose en la silla, por una cesacion subita de aquel frenesi
nervioso-. ¢ Qué me importa? Si todo se hunde y se lo lleva el diablo, no

es por culpa mia. Es culpa del sefior Duque nuevo, que quiere arreglar todo
a su gusto, -288- para su sola gloria y provecho, dejandonos a los

demas como trapos...

-No es eso: perdone usted...

-Es eso... y no me contradiga. Como trapos... jBonito papel quiere
asignarme!... jY él, jporra!, el héroe, el pacificador, el nifio bonito, el

nifio mimado!... Pretende el mangoneo universal, y ser el amo, y traernos a
todos cogidos de la nariz... jAy!

Este jay!10 fue una exclamacién dolorosa, como punzada en el corazoén, el
lamento de una naturaleza profundamente herida. «jAy! -repitio
oprimiéndose el costado-. Puede usted creerme: deseo una muerte repentina



que ponga fin a mis sufrimientos. No era esto lo que yo presentia, lo que
yo sofiaba al venir al carlismo. No era esto, no, lo que me impulso al
abandono de las posiciones de Ramales. Pensé yo que Espartero me
comprenderia, que seria generoso... Pero su egoismo esta bien manifiesto:
quiere una paz que sea para €l un triunfo, y un oprobio para mi... Lo peor
es que... Siéntese usted: aln tenemos algo que hablar».

Con acento quejumbroso, de hombre enfermo, de un alma sumida en acerba
pena, prosiguio asi: «Y a pesar de todo, créame usted, deseo la paz... si,
sefior, la deseo como soldado y como espafiol... porque yo amo a mi
patria... Bien sabe Dios que el absolutismo mio no es el régimen absurdo y
tenebroso que predican los clérigos de Ofate. Espartero me conoce... No
quiera hacer de mi un monigote... Si en ello se empefia, no -289- habra
paz, y Espafia se acabard... Méas quiero verla muerta que en brazos del
masonismo Yy de la revolucion.

-Espartero -dijo Calpena compadecido del General carlista, por el
lastimoso estado a que le habian traido sus errores- no pretende humillar

a usted, ni apropiarse la gloria de este bien tan grande: la gloria sera

de los dos, para los dos la inmensa gratitud de Espafa.

-Asi debiera ser... -murmurd el carlista con emocion, que afemind por un
instante su voz varonil y guerrera-. Nadie me gana en el amor a este
terrufio donde hemos nacido... En mi larga vida militar y politica no he
tenido otro movil que el bien de los espafioles... Pero los buenos deseos
son una cosa, y los buenos caminos otra... Cuestion de suerte, amigo mio;
cuestion de acertar o no en los primeros pasos... jOh, pues si yo lograra
que Espafia dijese: «a Maroto debo la paz»! Pero no me caera esa breva,
iporra! La fatalidad dice que no... que no... la fatalidad me ha tomado
entre 0j0S...».

En la pausa que siguio a estas palabras, D. Fernando vio al General
agobiado en el sillon, los codos en las rodillas, el rostro en las palmas

de las manos, y respeto su dolor guardando silencio. Después saco D.
Rafael del bolsillo del capote un pafiuelo grandisimo, y se sond con
estrepito. Tenia los ojos encendidos y hiumedos.

«Mi General -le dijo Calpena, aprovechando con delicadeza la emocion que
observaba-, -290- me detendré aqui todo el tiempo que sea menester, Si
de la espera resulta que puedo llevar una proposicion de concordia. Piense
usted en ello un dia, dos; considere su situacion, la ansiedad del pais,

el deseo de todos los partidos...».

-iPero si estoy ya loco de tanto pensarlo!... No, no pienso mas. Ya es
cuestion de decidirse, de escoger la primera carta que salga.

Suspirando, volvio a su inquieto pasear por la estancia. De pronto se paro
ante Calpena, diciéndole: «Puesto que no tiene usted prisa de volver a
Ordufa, ayudeme a buscar una solucion decorosa para mi. Vera usted lo que
se me ocurre... Tenga paciencia, y hablaremos algo mas».

- XXXIII -
Dirigiose a la cdmoda en que estaba el candilon, el cual, dicho sea por
respeto a la puntualidad historica, habia dejado extinguir una de sus dos



mechas, manteniendo encendida la otra por puro compromiso, al parecer,
pues bien se le conocian las ganas de dormirse en la obscuridad. D.
Fernando mird al General, que revolvia papeles en el cajon primero de la
cdémoda, y tras él veia también mal alumbradas por la luz dormilona las
pobrecitas animas del Purgatorio, sus cuerpos desnudos entre Ilamas
rojizas. jCon qué gusto las habria sacado de aquel -291- martirio,
extrayendo al propio tiempo al pobre General, que en las Ilamas de su
ansiedad e irresolucion ardia!
«Vera usted -dijo D. Rafael, hallando lo que buscaba y volviendo el rostro
hacia el mensajero de su rival-: aqui tengo una carta interesantisima. No
haré con usted misterio de su contenido ni de la persona que la firma: es
un amigo intimo de Simon de la Torre y mio. En ella se me propone una
entrevista con el Comodoro Lord John Hay, el cual tiene instrucciones de
su Gobierno para proponer a Espartero y a mi formulas de paz».
-Debo decir a usted que a mi jefe no le gusta que los extranjeros medien
en este asunto. Notaria usted que el coronel Wilde no pronuncio una
palabra de condiciones de arreglo. También debo decirle, General, que a
Espartero no le supo bien que usted cambiara comunicaciones con el
mariscal Soult sobre este negocio. Es muy delicada la intervencion
extranjera, asi en la guerra como en la paz, porque casi siempre los
poderosos que nos prestan servicio tan eminente lo cobran después con una
pesada injerencia politica y diplomatica.
-Es verdad; pero yo no puedo negar al Comodoro la entrevista que me
propone. Solo que no sé donde ni como celebrarla. Bien podria servirme de
pretexto la orden que a Ledn ha dado Espartero de quemar las mieses de
Navarra. Esto es una violacion del tratado de Elliot.

-292-
-¢Ha contestado usted a La Torre que acepta la entrevista?
-No, porque de nadie me fio ya. No me determino a enviar una carta de
tanta gravedad por mano de carlista: la traicion y el espionaje tienden
aqui sus redes que es un primor.
-¢Y no hay un hombre leal que establezca la comunicacion verbalmente?
-No le hay, o al menos yo no le veo junto a mi -replic6 Maroto con la
desconfianza pintada en su inquieto mirar.
-Permitame usted que le diga, mi General, que en el recelo y suspicacia
gue me manifiesta veo una enfermedad del animo, efecto de su singularisima
situacion entre la guerra apostdlica y la paz nacional; veo el delirio
persecutorio, que usted lograra vencer mirando con mas serenidad cosas y
personas.
-Puede que tenga usted razon... Déjeme seguir: Simon de la Torre y yo
estamos de acuerdo; el amigo que nos comunica es un joven bilbaino muy
simpatico, que ha servido con Cordova y con Espartero...
-iOh, qué luz, mi General!... {Es acaso Pedro Pascual Uhagdn?
-¢Amigo de usted, por ventura?
-Si sefior... Yo sabia que andaba por aqui; me constaba su amistad con
Simén de la Torre... En fin, ¢quiere usted que yo me vea con Uhagon?...
¢Donde esta?
-Muy cerca de aqui: en Amurrio.
-Pues alla me voy. ¢ Debo decirle que estd -293- usted dispuesto a
celebrar la entrevista con el Comodoro?



-Justo; ¢pero donde nos encontramos, Sefior?... ; Debemos reunirnos por
casualidad, o por reclamo del inglés, para tratar de la cuestion de las
mieses incendiadas?
-Deje usted a mi cuidado el determinar la entrevista de una manera ldgica,
en forma que le ponga a usted a cubierto de toda sospecha.
-Si asi lo hiciere, me prestaria un servicio inmenso en las actuales
circunstancias...
-¢Con que en Amurrio? Cuente usted con que mafiana comemos juntos Pedro
Pascual y yo; cuente con que un dia de estos se vera usted sorprendido por
Lord John, y obligado aparentemente a conferenciar con él... Y cuente con
que las proposiciones del inglés diferiran poco de las de Espartero...
-Pero la sancion de una potencia extranjera, amigo mio, es alivio grande
de la responsabilidad...
-Convenido. Luego veremos el grado de desinterés de la gestion inglesa...
En fin, mi General, viva la paz, aunque viva con su Pepita...
-Eso, eso -dijo Maroto, riendo por primera vez en la conferencia de
aquella lagubre noche-, que viva con su Pepita. Y ahora...
-Si: debo retirarme.
-Que no se le olvide felicitar a Espartero por su ducado.
-Lo agradecera mucho.

-294-
-Si, si: los dichosos agradecen los placemes de los tristes -dijo D.
Rafael sin ocultar su pena inmensa-. Con que buenas noches. No tengo vino
superior con que obsequiarle.
-Ya beberemos pronto a la salud de Espafia pacificada. No me detengo.
Querréa usted dormir; yo tambien.
-Y0 no duermo.
-Descansar, por 1o menos.
-Tampoco.
-Ya vendran para todos el descanso y la tranquilidad.
-Dios lo quiera.
-iAnimo, sinceridad, patriotismo! Adids, mi General.
-Adi6s. Le deseo lo que yo no he tenido nunca: buena suerte.
-La tendremos... { Qué hace falta? El corazén siempre por delante.
-jAyl... Eso se dice, eso se intenta... pero no siempre el corazon se pone
donde quiere, donde debe... Adios.
Salié Calpena de la triste casona; palpando paredes se encamind a su
alojamiento, y lo primero que hizo fue dar érdenes para partir de
madrugada. El coronel Wilde y el Brigadier Campillo dormian profundamente;
procuro hacer lo propio, y al romper el dia trotaban los seis desandando
el camino que habian traido. Las diez serian cuando las avanzadas del
ejército liberal les indicaban la proximidad de Amurrio. Dijo D. Fernando
a sus comparfieros que si no querian esperarle -295- en aquel pueblo,
donde una diligencia importante le detendria, siguieran a Ordufia.
Divididas las voluntades, el Brigadier determind encaminarse sin demora al
Cuartel Real, y Wilde se quedd, pues no habia para él compafiia méas grata
que la del caballero espafiol. No vacilé este en ponerle en autos del
asunto que motivaba su detencion en Amurrio: uno y otro, cada cual en su
esfera, trabajaban por la paz, y solian comunicarse una parte de sus
secretos. La primera diligencia fue tomar lenguas del paradero de Uhagon,



también del inglés amigo, y sin grandes molestias dieron con él en la casa
de Zarate, donde estaba en gran parola, inter pocula, con Ibero y otros
oficiales, entreteniendo los ocios con historias picantes y libaciones de
chacoli. En el mismo hospedaje se metieron Calpena y Wilde, formando
alegre compafiia, y al poco tiempo de sociedad, ya se habian trazado los
conspiradores de la paz el plan mas acertado para llevar adelante las
vistas entre el Comodoro y el General de D. Carlos. Por desgracia, Lord
John se hallaba por aquellos dias en Bayona; Pedro Pascual tenia que
trasladarse a Bilbao, buscar embarcacion que le llevase a Francia, y
volver luego con el Comodoro. Convinieron en que Wilde le acompafiaria en
la expedicion maritima, mientras a Ordufia pasaba D. Fernando para dar
cuenta al General. Algunos dias retuvo el Duque de la Victoria a su amigo,
no solo porque descansase, sino por creer que en el estado de las
negociaciones -296- convenia dar largas a Maroto, para que su turbado
animo, con la tremenda crisis del carlismo, viniese a mayor decaimiento y
desorden mas grande. La primera comision que D. Baldomero dio a su fiel
servidor después de aquel descanso fue llevar a Maroto las cartas de los
emigrados apostolicos, que interceptadas por el Gobierno fueron impresas
en la Gaceta de Madrid. Por ellas se veia que el partido intransigente, a
quien el Rey con fingida correccion habia separado de su gracia, se
mantenia con este en inteligencia clandestina. Por miedo a Maroto, habia
decretado D. Carlos el destierro de los clérigos Echevarria y Larraga, de
Marco del Pont y Arias Teijeiro; pero no tardaron estos en ponerse de
nuevo al habla con su sefior, tendiéndose desde la frontera a la Corte un
hilo de conspiracién que no fue el paso menos interesante de aquella
tragicomedia.

Volvid, pues, D. Fernando al Cuartel de Maroto, acompafiado de Ibero en
calidad de parlamentario militar para un nuevo canje, y hallé6 muy
desconcertado del entendimiento al General sin ventura, variando de
opiniones y actitudes a cada instante, pasando bruscamente del ardiente
furor al desmayo muijeril. Ya tenia conocimiento, cuando el mensajero le
mostrd la Gaceta, de los tratos que sostenian los emigrados con el Rey
absoluto, y a este propésito le hizo Calpena, con seguro conocimiento de
la humanidad, estas profundas observaciones: «Vea usted, -297- mi
General, como se reproducen en la historia los mismos efectos cuando las
causas no varian, y como se repiten los hechos cuando las personas no
cambian. En D. Carlos tiene usted la imagen viva de su hermano Fernando
VII: son los mismos perros con el mismo Toison de Oro al cuello, y
perdoneseme la comparacion. Diferentes parecian uno y otro hermano, y son
el mismo sujeto repetido en el tiempo, desmintiendo a la muerte. Si
discrepan en cualidades secundarias, en lo principal son idénticos, y
proceden de igual manera. La situacion en que el estadillo carlista se
encuentra es la misma del Estado espafiol en aquellos famosos afios del 20
al 23. La pesadumbre y la barbarie del absolutismo han traido una
revolucion, y esa revolucion, esa protesta contra el régimen tiranico y
clerical, Maroto a pesar suyo la representa. Por una serie de
circunstancias, la fuerza ha venido a estar en manos de usted. EI Rey no
supo serlo absolutista, no sabe serlo tampoco liberal, y doy este nombre

al partido marotista o de transaccion, para establecer un término relativo
que facilite mi argumento. Liberal es usted, aunque no quiera confesarlo;



liberales son Simén de la Torre, Zaratiegui y aun el mismo Elio, por
extrafio que parezca. Digamos que han admitido un atomo de la idea liberal:
en ese atomo esté todo lo sustancial del principio. Pues bien: D. Carlos

ha venido a ser prisionero de usted; tiembla de miedo viéndose sometido a
la fuerza que odia; aparenta ceder; -298- aun dice marchemos y yo el
primero... Por intimacién de usted, separa de su lado a su camarilla;
destierra muy contra su voluntad a los que cree sostenedores de su
soberania absoluta; pero continta entendiéndose con ellos, dandoles &nimos
para que conspiren, adquieran fuerza y vengan a libertarle. ¢ Duda usted
esto? ¢ Cree la pintura recargada y violenta? Su silencio y su mirada me
dicen que no. Pero si ain duda, pronto ha de ver cudn fundado es este
juicio mio. ¢Recuerda usted la sublevacion de los voluntarios realistas?
¢Recuerda las partidas levantadas por clérigos y frailes salteadores? Pues
pronto hemos de verlas reproducidas. El bando apostdlico, apoderandose de
los soldados que usted manda, levantara la bandera del absolutismo neto y
rabioso contra la transaccion que este ejército representa. Haran creer a

los pueblos que usted secuestra al Rey, que tiene embargado su real
animo... Y por fin, y esto es lo mas triste, esa banderia furibunda

vencera por logica ley al partido de la moderacion, y Maroto seré tratado
no como un hombre que mira por el bien de su patria, no como un General
que sirve intereses superiores a los de una persona, sino como un vulgar
ambicioso, y le impondran pena infamante. Por muy extrafio que parezca,
sera usted, en su papel politico y en su fin desastroso, muy semejante al
infortunado Riego. Le llevaran a la horca en un seron arrastrado por un
burro... y...

-Callese usted... -dijo Maroto apretando -299- los pufios y despidiendo
lumbre por los ojos-, que si algo hay de verdad en el paralelo que hace,

no puedo admitir mi semejanza con Riego.

-Ya lo veremos.

-Yo sabré morir con dignidad.

-No lo dudo. Pero es lastima que usted muera, pudiendo vivir con honor y
hasta con gloria, facilitando la obra de la paz.

Poco mas hablaron; Maroto se volvié muy taciturno, sumergiéndose en sus
melancolias. Luchaba fieramente jinfeliz hombre!, con el turbio, revuelto
oleaje de su destino, mas embravecido cuanto més en él pataleaba.

- XXXIV -

Fue un hecho, al fin, a fines de Julio, en Miravalles, la entrevista de
Maroto con Lord John Hay. No se hallo presente Calpena; pero por su amigo
Uhagon supo después que no habian llegado a un acuerdo. Quizas Maroto,
harto ya de guerra, y deseando ponerle fin a todo trance para salvar su
honor militar y su vida, habria dado asentimiento a las condiciones
presentadas por el inglés, muy semejantes a las de Espartero; mas no podia
por si solo cerrar trato sin el asenso de los demas jefes, encarifiados con

la paz, pero mas exigentes en punto a condiciones. Necesitaba tomarse
tiempo para traer las demas voluntades al punto de cansancio -300- y
desesperacion en que ya estaba la suya, y propuso a Espartero, por



conducto del Comodoro, la suspension de hostilidades. De la respuesta del
Duque de la Victoria a esta martingala de su rival si fue testigo D.
Fernando, el cual vio con gusto que el criterio del Duque no diferia del
suyo. Nada de armisticio. Maroto, juzgandose impotente ya para presentar
batalla, no queria mas que ganar tiempo, esperando del acaso una solucion
menos terrible para él que la que anunciaba la realidad. VVolvid, pues, el
inglés al Cuartel carlista, en Arrancudiaga, y expres6 a Maroto la

negativa de Espartero, y su proposito de reanudar sin demora las
operaciones. He aqui la razon de la marcha del ejército liberal desde
Amurrio a Vitoria por el desfiladero de Altuve. Ocasion tuvo el carlista,
en aquel paso peligroso, de contener a su rival y aun de batirlo; mas no
quiso o no supo aprovecharla. Solo algunas guerrillas molestaron a
Espartero en Altuve; y cuando entraba en Vitoria, casi sin disparar un

tiro, los facciosos abandonaron el puente fortificado de Arroyabe,
corriéndose hacia las lineas atrincheradas de Arlaban y Villarreal.
Decidido siempre y con sus ideas bien claras, como turbias eran las del
otro, atacd Espartero resueltamente, no dandole tiempo a prepararse.
Maroto acept6 aquel combate, como el suicida que ve en la segura muerte la
Unica solucion del conflicto que le agobia. La proclama que dio a su
ejército era el lenguaje de la impotencia y el orgullo, -301- y estos
sentimientos se comunicaron a la tropa carlista, que en aquella jornada,
como en otras muchas, desplegd un valor heroico, una grandiosa entereza.
Porfiado cual ninguno fue el combate: de una parte y otra se desarrollé
toda la fuerza espiritual y fisica que siempre fue D. de los soldados
espafoles en las grandes apreturas de la guerra. Perecieron aqui y alla
valientes en gran numero. Vencio al fin el que tenia razon: Espartero fue
duefio de Villarreal. De las alturas de Arlaban desaparecieron los

carlistas como una nube empujada por el viento, y escabulléndose por las
tristes hoces de Aranzazu, caian sobre Ofiate y los valles guipuzcoanos,
cunay sepulcro de la Causa.

Antes de la gloriosa ocupacién de Villarreal por Espartero, supo este que
en el campo enemigo, por la banda de Navarra, ocurrian sucesos graves,
que, confirmando la rapida gangrena del cuerpo lacerado del absolutismo,
venian a favorecer los planes de pacificacion. Algunas companias de los
batallones 5.° y 12.° de Navarra se sublevaron en Irurzun al grito de Viva
el Rey, mueran los traidores, abajo Maroto. Era la enfermedad histérica de
la Nacion, la protesta armada, manifestandose en la Monarquia absoluta de
Oriate como en el régimen constitucional de Madrid. La ineptitud y doblez
de los hijos de Carlos 1V, tan semejantes en su soberbia como en su
incapacidad para el gobierno, eran quizas la causa determinante de aquella
dolencia que con el tiempo habia -302- de corromper la sangre
nacional. El Rey tenia una cara para los transaccionistas y otra para los
apostolicos. Creyérase que Fernando y Carlos eran el mismo hombre. Pues
bien: los sublevados de Irurzun encaminaronse a Vera, soliviantando a los
pueblos del transito; diéronse alli la mano con los emigrados, que dejaron
de serlo, pasando la frontera. EI Obispo Abarca, Gomez Pardo, el cabecilla
0 General D. Basilio, y el famoso candnigo y confesor Echevarria,
constituyéronse en autoridad revolucionaria, en nombre de Carlos V. Era
como una sombra de la Regencia de Urgell. jTristes amaneramientos de la
Historia!



Lo primerito que se les ocurrio a los sediciosos, demostrando en ello buen
tino, fue nombrar su Comandante General; y aungue entre ellos estaba D.
Basilio, hombre de guerra, recayé la eleccion en el Candnigo, quien de
confesor de S. M. paso a Jefe de Estado Mayor de la Generalisima. Empufid
el hombre su baston, y pasada revista a las tropas con una felicisima
mezcolanza de uncién y marcialidad, largo su correspondiente proclama,
poniendo a Maroto a los pies de los caballos, y procurando levantar el
decaido espiritu de aquellos pueblos infelices, honrados, inocentes, que
habian hecho por la realeza de Carlos Isidro el sacrificio de su sangre y

su hacienda. Pero los pueblos, la verdad sea dicha, no respondieron con el
calor que se esperaba a la invocacién del clérigo metido a Macabeo. La fe
-303- en un Rey que no sabia gobernar ni combatir se debilitaba
rapidamente. Paces querian ya, aungue no se les hablaba tanto de religion,
que bien segura veian por todas partes... porque, verdaderamente, si tan
partidario de D. Carlos era Dios, ¢a qué consentia los avances de
Espartero y los palizones que este venia dando a los caballeros del Altar

y el Trono?

Y no se paraba en barras el Conde-Duque, seguro ya de ganar la partida.
Desde Villarreal de Alava, avanzo hacia el fuerte de Urquiola, donde fue
muy débil la resistencia. Sabedor de que su rival ocupaba a Durango con
fuerzas considerables, all& corrié dispuesto a batirle; pero Maroto, ya en
el grado ultimo de turbacién y azoramiento, le abandono la villa,
marchandose a Elorrio. Hizo, pues, Espartero entrada triunfal en Durango,
y la animacion y el orgullo de sus tropas, vencedoras sin disparar un

tiro, contrastaban con el desmayo Yy tristeza de los batallones
guipuzcoanos.

No estara de mas decir que no fue para el Sr. de Calpena motivo de gozo la
entrada en Durango. Temia que el encuentro de los Arratias le produjese
una situacién penosa, y que los recuerdos apagados se avivasen con la
presencia de personas que no queria ver mas en lo que le restara de vida.
Por fortuna suya, en el retraimiento que se impuso, encarcelandose y
entreteniendo sus ocios con lecturas, le descubrid el sabueso de més fino
olfato que por aquellos -304- Reinos andaba: el sagacisimo D.
Eustaquio de la Pertusa, que una mafana se le aparecié como por
escotillon, sirviéndole el chocolate, segun testimonio del propio D.
Fernando en sus Memorias escritas y no publicadas. Adivinando el motivo de
la encerrona de su noble amigo, el astuto conspirador se apresuré a
tranquilizarle refiriéndole que todos los Arratias de ambos sexos habian
levantado el vuelo hacia Bilbao, en cuanto se agregaron a la familia Zoilo
y su padre. jMemorable dia de abrazos y besos, reconciliaciones y extremos
de carifio! Felices parecian todos al emprender la marcha hacia sus lares,
y tan embobada con la criatura iba la juvenil pareja, que era logico
esperar se cumplieran los deseos de Dofia Prudencia, la cual no se
contentaba con menos de una criatura por afio. La fecundidad de la guapa
moza garantizaria su dicha y la paz del matrimonio. Para D. Fernando
fueron estas referencias como si la sepulcral losa, que en el cementerio

de su corazdn guardaba sus primeros amores, se levantase y se volviera a
cerrar. Trato de asegurarla bien, soldandola o claveteandola con buenas
razones, y trazé sobre ella con escoplo mas firme las tres funebres letras
R.I.P.



Luego entrd D. Eustaquio en informaciones muy interesantes de la
trapatiesta apostdlica. Por un lado, D. Carlos no queria indisponerse con
Maroto, a quien creia capaz de un regicidio; por otro, alentaba a los que
en rigor de ley eran rebeldes. Para negros y -305- blancos tenia una
palabra benévola. El lo habia visto, él, D. Eustaquio de la Pertusa; nadie
se lo contaba. Desde Lesaca mandd D. Carlos un recadito secreto al
Candnigo General, y este, bien disfrazado, fue a verle, y toda una media
noche pasaron conferenciando. Suponia el Epistola que el objeto del
conciliabulo no era otro que ver el modo y ocasion de armar una ratonera
en que coger descuidado a Maroto, y hacer con él luego el mayor y mas
ruidoso escarmiento de traidores. Al propio tiempo, Zaratiegui, encargado
por Maroto de sofocar la insurreccion de los batallones navarros, se
situaba en Etulain, decidido a liarse con ellos. Y el General Elio, que
también queria paces, mandaba al campo insurrecto a un frailazo llamado
Guillermo, marotista por excepcion, para que arengase a los navarros y les
trajese a la disciplina, todo ello invocando siempre el Altar y el Trono,
que ya casi no tenian forma, de tanto como los manoseaban, de tanta saliva
como ponian en ellos los labios de los oradores. Pero el buen fraile no
saco de sus prediques mas fruto que una ronquera penosa y el desaliento
con que volvio y dijo a Elio que fuera él a convencerles. En tanto, ¢qué
hacia D. Carlos? Inalterable en su doblez medrosa, largaba otra
proclamita, diciendo horrores de los rebeldes, llamandoles pufiado de
extraviados, y amenazandoles con destruir por si mismo aquel germen de
cobarde y vil traicion. En las cartas que se cruzaron entre Maroto y

-306- el candnigo Echevarria, este le llamaba con todo desenfado traidor
y asesino.

Informado el Duque de estos hechos, mandé a Calpena que fuese al Cuartel
General de Maroto y alli se instalara, valiéndose de cualquier arbitrio,

con objeto de vigilar sus actos e influir en sus resoluciones, pues del
estado de trastorno en que se hallaba, todo podia temerse. Al propio
tiempo llevaba el encargo de anunciarle la proposicion de entrevista, que
muy pronto se haria oficialmente por conducto de un parlamentario. Si no
la aceptaba, se le atacaria con esfuerzo combinado en toda la linea,
obligandole a una capitulacién en que no le seria facil obtener las
ventajas que él y sus compafieros obtendrian del convenio proyectado.
Con estas instrucciones partio D. Fernando a Salinas acompafiado de Urrea y
de Pertusa, que se agregd muy contento a la embajada, estimando que su
concurso habia de ser eficaz para el caballero, por su gran metimiento y
sus amistosas relaciones en el campo marotista. Poco antes de que los tres
llegaran a Salinas, habia salido Maroto para Mondragon; siguiéronle,
agregandose a la retaguardia sin ningun cuidado, pues el Epistola era en
aquel ejército como de casa, y el dia proximo alcanzaron al General no
lejos de Vergara, por donde pasaron sin detenerse. Iba Maroto decidido a
refrenar en Lesaca la insurreccion apostolica, y a colgar de un alcornoque
al candnigo Echevarria, enracimado con otros clérigos y barbaros -307-
caciques. Pero al llegar a Villarreal se encontré D. Rafael con una
novedad que hubo de causarle tanta sorpresa como disgusto. Entraba su
vanguardia en el pueblo por el lado de Anzuola, y por el de Zumarraga
comparecia la guardia de honor de D. Carlos. Detras venia la brigada del
Cuartel Real, con el propio Rey, procedente de Villafranca. A



regafiadientes, y con el cuerpo lleno de bilis, Maroto no tuvo mas remedio
que afrontar la presencia de su sefior, y se lleg6 con su Estado Mayor a
recibirle, creyendo que alli permaneceria. Pero D. Carlos no hizo més que
una parada momentanea, sin apearse del caballo; y al recibir los homenajes
de su General, palidos ambos como difuntos, recelando el uno del otro, le
dijo: «Sigueme: voy a Anzuola...». Automaticamente, sin darse cuenta de lo
que hacia, se agregd a la escolta, y siguieron Rey y vasallo silenciosos
hasta cerca de Descarga. Alli par6 un instante D. Carlos, y llamando a su
lado a Maroto, repitio: «Sigueme hasta Anzuola. Tenemos que hablar».
Maroto, que habia dejado en Villarreal su escolta y ayudantes, presintid

que se le queria llevar a una encerrona. Se vio fusilado ejecutiva y
cruelmente, en el estilo sencillisimo que él empleara con Guergug, y
evocando su entereza contesté al hijo de Carlos IV: «Sefior, los cuerpos
estan formados y tengo que darles una orden muy precisa». Y sin afiadir
otras razones, ni aguardar las que el Rey pudiera darle, volvio grupas,
caminito de -308- Villarreal. De lejos, alzando la voz, queriendo ser
enérgico, y sin dejar de ser timido, el Pretendiente le dijo: «Cuidado...

que te espero en Anzuola». Con un movimiento de cabeza respondié Maroto
que si, y se alejé al trote, difiriendo la entrevista para la vuelta, que

seria la del humo.

- XXXV -
Hasta el dia siguiente muy temprano no pudo ver D. Fernando al General,
porgue se encerrd en su alojamiento con 6rdenes de no dar paso a nadie.
¢Qué hacia?, ;qué pensaba? Le atormentaba el cruel dilema de obedecer a su
sefior o volverle la espalda para siempre. Antes de ser recibido, supo
Calpena que habia pasado la noche en cama con alta calentura, privado a
ratos de conocimiento. Al entrar el caballero en la alcoba de Maroto,
tardo un instante en conocerle: tan desfigurado estaba por los
sufrimientos. Ademas, acababa de afeitarse quitandose el bigote. Su cara
parecia otra, por efecto de esta mutilacion, del color cardeno de sus
ojeras, de las arrugas que surcaban su piel amarilla, del desordenado
cabello. Habia envejecido diez afos, perdiendo su gallardia militar. Al
ver a D. Fernando, le dijo: «Hola, Inquisivi... ;Otra vez por aca?».
-Si, mi General: otra vez aqui con la esperanza de ser a usted util, y de
servir, no a mi partido, sino a mi patria.

-309-
Abordando el asunto, noté Fernando un grave desorden en las facultades del
Caudillo, que tan pronto expresaba sus anhelos de paz como su repugnancia
del dictado de traidor que en el Cuartel Real se le aplicaba. La
proposicion de entrevista le puso en un estado de inquietud epiléptica.
Llevandose las manos a la cabeza, con voces roncas, destempladas, replico:
«No puede ser... Me comprometen... jEl Rey...! Soy General de Carlos V,
soberano legitimo... ¢Usted qué opina? ;Debo ir a la entrevista?... ; Acaso
ird Simon de la Torre?».
-Creo que si -dijo Calpena, juzgando de gran efecto la afirmativa.
-Pues que sea suya la responsabilidad. ¢ Y asistiran también los ingleses?



iMalditos ingleses!... Yo no, yo no puedo ir... Lo consultaré con D.

Carlos. A nadie conviene mas la transaccion que a nuestro pobre Rey, ese
bendito, ese bendito... Pero no, no: antes tengo que colgar de un
alcornoque al Canonigo... Sin eso no hacemos nada... Y de otro alcornoque
a D. Basilio, y empalar al malvado Teijeiro...

No habia manera de sacarle de este circulo de ideas. Descompuesto y
contradiciéndose a cada instante, ordend que se preparara su escolta,
reforzada con la mejor caballeria de su ejército, y sin tomar ningun
alimento, montd a caballo y se fue al Cuartel Real. Regreso al anochecer;
en Villarreal se aseguraba que Maroto habia presentado su dimision al Rey;
que este, poco menos -310- que llorando, le habia dicho: «;Con que
ahora me vas a abandonar?...». Algo enternecido también, D. Rafael se
deshizo en demostraciones de lealtad, manifestandose dispuesto a
sacrificarse por la Causa... Esto se decia, y sobre ello endilgaron

comentos mil D. Fernando y Pertusa, con los oficiales que les hacian coro
en la cantinela de la paz. Convenian todos en que no era facil entender a
Rafael Maroto, monstruoso enigma en que se reunian todas las complejidades
psicoldgicas. Decia el Epistola con sutil ingenio: «Esta mafiana, después
de una horrible noche de insomnio y fiebre, el General debid de saltar del
lecho con una idea salvadora... Asi me lo figuro yo, y asi tiene que

ser... Pues saltando del lecho cogi6 la navaja de afeitar... Por un

momento pensé en degollarse, la mejor solucion de sus horribles dudas...
Después penso otra cosa quizas mas practica... escapar a la calladita,
vestido de cura... Por eso se quito el bigote. No tiene otra explicacion».

No parecio mal a los amigos presentes la version del Epistola, y
convinieron con Calpena en que todos, Rey, General y Cano6nigo, habian
perdido el juicio. El carlismo habia venido a ser un campo de orates. Al
dia siguiente dio un subito cambiazo la voluntad indecisa del desdichado
caudillo, y en vez de dirigirse a Lesaca, segun lo convenido con el Rey,

se encamind a Elgueta. No bien entraron en este pueblo, supo D. Fernando
la llegada de su amigo Zabala, -311- ya brigadier, que con el caracter
de parlamentario venia de parte del Dugue de la Victoria. Negose Maroto a
recibirle; trabajé Calpena por lo contrario, empleando mas de una hora en
arguirle con cuantos resortes ldgicos creia propios del caso, y al fin
accedié el General grufiendo: «Pues sea, y acabemos de una vez,
iporral...». El dia 25, a las seis de la mafiana, se reunian en la venta de
Abadiano, entre Durango y Elorrio, D. Baldomero Espartero con el Brigadier
Linaje y el coronel inglés Wilde, representado la idea constitucional, y

por la idea absolutista D. Rafael Maroto y el General Urbistondo, jefe de
los batallones castellanos. La magna cuestion de los Fueros trajo el
desacuerdo de los conferenciantes, porque los carlistas pedian que se
reconociese el régimen foral en toda su pureza, y Espartero no queria
comprometerse a tanto, dejando el grave asunto a la resolucion de las
Cortes. Manifestose Linaje contrario a los Fueros, sosteniendo que el
fanatismo habia sido el anico movil del levantamiento carlista; cruzaronse
agrias contestaciones entre Linaje y Urbistondo, y entre el jefe de los
castellanos y Maroto, pues este, al llevar a su compafiero a la

conferencia, le habia manifestado que, en las negociaciones preliminares,
ambas partes estaban conformes en el reconocimiento incondicional de los



Fueros. Negolo Espartero, atribuyendo la idea de su rival a mala
inteligencia. Al cabo de tanto discutir se separaron en desacuerdo. No
habia -312- paz, no podia Espafia disfrutar de este inmenso bien.
Cuando se retiraban, cada cual por su lado, llegé D. Simén de la Torre,
que fue en seguimiento de Espartero, y alcanzandole cerca de Durango, se
declaro dispuesto, con los ocho batallones de su mando, a transigir
resueltamente sin regatear ninguna condicion. En tanto, volvié Maroto a
Guipuzcoa dando tumbos, que no de otra manera puede expresarse la
inseguridad de sus movimientos, reflejo de la horrible lucha de su
espiritu, y en la villa de Elgueta se encontr6 nueva sorpresa y emociones
tan vivas, que ellas bastarian a quitarle el seso si alguno en aquella
ocasion le quedara. De improviso se presento el Rey con su escolta en el
Cuartel General, y antes de que Maroto pudiese tomar resolucion alguna,
mando formar los 14 batallones para pasarles revista y arengarles. Asi se
acordo en una junta celebrada por Carlos V el dia anterior, al tener
conocimiento de la entrevista de Abadiano. Habia llegado el instante en
que el Rey lo era de hecho, y como tal procederia con soberana entereza y
celeridad. Pronto veria el mundo si merecia la corona. Revistar a las
tropas que formaban el nucleo de su ejército; presentarse a ellas, no solo
como Rey, sino como Generalisimo, asumiendo el mando directo; destituir en
el acto al desleal caudillo, y aplicarle sin consideracion sumariamente la
pena que le correspondia, era un acto propio de Monarca guerrero. Si el
programa se -313- cumplia, jqué hermosa solucién de los enmarafiados
problemas pendientes, qué gallarda manera de cortar el nudo que en vano
con su estira y afloja habia querido desatar!

Ante el aparato que en torno al Soberano se desplegaba, Maroto se vio
perdido, se sinti6 fusilado... De su craneo a su olfato descendia el olor

de polvora. Para mayor solemnidad del acto, presentabase el Rey de gran
uniforme, con todas sus cruces, bandas y collares, radiante de inepta
vanidad, y le acompafiaban su hijo Carlitos, Principe de Asturias; el
Infante D. Sebastian y los Generales Eguia, Valdespina, Villarreal y
Negri... Formaron las tropas. La expectacion era para algunos como si
esperaran el fin del mundo... Rompio al fin el Rey en una perorata que
Ilevaba bien aprendida; pero su voz no vibraba, no sabia llegar a los

oidos lejanos, no era instrumento para conmover y entusiasmar a las
muchedumbres. Se observaban en su rostro y en su actitud los inutiles
esfuerzos para ponerse en la situacion que el grave caso exigia, para
desempefiar airosa y noblemente el papel de Rey, para imitar la marcial
fiereza, la grandiosa altivez de los més célebres capitanes en
circunstancias como las de aquel momento. Oyeron los mas proximos algunos
conceptos en que el hijo de Carlos 1V evocaba las sombras de César y
Anibal; algo dijo luego de los cantabros indomables, de Roma, sefiora del
mundo... No dejo6 de causar sorpresa que omitiese la rutinaria invocacion a
la Generalisima, -314- Nuestra Sefiora de los Dolores. No estaba sin
duda la Causa absolutista para tafetanes... Por fin, viendo el buen sefior
que no producia el efecto que se proponia, y conociendo que ni su acento
ni su ademan respondian a la majestad que intentaba poner en ellos, se
comid la mejor parte del preparado sermon, y fue derecho en busca del
efecto final. «Hijos mios -exclam6 ahuecando la voz todo lo que pudo-, ;me
reconocéis por vuestro Rey?». La contestacion fue un «;jSi, si... viva el



Rey!» que corrid, extinguiéndose en las filas lejanas. «;Y estais
dispuestos -afiadio-, a seguirme a todas partes, a derramar vuestra sangre
en defensa de mi Causa y de la Religion?».

Silencio en las filas. No se oy6 ni un murmullo ni un aliento. EI General
Equia, alzdndose sobre los estribos, y poniéndose rojo del esfuerzo con
que gritaba, dio varios vivas que fueron contestados friamente. De las
segundas filas vino primero un rumor timido, después exclamaciones mas
claras, por fin estas voces: «jViva la paz, viva nuestro General, viva
Maroto!».

-iVoluntarios! -gritd entonces D. Carlos, y en ocasion tan critica la
dignidad brillé en su rostro... Al fin descendia de cien Reyes-.
Voluntarios, donde esta vuestro Rey no hay General alguno... Os repito:
Jqueréis seguirme?».

Silencio sepulcral. EI Brigadier Iturbe, jefe de los guipuzcoanos, acudio
a remediar con un pérfido expediente la desairada, angustiosa -315-
situacion del Monarca. «Sefior -le dijo-, es que no entienden el
castellano». Y D. Carlos, tragando saliva, le ordend que hiciera la
pregunta en vascuence. Pero Iturbe, que era de los mas comprometidos en la
politica marotista, formulé la pregunta con una alteracion grave: ¢Paquia
naidezute, mutillac? (¢ Queréis la paz, muchachos?) Y con gran estruendo
respondid toda la tropa: jBai jauna! (Si, sefior.)

Debid D. Carlos sacar su espada y atravesar con ella al brigadier
guipuzcoano, castigando en el acto la grosera, irreverente burla. VVolvid
la cara livida, y vio tras si a Maroto, que de su mortal zozobra se
recobraba viendo convertido en sainete el acto iniciado con tragica
grandeza. D. Carlos, incapaz de arranque varonil, tuvo dignidad. Dijo a
los de su escolta: «estamos vendidos»; y sin mas discursos, ni pronunciar
ligera recriminacion, volvié grupas y picé espuelas, saliendo al galope
por el camino de Villafranca, con la reata de Principes y Generales y la
menguada escolta. Corrieron, corrieron sin respiro, temerosos de que los
sicarios de Maroto fueran en su seguimiento.

- XXXVI -

Testarudo como él solo, D. Carlos no se daba ni en tales extremidades por
vencido, y apenas llego a Villafranca, jadeante, llamé a Consejo a sus
adictos, los Generales que -316- le acompafaron en la fracasada escena
de Elgueta, el Padre Cirilo de Alameda, el Baron de Juras Reales, Erro y
Ramirez de la Piscina, algunos de los cuales aun se llamaban Ministros.
Opinaron casi unanimemente que S. M. debia situarse en punto cercano a la
frontera, para poner a salvo su sagrada persona en el desecho temporal que
la Causa corria. Trabajillo le costaba al buen sefior determinarse a partir
arrojando en las puertas de Francia su corona, y acariciaba el ensuefio de
reunir algunos batallones navarros y alaveses que le llevaran en procesion
al Maestrazgo, donde adn tenia un ejército y un General incorrupto y
valiente: Cabrera. Estimaron todos peligrosa la marcha al Centro; pero le
dejaban consolarse con esta ilusion. Aferrado a su realeza, D. Carlos
enderezd nueva proclama a sus miseras tropas, en la cual les hablaba de la



traicion mas infame que habian visto los nacidos, y concluia llaméndoles
héroes, y dando vivas a la sacra Religion. jBueno estaba el pais para

estos suspirillos!

En tanto, Maroto, despues del triunfo de Elgueta, caia en gran postracion,
atormentado por su conciencia, y procurando en vano salir limpio y airoso
de la charca en que se habia metido. Calpena y Uhagon, que acudieron a su
lado el 26, un dia después de la famosa revista, se maravillaron de verle

en un grado increible de turbacion y apocamiento. Poco le faltaba para
llorar; sus conceptos habian quedado reducidos a una exclamacién -317-
maniaca: no decia mas que: «No soy traidor... Maroto no pasara a la
Historia con un dictado infamante... Convencido estoy de que el
absolutismo es imposible... Pero no cedo, no cedo, si no me dan los Fueros
integros, la gloria de este pais. Maroto no es traidor. Maroto es un

hombre honrado, un buen espafiol... jAy del que lo ponga en duda!».

Toda la tarde y parte de la noche permanecieron a su lado los dos amigos,
arguyendole con habilidad, sin lastimar su amor propio, antes bien fundado
en este todo el trabajo sugestivo con que querian llevarle a la aceptacion
incondicional del Convenio. ¢Que otra solucion podia sofiar? ;Qué esperaba,
qué temia? Retiraronse en la creencia de que le dejaban convencido, pues
esperanzas de ello daban sus expresiones conciliadoras; pero D. Fernando,
que ya conocia su indecision y el confuso laberinto a que habia llegado su
voluntad, no las tenia todas consigo... Repetida por la mafiana la visita,

le encontraron escribiendo una carta. Despidioles el General con acritud.
La carta que escribia era la famosa retractacion dirigida a D. Carlos, en

la cual le decia: Nunca es mas grande un Monarca que cuando perdona las
faltas de sus vasallos... D. Eustaquio Laso presentara a Vuestra Majestad
los sentimientos de mi corazén para que se digne dirigirme las 6rdenes que
fuesen de su agrado.

Ignoraban Calpena y su amigo esta humillacion increible; mas del trastorno
de Maroto -318- tuvieron prueba clara cuando se llegd a ellos un
ayudante con el recado conminatorio de que si los caballeros y el llamado
Epistola no se largaban pronto del Cuartel General, se les mandaria

fusilar. No eran cobardes: no perdieron la serenidad con esta brutal
amenaza; mas la prudencia les aconsejaba ponerse en salvo, y a ello se
disponian, cuando Ilegd D. Simon de la Torre, que, informado de los
desvarios de Maroto, les tranquiliz6 con respecto a sus vidas.
Conferenciaron los dos jefes, y por la noche salieron con sus fuerzas
reunidas en direccion de Azpeitia. Los tres paisanos ignoraban a qué razon
militar o politica obedecia tal movimiento, y no se ocuparon mas que de
seguir a las tropas, acogidos a la caballerosidad e hidalguia del

simpatico La Torre. En Azpeitia se les dijo que Espartero avanzaba
triunfalmente por el interior de GuipUzcoa; que habia entrado en Vergara,
donde te acogieron con ardientes demostraciones en favor suyo y de la paz.
De Vergara paso a Oniate, y la vieja Corte le recibié con palmas. Dirigiose
Maroto a Villarreal, donde como llovido se le presentd al conde de Negri
con una orden del Rey para que le entregase el mando. Al recibir D. Carlos
la carta palinodia, habiala estimado como la mayor prueba de traicion y
perfidia. Los de la camarilla vieron en aquel paso un ardid diabolico para
aproximarse al vencido Monarca, apoderarse de su persona y entregarla en
trofeo a los constitucionales para un sacrificio que fuera -319- digno



epilogo de guerra tan sangrienta. Rompio el Soberano la carta del vasallo
infiel, y mando a Negri a desposeerle del mando, determinacion ridicula en
situacion tan extremada. Como era natural, tanto Maroto como La Torre
acogieron al conde de Negri con escarnio de su persona y de quien tal
comision le daba. Salio de estampia el buen Conde, que al volver al lado
de su triste Rey, le dio con la respuesta de los que fueron sus Generales
franco pasaporte para Francia.

Ante la irresistible presion de este suceso, Maroto confié decididamente,

al parecer, a sus compafieros La Torre y Urbistondo la mision de llevar a
Oniate su conformidad con el Convenio, tal como se le habia presentado en
Abadiano. jAlleluia! La paz era un hecho. Al despedirse para tan grato
mensaje, Don Simon reconcilié a sus amigos con el jefe, que sin acordarse
ya de que habia pensado fusilarles, les convidd a comer muy afectuoso.
Durante el dia, observaronle méas sereno y en vias de recobrar su
equilibrio; mas por la noche advirtieron de nuevo en él cierta
intranquilidad, y una insistencia monomaniaca en hablar de fueros netos,
intangibles. Temerosos de un nuevo cambiazo del veleidoso General,
trataron de explorar su pensamiento. «Por mi parte -les dijo-, a todo

estoy dispuesto, y cuando me traigan de Ofiate el Convenio cuyas bases he
admitido, lo firmareé... Pero dudo que algunos cuerpos de mi ejército,
principalmente los guipuzcoanos, -320- lo acepten... De modo que no
hemos hecho nada, y la guerra continuara». A esto arguy6 Calpena que antes
de proceder a la solemne ratificacién de lo tratado, debia el General
conferenciar con los jefes y oficiales, uno por uno, y darles cuenta de

las condiciones de paz a que todos debian someterse.

«Haganlo ustedes» -dijo Maroto, revelando en su tono y en su actitud una
indolencia que llen6 de asombro a los dos amigos.

-Pero, General -le contestaron-, ;que autoridad tenemos nosotros para
convencer a las tropas vizcainas y guipuzcoanas de que, ante el bien
inmenso de la paz, deben contentarse con la formula vaga del
reconocimiento de Fueros?

-No es tan vaga. Se estipula que Espartero propondra a las Cortes...

-Pero eso, sea poco, sea mucho, es lo que el Duque les concede, y deben
saberlo. Usted, su Jefe, que ha de firmar por todos el pacto, esta en el

caso de instruirles...

-Mi cansancio es tal, amigos mios, que ya no sé como valerme, ni halla mi
pensamiento voces con que producirse... Hay momentos en que me creo sin
vida...

-Pero el trabajo restante, para llegar a un fin glorioso, es breve y

facil, mi General.

-Fé&cil no, jporral!

iCualquiera le convencia! Llegaron de Ofate los comisionados La Torre, y
Urbistondo con Zabala y Linaje, portadores del Convenio, que Maroto firmé
sin ninguna -321- dificultad. Al propio tiempo traian la comision de
proponerle que al dia siguiente, 30 de Agosto, se reunirian en Vergara los
dos ejercitos, con sus caudillos a la cabeza, para dar forma solemne a la
grande obra de la reconciliacion. A todo asintio D. Rafael, que aliviado
parecia de un peso abrumador.

Uhagon y Calpena pasaron el dia recorriendo los cuerpos, en gque tenian no
pocos amigos, y hablando con unos y otros campechanamente. Si en todos



reconocian la satisfaccion y jabilo por ver terminada la odiosa discordia,
causoles no poca inquietud el observar que los soldados y oficialidad
carlistas descansaban en el engafio de que el pacto reconocia los Fueros en
toda su integridad, y que asi se declaraba de una manera explicita. Maroto
les tenia en esta persuasion, pues nada en contrario les habia dicho desde

la ineficaz entrevista de Abadiano. Era, pues, indudable que surgirian en

el momento que se creia final nuevas complicaciones, quizas un gravisimo
conflicto, por la indolencia del General, por su falta de caracter y de
resolucion para presentar los hechos como realmente eran. jTorpeza
insigne, abandono de autoridad!

Sobresaltado, temeroso de ver perdido en un instante el improbo trabajo de
tantos meses, creyd D. Fernando que debia prevenir a Espartero de lo que
ocurria, evitandole un triste desengafio al llegar a VVergara, donde contaba
con la presencia y conformidad del ejército carlista. Pensado y hecho: de
madrugada -322- montd a caballo, y seguido de Urrea y Pertusa se fue

al encuentro de su General, a quien hallé a media hora de Vergara. No daba
crédito D. Baldomero a la triste realidad que le comunicé su amigo, y ante
la insistencia de este, mas de un cuarto de hora estuvo echando ternos, y
maldiciendo la hora en que entabl6 negociaciones con hombre tan inseguro y
tornadizo. En efecto: poco antes de entrar el Duque en Vergara, llegd
Maroto, sin mas compariia que la del General La Torre y algunos oficiales
de su Estado Mayor. Y los 21 batallones y los tres escuadrones que debian
figurar como convenidos, ;donde estaban? Sin pérdida de tiempo avistose
Espartero con su antagonista, el cual hubo de contestar a la anterior
pregunta, con turbado acento, que las tropas se negaban al cumplimiento de
lo pactado mientras no se reconociesen los Fueros provincianos en toda su
integridad. Segun esto, Maroto declaraba a su ejército en rebeldia, y se
presentaba él solo, con cuatro gatos; y €l solo reconocia los derechos de
Isabel, dejando en el aire la obra de la paz, y a las tropas apartadas de

toda reconciliacion.

«A este hombre hay que dejarle -dijo D. Baldomero, luego que Maroto,
afectado de gran postracion, se retiré a descansar-. Imposible hacer

carrera de él... jQué hombre, santo Dios! Verdad que su situacion y los
contratiempos que ha sufrido son para trastornar la cabeza mas firme». En
esto, La Torre se apresurd a manifestar a Espartero -323- con gallardo
arranque que él se comprometia, en el término de veinticuatro horas, a
convencer a los vizcainos o morir en la demanda. No descans Maroto, pues
su conciencia y sus embrollados pensamientos no se lo permitian, y
Ilamando a Calpena, como se llama a un confesor en la ultima hora, le

dijo: «<Hagame el favor de comunicar al coronel Wilde que, no creyéndome
seguro aliado de Espartero por haber venido aqui sin tropas, me acojo al
pabellon inglés». A esto respondid el caballero que no necesitaba afadir a
sus errores la mengua de ampararse a una nacion extranjera; bien seguro
estaba en el Cuartel General del Duque de la Victoria, toda vez que
reconocia la legalidad por este representada. En tanto, los bravos

generales carlistas La Torre, Urbistondo y el Brigadier Iturbe, con riesgo
de sus vidas, tratarian de reducir a las tropas a la aceptacion de lo

tratado, después de darles conocimiento del articulo 1.° del Convenio...

«¢ Y como queda redactado al fin? -dijo Maroto vivamente- Ya no me
acuerdo».



-Poco méas o menos dice: Articulo 1.° EI General Espartero recomendaré con
interés al Gobierno el cumplimiento de su oferta de comprometerse
formalmente a proponer a las Cortes la concesién o modificacion de los
fueros.

-¢ Y las Cortes...? Claro, las Cortes... Me parece bien... Buenos tontos

seran esos pobres muchachos si no aceptan, si no fian resueltamente en la
promesa del Duque, de cuya caballerosidad nadie puede dudar... -324-
Por mi parte, no escatimaré ningun sacrificio. Hagame el favor de llamar a
mi ayudante, D. Enrique O'Donnell, para dictarle algunas érdenes. Aln soy
General en Jefe de mi ejercito, del ejército Real, desde hoy incorporado

al de la Nacion.

- XXXVII -

Mientras La Torre trabajaba por reducir a los vizcainos, Urbistondo hacia
lo mismo con los castellanos. No tuvo igual fortuna Iturbe con los de
Guiplzcoa, que enterados de la vaga promesa consignada en el articulo
primero, se negaron a suscribir el Convenio, gritando jtraicion,

traicion!; y declarados en franca rebeldia, manifestaronse dispuestos a
unirse con D. Carlos. Al fin pudo Iturbe contenerles en Descarga.
Urbistondo situ6 fuerzas castellanas en la carretera, con objeto de
observar a los guipuzcoanos, y corrid en busca de Maroto para que saliese
al frente de ellos y con su autoridad les redujera. Era la noche del 30, y

D. Rafael, que estaba en cama, dolorido, incapaz para toda accion, dijo a
Urbistondo que se entendiese con Espartero. Asi lo hizo. Se convino en no
contar para nada con D. Rafael, que se habia echado en el surco, como
hombre histéricamente concluido, y no hubo més remedio que intentar la
pacificacion de los guipuzcoanos, -325- comprometiendo entre ellos la
vida, catequizando uno por uno a jefes y oficiales, sin reparar en la

clase de argumentacion con tal de llegar al fin deseado. En esto se empled
toda la noche del 30; al fin, el 31 de madrugada desfilaban hacia VVergara
los batallones reacios precedidos de cuerpos castellanos, para que la
moral de estos fuese para todos ejemplo provechoso, y asi, con mas mafia
que fuerza, empleando sin cesar la palabra convincente, carifiosa,
paternal, que igualaba al jefe con el soldado, fueron aproximandose al
redil.

Era este un extenso campo a la salida de la villa, entre el rio Deva y el
camino de Plasencia. Alli form6 muy de mafiana el ejército de Espartero, y
ante él fue desfilando la division castellana, con su jefe el General
Urbistondo. Maroto, que parecia resucitado, a juzgar por la repentina
transformacion de su continente, que recobrd su gallardia, asi como el
rostro la expresion confiada y el color sano, ocupd su puesto; al punto
aparecio con su brillante Estado Mayor el Duque de la Victoria, y
recorridas las lineas, cautivando a todos con su marcial apostura y la
serenidad y contento que en su rostro se reflejaban, mandé a sus soldados
armar bayonetas; igual orden dio Maroto a los suyos. Espartero, con
aquella voz incomparable que poseia la virtud de encender en los corazones
la bravura, el amor, el entusiasmo y un noble espiritu de disciplina,



pronuncié una corta arenga perfectamente oida -326- de un lado a otro
de la formacion, y termind con estas memorables palabras: Abrazaos, hijos
mios, como yo abrazo al General de los que fueron contrarios nuestros.
Juntaronse los dos caballos; los dos jinetes, inclinando el cuerpo uno

contra otro, se enlazaron en cordial apretdn de brazos. Maroto no fue de

los dos el menos expresivo en la efusion de aquella concordia sublime. En
las filas, de punta a punta, reson6 un alarido, que parecia explosion de
Ilanto. No eran palabras ya, sino un lamento, el jay!11 del hijo prédigo

al ser recibido en el paterno hogar, el jay!12 de los hermanos que se
encuentran y reconocen despueés de larga ausencia. Era un despertar a la
vida, a la razén. La guerra parecia un suefio, una estupida pesadilla.

Se habia dispuesto que las divisiones vizcainas y guipuzcoana entrasen en
el campo del convenio después de comenzado el acto, para que la solemnidad
de este y su ternura influyesen en el animo de los reacios, y el efecto
correspondio a lo que Espartero y Urbistondo con tanta habilidad y
conocimiento del humano corazén habian dispuesto. Las tropas guiadas por
La Torre como las conducidas por Iturbe, se vieron envueltas en la inmensa
atmosfera de fraternidad que ya se habia formado. Los corazones
respondieron con undnime sentimiento. No podia ser de otro modo. La idea
de unidad, de nacional grandeza, de moral parentesco entre todas las razas
de la Peninsula, gand subitamente los entendimientos de castellanos y
-327- euskaros, y ya no hubo alli mas que abrazos, lagrimas de emocién,
gritos de alegria, aclamaciones a Espartero, a la Constitucion, a Isabel

I, a Maroto, a la Religidn y a la Libertad juntamente, que también estas
dos matronas se dieron de pechugones en aquel solemne dia.

- XXXVIII -

En los mismos 30 y 31 de Agosto, D. Carlos continuaba emitiendo proclamas
desde Andoain y desde Lecumberri, en las cuales hablaba del rebelde
Espartero como de un enemigo insignificante; echaba la culpa de sus
desgracias a la intriga, a las malas artes de los pérfidos; delataba

planes maquiavélicos de los dos Generales comparieros en las revoluciones
de América; atribuia la defeccion de Maroto al oro que habia recibido de
los constitucionales, y, por fin, hacia postrer llamamiento a sus fieles
subditos para que se acogieran a su paternal benevolencia, ofreciendo
olvido de lo pasado si volvian a la defensa del Trono y la Religion. A los
leales les llamaba la més preciosa joya de su corona. jY con estas

retoricas sermonarias, con este lamentar de pastores, pretendia el pobre
hombre congregar de nuevo su disperso rebafio! La desbandada se inicio al
tener conocimiento del abrazo de los Generales, que fue tiernisima
reconciliacion de los dos ejércitos. El salvese -328- el que pueda

resono en los valles, que habia ensordecido el estruendo guerrero de seis
afios de lucha fratricida. Cada cual penso en salvar lo que poseia, y en
altimo caso la pelleja, que es la mas preciosa joya de cada mortal. Los
restos de los sublevados de Irurzun y Vera, de aquel flamante ejército
apostolico y neto, que, levantando bandera por la integridad de los
derechos de Carlos, puso a su frente al candnigo Echevarria, se desbordo



en la més horrible desmoralizacion, convirtiéndose los valientes navarros
en vulgares ladrones y desalmados homicidas. So color de castigar
traidores, acosaban a los infelices ojalateros, que iban buscando su
salvacion por los caminos de Francia, y les arrebataban cuanto tenian. El
pillaje y el asesinato, la persecucion de hombres y el atropello de
infelices mujeres fueron la campafia postrera de aquellos degenerados
vestigios de un grande ejército. EI mismo Echevarria estuvo a punto de
perecer a manos de sus soldados ebrios; D. Basilio y Guibelalde, puestos
en capilla, escaparon de milagro. Menos dichoso el General Gonzalez
Moreno, de lugubre memoria, el verdugo de Malaga, caudillo inepto en
Mendigorria, hombre de quien puede decirse que fue una de las mas negras
fatalidades del bando carlista, perecio cerca de Urdax, de un modo
desastroso y vil, digno término de una ruin vida. Dieron en creer los
forajidos que iban llenas de dinero las cajas que el General llevaba en su
presurosa fuga, y como a un cerdo (asi -329- lo cuenta un testigo
presencial) le mataron en medio de las calles.
La que aun se llamaba Corte, el fracasado Rey y los fieles que le seguian
continuaban en Elizondo sin saber dénde meterse ni por qué resquicios
escurrir el bulto. Incansable, corrio6 alld Espartero; D. Carlos oy6 el
galopar de su caballo, y acercose mas a la frontera. Alli quema el
absolutismo su postrer cartucho. El batallon cantabro, Gltimo en la
fidelidad, primero en el valor, defendié con estoica bravura las
posiciones de Urdax contra las fuerzas triplicadas que alli mand6 el Duque
de la Victoria. Batiéndose con desesperacion, martires de la fe del deber,
los cantabros pudieron decir a su expugnador: morituri te salutant. Una
columna de cazadores y una seccion de tiradores de la Princesa, mandados
por Zabala, dominaron el terreno, dando por terminada la accion, y con
ella la guerra del Norte. Antes de que sonaran los Ultimos tiros, montaron
a caballo el Rey, la Reina y demas personas de la familia y servidumbre, y
a todo correr emprendian la fuga sin parar hasta Francia. Habia entrado
Carlos seis afios antes por el mismo boquete de la frontera, siendo
recibido por Zumalacarregui; se retiraba escoltado por algunos nimeros de
su guardia, solo, triste, mas abatido que desengafiado, sin ninguna gloria
personal. La corona de la dignidad con que supo sobrellevar su destierro
fue la Unica que poseyo en su vida.

-330-
D. Fernando Calpena y D. Santiago Ibero, testigos de la ultima refriega
con los valientes cantabros, admiraron el teson de estos y les colmaron de
alabanzas. De regreso al Cuartel General de Elizondo, expresaron los dos
amigos su alegria por la terminacion feliz de tan dura, enconada campaiia,
y cada cual dijo lo que le sugeria su conocimiento de hombres y cosas.
«Hemos acabado una guerra -declar6 Ibero con melancolia-, y yo me felicito
de este descanso que pronto disfrutaremos. Un descanso, por corto que
resulte, siempre es de agradecer. Pero le diré a mi amigo con franqueza
que no creo en la paz... Soy ateo de esta religidn que ahora fanatiza a
mis compatriotas... No creo, no creo...».
-Yo tampoco. La grande obra de nuestro General es una tregua que debemos
alargar todo lo que podamos. Las treguas son necesarias. Asi nos
prepararemos para dar al problema, en otro dia, solucion més segura 'y
radical.



-Yo estoy triste... no sé por qué... Lo diré sin rebozo... Me gustaba el
delirio, la barbarie, la guerra, en fin.
-Es realmente un estado muy vital, y ademas interesante y pintoresco.
-Si vivimos, no envejeceremos en la paz.
-Seremos siempre jovenes, es decir, guerreros.
-El Convenio, el abrazo, no son més que la formula del cansancio.
-Del descanso, querra usted decir.

-331-
-Eso. Se nos permite echar una siesta en dia caluroso, el dia del siglo.
-Durmamos un poquito.
-Y descansemos, que buena falta nos hace.

En la opinidon del carlismo, quedd Maroto como el prototipo de la traicion

y la perfidia. No era justo. A sus defectos, con ser grandes, toca menos
responsabilidad que a su destino cruel, y a la disparidad entre su

caracter y el personal absolutista, entre sus ideas y la causa que

defendid. El brazo eclesiastico, firme apoyo de la faccion (descoyuntado

en Vergara, recompuesto después), no perdoné a Maroto su cooperacion en la
obra de la paz, como se vera por este hecho rigurosamente historico.
Recompensado por el Gobierno de Isabel con un alto cargo militar, residio
D. Rafael algin tiempo en Espafia. Su hija Margarita, joven de acrisoladas
virtudes, que no se descuidaba en sus practicas religiosas, fue a confesar
una mafana, una tarde (no importa la hora), en una iglesia que no hace al
caso. Cumplid serena y contrita, declarando sus pecados, que no debian de
ser graves, y cuando terminaba, le pregunté el sacerdote su nombre. La
pobre nifia, timida y pura, ¢qué habia de hacer? Se lo dijo... Lo mismo fue
oirlo el cura -332- que de un bote se levanté iracundo, y con
destempladas voces la despidio, negandose a darle la absolucion.
Atribulada, llorosa, salié la penitente de la iglesia y no paré hasta su

casa. ¢ Se pone en duda este hecho? Pues de él puede dar testimonio Dofia
Margarita Maroto, viuda de Borgofio, anciana respetabilisima, que ain vive.
Reside en Valparaiso.

FIN DE VERGARA

Santander-Madrid, Octubre-Noviembre de 1899.
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