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Voluntad 
Comedia en tres actos y en prosa 

 
 
     
 
 
 
           PERSONAJES 
               
               
            ISIDORA  
            DOÑA TRINIDAD  
            TRINITA  
            ALEJANDRO  
            DON ISIDRO BERDEJO  
            DON SANTOS BERDEJO  
            SERAFINITO.SRTA  
            LUENGO,   corredor  
            DON NICOMEDES,   prestamista  
            BONIFACIO,   dependiente  
            LUCAS,   ídem, íd.  
            UN COBRADOR.  
  
        
 
      La escena en Madrid, calle Mayor.-Época contemporánea. 



 
         
 
   
 
      Acto I 
 
 
        
 
      Trastienda de un establecimiento comercial. 
 
         
        
       (a) Puerta que comunica con la tienda y el almacén.  
       (b) Puerta que conduce a las habitaciones de los dueños del  
      establecimiento.  
       (c) Puerta por donde se sale al portal de la casa.  
       (d y e) Mesas grandes, sobre las cuales hay multitud de cajas, piezas de  
      tela, vasos japoneses y otros objetos de comercio.  
       (f) Mesa con los libros, papeles y utensilios de escribir de una casa de  
      comercio.  
       (g) Velador.  
       (*) Sillas.  
        
 
      Derecha e izquierda se entiende del espectador. 
 
         
 
 
            Escena I 
 
 
 
              
 
            DON ISIDRO, en la mesa, examinando un libro de cuentas, DOÑA  
            TRINIDAD, en el centro, sentada; junto a ella, DON NICOMEDES,  
            sentado como en visita, LUENGO, en pie. 
 
               
 
            ISIDRO.-   (Dando un gran suspiro, cierra el libro de cuentas.)  Si  
            Dios no hace un milagro, no hay salvación para mi casa.  
 
            TRINIDAD.-   (Afligida.)  ¡Jesús nos valga!  
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            LUENGO.-  Querido don Isidro, ánimo. Una retirada honrosa, como dijo  



            el otro, vale tanto como ganar la batalla.  
 
            NICOMEDES.-  Justo. El valor es plata, la prudencia oro. ¿Que no  
            puede usted vencer? Pues se retira en buen orden, y...  
 
            LUENGO.-  Y acepta el traspaso que le propuse.  
 
            TRINIDAD.-  ¡Traspasar, rendirse cobardemente! ¡Ay, si viene la  
            miseria no es decoroso que nos entreguemos a ella sin lucha!  
 
            ISIDRO.-   (Con gran abatimiento.)  ¡Luchar! ¡Qué bonito para dicho!  
            Pero, en fin, luchemos, alma, luchemos.  (Reanimándose.)  Cierto que  
            aún podríamos... Luengo querido, don Nicomedes, yo veo un medio de  
            salir a flote, con paciencia, y tiempo por delante... pero necesito  
            del concurso de los buenos amigos...  
 
            LUENGO.-  Don Isidro de mi alma, doña Trinidad, bien saben que les  
            quiero como un hijo... ¡Ah, si yo tuviera capital, ya estaba usted  
            salvado! Pero es público y notorio que mis corretajes no me dan más  
            que lo comido por lo servido. El amigo don Nicomedes, a quien hablé  
            esta mañana de parte de usted, ha tenido la bondad de venir conmigo  
            para manifestarles...  
 
            ISIDRO.-  ¿Qué?  
 
            NICOMEDES.-  Que lo siento mucho, amigo Berdejo, que lo siento en el  
            alma... Pero me coge sin fondos, absolutamente sin fondos.  
 
            ISIDRO.-  ¡Todo sea por Dios!  (Con amargura.)  
 
            NICOMEDES.-    (Con afectación de cariño.)  Bien sabe que le quiero  
            como un hermano...  
 
            TRINIDAD.-  Sí, sí; todos nos quieren como hermanos, como hijos,  
            pero nos hundimos, y no hay quien nos alargue una mano, un dedo,  
            para que nos agarremos y podamos salir...  
 
            NICOMEDES.-   ¡Qué más quisiera yo, mis amigos del alma!...   
            (Dudando.)  En último caso...  
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            LUENGO.-    (Aparte a DON NICOMEDES, pasando a la izquierda.)   
            Cuidado; no ablandarse.  
 
            NICOMEDES.-  Imposible, imposible... Busque por otro lado... ¿Por  
            qué no intenta usted algo con su vecino del entresuelo, el amigo  
            Morales?  
 
            TRINIDAD.-  ¡Oh! Morales no hace préstamos.  
 



            ISIDRO.-  Es triste cosa que un establecimiento como este, tan  
            acreditado, tan antiguo, haya existido más de un siglo con vida  
            próspera y robusta, para venir a deshacerse en las manos del último  
            de los Berdejos, tan honrado como el que más.  
 
            NICOMEDES.-  Como el primero, eso sí. Digno sucesor de los  
            honradísimos, de los intachables Berdejos.  
 
            ISIDRO.-  Siempre cumplí fielmente mis compromisos. He favorecido a  
            cuantos amigos se acercaron a mí en demanda de apoyo...  
 
            LUENGO.-    (Interrumpiendo.)  Ahí, ahí duele... En el comercio,  
            queridísimo don Isidro, no hay enfermedad más peligrosa que el  
            reblandecimiento... del corazón.  
 
            NICOMEDES.-  Sí, sí. Yo digo que la bondad, la excesiva bondad y  
            confianza pesan mucho. Son como el oro. Nada; que forrado en esas  
            virtudes, se va uno al fondo.  
 
            LUENGO.-    (Riendo.)  Está bien.  
 
            ISIDRO.-  Como quiera que sea, queridísimo don Nicomedes, venga  
            usted en mi ayuda.  
 
            NICOMEDES.-  ¡Oh! Si pudiera... ¡Qué mayor satisfacción para mí!...  
            Pero crea usted que...  
 
            LUENGO.-  A decidirse pronto. Traspase el establecimiento en los  
            términos que le indiqué...  
 
            TRINIDAD.-  No, no. Lucharemos aún. ¿Verdad, Isidro?  
 
            ISIDRO.-    (Muy abatido.)  Sí... luchar...  (Irresoluto.)  No sé...  
            Dejadme... Estoy loco.  
 
            TRINIDAD.-   (Viendo entrar por el foro izquierda a TRINITA y  
            SERAFINITO.)  ¡Oh!, aquí están ya mis niños.  (Va a su encuentro.)   
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            Escena II 
 
 
 
              
 
            Dichos; TRINITA, SERAFINITO, por el foro, vestidos con relativa  
            elegancia. 
 
               



 
            LUENGO.-    (Por TRINITA.)  ¡Qué elegantita, la niña de la casa!  
 
            TRINITA.-    (Saludando.)  Don Nicomedes...  
 
            NICOMEDES.-  ¡Qué, monada de chiquilla!  
 
            LUENGO.-    (Por SERAFINITO.)  ¿Y dónde me deja usted a este sabio  
            en leche?  
 
            SERAFINITO.-  Quita allá, ¡bruto!  (Con desprecio.)  
 
            NICOMEDES.-   (Saludándolo.)  Serafín, casi casi estás hecho un  
            hombre.  (SERAFINITO le saluda con frialdad.)  
 
            TRINITA.-  Papá, el tío Santos ha venido del pueblo esta mañana.  
            ¿Cómo no está aquí? 1 
 
            ISIDRO.-   (Distraído.)  No sé...  
 
            LUENGO.-  Sí; yo le vi entrar en su jaco por la calle de Toledo...  
 
            TRINIDAD.-  Es raro que no esté ya en casa.  
 
            ISIDRO.-  Ya parecerá.  
 
            TRINIDAD.-   (A TRINITA cariñosamente.)  ¿Y qué tal? ¿Venís de casa  
            de las de Cabrales? ¿Cómo va ese ensayo?  
 
            TRINITA.-  Divinamente.  
 
            TRINIDAD.-  ¿Acordado ya el programa del conciertito?  
 
            LUENGO.-  ¡Dichoso programa! Mis sobrinas me traen loco. Purita  
            rompe plaza con la Marcha fúnebre.  
 
            TRINITA.-  Rosario Cuadrado canta el Non posso vivere que le  
            acompaño yo.  
 
            LUENGO.-  Y tú tocas el Nocturno de Chapa.  
 
            TRINITA.-  De Chopín... Luego la Danza Macabra a cuatro manos...  
            Esta noche, no hay remedio... tengo que volver a ensayar. Pero el  
            señorito este dice que no puede llevarme.  
 
            ISIDRO.-   ¿Cómo no?  
 
            SERAFINITO.-    (Gravemente.)  Papá, no puedo.  
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            LUENGO.-  ¡Ah!, es verdad. El chiquitín habla esta noche en el  
            Círculo histórico literario.  
 
            NICOMEDES.-  Sí; ya lo decía anoche el periódico: «tiene pedida la  
            palabra el joven orador don Serafín Berdejo».  
 
            ISIDRO.-  Ah, sí... la discusión de la Memoria de tu amigo Porras.  
 
            SERAFINITO.-  Sobre la Solidaridad de las funciones sociales.  
            Anteanoche, Pepe Canseco, que se metió en la Antropología Criminal,  
            me aludió de un modo tan transparente... Me llamó «el ilustre  
            degenerado...». Porque yo soy un lombrosista furibundo.  
 
            TRINIDAD.-  ¡Qué rico! Eres lombricista... ¡Qué criatura, qué  
            prodigio!  
 
            ISIDRO.-  Me dan miedo estos chicos del día. Nacen sabiendo lo que  
            antes ignoraban los viejos más estudiosos.  
 
            TRINIDAD.-  Pues niña, esta noche, tu hermano no puede  
            acompañarte... Ya ves...  
 
            TRINITA.-    (Displicente.)  ¿Y me fastidio yo por estas simplezas  
            de los discursos de sonsonete, y de las Memorias pegadas con saliva?  
 
 
            SERAFINITO.-  Simplezas tus conciertos, y tus soireés de niñas  
            cursis. Unas aporrean teclas, otras imitan el canto de los grillos,  
            y todas han declarado la guerra a la musa Euterpe, y a los tímpanos  
            de la pobrecita humanidad.  
 
            TRINITA.-  Cállate, sabihondo huero, mico de la Filosofía, y de la  
            Antropo... potro... no lo digo.  
 
            SERAFINITO.-  Cállate tú, lumbrera de la ignorancia, oráculo de la  
            insustancialidad...  
 
            TRINIDAD.-    (Apaciguándoles.)  Vaya, no reñir. Vete a estudiar el  
            Nocturno, y tú a prepararte...  
 
            TRINITA.-  ¡Qué fastidio! Este lo que quiere...  (Siguen  
            disputando.)  
 
            SERAFINITO.-  Es ella la que...  
 
            TRINIDAD.-  ¡Silencio!  (Llevándoles hacia la izquierda.)  
 
            TRINITA.-  No se le puede aguantar.  
 
            TRINIDAD.-  Juicio, niños... Mirad que no estamos hoy para   -10-    



            bromas.  (Van los dos hermanos hacia la puerta de la izquierda  
            riñendo. DOÑA TRINIDAD trata de calmarles amorosamente. Sale  
            BONIFACIO, que se dirige a DON ISIDRO. LUENGO y DON NICOMEDES 
bajan  
            al proscenio.)  
 
 
 
            Escena III 
 
 
 
              
 
            Dichos, menos los dos chicos; BONIFACIO. 
 
               
 
            ISIDRO.-  ¿Qué buscas?  
 
            BONIFACIO.-  Muselinas negras.  
 
            ISIDRO.-  Me Parece que aquí...  (Busca en la anaquelería del  
            pasillo del fondo.)  
 
            LUENGO.-    (Con NICOMEDES en el proscenio.)  Francamente, temía que  
            usted se ablandara...  
 
            NICOMEDES.-  ¿Yo...? Me llamo Guijarro.  
 
            LUENGO.-  Porque esta pobre gente se hunde.  
 
            NICOMEDES.-  Y no hay más que dejarles bajar, dejarles caer. Y  
            cuando estén en tierra, ya entrarán en razón.  
 
            LUENGO.-  Y traspasarán, no lo dude usted, en condiciones  
            ventajosísimas...  
 
            NICOMEDES.-  Para nosotros... y para ellos también... pues ¿a qué  
            más podrían aspirar?...  (Contemplando el local.)  ¡Hermoso  
            establecimiento!, y abarrotado de artículos de Europa y Asia.  
 
            ISIDRO.-    (Cansado de buscar.)  Veamos aquí.  (Pasa con BONIFACIO  
            a la mesa de la derecha.)  
 
            NICOMEDES.-  ¿Y no podría suceder que recibieran auxilio de la otra  
            hija, Isidora?  
 
            LUENGO.-  Imposible. No se tratan con ella.  
 



            NICOMEDES.-    (Dudando.)  Hum. ¿Estás seguro? Lo averiguaremos.  
 
            ISIDRO.-   (Con displicencia.)  Pues se acabaron. Di que no hay.   
            (Vase BONIFACIO. Vuelve DON ISIDRO al proscenio, y DOÑA TRINIDAD,  
            después de despedir a los chicos por la izquierda.)  
 
            TRINIDAD.-  ¡Ay, qué criaturas!  
 
            LUENGO.-  Están ustedes babosos con los tales críos. 2 
 
            ISIDRO.-  La niña es una monada, tan finita y tan...  
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            TRINIDAD.-  El niño sí que es mono, con tanto talento, y ese pico de  
            oro... Otro más oradorcito no le hay a su edad.  
 
            NICOMEDES.-  Sí, monísimos los dos. Pero yo le diré a usted, amigo  
            don Isidro, si no se enfada, que este par de mocosos, el uno con su  
            ciencia de huevito pasado, la otra con sus tocatas y sus perifollos,  
            no valen para descalzar el zapato a la hija mayor de usted... ¡ah!,  
            aquella Isidorita tan reguapa, tan simpática y hacendosa...  
 
            ISIDRO.-   (Afligido.)  ¡Ay, amigo mío!  
 
            TRINIDAD.-  ¡Hija de mi alma!  
 
            NICOMEDES.-  Sí; ya sé cuánto han sufrido ustedes...  
 
            ISIDRO.-  Es como si la hubiéramos perdido, perdido para siempre.  
 
            TRINIDAD.-    (Deseando cortar la conversación.)  No nos hable  
            usted... por Dios...  
 
            ISIDRO.-  Renueva usted la tremenda herida.  
 
            TRINIDAD.-  ¡La queríamos tanto!...  
 
            ISIDRO.-  La adorábamos.  
 
            NICOMEDES.-  Y que lo merecía.  
 
            ISIDRO.-  Porque usted no puede figurarse, señor don Nicomedes,  
            mujer de cualidades más extraordinarias.  
 
            LUENGO.-  Un talento de primer orden.  
 
            TRINIDAD.-  Y a más del talento, una energía colosal.  
 
            LUENGO.-  ¡Y una gracia! ¡Ay, qué gracia, y qué ángel, y qué...!  
 



            ISIDRO.-  ¡Y una disposición para todo!... Hace dos años, cuando caí  
            malo, tomó a su cargo el establecimiento, y llevaba los negocios de  
            un modo admirable. Mejor, mejor que yo.  
 
            NICOMEDES.-  Lo creo.  
 
            TRINIDAD.-  Y para mí era un descanso... porque gobernaba la casa...  
            vamos, mejor que yo misma.  
 
            NICOMEDES.-   También lo creo. Y de la noche a la mañana, el amor,  
            el gran disolvente, vino a trastornar todas esas perfecciones y a  
            reducirlas a cero.  
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            ISIDRO.-  Como por brujería o encantamento, sí. Aquella hijita tan  
            buena, aquella que parecía la razón misma hecha mujer, ve a un  
            hombre en casa de nuestros amigos los Vallejos, le habla, le trata  
            dos o tres semanas, se enamora de él perdidamente, se ciega,  
            enloquece...  
 
            TRINIDAD.-  Y llega hasta el extremo de huir de nosotros, de  
            abandonar padres, familia, esta honrada casa...  
 
            NICOMEDES.-  ¡Qué desdicha! Y el tal es Alejandro Hermann, hijo de  
            aquellos alemanes que tuvieron el negocio de maquinaria...  
 
            LUENGO.-  Un sonámbulo, con la cabeza llena de fantasmagorías,  
            palabra engañadora, buena figura... simpático él, eso sí.  
 
            NICOMEDES.-  ¿Hombre rico?  
 
            ISIDRO.-  Así parece.  
 
            LUENGO.-  Heredó un buen capital. Pero como no mira por sus  
            intereses, y es una mano rota, ya se le ha filtrado más de la mitad.  
            No piensa más que en cosas de esas... de esas que no se ven, que no  
            se tocan... en toda esa música que anda por los espacios  
            imaginarios.  
 
            NICOMEDES.-  Pues a ese paso...  
 
            LUENGO.-  Gasta, se divierte, viaja, sueña despierto, adora la  
            música, los cuadros, los libros que hablan de... de... de todo  
            aquello que no se ve, vamos.  
 
            NICOMEDES.-  ¿No es ese el que tiene su dinero en poder de Guevara?  
 
            LUENGO.-  Justamente.  
 
            NICOMEDES.-    (A DON ISIDRO.)  Y jamás le pide cuentas ni se  



            ocupa... ¿qué le parece?  
 
            ISIDRO.-  No sé... A mí no me pregunte usted nada de ese hombre.  
 
            TRINIDAD.-  No nos tratamos.  
 
            NICOMEDES.-  ¿Pero de veras, no se tratan ustedes con su hija?  
 
            TRINIDAD.-  No señor... ¡no faltaba más!  
 
            ISIDRO.-  Para nosotros, como si no existiera. Nuestra dignidad    
            -13-   no nos permite transigir en ninguna forma con el oprobio.  
 
            NICOMEDES.-  A menos que el alemán se case...  
 
            ISIDRO.-  Cuando no lo ha hecho ya...  (Con pena.)  Yo les suplico  
            que no me hablen más de...  (Óyese la voz de DON SANTOS.)  
 
            SANTOS.-    (Antes de salir grita en la tienda.)  ¡Mis alforjas,  
            gandules...! ¡Dónde están mis alforjas...!  
 
            TRINIDAD.-  ¡Ah!, ya está aquí tu hermano.  
 
            NICOMEDES.-  El buen don Santos.  
 
            ISIDRO.-  Como siempre, alborotando la casa.  
 
 
 
            Escena IV 
 
 
 
              
 
            Dichos; DON SANTOS. 
 
               
 
            SANTOS.-  Mis alforjas... ¡Ah!, aquí están... acabáramos  (En la  
            puerta del foro. Recibe las alforjas de manos de un dependiente.)  
 
            TRINIDAD.-  Hombre, no grites.  
 
            ISIDRO.-  A ver. ¿Qué traes ahí?  
 
            SANTOS.-   (Saludando fríamente.)  Señores...  (Saca un par de  
            perdices de las alforjas.)  Mirad.  
 
            TRINIDAD.-  ¡Qué hermosura!  



 
            SANTOS.-  Parecen pavas. Esta mañana las maté.  (Saca otros dos  
            pares.)  Nos las pones estofadas.  
 
            TRINIDAD.-  Venga.  (Recoge las perdices, y se va por la izquierda.)  
 
 
            LUENGO.-  ¡Bien por los grandes cazadores! ¿Y no convida?  
 
            SANTOS.-  A ti no.  
 
            NICOMEDES.-  ¿Y a mí?  
 
            SANTOS.-  Tampoco. ¿Está bien que salga yo a despernarme por esos  
            campos, para que el fruto de mi trabajo y de mi habilidad vaya a  
            parar a las manos del rico avariento?  (Risas.)  Ustedes, cazadores  
            de negocios, cuando apuntan bien y ponen la res patas arriba, ¿me  
            convidan a mí... a monedas de cinco duros?  
 
            NICOMEDES.-  ¡Ja, ja!...  (Ríen DON NICOMEDES y LUENGO.)  
 
            LUENGO.-  ¡Qué don Santos!  
 
            NICOMEDES.-  Siempre tan bromista...  
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            SANTOS.-   ¿Y qué tal?  (A su hermano.)  ¿Se arregla eso?... ¿Estos  
            señores...?  
 
            ISIDRO.-    (Con tristeza.)  No hemos hecho nada.  
 
            SANTOS.-   (Con socarronería.)  Naturalmente.  (A DON NICOMEDES.)   
            Tiene usted sus capitales colocados... justo... lo mismo que yo, que  
            todo mi dinerito lo tengo dado a rédito, en condiciones  
            ventajosísimas, estupendas, fabulosas... Figúrese usted, don  
            Nicomedes: poseo en Móstoles las finquitas que heredé de mi  
            esposa... nada... cuatro terruños... una decencia pobre... o una  
            pobreza decente, como usted quiera. Pues todo lo que saco del trigo  
            y de las patatas, lo pongo en un saquito...  
 
            LUENGO.-  ¡Qué celebre!  
 
            SANTOS.-  Y lo voy dando a los pobres del pueblo que lo necesitan...  
            hasta que se acaba... y entonces ya no doy más. Dicen que esos  
            dineros pasan a las arcas de Dios, y allí se constituyen en deuda  
            consolidada, y que en bienaventuranza y gloria le dan luego a uno  
            los intereses... a razón de tantos miles de millones por ciento. Con  
            que ya ve... qué negocio se pierde usted.  
 
            NICOMEDES.-    (Riendo.)  ¡Famoso! ¡Qué viejo más salado!  



 
            SANTOS.-  Con que, hermano mio, no te apures. Si viene la  
            catástrofe, y se te cae la casa al suelo, ya sabes que en la mía de  
            Móstoles, que es bien grande y desahogada, no faltará un hueco para  
            vosotros, ni en la mesa las buenas calderadas de patatas, las  
            riquísimas migas, el excelente cabrito... Luego salgo yo a dar un  
            paseo con mi escopeta... y pum... la cena. Adoba todo esto con la  
            paz del alma y la amenidad campestre, échale encima unos granitos de  
            olvido, y un buen espolvoreo de conformidad con la voluntad de Dios,  
            y tendrás la vida más deliciosa y más santa que un hombre puede  
            soñar.  
 
            NICOMEDES.-  ¡Bien, bravísimo...! Que se deje de imposibles luchas,  
            y se retire a descansar.  
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            LUENGO.-  Que acepte el traspaso...  
 
            ISIDRO.-    (Meditabundo.)  ¡Imposible!  
 
            SANTOS.-  Con lucha o sin lucha, querido hermano mío, tú nunca has  
            de ser rico.  
 
            ISIDRO.-  Ni lo pretendo.  
 
            SANTOS.-   (Bruscamente, queriendo despedirles.)  ¡Con que...  
            queridísimos amigos...!  
 
            NICOMEDES.-  ¿Pero nos echa?  
 
            SANTOS.-  Como echarles, no, pero estoy deseando que se larguen.  
            Tengo que hablar con mi hermano de un asunto reservado.  
 
            LUENGO.-  En ese caso...  
 
            SANTOS.-  De un asunto doméstico.  
 
            TRINIDAD.-   (Que vuelve por la izquierda, y oye las últimas  
            expresiones.)  ¡Qué será!  
 
            NICOMEDES.-  Don Isidro, no olvide que en caso de traspasar, yo...  
 
            SANTOS.-    (Impaciente.)  ¡Ea, despéjenme el terreno!  
 
            LUENGO.-  Ya, ya nos vamos.  
 
            NICOMEDES.-  ¡Qué don Santos! ¡Nos expulsa, después del increíble  
            desaire de no querer convidarnos!  
 
            SANTOS.-  ¡Hombre, no! Si fue broma. Vengan a probar las perdices.  



 
            NICOMEDES.-  Sí que vendremos... ¡ja, ja!  
 
            SANTOS.-  Me gusta a mi ver comer a los tacaños, que en las mesas  
            ajenas despliegan un apetito formidable.  
 
            NICOMEDES.-  ¡Ja, ja...! No lo dirá por mí, que en mi casa tengo un  
            diente...  
 
            SANTOS.-  Como que lo está usted afilando siempre... en las casas de  
            los amigos... Vaya, adiós.  
 
            NICOMEDES.-  Vamos ahora a ver a Rodríguez, que también traspasa.  
 
            SANTOS.-  Sí; el abuelo se retira con más dinero que pesa.  
 
            TRINIDAD.-  Pues si van a la tienda de Rodríguez, salgan por el  
            portal.  (Les indica la puerta de la derecha.)  
 
            LUENGO.-  Sí, por aquí. Abur.  (Dirígense a la puerta.)  
 
            ISIDRO.-    (Llamando a LUENGO.)  Luengo, hijo mío...  
 
            LUENGO.-    (Bajando al proscenio.)  ¿Qué?  
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            ISIDRO.-  Hazme el favor de pasar por el Juzgado, a ver si el Juez  
            ha decretado el embargo.  
 
            LUENGO.-  Creo que sí. Iré por la Escribanía. Pronto le traeré a  
            usted alguna noticia.  
 
            ISIDRO.-    (Apenado.)  ¡Dios nos tenga de su mano!  
 
            LUENGO.-  Hasta luego.  (Vanse LUENGO y DON NICOMEDES por la 
puerta  
            de la derecha.)  
 
 
 
            Escena V 
 
 
 
              
 
            DON ISIDRO, DOÑA TRINIDAD, DON SANTOS. 
 
               
 



            SANTOS.-  ¡Adiós, canalla... cuervos que acudís graznando a donde os  
            atraen los olores de muerte...!  
 
            ISIDRO.-    (Impaciente.)  Di: ¿de qué querías hablarnos? 3 
 
            TRINIDAD.-  Has dicho: «de un asunto doméstico».  
 
            SANTOS.-  ¿Pero no lo adivináis?  
 
            ISIDRO.-  Buena está mi cabeza para adivinaciones. ¿Es algo que  
            pueda darme esperanza de solución?  
 
            SANTOS.-  No es nada de negocios.  (Por DOÑA TRINIDAD.)  ¿A que lo  
            adivina esta?  
 
            TRINIDAD.-  ¿Será...? ¡Dios mío, lo que se me ocurre!  
 
            SANTOS.-  ¡Que te quemas!  
 
            ISIDRO.-  ¿Pero qué es, por los clavos de Cristo?  (Muy impaciente.)  
 
 
            TRINIDAD.-  Me da el corazón que es algo referente a nuestra hija.  
 
            ISIDRO.-  ¡Oh!, no quiero saber nada.  
 
            SANTOS.-  Pues la pobre...  
 
            ISIDRO.-   (Incomodado.)  No quiero que me hables de ella, vamos, no  
            quiero.  
 
            SANTOS.-  ¿Y por qué no?  
 
            TRINIDAD.-  Yo sí quiero que hable...  (Con ansiedad.)  A ver, dilo  
            pronto.  
 
            SANTOS.-  Pues... me escribió una carta. ¡Pobrecilla! ¡Es tan  
            desgraciada! Hay que tener lástima.  
 
            ISIDRO.-  No.  
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            TRINIDAD.-  Sí. Lástima por lo menos...  
 
            SANTOS.-  Total: que ha caído de sus ojos la venda que la cegaba.  
            ¡Ah!, la amorosa fiebre, el ansia de lo ideal, enfermedad tan  
            horrible como pasajera, y que se cura con otra dolencia, con un buen  
            empacho de la realidad de las cosas.  
 
            ISIDRO.-  Es tarde. En fin, ¿qué...?  



 
            SANTOS.-  Que pues la tenemos sinceramente arrepentida, no debemos  
            regatearle el perdón.  
 
            ISIDRO.-  Santos, Santos, ya vienes tú con tus componendas. No  
            transijo con la deshonra.  
 
            TRINIDAD.-  Soy madre, y no puedo tener ese rigor. ¡Pobre hija de mi  
            alma! ¿Pero está de veras arrepentida?  
 
            SANTOS.-  Dejadme seguir. Fui a verla esta mañana en cuanto llegué  
            del pueblo. ¡Infeliz muchacha! Ya ve claro su inmenso desvarío, y  
            aquella inteligencia superior se ha despejado de las nieblas que la  
            obscurecían. Voy, y me la encuentro en su ser antiguo. Parece  
            milagro. Creí verla despertar de un sueño, recobrarse de su estúpida  
            embriaguez. Es otra vez tu Isidora, nuestra Isidora, tan simpática,  
            tan dulce, tan inteligente...  
 
            ISIDRO.-  Bueno, bueno, la perdonamos. Pero aquí no tiene que  
            volver.  
 
            TRINIDAD.-  Hay que pensarlo.  
 
            SANTOS.-  No, si ya está pensado y resuelto. Volverá.  
 
            ISIDRO.-  ¡Santos!  
 
            SANTOS.-  ¡Isidro!  
 
            ISIDRO.-  En mi casa mando yo.  
 
            SANTOS.-  Tú mandas, sí... pero no te obedecemos.  
 
            ISIDRO.-   (Incomodado.)  ¡Digo que no!  
 
            SANTOS.-  ¿Pero a qué te sofocas?  
 
            ISIDRO.-    (Respirando con dificultad.)  No me exasperes tú. Ya  
            ves... Estoy que no puedo respirar.  
 
            SANTOS.-  Calma, calma.  
 
            TRINIDAD.-  Isidro, por Dios, que vuelva, que recobre nuestro  
            afecto, y un puesto en esta pobre casa... Pues   -18-   si nosotros  
            la rechazamos, ¿qué va a ser de esa infeliz?  
 
            ISIDRO.-  Pero dime... Ese miserable...  
 
            TRINIDAD.-  Ese bandido...  
 



            SANTOS.-  Poco a poco... Ese hombre...  
 
            ISIDRO.-   (Irritado.)  Pero qué... ¿también eres capaz de  
            defenderle?  
 
            SANTOS.-  No le defiendo. Se ha portado mal, muy mal. Ya veis:  
            contábamos con que al fin se casaría. Pero la niña se ha cansado de  
            esperar, y ahora es ella la que le abandona a él, y jura y perjura  
            que no quiere casarse con él ni con nadie.  
 
            ISIDRO.-  ¡Y ese infame se quedará riendo! ¡Oh!  
 
            SANTOS.-  Infame no: Yo le llamo desdichado, y sostengo que es más  
            digno de lástima que de rencor. Cuando él era un jovenzuelo, yo le  
            trataba mucho. Como que era yo muy amigo de su padre, el bonísimo  
            don Guillermo.  
 
            ISIDRO.-  Un extravagante, un misántropo, que el día en que perdió  
            su fortuna se pegó un tiro.  
 
            SANTOS.-  Cabal. No se resignaba a ser pobre. Todo lo perdió y dijo:  
            hago dimisión de la vida. Cada uno tiene su manera de ver las cosas.  
            Yo soy benévolo hasta con los suicidas.  
 
            TRINIDAD.-  ¡Jesús!  
 
            SANTOS.-  También conocí a su hermano don Federico, tío de  
            Alejandro, el que le dejó su riqueza...  
 
            TRINIDAD.-  Pues la madre del seductor de mi hija, también debió de  
            ser loca.  
 
            SANTOS.-  Fue que le dio por aprender a volar. Se tiró por un  
            balcón. ¡Pobre doña Margarita!  
 
            ISIDRO.-  Familia de dementes, degenerados, idiotas, o no sé qué...  
            ¡Oh, qué rabia siento!  
 
            SANTOS.-  Fuera rabia, fuera resentimientos. Preparaos a recibir a  
            la hija pródiga, que vuelve al hogar.  
 
            ISIDRO.-  Imposible, aquí no entra.  
 
            TRINIDAD.-  ¡Isidro, por la Virgen Santísima!... Sí, sí, que venga.  
            ¡Hija de mi alma! Tres meses que no la   -19-   hemos visto.  (Le  
            abraza.)  Es nuestra hija, es buena. Ha padecido un grave error. Al  
            error todos estamos sujetos. Perdonemos para que nos perdone Dios.   
            (Llora.)  
 
            ISIDRO.-    (Con viva emoción.)  ¡Qué débil soy! Siempre haréis de  



            mí lo que queráis.  
 
            TRINIDAD.-  Que venga, sí. Pronto...  
 
            ISIDRO.-  Tráela.  
 
            TRINIDAD.-  No tardes. ¿Está lejos?  
 
            SANTOS.-  No, muy cerca de aquí.  
 
            TRINIDAD.-  ¡Oh, el corazón me dice que está cerca!... Aquí tal vez.  
             (Mira hacia el foro. Aparece ISIDORA en la puerta izquierda de la  
            tienda, y allí permanece inmóvil, apretándose el pañuelo contra los  
            ojos.)  
 
            ISIDRO.-  Aquí está... ¡oh!  
 
            TRINIDAD.-  ¡Hija de mi alma!  (Se echa a llorar, permaneciendo a  
            distancia de ella.)  
 
 
 
            Escena VI 
 
 
 
              
 
            DON ISIDRO; DOÑA TRINIDAD, DON SANTOS, ISIDORA. 
 
               
 
            SANTOS.-  Pasa... no temas.  
 
            ISIDRO.-  ¡Qué emoción! (¡Hija querida!... Disimularé. La dignidad  
            es lo primero.)  (Procurando dominar su emoción.)  
 
            SANTOS.-  Entra, chiquilla.  (Avanza ISIDORA lentamente con el  
            pañuelo pegado a los ojos.)  
 
            TRINIDAD.-    (Sollozando y secándose las lágrimas.)  Tu falta es  
            grave... Nos habíamos propuesto ser inflexibles... Pero no podemos  
            olvidar que... Si tu arrepentimiento es verdadero...  
 
            SANTOS.-  ¿Verdad, niña mía, que estás arrepentida, atrozmente  
            arrepentida?  (ISIDORA contesta afirmativamente con la cabeza.)  ¿Y  
            que reconoces que padeciste extravío, locura...?  
 
            ISIDORA.-    (Sollozando.)  Sí, señor.  
 



            ISIDRO.-    (Esforzándose en aparecer sereno.)  No volverás a ser lo  
            que fuiste para nosotros.  
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            TRINIDAD.-  Siéntate.  (Presentándole una silla.)  
 
            SANTOS.-  Descansa. No la atormentéis ahora. Ya veis cuánto padece.  
 
            TRINIDAD.-   ¡Pobrecilla!  (La hace sentar, y se sienta a su lado.)   
            4 
 
            ISIDRO.-  Por ti, hemos pasado grandes amarguras.  
 
            SANTOS.-  Dejaos ahora de amarguras. No podéis negar que os alegráis  
            de verla.  
 
            TRINIDAD.-  Sí, sí... Vaya; no se llora más.  
 
            SANTOS.-  Basta ya; no más lágrimas, no más pucheros.  
 
            ISIDRO.-  Y sepamos ahora a qué se debe la sana resolución que has  
            tomado.  
 
            SANTOS.-  Pues... nada... que... En fin, quédese la historia para  
            otra ocasión.  
 
            ISIDRO.-  No, no: yo quiero saber...  
 
            TRINIDAD.-  Es que al fin, algo tarde, abriste los ojos, y viste que  
            ese malvado te llevaba al abismo. ¿No es eso?  
 
            SANTOS.-  ¡Malvado! No exagerar. Exaltación en las ideas, una  
            fantasía desenfrenada, falta de disciplina en la conducta, como  
            persona criada con demasiada libertad...  
 
            ISIDORA.-  Eso es. Carácter imposible, malvado no. Pero yo no podía  
            seguir a su lado. Resistí, luché algún tiempo, creyendo, o queriendo  
            creer que mi error podía en sí mismo encontrar remedio. ¡Qué  
            desengaño! Tomada la resolución de abandonarle, por dos o tres veces  
            no encontré vigor en mi espíritu para realizarla. Al fin, Dios quiso  
            devolverme la voluntad en toda su fuerza, y cerré los ojos, y  
            adelante, y esto se hace, y esto debe hacerse, y lo hice, y aquí  
            estoy.  
 
            TRINIDAD.-  Bien, hija, bien.  
 
            ISIDRO.-   ¿Pero la causa determinante...? Celos quizás...  
 
            ISIDORA.-    (Sollozando.)  Pues... sucedió que...  (Se levanta y va  
            hacia su padre, a quien besa la mano. Siéntase en una silla próxima  



            a la mesa.)  
 
            SANTOS.-  Repito que no hacen falta historias ni lloriqueos.  
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            ISIDRO.-  ¡Qué locura, qué locura has hecho, hija mía! 5 
 
            SANTOS.-  ¡Dale!  
 
            ISIDRO.-  Por lo mismo que eras tan adorable, tan juiciosa, que no  
            parecía sino que el método, el don de gobierno, la gracia y la  
            simpatía se habían encarnado en ti, por privilegio de Dios, por eso,  
            por eso mismo fue más extraña la locura que te entró tan de  
            improviso, como una infección contagiosa.  
 
            TRINIDAD.-  Sí, porque trastornarse la razón misma, y torcerse las  
            voluntades muy derechas, son cosas que difícilmente tienen  
            explicación.  
 
            SANTOS.-  Pues son cosas muy naturales y que caen bajo el fuero de  
            lo común. Un momento de debilidad, ¿quién no le tiene? Los santos  
            pecaron, y los más rectos se torcieron alguna vez. San Pedro negó a  
            Cristo, y el Santo Rey David... En fin, ya lo saben ustedes.  
 
            ISIDORA.-  Yo reconozco mi error. No me disculpo. Vi en aquella  
            persona un conjunto de cualidades, que me parecieron admirables,  
            realzadas por una imaginación... ¿cómo diré?, brillantísima, y una  
            palabra tan, tan...  
 
            SANTOS.-  Seductora, vamos.  
 
            ISIDORA.-  Me arrastraba, me atraía con una fuerza poderosa, contra  
            la cual nada pudo entonces mi razón, nada el respeto de mis padres,  
            a quienes adoraba y adoro, nada tampoco la opinión del mundo. Todo  
            se me empequeñecía ante la grandeza... ¿cómo diré...?  
 
            SANTOS.-  Soñada.  
 
            ISIDORA.-  Soñada; ante la grandeza soñada, ilusoria, de la persona  
            que me llamaba, que me...  
 
            SANTOS.-  Sugestión es eso.  
 
            ISIDORA.-  Luego, en la realidad, vi todas las cosas de otro modo.  
            ¡Ay!, de las cualidades que yo soñaba, no   -22-   encontré más que  
            algunas. Las reconocí y las reconozco. Otras no existían sino por  
            obra y gracia de mi pensamiento; y en su lugar vi defectos  
            gravísimos.  
 
            ISIDRO.-  ¡Pobre víctima! Tan buena eres, que aún defiendes a tu  



            verdugo...  
 
            TRINIDAD.-  Y ves en él cualidades.  
 
            ISIDORA.-  Porque las tiene: no puedo negarlo. Al separarme de él  
            para siempre, porque gracias a Dios, he llegado a horrorizarme del  
            deshonor, y a sublevarme contra la humillación, veo muy clarito lo  
            bueno y lo malo que hay en él, y lo juzgo con frialdad. No es un  
            monstruo, no; no es un perverso; es un...  
 
            SANTOS.-  Temperamento borrascoso.  
 
            ISIDORA.-  Justamente. Y un soñador incorregible.  (Siguen hablando  
            madre e hija. DON SANTOS pasa a la derecha junto DON ISIDRO.)  
 
            ISIDRO.-    (Aparte a DON SANTOS.)  Mira tú si es desgracia la  
            nuestra. Ahora, con esta resolución de la niña, que hay que  
            aplaudir... sí, hay que aplaudirla... se dificulta más el  
            matrimonio. Ese pillo dirá: «Pues ella me abandona...».  
 
            SANTOS.-  Deja, deja correr los acontecimientos.  
 
            ISIDORA.-    (A DOÑA TRINIDAD.)  No, mamá, yo no quiero casarme ya,  
            ni con él, ni con nadie. Hoy no tengo más aspiración que vivir  
            obscura y olvidada en un rincón de mi casa, procurando ayudar a mis  
            padres, y hacerles olvidar la terrible pena que les he causado.  
 
            TRINIDAD.-  ¡Pobre alma mía!  
 
            ISIDRO.-    (Muy triste.)  Vuelves a nosotros en circunstancias muy  
            tristes.  
 
            ISIDORA.-    (Levantándose resuelta.)  Sí, he oído que la casa no  
            anda bien. No hay que desanimarse. Yo os ayudaré.  
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            Escena VII 
 
 
 
              
 
            Dichos; TRINITA, SERAFINITO por la izquierda. 
 
               
 
            TRINITA.-    (Que se sorprende y se corta al ver a su hermana.)   
            ¡Isidora... ah!  
 



            SERAFINITO.-  Mi hermana...  (Cohibido.)  
 
            ISIDORA.-    (Va hacia ellos, y DON ISIDRO y DOÑA TRINIDAD quedan al  
            otro lado, proscenio derecha.)  Yo soy, yo.  
 
            SANTOS.-   Abrazad a vuestra hermana, tontos.  (Se abrazan los tres.  
            Queda este grupo con DON SANTOS en el proscenio izquierda.)  Teníais  
            ganitas de verla, ¿verdad?  
 
            TRINITA.-  Sí que las teníamos.  
 
            SERAFINITO.-  Vuelves a casa... ¡qué alegría!  
 
            ISIDORA.-    (A TRINITA.)  ¿Y qué tal, estudias mucho?  
 
            SANTOS.-  Ya se sabe todita la Danza Macabra a no sé cuántas manos.  
 
            TRINITA.-  Estoy estudiando un Nocturno precioso para el concierto  
            que dan el domingo las de Cabrales.  
 
            ISIDORA.-  ¿Y tú?  (A SERAFINITO.)  Ya sé que estás hecho un sabio.  
 
            SANTOS.-  Y un orador capaz de volver tarumba al Verbo Divino.  
 
            SERAFINITO.-  Hablo regular. Me voy soltando.  
 
            ISIDORA.-  Ya he leído, sí...  
 
            SANTOS.-  Ya le llaman el joven pensador.  
 
            TRINITA.-    (Burlándose.)  Y el precocísimo filósofo...  
 
            SERAFINITO.-  Calla, simple.  
 
            SANTOS.-  ¡Pero si para él la Filosofía es una antigualla! ¿Verdad,  
            monín?  
 
            SERAFINITO.-  Me gusta más la Sociología, la ciencia social. Mis  
            ídolos son Durkheim, Novicow, Aquiles Loria, Greef...  
 
            TRINITA.-  ¡Uy, qué nombres!  
 
            SANTOS.-  ¡Pero estos muñecos del día lo que saben!  
 
            SERAFINITO.-    (A ISIDORA.)  Oye: vas a decirle a mamá, yo no me  
            atrevo, que me compre las obras completas de Lombroso, Garófalo y  
            Mandsley.  
 
            SANTOS.-  ¡Atiza! ¡Bueno está ahora tu padre para esas bromas!  
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            ISIDORA.-  Los negocios de la casa van mal. Es necesario que  
            ayudemos todos.  
 
            TRINITA.-  ¡Pobre papaíto, cuánto cavila!  
 
            SERAFINITO.-   Pues yo haré oposición a una cátedra, la ganaré,  
            tendré mi sueldo, y...  
 
            SANTOS.-  Sí, hijo, sí; gánala, aunque sea por intrigas, que los  
            tiempos están mal. Si esto no se arregla, tendréis que veniros todos  
            conmigo a Móstoles, a comer sopas de ajo. A ti  (SERAFINITO.)  te  
            dedicaremos a la carrera eclesiástica. Tú  (Por ISIDORA.)  Serás  
            maestra de escuela; y a ti,  (TRINITA.)  la perla de la familia, te  
            casaremos con el hijo del Alcalde, un chicarrón muy bruto y que no  
            cabe por esa puerta, pero que tiene mucho trigo...  (Siguen  
            hablando.)  
 
            ISIDRO.-   (A DOÑA TRINIDAD, en el proscenio derecha.)  Pues sí, me  
            atormenta esa idea. Hace poco, cuando le hablamos de nuestra  
            situación, dijo ella: «No desanimarse; yo os ayudaré».  
 
            TRINIDAD.-  Sí que lo dijo. A ver si has pensado lo mismo que yo.  
 
            ISIDRO.-  Yo he pensado... No me atrevo a decirlo, porque si el  
            pensarlo sólo me abochorna, el decirlo, figúrate...  
 
            TRINIDAD.-  «Yo os ayudaré» quiere decir, «yo tengo dinero, y con él  
            podréis salir de vuestros apuros».  
 
            ISIDRO.-  Eso quiso decir sin duda. Pero yo, primero pido limosna  
            por los caminos, que admitir dinero que nuestra hija recibió del  
            hombre que nos ha deshonrado.  
 
            TRINIDAD.-  Sí que es vergonzoso.  
 
            ISIDRO.-  Si lo tiene, que se lo guarde.  
 
            TRINIDAD.-  Es verdad. Interrógala tú. Dile, que si pretende  
            salvarnos de la ruina con el precio de su deshonra, no podremos  
            tenerla en casa.  
 
            ISIDRO.-  Díselo tú. Mi conciencia se subleva.  
 
            TRINIDAD.-  Es más propio que se lo digas tú...  (Llamándola.)   
            ¡Isidora!...  
 
            ISIDORA.-   (Corriendo hacia ella.)  ¿Qué, mamá?  
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            TRINIDAD.-   (Cohibida.)  Tu padre quiere hablarte.  
 
            ISIDRO.-    (Asustado.)  No, yo no... tu madre...  
 
            TRINIDAD.-  ¿Yo? Pues yo tampoco me atrevo. No, no era nada...  
            Que...  (DON SANTOS continúa disputando con los chicos en el  
            proscenio izquierda.)  
 
 
 
            Escena VIII 
 
 
 
              
 
            Dichos; BONIFACIO, por el foro. 
 
               
 
            BONIFACIO.-  Don Isidro, me piden sedas chinas en colores.  
 
            ISIDRO.-  Creo que no hay.  
 
            ISIDORA.-  ¿Que no hay? ¡Cuánto habéis vendido! Hace tres meses,  
            había como unas doscientas piezas en el almacén.  
 
            ISIDRO.-  Busca en el almacén. ¿Hay mucha gente en la tienda?  
 
            BONIFACIO.-  Alguna hay.  
 
            ISIDRO.-  Voy yo.  (Vase DON ISIDRO a la tienda, y BONIFACIO sale  
            por la puerta de la derecha.)  
 
            ISIDORA.-   (Con DOÑA TRINIDAD, en el proscenio centro.)  Y de las  
            sedas crudas de medio ancho, bien me acuerdo, había en el almacén  
            una existencia enorme.  
 
            TRINIDAD.-  Se ha vendido mucho, según creo. En fin, no sé. Hija,  
            hablemos de otra cosa.  
 
            SANTOS.-   (Que ha sostenido una viva discusión con los chicos.)   
            Vaya, me dejo conquistar por estos pillos, y les llevo a dar un  
            paseo.  
 
            TRINITA.-  ¡Qué gusto!  
 
            SERAFINITO.-  ¡Bravísimo!  (Aplaudiendo.)  
 
            TRINIDAD.-  Me parece bien. Váyanse a dar una vuelta.  



 
            TRINITA.-  Y de paso me compro el fichú que necesito. Voy por mi  
            sombrero.  (Vase.)  
 
            SERAFINITO.-  Y entraremos un momento en la librería.  
 
            TRINIDAD.-  Pero no pienses en comprar libros.  
 
            SERAFINITO.-  No hace falta. Veo los títulos, hojeo un poco, leo los  
            índices...  
 
            SANTOS.-  Y esta noche largas un par de citas, y les dejas   -26-    
            con la boca abierta. ¡Buena está la ciencia en manos de estos  
            angelitos...!  
 
            TRINITA.-   (Que sale de sombrero, poniéndose los guantes.)  Ya  
            estoy.  
 
            SANTOS.-  Con que... Me llevo a esta tropa.  
 
            TRINIDAD.-  Y vuelvan pronto... Hasta luego.  
 
            SANTOS.-  Adiós... Soy feliz con las criaturas.  (Vanse por el  
            foro.)  
 
 
 
            Escena IX 
 
 
 
              
 
            DOÑA TRINIDAD; ISIDORA, DON ISIDRO, que se asoma por la puerta de la  
            tienda, y escucha y observa. 
 
               
 
            ISIDORA.-  ¿Qué tienes que decirme?  
 
            TRINIDAD.-  Nada, hija... (¡Qué trabajo me cuesta!) Hay algo que ha  
            nublado la alegría de verte.  
 
            ISIDORA.-    (Sorprendida.)  ¿Qué, mamá?  
 
            TRINIDAD.-  Cuatro palabras tuyas. Dijiste: «no hay que desanimarse;  
            yo os ayudaré».  
 
            ISIDORA.-   (Sin comprender.)  Con alma y vida.  
 



            TRINIDAD.-  Pues si esa ayuda que nos ofreces, significa... ¡No, que  
            vergüenza! Isidora, hija de mi alma, no podemos, no podemos admitir  
            tu apoyo.  
 
            ISIDORA.-  ¿Pero qué has creído? ¡Mamá, por Dios...!  
 
            TRINIDAD.-   Como has vivido a lo grande, en atmósfera tan distinta  
            de la modestia y rectitud que de nosotros aprendiste, has llegado a  
            creer que el dinero lo resuelve todo. ¡Ay!, el tuyo por la malicia  
            de su procedencia, no nos sirve a nosotros más que para agravar  
            nuestras desdichas.  
 
            ISIDORA.-   ¡Dinero!... Pero, mamá, si no tengo nada; ni un céntimo.  
            Todo cuanto allí disfruté, allí lo he dejado.  
 
            TRINIDAD.-  Bien, bien. No queremos ver señal ninguna, ni rastro  
            siquiera de nuestro deshonor.  
 
            ISIDORA.-  Dinero, alhajas, vestidos, objetos preciosos regalados  
            por él o comprados por mí... todo se quedó allá... No he traído más  
            que lo puesto, lo mismo que llevaba cuando fui...  
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            ISIDRO.-   (Que ha oído el diálogo, sale.)  (¡Ah! ¡Ya respiro!) Hija  
            mía, eres grande en tu arrepentimiento. Así te quiero.  (La abraza y  
            la besa.)  
 
            ISIDORA.-  Pero, papá querido, ¿es cierto que estás tan mal? Pues si  
            de algún alivio puede servirte que yo trabaje hasta que no pueda  
            más, cuenta conmigo. Ya sabes que cuando estuviste enfermo, no lo  
            hice tan mal.  
 
            ISIDRO.-  Pero aquello era coser y cantar. Entonces todo iba como  
            una seda. Ahora la casa se agrieta, se hunde...  
 
            ISIDORA.-  Un espíritu diligente y valeroso puede mucho. El mío, que  
            flaqueó en un solo caso, en uno solo, desconcertado por una pasión,  
            ahora no flaqueará, yo te lo juro.  
 
            TRINIDAD.-   (Que se ha sentado, abatida y cavilosa.)  Con que me  
            ayudes a mí, basta.  
 
            ISIDORA.-    (A su padre.)  Pero dime, ¿qué has resuelto ante el  
            peligro?  
 
            ISIDRO.-    (Confuso.)  Nada... no sé... veremos...  
 
            ISIDORA.-   Papá, ese «no sé», ese «veremos», han sido y son tu  
            perdición. Yo no digo eso nunca.  
 



            TRINIDAD.-    (Con desaliento.)  Porque no estás, como nosotros,  
            cansados de luchar inútilmente de dos meses acá.  
 
            ISIDORA.-  ¿Tú también te acobardas?  
 
            TRINIDAD.-   (Con muestras de fatiga.)  Sí, no puedo más. El  
            gobierno de la casa me abruma. Somos ahora cinco de familia y cinco  
            dependientes... No tengo ya cuerpo ni espíritu para tanto trajín.  
 
            ISIDORA.-   (Con decisión.)  Dame las llaves.  
 
            TRINIDAD.-   (Dándole un manojo de llaves.)  Tómalas.  
 
            ISIDORA.-  Desde hoy, gobierno yo.  (DOÑA TRINIDAD se ha levantado.  
            A su vez, siéntase DON ISIDRO muy abatido.)  Vamos, papá, no te  
            amilanes.  
 
            ISIDRO.-  ¡Qué pronto se dice!  
 
            ISIDORA.-  ¿Y qué conflicto es ese que nos amenaza?  
 
            ISIDRO.-   Pues no es cosa... Un embargo.  
 
            ISIDORA.-  ¡Embargo!  
              -28-    
 
            ISIDRO.-  Sí. Salí fiador por Romualdo Samaniego. El pobrecillo no  
            puede pagar, y yo...  
 
            ISIDORA.-  Tienes que pagar por él.  
 
            ISIDRO.-  Justo. El acreedor no quiere dar prórroga, y en eso  
            estamos.  
 
            ISIDORA.-  Pero en fin, ¿ese embargo?...  
 
            ISIDRO.-  Lo tengo por inevitable.  
 
            ISIDORA.-  ¿Cuándo?  
 
            ISIDRO.-  No sé... Mañana quizás.  
 
            ISIDORA.-  Pues hay que evitarlo, papá; evitarlo a todo trance.  
 
            TRINIDAD.-  ¡Hija, con qué frescura lo dices!  
 
            ISIDRO.-  ¿Y cómo, desventurada?  
 
            ISIDORA.-  Ahora digo yo como tú: «no sé, veremos...». Dime: ¿el  
            establecimiento está bien surtido?...  



 
            ISIDRO.-  Eso sí.  
 
            ISIDORA.-  Tengo yo que ver... ¡Oh! No me parece imposible  
            enderezarte, pobre casa mía, amparo y gloria nuestra, primerita de  
            la China... y del mundo entero.  
 
            ISIDRO.-   ¡Enderezarla!  (Con gran desaliento.)  ¡Ay! Es demasiado  
            peso para esta osamenta cansada y caduca.  
 
            ISIDORA.-    (Con entusiasmo.)  La mía es vigorosa, y además, sangre  
            joven, músculos de acero, nervios muy despabilados, y una  
            inteligencia... que no es paja, aunque me esté mal el decirlo.  
 
 
 
            Escena X 
 
 
 
              
 
            Dichos; BONIFACIO, que sale por la derecha con unas piezas de tela. 
 
               
 
            BONIFACIO.-  Pues sí, había sedas chinas en colores. Lo que no hay  
            es sedas crudas de medio ancho.  
 
            ISIDORA.-  Tonto, si había tres fardos de ellas que no llegaron a  
            abrirse, porque dijisteis que se le cedían a los Sobrinos de  
            Gandiola.  
 
            ISIDRO.-  No se cedieron... me parece...  (Recordando.)  
 
            ISIDORA.-  ¿Los habéis vendido?  
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            BONIFACIO.-  No.  
 
            ISIDRO.-   Creo que no.  
 
            ISIDORA.-    (Con extrañeza.)  Pero aquí nadie sabe nada. ¿Qué casa  
            es esta? ¿Qué comercio es este?  
 
            ISIDRO.-  Los fardos, sí, allí están.  
 
            BONIFACIO.-  Pero son de percalinas ordinarias.  
 
            ISIDRO.-    (Dudando.)  Habrá que verlo...  



 
            TRINIDAD.-  Pues sería gracioso que acertara esta.  
 
            ISIDRO.-  Vamos allá.  (Levantándose.)  
 
            BONIFACIO.-  No, yo iré.  (Vase BONIFACIO por la derecha.)  
 
            ISIDRO.-  Si... no puedo moverme.  (Se vuelve a sentar fatigado.)   
            Luego, esta maldita asma... En cuanto me agito un poco, no puedo  
            respirar. 6 
 
            ISIDORA.-  Pero, papá, con este abandono, ¿cómo quieres prosperar?  
            ¡Si tus dependientes y tú mismo desconocéis lo que hay en la casa!  
 
            ISIDRO.-   (Con displicencia.)  Hija, ¿tú qué sabes?  
 
            TRINIDAD.-  Déjala, hombre, déjala. ¡Vaya si sabe!  
 
            ISIDORA.-  Y juraría que tienes multitud de cuentas por cobrar. El  
            mal antiguo de esta casa. La pereza de los cobros. Toda la  
            diligencia la guardas para los pagos.  
 
            ISIDRO.-  Hija, bien comprendes que...  
 
            BONIFACIO.-    (Volviendo por la puerta de la derecha.)  Tenía razón  
            la señorita... He abierto los fardos, y son de sedas chinas.  
 
            TRINIDAD.-  ¡Oh!  
 
            ISIDORA.-  ¿Lo veis, lo veis?  
 
            BONIFACIO.-  Señora, yo...  
 
            ISIDORA.-    (Muy nerviosa, paseándose.)  Y habrá más, mucho más,  
            género riquísimo, mientras hacéis pedidos de maulas. Si digo que  
            aquí no hay cabeza... Que no la hay, vamos, que no la hay.  
 
            ISIDRO.-   (Aturdido, levantándose.)  Déjame; no acabes de volverme  
            loco.  
 
            TRINIDAD.-  Pues sí, tiene razón la niña...  
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            ISIDRO.-  Vete a la tienda... y otra vez... que no vuelva a pasar.   
            (Vase BONIFACIO.)  
 
            ISIDORA.-  Papá, por Dios, déjame que mangonee, que me meta en  
            todo... Quiero enterarme, disponer, gobernar...  
 
            ISIDRO.-  Bueno, entérate, dispón, gobierna cuanto quieras. Ojalá  



            que tú...  
 
            TRINIDAD.-    (A su marido.)  No le pongas trabas. Verás qué bien se  
            desenvuelve. Tiene un talento y una energía...  
 
            ISIDORA.-   (Que ha ido al escritorio, y abriendo la carpeta, saca  
            de ella un fajo de papeles.)  ¿Pero qué es esto? ¿Cuentas por  
            cobrar...?  
 
            ISIDRO.-  Échales un galgo.  
 
            ISIDORA.-  Lo que debe echarse es los tiempos al que no pague.   
            (Examinando rápidamente las cuentas.)  Pero si veo aquí casas,  
            familias que pagan siempre muy bien. Es que os dormís, papá, es que  
            lo dejáis todo para mañana, es que no servís para nada.  (Al dejar  
            las cuentas, da un fuerte golpe sobre la carpeta.)  
 
            ISIDRO.-  No... si se cobrarán... algunas, otras no... Habrá que  
            esperar.  
 
            ISIDORA.-  El comercio no espera.  (Coge un libro que examina  
            rápidamente.)  A ver el libro de facturas.  (Viene al proscenio con  
            el libro y lo hojea.)  En el tiempo que yo lo llevé, mira, mira que  
            clarito todo...  
 
            ISIDRO.-  Después... notarás algún desorden...  
 
            ISIDORA.-    (Hojeando.)  ¡Jesús!... ¡Qué barbaridad!...  (Lee.)   
            Pañuelos alfombrados... doscientos, trescientos...  
 
            ISIDRO.-  Es que...  
 
            ISIDORA.-   (Con sorpresa y enojo.)  Y aquí se ven algunos claros...  
            partidas en que falta la cifra de precios... ¡Qué atrocidad!... ¡Qué  
            desorden!  (Llamando.)  ¡Bonifacio!  
 
            ISIDRO.-    (Con timidez.)  Hemos tenido tantos quebraderos de  
            cabeza, que el libro de facturas no está como debiera. El género de  
            la China, lo anotamos en otro libro.  (Coge otro libro del  
            escritorio y se lo da. ISIDORA lo hojea rápidamente.)  
 
            BONIFACIO.-    (Por la tienda.)  ¿Qué manda?  
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            ISIDORA.-    (Con autoridad bondadosa.)  Mi padre debiera reñiros  
            por tener los asientos tan descuidados. Esto es escarnecer el buen  
            nombre de la casa, destruirla, deshonrarla, ¡la casa, Bonifacio, que  
            es vuestra madre, y os da la vida, el pan!  
 
            BONIFACIO.-    (Asustado.)  Nosotros, la verdad... somos pocos. ¡Hay  



            tanto trabajo!  
 
            ISIDORA.-  ¡Tanto trabajo! Lo que hay es pocas ganitas de trabajar.  
 
            TRINIDAD.-  ¡Holgazanes!  
 
            ISIDORA.-  Ya, ya saldrá quien os haga sacudir la pereza.  
 
            BONIFACIO.-  (¡Vaya un geniecillo!...) Señorita, descuide, que  
            ahora...  
 
            ISIDRO.-   Sí... todo se hará en regla...  (A BONIFACIO.)  Ya ves,  
            ya ves... Aprended...  
 
            ISIDORA.-    (Examinando el libro.)  ¡Bueno está todo!  (Asombrada  
            de lo que lee.)  ¡Dios nos asista! Tenemos género de la China para  
            un siglo.  
 
            BONIFACIO.-  ¿Me retiro?  
 
            ISIDORA.-   (Deja el libro, va al escritorio y saca las cuentas por  
            cobrar, todo esto con mucha rapidez.)  Aguarda... Os ha caído que  
            hacer... Puesto que mi padre me permite mandaros, ya veremos si  
            jugáis conmigo... ¡ingratos, que no miráis con interés la  
            prosperidad y el crédito de la casa!...  (Los demás Dependientes se  
            asoman asustados a las puertas del foro.)  
 
            ISIDRO.-    (Reprendiéndoles.)  ¿Oís...? ¿eh?... lo mismo que os  
            digo yo todos los días.  
 
            ISIDORA.-   (Revolviendo entre las cuentas y escogiendo algunas.)  A  
            ver... pronto... Manda a Pepe que vaya a cobrar estas facturas...  
            Esta, esta, esta otra... ¡Pronto... volando!...  (Vase BONIFACIO a  
            escape con las cuentas. Se retiran los otros de las puertas.)  ¿Y el  
            libro de Caja?  
 
            ISIDRO.-  Aquí lo tienes.  (Con indolencia.)  ¡Por Dios, no marees!  
 
            TRINIDAD.-  Si no es marear, es enterarse...  
 
            ISIDORA.-   (Hojeando un libro pequeño.)  Salidas, salidas... Aquí  
            todo se vuelve salidas... No entra nada.  
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            ISIDRO.-  Te diré... Las entradas, las tengo yo bien fijas en mi  
            memoria.  
 
            ISIDORA.-   Vencimientos... El día 15... Hoy... ¿Con que es hoy  
            cuando vence...?  (Continúa en el escritorio con DON ISIDRO. DOÑA  
            TRINIDAD en el proscenio.)  



 
 
 
            Escena XI 
 
 
 
              
 
            Dichos; LUENGO por el foro. 
 
               
 
            LUENGO.-  Isidora, bien venida.  (Con adulación.)  Mi enhorabuena,  
            queridísimos don Isidro y doña Trinidad. Ya sabía yo que habían  
            recobrado ustedes a su adorada hija.  
 
            ISIDORA.-    (Sin hacerle caso.)  Gracias, amigo Luengo.  
 
            ISIDRO.-   (Con ansiedad.)  ¿Qué hay...? ¿Malas noticias?  
 
            LUENGO.-  No serían malas, ciertamente, si usted aceptara el  
            traspaso honroso que le propuse.  
 
            ISIDORA.-    (Saliendo del escritorio.)  ¡Traspasar, rendirnos!  
            ¡Nunca!  
 
            LUENGO.-  ¿Tú que sabes, ni qué dispones tú?  
 
            ISIDORA.-    (Con firmeza.)  Dispongo. Mi padre me permite  
            aconsejarle en sus negocios, más que aconsejarle, dirigirle.  
 
            LUENGO.-  ¡Ay, qué gracioso...! ¿Pero tú entiendes...?  
 
            ISIDORA.-  Me parece que sí.  
 
            LUENGO.-  ¡Vaya unas ínfulas que se trae la niña!  
 
            ISIDORA.-   (Con autoridad, llamando.)  ¡Bonifacio, Lucas!  (Se  
            asoman a la puerta los dos Dependientes.)  Hoy mismo tenemos que  
            hacer el inventario del género de la China. Velaremos todos si es  
            preciso.  
 
            ISIDRO.-  ¿Inventario? No es mala idea.  
 
            TRINIDAD.-  Sí, sí.  
 
            LUENGO.-  A buenas horas, mangas verdes. Isidora, hija mía, no te  
            tomes ese trabajo... Yo, que les quiero de veras...  
 



            ISIDORA.-  Si usted nos quisiera de veras, nos ayudaría, en vez de  
            echarnos el dogal al cuello.  
 
            LUENGO.-  No soy yo quien lo echa, es el señor Juez, que ha  
            decretado el embargo.  
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            ISIDRO.-  ¡Ay de mí!  
 
            TRINIDAD.-  ¡Jesús me valga!  
 
            ISIDORA.-    (A sus padres.)  ¡Valor, tesón, alma para afrontar las  
            dificultades...!  
 
            ISIDRO.-  ¡Pero, hija, si es imposible...!  
 
            ISIDORA.-  Déjame a mí... ¿Me dejas, sí o no?  
 
            ISIDRO.-    (Aturdido.)  No sé... estoy loco.  
 
            TRINIDAD.-  Que la dejes... Verás tú.  
 
 
 
            Escena XII 
 
 
 
              
 
            Dichos; DON NICOMEDES, por el foro. Luego DON SANTOS. TRINITA y  
            SERAFINITO, que entran con él, se quedan en el fondo, como asustados  
            de lo que pasa, y hablan con los dependientes, que se asoman a las  
            puertas. Después UN COBRADOR de casa de Banca, con gorra galonada y  
            cartera. 
 
               
 
            NICOMEDES.-  Amigo mío, ya sabe usted por Luengo...  
 
            ISIDRO.-  ¿Y cuándo?  
 
            NICOMEDES.-  Mañana a la una se procederá al embargo. Por no querer  
            seguir el consejo de un amigo desinteresado...  
 
            SANTOS.-    (Que pasa al proscenio izquierda.)  ¡Bien por los amigos  
            desinteresados, que vienen a recoger el último aliento de la  
            víctima...!  
 
            NICOMEDES.  - ¡Oh, no...!  



 
            SANTOS.-  (¡Canalla, víboras...!)  
 
            ISIDORA.-  Pues digo que el embargo... no se verificará.  
 
            LUENGO.-  ¿No lo crees?  
 
            NICOMEDES.-  ¿Lo duda? Pues aquí tenemos al cobrador de Ruiz Ochoa  
            que está bien informado. ¡Eh, Felipe!  (El COBRADOR que estaba en la  
            puerta de la tienda con los dependientes, entra, descubriéndose.)   
            ¿Es o no cierto que mañana...?  
 
            COBRADOR.-  Desgraciadamente es cierto, señor don Isidro. Vengo de  
            casa del escribano. Mañana a la una.  
 
            ISIDORA.-  No hay embargo.  
 
            ISIDRO.-  ¿Qué dices?  
 
            ISIDORA.-   (Con energía.)  ¡He dicho que no!  
 
            SANTOS.-   (¡Anda, valiente!... Pillos, atreveos con esta.)  
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            ISIDRO.-  ¿Pero, hija, de dónde sacaremos...?  
 
            ISIDORA.-   De aquí, de la casa. Con energía, con ingenio, con  
            firmeza de carácter, aquí mismo encontraremos la salvación.   
            (Asombro de todos.)  Usted... ¡eh!, ¿no es usted el cobrador de Ruiz  
            Ochoa, a quien debemos...?  
 
            COBRADOR.-  Sí señora.  
 
            ISIDORA.-  Pues mañana a las doce... ¡a cobrar!  
 
            ISIDRO.-    (Asustado.)  ¡Hija!  
 
            ISIDORA.-  Se pagará... He dicho que se pagará.  
 
            ISIDRO.-  ¿Pero de dónde?  
 
            TRINIDAD.-  ¿Cómo?  
 
            ISIDORA.-  Aún no lo sé... Pero se pagará.  
 
            NICOMEDES.-    (Pasando al lado de DON ISIDRO.)  ¿Pero está loca?  
 
            ISIDRO.-  No sé... porque dinero no ha traído a casa.  
 
            NICOMEDES.-  ¿No?  (Asombrado.)  



 
            ISIDORA.-  Pero he traído lo que hacía más falta aquí. ¿No sabéis lo  
            que es? Ya lo iréis viendo. 7 
 
 
 
        
        
      FIN DEL ACTO I  
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      Acto II 
 
 
        
 
      La misma decoración del acto primero. 
 
         
 
            Escena I 
 
 
 
              
 
            BONIFACIO arreglando cajas de pañuelos; después LUCAS y ALEJANDRO. 
 
               
 
            BONIFACIO.-    (Mirando por la izquierda.)  Se ha ido a comer...  
            ¡Ah,  (Dejando de trabajar.)  gracias a Dios que puedo respirar un  
            poco!... ¡Qué mujer, qué actividad, qué ardor para el trabajo! Desde  
            que se puso al frente de la casa, andamos de coronilla los pobres  
            dependientes. Verdad que vemos y tocamos el fruto de su inteligencia  
            y de su energía; y da gusto, sí señor, da gusto ver prosperar la  
            casa en que uno aprende para comerciante... Vale la niña, sí señor,  
            vale...  
 
            LUCAS.-    (Por el foro.)  ¡Bonifacio!...  
 
            BONIFACIO.-  ¿Qué quieres, hombre?... ¿qué hay?  
 
            LUCAS.-  Un señor en la tienda, que ya me tiene loco. Le he mostrado  
            cien biombos, y aún quiere ver más, los mejores.  



 
            BONIFACIO.-  Aquí están.  
 
            LUCAS.-  ¡Si quiere entrar a verlos aquí! ¿Sabes que sospecho...?  
 
            BONIFACIO.-    (Inquieto.)  ¿Qué señas tiene?  (Mirando hacia la  
            tienda.)  ¿A ver?...  (Aparece ALEJANDRO en la puerta del foro y  
            examina el local sin traspasar la puerta.)  
 
            LUCAS.-  Caballero, no se puede entrar aquí.  
 
            ALEJANDRO.-    (Con alegría.)  ¡Si está aquí Bonifacio!  (Entra.)  
 
            BONIFACIO.-  Allá le llevaremos los biombos.  
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            ALEJANDRO.-   Déjame a mí de biombos. No han sido más que un  
            pretexto...  
 
            BONIFACIO.-  ¡Don Alejandro, por Dios!  
 
            ALEJANDRO.-  Al fin entro... ¿Y qué?  
 
            BONIFACIO.-    (A LUCAS.)  Vete a la tienda.  
 
            LUCAS.-    (Él es sin duda.)   (Vase.)  
 
 
 
            Escena II 
 
 
 
              
 
            ALEJANDRO, BONIFACIO. 
 
               
 
            ALEJANDRO.-  Te explicaré...  
 
            BONIFACIO.-   No me explique usted nada, y considere que aquí no  
            puede estar. No es prudente...  
 
            ALEJANDRO.-  No será prudente, pero es preciso. Suceda lo que  
            quiera, he de verla hoy mismo. Dos semanas hace que me abandonó.  
            Esperaba yo que volviese a mí... pero ¡ay!, tanto tarda, que no  
            resisto más el deseo, la ansiedad de verla. ¿Está sola?  
 
            BONIFACIO.-  ¡Si está con toda la familia! Hace un rato se han  



            sentado a la mesa.  
 
            ALEJANDRO.-  ¿Y don Santos? Ese me conoce: fue muy amigo de mi  
            padre.  
 
            BONIFACIO.-  Don Santos y don Isidro han ido a almorzar a casa de  
            Rodríguez, el de la tienda próxima. Pueden venir de un momento a  
            otro...  
 
            ALEJANDRO.-  ¿Qué me importa? Todo lo arrostro, el escándalo, la  
            violencia...  (Con arrobamiento.)  ¡Oh, aquí vive, aquí respira,  
            aquí trabaja... y estos son sus libros de cuentas!  (Revolviendo en  
            el escritorio, coge un libro, que abre.)  ¡Oh, deliciosos números,  
            materia vil: la mano de esa divina mujer os anima, os da existencia  
            espiritual, hermosa, poética!... Su mano... sí... aquí la veo... su  
            inteligencia reposada, su serenidad encantadora.  (Besa con efusión  
            el libro, y, muy abierto, lo aplica a su rostro.)  ¡Oh, qué números!  
            Me los bebería...  (Dejando el libro.)  Ríete de mí si quieres,  
            Bonifacio, al verme hacer estas locuras.  
 
            BONIFACIO.-  No me río yo de usted, señor don Alejandro.   -37-    
            Además, que ya estoy hecho a sus rarezas. Cuando yo era escribiente  
            de su señor padre... ¿se acuerda?  
 
            ALEJANDRO.-  Sí, hombre.  
 
            BONIFACIO.-  Usted me quería mucho, me contaba cosas de novelas y  
            dramas, y me enseñaba versos, y qué sé yo... Y cuando don Guillermo  
            me reñía por cualquier falta, usted me defendía, y hasta se  
            declaraba autor de mis travesurillas para evitarme el castigo.  
 
            ALEJANDRO.-  Ya me acuerdo, sí. Pues ahora, si por permitirme estar  
            aquí, te despiden los Berdejos, yo te colocaré con más sueldo en  
            otra casa.  
 
            BONIFACIO.-  Bueno... convenido.  
 
            ALEJANDRO.-  Con que... ¿podré verla...?  
 
            BONIFACIO.-  ¿Aquí?  
 
            ALEJANDRO.-  ¿Y a solas?  
 
            BONIFACIO.-  Lo dudo.  
 
            ALEJANDRO.-  Entonces... tendré que volver...  
 
            BONIFACIO.-   Calma. Si después de comer, doña Trinidad echara una  
            siestecilla, y los chicos se pusieran a estudiar...  
 



            ALEJANDRO.-    (Impaciente.)  En fin, ¿qué debo hacer? ¿Vuelvo, o me  
            quedo?  
 
            BONIFACIO.-  Aguarde usted a que concluyan de comer.  (Mira por la  
            puerta de la izquierda.)  
 
            ALEJANDRO.-  ¿Tardarán mucho?  
 
            BONIFACIO.-  Un ratito.  
 
            ALEJANDRO.-    (Con afán.)  ¡Ay, mis ojos anhelan su rostro, como el  
            ciego la luz! Sin oír su voz, paréceme muda toda la Naturaleza.  
            Quiero que hablemos, que riñamos, que nos arrojemos de boca a boca  
            ternezas o injurias.  
 
            BONIFACIO.-  Según oí, parece que usted y ella no congeniaban... no  
            casaban, como quien dice.  
 
            ALEJANDRO.-  Pues por lo mismo, tonto, parecíamos destinados, o  
            condenados, como quieras, a eterna concordia.  
 
            BONIFACIO.-  ¿Sí? ¡Cosa más rara!  
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            ALEJANDRO.-  Ella es el reposo, la exactitud, la apreciación clara y  
            justa de las cosas visibles, la paz, la dulzura; yo la fantasía, el  
            ensueño, el más allá, la hipérbole, la querencia del ideal... en  
            fin, que somos el sí y el no, el alfa y la omega, el fin y el  
            principio, y por lo mismo, del choque, de la fusión de nuestras  
            almas, debiera resultar la perfectísima y hermosa síntesis... Pero  
            tú no me entiendes... No sabes lo que es síntesis...  
 
            BONIFACIO.-  Quiere decir, que... vamos, como esos tejidos en que la  
            urdimbre es seda, y la trama lana... de lo que resulta una tela  
            hermosa, verbigracia, como el poplín de cuatro pesetas la vara.  
 
            ALEJANDRO.-  Grosso modo lo has expresado bien. ¿Pero cuál de los  
            dos es la seda? Creo que la seda soy yo.  
 
            BONIFACIO.-  No; la seda es ella... que es lo que brilla... o no, la  
            lana, que es lo que abriga, y da cuerpo... En fin... vale mucho esa  
            mujer. ¡Cristo me valga! Creo que no ha nacido hembra de más  
            disposición.  
 
            ALEJANDRO.-  Ya oí... Ha salvado la casa.  
 
            BONIFACIO.-  Por lo menos, camino de eso va.  
 
            ALEJANDRO.-  Todo ello desplegando su actividad ardiente, su  
            energía, su inteligencia.  



 
            BONIFACIO.-  Verá usted. Lo mismo fue llegar a esta casa, quince  
            días ha, que empezó a brujulear y a querer gobernarlo todo. Nos  
            reíamos... pero pronto conocimos que la cosa iba de veras.  
            Anunciaron el embargo para el día siguiente. Pues la niña se cuadró,  
            y dijo: «se pagará». ¡Cristo, y se pagó!  
 
            ALEJANDRO.-  Esa sí que es buena. ¿Y cómo...?  
 
            BONIFACIO.-  Valiéndose de mil arbitrios, todos de la mejor ley.  
            Descubrió porción de género que teníamos olvidado, y realizó una  
            excelente operación con el saldista. Luego se dio sus mañas para  
            negociar dos pagarés, uno a fecha próxima, otro a fecha lejana. ¡El  
            demonio de la niña! A fuerza de constancia, prontitud y astucia, ha  
            conseguido   -39-   cobrar multitud de cuentas atrasadas, saldando  
            de este modo muchos débitos de la casa. ¿Pues y las ventas? Conoce y  
            halaga el gusto de las señoras, sabe explotar la moda y el capricho  
            del día... Baja los precios de las maulas, refuerza los artículos de  
            gran salida, y con su gracia y su mónita, atrae la parroquia de un  
            modo increíble. Entra el dinero en casa que da gusto.  
 
            ALEJANDRO.-  ¡Incomparable, divina mujer! Pero en su divinidad no es  
            menos soñadora que yo. Porque toda esa energía, esa inteligencia, ¿a  
            qué conducen, amigo Bonifacio?  
 
            BONIFACIO.-  ¡Toma, a salvar la casa!  
 
            ALEJANDRO.-  ¿Y qué importa que la casa se salve o perezca? ¿A qué  
            tanto afán por este montón de trapos? ¿Qué vale esto, ni qué  
            significa lo que vemos aquí?  
 
            BONIFACIO.-  ¡Cristo, es la vida, el crédito, el honor de una  
            familia!  
 
            ALEJANDRO.-  ¡Qué inocente! Fíjate bien, medita en ello un poco, y  
            comprenderás que cuanto en el mundo impresiona tus sentidos es pura  
            ilusión. Vivimos en medio de fantasmas, de representaciones  
            quiméricas, unas bonitas y otras no...  
 
            BONIFACIO.-    (Alelado.)  ¿Qué?...  
 
            ALEJANDRO.-  Lo que te parece real, lo que ves y tocas, es tan  
            ilusorio como lo que sólo habla a nuestro espíritu.  
 
            BONIFACIO.-  Vamos, desvaríos de hombre rico y desocupado. Si  
            tuviera usted que trabajar para ganarse el pan, no pensaría esas  
            cosas.  
 
            ALEJANDRO.-  ¡Trabajar... yo! No sirvo para emplear la vida en  
            afanes, que al fin siempre resultan inútiles. Por mi suerte, o mi  



            desgracia, que esto no lo sé, no he trabajado nunca. Todo me lo  
            encontré hecho. Mis padres me criaron en la holganza. Al quedarme  
            solo, no pensé más que en el único trabajo productivo y consolador:  
            vivir.  
 
            BONIFACIO.-  Vivir... para vivir. Ya lo creo... con mucho parné...  
              -40-    
 
            ALEJANDRO.-  ¡El dinero! ¡Ficción, convencionalismo! Lo aprecio como  
            un medio de satisfacer mis necesidades físicas y espirituales. Pero  
            no sé crearlo, ni quiero. No sé ganarlo, vamos... y mientras lo  
            tenga, vivamos... viviendo.  
 
            BONIFACIO.-  Pues por ese caminito, fácil es que vaya usted...  
 
            ALEJANDRO.-  ¿A dónde?  
 
            BONIFACIO.-  A San Bernardino.  
 
            ALEJANDRO.-  ¡La miseria! ¡Bah!... Otra ficción, como la riqueza. Y  
            en último caso, a mí no me espanta. El día en que yo no pueda vivir,  
            no viviré.  
 
            BONIFACIO.-   Se matará... ya... Le viene de familia.  
 
            ALEJANDRO.-  ¡La muerte... ah!  (Meditabundo.)  
 
            BONIFACIO.-   (Vivamente.)  ¿Otra ficción?  
 
            ALEJANDRO.-   No, esa no es ficción, Bonifacio. Hay dos verdades,  
            aparte de la fundamental, Dios... Dos verdades: el amor y la  
            muerte... En esta, si te fijas bien, no verás más que cambios de  
            vida. ¿Se nos hace imposible la presente? Pues nos dirigimos a otra  
            por un procedimiento que aterra a los cobardes; pero que a mí no me  
            hace pestañear. Cuestión de carácter, de raza...  
 
            BONIFACIO.-  ¡Cristo me valga, qué loco!  
 
            ALEJANDRO.-  ¿Quieres oír un par de consejos de grande eficacia para  
            la vida? Pues allá van: vive de lo que tengas, y despójate de toda  
            ambición. Continúa en ese oficio vulgar, mientras la necesidad te  
            obligue a ello, privándote de la vida fácil, libre y sin  
            humillación. Pero si te cae herencia o lotería, o te encuentras  
            algún tesoro, no trabajes, Bonifacio: sacude esa esclavitud tan dura  
            como tonta. Cultiva la dignidad, la estimación de tus actos; no  
            admitas favores, ni protección, ni auxilio de nadie, con lo cual  
            evitas la gratitud, que es otra cadena de una pesadez intolerable.  
            Haz todo el bien que puedas a tus inferiores. Busca tu recreo en la  
            Naturaleza y en las Artes, las cuales nos proporcionan goces que no  
            tenemos que agradecer.   -41-   Y, sobre todo, y esta es la regla  



            más práctica, Bonifacio: no te cases nunca, nunca, porque si el amor  
            es lo más bello que el cielo nos ha concedido, el matrimonio es la  
            más execrable invención de la tiranía social.  
 
            BONIFACIO.-  No es mala doctrina; pero...  (Bruscamente, sintiendo  
            ruido por la izquierda.)  ¡Ya salen!...  
 
            ALEJANDRO.-  ¿Ella?... ¿Sola?...  
 
            BONIFACIO.-  No, no... con toda la familia. Ahora es imposible...  
 
            ALEJANDRO.-   ¿Y a qué hora crees que la encontraré sola?  
 
            BONIFACIO.-    (Inquieto.)  No sé. Lo mejor es que suba usted al  
            entresuelo.  
 
            ALEJANDRO.-   ¿A casa de mi amigo Morales? Sí.  
 
            BONIFACIO.-  Y si luego, a media tarde, han salido todos, como  
            creo...  
 
            ALEJANDRO.-  Me avisas.  
 
            BONIFACIO.-  Pero váyase pronto, que vienen. Salga por el portal.   
            (Le lleva a la puerta de la derecha.)  
 
            ALEJANDRO.-  ¿Y por aquí volveré?  
 
            BONIFACIO.-  Sí.  
 
            ALEJANDRO.-  De modo que me avisas...  
 
            BONIFACIO.-  Mandaré un recado con el chiquillo.  
 
            ALEJANDRO.-  ¿Tendré que llamar?  
 
            BONIFACIO.-  Dejaré abierto... Pronto...  
 
            ALEJANDRO.-  Bueno. En ti Confío.  (Vase por la derecha.)  
 
            BONIFACIO.-  Ya están aquí... Y la maestra con las disciplinas en la  
            mano.  
 
 
 
            Escena III 
 
 
 
              



 
            ISIDORA, DOÑA TRINIDAD; TRINITA, SERAFINITO, este comiendo el  
            postre, y leyendo en un libro. 
 
               
 
            ISIDORA.-    (A su hermana, con severidad.)  ¡Que no consiento esto,  
            vamos, que no lo consiento!  
 
            TRINIDAD.-  Bonifacio, a comer.  (Vase BONIFACIO por la izquierda.)   
            Déjala que estudie.  
 
            TRINITA.-  Pero lo que digo: antes quisiera acabar mi vestido.    
            -42-    (A ISIDORA.)  Y no me has dado el rasete color malva, ni el  
            pedazo de surah para la combinación.  
 
            ISIDORA.-  ¡Yo no tengo rasete, ni surah, ni paciencia!  
 
            SERAFINITO.-  (Duro en ella.)  
 
            TRINIDAD.-  Pero, hija, la niña...  
 
            TRINITA.-    (Con mimo.)  ¡Y ahora que estamos sin doncella! También  
            es tema haber despedido a la Calixta, que me ayudaba.  
 
            ISIDORA.-  La he despedido, porque no servía para nada.  
 
            TRINIDAD.-  Amalia, que no sabe cocinar, la pobre, será doncella  
            desde hoy, y esta tarde misma tomaremos muchacha para la cocina.  
 
            ISIDORA.-  No, no. Ni esta tarde, ni mañana, ni nunca.  
 
            TRINIDAD.-   ¿Y cómo nos vamos a arreglar?  
 
            ISIDORA.-  A ver. ¿Soy yo la que manda aquí?  
 
            TRINIDAD.-  Hija de mi alma, desde que con tu energía, determinación  
            y talento extraordinario salvaste la casa, tu padre y yo hemos  
            delegado en ti nuestra autoridad.  
 
            ISIDORA.-  Pues mamá, no te molestes en buscar cocinera, que ya la  
            tenemos.  
 
            TRINIDAD.-   ¿Quién?  
 
            ISIDORA.-  Esta  (Coge a su hermana del brazo.)  8 
 
            TRINITA.-  ¿Yo? ¡Qué barbaridad!  
 
            SERAFINITO.-    (Cerrando el libro.)  (Prepárate... Cuando las  



            barbas de tu vecino veas arder...)  
 
            TRINIDAD.-  Pero, hija, ¿lo dices de veras?  
 
            ISIDORA.-  ¡Y tan de veras! Estamos amenazados de ruina. Aquí no hay  
            ya señoritos.  
 
            SERAFINITO.-  (¡Ay, Dios mío!)  
 
            ISIDORA.-  Todos somos criados de todos. Se acabaron los perifollos  
            elegantes, incompatibles con nuestra pobreza; se acabó el piano,  
            y...  
 
            TRINITA.-  ¡Pero si yo no sé guisar!  (Lloriqueando.)  
 
            ISIDORA.-  Aprendes... ¡Más fácil es hacer un pisto sabroso   -43-    
            en la cocina, que hacerlo malamente en el piano... con la Rapsodia  
            húngara!  
 
            SERAFINITO.-    (Riendo.)  (¡Divino, delicioso!)  
 
            ISIDORA.-  Mamá sabe cocinar. Yo también. Verás qué pronto te  
            enseñamos.  
 
            TRINIDAD.-  Bueno, bueno; pero me parece que...  
 
            TRINITA.-    (Llorando.)  Yo no quiero.  
 
            ISIDORA.-  Pues si no se conforman todos... dimito.  
 
            TRINITA.-  No, no.  
 
            TRINIDAD.-  Dimitir no.  (Asustada.)  ¡Jesús! Estás demostrando una  
            disposición colosal para el gobierno. Debemos obedecerte sin reparar  
            en lo que mandas.  
 
            ISIDORA.-  Nada, nada. Real decreto nombrando a la niña cocinera.  
            Anda, ponte el delantal grueso. Se acabaron los rasetes, crespones y  
            muselinas. Dispongo el descanso de las pobrecitas teclas, condeno a  
            destierro los Nocturnos y Fantasías, y a muerte a las Marchas  
            Fúnebres y Danzas Macabras.  
 
            SERAFINITO.-    (Riendo.)  (¡Ja, ja!... ¡Estupendo, colosal!)   
            (Haciendo burla de su hermana.)  ¡Cocinera! Pues lo que es yo, no  
            ceno aquí esta noche.  
 
            ISIDORA.-  ¿Que no?  
 
            TRINIDAD.-  Vale más que cenes con tus amigos. Ya sabes que esta  
            noche tiene que hablar...  



 
            ISIDORA.-  Pero antes he pedido yo la palabra... En fin, ¿mando o no  
            mando?  
 
            TRINIDAD.-  Tú mandas, sí... pero el niño...  
 
            SERAFINITO.-    (Con terror cómico.)  (¡Ay, pobre niño!... Ya estás  
            en capilla.)  
 
            ISIDORA.-  Pues si mando...  
 
            SERAFINITO.-  (Yo me escabullo.)  
 
            ISIDORA.-    (Agarrándole por un brazo.)  Ven acá, mequetrefe. 9 
 
            TRINITA.-   (Burlándose de él.)  ¡Ja, ja!, ahora le toca al sabio.  
 
            TRINIDAD.-  Pero ya sabes cuánto le alaban...  
 
            ISIDORA.-   ¡Vaya una ciencia la de estos micos! Pedantería,   -44-   
             ideas y frases sueltas, tomadas de aquí y de allá, oídas en los  
            corrillos, o pescadas en lecturas rápidas...  
 
            TRINITA.-   (Burlándose.)  El precocísimo filósofo, el joven  
            pensador... ¡Ja, ja!...  
 
            SERAFINITO.-    (A TRINITA.)  Verás tú...  
 
            ISIDORA.-  Mamá, no te forjes ilusiones. No es más que uno de tantos  
            niños habladores, hueros y cargantes, que hacen aborrecibles el arte  
            y la ciencia. Tiempo tiene de aprender con fundamento. Condeno a  
            reclusión temporal los librotes que tú no entiendes. Que los  
            estudios sociológicos y antropológicos se vayan a hacer compañía a  
            la Marcha Fúnebre y a la Danza Macabra. Esta noche me copiará el  
            niño sabio unas cincuenta facturas, y me escribirá veinte o más  
            cartas.  
 
            TRINITA.-  ¡Ja, ja!...  
 
            SERAFINITO.-   Bueno.  (Cortado.)  Lo haré cuando vuelva.  
 
            ISIDORA.-  No; si de aquí no sales ya. Voy a ponerte el grillete.  
            Mamá, sácale unos manguitos.  
 
            TRINIDAD.-  ¡Jesús, el niño al mostrador!...  
 
            ISIDORA.-  ¿Que no?... Pues dimito.  
 
            TODOS.-    (Asustados.)  No, no.  
 



            ISIDORA.-  ¿Y por qué no ha de salir al mostrador? ¿No salgo yo?  
 
            TRINITA.-  Y yo también si hiciera falta.  
 
            ISIDORA.-  No, tú a la cocina.  
 
            TRINIDAD.-   (Consolando a SERAFÍN.)  Hijo, resígnate hasta que  
            pasen estas circunstancias.  
 
            ISIDORA.-   (A SERAFÍN afectuosamente.)  Mira: para que la  
            transición no sea brusca, hoy te dedico a tareas fáciles. Ven acá.   
            (Va al escritorio.)  Empieza por ir al correo. Certificas estos dos  
            paquetitos de muestras sin valor. Y a la vuelta, te pasas por casa  
            del comisionista alemán...  
 
            TRINIDAD.-  Hartmann.  
 
            SERAFINITO.-  ¿El autor de la Filosofía de lo inconsciente?  
 
            ISIDORA.-  No sé de qué es autor. Tú vas, y le pides el muestrario    
            -45-   de percalinas asargadas, y me lo traes.  
 
            SERAFINITO.-  Bien. Haré todo lo que mandes.  
 
            ISIDORA.-    (Acariciándole.)  Cabecita llena de viento, no se  
            estudia sólo en los libros. Hay que aprender antes un poco de  
            ciencia de la vida, en la vida misma.  
 
            SERAFINITO.-   Bueno, hermana. Tú nos subyugas, nos fascinas; tienes  
            sobre todos tal poder sugestivo, que no hay manera de resistirte.  
 
            TRINIDAD.-  ¡Pero qué dirán sus amigos del Círculo de Historia y  
            Literatura!  
 
            ISIDORA.-  ¡Valiente caso hago yo de la opinión de los señores  
            discursistas! ¡Que vengan, que vengan aquí con sus retóricas a  
            salvarnos de la miseria, y a enseñarnos cómo se restaura el crédito  
            de una casa, y se da de comer a una familia!  
 
            SERAFINITO.-  No hay más que hablar.  
 
            ISIDORA.-  Ya estás andando.  
 
            TRINITA.-  Y yo a mi cocina.  
 
            TRINIDAD.-  Empezarás por dar de comer a los chicos.  
 
            TRINITA.-    (A SERAFÍN.)  Adiós, hortera precocísimo.  
 
            SERAFINITO.-  Fregatriz dilettante, hasta luego.  



 
 
 
            Escena IV 
 
 
 
              
 
            ISIDORA; DOÑA TRINIDAD; DON ISIDRO; DON SANTOS, por la derecha. 
 
               
 
            TRINIDAD.-  ¿Y qué tal os ha tratado el viejo Rodríguez, nuestro  
            vecino?  
 
            ISIDRO.-  Un almuerzo de príncipes.  
 
            SANTOS.-   (A ISIDORA.)  ¡Ah, si supieras qué sorpresa te  
            traemos!... ¿Se lo digo?  
 
            ISIDRO.-  No, es una locura, un delirio. Somos muy prácticos.  
 
            TRINIDAD.-  Pero dilo, hombre.  
 
            ISIDRO.-  Luego. Esta me ha enseñado el método, y...  
 
            ISIDORA.-  Sí, lo primero a nuestro negocio. A ver...  
 
            ISIDRO.-  Pues fui a casa de Requejo a proponerle que nos   -46-    
            tome las existencias de sedas bordadas, que no necesitamos.  
 
            ISIDORA.-  Con el 25 por 100 de rebaja sobre el precio de factura...  
 
 
            ISIDRO.-    (Con timidez.)  No, hija; no me atreví a tanto, y le  
            propuse el 35.  
 
            ISIDORA.-  ¡Ay, papá; siempre eres lo mismo! Por esas timideces  
            estás como estás... Considera que las sederías han subido de precio.  
            Míralo; convéncete.  (Los dos pasan al escritorio, donde examinan  
            papeles.)  
 
            TRINIDAD.-    (Con DON SANTOS, en el centro.)  ¿Y qué?  
 
            SANTOS.-  Toda la mañanita, desde que llegué de Móstoles, he andado  
            como un azacán buscando a ese caballero. No sé dónde demonios se  
            mete.  
 
            TRINIDAD.-  Dicen que al entresuelo viene a menudo.  



 
            SANTOS.-  ¿A casa de Morales? Subiré. Pero antes veré a los  
            Guevaras, que son sus íntimos. Como que en poder de ellos tiene todo  
            su capital. ¡Demonio de chico!  
 
            TRINIDAD.-  Dicen que sale a su padre, buen hombre, pero que si  
            apostaba a extravagante, no había cristiano que le ganara.  
 
            SANTOS.-  Pues este da quince y raya al padre, a la madre, y a toda  
            la familia.  
 
            TRINIDAD.-  ¡Ay, Santos, Dios te dé buena mano!  
 
            SANTOS.-  Pulso y ojo de cazador machucho.  
 
            TRINIDAD.-  Eso es, sí... Me voy a dar a la pequeña la primera  
            lección de cocina.  (Vase por la izquierda.)  
 
 
 
            Escena V 
 
 
 
              
 
            DON ISIDRO, ISIDORA, DON SANTOS. 
 
               
 
            ISIDRO.-  Tienes razón. Se hará como dices.  (Bajan los dos al  
            proscenio.)  Si Requejo acepta, ya estamos de la otra parte. No nos  
            metamos en más honduras. Contentémonos con conservar lo presente...  
 
            SANTOS.-  Alientos tiene la niña para mucho más.  
              -47-    
 
            ISIDORA.-   ¡Ya lo creo!  
 
            ISIDRO.-  Yo no: mis aspiraciones son modestísimas.  
 
            ISIDORA.-  Las mías pican alto.  
 
            ISIDRO.-  No tengo ambición.  
 
            ISIDORA.-  Yo sí. Y además constancia, tenacidad en mis propósitos.  
 
            SANTOS.-  ¡Viva el águila del comercio matritense! No le cortéis las  
            alas, y veréis hasta dónde se remonta. Yo que tú, aceptaría sin  
            vacilar la proposición de Rodríguez. 10 



 
            ISIDORA.-   (Curiosísima.)  ¿Qué, qué es?  
 
            SANTOS.-  ¿No se lo has dicho?  
 
            ISIDRO.-  No, porque temo que pierda la chaveta, y quiera meterse en  
            aventuras peligrosas.  
 
            ISIDORA.-    (Muy impaciente.)  ¿Pero qué es? Díganmelo.  
 
            ISIDRO.-  Nada, que el viejo Rodríguez, nuestro vecino, está loco  
            contigo...  
 
            ISIDORA.-  ¿Prendado de mí?  
 
            SANTOS.-  De tu talento, de tu disposición para los negocios...  
 
            ISIDRO.-  Ya sabes que se retira. Desea que nosotros nos quedemos  
            con su establecimiento.  
 
            ISIDORA.-  ¿Es de veras?  (Batiendo palmas.)  ¡Jesús, qué dicha! ¡La  
            camisería! ¡El colmo de mis anhelos!.... Pero las condiciones serán  
            duras.  
 
            SANTOS.-  ¡Quia! Excelentes.  
 
            ISIDORA.-  Pues aceptado. ¿Pero, papá, tú lo dudas?  
 
            ISIDRO.-  Hija de mi alma: temo que sea carga demasiado gravosa para  
            nuestros hombros, que aún están muy débiles.  
 
            ISIDORA.-    (Vivamente.)  ¿Te dio el abuelo las condiciones  
            escritas?  
 
            SANTOS.-  Sí; ahí las tiene.  
 
            ISIDORA.-  Dámelas.  
 
            ISIDRO.-  Luego... ten juicio... No olvidemos el asunto más  
            urgente... Requejo... ese no espera.  
              -48-    
 
            ISIDORA.-  Es verdad. Vete pronto allá. No podemos descuidarnos.  
 
            ISIDRO.-  Allá me voy, y mientras discuto con él las condiciones del  
            descuento, tú lo dispones todo, y nos mandas...  
 
            ISIDORA.-  La nota de las piezas de seda bordada, con los precios de  
            factura, y otra nota de los cincuenta pañuelos de crespón que le  
            cedemos.  



 
            ISIDRO.-  Pero pronto, hija mía.  
 
            ISIDORA.-  A prontitud nadie me gana.  
 
            ISIDRO.-  Ahí tienes el vendí firmado por mí. Añades las...  
 
            ISIDORA.-   Sí, sí... Allá irá todo, y si el saldista acepta, que  
            aceptará, no te vengas sin traer todo ultimado; y recoges el pagaré.  
 
 
            ISIDRO.-  Corriente...  
 
            ISIDORA.-  Te mandaré también la nota del pedido de género alemán,  
            para que a la vuelta...  
 
            ISIDRO.-  Perfectamente. Abur...  
 
 
 
            Escena VI 
 
 
 
              
 
            ISIDORA; DON SANTOS; LUENGO, que entra receloso y mal humorado. 
 
               
 
            LUENGO.-  ¡Felices!  
 
            ISIDORA.-  ¿Qué hay?  
 
            SANTOS.-  ¿Qué trae por aquí nuestro diligentísimo corredor y  
            zurupeto?  
 
            LUENGO.-  Pues... supe que haces más pedidos.  
 
            ISIDORA.-  Sí... ¿y qué?  
 
            LUENGO.-  Que ni tú ni tu padre os dais por vencidos...  
 
            SANTOS.-  ¡Rendirse esta! ¡ja, ja!  
 
            ISIDORA.-  Para mí no hay más que dos términos: la victoria o la  
            muerte.  
 
            SANTOS.-  ¿Qué tal?  
 



            ISIDORA.-  Soy como los defensores de Zaragoza. No me rindo. Los  
            sitiadores, si entran, pisarán mi cadáver.  
 
            SANTOS.-    (Aplaudiendo.)  ¡Bravísimo por la heroína!  
              -49-    
 
            LUENGO.-  Bravísimo... Y ha corrido el rumor... por eso vengo...  
            pero ¡quia!, debe de ser broma. ¡Lo que me reí cuando me lo dijeron!  
 
 
            ISIDORA.-  ¿Qué?  
 
            LUENGO.-  Que no contentos mis queridísimos amigos los Berdejos con  
            las dificultades que les agobian, aspiran a quedarse con la  
            camisería del vecino... ¡ja, ja!...  
 
            ISIDORA.-  No reírse, amiguito.  
 
            LUENGO.-  ¿Pero no es broma?  
 
            SANTOS.-  ¿Qué ha de ser? El abuelo Rodríguez es quien pretende...  
 
            LUENGO.-   (Con estupor.)  ¡Pero si el chico de don Nicomedes y mis  
            sobrinos contaban con ese traspaso!... El abuelo les prometió...  
 
            ISIDORA.-  Pues será en el caso de que nosotros rehusemos...  
 
            LUENGO.-    (Sulfurándose.)  ¡Esto es increíble! ¡Qué gente más  
            aprovechada! ¿Y don Isidro será capaz...?  
 
            ISIDORA.-   Como siempre, mi padre teme; yo no.  
 
            LUENGO.-    (Con desprecio.)  ¿Y te crees con bríos para...?  
 
            ISIDORA.-  Para eso y para mucho más. Conseguiré todo lo que me  
            proponga. ¿Cómo? Poniendo en todas mis acciones la energía  
            perseverante que me ha dado Dios. ¡Ay, que no me la quite! ¡No me la  
            quites, Señor!  
 
            LUENGO.-    (Con ira, marcando mucho la palabra.)  ¡Voluntariosa!  
 
            ISIDORA.-  No es eso... Pero sí: admito la palabra, a falta de otra.  
 
 
            SANTOS.-  Eh... ¿qué tal?  
 
            LUENGO.-   (Desconcertado. Su hipocresía no es bastante a encubrir  
            su cólera.)  ¡Pues no lo consentiremos!... digo... si me opongo...  
            es por el bien de esta familia que tanto quiero... ¡Vaya un egoísmo!  
            Pues no será, digo que no será... Queridísimo don Santos, no me  



            niegue usted que...  
 
            SANTOS.-  Pero ven acá...  (Siguen disputando en voz baja.)   
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            Escena VII 
 
 
 
              
 
            Dichos; SERAFINITO, por el foro. 
 
               
 
            SERAFINITO.-   (Entra rápidamente con varios muestrarios.)  Aquí  
            estoy. Me pediste un muestrario y te traigo tres. 11 
 
            ISIDORA.-  Bien: así me gusta.  
 
            SANTOS.-    (Con LUENGO, a la derecha.)  No hay quien pueda con esta  
            chica.  
 
            LUENGO.-  Es un demonio.  
 
            SANTOS.-  Un demonio que anda demasiado suelto, y yo pienso atarle.  
 
            LUENGO.-  ¿Cómo?  
 
            SANTOS.-  Con una cuerda, soga o cabezal, según los casos, que se  
            llama marido.  
 
            LUENGO.-  ¡Un marido!  
 
            SANTOS.-  En eso ando.  
 
            LUENGO.-   Ya... tratos y contubernios. Boda en perspectiva. Ahora  
            comprendo... Por eso echan tantos humos, y quieren apandar todos los  
            negocios... Claro: trincan al sonámbulo, que aún tiene dinero.  (Con  
            misterio.)  Pues oiga, don Santos... No hay que fiarse.  
 
            SANTOS.-  ¿Qué dices?  
 
            LUENGO.-  Que si se confirma cierto run run, esa boda podría ser  
            para ustedes un negocio detestable.  
 
            SANTOS.-  ¿Ya empiezas?... ¡Envidioso!  
 
            LUENGO.-  Pues, no digo nada... Al tiempo.  



 
            SANTOS.-  ¡Bah!... La envidia te come.  (Retirándose.)  ¿Vienes tú?  
 
            LUENGO.-   (Pensativo, buscando un pretexto para quedarse.)  Todavía  
            no. Quiero ver esos muestrarios...  
 
            SANTOS.-  Pues abur... Que te alivies.  (Vase por el fondo.)  
 
            ISIDORA.-  Ahora te vas a la tienda... No te muevas de allí hasta  
            que yo te llame.  
 
            SERAFINITO.-  Allí estaré.  (Vase a la tienda.)   
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            Escena VIII 
 
 
 
              
 
            ISIDORA, LUENGO; al final de la escena, BONIFACIO. 
 
               
 
            ISIDORA.-   (Con indiferencia, dirigiéndose a la mesa-escritorio.)   
            ¿Aún está usted ahí?  
 
            LUENGO.-  Tengo que hablarte.  
 
            ISIDORA.-   (Sorprendida.)  ¿A mí?  
 
            LUENGO.-    (Con misterio.)  Sí; de un asunto muy reservado, pero  
            muy reservado.  
 
            ISIDORA.-  ¿A ver, hombre?  
 
            LUENGO.-  He sabido que Guevara anda mal... La noticia es de buena  
            tinta. Corre la voz de que suspende pagos.  
 
            ISIDORA.-    (Con frialdad.)  ¿Y a mí qué?  
 
            LUENGO.-    (Con malicia.)  Una persona que a ti te interesa...  
 
            ISIDORA.-  ¿A mí?  
 
            LUENGO.-  Vamos, una persona que no puede serte indiferente... tiene  
            todo su dinero en poder de Guevara. Ya ves... ¡qué peligro!  
 
            ISIDORA.-    (Comprendiendo.)  Ah... ya.  (Con serenidad.)  En  



            efecto, yo lo sentiría... pero...  
 
            LUENGO.-  ¡Ay, hija, con qué calma lo tomas! ¿Pero de veras, no te  
            da frío ni calor que esa persona, esa... estimadísima persona, se  
            quede en la miseria?  
 
            ISIDORA.-  No puedo mirarlo con indiferencia. Al menos, por  
            humanidad...  
 
            LUENGO.-  ¿Por humanidad nada más?  (Asombrado de la calma de  
            ISIDORA.)  ¿Pero tú...? Vamos, ten franqueza con el mejor amigo de  
            la casa. Dime: ¿no tienes tú planes, nobilísimos planes... algún  
            proyectillo tocante a ese sujeto?  
 
            ISIDORA.-  ¿Planes yo? No por cierto.  
 
            LUENGO.-  (Hipócrita, ¡qué bien finge!) Pues te dije lo de  
            Guevara... porque tú previnieras a...  
 
            ISIDORA.-    (Vivamente.)  Pero si yo no tengo trato ni relación  
            alguna con él. No he vuelto a verle.  
 
            LUENGO.-   ¡Que no! (¡Ay, qué embustera!) Pues tengo entendido    
            -52-   que el gran cazador don Santos anda detrás de esa florecilla  
            para echarle el lazo, y traértela.  
 
            ISIDORA.-  ¡Qué enredo!  (Con desprecio.)  ¡Déjeme usted en paz!  
 
            LUENGO.-  Y entiendo que Alejandro estuvo aquí.  
 
            ISIDORA.-    (Asustada.)  ¡Aquí!  
 
            LUENGO.-  Aquí, en tu casa.  
 
            ISIDORA.-  ¿Cuándo?  
 
            LUENGO.-  Hoy.  
 
            ISIDORA.-    (Con vehemencia.)  ¡Eso no es verdad! ¡Déjeme usted!  
            ¡No quiero oírle!  
 
            LUENGO.-    (Con hipocresía, humillándose.)  Perdona, hija, no te  
            enfades. Ya me voy. Yo soy tu amigo, amigo leal de la familia, y en  
            prueba de ello, volveré a traer noticias, a saber de ti, de tus  
            planes... Adiós... A trabajar la niña... Adiós.  
 
            ISIDORA.-  Adiós, sí... Y no vuelva por acá... (Me da miedo este  
            hombre.)  (Vase LUENGO. Sale BONIFACIO por la puerta de la derecha,  
            con piezas de tela.)  
 



            BONIFACIO.-  (Ya está sola.)  (Al cerrar la puerta, no echa el  
            pasador; la deja entornada: Márquese este movimiento.)  
 
            ISIDORA.-  Que no pase nadie. Tengo que trabajar.  
 
            BONIFACIO.-  Está bien.  (Vase a la tienda: cierra las vidrieras.)  
 
 
 
            Escena IX 
 
 
 
              
 
            ISIDORA; poco después, ALEJANDRO. 
 
               
 
            ISIDORA.-   (Afanada, sentándose en el escritorio.)  ¡Dios mío, lo  
            que tengo que hacer!... Aquí está el vendí... Pongamos la nota del  
            género cedido.  (Escribe.)  Primero: doce piezas de...  (Se detiene  
            preocupada.)  Ese pillo de Luengo... No, imposible que Alejandro se  
            atreviera a venir aquí.  (Escribe.)  Seis piezas de a metro sesenta  
            de ancho... No sé por qué, hoy no puedo apartarle de mi memoria.   
            (Entra ALEJANDRO cautelosamente, y se desliza por el fondo de la  
            escena.)  Hacen un total de metros noventa, que arrojan, pesetas  
            1.350. Bien...  (Pensando.)  Sí, le tengo aquí, aquí... Imposible  
            olvidarle.   -53-   Y lo que yo digo, ¿se acordará de mí?   
            (Venciendo su distracción, se obliga al trabajo.)  
 
            ALEJANDRO.-    (Contemplándola desde el fondo, junto a una de las  
            mesas grandes.)  Allí está la pobre, navegando en un océano de  
            números. ¡Qué bella, qué encantadora en su afán de hormiga  
            diligente! Es la loca del trabajo. Padece la más inútil y vana  
            demencia de las muchas que afectan a la desdichada humanidad.  
 
            ISIDORA.-    (Escribiendo.)  Pesetas 1.037.  (Pensando.)  No sé qué  
            siento hoy. Hay en mi cabeza como un deseo de descanso, de... No sé  
            qué es esto. Si tendrá razón Alejandro, que sostiene que estos  
            afanes embrutecen el alma, amargan la vida, y secan la fuente del  
            ideal y de los goces puros, y tal y qué sé yo. Ello será así; pero  
            como no vuelva la edad de oro, en que se mantiene la gente con  
            bellotas, habrá que trabajar. Eso le contestaba yo; y él se reía, y  
            decía unas cosas tan saladas...  (Dominando su pensamiento.)  Anda,  
            hija, no te duermas.  (Escribe.)  Añado los cincuenta pañuelos  
            crespón clase P. 14, P. 15. Veamos los precios.  (Coge una nota  
            entre los varios papeles que tiene delante.)  
 
            ALEJANDRO.-   (Avanzando un poco hacia la izquierda.)  ¡Linda  



            criatura, esclava de ilusorios deberes, de una abnegación  
            artificiosa! Mujer hechicera, atacada de la epidemia humana, o sea  
            la plétora de leyes y principios... ¡Dichosos los salvajes, los  
            pastores, los vagabundos, emancipados por la divina pobreza, por la  
            bendita ignorancia!  
 
            ISIDORA.-   (Contemplando gozosa su escritura.)  ¡Qué bonitos  
            números! Aquí tengo tres cincos, tan gallardos, con sus plumachos en  
            la cabeza, y debajo un seis muy panzudo, agarrado de un tres, que  
            parece desternillarse de risa... ¡Oh!, no sé qué tengo hoy... Ya me  
            equivoqué tres veces. Es la pícara imaginación, que se me quiere  
            insurreccionar...  (Oprimiéndose la frente.)  Imaginación, ten  
            juicio... no enredes,   -54-   hija, no enredes...  (Pensando.)   
            ¡Vaya con lo que me dijo Luengo! ¿Será cierto que estuvo aquí?  
            ¡Pobrecillo! Sin duda está loco por verme... Pues que se fastidie.   
            (Recordando.)  ¡Ay, lo que me falta todavía!... ¡El pedido de género  
            alemán!  (Levántase, y rápidamente va al otro lado.)  Aquí dejé los  
            muestrarios.  (Los examina. ALEJANDRO se ha ocultado en el fondo  
            tras cualquier objeto.)  Este no es. Aquí está el que pedí,   
            (Hojeándolo.)  con las señales de lápiz que puse la semana pasada.  
            Bonitas telas... ¡qué novedad de colores!... De este color era el  
            último vestido que me compró Alejandro... ¡Es raro esto, que no  
            pueda hoy apartarle de mi memoria!  (Quédase absorta y se sienta en  
            una silla baja, junto a la mesilla. ALEJANDRO se desliza paso a paso  
            por el fondo, va al escritorio y se sienta en la banqueta.)   
            Paréceme que le estoy viendo.  (Dominándose.)  ¡No, si no quiero  
            verle!  (Con energía.)  ¡No, no!  (Transición.)  Bah... ¡Cómo miente  
            una, cómo miente, aun hablando consigo misma! Tenemos la mentira tan  
            metida en el alma, que ni discurriendo a solas dejamos de decirnos  
            algo que no es verdad...  (Recobrándose.)  Ea, que el tiempo vuela,  
            Isidorita. A trabajar.  (Dirígese al escritorio. Al ver a ALEJANDRO  
            en el sitio que ella ocupaba antes, da un grito; quédase después  
            suspensa, aterrada, inmóvil y muda, como no creyendo a sus ojos, o  
            si se hallara en presencia de una visión.)  
 
            ALEJANDRO.-   (Sonriendo.)  Sí, yo soy... ¿Me tomas por un fantasma?  
 
 
            ISIDORA.-    (Da algunos pasos: retrocede.)  No, no eres... no  
            eres... ¡Alejandro!...  (Acercándose más.)  ¿Eres tú de veras?  
 
            ALEJANDRO.-  Yo, sí, que me recreo, que me extasío mirándote.  
 
            ISIDORA.-  ¡Oh, qué absurdo!... ¡tú... en mi casa!... ¡Por Dios,  
            vete, vete pronto de aquí! Pueden venir mis padres, mi tío...  
 
            ALEJANDRO.-  Sosiégate... Me iré si tú lo mandas... Pero no sin  
            decirte que me abandonaste caprichosamente y sin motivo. Sabes muy  
            bien que no amo a la que fue causa de tu arrebato de celos; sabes  
            que, de   -55-   cuantas mujeres existen en el mundo, no puedo amar  



            más que a una sola, a ti.  
 
            ISIDORA.-  Déjame, déjame. Te tengo miedo. Guárdate tu amor, que  
            para mí es tan incomprensible como tus ideas. Tus palabras bonitas  
            no me trastornarán otra vez. Estoy curada de esa enfermedad que  
            llaman ensueño.  
 
            ALEJANDRO.-  Es que en medio de estas realidades en que tú vives,  
            piensas en mí... No lo niegues.  
 
            ISIDORA.-  ¡Fatuo!  
 
            ALEJANDRO.-  Que no lo niegues, Isidora.  
 
            ISIDORA.-  Bueno: pues que piense alguna vez, ¿eso qué significa?  
 
            ALEJANDRO.-  Significa, sí... significa que tengo motivos para  
            envanecerme... Mi fatuidad, como tú dices, mi orgullo, como digo yo,  
            se funda en eso...  
 
            ISIDORA.-  ¿En qué?  
 
            ALEJANDRO.-  En que este soñador, este delirante, que aborrece los  
            negocios, las carreras, la política y el matrimonio, que sólo ama  
            las ideas puras, que es religioso a su modo, poeta a su modo, sin  
            hacer versos, artista por entusiasmo, tiene y tendrá siempre un  
            lugarcito en el pensamiento de la mujer práctica. No podrás, no  
            podrás desterrarme de ti, Isidora, no podrás, no podrás... Y cuando  
            más engolfada estés en tus números y más amarrada a la realidad por  
            tus obligaciones... dejarás volar tus miradas por el vago espacio,  
            buscándome a mí, al ensueño... No puedes, no, no puedes...  
 
            ISIDORA.-   (Haciendo un supremo esfuerzo para vencer la sugestión.)  
             ¡Sí podré!  (Apelando al último recurso.)  Me impides trabajar...  
            Trabajo urgentísimo, de que depende quizás la salvación de mi casa.  
            12*  
 
            ALEJANDRO.-  Eso no. Tú trabajas... y yo te admiro.  
              -56-    
 
            ISIDORA.-  No puedo. Tu presencia me trastorna.  
 
            ALEJANDRO.-  Yo te ayudaré.  (Ademán de sentarse en el escritorio.)   
            Díctame.  
 
            ISIDORA.-  No, no; déjame el sitio.  (Le echa del escritorio y se  
            sienta ella.)  Acabaré la nota para el saldista.  
 
            ALEJANDRO.-  ¿Quieres que dicte yo?  (Da la vuelta y se pone al otro  
            lado del escritorio, vuelto hacia ISIDORA.)  



 
            ISIDORA.-    (Escribiendo rápidamente.)  No, no es preciso. ¡Qué  
            malo eres!  
 
            ALEJANDRO.-  No soy malo. Soy un hombre que se ha formado solo, que  
            nunca conoció el trabajo, ni las dificultades de la vida.  
 
            ISIDORA.-    (Muy nerviosa, escribiendo a prisa, y procurando  
            abstraerse; pero sin conseguirlo.)  Doce mil setecientos y... ¡Ah!,  
            me olvidaba.  (Buscando un papel.)  Estoy en Babia. Y tú robándome  
            la tranquilidad, el tiempo.  (Escribe.)  Además, cincuenta pañuelos  
            de crespón...  
 
            ALEJANDRO.-  ¿Que yo te robo los pañuelos?  
 
            ISIDORA.-  No... digo... Cincuenta, desde 130 a 800 pesetas...  
            Sigue. ¿Qué decías?  
 
            ALEJANDRO.-  Quedé huérfano y rico. Ni mis padres ni mi tutor  
            supieron hacer de mí lo que llamáis un hombre útil. No es que yo me  
            queje de este abandono.  
 
            ISIDORA.-  Vives en un mundo imaginario.  
 
            ALEJANDRO.-  Y tú en otro, porque eso que haces es tan imaginario y  
            tan vago como las nubes que corren por el cielo, obscuras unas,  
            otras iluminadas por el sol.  
 
            ISIDORA.-  ¿Ves? Ya me equivoqué por culpa tuya. Escribirelo otra  
            vez. Treinta varas a... ¿Con que las nubes?... ¿el rayo de sol?... a  
            12,50... Anda: ya equivoqué los números.  
 
            ALEJANDRO.-   ¿Qué más da? Todos los números y cifras son iguales.  
            Podrán parecernos distintos; pero en la cuenta final y total, no son  
            más que una sucesión infinita de ceros.  
 
            ISIDORA.-    (Escribiendo con agitación.)  Con la rebaja del 30 por  
            100...   -57-   Estás loco y quieres que yo también lo esté. Déjame  
            a mí en la realidad, y vete tú a tus nubes.  
 
            ALEJANDRO.-  Todo es nubes, eso y lo mío.  
 
            ISIDORA.-  Ahora, el pedido. Coge el muestrario y me vas dictando  
            las cifras de las telas que verás marcadas al margen con lápiz azul.  
 
 
            ALEJANDRO.-   (Coge el libro.)  Todo es cielo, espacio sin fin, la  
            materia tan infinita como el espíritu, la diligencia tan ociosa como  
            la ociosidad.  (Dictando.)  747.  
 



            ISIDORA.-   (Muy excitada, escribiendo con grandísima rapidez.)   
            ¡Pobre visionario!... De esta pido treinta piezas... Sueñas con el  
            arte que no posees.  
 
            ALEJANDRO.-  749... Lo poseo admirando a los que lo cultivan. 781.  
 
            ISIDORA.-  Arte... ¡qué bonito!  (Calculando.)  Cuarenta y cinco  
            piezas... Más a prisa.  
 
            ALEJANDRO.-  801 bis. Sueño con el amor, cuyo ideal encontré en ti.  
 
            ISIDORA.-   Anda, morena.  (Burlándose.)  ¡El amor, valiente  
            tontería!...  (Calculando.)  De esta ochenta piezas.  
 
            ALEJANDRO.-  810.  
 
            ISIDORA.-  Si al menos te ajustaras a la realidad de las cosas...  
            Treinta y cinco.  
 
            ALEJANDRO.-  Eso es mucho pedir.  
 
            ISIDORA.-   ¿Qué?  (Creyendo que se refiere al pedido de género.)   
            ¿Mucho?  
 
            ALEJANDRO.-  No, digo... 842. La realidad y yo no hacemos buenas  
            migas. 847 bis. Mis ideas, ya sabes...  
 
            ISIDORA.-   (Impaciente.)  Dame acá: yo acabo más pronto.  
 
            ALEJANDRO.-  No, vida mía. 849.  
 
            ISIDORA.-  Dame el libro.  (Se lo quita.)  
 
            ALEJANDRO.-   (Señalando donde él quedó.)  Aquí estábamos.  
 
            ISIDORA.-  Me sé de memoria tus ideas.  (Escribe.)  850.   
            (Repitiendo burlescamente conceptos de él.)  «¡Abajo la vulgaridad!  
            ¡Muera todo lo convencional y rutinario!... Las jerarquías sociales,  
            el matrimonio, la...», ¡ja, ja!... 855... Cuarenta piezas.  
 
            ALEJANDRO.-  Eso mismo.  
 
            ISIDORA.-   ¿Sabes lo que significa toda esa monserga?   -58-   Pues  
            no es más que una forma de orgullo... Sí señor. 857.  
 
            ALEJANDRO.-  De dignidad, digo yo.  
 
            ISIDORA.-  De soberbia satánica... Cuarenta piezas. Vaya, he  
            concluido. Gracias a Dios.  (Metiendo sus papeles dentro de un  
            sobre.)  Tengo que mandar esto a mi padre.  (Sale del escritorio.  



            Dirígese a la puerta de la tienda y llama.)  ¡Bonifacio!  (Sale  
            BONIFACIO.)  ¿Está ahí Serafín?  
 
            BONIFACIO.-  Aquí está.  
 
            ISIDORA.-  Que lleve esto... pero volando... a papá... en casa de  
            Requejo.  (Da el pliego a BONIFACIO, y vuelve al proscenio.  
            BONIFACIO se va y cierra.)  Y ahora, Alejandro, por Dios y por la  
            Virgen...  (Señalándole la puerta de la derecha.) *  
 
            ALEJANDRO.-  ¡Vida mía, cuánto me duele verte en este ardiente afán!  
            Para librarte de él y salvar tu casa, dispón de lo mío.  
 
            ISIDORA.-  Gracias. No puedo aceptarlo. Eres mi perdición... Lo has  
            sido, lo serías otra vez... No, no quiero.  (Asustada, se aparta de  
            él.)  Tu apoyo es mi muerte.  (Cae en una silla, como fatigada y  
            abatida.)  Vete, y no pienses más en mí.  
 
            ALEJANDRO.-  Ah, no... No pensar en ti. ¡Imposible! Es poco ya  
            decirte que te adoro; déjame decirte que te admiro, noble y grande  
            heroína. Quieres luchar sola, fiando en tu voluntad poderosa.  
 
            ISIDORA.-  Luchar sola y honradamente es mi orgullo. No me prives de  
            esta satisfacción, la más noble que puede tener un alma.  (Se  
            levanta.)  Concédeme esto, y...  (Mirándole con afecto.)  
 
            ALEJANDRO.-    (Que se había mantenido a respetuosa distancia, da  
            algunos pasos hacia ella.)  ¿Qué?  
 
            ISIDORA.-  Te querré.  
 
            ALEJANDRO.-    (Con júbilo.)  ¡Qué me querrás, que volverás a  
            quererme!... No soy ya tan desdichado. El pobre soñador se consuela  
            con esa esperanza, y hace de ella la verdad de su vida.  
 
            ISIDORA.-    (Retrocede asustada.)  ¡Cómo me seduce el pícaro!  
 
            ALEJANDRO.-    (Con entusiasmo.)  En mi corazón pongo un altar y en   
             -59-   el altar un símbolo, uno solo: tú, tú, en alma y cuerpo...  
 
            ISIDORA.-  ¡Me arrastra, me fascina!  
 
            ALEJANDRO.-   Y allí te adoraré... No te desdigas. ¡Volverás a  
            quererme!... Es que subsiste en ti el cariño...  (ISIDORA le mira  
            amorosamente sin decir nada.)  Más que cariño, amor...  
 
            ISIDORA.-   (Dando algunos pasos hacia él con deseos de abrazarle,  
            que reprime.)  Sí.  
 
            ALEJANDRO.-  Si es ley que nos amemos, ven a mí.  



 
            ISIDORA.-  Sí.  (Se abrazan.)  Es ley.  
 
            ALEJANDRO.-  Si no existiera la disparidad de caracteres, no  
            existiría el amor, el sentimiento universal que mueve los mundos.  
 
            ISIDORA.-  Te quiero, sí.  (Con abandono, apoyando su frente en el  
            pecho de él.)  Eres mi muerte moral, la muerte de mi voluntad. Desde  
            que estás aquí, las ideas de orden se me han ido de la cabeza.   
            (Entorna los ojos, como sufriendo un desvanecimiento. ALEJANDRO la  
            sostiene en sus brazos. Ambos están en pie.)  
 
            ALEJANDRO.-  Mejor. Las ideas de orden, los números, la regularidad  
            son el desierto de la vida, que hay que atravesar con sed y  
            fastidio. Al fin, ¿qué se encuentra? Nada, fastidio, sed... La sed  
            no se acaba, ni el desierto tampoco.  
 
            ISIDORA.-    (Como dormida sobre el pecho de ALEJANDRO, los ojos  
            cerrados.)  Sí... el desierto... sed.  
 
            ALEJANDRO.-  Reconoce que estas luchas de la realidad a nada  
            conducen, y que vale más dormir, soñar, entregarse al dulce acaso...  
 
 
            ISIDORA.-   (Como en sueños.)  Soñar... vivir...  
 
            ALEJANDRO.-   Y que fuera del arte, del amor, de la poesía, nada  
            existe que merezca nuestra atención.  
 
            ISIDORA.-  ¡Oh, qué delirio!  (Despréndese de los brazos de  
            ALEJANDRO.)  ¿Estoy soñando?... Alejandro, me matas.  
 
            ALEJANDRO.-  Te resucito.  
 
            ISIDORA.-  Déjame, te lo suplico.  
 
            ALEJANDRO.-  ¡Oh, alma mía! ¿Qué he de hacer yo más que   -60-    
            obedecerte? Pero a cambio de mi sumisión...  
 
            ISIDORA.-  ¿Qué?  
 
            ALEJANDRO.-  Una palabra, una sola... Dime que deseas unirte  
            nuevamente a mí.  
 
            ISIDORA.-    (Aturdida y desconcertada.)  ¡No!...  (Con vacilación  
            angustiosa.)  Sí... No sé...  (Con pena hondísima.)  ¡Dios mío, ya  
            no tengo voluntad! Déjame, déjame ahora... Te lo suplico... Quisiera  
            mandártelo; pero ya no puedo, no puedo mandar.  (Con infantil  
            desconsuelo.)  No sé qué pasa en mí... Alejandro, te lo ruego...   
            (Luchando por recobrar su voluntad.)  Te pido que salgas de aquí...  



            ¿Quieres que me arrodille para suplicártelo?  (Hace ademán de  
            arrodillarse.)  
 
            ALEJANDRO.-  No, no... Adiós... Soy feliz.  (Se retira y retrocede.)  
             Un momento más.  
 
            ISIDORA.-  No, no... ¡Vete, por Dios!  
 
            ALEJANDRO.-   Obedezco... Adiós.  (Vacila: al fin se decide a  
            partir.)  Hasta luego... Te espero... adiós.  
 
            ISIDORA.-  Adiós.  (Cae anonadada en una silla, sollozando.)  
 
 
 
            Escena X 
 
 
 
              
 
            ISIDORA; DON SANTOS, que entra presuroso por el foro izquierda en el  
            momento de salir ALEJANDRO, y le ve. 
 
               
 
            SANTOS.-  ¡Él aquí... y yo loco buscándole! Voy tras él.  
 
            ISIDORA.-   (Sin moverse de su asiento, muy abatida.)  No, no...  
 
            SANTOS.-    (Advirtiendo su turbación.)  ¿Pero qué... hija mía, qué  
            te pasa?  
 
            ISIDORA.-  Nada, nada.  
 
            SANTOS.-  ¡Si supieras lo que ocurre! Una gran desdicha.  
 
            ISIDORA.-   (Asustada.)  ¿Qué?...  
 
            SANTOS.-   Es cosa de él... Y yo acechándole en casa de Guevara... y  
            la casa de Guevara... ¡Oh, cuánto pillo en este mundo!  
 
        -61-    
 
            Escena XI 
 
 
 
              
 



            ISIDORA, DON SANTOS, DON ISIDRO; luego DOÑA TRINIDAD. 
 
               
 
            ISIDRO.-    (Por la tienda, presuroso, muy sofocado.)  Hija mía,  
            ¿pero qué te pasa?... ¿Estás loca?  
 
            ISIDORA.-  ¿Pero qué?...  
 
            ISIDRO.-   (Con dificultad en el aliento.)  Que me has puesto en  
            ridículo. Requejo ha creído que nos burlábamos de él. Se pasó la  
            hora, y tus notas no llegaron.  
 
            ISIDORA.-   (Aturdida.)  Ahí están.  
 
            ISIDRO.-    (Mirando los papeles que toma de la mesa.)  Todo  
            equivocado... confundidas las cifras, trocadas las marcas. ¿Qué suma  
            es esta?  
 
            ISIDORA.-  ¡Qué desatino! ¡Jesús!  
 
            ISIDRO.-  ¿Pero tú cómo tienes la cabeza?  
 
            ISIDORA.-   (Afligida.)  Trastornada, ¡ay!, enteramente  
            trastornada...  
 
            TRINIDAD.-   (Que entra por el foro izquierda y se aproxima al  
            grupo.)  ¿Qué es eso? ¡Isidora!  (ISIDORA, paralizada por la  
            estupefacción, no contesta.)  
 
            ISIDRO.-  Y nada hemos podido hacer. Requejo furioso. Yo aturdido...  
 
 
            ISIDORA.-  No sigas. ¡Qué vergüenza!  
 
            ISIDRO.-  Estamos perdidos. Requejo no espera... No podemos  
            cumplir... La casa se hunde.  
 
            ISIDORA.-   (La mirada perdida en el espacio.)  La casa se hunde.   
            (Con terror.)  ¡Perecemos todos!  
 
            TRINIDAD.-  ¿Pero, hija, tú sueñas?  
 
            ISIDORA.-  Sueño, sí.  (Cae en una silla, fatigada y sin aliento.  
            Todos la rodean afligidos.)  
 
            ISIDRO.-  ¡Dios de mi vida!  
 
            SANTOS.-  Y Guevara, ¿sabes?, lo que yo temía, Guevara...  
 



            ISIDRO.-  Se ha fugado... ya lo sabía... dejando descubiertos  
            horribles.  
 
            SANTOS.-  Alejandro... todo lo ha perdido...  
              -62-    
 
            ISIDRO.-  Hija mía, ¿oyes? Todos caen, y en algunos la caída es  
            castigo del Cielo.  
 
            ISIDORA.-    (Como despertando. Transición del aturdimiento a un  
            vivo terror.)  ¡Ah...! ¡Caemos todos... nosotros... él!  
 
            ISIDRO.-  Niña querida, recobra tu ser.  
 
            TRINIDAD.-  Vuelve en ti.  
 
            ISIDORA.-  ¡Oh, no puedo, no puedo!... Le quiero... Y ahora más,  
            más...  (Llorando.)  Padre, madre, hermanitos míos, arrojadme de  
            vuestro lado... Ya no soy vuestra Isidora... soy la otra, la otra...  
            la suya.  
 
            ISIDRO.-  Pero, hija de mi alma, ¿dónde está tu santa energía?  
 
            SANTOS.-  ¿Tu bendita voluntad?  
 
            ISIDORA.-   (Con desvarío, mirando a todos.)  ¿Mi voluntad...?  
 
            TRINIDAD.-  ¿Con él?  
 
            ISIDRO.-  ¿Con nosotros?  
 
            ISIDORA.-    (Que pretende dominar la turbación de su mente. Pausa.  
            Ansiosa se interroga.)  ¿Con él... con vosotros?  (Entregándose a la  
            desesperación por no poder conciliar sentimientos contradictorios.)   
            ¡Ay de mí!... ¡no lo sé!  (Telón rápido.)  
 
 
 
        
        
      FIN DEL ACTO II 
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      Acto III 
 



 
        
 
      La misma decoración de los actos primero y segundo. Entre el acto segundo  
      y tercero transcurren algunas horas. Es de noche. Luz eléctrica en el  
      escritorio y en el fondo. 
 
         
 
            Escena I 
 
 
 
              
 
            BONIFACIO, TRINITA, SERAFINITO; el primero arregla las piezas de  
            tela en las mesas grandes; los dos segundos colocan en sus cajas  
            algunos pañuelos de Manila que estaban sobre la mesa, y se los van  
            dando a BONIFACIO; DOÑA TRINIDAD, que sale por la izquierda con  
            mantilla; al fin de la escena, ISIDORA. 
 
               
 
            TRINIDAD.-  ¿Qué enredáis ahí vosotros?  
 
            TRINITA.-  Mamá, ayudamos a Bonifacio.  
 
            TRINIDAD.-  No perdáis el tiempo en tonterías. Tomad ejemplo de  
            vuestra hermana, siempre esclava de su obligación...  
 
            SERAFINITO.-  Pues esta tarde...  (BONIFACIO se retira al fondo.)  
 
            TRINITA.-  Di, mamá: ¿qué le pasó a Isidora esta tarde?  
 
            TRINIDAD.-   (Sin saber qué decir.)  Pues...  
 
            SERAFINITO.-  Que su admirable máquina volitiva se descompuso un  
            momento, y...  
 
            TRINIDAD.-  Nada... un ligero accidente... algo a la cabeza... El  
            excesivo trabajo, sin duda. Pero ya habéis visto. ¡La pobre,  
            luchando fieramente consigo misma, y dominando su turbación, ha  
            vuelto a ser la mujercita inteligente y hacendosa de siempre! Y al  
            despejarse sus facultades, rehízo de prisa y corriendo las notas,  
            con lo cual se pudo ultimar la operación con Requejo.  
 
            TRINITA.-  Pero después del arrechucho se ha quedado tan triste...  
            ¿Qué le pasa?  
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            SERAFINITO.-  Es que mi hermana padece esa perturbación encefálica y  
            nerviosa que el vulgo llama amor, y los fisiólogos...  
 
            TRINIDAD.-  Calla tú, mocoso.  
 
            TRINITA.-  Mamá, Isidora no pudo trastornarse sin algún motivo...  
 
            TRINIDAD.-  Yo también sospecho... Dime, Serafín.  (Con secreto.)   
            Tú, que estabas en la tienda esta tarde, ¿no viste si alguien  
            entró...?  
 
            SERAFINITO.-  ¿Aquí?... No sé. Las vidrieras estaban cerradas...  
            Pero pareciome oír voces... Bonifacio sabrá.  
 
            TRINIDAD.-  (Ese lo sabe, sí... pero no dirá nada; es muy zorro.)  
            ¡Bonifacio!  
 
            BONIFACIO.-  Señora.  
 
            TRINIDAD.-  Sospecho que Isidora tuvo esta tarde alguna visita...  
            desagradable.  
 
            BONIFACIO.-  ¿Desagradable? No recuerdo...  
 
            TRINIDAD.-  Mala memoria tienes. ¿No se apareció por aquí algún  
            fantasma?...  
 
            BONIFACIO.-  ¡Fantasmas en la trastienda! ¿Y cree usted que Isidora  
            se asusta de fantasmas? ¡Quia! Tiene tal valor y presencia de ánimo,  
            que las apariciones no le causan miedo.  
 
            TRINIDAD.-  Cuéntame...  
 
            BONIFACIO.-  Aquí viene.  (Sale ISIDORA por la izquierda.)  
 
            ISIDORA.-   Ea, la gente menuda no tiene nada que hacer aquí.  (A  
            SERAFÍN.)  Tú, a la tienda.  
 
            TRINITA.-  Ya he cocido las perdices, como me mandaste, con hierbas  
            de estrago, achicorias, perejil, tomillo, acederas, hinojo...  
 
            TRINIDAD.-  Pues ahora las sacas de la cazuela...  
 
            ISIDORA.-  Las machacas, las picas muy menudito, muy menudito...  
 
            TRINITA.-  ¿Y qué más?  
 
            ISIDORA.-  Ya te lo dirá después. Vete a la cocina.  
 
            TRINIDAD.-  Y yo a la novena.  (Aparece DON SANTOS por la derecha.)  



 
            ISIDORA.-  Hasta luego, mamá.  (Vase DOÑA TRINIDAD por el fondo y  
            también BONIFACIO y SERAFÍN. TRINITA por la izquierda.)   
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            Escena II 
 
 
 
              
 
            ISIDORA; DON SANTOS. 
 
               
 
            ISIDORA.-   (Con ansiedad.)  Tío, ¿qué hay? ¿Le ha encontrado usted?  
 
 
            SANTOS.-  Sí.  
 
            ISIDORA.-  ¿Dónde?  
 
            SANTOS.-  Arriba, en casa de Morales. Ahí está desde que salió de  
            aquí.  
 
            ISIDORA.-  ¿Y qué le pasa?  
 
            SANTOS.-  Nada; está muy triste, como si presintiera su desgracia...  
 
 
            ISIDORA.-    (Sorprendida.)  ¿Pero no lo sabe?  
 
            SANTOS.-  Nadie se atreve a decírselo. Morales y su mujer temen,  
            como yo, que cuando sepa la verdad de su ruina lastimosa,  
            inevitable, seguirá el caminito de su padre.  
 
            ISIDORA.-    (Dolorida.)  ¡Ay, yo también lo temo; casi lo tengo por  
            seguro! Conozco, como nadie, aquel carácter inflamable, aquel  
            orgullo que rinde culto idolátrico a la dignidad, a una dignidad  
            falsa y mentirosa... ¿Pero qué hace?  
 
            SANTOS.-  Nada; jugar con los chicos... Les está armando un  
            teatro... ¡Créelo, me daba pena verle tan ignorante de su desdicha!  
            Morales cree que sólo tú puedes evitar en él los terribles efectos  
            de la desesperación...  
 
            ISIDORA.-  Sí, yo sólo puedo consolarle en este infortunio,  
            fortalecer su espíritu... Voy allá.  
 



            SANTOS.-    (Deteniéndola.)  Aguarda, hija. No es conveniente...  
 
            ISIDORA.-  ¿Por qué?  
 
            SANTOS.-  Sin contar con tus padres, no debes...  
 
            ISIDORA.-  Yo les diré a mis padres que esto es un deber...  
 
            SANTOS.-  Con todo, reflexiona...  
 
            ISIDORA.-  Iré a su casa.  
 
            SANTOS.-  Menos.  
 
            ISIDORA.-  Pues vuelva usted arriba... Prevéngale...  
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            SANTOS.-  Ya sabes a lo que voy. Francamente, hija, no está el  
            hombre en situación de que yo le diga: «O te casas con mi sobrina, o  
            te pego un tiro». Y él me contestaría: «¡Soberbio! Así me ahorra  
            usted el trabajo de pegármelo yo».  
 
            ISIDORA.-   (Displicente.)  Déjese usted de tiros, por Dios. Otra  
            cosa: si al bajar entrara aquí un momento...  
 
            SANTOS.-  No me parece bien.  
 
            ISIDORA.-  Mamá en la novena...  
 
            SANTOS.-  Tu padre vendrá de un momento a otro...  
 
            ISIDORA.-  Si pasara por aquí, yo le daría la noticia y...  (Gozosa,  
            con una idea feliz.)  ¡Ah!... ¡Ya... ya la tengo! Tío, tío de mi  
            alma, ¡qué idea se me ha ocurrido!... ¡Oh, qué idea!...  
 
            SANTOS.-  A ver, a ver...  
 
            ISIDORA.-  Dice usted que no sabe su ruina...  
 
            SANTOS.-  No la sabe.  
 
            ISIDORA.-  ¿Está usted seguro?  
 
            SANTOS.-  Segurísimo.  
 
            ISIDORA.-  ¡Pues verá usted qué idea tan atrevida, tío, qué idea tan  
            soberana! Le pongo dos letras diciéndole...  (Va al escritorio y se  
            pone a escribir.)  que necesito dinero, que... Él me hizo esta tarde  
            ofrecimientos, como siempre... Le conozco: su generosidad es  
            ilimitada, rasgo capital de su carácter, como el odio al  



            matrimonio...  
 
            SANTOS.-  ¿Y crees seguro?...  
 
            ISIDORA.-  Como tenerlo en la mano. Ya está.  (Cierra la carta.)   
            Ahora, tío, usted que es tan bueno, hará que llegue a sus manos...  
            Pero en seguida, sin perder un minuto... antes que se nos escape.  
 
            SANTOS.-  Venga... Se la daré al criado de Morales...  (Coge la  
            carta.)  
 
            ISIDORA.-  Usted me ayuda o no me ayuda... Soy tremenda, ¿verdad?,  
            fastidiosísima; pero este es un caso en que...  
 
            SANTOS.-   (Viendo venir a DON ISIDRO por el foro.)  Tu padre... Me  
            voy por aquí.  (Vase por la derecha.)   
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            Escena III 
 
 
 
              
 
            ISIDORA; DON ISIDRO. 
 
               
 
            ISIDRO.-  Hijita mía... ¿Sigues bien?  (Se sienta fatigado.)  
 
            ISIDORA.-  Ya usted ve.  
 
            ISIDRO.-  Y contenta, ¿verdad?... Me parece mentira que tan pronto  
            recobraras tu energía, tu facultad sublime...  
 
            ISIDORA.-  ¿Al fin, lo arreglaste todo?  
 
            ISIDRO.-  Atropelladamente; pero se arregló... y la casa está  
            salvada... por el momento.  
 
            ISIDORA.-  Y por siempre, papá. Ten fe, valor, confianza en ti  
            mismo, en mí, en Dios que no nos abandona.  
 
            ISIDRO.-   (Besándole la mano.)  ¡Qué hija, qué perla!  
 
            ISIDORA.-  Pero no perdamos el tiempo. ¿Traes la proposición de  
            Rodríguez?  
 
            ISIDRO.-   (Sacando un papel del bolsillo.)  Sí; aquí la tienes.  



 
            ISIDORA.-  La examinaré...  
 
            ISIDRO.-  Sospecho que en este negocio nos crearemos enemistades...  
 
 
 
            Escena IV 
 
 
 
              
 
            Dichos; LUENGO, poco después DON NICOMEDES. 
 
               
 
            LUENGO.-    (Que entra presuroso, con mal ceño, por el foro, y oye  
            la última frase de DON ISIDRO.)  Diga usted que sí...  
 
            ISIDRO.-  ¡Oh, Luengo, destemplado vienes!  
 
            LUENGO.-  ¡Furioso!...  (ISIDORA se va tranquilamente al escritorio  
            y se pone a leer y escribir.)  
 
            ISIDRO.-  ¿Qué mosca te ha picado?  
 
            LUENGO.-  ¡Contento tienen ustedes a don Nicomedes Guijarro, en  
            gracia de Dios!...  
 
            ISIDORA.-   (Sin dejar de escribir, con tranquilidad.)   
            ¿Nosotros?... ¿por qué?  
 
            LUENGO.-  Por que don Nicomedes, hombre muy cabal, y con su aquel de  
            negra honrilla, no soporta que Rodríguez, faltando a su palabra,  
            traspase a usted   -68-   su establecimiento, ni menos tolera que  
            usted...  
 
            ISIDRO.-  Si es cosa de esta, que gusta de acumular dificultades  
            para vencerlas...  
 
            LUENGO.-  ¡Otra más cabezuda!  
 
            ISIDRO.-  Es que ella sabe, discurre, ambiciona... Nuestro vecino,  
            admirador como todo el barrio, de las dotes de mi hija, quiere  
            protegerla, dar elementos a su extraordinaria capacidad.  
 
            LUENGO.-    (Cargado de tantos elogios.)  ¡Oh, sí, la octava  
            maravilla, la undécima musa, y la prima hermana de los siete sabios  
            de Grecia!  



 
            NICOMEDES.-   (Por el foro, con desenfado y grosería, sin ver a  
            ISIDORA.)  Ya tenemos todos el talento de la niña, las dotes de la  
            niña, y las facultades de la niña, montados en la nariz.  (Viendo a  
            ISIDORA.)  ¡Ah!... estaba aquí.  
 
            ISIDORA.-   (Con calma.)  Sí, señor, aquí estoy, oyendo a usted con  
            el gusto de siempre.  
 
            NICOMEDES.-  ¡Gracias!  
 
            ISIDRO.-    (Medroso, queriendo apaciguarlo.)  Amigo don Nicomedes,  
            ya lo arreglaremos...  
 
            NICOMEDES.-   Amigo don Isidro, Rodríguez prometió cederme su  
            establecimiento para mi chico, y los sobrinos de éste...  
 
            LUENGO.-  Y ahora se vuelve atrás.  
 
            NICOMEDES.-  Aquí no hay más arreglo que decirle ustedes: «no  
            aceptamos».  
 
            ISIDRO.-  Bueno... y veremos...  
 
            ISIDORA.-  No, papá, no hay veremos... ya lo hemos visto.  
 
            NICOMEDES.-  ¿De modo que...?  
 
            ISIDORA.-  Mucho siento que usted se sofoque, señor don Nicomedes,  
            pero no desistimos.  
 
            LUENGO.-  Ángel de Dios, reflexiona...  
 
            ISIDORA.-  Lo siento; pero...  
 
            NICOMEDES.-  Le anuncio a usted, señor don Isidro, que tendremos un  
            disgusto.  (Aparece DON SANTOS por la derecha.)  
 
            LUENGO.-  Como amigo... de corazón, te anuncio un desastre.  
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            ISIDORA.-   (Levántase y sale del escritorio.)  ¡Si a la Providencia  
            le da por protegerme! Vean, vean cómo está mi tienda. ¡Si sólo con  
            entrar yo aquí ha crecido la parroquia hasta un punto increíble! Y  
            es por el ángel que tengo, porque vienen los compradores a mi casa  
            como las moscas a la miel... Ea, señores, hemos concluido.  
 
 
 
            Escena V 



 
 
 
              
 
            Dichos; DON SANTOS. 
 
               
 
            NICOMEDES.-    (A LUENGO, aturdido y rabioso.)  ¡Es un demonio!  
 
            LUENGO.-  Nos trae locos la dichosa niña.  
 
            SANTOS.-   (Avanzando junto a ISIDORA.)  Sobrinita, ya tienes a la  
            envidia junto a ti con las uñas muy afiladas. Era el único florón  
            que faltaba a tu corona.  
 
            ISIDORA.-  ¡Valiente caso hago yo de los envidiosos!  
 
            ISIDRO.-  Señores, calma... No desconfío de encontrar una fórmula de  
            concordia...  
 
            NICOMEDES.-  Déjenos usted de fórmulas. Se empeñan en tenernos por  
            enemigos, y enemigos seremos.  
 
            LUENGO.-  Yo bien quisiera...  
 
            NICOMEDES.-    (Desenmascarando su cólera.)  Soy muy claro, y cuando  
            me ofenden, ofendo a cara descubierta. Señor de Berdejo, no cuente  
            usted ya con género de la China, por la casa de comisión inglesa...  
            a menos que lo pague al contado.  
 
            ISIDRO.-  (¡Esta es otra!)  
 
            LUENGO.-  Crea usted, don Isidro de mi alma, que esto me aflige...  
 
            SANTOS.-    (Con arrogancia a DON NICOMEDES.)  Pues yo le digo a  
            usted que se meta en el bolsillo todo el género chinesco, porque mi  
            sobrina es muy capaz de traerlo directamente, y de entenderse...  
 
            NICOMEDES.-  ¡Ja, ja!... ¿Con quién?  
 
            SANTOS.-  ¡Con el Emperador de la China, rayos!  
 
            NICOMEDES.-  ¡Patraña!  
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            ISIDRO.-    (Caviloso.)  No sé qué pensar...  (LUENGO y DON  
            NICOMEDES se retiran un poco hacia el foro, como para deliberar.)  
 



            ISIDRO.-   (A ISIDORA y DON SANTOS.)  Mi parecer es que no debemos  
            indisponernos...  
 
            ISIDORA.-  ¡Siempre la vacilación, siempre el miedo! ¡Ay, no sé a  
            quién salgo yo!  (Entregando a su padre el papel que antes le dio  
            este.)  Aquí tienes la proposición de Rodríguez. Aceptamos las  
            condiciones. Trato hecho.  
 
            ISIDRO.-  ¿Y yo...?  
 
            ISIDORA.-  Vas allá. Él te espera. Si está conforme con lo que  
            indico en mi nota, cierras trato, y la camisería es nuestra.  
 
            ISIDRO.-   (Como resignándose.)  Bueno.  
 
            NICOMEDES.-  En vista de esa obstinación temeraria y provocativa,  
            señor de Berdejo...  (Amenazador.)  lo dicho dicho.  
 
            ISIDRO.-  (¡En la que nos hemos metido!)  
 
            LUENGO.-  Don Isidro, yo me lavo las manos...  
 
            NICOMEDES.-  Yo no... digo, también yo...  
 
            SANTOS.-  (Por mucho que te las laves, nunca las tendrás limpias.)  
 
            NICOMEDES.-  Pues quieren guerra... ¡guerra!  
 
            ISIDORA.-   (Con solemnidad.)  Dios amparará mi derecho, y  
            fortificará mi voluntad.  (Salen por la tienda.)  
 
            ISIDRO.-    (Viéndoles salir.)  ¡Ah, gracias a Dios!  
 
            ISIDORA.-    (Impaciente.)  Y tú, papaíto querido, ya sabes... Vas a  
            casa del abuelo y cierras trato con él.  
 
            ISIDRO.-   (Fatigado.)  Sí, hija mía... Voy...  (Sale por el  
            portal.)  
 
 
 
            Escena VI 
 
 
 
              
 
            ISIDORA; DON SANTOS. 
 
               



 
            ISIDORA.-    (Vivamente.)  ¿Y la carta?  
 
            SANTOS.-  En su poder está. Se la di al chiquillo mayor de  
            Morales...  
 
            ISIDORA.-  ¿Vendrá?  
 
            SANTOS.-  No Sé...  (En actitud de cazador.)  Aquí me estoy... en el  
            puesto. Tú eres el reclamo... Veremos si entra.  
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            ISIDORA.-  Pero no hay que tirar.  
 
            SANTOS.-  Pues cóbrale... mátale tú, es decir, hazle tu marido.  
 
            ISIDORA.-    (Desalentada.)  ¡Mi marido!... Ahora más difícil que  
            nunca... ¡Él arruinado, yo en vías de prosperidad! Basta decirlo,  
            para ver ensanchado hasta lo infinito el abismo que nos separa.   
            (Creyendo sentir pasos, se acerca a la puerta del portal.)  Paréceme  
            sentir...  
 
            SANTOS.-  No, hija. Oyes los latidos de tu corazón, y crees que son  
            sus pasos.  
 
            ISIDORA.-   (Con la mano en el corazón.)  Es verdad. Esta noche  
            estoy inspirada, tío. Siento que mi inteligencia, después de aquel  
            desmayo, se despierta y afina más. Y sobre todo, campea mi voluntad,  
            más briosa que nunca.  
 
            SANTOS.-    (Con entusiasmo.)  ¡Firme, hija, firme!  
 
            ISIDORA.-  Sí. Dios protege a los tercos.  (Creyendo sentir ruido en  
            el portal.)  ¡Ah!... ahora sí...  
 
 
 
            Escena VII 
 
 
 
              
 
            ISIDORA, DON SANTOS, ALEJANDRO. 
 
               
 
            ALEJANDRO.-    (Entreabre la puerta de la derecha, y se asoma.)   
            Isidorilla, ¿puedo entrar?  
 



            SANTOS.-  Pase, pase.  
 
            ALEJANDRO.-   (Entrando.)  ¡Ah...! Está aquí don Santos.  
 
            ISIDORA.-  ¿Has recibido...?  (Afectando vergüenza.)  
 
            ALEJANDRO.-  Pero, vida mía, ¿por qué no me lo dijiste esta tarde?  
 
            ISIDORA.-  No me atreví... Me daba vergüenza...  
 
            SANTOS.-  Es muy vergonzosa...  
 
            ALEJANDRO.-  ¡Tontuela!  
 
            ISIDORA.-  ¿De modo que accedes...?  
 
            ALEJANDRO.-  Ahora mismo.  
 
            ISIDORA.-  ¿Tienes ahí tu libro de cheques...?  
 
            ALEJANDRO.-    (Sacándolo.)  Sí.  
 
            ISIDORA.-  ¡Ay, qué vergüenza!... ¡No sé cómo tengo cara...!  
 
            ALEJANDRO.-  Bah... Entre nosotros...  (Prepárase a extender el  
            cheque.)   
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            SANTOS.-  Alto... No puedo consentir... Esto no ha sido más que una  
            estratagema de la niña para traerle a usted aquí, a fin de evitar...  
 
 
            ALEJANDRO.-    (Suspenso.)  ¿Qué?  
 
            SANTOS.-  Conviene que sea ella quien le dé a usted la terrible  
            noticia...  
 
            ALEJANDRO.-  ¿De qué?...  
 
            SANTOS.-  Señor mío, es muy triste, muy doloroso tener que  
            decirle...  
 
            ALEJANDRO.-    (Impaciente.)  ¿Se burlan de mí?... ¿Pero qué hay,  
            vive Dios!  
 
            SANTOS.-  Hay... que está usted arruinado.  
 
            ALEJANDRO.-  ¡Arruinado!  
 
            SANTOS.-   Guevara, su amigote de usted, ha tomado las de  



            Villadiego, dejando en la miseria a los que le habían confiado sus  
            intereses.  
 
            ALEJANDRO.-  ¿Qué dice? ¿Pero es verdad?  
 
            ISIDORA.-  Sí.  
 
            ALEJANDRO.-    (Aturdido y lleno de zozobra.)  Quiero cerciorarme...  
            quiero saber...  (Intenta salir. ISIDORA le corta el paso.)  
 
            ISIDORA.-   (Imperiosamente.)  No saldrás.  
 
            ALEJANDRO.-  La noticia puede ser falsa... Voy.  
 
            ISIDORA.-  No lo es.  
 
            ALEJANDRO.-  Quiero asegurarme...  
 
            ISIDORA.-  Basta que yo lo diga. Te prohíbo salir.  
 
            ALEJANDRO.-  ¡A mí!...  
 
            ISIDORA.-  Sí... Que no sales te digo. Quiero que estés aquí, en mi  
            casa... al lado mío...  
 
            SANTOS.-    (Cogiéndole del otro brazo.)  Al lado nuestro.  
 
            ALEJANDRO.-    (Como volviendo en sí.)  Dejadme salir.  
 
            ISIDORA.-  ¿Para qué? Ya sabes la triste verdad. Eres pobre.  
            Bruscamente has pasado del bienestar a la miseria.  
 
            ALEJANDRO.-   (Con exaltación gradual hasta el fin del parlamento.)   
            ¡Oh, miseria, miseria; no me tendrás, no, no! Te rechazo como  
            castigo; te detesto como enseñanza. Pavorosa realidad, me rebelo  
            contra ti. No tratéis de convencerme, no tratéis de conquistarme.  
            Dios   -73-   me ha hecho incompatible con la miseria; Dios ha  
            puesto en mí la absoluta incapacidad para luchar con ella. No puedo,  
            no puedo, Isidora. Te admiro; pero jamás seré como tú... Honrada  
            familia, y tú, mujer amada, perdonadme todos el mal que os he hecho  
            y que hoy no puedo remediar, hoy menos que nunca. Dejadme, dejadme  
            en poder de mi destino; dejadme en las realidades de mi carácter; no  
            toquéis a mi orgullo, que no admite mano de nadie; que antes quiere  
            la muerte que la humillación. ¡Miseria, infierno de la vida, no me  
            tendrás! Sólo caen en ti los cobardes. Yo sé cómo se libra un hombre  
            de tus horribles tormentos... Yo me salvo, sí; soy libre, libre como  
            el aire, como la idea.  (Cae en una silla fatigado y sin aliento.)  
 
            ISIDORA.-  ¡Por Dios, qué delirio!  
 



            SANTOS.-  Calma, hijo mío. Eso no es propio de un cristiano.  
 
            ALEJANDRO.-    (Restregándose los ojos, como quien despierta de un  
            sueño.)  ¡Pobre, miserable!... ¿Estoy soñando, Isidora?  
 
            ISIDORA.-  No. Quizás es la primera vez en tu vida que estás  
            despierto. Soñabas cuando eras rico. Has abierto los ojos a la  
            realidad.  (ALEJANDRO apoya su cabeza en la mesa, mostrando un gran  
            abatimiento.)  
 
            SANTOS.-    (Va de puntillas al lado de ISIDORA, que contempla con  
            tristeza la actitud lúgubre de ALEJANDRO.)  Esta es la ocasión,  
            chiquilla... ¡Fuego en él!  
 
            ISIDORA.-    (Desalentada.)  ¡Ay, tío, qué poquita confianza tengo!  
 
            SANTOS.-  Aquí de tus facultades. Yo voy en busca de tus padres.  
            Conviene que se enteren de esto.  (Vase presuroso.)  
 
 
 
            Escena VIII 
 
 
 
              
 
            ISIDORA; ALEJANDRO. 
 
               
 
            ISIDORA.-  ¡Qué bien hice en traerte a mi lado! La fierecilla de tu  
            desesperación me da más miedo lejos que   -74-   cerca de mí. Dios  
            ha querido que en este trance puedas oír la voz de tu Isidora, que  
            te dice: «Alejandro, morir es ley; matarse es un crimen».  
 
            ALEJANDRO.-  La vida es el mal; y sólo por excepción y negándose a  
            sí misma, nos ofrece algún bien... Ya para mí se acabaron esas  
            breves excepciones, y no veo más que el mal inmenso, el dolor  
            continuo, las privaciones, la miseria, la humillación, la vergüenza.  
 
 
            ISIDORA.-  Mira bien, que algo más habrá.  
 
            ALEJANDRO.-  Tú, sí... tú, que eres como estrella distante, que  
            brilla en medio de esta inmensidad tenebrosa... Pero estás muy  
            lejos, Isidora, muy lejos.  
 
            ISIDORA.-  Pues si soy tu estrella, mírame bien; mírame mucho, y  
            verás cómo me acerco.  



 
            ALEJANDRO.-  Ya miro... y cuanto más te miro, más te alejas. Tus  
            rayos se pierden en la obscuridad, tiemblan, se debilitan, se  
            apagan...  (Pausa.)  Déjame partir... Sólo me resta decirte que me  
            perdones el mal que te causé. No supe hacer tu felicidad; no supe...  
            y ahora... tampoco podría. Ahora menos que nunca.  
 
            ISIDORA.-   (Con tristeza.)  Sí, menos que nunca. Porque ahora  
            quieres morir, y yo... aquí permanezco sola, triste, atravesando,  
            como tú dices, el desierto de la vida, donde todo es sed,  
            fastidio... Voy sola. La sed no se acaba, ni el desierto tampoco.  
 
            ALEJANDRO.-    (Vivamente.)  En el mío, en mi desierto, yo veo un  
            fin, el descanso.  
 
            ISIDORA.-  No; no lo creas. Si las almas son siempre lo que son, la  
            tuya no hallará la paz ni el reposo que busca tras de la muerte,  
            Alejandro. Por librarte de lo que crees humillación, atentas a tu  
            vida, sin considerar que esta no te pertenece.  
 
            ALEJANDRO.-  ¿Que no?  
 
            ISIDORA.-  No. Porque es de Dios... y mía también. Dios, con lo que  
            me ha hecho padecer por ti, me ha dado parte de tu vida, y esta  
            parte mía no la   -75-   suelto, no. Me ha costado tantas lágrimas,  
            que ha venido a ser como mi propia vida.  
 
            ALEJANDRO.-  Hablas a mi corazón, y lo conmueves y lo desgarras.  
            Pero tu voluntad, con ser tan poderosa, no puede subyugar la mía.   
            (Confuso y luchando.)  
 
            ISIDORA.-  Porque no me quieres, porque no me has querido nunca.  
 
            ALEJANDRO.-  No digas tal... Eso no.  
 
            ISIDORA.-  Y bien claro se ve ahora en esta crisis de tu egoísmo. Tú  
            me perteneces, yo te pertenezco. Debimos vivir unidos, morir juntos.  
            Tú no quisiste, no quieres... Ni en la vida ni en la muerte deseas  
            estar a mi lado, y te obstinas en morirte solo, sin comprender  
            que...  
 
            ALEJANDRO.-   (Empezando a sentir la fascinación.)  ¡Oh!...  
            ¡Isidora!...  
 
            ISIDORA.-    (Ejerciendo la influencia sugestiva.)  Sin comprender  
            que esos ensueños tuyos, ese buscar el reposo en la muerte, es el  
            mayor de tus errores.  
 
            ALEJANDRO.-  ¡Oh... me domina, me vence!  
 



            ISIDORA.-  Reconoce que es mucho más bello que tu idealismo, el  
            luchar sano de la vida, la vida, ¡ay!, con sus alegrías y sus  
            desmayos, con el temor, la esperanza, la duda, la fe; con el  
            sacrificio, que ennoblece nuestra alma, y el amor, que la inunda de  
            gozo; con la amistad, con la familia, con Dios, que nos ama, nos  
            guía, y mandándonos esperar, nos espera...  
 
            ALEJANDRO.-  ¡Oh!, ¡qué delirio...!  
 
            ISIDORA.-  No es delirio... Es la verdad, la verdad. Esto que ves en  
            mí, es la razón soberana, con la cual, valiéndome de la fuerza que  
            me ha dado Dios, hago un lazo y te sujeto y te amarro a la vida.  
 
            ALEJANDRO.-  ¡Oh! Me subyugas, me fascinas con esa misteriosa  
            energía que arrojas de ti, por tus ojos, por tu voz, por todo tu  
            ser. No muero, no, no quiero morir, porque no veo un medio de  
            adorarte fuera de esta vida... Por tu amor vivo. Es el único fin que  
            veo en mi desdichada existencia.  
              -76-    
 
            ISIDORA.-  ¡Quererme a mí! ¡Pagar mi amor con el tuyo...!¿Qué fin  
            más grande y noble?  
 
            ALEJANDRO.-  Amarte... Es toda la vida, la de acá, la de allá, y  
            todas las vidas posibles.  
 
            ISIDORA.-  Eres mío. Vives. Te he ganado.  
 
 
 
            Escena IX 
 
 
 
              
 
            Dichos; DOÑA TRINIDAD, DON ISIDRO, DON SANTOS, TRINITA, 
SERAFINITO. 
 
               
 
            TRINIDAD.-    (Presurosa, por el foro.)  Tu padre viene... Ese  
            hombre... ¡ah!... que salga.  
 
            ISIDORA.-  No importa que le vea.  
 
            ALEJANDRO.-  Ya no me voy. Quiero hablarle.  
 
            ISIDRO.-    (Por el portal.)  Señor mío: ya sé lo que aquí pasa.  
            Cumplido por parte de mi hija, el deber de informar a usted de su  



            infortunio, no puedo consentir que permanezca un momento más en mi  
            casa el hombre que se obstina en negarnos la reparación que nos  
            debe. 13 
 
            ISIDORA.-  No se trata de reparación.  
 
            ISIDRO.-  ¿Que no?  
 
            TRINIDAD.-  ¿Cómo?  
 
            ISIDORA.-  He conseguido el triunfo inmenso de reconciliarle con la  
            vida, y esto me basta.  
 
            SANTOS.-  No basta, no. ¿Verdad?  
 
            ISIDRO.-  No me doy por satisfecho con ese triunfo.  
 
            ALEJANDRO.-  Ni yo. Quiero más. La vida mía no es lo que más  
            aprecio. Bien sé que no debo aspirar a vida más completa y dichosa.  
            Soy pobre, nada valgo. No merezco ese bien.  
 
            ISIDORA.-  Sí lo mereces...  (Pausa.)  Chiquillo: abraza a tus  
            padres.  
 
            ISIDRO.-  ¡Oh!, sí.  
 
            TRINITA.-   (Por la izquierda.)  ¿Ves? Se casan.  
 
            SERAFINITO.-  Me alegro... Uno más al trabajo.  
              -77-    
 
            ISIDORA.-  Serás mi sostén, mi defensa, mi apoyo en esta lucha  
            formidable; y mi victoria, si la consigo, será también la tuya.  
 
            ALEJANDRO.-    (Con entusiasmo.)  Gracias a Dios. Ya pareció un fin  
            para mi pobre existencia.  
 
            TRINIDAD.-  ¡Bendígaos Dios!  
 
            ISIDRO.-  ¡Hijos míos, mi alegría, mi consuelo!...  
 
            SANTOS.-  Y creedlo porque os lo digo yo: los hijos de estos hijos,  
            serán la perfección humana.  
 
            ISIDRO.-  Nuevo milagro es este de tu constancia, de tu espíritu  
            valiente.  
 
            ISIDORA.-  ¡Oh!, ¡preciosa fuerza del alma! Aquí te tengo, aquí.  
            Contigo salvé a los míos de la miseria. Contigo he de hacer aún  
            grandes cosas. 14 
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