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ISIDORA

DONA TRINIDAD
TRINITA

ALEJANDRO

DON ISIDRO BERDEJO
DON SANTOS BERDEJO
SERAFINITO.SRTA
LUENGO, corredor

DON NICOMEDES, prestamista
BONIFACIO, dependiente
LUCAS, idem, id.

UN COBRADOR.

La escena en Madrid, calle Mayor.-Epoca contemporanea.



Acto |

Trastienda de un establecimiento comercial.

(a) Puerta que comunica con la tienda y el almacén.

(b) Puerta que conduce a las habitaciones de los duefios del
establecimiento.

(c) Puerta por donde se sale al portal de la casa.

(d y e) Mesas grandes, sobre las cuales hay multitud de cajas, piezas de
tela, vasos japoneses y otros objetos de comercio.

(F) Mesa con los libros, papeles y utensilios de escribir de una casa de
comercio.

(9) Velador.

(*) Sillas.

Derecha e izquierda se entiende del espectador.

Escena |

DON ISIDRO, en la mesa, examinando un libro de cuentas, DONA
TRINIDAD, en el centro, sentada; junto a ella, DON NICOMEDES,
sentado como en visita, LUENGO, en pie.

ISIDRO.- (Dando un gran suspiro, cierra el libro de cuentas.) Si
Dios no hace un milagro, no hay salvacién para mi casa.

TRINIDAD.- (Afligida.) jJesus nos valga!
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LUENGO.- Querido don Isidro, &nimo. Una retirada honrosa, como dijo



el otro, vale tanto como ganar la batalla.

NICOMEDES.- Justo. El valor es plata, la prudencia oro. ;Que no
puede usted vencer? Pues se retira en buen orden, y...

LUENGO.- Y acepta el traspaso que le propuse.

TRINIDAD.- jTraspasar, rendirse cobardemente! jAy, si viene la
miseria no es decoroso que nos entreguemos a ella sin lucha!

ISIDRO.- (Con gran abatimiento.) jLuchar! jQué bonito para dicho!
Pero, en fin, luchemos, alma, luchemos. (Reanimandose.) Cierto que
aun podriamos... Luengo querido, don Nicomedes, yo veo un medio de
salir a flote, con paciencia, y tiempo por delante... pero necesito

del concurso de los buenos amigos...

LUENGO.- Don Isidro de mi alma, dofia Trinidad, bien saben que les
quiero como un hijo... jAh, si yo tuviera capital, ya estaba usted
salvado! Pero es publico y notorio que mis corretajes no me dan mas
que lo comido por lo servido. El amigo don Nicomedes, a quien hablé
esta mafiana de parte de usted, ha tenido la bondad de venir conmigo
para manifestarles...

ISIDRO.- {Qué?

NICOMEDES.- Que lo siento mucho, amigo Berdejo, que lo siento en el
alma... Pero me coge sin fondos, absolutamente sin fondos.

ISIDRO.- jTodo sea por Dios! (Con amargura.)

NICOMEDES.- (Con afectacién de carifio.) Bien sabe que le quiero
como un hermano...

TRINIDAD.- Si, si; todos nos quieren como hermanos, como hijos,
pero nos hundimos, y no hay quien nos alargue una mano, un dedo,
para que nos agarremos y podamos salir...

NICOMEDES.- jQué mas quisiera yo, mis amigos del almal...
(Dudando.) En dltimo caso...
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LUENGO.- (Aparte a DON NICOMEDES, pasando a la izquierda.)
Cuidado; no ablandarse.

NICOMEDES.- Imposible, imposible... Busque por otro lado... ¢Por
qué no intenta usted algo con su vecino del entresuelo, el amigo
Morales?

TRINIDAD.- jOh! Morales no hace préstamos.



ISIDRO.- Es triste cosa que un establecimiento como este, tan
acreditado, tan antiguo, haya existido méas de un siglo con vida
préspera y robusta, para venir a deshacerse en las manos del altimo
de los Berdejos, tan honrado como el que mas.

NICOMEDES.- Como el primero, eso si. Digno sucesor de los
honradisimos, de los intachables Berdejos.

ISIDRO.- Siempre cumpli fielmente mis compromisos. He favorecido a
cuantos amigos se acercaron a mi en demanda de apoyo...

LUENGO.- (Interrumpiendo.) Ahi, ahi duele... En el comercio,
queridisimo don Isidro, no hay enfermedad mas peligrosa que el
reblandecimiento... del corazon.

NICOMEDES.- Si, si. Yo digo que la bondad, la excesiva bondad y
confianza pesan mucho. Son como el oro. Nada; que forrado en esas
virtudes, se va uno al fondo.

LUENGO.- (Riendo.) Estéa bien.

ISIDRO.- Como quiera que sea, queridisimo don Nicomedes, venga
usted en mi ayuda.

NICOMEDES.- {Oh! Si pudiera... jQué mayor satisfaccion para mil...
Pero crea usted que...

LUENGO.- A decidirse pronto. Traspase el establecimiento en los
términos que le indiqué...

TRINIDAD.- No, no. Lucharemos aun. ¢Verdad, Isidro?

ISIDRO.- (Muy abatido.) Si... luchar... (Irresoluto.) No sé...
Dejadme... Estoy loco.

TRINIDAD.- (Viendo entrar por el foro izquierda a TRINITA y
SERAFINITO.) jOh!, aqui estan ya mis nifios. (Va a su encuentro.)

-8-

Escena Il

Dichos; TRINITA, SERAFINITO, por el foro, vestidos con relativa
elegancia.



LUENGO.- (Por TRINITA.) jQué elegantita, la nifia de la casal
TRINITA.- (Saludando.) Don Nicomedes...
NICOMEDES.- jQué, monada de chiquilla!

LUENGO.- (Por SERAFINITO.) ¢Y donde me deja usted a este sabio
en leche?

SERAFINITO.- Quita all3, jbruto! (Con desprecio.)

NICOMEDES.- (Saludandolo.) Serafin, casi casi estas hecho un
hombre. (SERAFINITO le saluda con frialdad.)

TRINITA.- Pap4, el tio Santos ha venido del pueblo esta mafiana.
¢COmo no esta aqui? 1

ISIDRO.- (Distraido.) No sé...

LUENGO.- Si; yo le vi entrar en su jaco por la calle de Toledo...
TRINIDAD.- Es raro que no esté ya en casa.

ISIDRO.- Ya parecera.

TRINIDAD.- (A TRINITA carifiosamente.) ;Y qué tal? ;Venis de casa
de las de Cabrales? ;Como va ese ensayo?

TRINITA.- Divinamente.
TRINIDAD.- ¢Acordado ya el programa del conciertito?

LUENGO.- jDichoso programa! Mis sobrinas me traen loco. Purita
rompe plaza con la Marcha funebre.

TRINITA.- Rosario Cuadrado canta el Non posso vivere que le
acomparno Yo.

LUENGO.- Y tu tocas el Nocturno de Chapa.

TRINITA.- De Chopin... Luego la Danza Macabra a cuatro manos...
Esta noche, no hay remedio... tengo que volver a ensayar. Pero el
sefiorito este dice que no puede llevarme.

ISIDRO.- (C6mo no?

SERAFINITO.- (Gravemente.) Pap4, no puedo.
-9-



LUENGO.- jAh!, es verdad. El chiquitin habla esta noche en el
Circulo historico literario.

NICOMEDES.- Si; ya lo decia anoche el periodico: «tiene pedida la
palabra el joven orador don Serafin Berdejo».

ISIDRO.- Ah, si... la discusion de la Memoria de tu amigo Porras.
SERAFINITO.- Sobre la Solidaridad de las funciones sociales.
Anteanoche, Pepe Canseco, que se metid en la Antropologia Criminal,
me aludié de un modo tan transparente... Me llamo «el ilustre
degenerado...». Porque yo soy un lombrosista furibundo.

TRINIDAD.- jQue rico! Eres lombricista... jQué criatura, qué
prodigio!

ISIDRO.- Me dan miedo estos chicos del dia. Nacen sabiendo lo que
antes ignoraban los viejos mas estudiosos.

TRINIDAD.- Pues nifia, esta noche, tu hermano no puede
acompanarte... Ya ves...

TRINITA.- (Displicente.) ¢Y me fastidio yo por estas simplezas

de los discursos de sonsonete, y de las Memorias pegadas con saliva?

SERAFINITO.- Simplezas tus conciertos, y tus soireés de nifias
cursis. Unas aporrean teclas, otras imitan el canto de los grillos,

y todas han declarado la guerra a la musa Euterpe, y a los timpanos
de la pobrecita humanidad.

TRINITA.- Callate, sabihondo huero, mico de la Filosofia, y de la
Antropo... potro... no lo digo.

SERAFINITO.- Callate ta, lumbrera de la ignorancia, oraculo de la
insustancialidad...

TRINIDAD.- (Apaciguandoles.) Vaya, no refiir. Vete a estudiar el
Nocturno, y tu a prepararte...

TRINITA.- jQué fastidio! Este lo que quiere... (Siguen
disputando.)

SERAFINITO.- Esellalaque...
TRINIDAD.- jSilencio! (Llevandoles hacia la izquierda.)
TRINITA.- No se le puede aguantar.

TRINIDAD.- Juicio, nifios... Mirad que no estamos hoy para -10-



bromas. (Van los dos hermanos hacia la puerta de la izquierda

rifiendo. DONA TRINIDAD trata de calmarles amorosamente. Sale

BONIFACIO, que se dirige a DON ISIDRO. LUENGO y DON NICOMEDES
bajan

al proscenio.)

Escena Il

Dichos, menos los dos chicos; BONIFACIO.

ISIDRO.- ;Qué buscas?
BONIFACIO.- Muselinas negras.

ISIDRO.- Me Parece que aqui... (Busca en la anaqueleria del
pasillo del fondo.)

LUENGO.- (Con NICOMEDES en el proscenio.) Francamente, temia que
usted se ablandara...

NICOMEDES.- ¢(Yo...? Me llamo Guijarro.
LUENGO.- Porque esta pobre gente se hunde.

NICOMEDES.- Y no hay mas que dejarles bajar, dejarles caer. Y
cuando estén en tierra, ya entraran en razon.

LUENGO.- Y traspasaran, no lo dude usted, en condiciones
ventajosisimas...

NICOMEDES.- Para nosotros... y para ellos también... pues ¢a qué
mas podrian aspirar?... (Contemplando el local.) jHermoso
establecimiento!, y abarrotado de articulos de Europa y Asia.

ISIDRO.- (Cansado de buscar.) Veamos aqui. (Pasa con BONIFACIO
a la mesa de la derecha.)

NICOMEDES.- ;Y no podria suceder que recibieran auxilio de la otra
hija, Isidora?

LUENGO.- Imposible. No se tratan con ella.



NICOMEDES.- (Dudando.) Hum. ;Estas seguro? Lo averiguaremos.
ISIDRO.- (Con displicencia.) Pues se acabaron. Di que no hay.

(Vase BONIFACIO. Vuelve DON ISIDRO al proscenio, y DONA TRINIDAD,
después de despedir a los chicos por la izquierda.)

TRINIDAD.- jAy, qué criaturas!

LUENGO.- Estan ustedes babosos con los tales crios. 2

ISIDRO.- La nifia es una monada, tan finita y tan...
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TRINIDAD.- El nifio si que es mono, con tanto talento, y ese pico de
oro... Otro mas oradorcito no le hay a su edad.

NICOMEDES.- Si, monisimos los dos. Pero yo le diré a usted, amigo
don Isidro, si no se enfada, que este par de mocosos, el uno con su
ciencia de huevito pasado, la otra con sus tocatas y sus perifollos,

no valen para descalzar el zapato a la hija mayor de usted... jah!,
aquella Isidorita tan reguapa, tan simpatica y hacendosa...

ISIDRO.- (Afligido.) jAy, amigo mio!

TRINIDAD.- jHija de mi almal

NICOMEDES.- Si; ya sé cuanto han sufrido ustedes...

ISIDRO.- Es como si la hubiéramos perdido, perdido para siempre.

TRINIDAD.- (Deseando cortar la conversacion.) No nos hable
usted... por Dios...

ISIDRO.- Renueva usted la tremenda herida.
TRINIDAD.- jLa queriamos tanto!...
ISIDRO.- La adorabamos.

NICOMEDES.- Y que lo merecia.

ISIDRO.- Porque usted no puede figurarse, sefior don Nicomedes,
mujer de cualidades mas extraordinarias.

LUENGO.- Un talento de primer orden.
TRINIDAD.- Y a maés del talento, una energia colosal.

LUENGO.- Y una gracia! jAy, qué gracia, y qué angel, y qué...!



ISIDRO.- jY una disposicion para todo!... Hace dos afios, cuando cai
malo, tomo a su cargo el establecimiento, y llevaba los negocios de
un modo admirable. Mejor, mejor que yo.

NICOMEDES.- Lo creo.

TRINIDAD.- Y para mi era un descanso... porque gobernaba la casa...
vamos, mejor que yo misma.

NICOMEDES.- También lo creo. Y de la noche a la mafiana, el amor,
el gran disolvente, vino a trastornar todas esas perfecciones y a
reducirlas a cero.
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ISIDRO.- Como por brujeria o encantamento, si. Aquella hijita tan
buena, aquella que parecia la razon misma hecha mujer, ve a un
hombre en casa de nuestros amigos los Vallejos, le habla, le trata
dos o tres semanas, se enamora de él perdidamente, se ciega,
enloquece...

TRINIDAD.- Y llega hasta el extremo de huir de nosotros, de
abandonar padres, familia, esta honrada casa...

NICOMEDES.- jQué desdicha! Y el tal es Alejandro Hermann, hijo de
aquellos alemanes que tuvieron el negocio de maquinaria...

LUENGO.- Un sondmbulo, con la cabeza llena de fantasmagorias,
palabra engafadora, buena figura... simpatico él, eso si.

NICOMEDES.- ;Hombre rico?

ISIDRO.- Asi parece.

LUENGO.- Heredd un buen capital. Pero como no mira por sus
intereses, y es una mano rota, ya se le ha filtrado mas de la mitad.
No piensa mas que en cosas de esas... de esas que no se ven, que no
se tocan... en toda esa musica que anda por los espacios
imaginarios.

NICOMEDES.- Pues a ese paso...

LUENGO.- Gasta, se divierte, viaja, suefia despierto, adora la
mausica, los cuadros, los libros que hablan de... de... de todo

aquello que no se ve, vamos.

NICOMEDES.- ¢No es ese el que tiene su dinero en poder de Guevara?

LUENGO.- Justamente.

NICOMEDES.- (A DON ISIDRO.) Y jamas le pide cuentas ni se



ocupa... ;,qué le parece?

ISIDRO.- No sé... A mi no me pregunte usted nada de ese hombre.
TRINIDAD.- No nos tratamos.

NICOMEDES.- ¢Pero de veras, no se tratan ustedes con su hija?
TRINIDAD.- No sefior... jno faltaba mas!

ISIDRO.- Para nosotros, como si no existiera. Nuestra dignidad
-13- no nos permite transigir en ninguna forma con el oprobio.

NICOMEDES.- A menos que el aleméan se case...

ISIDRO.- Cuando no lo ha hecho ya... (Con pena.) Yo les suplico
que no me hablen mas de... (Oyese la voz de DON SANTOS.)

SANTOS.- (Antes de salir grita en la tienda.) jMis alforjas,
gandules...! jDdnde estan mis alforjas...!

TRINIDAD.- jAh!, ya esta aqui tu hermano.
NICOMEDES.- El buen don Santos.

ISIDRO.- Como siempre, alborotando la casa.

Escena IV

Dichos; DON SANTOS.

SANTOS.- Mis alforjas... jAh!, aqui estan... acabaramos (En la
puerta del foro. Recibe las alforjas de manos de un dependiente.)

TRINIDAD.- Hombre, no grites.
ISIDRO.- A ver. ¢{Qué traes ahi?

SANTOS.- (Saludando friamente.) Sefiores... (Saca un par de
perdices de las alforjas.) Mirad.

TRINIDAD.- jQué hermosura!



SANTOS.- Parecen pavas. Esta mafiana las maté. (Saca otros dos
pares.) Nos las pones estofadas.

TRINIDAD.- Venga. (Recoge las perdices, y se va por la izquierda.)

LUENGO.- Bien por los grandes cazadores! ;Y no convida?
SANTOS.- Attino.
NICOMEDES.- ;Y ami?

SANTOS.- Tampoco. ¢Esta bien que salga yo a despernarme por esos
campos, para que el fruto de mi trabajo y de mi habilidad vaya a

parar a las manos del rico avariento? (Risas.) Ustedes, cazadores

de negocios, cuando apuntan bien y ponen la res patas arriba, ;me
convidan a mi... a monedas de cinco duros?

NICOMEDES.- jJa, jal... (Rien DON NICOMEDES y LUENGO.)
LUENGO.- jQué don Santos!

NICOMEDES.- Siempre tan bromista...
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SANTOS.- ;Y quétal? (A suhermano.) ;Se arregla eso?... ;Estos
sefores...?

ISIDRO.- (Con tristeza.) No hemos hecho nada.

SANTOS.- (Con socarroneria.) Naturalmente. (A DON NICOMEDES.)
Tiene usted sus capitales colocados... justo... lo mismo que yo, que

todo mi dinerito lo tengo dado a rédito, en condiciones

ventajosisimas, estupendas, fabulosas... Figurese usted, don

Nicomedes: poseo en Mostoles las finquitas que heredé de mi

esposa... nada... cuatro terrufios... una decencia pobre... 0 una

pobreza decente, como usted quiera. Pues todo lo que saco del trigo

y de las patatas, lo pongo en un saquito...

LUENGO.- jQué celebre!

SANTOS.- Y lo voy dando a los pobres del pueblo que lo necesitan...
hasta que se acaba... y entonces ya no doy mas. Dicen que esos
dineros pasan a las arcas de Dios, y alli se constituyen en deuda
consolidada, y que en bienaventuranza y gloria le dan luego a uno

los intereses... a razdn de tantos miles de millones por ciento. Con
que ya Ve... qué negocio se pierde usted.

NICOMEDES.- (Riendo.) jFamoso! jQué viejo mas salado!



SANTOS.- Con que, hermano mio, no te apures. Si viene la
catastrofe, y se te cae la casa al suelo, ya sabes que en la mia de
Mostoles, que es bien grande y desahogada, no faltard un hueco para
vosotros, ni en la mesa las buenas calderadas de patatas, las
riquisimas migas, el excelente cabrito... Luego salgo yo a dar un
paseo con mi escopeta... y pum... la cena. Adoba todo esto con la

paz del alma y la amenidad campestre, échale encima unos granitos de
olvido, y un buen espolvoreo de conformidad con la voluntad de Dios,
y tendras la vida més deliciosa y més santa que un hombre puede
sofiar.

NICOMEDES.- Bien, bravisimo...! Que se deje de imposibles luchas,
y se retire a descansar.
-15-
LUENGO.- Que acepte el traspaso...
ISIDRO.- (Meditabundo.) jImposible!

SANTOS.- Con lucha o sin lucha, querido hermano mio, tu nunca has
de ser rico.

ISIDRO.- Ni lo pretendo.

SANTOS.- (Bruscamente, queriendo despedirles.) jCon que...
queridisimos amigos...!

NICOMEDES.- ¢Pero nos echa?

SANTOS.- Como echarles, no, pero estoy deseando que se larguen.
Tengo que hablar con mi hermano de un asunto reservado.

LUENGO.- En ese caso...
SANTOS.- De un asunto domeéstico.

TRINIDAD.- (Que vuelve por la izquierda, y oye las tltimas
expresiones.) jQué sera!

NICOMEDES.- Don Isidro, no olvide que en caso de traspasar, Yyo...
SANTOS.- (Impaciente.) jEa, despéjenme el terreno!
LUENGO.- Ya, ya nos vamos.

NICOMEDES.- jQué don Santos! Nos expulsa, después del increible
desaire de no querer convidarnos!

SANTOS.- jHombre, no! Si fue broma. Vengan a probar las perdices.



puerta

NICOMEDES.- Si que vendremos... jja, ja!

SANTOS.- Me gusta a mi ver comer a los tacafos, que en las mesas
ajenas despliegan un apetito formidable.

NICOMEDES.- jJa, ja...! No lo dird por mi, que en mi casa tengo un
diente...

SANTOS.- Como que lo esta usted afilando siempre... en las casas de
los amigos... Vaya, adios.

NICOMEDES.- Vamos ahora a ver a Rodriguez, que también traspasa.
SANTOS.- Si; el abuelo se retira con mas dinero que pesa.

TRINIDAD.- Pues si van a la tienda de Rodriguez, salgan por el
portal. (Les indica la puerta de la derecha.)

LUENGO.- Si, por aqui. Abur. (Dirigense a la puerta.)
ISIDRO.- (Llamando a LUENGO.) Luengo, hijo mio...

LUENGO.- (Bajando al proscenio.) ¢Qué?
-16-

ISIDRO.- Hazme el favor de pasar por el Juzgado, a ver si el Juez
ha decretado el embargo.

LUENGO.- Creo que si. Iré por la Escribania. Pronto le traeré a
usted alguna noticia.

ISIDRO.- (Apenado.) jDios nos tenga de su mano!
LUENGO.- Hasta luego. (Vanse LUENGO y DON NICOMEDES por la

de la derecha.)

Escena V

DON ISIDRO, DONA TRINIDAD, DON SANTOS.



SANTOS.- jAdios, canalla... cuervos que acudis graznando a donde 0s
atraen los olores de muerte...!

ISIDRO.- (Impaciente.) Di: ¢de qué querias hablarnos? 3
TRINIDAD.- Has dicho: «de un asunto doméstico».
SANTOS.- ¢Pero no lo adivinais?

ISIDRO.- Buena esta mi cabeza para adivinaciones. ¢Es algo que
pueda darme esperanza de solucion?

SANTOS.- No es nada de negocios. (Por DONA TRINIDAD.) ;A que lo
adivina esta?

TRINIDAD.- ¢Sera...? iDios mio, lo que se me ocurre!
SANTOS.- jQue te quemas!

ISIDRO.- ¢Pero que es, por los clavos de Cristo? (Muy impaciente.)

TRINIDAD.- Me da el corazon que es algo referente a nuestra hija.
ISIDRO.- jOh!, no quiero saber nada.
SANTOS.- Pues la pobre...

ISIDRO.- (Incomodado.) No quiero que me hables de ella, vamos, no
quiero.

SANTOS.- ;Y por qué no?

TRINIDAD.- Yo si quiero que hable... (Con ansiedad.) A ver, dilo
pronto.

SANTOS.- Pues... me escribio una carta. jPobrecilla! jEs tan
desgraciada! Hay que tener lastima.

ISIDRO.- No.
-17-

TRINIDAD.- Si. Lastima por lo menos...

SANTOS.- Total: que ha caido de sus ojos la venda que la cegaba.
iAh!, la amorosa fiebre, el ansia de lo ideal, enfermedad tan

horrible como pasajera, y que se cura con otra dolencia, con un buen
empacho de la realidad de las cosas.

ISIDRO.- Estarde. En fin, ;qué...?



SANTOS.- Que pues la tenemos sinceramente arrepentida, no debemos
regatearle el perdon.

ISIDRO.- Santos, Santos, ya vienes ti con tus componendas. No
transijo con la deshonra.

TRINIDAD.- Soy madre, y no puedo tener ese rigor. jPobre hija de mi
alma! ¢ Pero esta de veras arrepentida?

SANTOS.- Dejadme seguir. Fui a verla esta mafiana en cuanto llegué
del pueblo. jInfeliz muchacha! Ya ve claro su inmenso desvario, y
aquella inteligencia superior se ha despejado de las nieblas que la
obscurecian. Voy, y me la encuentro en su ser antiguo. Parece
milagro. Crei verla despertar de un suefio, recobrarse de su estipida
embriaguez. Es otra vez tu Isidora, nuestra Isidora, tan simpatica,

tan dulce, tan inteligente...

ISIDRO.- Bueno, bueno, la perdonamos. Pero aqui no tiene que
volver.

TRINIDAD.- Hay que pensarlo.

SANTOS.- No, si ya esta pensado y resuelto. Volvera.
ISIDRO.- jSantos!

SANTOS.- jlsidro!

ISIDRO.- En mi casa mando Yyo.

SANTOS.- Td mandas, si... pero no te obedecemos.
ISIDRO.- (Incomodado.) jDigo que no!

SANTOS.- ;Pero a qué te sofocas?

ISIDRO.- (Respirando con dificultad.) No me exasperes td. Ya
ves... Estoy que no puedo respirar.

SANTOS.- Calma, calma.

TRINIDAD.- Isidro, por Dios, que vuelva, que recobre nuestro
afecto, y un puesto en esta pobre casa... Pues -18- si nosotros
la rechazamos, ¢qué va a ser de esa infeliz?

ISIDRO.- Pero dime... Ese miserable...

TRINIDAD.- Ese bandido...



SANTOS.- Poco a poco... Ese hombre...

ISIDRO.- (Irritado.) Pero qué... ;también eres capaz de
defenderle?

SANTOS.- No le defiendo. Se ha portado mal, muy mal. Ya veis:
contdbamos con que al fin se casaria. Pero la nifia se ha cansado de
esperar, y ahora es ella la que le abandona a él, y jura y perjura
que no quiere casarse con €l ni con nadie.

ISIDRO.- Y ese infame se quedara riendo! jOh!

SANTOS.- Infame no: Yo le llamo desdichado, y sostengo que es mas
digno de lastima que de rencor. Cuando él era un jovenzuelo, yo le
trataba mucho. Como que era yo muy amigo de su padre, el bonisimo
don Guillermo.

ISIDRO.- Un extravagante, un misantropo, que el dia en que perdid
su fortuna se pego un tiro.

SANTOS.- Cabal. No se resignaba a ser pobre. Todo lo perdio y dijo:
hago dimision de la vida. Cada uno tiene su manera de ver las cosas.
Yo soy benévolo hasta con los suicidas.

TRINIDAD.- jJesus!

SANTOS.- También conoci a su hermano don Federico, tio de
Alejandro, el que le dejo su riqueza...

TRINIDAD.- Pues la madre del seductor de mi hija, también debio de
ser loca.

SANTOS.- Fue que le dio por aprender a volar. Se tird por un
balcon. jPobre dofia Margarita!

ISIDRO.- Familia de dementes, degenerados, idiotas, 0 no sé qué...
iOh, qué rabia siento!

SANTOS.- Fuera rabia, fuera resentimientos. Preparaos a recibir a
la hija prodiga, que vuelve al hogar.

ISIDRO.- Imposible, aqui no entra.

TRINIDAD.- jlsidro, por la Virgen Santisimal... Si, si, que venga.
iHija de mi alma! Tres meses que no la -19- hemos visto. (Le
abraza.) Es nuestra hija, es buena. Ha padecido un grave error. Al
error todos estamos sujetos. Perdonemos para que nos perdone Dios.
(Llora.)

ISIDRO.- (Con viva emocion.) jQué débil soy! Siempre haréis de



mi lo que querais.

TRINIDAD.- Que venga, si. Pronto...

ISIDRO.- Tréela.

TRINIDAD.- No tardes. ¢Esta lejos?

SANTOS.- No, muy cerca de aqui.

TRINIDAD.- jOh, el coraz6n me dice que esta cerca!l... Aqui tal vez.
(Mira hacia el foro. Aparece ISIDORA en la puerta izquierda de la
tienda, y alli permanece inmdvil, apretdndose el pafiuelo contra los
0j0s.)

ISIDRO.- Aqui esta... joh!

TRINIDAD.- jHija de mi alma! (Se echa a llorar, permaneciendo a
distancia de ella.)

Escena VI

DON ISIDRO; DONA TRINIDAD, DON SANTOS, ISIDORA.

SANTOS.- Pasa... no temas.

ISIDRO.- jQué emocién! (jHija querida!... Disimularé. La dignidad
es lo primero.) (Procurando dominar su emocion.)

SANTOS.- Entra, chiquilla. (Avanza ISIDORA lentamente con el
pafiuelo pegado a los 0jos.)

TRINIDAD.- (Sollozando y secandose las lagrimas.) Tu falta es
grave... Nos habiamos propuesto ser inflexibles... Pero no podemos
olvidar que... Si tu arrepentimiento es verdadero...

SANTOS.- ¢Verdad, nifia mia, que estas arrepentida, atrozmente
arrepentida? (ISIDORA contesta afirmativamente con la cabeza.) ¢Y
que reconoces que padeciste extravio, locura...?

ISIDORA.- (Sollozando.) Si, sefior.



ISIDRO.- (Esforzandose en aparecer sereno.) No volveras a ser lo
que fuiste para nosotros.
-20-

TRINIDAD.- Siéntate. (Presentandole una silla.)
SANTOS.- Descansa. No la atormentéis ahora. Ya veis cuanto padece.

TRINIDAD.- jPobrecilla! (La hace sentar, y se sienta a su lado.)
4

ISIDRO.- Por ti, hemos pasado grandes amarguras.

SANTOS.- Dejaos ahora de amarguras. No podéis negar que os alegrais
de verla.

TRINIDAD.- Si, si... Vaya; no se llora mas.
SANTOS.- Basta ya; no mas lagrimas, no mas pucheros.

ISIDRO.- Y sepamos ahora a qué se debe la sana resolucién que has
tomado.

SANTOS.- Pues... nada... que... En fin, quédese la historia para
otra ocasion.

ISIDRO.- No, no: yo quiero saber...

TRINIDAD.- Es que al fin, algo tarde, abriste los 0jos, y viste que
ese malvado te llevaba al abismo. ;{No es eso?

SANTOS.- jMalvado! No exagerar. Exaltacion en las ideas, una
fantasia desenfrenada, falta de disciplina en la conducta, como
persona criada con demasiada libertad...

ISIDORA.- Eso es. Caracter imposible, malvado no. Pero yo no podia
seguir a su lado. Resisti, luché algin tiempo, creyendo, o queriendo
creer que mi error podia en si mismo encontrar remedio. jQue
desengafio! Tomada la resolucion de abandonarle, por dos o tres veces
no encontré vigor en mi espiritu para realizarla. Al fin, Dios quiso
devolverme la voluntad en toda su fuerza, y cerré los 0jos, y

adelante, y esto se hace, y esto debe hacerse, y lo hice, y aqui

estoy.

TRINIDAD.- Bien, hija, bien.
ISIDRO.- ¢Pero la causa determinante...? Celos quizés...

ISIDORA.- (Sollozando.) Pues... sucedid que... (Se levantay va
hacia su padre, a quien besa la mano. Siéntase en una silla proxima



a lamesa.)

SANTOS.- Repito que no hacen falta historias ni lloriqueos.
-21-

ISIDRO.- jQué locura, qué locura has hecho, hija mia! 5
SANTOS.- jDale!

ISIDRO.- Por lo mismo que eras tan adorable, tan juiciosa, que no
parecia sino que el método, el don de gobierno, la graciay la
simpatia se habian encarnado en ti, por privilegio de Dios, por eso,
por eso mismo fue més extrafa la locura que te entro tan de
improviso, como una infeccion contagiosa.

TRINIDAD.- Si, porque trastornarse la razon misma, y torcerse las
voluntades muy derechas, son cosas que dificilmente tienen
explicacion.

SANTOS.- Pues son cosas muy naturales y que caen bajo el fuero de
lo comun. Un momento de debilidad, ¢quién no le tiene? Los santos
pecaron, y los mas rectos se torcieron alguna vez. San Pedro negé a
Cristo, y el Santo Rey David... En fin, ya lo saben ustedes.

ISIDORA.- Yo reconozco mi error. No me disculpo. Vi en aquella
persona un conjunto de cualidades, que me parecieron admirables,
realzadas por una imaginacion... ,como diré?, brillantisima, y una
palabra tan, tan...

SANTOS.- Seductora, vamos.

ISIDORA.- Me arrastraba, me atraia con una fuerza poderosa, contra
la cual nada pudo entonces mi razon, nada el respeto de mis padres,

a quienes adoraba y adoro, nada tampoco la opinion del mundo. Todo
se me empequefiecia ante la grandeza... ,como diré...?

SANTOS.- Sofada.

ISIDORA.- Soiiada; ante la grandeza sofiada, ilusoria, de la persona
que me llamaba, que me...

SANTOS.- Sugestion es eso.

ISIDORA.- Luego, en la realidad, vi todas las cosas de otro modo.
iAy!, de las cualidades que yo sofiaba, no -22- encontré mas que
algunas. Las reconoci y las reconozco. Otras no existian sino por
obra y gracia de mi pensamiento; y en su lugar vi defectos
gravisimos.

ISIDRO.- jPobre victima! Tan buena eres, que aun defiendes a tu



verdugo...
TRINIDAD.- Y ves en él cualidades.

ISIDORA.- Porque las tiene: no puedo negarlo. Al separarme de él
para siempre, porque gracias a Dios, he llegado a horrorizarme del
deshonor, y a sublevarme contra la humillacion, veo muy clarito lo
bueno y lo malo que hay en él, y lo juzgo con frialdad. No es un
monstruo, No; NO €S Un perverso; es un...

SANTOS.- Temperamento borrascoso.

ISIDORA.- Justamente. Y un sofiador incorregible. (Siguen hablando
madre e hija. DON SANTOS pasa a la derecha junto DON ISIDRO.)

ISIDRO.- (Aparte a DON SANTOS.) Miratu si es desgracia la
nuestra. Ahora, con esta resolucion de la nifia, que hay que
aplaudir... si, hay que aplaudirla... se dificulta mas el

matrimonio. Ese pillo dir&: «Pues ella me abandona...».

SANTOS.- Deja, deja correr los acontecimientos.

ISIDORA.- (A DONA TRINIDAD.) No, mama4, yo no quiero casarme ya,
ni con él, ni con nadie. Hoy no tengo mas aspiracion que vivir

obscura y olvidada en un rincén de mi casa, procurando ayudar a mis
padres, y hacerles olvidar la terrible pena que les he causado.

TRINIDAD.- jPobre alma mia!

ISIDRO.- (Muy triste.) Vuelves a nosotros en circunstancias muy
tristes.

ISIDORA.- (Levantandose resuelta.) Si, he oido que la casa no
anda bien. No hay que desanimarse. Yo o0s ayudaré.
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Escena VII

Dichos; TRINITA, SERAFINITO por la izquierda.

TRINITA.- (Que se sorprende y se corta al ver a su hermana.)
ilsidora... ah!



SERAFINITO.- Mi hermana... (Cohibido.)

ISIDORA.- (Va hacia ellos, y DON ISIDRO y DONA TRINIDAD quedan al
otro lado, proscenio derecha.) Yo soy, yo.

SANTOS.- Abrazad a vuestra hermana, tontos. (Se abrazan los tres.
Queda este grupo con DON SANTOS en el proscenio izquierda.) Teniais
ganitas de verla, ¢verdad?

TRINITA.- Si que las teniamos.

SERAFINITO.- Vuelves a casa... jque alegria!

ISIDORA.- (A TRINITA.) (Y qué tal, estudias mucho?

SANTOS.- Ya se sabe todita la Danza Macabra a no sé cuantas manos.

TRINITA.- Estoy estudiando un Nocturno precioso para el concierto
que dan el domingo las de Cabrales.

ISIDORA.- (Y tU? (A SERAFINITO.) Ya sé que estas hecho un sabio.
SANTOS.- Y un orador capaz de volver tarumba al Verbo Divino.
SERAFINITO.- Hablo regular. Me voy soltando.

ISIDORA.- Ya he leido, si...

SANTOS.- Ya le llaman el joven pensador.

TRINITA.- (Burlandose.) Y el precocisimo filésofo...
SERAFINITO.- Calla, simple.

SANTOS.- jPero si para él la Filosofia es una antigualla! ¢ Verdad,
monin?

SERAFINITO.- Me gusta mas la Sociologia, la ciencia social. Mis
idolos son Durkheim, Novicow, Aquiles Loria, Greef...

TRINITA.- jUy, qué nombres!

SANTOS.- jPero estos mufiecos del dia lo que saben!

SERAFINITO.- (A ISIDORA.) Oye: vas a decirle a mam4, yo no me
atrevo, que me compre las obras completas de Lombroso, Garofalo y

Mandsley.

SANTOS.- jAtiza! jBueno esta ahora tu padre para esas bromas!
-24-



ISIDORA.- Los negocios de la casa van mal. Es necesario que
ayudemos todos.

TRINITA.- jPobre papaito, cuanto cavila!

SERAFINITO.- Pues yo haré oposicion a una catedra, la ganaré,
tendré mi sueldo, y...

SANTOS.- Si, hijo, si; ganala, aunque sea por intrigas, que los
tiempos estan mal. Si esto no se arregla, tendréis que veniros todos
conmigo a Mostoles, a comer sopas de ajo. Ati (SERAFINITO.) te
dedicaremos a la carrera eclesiastica. TG4 (Por ISIDORA.) Seras
maestra de escuela; y ati, (TRINITA.) la perla de la familia, te
casaremos con el hijo del Alcalde, un chicarron muy bruto y que no
cabe por esa puerta, pero que tiene mucho trigo... (Siguen
hablando.)

ISIDRO.- (A DONA TRINIDAD, en el proscenio derecha.) Pues si, me
atormenta esa idea. Hace poco, cuando le hablamos de nuestra
situacion, dijo ella: «<No desanimarse; yo os ayudaré».

TRINIDAD.- Si que lo dijo. A ver si has pensado lo mismo que yo.

ISIDRO.- Yo he pensado... No me atrevo a decirlo, porque si el
pensarlo s6lo me abochorna, el decirlo, figurate...

TRINIDAD.- «Yo o0s ayudaré» quiere decir, «yo tengo dinero, y con €l
podréis salir de vuestros apuros».

ISIDRO.- Eso quiso decir sin duda. Pero yo, primero pido limosna
por los caminos, que admitir dinero que nuestra hija recibio del
hombre que nos ha deshonrado.

TRINIDAD.- Si que es vergonzoso.

ISIDRO.- Si lo tiene, que se lo guarde.

TRINIDAD.- Es verdad. Interrégala ta. Dile, que si pretende
salvarnos de la ruina con el precio de su deshonra, no podremos
tenerla en casa.

ISIDRO.- Diselo tl. Mi conciencia se subleva.

TRINIDAD.- Es més propio que se lo digas td... (Llamandola.)
ilsidoral...

ISIDORA.- (Corriendo hacia ella.) ¢Qué, mama?
-25-



TRINIDAD.- (Cohibida.) Tu padre quiere hablarte.
ISIDRO.- (Asustado.) No, yo no... tu madre...
TRINIDAD.- ¢Y0? Pues yo tampoco me atrevo. No, no era nada...

Que... (DON SANTOS continta disputando con los chicos en el
proscenio izquierda.)

Escena VIII

Dichos; BONIFACIO, por el foro.

BONIFACIO.- Don Isidro, me piden sedas chinas en colores.
ISIDRO.- Creo que no hay.

ISIDORA.- ({Que no hay? jCuanto habéis vendido! Hace tres meses,
habia como unas doscientas piezas en el almacen.

ISIDRO.- Busca en el almacén. ;Hay mucha gente en la tienda?
BONIFACIO.- Alguna hay.

ISIDRO.- Voy yo. (Vase DON ISIDRO a la tienda, y BONIFACIO sale
por la puerta de la derecha.)

ISIDORA.- (Con DONA TRINIDAD, en el proscenio centro.) Y de las
sedas crudas de medio ancho, bien me acuerdo, habia en el almacén
una existencia enorme.

TRINIDAD.- Se ha vendido mucho, segln creo. En fin, no sé. Hija,
hablemos de otra cosa.

SANTOS.- (Que ha sostenido una viva discusion con los chicos.)
Vaya, me dejo conquistar por estos pillos, y les llevo a dar un
paseo.

TRINITA.- jQué gusto!

SERAFINITO.- jBravisimo! (Aplaudiendo.)

TRINIDAD.- Me parece bien. Vayanse a dar una vuelta.



TRINITA.- Y de paso me compro el fichi que necesito. Voy por mi
sombrero. (Vase.)

SERAFINITO.- Y entraremos un momento en la libreria.
TRINIDAD.- Pero no pienses en comprar libros.

SERAFINITO.- No hace falta. Veo los titulos, hojeo un poco, leo los
indices...

SANTOS.- Y esta noche largas un par de citas, y les dejas -26-
con la boca abierta. jBuena esta la ciencia en manos de estos
angelitos...!

TRINITA.- (Que sale de sombrero, poniéndose los guantes.) Ya
estoy.

SANTOS.- Con que... Me llevo a esta tropa.
TRINIDAD.- Y vuelvan pronto... Hasta luego.

SANTOS.- Adids... Soy feliz con las criaturas. (Vanse por el
foro.)

Escena IX

DONA TRINIDAD:; ISIDORA, DON ISIDRO, que se asoma por la puerta de la
tienda, y escucha y observa.

ISIDORA.- (Qué tienes que decirme?

TRINIDAD.- Nada, hija... (jQué trabajo me cuesta!) Hay algo que ha
nublado la alegria de verte.

ISIDORA.- (Sorprendida.) ¢Qué, mama?

TRINIDAD.- Cuatro palabras tuyas. Dijiste: «no hay que desanimarse;
YO0 0S ayudaré».

ISIDORA.- (Sin comprender.) Con almay vida.



TRINIDAD.- Pues si esa ayuda que nos ofreces, significa... jNo, que
verguenza! Isidora, hija de mi alma, no podemos, no podemos admitir
tu apoyo.

ISIDORA.- (Pero qué has creido? jMama, por Dios...!

TRINIDAD.- Como has vivido a lo grande, en atmoésfera tan distinta
de la modestia y rectitud que de nosotros aprendiste, has llegado a
creer que el dinero lo resuelve todo. jAy!, el tuyo por la malicia

de su procedencia, no nos sirve a nosotros mas que para agravar
nuestras desdichas.

ISIDORA.- Dinero!... Pero, mama, si no tengo nada; ni un céntimo.
Todo cuanto alli disfrute, alli lo he dejado.

TRINIDAD.- Bien, bien. No queremos ver sefial ninguna, ni rastro
siquiera de nuestro deshonor.

ISIDORA.- Dinero, alhajas, vestidos, objetos preciosos regalados
por él o comprados por mi... todo se quedo alla... No he traido mas
que lo puesto, lo mismo que llevaba cuando fui...

-27-

ISIDRO.- (Que ha oido el dialogo, sale.) (jAh! jYa respiro!) Hija
mia, eres grande en tu arrepentimiento. Asi te quiero. (La abrazay
la besa.)

ISIDORA.- Pero, papéa querido, ¢es cierto que estas tan mal? Pues si
de algun alivio puede servirte que yo trabaje hasta que no pueda
mas, cuenta conmigo. Ya sabes que cuando estuviste enfermo, no lo
hice tan mal.

ISIDRO.- Pero aquello era coser y cantar. Entonces todo iba como
una seda. Ahora la casa se agrieta, se hunde...

ISIDORA.- Un espiritu diligente y valeroso puede mucho. El mio, que
flaqueo en un solo caso, en uno solo, desconcertado por una pasion,
ahora no flaqueard, yo te lo juro.

TRINIDAD.- (Que se ha sentado, abatida y cavilosa.) Con que me
ayudes a mi, basta.

ISIDORA.- (A su padre.) Pero dime, ;qué has resuelto ante el
peligro?

ISIDRO.- (Confuso.) Nada... no sé... veremos...

ISIDORA.- Papa, ese «no sé», ese «veremos», han sido y son tu
perdicion. Yo no digo eso nunca.



TRINIDAD.- (Con desaliento.) Porque no estas, como nosotros,
cansados de luchar inGtilmente de dos meses aca.

ISIDORA.- {TU también te acobardas?

TRINIDAD.- (Con muestras de fatiga.) Si, no puedo més. El
gobierno de la casa me abruma. Somos ahora cinco de familia y cinco
dependientes... No tengo ya cuerpo ni espiritu para tanto trajin.
ISIDORA.- (Con decision.) Dame las llaves.

TRINIDAD.- (Dandole un manojo de llaves.) Témalas.

ISIDORA.- Desde hoy, gobierno yo. (DONA TRINIDAD se ha levantado.
A su vez, siéntase DON ISIDRO muy abatido.) Vamos, papa, no te
amilanes.

ISIDRO.- jQué pronto se dice!

ISIDORA.- (Y que conflicto es ese que nos amenaza?

ISIDRO.- Pues no es cosa... Un embargo.

ISIDORA.- jEmbargo!
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ISIDRO.- Si. Sali fiador por Romualdo Samaniego. El pobrecillo no
puede pagar, Yy Yo...

ISIDORA.- Tienes que pagar por él.

ISIDRO.- Justo. El acreedor no quiere dar prorroga, y en eso
estamos.

ISIDORA.- Pero en fin, ;ese embargo?...

ISIDRO.- Lo tengo por inevitable.

ISIDORA.- ({Cuando?

ISIDRO.- No sé... Mafiana quizas.

ISIDORA.- Pues hay que evitarlo, pap4; evitarlo a todo trance.
TRINIDAD.- jHija, con que frescura lo dices!

ISIDRO.- Y como, desventurada?

ISIDORA.- Ahora digo yo como t: «no sé, veremos...». Dime: ;el
establecimiento esta bien surtido?...



ISIDRO.- Eso si.

ISIDORA.- Tengo yo que ver... jOh! No me parece imposible
enderezarte, pobre casa mia, amparo y gloria nuestra, primerita de
la China... y del mundo entero.

ISIDRO.- jEnderezarla! (Con gran desaliento.) jAy! Es demasiado
peso para esta osamenta cansada y caduca.

ISIDORA.- (Con entusiasmo.) La mia es vigorosa, y ademas, sangre

joven, musculos de acero, nervios muy despabilados, y una
inteligencia... que no es paja, aunque me esté mal el decirlo.

Escena X

Dichos; BONIFACIO, que sale por la derecha con unas piezas de tela.

BONIFACIO.- Pues si, habia sedas chinas en colores. Lo que no hay
es sedas crudas de medio ancho.

ISIDORA.- Tonto, si habia tres fardos de ellas que no llegaron a
abrirse, porque dijisteis que se le cedian a los Sobrinos de
Gandiola.

ISIDRO.- No se cedieron... me parece... (Recordando.)

ISIDORA.- ¢Los habéis vendido?
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BONIFACIO.- No.
ISIDRO.- Creo que no.

ISIDORA.- (Con extrafieza.) Pero aqui nadie sabe nada. ;Qué casa
es esta? ; Qué comercio es este?

ISIDRO.- Los fardos, si, alli estan.
BONIFACIO.- Pero son de percalinas ordinarias.

ISIDRO.- (Dudando.) Habra que verlo...



TRINIDAD.- Pues seria gracioso que acertara esta.

ISIDRO.- Vamos alla. (Levantandose.)

BONIFACIO.- No, yo iré. (Vase BONIFACIO por la derecha.)
ISIDRO.- Si... no puedo moverme. (Se vuelve a sentar fatigado.)
Luego, esta maldita asma... En cuanto me agito un poco, no puedo

respirar. 6

ISIDORA.- Pero, pap4, con este abandono, ;,cOMo quieres prosperar?
iSi tus dependientes y ti mismo desconoceis lo que hay en la casal

ISIDRO.- (Con displicencia.) Hija, ¢t qué sabes?

TRINIDAD.- Déjala, hombre, déjala. j\VVaya si sabe!

ISIDORA.- Y juraria que tienes multitud de cuentas por cobrar. El
mal antiguo de esta casa. La pereza de los cobros. Toda la
diligencia la guardas para los pagos.

ISIDRO.- Hija, bien comprendes que...

BONIFACIO.- (Volviendo por la puerta de la derecha.) Tenia razon
la sefiorita... He abierto los fardos, y son de sedas chinas.

TRINIDAD.- jOh!

ISIDORA.- ;Lo veis, lo veis?

BONIFACIO.- Sefiora, yo...

ISIDORA.- (Muy nerviosa, paseandose.) Y habra mas, mucho mas,
género riquisimo, mientras hacéis pedidos de maulas. Si digo que

aqui no hay cabeza... Que no la hay, vamos, que no la hay.

ISIDRO.- (Aturdido, levantdndose.) Déjame; no acabes de volverme
loco.

TRINIDAD.- Pues si, tiene razdn la nifia...
_30_

ISIDRO.- Vete a latienda... y otra vez... que no vuelva a pasar.
(Vase BONIFACIO.)

ISIDORA.- Pap4, por Dios, déjame que mangonee, que me meta en
todo... Quiero enterarme, disponer, gobernar...

ISIDRO.- Bueno, entérate, dispon, gobierna cuanto quieras. Ojala



que tu...

TRINIDAD.- (A sumarido.) No le pongas trabas. Veras qué bien se
desenvuelve. Tiene un talento y una energia...

ISIDORA.- (Que ha ido al escritorio, y abriendo la carpeta, saca
de ella un fajo de papeles.) ¢Pero qué es esto? ¢Cuentas por
cobrar...?

ISIDRO.- Echales un galgo.

ISIDORA.- Lo que debe echarse es los tiempos al que no pague.
(Examinando rapidamente las cuentas.) Pero si veo aqui casas,
familias que pagan siempre muy bien. Es que os dormis, papa, es que
lo dejais todo para mafiana, es que no servis para nada. (Al dejar

las cuentas, da un fuerte golpe sobre la carpeta.)

ISIDRO.- No... si se cobraran... algunas, otras no... Habra que
esperar.

ISIDORA.- EI comercio no espera. (Coge un libro que examina
rapidamente.) A ver el libro de facturas. (Viene al proscenio con
el libro y lo hojea.) En el tiempo que yo lo llevé, mira, mira que
clarito todo...

ISIDRO.- Después... notaras algun desorden...

ISIDORA.- (Hojeando.) jJesus!... jQué barbaridad!... (Lee.)
Pafiuelos alfombrados... doscientos, trescientos...

ISIDRO.- Es que...

ISIDORA.- (Con sorpresa y enojo.) Y aqui se ven algunos claros...
partidas en que falta la cifra de precios... jQué atrocidad!... jQué
desorden! (Llamando.) jBonifacio!

ISIDRO.- (Con timidez.) Hemos tenido tantos quebraderos de
cabeza, que el libro de facturas no esta como debiera. El género de
la China, lo anotamos en otro libro. (Coge otro libro del

escritorio y se lo da. ISIDORA lo hojea rapidamente.)

BONIFACIO.- (Por latienda.) ¢Qué manda?
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ISIDORA.- (Con autoridad bondadosa.) Mi padre debiera refiiros
por tener los asientos tan descuidados. Esto es escarnecer el buen
nombre de la casa, destruirla, deshonrarla, jla casa, Bonifacio, que
es vuestra madre, y os da la vida, el pan!

BONIFACIO.- (Asustado.) Nosotros, la verdad... somos pocos. jHay



tanto trabajo!

ISIDORA.- jTanto trabajo! Lo que hay es pocas ganitas de trabajar.
TRINIDAD.- jHolgazanes!

ISIDORA.- Ya, ya saldra quien os haga sacudir la pereza.

BONIFACIO.- (jVaya un geniecillo!...) Sefiorita, descuide, que
ahora...

ISIDRO.- Si... todo se hara en regla... (A BONIFACIO.) Ya ves,
ya ves... Aprended...

ISIDORA.- (Examinando el libro.) jBueno esta todo! (Asombrada
de lo que lee.) jDios nos asista! Tenemos genero de la China para
un siglo.

BONIFACIO.- ¢Me retiro?

ISIDORA.- (Dejael libro, va al escritorio y saca las cuentas por
cobrar, todo esto con mucha rapidez.) Aguarda... Os ha caido que
hacer... Puesto que mi padre me permite mandaros, ya veremos si
jugais conmigo... jingratos, que no mirais con intereés la
prosperidad y el crédito de la casal... (Los deméas Dependientes se
asoman asustados a las puertas del foro.)

ISIDRO.- (Reprendiéndoles.) ¢Qis...? ¢;eh?... lo mismo que 0s
digo yo todos los dias.

ISIDORA.- (Revolviendo entre las cuentas y escogiendo algunas.) A
ver... pronto... Manda a Pepe que vaya a cobrar estas facturas...

Esta, esta, esta otra... jPronto... volando!... (Vase BONIFACIO a
escape con las cuentas. Se retiran los otros de las puertas.) ¢Y el

libro de Caja?

ISIDRO.- Aqui lo tienes. (Con indolencia.) jPor Dios, no marees!
TRINIDAD.- Si no es marear, es enterarse...

ISIDORA.- (Hojeando un libro pequefio.) Salidas, salidas... Aqui
todo se vuelve salidas... No entra nada.

-32-

ISIDRO.- Te diré... Las entradas, las tengo yo bien fijas en mi
memoria.

ISIDORA.- Vencimientos... El dia 15... Hoy... (Con que eshoy
cuando vence...? (Continua en el escritorio con DON ISIDRO. DONA
TRINIDAD en el proscenio.)



Escena XI

Dichos; LUENGO por el foro.

LUENGO.- Isidora, bien venida. (Con adulacion.) Mi enhorabuena,
queridisimos don Isidro y dofia Trinidad. Ya sabia yo que habian
recobrado ustedes a su adorada hija.

ISIDORA.- (Sin hacerle caso.) Gracias, amigo Luengo.

ISIDRO.- (Con ansiedad.) ¢Qué hay...? ;Malas noticias?

LUENGO.- No serian malas, ciertamente, si usted aceptara el
traspaso honroso que le propuse.

ISIDORA.- (Saliendo del escritorio.) jTraspasar, rendirnos!
iNunca!

LUENGO.- (Tu que sabes, ni qué dispones ta?

ISIDORA.- (Con firmeza.) Dispongo. Mi padre me permite
aconsejarle en sus negocios, mas que aconsejarle, dirigirle.

LUENGO.- jAy, qué gracioso...! ¢ Pero ta entiendes...?

ISIDORA.- Me parece que si.

LUENGO.- jVaya unas infulas que se trae la nifia!

ISIDORA.- (Con autoridad, llamando.) jBonifacio, Lucas! (Se
asoman a la puerta los dos Dependientes.) Hoy mismo tenemos que
hacer el inventario del género de la China. Velaremos todos si es
preciso.

ISIDRO.- ¢Inventario? No es mala idea.

TRINIDAD.- Si, si.

LUENGO.- A buenas horas, mangas verdes. Isidora, hija mia, no te
tomes ese trabajo... Yo, que les quiero de veras...



ISIDORA.- Si usted nos quisiera de veras, nos ayudaria, en vez de
echarnos el dogal al cuello.

LUENGO.- No soy yo quien lo echa, es el sefior Juez, que ha
decretado el embargo.
-33-
ISIDRO.- jAy de mi!
TRINIDAD.- jJesus me valga!

ISIDORA.- (A sus padres.) jValor, tesén, alma para afrontar las
dificultades...!

ISIDRO.- jPero, hija, si es imposible...!
ISIDORA.- Déjame a mi... ;Me dejas, si 0 no?
ISIDRO.- (Aturdido.) No sé... estoy loco.

TRINIDAD.- Que la dejes... Veras tu.

Escena XI|I

Dichos; DON NICOMEDES, por el foro. Luego DON SANTOS. TRINITA 'y
SERAFINITO, que entran con él, se quedan en el fondo, como asustados

de lo que pasa, y hablan con los dependientes, que se asoman a las

puertas. Después UN COBRADOR de casa de Banca, con gorra galonada y
cartera.

NICOMEDES.- Amigo mio, ya sabe usted por Luengo...
ISIDRO.- ;Y cuando?

NICOMEDES.- Mafiana a la una se procedera al embargo. Por no querer
seguir el consejo de un amigo desinteresado...

SANTOS.- (Que pasa al proscenio izquierda.) jBien por los amigos
desinteresados, que vienen a recoger el Gltimo aliento de la
victima...!

NICOMEDES. - jOh, no...!



SANTOS.- (jCanalla, viboras...!)

ISIDORA.- Pues digo que el embargo... no se verificara.

LUENGO.- ¢No lo crees?

NICOMEDES.- ;Lo duda? Pues aqui tenemos al cobrador de Ruiz Ochoa
que esta bien informado. jEh, Felipe! (El COBRADOR que estaba en la
puerta de la tienda con los dependientes, entra, descubriéndose.)

¢ES 0 no cierto que mafiana...?

COBRADOR.- Desgraciadamente es cierto, sefior don Isidro. VVengo de
casa del escribano. Mafiana a la una.

ISIDORA.- No hay embargo.
ISIDRO.- {Qué dices?
ISIDORA.- (Con energia.) jHe dicho que no!

SANTOS.- (jAnda, valiente!... Pillos, atreveos con esta.)
-34-

ISIDRO.- ¢Pero, hija, de dénde sacaremos...?

ISIDORA.- De aqui, de la casa. Con energia, con ingenio, con
firmeza de caracter, aqui mismo encontraremos la salvacion.
(Asombro de todos.) Usted... jeh!, ¢no es usted el cobrador de Ruiz
Ochoa, a quien debemos...?

COBRADOR:.- Si sefiora.

ISIDORA.- Pues mafiana a las doce... ja cobrar!

ISIDRO.- (Asustado.) jHijal

ISIDORA.- Se pagara... He dicho que se pagara.

ISIDRO.- ¢Pero de dénde?

TRINIDAD.- (Como?

ISIDORA.- AUln no lo sé... Pero se pagara.

NICOMEDES.- (Pasando al lado de DON ISIDRO.) ¢Pero esta loca?

ISIDRO.- No sé... porque dinero no ha traido a casa.

NICOMEDES.- {No? (Asombrado.)



ISIDORA.- Pero he traido lo que hacia mas falta aqui. ¢ No sabeis lo
que es? Ya lo iréis viendo. 7

FIN DEL ACTO |

-35-

Acto 11

La misma decoracion del acto primero.

Escena |

BONIFACIO arreglando cajas de pafiuelos; después LUCAS y ALEJANDRO.

BONIFACIO.- (Mirando por la izquierda.) Se ha ido a comer...
iAh, (Dejando de trabajar.) gracias a Dios que puedo respirar un
poco!... jQué mujer, queé actividad, qué ardor para el trabajo! Desde
gue se puso al frente de la casa, andamos de coronilla los pobres
dependientes. Verdad que vemos y tocamos el fruto de su inteligencia
y de su energia; y da gusto, si sefior, da gusto ver prosperar la

casa en gque uno aprende para comerciante... Vale la nifia, si sefior,
vale...

LUCAS.- (Por el foro.) jBonifacio!...
BONIFACIO.- ¢Qué quieres, hombre?... ;qué hay?

LUCAS.- Un sefior en la tienda, que ya me tiene loco. Le he mostrado
cien biombos, y ain quiere ver mas, los mejores.



BONIFACIO.- Aqui estan.

LUCAS.- jSi quiere entrar a verlos aqui! ¢Sabes que sospecho...?

BONIFACIO.- (Inquieto.) ¢Qué sefias tiene? (Mirando hacia la
tienda.) ¢A ver?... (Aparece ALEJANDRO en la puerta del foro y
examina el local sin traspasar la puerta.)

LUCAS.- Caballero, no se puede entrar aqui.

ALEJANDRO.- (Con alegria.) Si esta aqui Bonifacio! (Entra.)

BONIFACIO.- Alla le llevaremos los biombos.
_36_

ALEJANDRO.- Déjame a mi de biombos. No han sido més que un
pretexto...

BONIFACIO.- iDon Alejandro, por Dios!
ALEJANDRO.- Al finentro... ;Y qué?
BONIFACIO.- (A LUCAS.) Vete a la tienda.

LUCAS.- (Elessinduda.) (Vase.)

Escena Il

ALEJANDRO, BONIFACIO.

ALEJANDRO.- Te explicaré...

BONIFACIO.- No me explique usted nada, y considere que aqui no
puede estar. No es prudente...

ALEJANDRO.- No sera prudente, pero es preciso. Suceda lo que
quiera, he de verla hoy mismo. Dos semanas hace que me abandond.
Esperaba yo que volviese a mi... pero jay!, tanto tarda, que no
resisto mas el deseo, la ansiedad de verla. ¢ Esta sola?

BONIFACIO.- Si esta con toda la familia! Hace un rato se han



sentado a la mesa.

ALEJANDRO.- ;Y don Santos? Ese me conoce: fue muy amigo de mi
padre.

BONIFACIO.- Don Santos y don Isidro han ido a almorzar a casa de
Rodriguez, el de la tienda préxima. Pueden venir de un momento a
otro...

ALEJANDRO.- ;Qué me importa? Todo lo arrostro, el escandalo, la
violencia... (Con arrobamiento.) jOh, aqui vive, aqui respira,

aqui trabaja... y estos son sus libros de cuentas! (Revolviendo en

el escritorio, coge un libro, que abre.) jOh, deliciosos nimeros,
materia vil: la mano de esa divina mujer os anima, 0s da existencia
espiritual, hermosa, poética!l... Sumano... si... aqui la veo... su
inteligencia reposada, su serenidad encantadora. (Besa con efusion
el libro, y, muy abierto, lo aplica a su rostro.) jOh, qué niumeros!

Me los beberia... (Dejando el libro.) Riete de mi si quieres,
Bonifacio, al verme hacer estas locuras.

BONIFACIO.- No me rio yo de usted, sefior don Alejandro. -37-
Ademas, que ya estoy hecho a sus rarezas. Cuando yo era escribiente
de su sefior padre... ;Se acuerda?

ALEJANDRO.- Si, hombre.

BONIFACIO.- Usted me queria mucho, me contaba cosas de novelas y
dramas, y me ensefiaba versos, y qué sé yo... Y cuando don Guillermo
me refiia por cualquier falta, usted me defendia, y hasta se

declaraba autor de mis travesurillas para evitarme el castigo.
ALEJANDRO.- Ya me acuerdo, si. Pues ahora, si por permitirme estar
aqui, te despiden los Berdejos, yo te colocaré con mas sueldo en

otra casa.

BONIFACIO.- Bueno... convenido.

ALEJANDRO.- Con que... ;podre verla...?

BONIFACIO.- ;Aqui?

ALEJANDRO.- ;Y asolas?

BONIFACIO.- Lo dudo.

ALEJANDRO.- Entonces... tendré que volver...

BONIFACIO.- Calma. Si después de comer, dofia Trinidad echara una
siestecilla, y los chicos se pusieran a estudiar...



ALEJANDRO.- (Impaciente.) En fin, ;qué debo hacer? ;Vuelvo, o me
quedo?

BONIFACIO.- Aguarde usted a que concluyan de comer. (Mira por la
puerta de la izquierda.)

ALEJANDRO.- ¢Tardaran mucho?
BONIFACIO.- Un ratito.

ALEJANDRO.- (Con afan.) jAy, mis ojos anhelan su rostro, como el
ciego la luz! Sin oir su voz, paréceme muda toda la Naturaleza.

Quiero que hablemos, que riflamos, que nos arrojemos de boca a boca
ternezas o injurias.

BONIFACIO.- Segun oi, parece que usted y ella no congeniaban... no
casaban, como quien dice.

ALEJANDRO.- Pues por lo mismo, tonto, pareciamos destinados, o
condenados, como quieras, a eterna concordia.

BONIFACIO.- {Si? jCosa mas rara!
-38-

ALEJANDRO.- Ellaes el reposo, la exactitud, la apreciacién clara 'y
justa de las cosas visibles, la paz, la dulzura; yo la fantasia, el
ensuefio, el més alla, la hipérbole, la querencia del ideal... en

fin, que somos el si y el no, el alfa 'y la omega, el fin y el

principio, y por lo mismo, del choque, de la fusion de nuestras
almas, debiera resultar la perfectisima y hermosa sintesis... Pero

t no me entiendes... No sabes lo que es sintesis...

BONIFACIO.- Quiere decir, que... vamos, como esos tejidos en que la
urdimbre es seda, y la trama lana... de lo que resulta una tela
hermosa, verbigracia, como el poplin de cuatro pesetas la vara.

ALEJANDRO.- Grosso modo lo has expresado bien. ¢Pero cual de los
dos es la seda? Creo que la seda soy yo.

BONIFACIO.- No; la seda es ella... que es lo que brilla... o no, la
lana, que es lo que abriga, y da cuerpo... En fin... vale mucho esa
mujer. jCristo me valga! Creo que no ha nacido hembra de mas
disposicién.

ALEJANDRO.- Ya oi... Ha salvado la casa.

BONIFACIO.- Por lo menos, camino de eso va.

ALEJANDRO.- Todo ello desplegando su actividad ardiente, su
energia, su inteligencia.



BONIFACIO.- Vera usted. Lo mismo fue llegar a esta casa, quince
dias ha, que empez0 a brujulear y a querer gobernarlo todo. Nos
reiamos... pero pronto conocimos que la cosa iba de veras.
Anunciaron el embargo para el dia siguiente. Pues la nifia se cuadro,
y dijo: «se pagara». jCristo, y se pagé!

ALEJANDRO.- Esasi que es buena. ¢Y cémo...?

BONIFACIO.- Valiéndose de mil arbitrios, todos de la mejor ley.
Descubrid porcion de género que teniamos olvidado, y realiz6 una
excelente operacion con el saldista. Luego se dio sus marias para
negociar dos pagarés, uno a fecha préxima, otro a fecha lejana. jEl
demonio de la nifia! A fuerza de constancia, prontitud y astucia, ha
conseguido -39- cobrar multitud de cuentas atrasadas, saldando
de este modo muchos débitos de la casa. ¢Pues y las ventas? Conoce y
halaga el gusto de las sefioras, sabe explotar la moda y el capricho
del dia... Baja los precios de las maulas, refuerza los articulos de
gran salida, y con su gracia y su monita, atrae la parroquia de un
modo increible. Entra el dinero en casa que da gusto.

ALEJANDRO.- jIncomparable, divina mujer! Pero en su divinidad no es
menos sofiadora que yo. Porque toda esa energia, esa inteligencia, ¢a
qué conducen, amigo Bonifacio?

BONIFACIO.- jToma, a salvar la casa!

ALEJANDRO.- ;Y qué importa que la casa se salve o perezca? ;A qué
tanto afan por este montdn de trapos? ¢ Qué vale esto, ni qué
significa lo que vemos aqui?

BONIFACIO.- Cristo, es la vida, el crédito, el honor de una
familia!

ALEJANDRO.- jQué inocente! Fijate bien, medita en ello un poco, y
comprenderas que cuanto en el mundo impresiona tus sentidos es pura
ilusion. Vivimos en medio de fantasmas, de representaciones
quimeéricas, unas bonitas y otras no...

BONIFACIO.- (Alelado.) ¢Qué?...

ALEJANDRO.- Lo que te parece real, lo que ves y tocas, es tan
ilusorio como lo que s6lo habla a nuestro espiritu.

BONIFACIO.- Vamos, desvarios de hombre rico y desocupado. Si
tuviera usted que trabajar para ganarse el pan, no pensaria esas
cosas.

ALEJANDRO.- jTrabajar... yo! No sirvo para emplear la vida en
afanes, que al fin siempre resultan inatiles. Por mi suerte, 0 mi



desgracia, que esto no lo sé, no he trabajado nunca. Todo me lo
encontré hecho. Mis padres me criaron en la holganza. Al quedarme
solo, no pensé mas que en el Unico trabajo productivo y consolador:
Vvivir.

BONIFACIO.- Vivir... para vivir. Ya lo creo... con mucho parné...
-40-

ALEJANDRO.- jEl dinero! jFiccion, convencionalismo! Lo aprecio como
un medio de satisfacer mis necesidades fisicas y espirituales. Pero

no sé crearlo, ni quiero. No sé ganarlo, vamos... y mientras lo

tenga, vivamos... viviendo.

BONIFACIO.- Pues por ese caminito, facil es que vaya usted...
ALEJANDRO.- ;A dbnde?
BONIFACIO.- A San Bernardino.

ALEJANDRO.- jLamiseria! jBah!... Otra ficcion, como la riqueza. Y
en ultimo caso, a mi no me espanta. El dia en que yo no pueda vivir,
no Viviré.

BONIFACIO.- Se matara... ya... Le viene de familia.
ALEJANDRO.- jLa muerte... ah! (Meditabundo.)
BONIFACIO.- (Vivamente.) ¢Otra ficcion?

ALEJANDRO.- No, esa no es ficcion, Bonifacio. Hay dos verdades,
aparte de la fundamental, Dios... Dos verdades: el amor y la

muerte... En esta, si te fijas bien, no veras mas que cambios de

vida. ¢ Se nos hace imposible la presente? Pues nos dirigimos a otra
por un procedimiento que aterra a los cobardes; pero que a mi no me
hace pestafiear. Cuestion de caracter, de raza...

BONIFACIO.- Cristo me valga, qué loco!

ALEJANDRO.- ¢Quieres oir un par de consejos de grande eficacia para
la vida? Pues alla van: vive de lo que tengas, y despdjate de toda
ambicidén. Continua en ese oficio vulgar, mientras la necesidad te
obligue a ello, privandote de la vida facil, libre y sin

humillacion. Pero si te cae herencia o loteria, o te encuentras

algun tesoro, no trabajes, Bonifacio: sacude esa esclavitud tan dura
como tonta. Cultiva la dignidad, la estimacién de tus actos; no
admitas favores, ni proteccion, ni auxilio de nadie, con lo cual
evitas la gratitud, que es otra cadena de una pesadez intolerable.
Haz todo el bien que puedas a tus inferiores. Busca tu recreo en la
Naturaleza y en las Artes, las cuales nos proporcionan goces que no
tenemos que agradecer. -41- Y, sobre todo, y esta es la regla



mas practica, Bonifacio: no te cases nunca, nunca, porque si el amor
es lo mas bello que el cielo nos ha concedido, el matrimonio es la
maés execrable invencion de la tirania social.

BONIFACIO.- No es mala doctrina; pero... (Bruscamente, sintiendo
ruido por laizquierda.) jYasalen!...

ALEJANDRO.- (Ella?... ;Sola?...
BONIFACIO.- No, no... con toda la familia. Ahora es imposible...
ALEJANDRO.- ;Y aqué hora crees que la encontraré sola?

BONIFACIO.- (Inquieto.) No sé. Lo mejor es que suba usted al
entresuelo.

ALEJANDRO.- (A casa de mi amigo Morales? Si.

BONIFACIO.- Y si luego, a media tarde, han salido todos, como
creo...

ALEJANDRO.- Me avisas.

BONIFACIO.- Pero vayase pronto, que vienen. Salga por el portal.
(Le lleva a la puerta de la derecha.)

ALEJANDRO.- ;Y por aqui volveré?

BONIFACIO.- Si.

ALEJANDRO.- De modo que me avisas...

BONIFACIO.- Mandaré un recado con el chiquillo.
ALEJANDRO.- ;Tendré que llamar?

BONIFACIO.- Dejaré abierto... Pronto...

ALEJANDRO.- Bueno. En ti Confio. (Vase por la derecha.)

BONIFACIO.- Yaestan aqui... Y la maestra con las disciplinas en la
mano.

Escena 111



ISIDORA, DONA TRINIDAD; TRINITA, SERAFINITO, este comiendo el
postre, y leyendo en un libro.

ISIDORA.- (A su hermana, con severidad.) jQue no consiento esto,
vamos, que no lo consiento!

TRINIDAD.- Bonifacio, a comer. (Vase BONIFACIO por la izquierda.)
Déjala que estudie.

TRINITA.- Pero lo que digo: antes quisiera acabar mi vestido.
-42- (A ISIDORA.) Y no me has dado el rasete color malva, ni el
pedazo de surah para la combinacion.

ISIDORA.- jYo0 no tengo rasete, ni surah, ni paciencia!
SERAFINITO.- (Duroenella.)

TRINIDAD.- Pero, hija, la nifia...

TRINITA.- (Conmimo.) Y ahora que estamos sin doncella! También
es tema haber despedido a la Calixta, que me ayudaba.

ISIDORA.- La he despedido, porgque no servia para nada.

TRINIDAD.- Amalia, que no sabe cocinar, la pobre, sera doncella
desde hoy, y esta tarde misma tomaremos muchacha para la cocina.

ISIDORA.- No, no. Ni esta tarde, ni mafiana, ni nunca.

TRINIDAD.- ;Y como nos vamos a arreglar?

ISIDORA.- A ver. ;Soy yo la que manda aqui?

TRINIDAD.- Hija de mi alma, desde que con tu energia, determinacion
y talento extraordinario salvaste la casa, tu padre y yo hemos

delegado en ti nuestra autoridad.

ISIDORA.- Pues mama4, no te molestes en buscar cocinera, que ya la
tenemos.

TRINIDAD.- (Quién?
ISIDORA.- Esta (Coge a su hermana del brazo.) 8
TRINITA.- (Y0? jQué barbaridad!

SERAFINITO.- (Cerrando el libro.) (Preparate... Cuando las



barbas de tu vecino veas arder...)
TRINIDAD.- Pero, hija, ¢lo dices de veras?

ISIDORA.- jY tan de veras! Estamos amenazados de ruina. Aqui no hay
ya sefioritos.

SERAFINITO.- (jAy, Dios mio!)

ISIDORA.- Todos somos criados de todos. Se acabaron los perifollos
elegantes, incompatibles con nuestra pobreza; se acabd el piano,

y...

TRINITA.- jPero si yo no sé guisar! (Lloriqueando.)

ISIDORA.- Aprendes... jMas facil es hacer un pisto sabroso -43-
en la cocina, que hacerlo malamente en el piano... con la Rapsodia
hingara!

SERAFINITO.- (Riendo.) (jDivino, delicioso!)

ISIDORA.- Mama sabe cocinar. Yo también. Veras qué pronto te
ensefiamos.

TRINIDAD.- Bueno, bueno; pero me parece que...
TRINITA.- (Llorando.) Yo no quiero.

ISIDORA.- Pues si no se conforman todos... dimito.
TRINITA.- No, no.

TRINIDAD.- Dimitir no. (Asustada.) jJesus! Estas demostrando una
disposicion colosal para el gobierno. Debemos obedecerte sin reparar
en lo que mandas.

ISIDORA.- Nada, nada. Real decreto nombrando a la nifia cocinera.
Anda, ponte el delantal grueso. Se acabaron los rasetes, crespones y
muselinas. Dispongo el descanso de las pobrecitas teclas, condeno a
destierro los Nocturnos y Fantasias, y a muerte a las Marchas
Funebres y Danzas Macabras.

SERAFINITO.- (Riendo.) (jJa, ja!... jEstupendo, colosal!)
(Haciendo burla de su hermana.) jCocinera! Pues lo que es yo, no
ceno aqui esta noche.

ISIDORA.- {Que no?

TRINIDAD.- Vale mas que cenes con tus amigos. Ya sabes que esta
noche tiene que hablar...



ISIDORA.- Pero antes he pedido yo la palabra... En fin, ;mando o no
mando?

TRINIDAD.- TaU mandas, si... pero el nifio...

SERAFINITO.- (Con terror comico.) (jAy, pobre nifiol... Ya estas
en capilla.)

ISIDORA.- Pues si mando...

SERAFINITO.- (Yo me escabullo.)

ISIDORA.- (Agarrandole por un brazo.) Ven aca, mequetrefe. 9
TRINITA.- (Burlandose de él.) jJa, jal, ahora le toca al sabio.
TRINIDAD.- Pero ya sabes cuanto le alaban...

ISIDORA.- jVaya una ciencia la de estos micos! Pedanteria, -44-
ideas y frases sueltas, tomadas de aqui y de alla, oidas en los

corrillos, o pescadas en lecturas rapidas...

TRINITA.- (Burlandose.) El precocisimo filésofo, el joven
pensador... jJa, jal...

SERAFINITO.- (A TRINITA.) Veras tu...

ISIDORA.- Mama, no te forjes ilusiones. No es més que uno de tantos
nifios habladores, hueros y cargantes, que hacen aborrecibles el arte

y la ciencia. Tiempo tiene de aprender con fundamento. Condeno a
reclusion temporal los librotes que ti no entiendes. Que los

estudios socioldgicos y antropoldgicos se vayan a hacer compariia a

la Marcha Funebre y a la Danza Macabra. Esta noche me copiara el
nifio sabio unas cincuenta facturas, y me escribira veinte 0 mas

cartas.

TRINITA.- jJa,jal...
SERAFINITO.- Bueno. (Cortado.) Lo haré cuando vuelva.

ISIDORA.- No; si de aqui no sales ya. Voy a ponerte el grillete.
Mama, sacale unos manguitos.

TRINIDAD.- jJesus, el nifio al mostrador!...
ISIDORA.- {Que no?... Pues dimito.

TODOS.- (Asustados.) No, no.



ISIDORA.- (Y por qué no ha de salir al mostrador? ;No salgo yo?
TRINITA.- Y yo también si hiciera falta.
ISIDORA.- No, tu a la cocina.

TRINIDAD.- (Consolando a SERAFIN.) Hijo, resignate hasta que
pasen estas circunstancias.

ISIDORA.- (A SERAFIN afectuosamente.) Mira: para que la

transicion no sea brusca, hoy te dedico a tareas faciles. Ven aca.
(Vaal escritorio.) Empieza por ir al correo. Certificas estos dos
paquetitos de muestras sin valor. Y a la vuelta, te pasas por casa
del comisionista aleman...

TRINIDAD.- Hartmann.
SERAFINITO.- (El autor de la Filosofia de lo inconsciente?

ISIDORA.- No sé de qué es autor. Tu vas, y le pides el muestrario
-45- de percalinas asargadas, y me lo traes.

SERAFINITO.- Bien. Haré todo lo que mandes.
ISIDORA.- (Acariciandole.) Cabecita llena de viento, no se
estudia sélo en los libros. Hay que aprender antes un poco de

ciencia de la vida, en la vida misma.

SERAFINITO.- Bueno, hermana. Tu nos subyugas, nos fascinas; tienes
sobre todos tal poder sugestivo, que no hay manera de resistirte.

TRINIDAD.- jPero qué diran sus amigos del Circulo de Historia 'y
Literatural

ISIDORA.- jValiente caso hago yo de la opinion de los sefiores
discursistas! jQue vengan, que vengan aqui con sus retdricas a
salvarnos de la miseria, y a ensefiarnos cOmo se restaura el crédito
de una casa, y se da de comer a una familia!

SERAFINITO.- No hay méas que hablar.

ISIDORA.- Ya estas andando.

TRINITA.- Y yo a mi cocina.

TRINIDAD.- Empezaras por dar de comer a los chicos.

TRINITA.- (A SERAFIN.) Adids, hortera precocisimo.

SERAFINITO.- Fregatriz dilettante, hasta luego.



Escena IV

ISIDORA; DONA TRINIDAD; DON ISIDRO; DON SANTOS, por la derecha.

TRINIDAD.- (Y qué tal os ha tratado el viejo Rodriguez, nuestro
vecino?

ISIDRO.- Un almuerzo de principes.

SANTOS.- (A ISIDORA.) jAh, si supieras qué sorpresa te
traemos!... ;Se lo digo?

ISIDRO.- No, es una locura, un delirio. Somos muy préacticos.
TRINIDAD.- Pero dilo, hombre.

ISIDRO.- Luego. Esta me ha ensefiado el método, y...
ISIDORA.- Si, lo primero a nuestro negocio. A ver...

ISIDRO.- Pues fui a casa de Requejo a proponerle que nos -46-
tome las existencias de sedas bordadas, que no necesitamos.

ISIDORA.- Con el 25 por 100 de rebaja sobre el precio de factura...

ISIDRO.- (Contimidez.) No, hija; no me atrevi a tanto, y le
propuse el 35.

ISIDORA.- jAy, papd; siempre eres lo mismo! Por esas timideces

estads como estas... Considera que las sederias han subido de precio.
Miralo; convéncete. (Los dos pasan al escritorio, donde examinan

papeles.)

TRINIDAD.- (Con DON SANTOQOS, en el centro.) ¢Y qué?
SANTOS.- Toda la mafanita, desde que llegué de Mdstoles, he andado
como un azacan buscando a ese caballero. No sé donde demonios se

mete.

TRINIDAD.- Dicen gue al entresuelo viene a menudo.



SANTOS.- (A casa de Morales? Subiré. Pero antes veré a los
Guevaras, que son sus intimos. Como que en poder de ellos tiene todo
su capital. jDemonio de chico!

TRINIDAD.- Dicen que sale a su padre, buen hombre, pero que si
apostaba a extravagante, no habia cristiano que le ganara.

SANTOS.- Pues este da quince y raya al padre, a la madre, y a toda
la familia.

TRINIDAD.- jAy, Santos, Dios te dé buena mano!
SANTOS.- Pulso y ojo de cazador machucho.

TRINIDAD.- Eso es, si... Me voy a dar a la pequefia la primera
leccion de cocina. (Vase por la izquierda.)

Escena V

DON ISIDRO, ISIDORA, DON SANTOS.

ISIDRO.- Tienes razon. Se hara como dices. (Bajan los dos al
proscenio.) Si Requejo acepta, ya estamos de la otra parte. No nos
metamos en méas honduras. Contentémonos con conservar lo presente...

SANTOS.- Alientos tiene la nifia para mucho mas.
-47-

ISIDORA.- jYa lo creo!

ISIDRO.- Yo no: mis aspiraciones son modestisimas.

ISIDORA.- Las mias pican alto.

ISIDRO.- No tengo ambicion.

ISIDORA.- Yo si. Y ademas constancia, tenacidad en mis propositos.
SANTOS.- jViva el aguila del comercio matritense! No le cortéis las

alas, y veréis hasta donde se remonta. Yo que td, aceptaria sin
vacilar la proposicion de Rodriguez. 10



ISIDORA.- (Curiosisima.) ¢Qué, que es?
SANTOS.- ¢{No se lo has dicho?

ISIDRO.- No, porque temo que pierda la chaveta, y quiera meterse en
aventuras peligrosas.

ISIDORA.- (Muy impaciente.) ¢Pero qué es? Diganmelo.

ISIDRO.- Nada, que el viejo Rodriguez, nuestro vecino, esta loco
contigo...

ISIDORA.- (Prendado de mi?
SANTOS.- De tu talento, de tu disposicion para los negocios...

ISIDRO.- Ya sabes que se retira. Desea que nosotros nos quedemos
con su establecimiento.

ISIDORA.- (Es de veras? (Batiendo palmas.) jJesus, qué dicha! jLa
camiseria! jEl colmo de mis anhelos!.... Pero las condiciones seran
duras.

SANTOS.- jQuia! Excelentes.

ISIDORA.- Pues aceptado. ¢Pero, papa, tu lo dudas?

ISIDRO.- Hija de mi alma: temo que sea carga demasiado gravosa para
nuestros hombros, que aun estan muy débiles.

ISIDORA.- (Vivamente.) ¢Te dio el abuelo las condiciones
escritas?

SANTOS.- Si; ahi las tiene.
ISIDORA.- Damelas.
ISIDRO.- Luego... ten juicio... No olvidemos el asunto mas
urgente... Requejo... ese no espera.
-48-

ISIDORA.- Es verdad. Vete pronto all&. No podemos descuidarnos.

ISIDRO.- Allad me voy, y mientras discuto con él las condiciones del
descuento, tu lo dispones todo, y nos mandas...

ISIDORA.- La nota de las piezas de seda bordada, con los precios de
factura, y otra nota de los cincuenta pafiuelos de crespén que le
cedemos.



ISIDRO.- Pero pronto, hija mia.

ISIDORA.- A prontitud nadie me gana.

ISIDRO.- Ahi tienes el vendi firmado por mi. Afiades las...
ISIDORA.- Si, si... Alla ira todo, y si el saldista acepta, que
aceptara, no te vengas sin traer todo ultimado; y recoges el pagaré.
ISIDRO.- Corriente...

ISIDORA.- Te mandaré también la nota del pedido de género aleman,
para que a la vuelta...

ISIDRO.- Perfectamente. Abur...

Escena VI

ISIDORA; DON SANTOS; LUENGO, que entra receloso y mal humorado.

LUENGO.- jFelices!
ISIDORA.- {Qué hay?

SANTOS.- ;Qué trae por aqui nuestro diligentisimo corredor y
zurupeto?

LUENGO.- Pues... supe que haces més pedidos.
ISIDORA.- Si... ¢y qué?

LUENGO.- Que ni td ni tu padre os dais por vencidos...
SANTOS.- jRendirse esta! jja, ja!

ISIDORA.- Para mi no hay mas que dos términos: la victoria o la
muerte.

SANTOS.- ;Qué tal?



ISIDORA.- Soy como los defensores de Zaragoza. No me rindo. Los
sitiadores, si entran, pisaran mi cadaver.

SANTOS.- (Aplaudiendo.) jBravisimo por la heroina!
-49-

LUENGO.- Bravisimo... Y ha corrido el rumor... por eso vengo...

pero jquial, debe de ser broma. jLo que me rei cuando me lo dijeron!
ISIDORA.- {Qué?

LUENGO.- Que no contentos mis queridisimos amigos los Berdejos con
las dificultades que les agobian, aspiran a quedarse con la

camiseria del vecino... jja, ja!...

ISIDORA.- No reirse, amiguito.

LUENGO.- ;Pero no es broma?

SANTOS.- ;Qué hade ser? El abuelo Rodriguez es quien pretende...

LUENGO.- (Con estupor.) jPero si el chico de don Nicomedes y mis
sobrinos contaban con ese traspaso!... El abuelo les prometio...

ISIDORA.- Pues seré en el caso de que nosotros rehusemos...

LUENGO.- (Sulfurandose.) jEsto es increible! jQué gente mas
aprovechada! ;Y don Isidro seré capaz...?

ISIDORA.- Como siempre, mi padre teme; yo no.

LUENGO.- (Con desprecio.) ¢Y te crees con brios para...?
ISIDORA.- Para eso y para mucho mas. Conseguiré todo lo que me
proponga. ;Como? Poniendo en todas mis acciones la energia
perseverante que me ha dado Dios. jAy, que no me la quite! jNo me la
quites, Sefor!

LUENGO.- (Con ira, marcando mucho la palabra.) jVoluntariosa!

ISIDORA.- No es eso... Pero si: admito la palabra, a falta de otra.

SANTOS.- Eh... ;qué tal?

LUENGO.- (Desconcertado. Su hipocresia no es bastante a encubrir
su colera.) jPues no lo consentiremos!... digo... si me opongo...

es por el bien de esta familia que tanto quiero... jVaya un egoismo!
Pues no sera, digo que no sera... Queridisimo don Santos, no me



niegue usted que...
SANTOS.- Pero ven acé... (Siguen disputando en voz baja.)
-50-

Escena VI

Dichos; SERAFINITO, por el foro.

SERAFINITO.- (Entra rapidamente con varios muestrarios.) Aqui
estoy. Me pediste un muestrario y te traigo tres. 11

ISIDORA.- Bien: asi me gusta.

SANTOS.- (Con LUENGO, a la derecha.) No hay quien pueda con esta
chica.

LUENGO.- Es un demonio.
SANTOS.- Un demonio que anda demasiado suelto, y yo pienso atarle.
LUENGO.- ;C6mo?

SANTOS.- Con una cuerda, soga o cabezal, segun los casos, que se
llama marido.

LUENGO.- jUn marido!

SANTOS.- En eso ando.

LUENGO.- Ya... tratos y contubernios. Boda en perspectiva. Ahora
comprendo... Por eso echan tantos humos, y quieren apandar todos los
negocios... Claro: trincan al sondmbulo, que aun tiene dinero. (Con
misterio.) Pues oiga, don Santos... No hay que fiarse.

SANTOS.- {Qué dices?

LUENGO.- Que si se confirma cierto run run, esa boda podria ser
para ustedes un negocio detestable.

SANTOS.- ;Yaempiezas?... jEnvidioso!

LUENGO.- Pues, no digo nada... Al tiempo.



SANTOS.- jBah!... Laenvidia te come. (Retirandose.) ¢Vienes td?

LUENGO.- (Pensativo, buscando un pretexto para quedarse.) Todavia
no. Quiero ver esos muestrarios...

SANTOS.- Pues abur... Que te alivies. (Vase por el fondo.)

ISIDORA.- Ahora te vas a la tienda... No te muevas de alli hasta
que yo te llame.

SERAFINITO.- Alli estaré. (Vase a la tienda.)
-51-

Escena VIII

ISIDORA, LUENGO:; al final de la escena, BONIFACIO.

ISIDORA.- (Con indiferencia, dirigiéndose a la mesa-escritorio.)
¢Aln esta usted ahi?

LUENGO.- Tengo que hablarte.
ISIDORA.- (Sorprendida.) ;A mi?

LUENGO.- (Con misterio.) Si; de un asunto muy reservado, pero
muy reservado.

ISIDORA.- (A ver, hombre?

LUENGO.- He sabido que Guevara anda mal... La noticia es de buena
tinta. Corre la voz de que suspende pagos.

ISIDORA.- (Con frialdad.) ¢Y a mi que?
LUENGO.- (Con malicia.) Una persona que a ti te interesa...
ISIDORA.- (A mi?

LUENGO.- Vamos, una persona que no puede serte indiferente... tiene
todo su dinero en poder de Guevara. Ya ves... jqué peligro!

ISIDORA.- (Comprendiendo.) Ah...ya. (Con serenidad.) En



efecto, yo lo sentiria... pero...

LUENGO.- Ay, hija, con qué calma lo tomas! ;Pero de veras, no te
da frio ni calor que esa persona, esa... estimadisima persona, se
quede en la miseria?

ISIDORA.- No puedo mirarlo con indiferencia. Al menos, por
humanidad...

LUENGO.- ¢Por humanidad nada mas? (Asombrado de la calma de
ISIDORA.) ¢Pero td...? Vamos, ten franqueza con el mejor amigo de
la casa. Dime: ¢no tienes tu planes, nobilisimos planes... algun
proyectillo tocante a ese sujeto?

ISIDORA.- (Planes yo? No por cierto.

LUENGO.- (Hipdcrita, jqué bien finge!) Pues te dije lo de
Guevara... porque ta previnieras a...

ISIDORA.- (Vivamente.) Pero si yo no tengo trato ni relacion
alguna con él. No he vuelto a verle.

LUENGO.- Que no! (jAy, qué embustera!) Pues tengo entendido
-52- que el gran cazador don Santos anda detras de esa florecilla
para echarle el lazo, y traértela.

ISIDORA.- jQué enredo! (Con desprecio.) jDéjeme usted en paz!
LUENGO.- Y entiendo que Alejandro estuvo aqui.

ISIDORA.- (Asustada.) jAqui!

LUENGO.- Aqui, en tu casa.

ISIDORA.- ({Cuando?

LUENGO.- Hoy.

ISIDORA.- (Con vehemencia.) jEso no es verdad! jDéjeme usted!
iNo quiero oirle!

LUENGO.- (Con hipocresia, humillandose.) Perdona, hija, no te
enfades. Ya me voy. Yo soy tu amigo, amigo leal de la familia, y en
prueba de ello, volveré a traer noticias, a saber de ti, de tus

planes... Adids... A trabajar la nifia... Adios.

ISIDORA.- Adi0s, si... Y no vuelva por aca... (Me da miedo este
hombre.) (Vase LUENGO. Sale BONIFACIO por la puerta de la derecha,
con piezas de tela.)



BONIFACIO.- (Yaestasola.) (Al cerrar la puerta, no echa el
pasador; la deja entornada: Marquese este movimiento.)

ISIDORA.- Que no pase nadie. Tengo que trabajar.

BONIFACIO.- Estabien. (Vase a la tienda: cierra las vidrieras.)

Escena IX

ISIDORA,; poco después, ALEJANDRO.

ISIDORA.- (Afanada, sentandose en el escritorio.) jDios mio, lo
que tengo que hacer!... Aqui esta el vendi... Pongamos la nota del
género cedido. (Escribe.) Primero: doce piezas de... (Se detiene
preocupada.) Ese pillo de Luengo... No, imposible que Alejandro se
atreviera a venir aqui. (Escribe.) Seis piezas de a metro sesenta

de ancho... No sé por qué, hoy no puedo apartarle de mi memoria.
(Entra ALEJANDRO cautelosamente, y se desliza por el fondo de la
escena.) Hacen un total de metros noventa, que arrojan, pesetas
1.350. Bien... (Pensando.) Si, le tengo aqui, aqui... Imposible
olvidarle. -53- Y lo que yo digo, ;se acordara de mi?

(Venciendo su distraccion, se obliga al trabajo.)

ALEJANDRO.- (Contemplandola desde el fondo, junto a una de las
mesas grandes.) Alli esta la pobre, navegando en un océano de
numeros. jQue bella, qué encantadora en su afan de hormiga
diligente! Es la loca del trabajo. Padece la mas inGtil y vana
demencia de las muchas que afectan a la desdichada humanidad.

ISIDORA.- (Escribiendo.) Pesetas 1.037. (Pensando.) No sé que
siento hoy. Hay en mi cabeza como un deseo de descanso, de... No sé
qué es esto. Si tendra razon Alejandro, que sostiene que estos

afanes embrutecen el alma, amargan la vida, y secan la fuente del
ideal y de los goces puros, y tal y qué sé yo. Ello sera asi; pero
como no vuelva la edad de oro, en que se mantiene la gente con
bellotas, habra que trabajar. Eso le contestaba yo; y él se reia, y
decia unas cosas tan saladas... (Dominando su pensamiento.) Anda,
hija, no te duermas. (Escribe.) Afado los cincuenta pafiuelos
crespon clase P. 14, P. 15. Veamos los precios. (Coge una nota
entre los varios papeles que tiene delante.)

ALEJANDRO.- (Avanzando un poco hacia la izquierda.) jLinda



criatura, esclava de ilusorios deberes, de una abnegacion

artificiosa! Mujer hechicera, atacada de la epidemia humana, o sea
la plétora de leyes y principios... jDichosos los salvajes, los
pastores, los vagabundos, emancipados por la divina pobreza, por la
bendita ignorancia!

ISIDORA.- (Contemplando gozosa su escritura.) jQué bonitos
numeros! Aqui tengo tres cincos, tan gallardos, con sus plumachos en
la cabeza, y debajo un seis muy panzudo, agarrado de un tres, que
parece desternillarse de risa... jOh!, no sé qué tengo hoy... Ya me
equivoqueé tres veces. Es la picara imaginacidn, que se me quiere
insurreccionar... (Oprimiéndose la frente.) Imaginacion, ten

juicio... no enredes, -54- hija, no enredes... (Pensando.)

iVaya con lo que me dijo Luengo! ¢Seréa cierto que estuvo aqui?
iPobrecillo! Sin duda esté loco por verme... Pues que se fastidie.
(Recordando.) jAy, lo que me falta todavial... jEl pedido de género
aleman! (Levantase, y rapidamente va al otro lado.) Aqui dejé los
muestrarios. (Los examina. ALEJANDRO se ha ocultado en el fondo
tras cualquier objeto.) Este no es. Aqui esté el que pedi,
(Hojeandolo.) con las sefiales de lapiz que puse la semana pasada.
Bonitas telas... jqué novedad de colores!... De este color era el

ultimo vestido que me compré Alejandro... jEs raro esto, que no
pueda hoy apartarle de mi memoria! (Quédase absorta y se sienta en
una silla baja, junto a la mesilla. ALEJANDRO se desliza paso a paso
por el fondo, va al escritorio y se sienta en la banqueta.)

Paréceme que le estoy viendo. (Dominandose.) jNo, si no quiero
verle! (Con energia.) jNo, no! (Transicion.) Bah... jCoOmo miente
una, cdmo miente, aun hablando consigo misma! Tenemos la mentira tan
metida en el alma, que ni discurriendo a solas dejamos de decirnos
algo que no es verdad... (Recobrandose.) Ea, que el tiempo vuela,
Isidorita. A trabajar. (Dirigese al escritorio. Al ver a ALEJANDRO
en el sitio que ella ocupaba antes, da un grito; quédase después
suspensa, aterrada, inmévil y muda, como no creyendo a sus 0jos, 0
si se hallara en presencia de una vision.)

ALEJANDRO.- (Sonriendo.) Si, yo soy... ;Me tomas por un fantasma?
ISIDORA.- (Da algunos pasos: retrocede.) No, no eres... no

eres... jAlejandro!... (Acercandose més.) ¢Eres tl de veras?
ALEJANDRO.- Yo, si, que me recreo, que me extasio mirandote.

ISIDORA.- jOh, qué absurdo!... jtd... en mi casal... jPor Dios,
vete, vete pronto de aqui! Pueden venir mis padres, mi tio...

ALEJANDRO.- Sosiégate... Me iré si tu lo mandas... Pero no sin
decirte que me abandonaste caprichosamente y sin motivo. Sabes muy
bien que no amo a la que fue causa de tu arrebato de celos; sabes

que, de -55- cuantas mujeres existen en el mundo, no puedo amar



mAas que a una sola, a ti.

ISIDORA.- Déjame, déjame. Te tengo miedo. Guardate tu amor, que
para mi es tan incomprensible como tus ideas. Tus palabras bonitas
no me trastornaran otra vez. Estoy curada de esa enfermedad que
Ilaman ensuefio.

ALEJANDRO.- Es que en medio de estas realidades en que tu vives,
piensas en mi... No lo niegues.

ISIDORA.- jFatuo!
ALEJANDRO.- Que no lo niegues, Isidora.
ISIDORA.- Bueno: pues que piense alguna vez, ;eso qué significa?

ALEJANDRO.- Significa, si... significa que tengo motivos para
envanecerme... Mi fatuidad, como ta dices, mi orgullo, como digo yo,
se funda en eso...

ISIDORA.- (En qué?

ALEJANDRO.- En que este sofiador, este delirante, que aborrece los
negocios, las carreras, la politica y el matrimonio, que sélo ama

las ideas puras, que es religioso a su modo, poeta a su modo, sin
hacer versos, artista por entusiasmo, tiene y tendra siempre un
lugarcito en el pensamiento de la mujer practica. No podréas, no
podras desterrarme de ti, Isidora, no podras, no podras... Y cuando
mas engolfada estés en tus nimeros y mas amarrada a la realidad por
tus obligaciones... dejaras volar tus miradas por el vago espacio,
buscdndome a mi, al ensuefio... No puedes, no, no puedes...

ISIDORA.- (Haciendo un supremo esfuerzo para vencer la sugestion.)
iSi podre! (Apelando al dltimo recurso.) Me impides trabajar...
Trabajo urgentisimo, de que depende quizas la salvacion de mi casa.
12*

ALEJANDRO.- Eso no. Tu trabajas... y yo te admiro.
-56-

ISIDORA.- No puedo. Tu presencia me trastorna.

ALEJANDRO.- Yo te ayudaré. (Ademan de sentarse en el escritorio.)
Dictame.

ISIDORA.- No, no; déjame el sitio. (Le echa del escritorio y se
sienta ella.) Acabaré la nota para el saldista.

ALEJANDRO.- ¢Quieres que dicte yo? (Da la vuelta y se pone al otro
lado del escritorio, vuelto hacia ISIDORA.)



ISIDORA.- (Escribiendo rapidamente.) No, no es preciso. jQué
malo eres!

ALEJANDRO.- No soy malo. Soy un hombre que se ha formado solo, que
nunca conocid el trabajo, ni las dificultades de la vida.

ISIDORA.- (Muy nerviosa, escribiendo a prisa, y procurando
abstraerse; pero sin conseguirlo.) Doce mil setecientos y... jAh!,

me olvidaba. (Buscando un papel.) Estoy en Babia. Y t0 robandome
la tranquilidad, el tiempo. (Escribe.) Ademas, cincuenta pafiuelos
de crespon...

ALEJANDRO.- ;Que yo te robo los pafiuelos?

ISIDORA.- No... digo... Cincuenta, desde 130 a 800 pesetas...
Sigue. ¢ Qué decias?

ALEJANDRO.- Quedé huérfano y rico. Ni mis padres ni mi tutor
supieron hacer de mi lo que llaméis un hombre util. No es que yo me
queje de este abandono.

ISIDORA.- Vives en un mundo imaginario.

ALEJANDRO.- Y tl en otro, porque eso que haces es tan imaginario y
tan vago como las nubes que corren por el cielo, obscuras unas,
otras iluminadas por el sol.

ISIDORA.- {Ves? Ya me equivoqué por culpa tuya. Escribirelo otra
vez. Treinta varas a... ,Con que las nubes?... ;el rayo de sol?... a
12,50... Anda: ya equivoqué los nimeros.

ALEJANDRO.- ;Qué mas da? Todos los nimeros y cifras son iguales.
Podran parecernos distintos; pero en la cuenta final y total, no son
mas que una sucesion infinita de ceros.

ISIDORA.- (Escribiendo con agitacion.) Con la rebaja del 30 por
100... -57- Estas loco y quieres que yo también lo esté. Déjame
ami en larealidad, y vete td a tus nubes.

ALEJANDRO.- Todo es nubes, eso y lo mio.
ISIDORA.- Ahora, el pedido. Coge el muestrario y me vas dictando

las cifras de las telas que veras marcadas al margen con lapiz azul.

ALEJANDRO.- (Coge el libro.) Todo es cielo, espacio sin fin, la
materia tan infinita como el espiritu, la diligencia tan ociosa como
la ociosidad. (Dictando.) 747.



ISIDORA.- (Muy excitada, escribiendo con grandisima rapidez.)
iPobre visionario!... De esta pido treinta piezas... Suefias con el

arte que no posees.

ALEJANDRO.- 749... Lo poseo admirando a los que lo cultivan. 781.

ISIDORA.- Arte... jqué bonito! (Calculando.) Cuarentay cinco
piezas... Mas a prisa.

ALEJANDRO.- 801 bis. Suefio con el amor, cuyo ideal encontré en ti.

ISIDORA.- Anda, morena. (Burlandose.) jEl amor, valiente
tonterial... (Calculando.) De esta ochenta piezas.

ALEJANDRO.- 810.

ISIDORA.- Si al menos te ajustaras a la realidad de las cosas...
Treinta y cinco.

ALEJANDRO.- Eso es mucho pedir.

ISIDORA.- (Qué? (Creyendo que se refiere al pedido de género.)
¢Mucho?

ALEJANDRO.- No, digo... 842. La realidad y yo no hacemos buenas
migas. 847 bis. Mis ideas, ya sabes...

ISIDORA.- (Impaciente.) Dame acé: yo acabo mas pronto.
ALEJANDRO.- No, vida mia. 849.

ISIDORA.- Dame el libro. (Se lo quita.)

ALEJANDRO.- (Sefalando donde él quedd.) Aqui estabamos.
ISIDORA.- Me sé de memoria tus ideas. (Escribe.) 850.
(Repitiendo burlescamente conceptos de él.) «jAbajo la vulgaridad!
iMuera todo lo convencional y rutinario!... Las jerarquias sociales,
el matrimonio, la...», jja, ja!... 855... Cuarenta piezas.

ALEJANDRO.- Eso mismo.

ISIDORA.- ¢Sabes lo que significa toda esa monserga? -58- Pues
no es mas que una forma de orgullo... Si sefior. 857.

ALEJANDRO.- De dignidad, digo yo.
ISIDORA.- De soberbia satanica... Cuarenta piezas. Vaya, he

concluido. Gracias a Dios. (Metiendo sus papeles dentro de un
sobre.) Tengo que mandar esto a mi padre. (Sale del escritorio.



Dirigese a la puerta de la tienda y Ilama.) jBonifacio! (Sale
BONIFACIO.) (Esta ahi Serafin?

BONIFACIO.- Aqui estéa.

ISIDORA.- Que lleve esto... pero volando... a papa... en casa de
Requejo. (Da el pliego a BONIFACIO, y vuelve al proscenio.
BONIFACIO se vay cierra.) Y ahora, Alejandro, por Dios y por la
Virgen... (Sefialandole la puerta de la derecha.) *

ALEJANDRO.- jVida mia, cuanto me duele verte en este ardiente afan!
Para librarte de él y salvar tu casa, dispon de lo mio.

ISIDORA.- Gracias. No puedo aceptarlo. Eres mi perdicion... Lo has
sido, lo serias otra vez... No, no quiero. (Asustada, se aparta de

él.) Tu apoyo es mi muerte. (Cae en una silla, como fatigada y
abatida.) Vete, y no pienses mas en mi.

ALEJANDRO.- Ah, no... No pensar en ti. jImposible! Es poco ya

decirte que te adoro; déjame decirte que te admiro, noble y grande
heroina. Quieres luchar sola, fiando en tu voluntad poderosa.

ISIDORA.- Luchar sola y honradamente es mi orgullo. No me prives de
esta satisfaccion, la mas noble que puede tener un alma. (Se
levanta.) Concédeme esto, y... (Mirandole con afecto.)

ALEJANDRO.- (Que se habia mantenido a respetuosa distancia, da
algunos pasos hacia ella.) ¢Qué?

ISIDORA.- Te querré.

ALEJANDRO.- (Con jubilo.) jQué me querras, que volveras a
quererme!... No soy ya tan desdichado. El pobre sofiador se consuela
con esa esperanza, y hace de ella la verdad de su vida.

ISIDORA.- (Retrocede asustada.) jCémo me seduce el picaro!

ALEJANDRO.- (Con entusiasmo.) En mi corazén pongo un altar y en
-59- el altar un simbolo, uno solo: tu, ta, en alma y cuerpo...

ISIDORA.- jMe arrastra, me fascina!
ALEJANDRO.- Y alli te adoraré... No te desdigas. jVolveras a
querermel... Es que subsiste en ti el carifio... (ISIDORA le mira

amorosamente sin decir nada.) Mas que carifio, amor...

ISIDORA.- (Dando algunos pasos hacia €l con deseos de abrazarle,
que reprime.) Si.

ALEJANDRO.- Si es ley que nos amemos, ven a mi.



ISIDORA.- Si. (Se abrazan.) Es ley.

ALEJANDRO.- Si no existiera la disparidad de caracteres, no
existiria el amor, el sentimiento universal que mueve los mundos.

ISIDORA.- Te quiero, si. (Con abandono, apoyando su frente en el
pecho de él.) Eres mi muerte moral, la muerte de mi voluntad. Desde
que estas aqui, las ideas de orden se me han ido de la cabeza.

(Entorna los ojos, como sufriendo un desvanecimiento. ALEJANDRO la
sostiene en sus brazos. Ambos estan en pie.)

ALEJANDRO.- Mejor. Las ideas de orden, los numeros, la regularidad
son el desierto de la vida, que hay que atravesar con sed y

fastidio. Al fin, ¢qué se encuentra? Nada, fastidio, sed... La sed

no se acaba, ni el desierto tampoco.

ISIDORA.- (Como dormida sobre el pecho de ALEJANDRO, los ojos
cerrados.) Si... el desierto... sed.

ALEJANDRO.- Reconoce que estas luchas de la realidad a nada
conducen, y que vale méas dormir, sofiar, entregarse al dulce acaso...

ISIDORA.- (Como en suefios.) Sofiar... vivir...

ALEJANDRO.- Y que fuera del arte, del amor, de la poesia, nada
existe que merezca nuestra atencion.

ISIDORA.- jOh, qué delirio! (Despréndese de los brazos de
ALEJANDRO.) ¢Estoy sofiando?... Alejandro, me matas.

ALEJANDRO.- Te resucito.
ISIDORA.- Déjame, te lo suplico.

ALEJANDRO.- jOh, alma mia! ;Qué he de hacer yo mas que -60-
obedecerte? Pero a cambio de mi sumision...

ISIDORA.- ({Que?

ALEJANDRO.- Una palabra, una sola... Dime que deseas unirte
nuevamente a mi.

ISIDORA.- (Aturdida y desconcertada.) jNo!... (Con vacilacion
angustiosa.) Si... No sé... (Con pena hondisima.) jDios mio, ya

no tengo voluntad! Déjame, déjame ahora... Te lo suplico... Quisiera
mandartelo; pero ya no puedo, no puedo mandar. (Con infantil
desconsuelo.) No sé qué pasa en mi... Alejandro, te lo ruego...
(Luchando por recobrar su voluntad.) Te pido que salgas de aqui...



¢ Quieres que me arrodille para suplicartelo? (Hace ademan de
arrodillarse.)

ALEJANDRO.- No, no... Adios... Soy feliz. (Se retiray retrocede.)
Un momento mas.

ISIDORA.- No, no... jVete, por Dios!

ALEJANDRO.- Obedezco... Adiés. (Vacila: al fin se decide a
partir.) Hasta luego... Te espero... adios.

ISIDORA.- Adios. (Cae anonadada en una silla, sollozando.)

Escena X

ISIDORA; DON SANTOS, que entra presuroso por el foro izquierda en el
momento de salir ALEJANDRO, y le ve.

SANTOS.- jEl aqui... y yo loco buscandole! Voy tras él.
ISIDORA.- (Sin moverse de su asiento, muy abatida.) No, no...

SANTOS.- (Advirtiendo su turbacion.) ¢Pero qué... hija mia, qué
te pasa?

ISIDORA.- Nada, nada.
SANTOS.- Si supieras lo que ocurre! Una gran desdicha.
ISIDORA.- (Asustada.) ¢Qué?...

SANTOS.- Es cosade é€l... Y yo acechandole en casa de Guevara... y
la casa de Guevara... jOh, cuanto pillo en este mundo!

-61-

Escena XI



ISIDORA, DON SANTOS, DON ISIDRO; luego DONA TRINIDAD.

ISIDRO.- (Por latienda, presuroso, muy sofocado.) Hija mia,
¢ pero que te pasa?... ¢ Estas loca?

ISIDORA.- (Pero qué?...

ISIDRO.- (Con dificultad en el aliento.) Que me has puesto en
ridiculo. Requejo ha creido que nos burlabamos de él. Se paso la
hora, y tus notas no llegaron.

ISIDORA.- (Aturdida.) Ahi estan.

ISIDRO.- (Mirando los papeles que toma de la mesa.) Todo
equivocado... confundidas las cifras, trocadas las marcas. ;Qué suma
es esta?

ISIDORA.- jQué desatino! jJesus!

ISIDRO.- ¢Pero ta como tienes la cabeza?

ISIDORA.- (Afligida.) Trastornada, jay!, enteramente
trastornada...

TRINIDAD.- (Que entra por el foro izquierda y se aproxima al
grupo.) ¢Qué es eso? jlsidora! (ISIDORA, paralizada por la
estupefaccion, no contesta.)

ISIDRO.- Y nada hemos podido hacer. Requejo furioso. Yo aturdido...

ISIDORA.- No sigas. jQué verglienza!

ISIDRO.- Estamos perdidos. Requejo no espera... No podemos
cumplir... La casa se hunde.

ISIDORA.- (La mirada perdida en el espacio.) La casa se hunde.
(Con terror.) jPerecemos todos!

TRINIDAD.- ¢Pero, hija, td suefias?

ISIDORA.- Suefio, si. (Cae en unasilla, fatigada y sin aliento.
Todos la rodean afligidos.)

ISIDRO.- jDios de mi vida!

SANTOS.- Y Guevara, ¢sabes?, lo que yo temia, Guevara...



ISIDRO.- Se ha fugado... ya lo sabia... dejando descubiertos
horribles.

SANTOS.- Alejandro... todo lo ha perdido...
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ISIDRO.- Hija mia, ¢0yes? Todos caen, y en algunos la caida es
castigo del Cielo.

ISIDORA.- (Como despertando. Transicion del aturdimiento a un
vivo terror.) jAh...! Caemos todos... nosotros... él!

ISIDRO.- Nifia querida, recobra tu ser.

TRINIDAD.- Vuelve en ti.

ISIDORA.- jOh, no puedo, no puedo!... Le quiero... Y ahora mas,
maés... (Llorando.) Padre, madre, hermanitos mios, arrojadme de
vuestro lado... Ya no soy vuestra Isidora... soy la otra, la otra...

la suya.

ISIDRO.- Pero, hija de mi alma, ;donde esta tu santa energia?
SANTOS.- {Tu bendita voluntad?

ISIDORA.- (Con desvario, mirando a todos.) ¢Mi voluntad...?
TRINIDAD.- ;Con éI?

ISIDRO.- ¢Con nosotros?

ISIDORA.- (Que pretende dominar la turbacion de su mente. Pausa.
Ansiosa se interroga.) ¢Con él... con vosotros? (Entregandose a la

desesperacion por no poder conciliar sentimientos contradictorios.)
iAy de mil... jno lo sé! (Teldn rapido.)

FIN DEL ACTO Il

-63-

Acto 111



La misma decoracion de los actos primero y segundo. Entre el acto segundo
y tercero transcurren algunas horas. Es de noche. Luz eléctrica en el
escritorio y en el fondo.

Escena |

BONIFACIO, TRINITA, SERAFINITO; el primero arregla las piezas de
tela en las mesas grandes; los dos segundos colocan en sus cajas

algunos pariuelos de Manila que estaban sobre la mesa, y se los van
dando a BONIFACIO; DONA TRINIDAD, que sale por la izquierda con
mantilla; al fin de la escena, ISIDORA.

TRINIDAD.- ¢Qué enredais ahi vosotros?
TRINITA.- Mama, ayudamos a Bonifacio.

TRINIDAD.- No perdais el tiempo en tonterias. Tomad ejemplo de
vuestra hermana, siempre esclava de su obligacion...

SERAFINITO.- Pues esta tarde... (BONIFACIO se retira al fondo.)
TRINITA.- Di, mama: ¢qué le paso a Isidora esta tarde?
TRINIDAD.- (Sin saber qué decir.) Pues...

SERAFINITO.- Que su admirable maquina volitiva se descompuso un
momento, y...

TRINIDAD.- Nada... un ligero accidente... algo a la cabeza... El
excesivo trabajo, sin duda. Pero ya habéis visto. jLa pobre,
luchando fieramente consigo misma, y dominando su turbacion, ha
vuelto a ser la mujercita inteligente y hacendosa de siempre! Y al
despejarse sus facultades, rehizo de prisa y corriendo las notas,

con lo cual se pudo ultimar la operacion con Requejo.

TRINITA.- Pero después del arrechucho se ha quedado tan triste...
¢ Qué le pasa?
-64-



SERAFINITO.- Es que mi hermana padece esa perturbacién encefélica y
nerviosa que el vulgo llama amor, y los fisidlogos...

TRINIDAD.- Calla tu, mocoso.

TRINITA.- Mama, Isidora no pudo trastornarse sin algun motivo...
TRINIDAD.- Yo también sospecho... Dime, Serafin. (Con secreto.)
TU, que estabas en la tienda esta tarde, ¢no viste si alguien

entro...?

SERAFINITO.- ¢Aqui?... No sé. Las vidrieras estaban cerradas...
Pero pareciome oir voces... Bonifacio sabra.

TRINIDAD.- (Ese lo sabe, si... pero no dir& nada; es muy zorro.)
iBonifacio!

BONIFACIO.- Sefora.

TRINIDAD.- Sospecho que Isidora tuvo esta tarde alguna visita...
desagradable.

BONIFACIO.- ¢Desagradable? No recuerdo...

TRINIDAD.- Mala memoria tienes. ¢ No se apareci6 por aqui algun
fantasma?...

BONIFACIO.- jFantasmas en la trastienda! ;Y cree usted que Isidora
se asusta de fantasmas? jQuia! Tiene tal valor y presencia de &nimo,
que las apariciones no le causan miedo.

TRINIDAD.- Cuéntame...

BONIFACIO.- Aqui viene. (Sale ISIDORA por la izquierda.)

ISIDORA.-  Ea, la gente menuda no tiene nada que hacer aqui. (A
SERAFIN.) Tu, a latienda.

TRINITA.- Ya he cocido las perdices, como me mandaste, con hierbas
de estrago, achicorias, perejil, tomillo, acederas, hinojo...

TRINIDAD.- Pues ahora las sacas de la cazuela...

ISIDORA.- Las machacas, las picas muy menudito, muy menudito...
TRINITA.- (Y qué méas?

ISIDORA.- Yate lo dira después. Vete a la cocina.

TRINIDAD.- Y yo alanovena. (Aparece DON SANTOS por la derecha.)



ISIDORA.- Hasta luego, mama. (Vase DONA TRINIDAD por el fondo y
también BONIFACIO y SERAFIN. TRINITA por la izquierda.)
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Escena Il

ISIDORA; DON SANTOS.

ISIDORA.- (Con ansiedad.) Tio, ¢qué hay? ;Le ha encontrado usted?

SANTOS.- Si.
ISIDORA.- (Donde?

SANTOS.- Arriba, en casa de Morales. Ahi esta desde que salié de
aqui.

ISIDORA.- (Y qué le pasa?

SANTOS.- Nada; estd muy triste, como si presintiera su desgracia...

ISIDORA.- (Sorprendida.) ¢Pero no lo sabe?

SANTOS.- Nadie se atreve a decirselo. Morales y su mujer temen,
como yo, que cuando sepa la verdad de su ruina lastimosa,
inevitable, seguira el caminito de su padre.

ISIDORA.- (Dolorida.) jAy, yo tambien lo temo; casi lo tengo por
seguro! Conozco, como nadie, aquel caracter inflamable, aquel
orgullo que rinde culto idolatrico a la dignidad, a una dignidad

falsa y mentirosa... ¢Pero qué hace?

SANTOS.- Nada; jugar con los chicos... Les estd armando un
teatro... jCréelo, me daba pena verle tan ignorante de su desdicha!
Morales cree que solo tu puedes evitar en €l los terribles efectos
de la desesperacion...

ISIDORA.- Si, yo sélo puedo consolarle en este infortunio,
fortalecer su espiritu... Voy alla.



SANTOS.- (Deteniéndola.) Aguarda, hija. No es conveniente...
ISIDORA.- (Por qué?

SANTOS.- Sin contar con tus padres, no debes...

ISIDORA.- Yo les diré a mis padres que esto es un deber...
SANTOS.- Con todo, reflexiona...

ISIDORA.- Iré a su casa.

SANTOS.- Menos.

ISIDORA.- Pues vuelva usted arriba... Prevéngale...

-606-
SANTOS.- Ya sabes a lo que voy. Francamente, hija, no esta el
hombre en situacion de que yo le diga: «O te casas con mi sobrina, o
te pego un tiro». Y él me contestaria: «jSoberbio! Asi me ahorra
usted el trabajo de pegarmelo yo».

ISIDORA.- (Displicente.) Déjese usted de tiros, por Dios. Otra
cosa: si al bajar entrara aqui un momento...

SANTOS.- No me parece bien.

ISIDORA.- Mama en la novena...

SANTOS.- Tu padre vendra de un momento a otro...

ISIDORA.- Si pasara por aqui, yo le daria la noticia y... (Gozosa,
con una idea feliz.) jAh!... jYa... ya la tengo! Tio, tio de mi

alma, jqué idea se me ha ocurrido!... jOh, qué idea!...

SANTOS.- A ver, aver...

ISIDORA.- Dice usted que no sabe su ruina...

SANTOS.- No la sabe.

ISIDORA.- ¢Esta usted seguro?

SANTOS.- Segurisimo.

ISIDORA.- jPues vera usted qué idea tan atrevida, tio, qué idea tan
soberana! Le pongo dos letras diciéndole... (Va al escritorio y se
pone a escribir.) que necesito dinero, que... EI me hizo esta tarde

ofrecimientos, como siempre... Le conozco: su generosidad es
ilimitada, rasgo capital de su caracter, como el odio al



matrimonio...

SANTOS.- (Y crees seguro?...

ISIDORA.- Como tenerlo en la mano. Ya esta. (Cierra la carta.)
Ahora, tio, usted que es tan bueno, hara que llegue a sus manos...

Pero en seguida, sin perder un minuto... antes que se nos escape.

SANTOS.- Venga... Se la daré al criado de Morales... (Coge la
carta.)

ISIDORA.- Usted me ayuda o no me ayuda... Soy tremenda, ¢verdad?,
fastidiosisima; pero este es un caso en que...

SANTOS.- (Viendo venir a DON ISIDRO por el foro.) Tu padre... Me
voy por aqui. (Vase por la derecha.)
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Escena 111

ISIDORA; DON ISIDRO.

ISIDRO.- Hijita mia... ¢Sigues bien? (Se sienta fatigado.)
ISIDORA.- Ya usted ve.

ISIDRO.- Y contenta, ¢verdad?... Me parece mentira que tan pronto
recobraras tu energia, tu facultad sublime...

ISIDORA.- (Al fin, lo arreglaste todo?

ISIDRO.- Atropelladamente; pero se arregld... y la casa esta
salvada... por el momento.

ISIDORA.- Y por siempre, papa. Ten fe, valor, confianza en ti
mismo, en mi, en Dios que no nos abandona.

ISIDRO.- (Besandole la mano.) jQué hija, qué perla!

ISIDORA.- Pero no perdamos el tiempo. ¢ Traes la proposicion de
Rodriguez?

ISIDRO.- (Sacando un papel del bolsillo.) Si; aqui la tienes.



ISIDORA.- La examinaré...

ISIDRO.- Sospecho que en este negocio nos crearemos enemistades...

Escena IV

Dichos; LUENGO, poco después DON NICOMEDES.

LUENGO.- (Que entra presuroso, con mal cefio, por el foro, y oye
la dltima frase de DON ISIDRO.) Diga usted que si...

ISIDRO.- jOh, Luengo, destemplado vienes!

LUENGO.- jFurioso!... (ISIDORA se va tranquilamente al escritorio
y se pone a leer y escribir.)

ISIDRO.- ;Qué mosca te ha picado?

LUENGO.- jContento tienen ustedes a don Nicomedes Guijarro, en
gracia de Dios!...

ISIDORA.- (Sin dejar de escribir, con tranquilidad.)
¢Nosotros?... ¢por qué?

LUENGO.- Por que don Nicomedes, hombre muy cabal, y con su aquel de
negra honrilla, no soporta que Rodriguez, faltando a su palabra,

traspase a usted -68- su establecimiento, ni menos tolera que

usted...

ISIDRO.- Si es cosa de esta, que gusta de acumular dificultades
para vencerlas...

LUENGO.- jOtra mas cabezuda!

ISIDRO.- Es que ella sabe, discurre, ambiciona... Nuestro vecino,
admirador como todo el barrio, de las dotes de mi hija, quiere
protegerla, dar elementos a su extraordinaria capacidad.

LUENGO.- (Cargado de tantos elogios.) jOh, si, la octava
maravilla, la undécima musa, y la prima hermana de los siete sabios
de Grecia!



NICOMEDES.- (Por el foro, con desenfado y groseria, sin ver a
ISIDORA.) Ya tenemos todos el talento de la nifia, las dotes de la
nifia, y las facultades de la nifia, montados en la nariz. (Viendo a
ISIDORA.) jAh!... estaba aqui.

ISIDORA.- (Con calma.) Si, sefior, aqui estoy, oyendo a usted con
el gusto de siempre.

NICOMEDES.- jGracias!

ISIDRO.- (Medroso, queriendo apaciguarlo.) Amigo don Nicomedes,
ya lo arreglaremos...

NICOMEDES.- Amigo don Isidro, Rodriguez prometié cederme su
establecimiento para mi chico, y los sobrinos de éste...

LUENGO.- Y ahora se vuelve atras.

NICOMEDES.- Aqui no hay més arreglo que decirle ustedes: «no
aceptamos».

ISIDRO.- Bueno... y veremos...
ISIDORA.- No, pap4, no hay veremos... ya lo hemos visto.
NICOMEDES.- ¢De modo que...?

ISIDORA.- Mucho siento que usted se sofoque, sefior don Nicomedes,
pero no desistimos.

LUENGO.- Angel de Dios, reflexiona...
ISIDORA.- Lo siento; pero...

NICOMEDES.- Le anuncio a usted, sefior don Isidro, que tendremos un
disgusto. (Aparece DON SANTOS por la derecha.)

LUENGO.- Como amigo... de corazon, te anuncio un desastre.
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ISIDORA.- (Levantase y sale del escritorio.) jSia la Providencia
le da por protegerme! Vean, vean como estd mi tienda. jSi s6lo con
entrar yo aqui ha crecido la parroquia hasta un punto increible! Y
es por el angel que tengo, porque vienen los compradores a mi casa
como las moscas a la miel... Ea, sefiores, hemos concluido.

Escena V



Dichos; DON SANTOS.

NICOMEDES.- (A LUENGO, aturdido y rabioso.) jEs un demonio!
LUENGO.- Nos trae locos la dichosa nifia.

SANTOS.- (Avanzando junto a ISIDORA.) Sobrinita, ya tienes a la
envidia junto a ti con las ufias muy afiladas. Era el Gnico floron

que faltaba a tu corona.

ISIDORA.- jValiente caso hago yo de los envidiosos!

ISIDRO.- Sefores, calma... No desconfio de encontrar una formula de
concordia...

NICOMEDES.- Déjenos usted de férmulas. Se empefian en tenernos por
enemigos, y enemigos seremos.

LUENGO.- Yo bien quisiera...

NICOMEDES.- (Desenmascarando su cOlera.) Soy muy claro, y cuando
me ofenden, ofendo a cara descubierta. Sefior de Berdejo, no cuente
usted ya con género de la China, por la casa de comision inglesa...

a menos que lo pague al contado.

ISIDRO.- (jEsta es otra!)

LUENGO.- Crea usted, don Isidro de mi alma, que esto me aflige...
SANTOS.- (Con arroganciaa DON NICOMEDES.) Pues yo le digo a
usted que se meta en el bolsillo todo el género chinesco, porque mi
sobrina es muy capaz de traerlo directamente, y de entenderse...
NICOMEDES.- jJa, jal... ;Con quién?

SANTOS.- jCon el Emperador de la China, rayos!

NICOMEDES.- jPatrafia!
-70-

ISIDRO.- (Caviloso.) No sé qué pensar... (LUENGO y DON
NICOMEDES se retiran un poco hacia el foro, como para deliberar.)



ISIDRO.- (A ISIDORA Yy DON SANTQOS.) Mi parecer es que no debemos
indisponernos...

ISIDORA.- jSiempre la vacilacion, siempre el miedo! jAy, no sé a
quién salgo yo! (Entregando a su padre el papel que antes le dio
este.) Aqui tienes la proposicion de Rodriguez. Aceptamos las
condiciones. Trato hecho.

ISIDRO.- (Y yo...?

ISIDORA.- Vas alla. El te espera. Si esta conforme con lo que
indico en mi nota, cierras trato, y la camiseria es nuestra.

ISIDRO.- (Como resignandose.) Bueno.

NICOMEDES.- En vista de esa obstinacion temeraria y provocativa,
sefior de Berdejo... (Amenazador.) lo dicho dicho.

ISIDRO.- (jEn la que nos hemos metido!)

LUENGO.- Don Isidro, yo me lavo las manos...

NICOMEDES.- Yo no... digo, también yo...

SANTOS.- (Por mucho que te las laves, nunca las tendras limpias.)
NICOMEDES.- Pues quieren guerra... jguerra!

ISIDORA.- (Con solemnidad.) Dios amparara mi derecho, y
fortificara mi voluntad. (Salen por la tienda.)

ISIDRO.- (Viéndoles salir.) jAh, gracias a Dios!

ISIDORA.- (Impaciente.) Y ta, papaito querido, ya sabes... Vas a
casa del abuelo y cierras trato con él.

ISIDRO.- (Fatigado.) Si, hija mia... Voy... (Sale por el
portal.)

Escena VI

ISIDORA; DON SANTOS.



ISIDORA.- (Vivamente.) ;Y la carta?

SANTOS.- En su poder esta. Se la di al chiquillo mayor de
Morales...

ISIDORA.- {Vendra?

SANTOS.- No Sé... (En actitud de cazador.) Aqui me estoy... en el
puesto. Tu eres el reclamo... Veremos si entra.
-71-

ISIDORA.- Pero no hay que tirar.

SANTOS.- Pues cobrale... matale tu, es decir, hazle tu marido.
ISIDORA.-  (Desalentada.) iMi marido!... Ahora mas dificil que
nunca... iEl arruinado, yo en vias de prosperidad! Basta decirlo,
para ver ensanchado hasta lo infinito el abismo que nos separa.
(Creyendo sentir pasos, se acerca a la puerta del portal.) Paréceme
sentir...

SANTOS.- No, hija. Oyes los latidos de tu corazon, y crees que son
Sus pasos.

ISIDORA.- (Con lamano en el corazon.) Es verdad. Esta noche
estoy inspirada, tio. Siento que mi inteligencia, después de aquel
desmayo, se despierta y afina méas. Y sobre todo, campea mi voluntad,
mas briosa que nunca.

SANTOS.- (Con entusiasmo.) jFirme, hija, firme!

ISIDORA.- Si. Dios protege a los tercos. (Creyendo sentir ruido en
el portal.) jAh!... ahorasi...

Escena VII

ISIDORA, DON SANTQOS, ALEJANDRO.

ALEJANDRO.- (Entreabre la puerta de la derecha, y se asoma.)
Isidorilla, ¢puedo entrar?



SANTOS.- Pase, pase.
ALEJANDRO.- (Entrando.) jAh...! Esta aqui don Santos.
ISIDORA.- ¢Has recibido...? (Afectando verglenza.)
ALEJANDRO.- Pero, vida mia, ;por qué no me lo dijiste esta tarde?
ISIDORA.- No me atrevi... Me daba vergienza...
SANTOS.- Es muy vergonzosa...
ALEJANDRO.- jTontuela!
ISIDORA.- {De modo que accedes...?
ALEJANDRO.- Ahora mismo.
ISIDORA.- ¢Tienes ahi tu libro de cheques...?
ALEJANDRO.- (Sacandolo.) Si.
ISIDORA.- jAy, qué verglienza!... jNo sé como tengo cara...!
ALEJANDRO.- Bah... Entre nosotros... (Preparase a extender el
cheque.)

-72-
SANTOS.- Alto... No puedo consentir... Esto no ha sido mas que una
estratagema de la nifia para traerle a usted aqui, a fin de evitar...

ALEJANDRO.- (Suspenso.) ¢Qué?

SANTOS.- Conviene que sea ella quien le dé a usted la terrible
noticia...

ALEJANDRO.- (De qué?...

SANTOS.- Sefior mio, es muy triste, muy doloroso tener que
decirle...

ALEJANDRO.- (Impaciente.) ¢Se burlan de mi?... ;Pero qué hay,
vive Dios!

SANTOS.- Hay... que esta usted arruinado.
ALEJANDRO.- jArruinado!

SANTOS.- Guevara, su amigote de usted, ha tomado las de



Villadiego, dejando en la miseria a los que le habian confiado sus
intereses.

ALEJANDRO.- ;/Qué dice? ¢Pero es verdad?
ISIDORA.- Si.

ALEJANDRO.- (Aturdidoy lleno de zozobra.) Quiero cerciorarme...
quiero saber... (Intenta salir. ISIDORA le corta el paso.)

ISIDORA.- (Imperiosamente.) No saldras.
ALEJANDRO.- La noticia puede ser falsa... Voy.
ISIDORA.- No lo es.

ALEJANDRO.- Quiero asegurarme...

ISIDORA.- Basta que yo lo diga. Te prohibo salir.
ALEJANDRO.- jA mil...

ISIDORA.- Si... Que no sales te digo. Quiero que estés aqui, en mi
casa... al lado mio...

SANTOS.- (Cogiéndole del otro brazo.) Al lado nuestro.
ALEJANDRO.- (Como volviendo en si.) Dejadme salir.

ISIDORA.- (Para qué? Ya sabes la triste verdad. Eres pobre.
Bruscamente has pasado del bienestar a la miseria.

ALEJANDRO.- (Con exaltacion gradual hasta el fin del parlamento.)
iOh, miseria, miseria; no me tendras, no, no! Te rechazo como
castigo; te detesto como ensefianza. Pavorosa realidad, me rebelo
contra ti. No tratéis de convencerme, no tratéis de conquistarme.

Dios -73- me ha hecho incompatible con la miseria; Dios ha

puesto en mi la absoluta incapacidad para luchar con ella. No puedo,
no puedo, Isidora. Te admiro; pero jamas seré como tu... Honrada
familia, y t4, mujer amada, perdonadme todos el mal que os he hecho
y que hoy no puedo remediar, hoy menos que nunca. Dejadme, dejadme
en poder de mi destino; dejadme en las realidades de mi caracter; no
toquéis a mi orgullo, que no admite mano de nadie; que antes quiere
la muerte que la humillacion. jMiseria, infierno de la vida, no me
tendrés! Solo caen en ti los cobardes. Yo sé como se libra un hombre
de tus horribles tormentos... Yo me salvo, si; soy libre, libre como

el aire, como la idea. (Cae en una silla fatigado y sin aliento.)

ISIDORA.- jPor Dios, qué delirio!



SANTOS.- Calma, hijo mio. Eso no es propio de un cristiano.

ALEJANDRO.- (Restregandose los ojos, como quien despierta de un
suefio.) jPobre, miserablel... ;Estoy sofiando, Isidora?

ISIDORA.- No. Quizas es la primera vez en tu vida que estas

despierto. Sofiabas cuando eras rico. Has abierto los ojos a la

realidad. (ALEJANDRO apoya su cabeza en la mesa, mostrando un gran
abatimiento.)

SANTOS.- (Vade puntillas al lado de ISIDORA, que contempla con
tristeza la actitud lugubre de ALEJANDRO.) Esta es la ocasion,
chiquilla... jFuego en él!

ISIDORA.- (Desalentada.) jAy, tio, qué poquita confianza tengo!

SANTOS.- Aqui de tus facultades. Yo voy en busca de tus padres.
Conviene gue se enteren de esto. (Vase presuroso.)

Escena VIII

ISIDORA; ALEJANDRO.

ISIDORA.- jQué bien hice en traerte a mi lado! La fierecilla de tu
desesperacion me da mas miedo lejos que -74- cerca de mi. Dios
ha querido que en este trance puedas oir la voz de tu Isidora, que

te dice: «Alejandro, morir es ley; matarse es un crimenx.

ALEJANDRO.- Lavida es el mal; y sélo por excepcion y negandose a
si misma, nos ofrece algun bien... Ya para mi se acabaron esas

breves excepciones, y no veo mas que el mal inmenso, el dolor
continuo, las privaciones, la miseria, la humillacion, la vergiienza.

ISIDORA.- Mira bien, que algo més habra.
ALEJANDRO.- T, si... td, que eres como estrella distante, que
brilla en medio de esta inmensidad tenebrosa... Pero estas muy

lejos, Isidora, muy lejos.

ISIDORA.- Pues si soy tu estrella, mirame bien; mirame mucho, y
Veras como me acerco.



ALEJANDRO.- Ya miro... y cuanto mas te miro, mas te alejas. Tus
rayos se pierden en la obscuridad, tiemblan, se debilitan, se
apagan... (Pausa.) Déjame partir... S6lo me resta decirte que me
perdones el mal que te causé. No supe hacer tu felicidad; no supe...
y ahora... tampoco podria. Ahora menos que nunca.

ISIDORA.- (Con tristeza.) Si, menos que nunca. Porque ahora
quieres morir, y yo... aqui permanezco sola, triste, atravesando,
como ta dices, el desierto de la vida, donde todo es sed,
fastidio... Voy sola. La sed no se acaba, ni el desierto tampoco.

ALEJANDRO.- (Vivamente.) En el mio, en mi desierto, yo veo un
fin, el descanso.

ISIDORA.- No; no lo creas. Si las almas son siempre lo que son, la
tuya no hallara la paz ni el reposo que busca tras de la muerte,
Alejandro. Por librarte de lo que crees humillacion, atentas a tu
vida, sin considerar que esta no te pertenece.

ALEJANDRO.- ¢{Que no?

ISIDORA.- No. Porque es de Dios... y mia también. Dios, con lo que
me ha hecho padecer por ti, me ha dado parte de tu vida, y esta

parte miano la -75- suelto, no. Me ha costado tantas lagrimas,

que ha venido a ser como mi propia vida.

ALEJANDRO.- Hablas a mi corazén, y lo conmueves y lo desgarras.
Pero tu voluntad, con ser tan poderosa, no puede subyugar la mia.
(Confuso y luchando.)

ISIDORA.- Porque no me quieres, porque no me has querido nunca.
ALEJANDRO.- No digas tal... Eso no.

ISIDORA.- Y bien claro se ve ahora en esta crisis de tu egoismo. Tu
me perteneces, yo te pertenezco. Debimos vivir unidos, morir juntos.
T no quisiste, no quieres... Ni en la vida ni en la muerte deseas
estar a mi lado, y te obstinas en morirte solo, sin comprender

que...

ALEJANDRO.- (Empezando a sentir la fascinacién.) jOh!...
ilsidoral...

ISIDORA.- (Ejerciendo la influencia sugestiva.) Sin comprender
que esos ensuefos tuyos, ese buscar el reposo en la muerte, es el
mayor de tus errores.

ALEJANDRO.- jOh... me domina, me vence!



ISIDORA.- Reconoce que es mucho mas bello que tu idealismo, el
luchar sano de la vida, la vida, jay!, con sus alegrias y sus
desmayos, con el temor, la esperanza, la duda, la fe; con el
sacrificio, que ennoblece nuestra alma, y el amor, que la inunda de
gozo; con la amistad, con la familia, con Dios, que nos ama, nos
guia, y mandandonos esperar, nos espera...

ALEJANDRO.- Oh!, jque delirio...!

ISIDORA.- No es delirio... Es la verdad, la verdad. Esto que ves en
mi, es la razon soberana, con la cual, valiéndome de la fuerza que
me ha dado Dios, hago un lazo y te sujeto y te amarro a la vida.

ALEJANDRO.- jOh! Me subyugas, me fascinas con esa misteriosa
energia que arrojas de ti, por tus 0jos, por tu voz, por todo tu
ser. No muero, no, no quiero morir, porque no veo un medio de
adorarte fuera de esta vida... Por tu amor vivo. Es el Gnico fin que
veo en mi desdichada existencia.

-76-

ISIDORA.- jQuererme a mi! jPagar mi amor con el tuyo...!;Qué fin
mas grande y noble?

ALEJANDRO.- Amarte... Es toda la vida, la de ac4, la de alla, y
todas las vidas posibles.

ISIDORA.- Eres mio. Vives. Te he ganado.

Escena IX

Dichos; DONA TRINIDAD, DON ISIDRO, DON SANTOS, TRINITA,
SERAFINITO.

TRINIDAD.- (Presurosa, por el foro.) Tu padre viene... Ese
hombre... jah!... que salga.

ISIDORA.- No importa que le vea.
ALEJANDRO.- Ya no me voy. Quiero hablarle.

ISIDRO.- (Por el portal.) Sefior mio: ya sé lo que aqui pasa.
Cumplido por parte de mi hija, el deber de informar a usted de su



infortunio, no puedo consentir que permanezca un momento mas en mi
casa el hombre que se obstina en negarnos la reparacion que nos

debe. 13

ISIDORA.- No se trata de reparacion.

ISIDRO.- ¢{Que no?

TRINIDAD.- ;Cémo?

ISIDORA.- He conseguido el triunfo inmenso de reconciliarle con la
vida, y esto me basta.

SANTOS.- No basta, no. ;Verdad?

ISIDRO.- No me doy por satisfecho con ese triunfo.
ALEJANDRO.- Ni yo. Quiero mas. La vida mia no es lo que mas
aprecio. Bien sé que no debo aspirar a vida mas completa y dichosa.

Soy pobre, nada valgo. No merezco ese bien.

ISIDORA.- Silo mereces... (Pausa.) Chiquillo: abraza a tus
padres.

ISIDRO.- jOhl, si.
TRINITA.- (Por laizquierda.) ¢Ves? Se casan.

SERAFINITO.- Me alegro... Uno mas al trabajo.
-77-

ISIDORA.- Seras mi sostén, mi defensa, mi apoyo en esta lucha
formidable; y mi victoria, si la consigo, sera también la tuya.

ALEJANDRO.- (Con entusiasmo.) Gracias a Dios. Ya parecio un fin
para mi pobre existencia.

TRINIDAD.- jBendigaos Dios!
ISIDRO.- jHijos mios, mi alegria, mi consuelo!...

SANTOS.- Y creedlo porque os lo digo yo: los hijos de estos hijos,
seran la perfeccién humana.

ISIDRO.- Nuevo milagro es este de tu constancia, de tu espiritu
valiente.

ISIDORA.- jOh!, jpreciosa fuerza del alma! Aqui te tengo, aqui.
Contigo salvé a los mios de la miseria. Contigo he de hacer ain
grandes cosas. 14
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