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Al calor de un lápiz 
(Selección) 

 
  
 
 
 
            Oración para Franz Kafka 
 
 
 
                  Bendita sea la terrible belleza de Franz Kafka 
                  creyéndose un insecto entre nosotros, 
                  hasta su recuerdo acudo en busca de consuelo. 
                  Mi cabeza es un volcán que nunca duerme, 
                  junto a mí todo es hoy El jardín de las delicias 
                  pintado por El Bosco. 
                  Nada entiendo. 
 
 
                  Estoy subida en el tejado, 
                  ya no leo los periódicos, 
                  leer la prensa cada día, 
                  es abrir una pequeña tumba de papel. 
 
 
                  No sé quién soy. 



                  El siglo a mi alrededor es incomprensible. 
 
 
                  En aras del método, 
                  hemos abandonado la búsqueda de la belleza. 
                  Nos estrellamos 
 
 
 
 
 
      El secreto de la poesía pertenece más al náufrago que al navegante.  
 
 
 
      Bajo la sandalia un círculo vacío, sobre el sombrero una mariposa.  
 
 
 
            La libre posesión del dolor, su dulce sombra, 
            rehaciéndonos de nuevo, diminutos. 
 
 
 
 
            Siete de la mañana, todavía no ha amanecido 
            desfilan por las vacías calles los nacionales espectros.  
            Atravieso el puente de la Avenida de la Libertad, 
            levanto los ojos al cielo, 
            allí está Marina Tsvíetaieva ahorcada de una estrella.  
            Oscila su cuerpo en la oscuridad, 
            péndulo del reloj de nuestros días. 
 
 
 
 
      Permanecer en la inquietud, permanecer en la inquietud, no quiero ser  
      sorprendida. Apaciento mi sombra en los lugares más inseguros del  
      pensamiento. Oigo crecer mi osamenta cada día, mi infancia no ha  
      terminado.  
 
 
 
      Miles de seres humanos mueren diariamente en el mundo a causa del hambre.  
      Perpetuidad del Holocausto años 30 en Alemania.  
 
 
 
      La cabeza de la res muerta no cabía en nuestra boca, recuerdo el olor y el  
      silencio que había seda y carne cruda sobre las copas rotas, y la comida  



      aparecía derramada sobre la cama del enfermo.  
 
 
 
            Los hijos del guarda me persiguen, 
            mis ojos no distinguen las sombras del día o de la noche,  
            deambulo dentro de mí misma huyendo del camino. 
            Mi hambre es de nomadismo. 
 
 
 
 
      Hallan el cuerpo de un hombre que desapareció hace dos años, balanceándose  
      sobre una rama convertido en manzana.  
 
 
 
      Sé que moriré extranjera.  
 
 
 
      Nunca oraba en el interior de los templos, siempre lo hacía fuera, en el  
      paisaje junto a los árboles.  
 
 
 
      Mi conversación de visita en los hospitales, ante el dolor todas mis  
      palabras me parecen una ofensa. El único lenguaje posible sería  
      arrodillarme o golpear mi cabeza contra las paredes, mi sangre como una  
      oración.  
 
 
 
      Las razones del porqué los hombres crearon a los dioses eran obvias, pero  
      seguía resultando un verdadero enigma las razones que habían movido a los  
      dioses a crear al hombre.  
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