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Julia Otxoa

Al calor de un lapiz
(Seleccion)

Oracion para Franz Kafka

Bendita sea la terrible belleza de Franz Kafka
creyéndose un insecto entre nosotros,

hasta su recuerdo acudo en busca de consuelo.
Mi cabeza es un volcan que nunca duerme,
junto a mi todo es hoy El jardin de las delicias
pintado por El Bosco.

Nada entiendo.

Estoy subida en el tejado,

ya no leo los periodicos,

leer la prensa cada dia,

es abrir una pequefia tumba de papel.

No sé quién soy.



El siglo a mi alrededor es incomprensible.

En aras del método,
hemos abandonado la busqueda de la belleza.
Nos estrellamos

El secreto de la poesia pertenece mas al naufrago que al navegante.

Bajo la sandalia un circulo vacio, sobre el sombrero una mariposa.

La libre posesion del dolor, su dulce sombra,
rehaciéndonos de nuevo, diminutos.

Siete de la mafana, todavia no ha amanecido

desfilan por las vacias calles los nacionales espectros.
Atravieso el puente de la Avenida de la Libertad,
levanto los ojos al cielo,

alli esta Marina Tsvietaieva ahorcada de una estrella.
Oscila su cuerpo en la oscuridad,

péndulo del reloj de nuestros dias.

Permanecer en la inquietud, permanecer en la inquietud, no quiero ser
sorprendida. Apaciento mi sombra en los lugares mas inseguros del
pensamiento. Oigo crecer mi osamenta cada dia, mi infancia no ha
terminado.

Miles de seres humanos mueren diariamente en el mundo a causa del hambre.
Perpetuidad del Holocausto afios 30 en Alemania.

La cabeza de la res muerta no cabia en nuestra boca, recuerdo el olor y el
silencio que habia seda y carne cruda sobre las copas rotas, y la comida



aparecia derramada sobre la cama del enfermo.

Los hijos del guarda me persiguen,

mis 0jos no distinguen las sombras del dia o de la noche,
deambulo dentro de mi misma huyendo del camino.

Mi hambre es de nomadismo.

Hallan el cuerpo de un hombre que desaparecid hace dos afios, balanceandose
sobre una rama convertido en manzana.

Sé que moriré extranjera.

Nunca oraba en el interior de los templos, siempre lo hacia fuera, en el
paisaje junto a los arboles.

Mi conversacidn de visita en los hospitales, ante el dolor todas mis
palabras me parecen una ofensa. El Unico lenguaje posible seria
arrodillarme o golpear mi cabeza contra las paredes, mi sangre como una
oracion.

Las razones del porqué los hombres crearon a los dioses eran obvias, pero
seguia resultando un verdadero enigma las razones que habian movido a los
dioses a crear al hombre.
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