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Alceste, entre mito e historia 
 
 
      
 
 
 
            Me acuerdo del tiempo, no muy lejano [en que] todo joven  
            tocado de la ambición de glorias, y que creía o sospechaba tener  
            algo dentro de la cabeza, se lanzaba al mundo de las letras con el  
            indispensable tomo de poesías o con el consabido dramita, porque no  
            se concebía la gloria alcanzada por otro medio. ¡Cuántos han soñado  
            con el bullicio de un estreno, con el éxito de una noche que era el  
            éxito de toda la vida y el bautismo de la religión literaria!  
 
 
 
      Este joven que podía haber sido cualquiera del siglo XIX, no era otro que  
      Benito Pérez Galdós quien en 1886 daba rienda suelta a su memoria para  
      recordar cuáles fueron también sus primeras ambiciones como «alumno de la  
      Musa de las Letras». Aunque la actividad teatral de Benito Pérez Galdós  
      fuese tópicamente calificada de tardía hasta hace unos años, la  
      fascinación de Galdós por el arte dramático lo acompañó durante toda su  
      existencia. Sus primerizos dramas de juventud1, de corte romántico, fueron  
      simbólicamente destruidos e inhibidas esas frustradas inclinaciones  
      teatrales, al encarnar la ficticia realidad del emblemático Alejandro  
      Miquis en El Doctor Centeno (1883)2. Es obvio que esa aniquilación del  
      dramaturgo romántico quedaría en mera literatura. Aunque a la hora de la  
      recepción teatral sobre Galdós pesara su celebridad y grandeza como  



      novelista, nuestro autor debió seguir soñando con ese «bullicio del  
      estreno» que arriba citábamos, porque decididamente volvería a las armas  
      dramáticas hacia la década de los 90, con claras intenciones de dirigir el  
      teatro hacia nuevos cauces «más naturales»3, los cauces del realismo y del  
      simbolismo, los cuales fueron introduciendo, no sin dificultad, un teatro  
      nuevo a un público poco receptivo a «todo lo diferente»4.  
      En este contexto nació Alceste5, un proyecto que desde 1895 se fue  
      consolidando paulatinamente para no salir a escena más que diecinueve años  
      más tarde6, un 21 de abril de 1914, en el prestigioso Teatro de la  
      Princesa de Madrid. A su estreno acudieron las élites madrileñas y la  
      Familia Real7. Alceste acompañó a Galdós en su proceso de maduración  
      teatral y por ello resulta un ejemplo representativo de su quehacer  
      reformador. A través de esta obra, Galdós indagará en las fuentes  
      culturales primigenias, aquellas en las que «la Mitología se confunde con  
      la historia»8, para recuperar y modernizar los arcanos moldes y temas  
      teatrales de la tragedia satírica griega.  
 
 
        -862-    
 
      Alceste, ¿adaptación o renovación? 
 
 
      En la tradición mitológica y literaria occidental, el mito de Alceste fue  
      uno de los más populares del ciclo de las Argólidas. Recordemos brevemente  
      la leyenda. En Tesalia, corrían presagios de muerte sobre el rey Admeto  
      porque tras su matrimonio con Alceste no había hecho las obligatorias  
      ofrendas a Artemisa. Gracias a la intercesión de Apolo ante su hermana,  
      Admeto podrá permanecer en vida a condición de que un miembro de su  
      familia acepte morir en su lugar. Alceste, su esposa, es la única que  
      abnegadamente accede a realizar tal sacrificio. Contrición y dolor  
      causarán a Admeto la pérdida de la esposa, la cual será finalmente  
      redimida. Diferentes desenlaces recoge la tradición, desde la intervención  
      de una deidad introducida siempre como deus ex machina, Hércules o  
      Proserpina, hasta la curación gracias a un médico llamado Heráclito.  
      Como teogonía alegórica el mito de Alceste perpetúa los temas del  
      sacrificio conyugal y del triunfo ante la muerte. Fue este ejemplo de  
      «altruismo heroico»9, el que sedujo a Galdós. Las concomitancias de esta  
      leyenda pagana con la tradición cristiana facilitarían la recepción del  
      público que asistiría desde la distancia exótica de la antigüedad griega a  
      la consagración escénica de la redención individual y, por analogía, la de  
      España.  
      En la carta «A los espectadores y lectores de Alceste», publicada el día  
      del estreno de su Alceste en el periódico El Liberal, Galdós justifica su  
      interés por esta fábula mitológica y su tradición10. Dicha carta se  
      insertaría como prólogo en la edición impresa de Alceste. Su lectura  
      resulta altamente sugerente porque en ella Galdós justifica la mayoría de  
      las licencias que se otorga para la composición de su tragicomedia.  
      Consciente de que la Mitología sólo despertaría la curiosidad de un  
      público erudito mínimo, más habituado a leerla que a verla escenificada,  



      Galdós se propone modernizar el mito de Alceste de suerte que llegue a  
      interesar, o al menos, a despertar la curiosidad del aletargado público.  
      En primer lugar, en la citada carta Galdós expone sus propias  
      investigaciones mitológicas para reconstituir la leyenda de Alceste y  
      restituir su cronología. Galdós recurre a los textos homéricos como  
      primeras fuentes para asentar «con la vaguedad de la cronología helénica,  
      que nuestro asunto fluctúa entre los años 950 y 980 antes de la Era  
      Cristiana»11. Se basa en la presencia de Eumelo, hijo de Alceste y Admeto  
      en la guerra de Troya. Resulta curioso este rigorismo de Galdós allá donde  
      la Mitografía reconoce sus límites. Al establecer la cronología de los  
      asuntos históricos que subyacen en la epopeya, pensamos que a Galdós no le  
      interesaba hacer alarde de erudición gratuita12, sino que estaba sentando  
      las bases «reales» e históricas de la leyenda e insistiendo en su  
      arcaísmo. Igualmente, Galdós demostraba poseer un conocimiento  
      «científico», o erudito que le conferían cierta autoridad en la materia,  
      pero, sobre todo, mayor libertad en la   -863-   definición de su propio  
      espacio de creación respecto de la tradición mitológica. Justificar,  
      anticiparse a la crítica eran las intenciones de esta carta-prólogo, tanto  
      más en cuanto que, a diferencia de la mayoría de los mitos clásicos, las  
      fuentes sobre Alceste son incompletas. Salvo algunos breves fragmentos  
      conservados de una tragedia homónima de Sófocles o algún pasaje mencionado  
      en las Euménidas de Esquilo, Las avispas de Aristófanes, en los dramas de  
      Apollodoro o de Frínico y las fábulas mitológicas de Higinio por citar  
      algunas13, la versión más antigua que mejor recoge esta leyenda es la  
      ofrecida por Eurípides en su tragedia satírica titulada igualmente  
      Alceste14. Eurípides realiza un «parega» de las hazañas de Hércules, si  
      bien las otras versiones proponen desenlaces diferentes para la redención  
      de Alceste.  
      En segundo lugar, como anunciábamos anteriormente, las licencias que  
      Galdós se autorizaba nos indican los derroteros por los que Galdós  
      confiaba renovar el teatro español. Estos derroteros se orientan en dos  
      sentidos. Galdós considera el acto teatral en su globalidad, desde su  
      composición hasta la representación, e incluso su recepción15. Asimismo,  
      actualiza los caracteres superando su primitivismo respecto de la tragedia  
      griega. Para asegurar la captación del público, Galdós sigue los sabios  
      consejos dictados por la experiencia de José Ramón Mélida y María  
      Guerrero. Director y protagonista intervienen en modificaciones y arreglos  
      que acomodarían la interpretación y puesta en escena de tan arcano tema a  
      las expectativas del público contemporáneo, sin por ello caer en los  
      moldes establecidos y decadentes que Galdós tanto había criticado. Para la  
      composición de Alceste, Galdós estudiará cada uno de los elementos  
      para-textuales del acto teatral. Antes de su composición, Alceste estaba  
      ya modelada según las aptitudes y los gustos de María Guerrero16. Ya en  
      1895 escribía a María Guerrero:  
            Se me ha ocurrido una idea. Dentro de algún tiempo, vamos, no sé  
            cuándo, es posible que le escriba a usted una obra romana no  
            tragedia, sino comedia, para que salga usted con sandalias,  
            túnica... Estará usted pa comésela...17 
 
 



 
      Por la correspondencia conservada de Galdós, se sabe que se reunieron en  
      diversas ocasiones para trabajar sobre la vestimenta. El lujo en la puesta  
      en escena pretendía «dar esplendor a los accesorios de la fábula  
      teatral»18. Sin duda alguna, todos estos componentes del acto de la  
      representación, captados con espectacularidad en lugar de su natural  
      tosquedad arcaica, trasladarían al espectador en un viaje exótico al  
      paraíso prístino y utópico, el del esplendor de la Democracia durante la  
      República de Pericles. Galdós inserta así el mito de Alceste en un marco  
      político idealizado de estados constitucionales, la Federación Tesálica  
      que asociará confusamente con el Anfictionado, y una Regencia Trina, nada  
      gratuitas, que adquieren nuevas categorías de «resortes dramáticos» por  
      utilizar la terminología de Galdós.  
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      Una vez establecidas las coordenadas espacio-temporales, Galdós anunciará  
      las licencias adoptadas respecto de los personajes. Galdós acentúa los  
      caracteres -tanto intradialógicamente como en sus acotaciones  
      didascálicas- y aumenta su número introduciendo un conjunto de «parásitos»  
      o sabios de la corte.  
      Mayores libertades se otorgará en la presentación de las deidades: Apolo  
      es sustituido por Mercurio como amigo y protector de Admeto para poder  
      crear un carácter más irónico y familiar. Hércules será sacralizado al  
      convertirlo en un taumaturgo redentor y extirpar circunstancia susceptible  
      de provocar «risotadas y bullanga». Hasta ahora, la lectura del prólogo de  
      Galdós permite suponer que se trata de licencias respecto de la tradición  
      por aquellos modestos alardes de erudición mitográfica a los que aludíamos  
      anteriormente. Harto conocida es ya su formación en lenguas y cultura  
      clásica y su documentación exhaustiva antes de componer la obra19, pero no  
      es menos cierto, que sagazmente, Galdós maneja al lector y al futuro  
      crítico en esta carta prólogo en la que no sólo legitima sus licencias, de  
      las que «no me arrepiento», sino que intenta silenciar en lo posible su  
      fuente de inspiración y modelo, la homónima tragedia satírica de  
      Eurípides. Además, Galdós forzará el número de divergencias y minimizará  
      las concomitancias.  
      Tratándose de Tragicomedias distantes en la composición y sabiendo que la  
      de Alceste por ser la cuarta y última tragedia representada en el concurso  
      estaba destinada a liberar al público mediante la risa de las tensiones  
      acumuladas20, resulta normal que en su actualización la estructura y  
      organización de la acción queden modificadas. Prólogos, coros, basis y  
      parábasis difícilmente se podrían introducir de nuevo en un teatro que  
      ante todo pretendía ser moderno.  
      ¿Cuáles eran las verdaderas intenciones de Galdós al publicar esta carta  
      para afirmar la legitimidad de su Alceste? En la medida en que ofrece una  
      nueva lectura de la tradición mitológica, una tradición por naturaleza  
      abierta, Galdós no tenía por qué justificar sus licencias ni  
      actualizaciones, ni tampoco, por qué buscar raíces mitológicas  
      inextricables ni dataciones precisas que la Mitografía, en tanto que  
      ciencia, no puede ofrecer. Además, en ello reside parte del exotismo y  
      encanto del mito: en su extratemporalidad, en su eternidad y sus  
      indefinibles orígenes. Pensamos que Galdós sagazmente estaba anticipando  



      las temidas críticas del estreno y delimitando un espacio creativo  
      personal y distante de la antigua Alceste de Eurípides. Sin duda alguna,  
      quería afirmar sus «dotes» teatrales y evitar que su tragicomedia fuese  
      desvalorizada en mero refrito o peyorativa adaptación de su homónima  
      griega. A pesar de las declaraciones de Galdós en El Liberal, la crítica  
      fácil y urgente de los estrenos teatrales en la prensa, sin embargo, así  
      la catalogaría.  
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            El mito de Alceste, de Eurípides a Galdós 
 
 
            Puesto que Galdós siguió la versión del mito de Alceste recogida en  
            el drama de Eurípides, cabría ser calificado de refundidor o  
            adaptador. Ahora bien, el trasladar un drama de teatro antiguo  
            griego, Galdós tuvo que reestructurar de manera personal tanto el  
            contenido como los resortes dramáticos. Pensemos que los géneros  
            dramáticos griegos se componían siguiendo un esquema estructural  
            fijo y estricto, en función de las intervenciones de los coros y sus  
            cantos. A dicho esquema se iban amoldando las fábulas mitológicas  
            popularmente conocidas, con valores y significados que formaban  
            parte de las estructuras mentales de los espectadores. Por ello,  
            cada autor podía silenciar u obviar alguno de sus componentes sin  
            dificultar la comprensión o disminuir gravemente la tensión  
            dramática. Eurípides comienza su obra in media res cuando Alceste se  
            estaba despidiendo ya. Galdós, al no contar con ese saber popular,  
            tiene que reconstruir de manera completa la leyenda y crear unos  
            resortes más humanos y creíbles para sus espectadores que esas  
            luchas entre las fuerzas contrarias de la mortalidad e inmortalidad,  
            entre Thanatos y Apolo21. Desacralizando a los dioses y  
            humanizándolos, Galdós transpondrá algunos pasajes mitológicos para  
            inventar las nuevas causas del conflicto, sin por ello reproducir  
            ninguna fábula en particular. Hay resonancias de la leyenda de  
            Apolo, famoso por sus flechas mortíferas contra los Cíclopes y el  
            castigo de Juno, o también de la ninfa Liriope y su hijo Narciso que  
            Galdós bautizará como «bello Corydón», e incluso unas espectaculares  
            apariciones virginales de la diosa Minerva, para «iluminar» con sus  
            simbólicos ojos verdes el espíritu de Alceste. Estos pasajes  
            originales de Galdós -que se incrementarán a lo largo de la obra22-  
            crean un trasfondo mitológicamente verosímil que sirven de marco a  
            unos conflictos de tipo humano con trasfondo político, dominantes en  
            una obra de acción mínima. Así quedan configurados los dos primeros  
            actos de la tragicomedia de Galdós, los cuales son diametralmente  
            diferentes de la versión de Eurípides y de la tradición de la  
            leyenda. Puesto que el dramaturgo griego focalizaba su drama sólo  
            sobre la parte final de la fábula, las licencias que Galdós se  
            autorizaba eran menos importantes de lo que nuestro autor pretendía  
            ya que necesitaba unos móviles y unos personajes con los que  



            componer la introducción y el nudo de su drama.  
            Admeto, responsable de la muerte del joven Corydón durante una  
            cacería es castigado por Júpiter. Mercurio, que desarrolla el papel  
            de Apolo en toda la tradición mitológica de Alceste, intervendrá en  
            favor de la salvación de Admeto, primero sobre las Parcas, como se  
            informa infradialógicamente, después sobre los humanos. Dado que  
            nadie acepta morir en lugar de Admeto, la atención se desplazará  
            hacia el problema de la sucesión al trono, por asociación, el de  
            España, ausentes tanto en Eurípides como en el resto de la tradición  
            de la leyenda mitológica de Alceste. Las connotaciones históricas  
            son evidentes. Desde los emergentes imperialismos europeos de  
            entresiglos hasta los avatares históricos de   -866-   España y su  
            regencia sirven de modelo a esta Regencia Trina de Alceste. Pheres y  
            Erectea simbolizan a Isabel II y Francisco de Asís. Alceste no era  
            otra que María Cristina, la Reina Regente, «absolutamente profana en  
            las artes del gobierno»23 y el pequeño Eumelo, el futuro Alfonso  
            XIII24. La participación de Demofonte, el sacerdote en la intriga  
            del poder completa este cuadro tan remoto como contemporáneo25.  
            Todas estas asociaciones intuitivas quedarán reforzadas con las  
            metamorfosis que Galdós impone a los dioses y héroes legendarios.  
            Mediante su desacralización y acentuación de sus caracteres, el  
            entorno mitológico pierde sus valores simbólicos para adquirir otros  
            más humanos. En unas escenas vivas, con diálogos repletos de  
            humorismo y exageraciones, Galdós descompone el universo mítico en  
            un doble nivel aparentemente desestructurado: el Olimpo de los  
            Dioses ya no encarna el orden moral universal sino la injusticia y  
            la tiranía. Paralelamente, las élites del poder, en su mayoría,  
            encarnan la corrupción en lugar del orden moral humano. Los grandes  
            temas de la espiritualidad y los valores rectores del universo serán  
            puestos en tela de juicio: los dioses, el albedrío, la fatalidad, la  
            justicia, la virtud... serán criticados con la deformación  
            caricaturesca pero simpática y llana de aquella deidad. Quién podría  
            imaginar a Mercurio afirmando:  
                  Sí, ya te he dicho que en el Olimpo me aburro lo indecible. No  
                  tienes ni idea de lo desabrida que es la conversación con los  
                  dioses. ¡Siempre lo mismo!... Que si las leyes universales,  
                  que si la armonía eterna, que si la infinidad de lo  
                  infinito... Por eso adoro yo a la Humanidad, y es mi mayor  
                  placer andar entre los mortales...26 
 
 
 
            o con la suave ironía del falso creyente o del acérrimo  
            anticlerical, evidentemente, de las religiones pagana, entre los que  
            podría figurar el historiador Gorgias o el mismo Admeto. El rey  
            Admeto, como representante de la justicia terrenal, del poder y de  
            la gloria, no puede resignarse a expiar su culpa, a obedecer los  
            dictámenes «opresores» y tiránicos de los dioses:  
                  Si Júpiter es la justicia, si es la razón y el orden de todo  
                  el universo, ¿cómo no ha tenido en cuenta mis méritos, mis  



                  trabajos por el bienestar del género humano antes de  
                  condenarme a perder la vida? ¿Pues qué? ¿No significan nada  
                  las hazañas, los actos heroicos del que acompañó a los  
                  argonautas en la conquista del vellocino? ¿Por ventura, nada  
                  valen mis campañas guerreras y mi destreza política para  
                  confederar los estados esparcidos de Tesalia, y hacer con  
                  ellos una nación poderosa y fuerte?27 
 
 
 
            Si grotescos son los Dioses, con sus venganzas, rencores y  
            rivalidades, los humanos, las élites dirigentes e intelectuales de  
            la Corte de Tesalia no serán más que su fiel reflejo. Merced a las  
            obligaciones políticas y a las fuerzas de interés, Galdós incorpora  
            nuevas facetas psicológicas a cada   -867-   uno de los miembros de  
            la Corte. Enriquecidos o deformados bajo el filtro político, por lo  
            general, los personajes irán revelando unas personalidades que se  
            debaten en el dualismo de la ambivalencia. Sobre ellos pesará la  
            responsabilidad de hacer progresar la acción catalizada  
            exclusivamente por la resolución de unos conflictos agonales, sean  
            humanos o políticos, entre Admeto, sus eventuales redentores y  
            sustitutos en el poder.  
            Como expresaría Mercurio, entre la teoría literaria y la filosofía  
            de la vida, los caracteres evolucionan28: «del rudo batallar de la  
            vida», no por una «lógica rigurosa, sino por lo que nos ofrece la  
            movible variedad de vuestros caracteres». Captar esa «movible  
            variedad» constituye la clave de esta tragedia. Galdós va urdiendo  
            el nudo conflictivo simplemente a partir de una red de oposiciones  
            dialécticas en la personalidad humana: entre el miedo y el valor, de  
            Admeto ante la muerte; entre la sinceridad y la hipocresía, el  
            egoísmo y la entrega, la ostentación y la sed de poder, en cada uno  
            de los personajes de la Corte. Galdós renuncia a aquel lento y  
            detallado estudio de la personalidad o a los discursos y monólogos  
            analíticos que tanto había proclamado en los prólogos de sus  
            anteriores obras dramáticas. En Alceste se van humanizando los tipos  
            míticos y legendarios con réplicas fáciles y ágiles, con la  
            sencillez y naturalidad de unos seres humanos que dudan, gozan,  
            temen y ambicionan. Valga de ejemplo el caso de los padres de  
            Admeto, Pheres y Erectea, quienes se niegan a expiar las culpas de  
            sus hijos bajo pretextos egoístas pero humanos. Ambos caracteres  
            quedarán definitivamente degradados cuando aparezcan en la intriga  
            los móviles políticos. Oportunistas y corruptos, ambos defienden la  
            abolición de la Democracia Constitucional y la instauración de una  
            Regencia Trina centralista y autárquica, en un imperio, en espera  
            que su nieto Eumelo adquiera la mayoría de edad:  
 
                  ERECTEA.-  Trina, trina ha de ser. Somos la estabilidad, el  
                  orden, la madura experiencia...29 
 
 



 
            Los caracteres de los reyes Admeto y Alceste pierden el primitivismo  
            de la composición de Eurípides gracias a la humanización realizada  
            por Galdós. Ahora, ya no encarnarán tanto los arquetipos de los  
            héroes mitológicos como las verdaderas psicologías de un matrimonio  
            que sufre. Admeto, joven impetuoso e irreflexivo, evoluciona entre  
            la cobardía y el egoísmo hasta la demostración de «un carácter de  
            fibra que se somete animoso a su fiero destino». Descubriremos,  
            pues, los diversos estados de ánimo de un humano ante su muerte  
            anunciada que acabará siendo dominado por el hombre político, el  
            héroe vigoroso y puro. Esa naturaleza superior, como en la ópera de  
            Gluck que probablemente conociera Galdós, le impulsa al suicidio  
            para evitar la muerte inocente de su esposa. Sólo le retendrá su  
            alta misión política:  
            ALCESTE.-  Si te quitas la vida, será inútil, porque moriré yo, y tú  
            dejarás huérfanos a tus reinos y a nuestros hijos.  
              -868-    
            HIPERIÓN.-  Heroína es Alceste. A su abnegación deberemos la vida  
            del mejor de los reyes.  
            ADMETO.-   (Forcejeando aún con los que le sujetan.)  ¡No, no!...  
            ¡Nunca pensé que el vivir fuera el más grande de los  
            dolores!...¡Malditos dioses! ¿Para qué quiero yo la vida, si al  
            dármela me quitáis la felicidad?30 
            Posteriormente persiste en la idea de la muerte común, reanudando  
            con la tradición clásica de la muerte por amor. Admeto, como ocurre  
            en la ópera de Gluck, se lamenta tras la muerte de Alceste: «Hombre  
            feliz, hombre menguado, ¿por qué no tuviste el arranque de morir con  
            Alceste para que su alma y la tuya perdurasen unidas en la sombría  
            eternidad?»31.  
            Alceste, o la Reina Regente, encarna tanto en la obra de Eurípides  
            como en la de Galdós el símbolo del hogar, metáfora de la Madre y de  
            la Patria. Es el retrato de la mujer de entresiglos: la madre  
            protectora y fiel esposa, creyente, honrada y abnegada recluida a  
            las funciones y tareas del hogar. Por los mismos motivos, es una  
            reina humana pero débil e ignorante:  
 
                  ALCESTE.-  [...] incapaz de tomar en mi débil mano la Regencia  
                  de estos pueblos... ¿No te imaginas a la desventurada Alceste  
                  combatida por esta y la otra facción, absolutamente desarmada  
                  ante las ambiciones y las intrigas? ¿Qué puedo hacer yo,  
                  triste de mí, que nada sé de guerras, ni de política, ni  
                  entiendo el arte de conducir a los pueblos?... ¿Qué he de  
                  hacer yo?32 
 
 
 
            Propiamente galdosiana es la introducción de una élite intelectual y  
            artística. Era ineludible para recrear el ambiente cultural y  
            político de la Grecia clásica la presencia de Cleón, el astrónomo,  
            Polícrates, el citarista, o del filósofo dedicado a «hermanar la  



            voluptuosidad con las virtudes»33 que Galdós se divertirá en llamar  
            Aristipo... Como señaló ya Orlando Gountiñas, sólo este corte  
            recuerda la época de Pericles a la que trasladó la leyenda, con  
            Herodoto, Protágoras, Anaxágoras y Fidias, a pesar de los  
            anacronismos en los que Galdós incurre al introducir los personajes  
            de Demofonte, Friné y Aristipo, todos ellos posteriores a la  
            época34. Es evidente que la extra-temporalidad y fantasía del mito  
            permite este tipo de licencias, tanto más en cuanto que crean redes  
            isotópicas y simbólicas como los demás elementos mitológicos  
            entremezclados a los que ya hicimos alusión, sin que infieran  
            negativamente en el efectismo legendario y alegórico.  
            Como ya la calificaba el mismo rey Admeto, dicha corte de artistas e  
            ilustrados promovida por la ingenua Alceste no tiene otra función  
            que «dar más brillo y ornamento a nuestra corte». Galdós se muestra  
            implacable en contra de estos «parásitos», ilustres, pero ignorantes  
            e interesados. Encarnan el prototipo de sabios, tecnócratas y  
            políticos ineptos y corruptos revestidos todos con barnices de falsa  
            erudición. Con absoluta maestría, Galdós concederá a estos  
            personajes secundarios una preeminencia innovadora   -869-   frente  
            a los protagonistas. Sus voces «de segundones», frente a la familia  
            real irán adquiriendo cada vez mayor peso y poder de decisión, a  
            imagen de las correspondientes instancias de la España  
            contemporánea.  
            Si persistiéramos en calificar a Galdós de adaptador, tan sólo  
            podríamos hacerlo atendiendo al desenlace, a partir de la última  
            escena del acto segundo y parte del acto tercero. En ellas, Galdós  
            acorta las distancias respecto de los patrones de Eurípides  
            adecuándolos, obviamente, a la trama entretejida en sus anteriores  
            escenas. Aunque Galdós declaraba:  
                  El único contacto que tiene la obra que vais a leer con la  
                  tragedia de Eurípides está en el pasaje de ternura en que la  
                  reina moribunda se despide de sus hijos, de su esposo y de su  
                  servidumbre35.  
 
 
 
            nunca consiguió el patetismo de esas escenas de Alceste en  
            Eurípides. Las acusaciones contra los padres de Admeto, la  
            aceptación del sacrificio conyugal, el dolor de la madre que  
            abandona definitivamente a sus hijos son expresados con una fuerza  
            dramática que Galdós no supo reproducir, precisamente por quedar  
            diluida toda la fuerza por la intriga política. La muerte voluntaria  
            de Alceste en Galdós es el sacrificio por la patria mientras que en  
            Eurípides es únicamente un sacrificio por deber conyugal, sobre todo  
            teniendo en cuenta que la muerte de una mujer carecía prácticamente  
            de valor en la Grecia clásica. Técnicamente, la fuerza patética  
            disminuye de una versión a otra porque Galdós prefirió las  
            intervenciones breves en una escena corta a la fuerza de los  
            monólogos e intercambios en la obra de Eurípides. Esta fuerza se  
            incrementaría, por lo demás, en el drama griego con las repeticiones  



            de los cantos de los coros tras el episodio.  
            Puesto que Galdós había anticipado el enfrentamiento entre Admeto y  
            su padre, Pheres, antes de la muerte de Alceste, sólo le quedan a  
            Galdós dos centros de interés respecto de la obra de Eurípides: la  
            preparación de los funerales y la resurrección de Alceste merced a  
            la intervención deus ex machina de Heracles. A cada uno de ellos  
            dedicará un cuadro en su último acto. En el primero desaparecerán  
            los rasgos cómicos en los que Eurípides revestía a Heracles. Dicha  
            matización del carácter de Heracles se debe sin duda al papel  
            taumaturgo que Galdós le concede. Convertido en un Dios protector,  
            Heracles resucita a Alceste en una escena de claras reminiscencias  
            bíblicas. Simboliza al Jesucristo pagano en la resurrección de  
            Lázaro. Ese Dios que se acerca a los humanos para restablecer el  
            orden universal final y restituir los valores supremos del Bien, la  
            Verdad y «la regeneración de la raza humana»36. Si para Eurípides lo  
            importante es que un Dios venciera a la muerte y un ser adquiriese  
            cierta inmortalidad, Galdós gratifica el sacrificio y ofrece un  
            ejemplo de redención con claras connotaciones cristianas pero  
            también históricas, como era la redención de España.  
            Con las licencias y modificaciones que Galdós realiza del mito de  
            Alceste respecto de la tradición de la leyenda, de la versión  
            teatral de Eurípides y   -870-   puntualmente de las de Gluck37, le  
            confiere nueva vida al mito porque lo contextualiza e inserta en las  
            coordenadas de la historia contemporánea real. Galdós desmitifica  
            los resortes dramáticos y los personajes, los cuales van perdiendo  
            paulatinamente su trascendencia. Puesto que la acción es mínima y el  
            desarrollo evoluciona sólo por los conflictos entre los caracteres  
            llevados a escena en su desnudez psicológica, la tradición  
            mitológica que sirve de base argumental queda irremediablemente  
            humanizada, pero al mismo tiempo, desestructurada y desmitificada.  
            Con la acentuación de caracteres Galdós desciende a los dioses al  
            nivel terrenal y a las míticas élites a nivel humano, cuando no a  
            caricatura grotesca. Dado que cada uno de ellos connotaba un tipo o  
            personaje de la historia de la España coetánea, la fábula recobra su  
            temporalidad para vehicular una problemática que es esencial para  
            Galdós, la redención de Alceste, llámese madre, esposa o patria, en  
            definitiva, de España.  
 
 
 
      La mitificación de la historia de España 
 
 
      Con la modernización de la leyenda de Alceste, Galdós no sólo consigue  
      llevar los temas y personajes heroicos del teatro antiguo a los nuevos  
      cauces naturales y humanizados del teatro reformista de principios del  
      siglo XX, sino que también los enriquece, como ya hemos observado, con los  
      valores e ideas de la España de entresiglos. Por consiguiente, la historia  
      coetánea, especialmente la problemática del régimen político como marco de  
      la regeneración o redención nacional es elevada al mundo de la ficción. De  



      esta manera, cada elemento histórico quedará dotado de la fuerza mítica  
      para adquirir una naturaleza simbólica. En esta transmutación, los  
      elementos históricos -denotados y objetivos-, funcionan como unidades  
      estructurantes y organizadoras de la realidad. Por su poder sugerente, la  
      dotan de sentido. Al recuperar el mito de Alceste con la modernizadora  
      naturalidad y las coordenadas de la España contemporánea, Galdós estaba  
      insertando esa histórica realidad en las esferas del simbolismo.  
      En el paraíso del Anfictionado Democrático gobernado por Admeto y redimido  
      por Alceste, el ideario regeneracionista sobre educación, progreso,  
      cuestión social, anticlericalismo, cientificismo, la República  
      Constitucional, el regionalismo... afloran en estos diálogos legitimando  
      su perfecto funcionamiento en una sociedad tan arcana como perfecta.  
      Alceste antes de redimir la nación con el sacrificio de su existencia, ya  
      había asentado las bases para la previa redención individual.  
      Alegóricamente, esta mujer «indocta y vulgar, consagrada al cariño de su  
      esposo y al cuidado de sus hijos»38 protege con su mecenazgo el desarrollo  
      cultural y artístico de Tesalia, estimula la educación armónica a través  
      del ejercicio físico y la adquisición de cierta erudición y se erige en  
      representante de la causa social: «Testigo es el rey de que sólo he alzado  
      mi voz de reina para patrocinar el libre vivir y la modesta holgura de los  
      humildes»39; cuando no de la juventud, supremo tesoro para la  
      regeneración:  
        -871-    
            ALCESTE.-  Yo proclamo el absurdo de que la experiencia rutinaria  
            precipita la ruina de los pueblos. La juventud inexperta es la que  
            los redime, la que los salvan.40 
 
 
 
      Admeto, por su parte, es el perfecto guía nacional, el jefe de gobierno  
      fuerte, inteligente y justo que Galdós caracterizará por el metafórico  
      cliché de la «mano vigorosa»41. Estos componentes programáticos del  
      regeneracionismo quedan idealizados como pilares básicos de la sociedad  
      para alcanzar la trascendencia de la universalidad y la eternidad; la  
      trascendencia, en definitiva, del mito que ha de redimir las conciencias  
      individuales para encaminar la regeneración nacional.  
      Aunque Alceste no tenga la fuerza simbólica del teatro de Ibsen o el  
      lirismo de Maeterlinck, su trasfondo político convertido en alegoría  
      mitológica crea un juego de espejos e imágenes que fluctúan y se deslizan  
      entre la historia y la ficción, la realidad y la fantasía.  
      lntradialógicamente, Galdós lo plantearía en la historia interna de  
      Alceste, Gorgias, el consignador de los «hechos de la historia» es uno de  
      los personajes más unido a Admeto. No obstante en la evolución del  
      conflicto Galdós deformará su figura al exacerbar su hipocresía y  
      ambición. Su tarea de historiador queda en entredicho, escindida entre la  
      realidad y la ficción, como «filosofía de la vida» o «poética de los  
      eventos». Diametralmente contrario es el personaje de Hiperión, el  
      custodio de los archivos de la Constitución Tesálica. Es el único  
      personaje que mantiene su integridad. Dotado de clarividencia, es el único  
      que puede garantizar una transición política pacífica. Aparte de construir  



      una crítica a la historia oficial, con estos personajes Galdós anunciaba  
      ya ese carácter dialéctico que armonizaba con la propia naturaleza del  
      género de la tragedia: por una parte, al oponer la realidad objetiva  
      encarnada por Hiperión frente a la subjetiva interpretación de Gorgias, el  
      historiador. Por otra parte, los valores humanos que los tipifican, la  
      nobleza del primero frente a la corrupta mediocridad del historiador o  
      mitógrafo, de la leyenda de Alceste o la de España. En esta ambigüedad,  
      ambas quedarán definitivamente universalizadas, en la encrucijada entre la  
      ficción y la realidad que caracteriza a todo mito.  
      En definitiva, Galdós contribuye con Alceste a la regeneración del teatro  
      español conduciéndolo por los derroteros de un simbolismo conciliable con  
      la naturaleza y sencillez que tanto preconizó. Galdós crea una nueva  
      versión del mito de Alceste innovadora y original, dándole vida de nuevo  
      en el contexto de la España contemporánea. En el tentador juego de la  
      rueda del tiempo, del tiempo presente y de la eternidad, Alceste  
      convertirá personajes, temas y eventos teatrales en símbolos y alegorías.  
      Así, la historia de la fábula, la de España, quedará definitivamente  
      redimida como fábula histórica y mítica.  
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