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Altamira y el debate sobre el realismo

Cuando en 1910, a punto de iniciar su largo camino de universitario
itinerante, Altamira se apartaba del cultivo de «la literatura amena, de

la literatura creadora que constituyd mi ilusion intelectual mas grata»
(son palabras del prélogo a Fantasias y recuerdos), en realidad estaba
poniendo sordina a una forma de escritura que siempre lo atrajo y de la
que, en 1921, se manifestaba suficientemente satisfecho: «Creo, sin
inmodestias, que, cuando mis lectores puedan ver reunida toda mi labor
literaria, ahora esparcida en varios libros o escondida, estimaran que,
mejor o peor (eso yo no he de decirlo), mi aportacion a la critica y al
estudio de los temas estéticos (literarios 0 no) ha sido méas cuantiosa de

lo que tal vez creen algunos, aun sin considerar los mas humildes hijos de
mi pluma: las novelas y los cuentos». La recopilacion completa de los
articulos de critica literaria que publicé en méas de una docena de
importantes publicaciones esta pendiente de realizar , y hoy solamente los
trabajos criticos que €l fue recogiendo en sus libros de materia
miscelanea -como era practica comun- sirven para considerarlo como una de
los analistas mas perspicaces de la literatura de su tiempo3.

Sus colaboraciones periodisticas pasaban desapercibidas a otros
comentaristas coetaneos que, ya desde 1891, subrayan los rasgos que
caracterizan su critica periodistica. En primer lugar, que el joven

escritor alicantino estaba al dia en las cuestiones literarias que se
planteaban en las publicaciones espafiolas y francesas del momento;
ponderan también su capacidad de penetracion critica aligerada de la



faramalla retérica que aun solia emplearse en la prosa critica, su talento
ponderado, su preocupacion por las cuestiones de teoria estética y su
laboriosidad4. En un reciente volumen de una Historia de la Literatura
espafola, José Maria Martinez Cachero ha formulado un balance que
sintetiza las aportaciones de Rafael Altamira a la critica literaria

espafola del fin de siglo: «Por idiosincrasia, que su condicion de

profesor universitario ha corroborado, Altamira no sélo se documenta para
decir mesuradamente, sino que muestra empefio decidido por la claridad
expositiva»b.

El primer trabajo de empefio critico de nuestro autor fue la serie de
articulos que tituld «El Realismo y la literatura contemporénea», que
fueron apareciendo en diversos numeros de la revista La llustracion
Ibérica entre el 24 de abril y el 23 de octubre de 18866 y sobre los que
Laureano Bonet ha adelantado una precisa aproximacion7. Antes de esta
fecha ya habia ofrecido escritos de su pluma en publicaciones alicantinas

y valencianas y en esta acreditada revista barcelonesa habia publicado el
ensayo sobre las «Mujeres en la novela contemporanea» de 1885, al que
siguio, en 1887, «Mujeres e Daudet» y otras colaboraciones posteriores. Su
atencion a las novelas y novelistas contemporaneos -Valera, Pérez Galdds,
Leopoldo Alas, Palacio Valdés, Juan Ochoa, el catalan Oller, los mas
jévenes Unamuno, Ganivet, Juan Ochoa, Gabriel Mird...- no supuso
desatender otras vertientes de la creacion literaria como el teatro

-atencion al «teatro libre» de Antoine, Gerhart Hauptman...-, la poesia
clasica y moderna -Tasso, Camoens, Zorrilla...-, los libros de viajes y

los autores medievales -el arcipreste de Hita, por ejemplo- y a diversas
cuestiones literarias de proyeccion cultural.

La serie de articulos de 1886 tiene singular importancia en la trayectoria
de Altamira por varias razones. 1) Es el texto mas trabajado de los que
publicé en sus afios jovenes -tenia veinte afios al publicarlo, precisamente
durante los meses en que concluia su licenciatura de Derecho-; 2) responde
a una polémica que se habia extendido en aquellos afios como una mancha de
aceite entre las paginas de los periddicos y en los debates de las
asociaciones culturales; 3) posiblemente Altamira recapitula en esta serie
de articulos las que habian sido sus mayores dedicaciones lectoras en los
afios anteriores, los de su adolescencia y juventud. En las ocasiones en

que recuerde este trabajo, afios mas tarde, Ilamara a estos articulos «mi
primer libro» y, desde luego, se mostrara orgulloso de ellos, ya que su
publicacidn le atrajo la estima de lectores atentos a las novedades que
surgian en el horizonte literario e intelectual; «la novedad de mi firma

era tal, que algunos la tomaron por seudonimo» recordaria afios mas tarde8.

La evocacion de las circunstancias que suscitaron este trabajo conforma

una pagina muy elocuente de las «Memorias» de Altamira y por ello nos
ahorra su lectura: «Siendo yo todavia estudiante de la Universidad de
Valencia (entre los 15 y los 20 afios, més bien en la primera mitad de ese
quinguenio), trabé amistad con un estudiante, paisano mio, mayor que yo en
edad, inteligente y perezoso, y mas atraido por las Bellas Letras que por

el Derecho, que iba estudiando a trancos y con desgano. Aquel hombre sabia
mucho de literatura contemporanea y fue quien me revel6, no sélo las
novelas de Zola, Daudet, Flaubert, etc., sino lo que mas en ellas alumbré



mi espiritu: las doctrinas de lo que se Ilamaba entonces realismo y
naturalismo y la literatura polémica que suscitaron en casi todos los

paises de Europa, incluso Espafia. Confieso que mi ignorancia absoluta de
aquel intenso conocimiento literario, del que nadie me habia hablado, me
avergonz6 mas que si mi profesor de Derecho Romano, o de cualquier otra
asignatura oficial, me hubiese censurado la ignorancia de un punto
cualquiera del ius civile. Instantaneamente me dije mi mismo: Es preciso
que yo sepa todo eso por propio esfuerzo. Cumpli este dictado, comprando o
pidiendo prestados todos los libros que se pusieron a mi alcance, y cuando
yo crei haber comprendido el problema escribi El realismo y la literatura
contemporanea»9.

Efectivamente, la publicacion de este ensayo proyect6 el nombre de
Altamira en el &mbito de los colaboradores literarios en la prensa y le
granjeo, entre otras consecuencias inmediatas la amistad epistolar con
Leopoldo Alas, quien refiriéndose al trabajo de La llustracion Ibérica le
escribia en una carta de 13-V1-1887: «la serie sobre el naturalismo me ha
probado que tiene Vd. talento, vocacion de critico, perspicacia y

gusto..., aunque esto Ultimo, segun yo lo entiendo, necesita confirmacion
en trabajos de otra indole»10.

Muy recientemente Sabine Schmitz11 ha dedicado una seccion de su libro
sobre el krausopositivismo a la exposicion descriptiva del contenido de

los articulos de Altamira. Este analisis me ahorra la repeticion del
contenido de los mismos y me permite centrarme en la contextualizacion
teorico-literaria que ofrece el trabajo juvenil del escritor alicantino y

que lo sitda en el ambito de la discusién espafiola sobre el «ldealismo, el
realismo y el Naturalismo».

El ensayo «El Realismo y la literatura contemporanea» rezuma entusiasmo
del autor que no ha ahorrado leer mucho de lo que se habia escrito sobre

el tema hasta el momento; llega, incluso, en los parrafos iniciales a
lamentar no haber podido tener en cuenta las paginas que don Juan Valera
empezd6 a publicar el 10-V111-1886 en la Revista de Espafia con el titulo de
«Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas». Si habia podido conocer
La Regenta, novela que le habia causado una honda impresion y que veia
«movida sobre el fondo perfectamente entendido y ricamente expresado de la
vida provinciana» 12; pero de seguro no habia podido leer Fortunata y
Jacinta cuyo primer volumen saldria de la imprenta hasta finales de marzo
de 1887.

Quien siempre fue un riguroso universitario, no precisaba de que sus
lectores le reprochasen desconocimiento tedrico o practico del tema que
planteaba ni falta de conciencia autocritica para revisar os juicios y
opiniones. El afio 1891 volvia sobre el «realismo» en otro trabajo -«La
conquista moderna»- que recogio en el libro Mi primera campafia (1893),
para advertir una vez mas, en la pagina preliminar de este volumen, que su
«verdadera primera campania literaria fue en 1886 y la representé un libro
sobre El realismo y la literatura contemporanea» y afiadir seguidamente que
«de entonces aca van algunos; y mis ideas han sufrido variacion bastante
para que no me sea posible reimprimir aquel trabajo sin grandes
rectificaciones; antes bien, habria de hacerlo nuevo, cosa que no me
halaga, por el pronto, ni quiza interesaria al publico de ahora»13.

Los dos primeros capitulos de este auténtico «primer» libro literario -«La



conquista moderna» y «La literatura y las ideas»- constituyen una
reelaboracion, eso si actualizada en bibliografia, del ensayo de 1886, una
actualizacion en la que es todavia mas patente la influencia del Leopoldo
Alas de Dofia Berta (1892), y por tanto, de la deriva espiritualista que
habia emprendido la narrativa europea pocos afios antes: «lo que importa es
hacerles fijar (a los lectores) la atencion en lo que tienen como a la
mano, sacandolos de la vulgaridad que produce la irreflexion; y para esto
hay que educarlos en la lectura como en los demas ordenes de la vida
intelectual, arrancandolos de los libros insignificantes, brutales o
visionarios, para subirlos a los que les hablen de las muchas cosas que
como hombres interesan a su sentimiento y a su idea. Para lo cual seria
preciso que las novelas tuviesen alma, soul como dice graciosamente
Clarin, abandonando el exteriorismo en que se retrata la falta de
idealidad»14.

La coyuntura historiogréafica en la que escribe Altamira

El joven jurista que tan tempranas muestras de interesado en el estudio de
la Historia habia de ofrecer ya desde sus afios de formacidn, deja entrever
en su trabajo sobre el realismo las bases de la «Filosofia de la Historia»
que sustentaron la historiografia literaria de su tiempo y la de bastantes
afios mas tarde. Se trata de la vision de la Historia literaria como una
alternancia sucesiva de movimientos que se contraponen y se suceden unos a
otros; al Neoclasicismo dieciochesco lo desplazaria el Romanticismo, a
este el Realismo y, avanzando en los trabajos de nuestro autor, el
Realismo vendria a ser reemplazado por el Modernismo; un ritmo historico
que se podria compendiar en la formula: «En toda la Historia del Arte
bello no se encuentran mas manifestaciones fundamentales que la idealista
y la realista»15. El ensayo de 1886 abunda en consideraciones histéricas
apoyadas en este esquema; valga de muestra uno tan significativo como el
siguiente del capitulo VII («Lo que es el realismo»):

Todas las revoluciones y corrientes literarias que durante los

cuatro Gltimos siglos se suceden, no son sino tentativas de un arte

perfecto, en las cuales domina a veces el idealismo, especialmente

en su aspecto clasico no siempre bien entendido y no muy bien

aprovechado. Asi en Francia, el falseamiento del Clasicismo trajo el

pseudo-clasicismo, formalista y grosero a fuerza de querer ser

metodico. Siempre dentro de la atmosfera literaria que se cred desde

el Renacimiento, la reaccion a este pseudo-arte fue el Romanticismo

que tuvo del Clasicismo verdadero (ya preconizado entre nosotros por

Estala, etc.) la libertad del numen16.

Afos mas tarde, desde la reflexion del intelectual maduro que ha sabido
captar la naturaleza abierta y polisémica de la literatura moderna, vuelve
otra vez sobre la validez de este modelo historiografico para preguntarse
sobre el sentido que puede atribuirse a la dialéctica sucesoria de las



escuelas literarias: «;Estaremos ya en el principio del fin de ese tejer y
destejar inexplicable? Nadie podréa decirlo; pero lo cierto es que hoy nos
acordamos con asombro de aquellos tiempos, no lejanos, en que el realismo
y el naturalismo pretendian reducir toda la produccién literaria las
férmulas de su sistema, negando en absoluto condiciones de arte a lo que
no se plegaba a sus conceptos especiales; de idéntico modo que, en tiempo
anteriores, habia sostenido igual negacion el romanticismo y antes que él,
el neoclasicismo»17. Aunque en otras paginas de este libro no parece haber
olvidado la dialéctica de los contrarios, como cuando escribe a proposito
del Modernismo que «como todas las reacciones, esta el modernismo
contaminado de aquello contra lo cual reacciona, y una de las cosas en que
hereda a sus antecesores es el erotismo, llevado a un extremo de
insensatez que sobrepasa la medida de Zola y sus discipulos»18.

Parece evidente que, a la altura de 1905, Altamira, a punto de abandonar
la critica literaria después de vivir como lector atento la experiencia de

los cambios literarios, ha sustituido la confianza univoca de un modelo
artistico por una mas flexible concepcidon de lo que pueda ser la diacronia
literaria. Mas que una impronta de la idea cuasi-biologica de la evolucion
de los géneros a lo Brunetiere, creo que se le ha impuesto la idea
optimista de progreso, manifiesta ya en este diagnostico sobre el porvenir
del realismo en 1889 de ser atacado por la «vulgaridad» de los epigonos:
«EIl pablico acabara por impacientarse de esta repeticion de una misma
nota, y juzgara que el realismo ha agotado su fondo de produccion; si no
es que llega a figurarselo, de lo que hay ejemplos, como un usurpador del
arte que nada nuevo ha traido. Grave error seria esto Ultimo, pero
saludable advertencia lo primero; porque es sin duda suicida un arte que
ha descubierto tan grandes horizontes, limitando el suyo y agostando antes
de tiempo un ideal que, ciertamente, como de la de época, habra de
concluir segun todos los ideales historicos; pero que ni es tan viejo para
eso, ni debia ser, en razon de su origen, tan pobre»19.

Con todo, la intuicion del buen lector que era el joven Altamira de 1886
no le impedia advertir en el romanticismo histdrico rasgos propios que
sobrevivian en el posterior realismo: «Y diga que la Romantica es mas bien
una literatura de transicion, que no es cristiana ni mucho menos, [...]

sino hija de la Revolucion [...]. Insensiblemente, tiende al realismo
moderno, o mejor, el realismo de hoy, ya libremente practicado, ya en su
tendencia naturalista o determinista (naturalismo) tiene aun, sin
reconocerlo a veces, muchos dejos y elementos romanticos»20.

El lugar de Altamira en la polémica espariola del realismo

Nuestro autor dejo muy claro en el texto que antes he recordado como se
habia sentido atraido por una controversia intelectual que ocup6 a muchos
espafoles cultos de su tiempo. Me refiero al conocido como el debate sobre
el Idealismo y el Realismo, iniciado hacia el afio 1856 con la primera
Exposicion Nacional de Bellas Artes, reiterado en los afos setenta y



sobrepuesto, a raiz de la divulgacién de Zola en la Espafia de los primeros
ochenta, al mas generalizado debate sobre el Naturalismo.

En otro lugar he exhumado los preliminares de una cuestion disputada con
apasionamiento durante bastantes afios. Desde luego, los primeros
testimonios léxicos de la controversia «idealismo versus realismo» nos
situan en una cronologia analoga a la de los usos del término «realismo»
por la escuela pictérica de Courbet y el fildsofo Proudhom21. Descontando
los numerosos articulos que se dedicaron al tema en Esparia, el
recrudecimiento de la cuestion se acentla a partir de la sesiones del

Ateneo madrilefio del afio 1875 en las que se estudié el realismo en el arte
dramaético22 y, por supuesto, todas las etapas de la polémica sobre el
Naturalismo desatadas en términos académicos por el trabajo de Manuel de
la Revilla de 1879. Afiadié complejidad a la polémica la identificacién
generalizada entre el «realismo» y la creacion artistica hispana de los
Siglos de Oro (Velazquez, Zurbaran, Murillo, novela picaresca,
Cervantes...) hasta el punto que la ecuacion «realismo = arte espafiol» se
convirtié en una marca identificadora de la nacién espafiola cuyas
resonancias han llegado hasta la critica mas ponderada del siglo XX.

Puede compendiar el debate de los afios setenta la valoracion que de un
personaje de la novela de Valera Dofia Luz formulaba el progresista Luis
Vidart que veia un punto de entendimiento sobre el «realismo» de este
relato, «si esta palabra se entendiese como el término medio entre el
idealismo, que sélo ve la belleza en los suefios de la fantasia, y el
materialismo, que cree que la copia exacta de todo lo que existe

constituye la superior expresion del arte»23. Sincretismo y eclecticismo
fueron las proposiciones mas entonadas en un enfrentamiento ideologico en
el que predominaron los prejuicios misoneistas y moralizantes sobre los
argumentos estéticos y las consideraciones literarias en su estricta
autonomia.

Acabo de decir «argumentos estéticos», y estética, precisamente, es
palabra que el joven Altamira emplea con frecuencia en su intervencion en
el debate. Y emplea este término porque entiende que una discusion teorica
de envergadura debe partir de fundamentos sélidos como los que podia
proporcionar la reciente rama filosofica acufiada por Baumgartem a mediados
del XVIIly en la que el jesuita Arteaga habia hecho la primera
contribucion en espafiol; pocos afios antes, en 1883, habia iniciado
Menéndez Pelayo la publicacion de su influyente Historia de las ideas
estéticas en Espafia que Altamira muestra tener bien asimilada. De manera
que las alusiones del alicantino al autor de la Belleza ideal no estan

hechas a humo de pajas24. Su voluntad de sacar la discusion sobre el
«realismo» del pantano en el que estaba embarrada le permite denunciar la
«miopia literaria» de ésta, 0 que, como escribe en Mi primera Campafia, a
Ferdinand Brunetiere, uno de sus méaximos exponentes, que, segun Altamira,
«sigue planteando la cuestion al modo tradicional, del que apenas se ha
salido en las discusiones, y de cuyo error procede esa incapacidad, en que
yace la polémica, de concluir nada cierto ni aprovechable para la
literatura»25.

Tienen interés las observaciones lexicograficas que Altamira efectia a
proposito de las palabras «idealismo», «realismo» y «naturalismo»,
especialmente sobre las dos ultimas, identificadas como sinGnimas por



muchos de los participantes en las controversias sobre el arte de la
segunda mitad del XIX. Como ya han anotado Martinez Cachero, Mainer y
Schmitz, la tesis central de Altamira es ecléctica y escolar, ya que fija
las dos tendencias alternantes de la Historia del arte -Idealismo y
realismo- para incluir dentro de la dltima al Naturalismo que habian
suscitado Zola y sus epigonos:
(EI 1dealismo) tiende, pues, al simbolismo, a la generalizacion de
los tipos, que ya no son éste o el otro caracter, sino el caracter
[...]. (El realismo) tiende, pues, a individualizar los tipos, Unico
modo de amoldarse a lo real [...]. Hasta hoy se nos ha mostrado de
este modo; prefiriendo el caso particular, y dentro de éste, toda su
realidad, ya sea el objeto el hombre (tendencia humanista), ya
puramente la Naturaleza (tendencia naturalista)26.

Las aportaciones de Altamira al debate

Lo primero que hay que decir a este respecto es que el futuro historiador
de la civilizacion espafiola situa la controversia en el marco de la
«literatura contemporénea» espariola y francesa, si bien se le alcanza algo
de la escrita en italiano e inglés27. Y de la literatura contemporanea es

la novela el género por el que muestra sus preferencias, el género que
-Altamira cita a Barbey d'Aurevilly- es «el Gltimo poema pasable para los
pueblos fatigados de la poesia» 28. La novela es, sin duda, el género
literario que mas frecuentaba Altamira, pero, desde la perspectiva de su
analisis filosdfico, el «Arte pleno, el Arte Unico y totalmente bello, que
viene esencialmente a realizar la belleza, la emocién plenamente
caloldgica, o si se quiere estética» toma cuerpo en el género que algunos
Ilaman «quinto poder del estado y la mayoria de los tratadistas lo
reconocen heredero natural y legitimo de la elevada Epica, como su forma
particular en nuestro siglo, tal es la Novela»29.

La segunda advertencia que debe hacerse es que Rafael Altamira subsume en
la nocion de «Realismo» todas las otras denominaciones que se habian
empleado en el curso del debate, incluida la de «Naturalismo», ya que los
debates nominalistas no eran para él sino impedimento para el avance del
saber y «puesto que hablamos de literatura, y de literatura contemporanea,
lo que importa es desentrafiar su espiritu, marcar sus rumbos y no tener
prisa en bautizarla en ismo»30. El naturalismo zolesco, que constituia el
asunto central del debate en la década de los ochenta, era para él una
mera cuestién muy delimitada en los propios términos en que lo marcaba el
escritor francés: «EI Naturalismo no es escuela, es tendencia filoséfica
[...]. Hay que dejar de lado esa consideracion puramente cientifica que
embaraza el estudio, y ver la cuestion del realismo desde el punto de

vista exclusivamente de la literatura [...]. Para mi el nombre que mejor
pudiera designar de un golpe el caracter de la evolucion literaria que hoy



se opera, ya que el de realismo da lugar a equivocaciones, es el de
Experimentalismo. Asi se desprende de la lectura de Zola y en este sentido
usa él la voz Natural (la realidad), como la usé Céspedes cuando decia:
Busca en el natural y si lo hallares»31. En el trabajo de 1889 mantiene
idéntica eleccion, si bien emplea también el término sacralizado por Zola
en un emparejamiento de sinénimos -«realismo» = «naturalismo»- que él
emplea en expresiones del tipo «realismo en su aspecto naturalista»,
«realismo naturalista», a punto de llegar al compuesto
«realismo-naturalismo» preferido por muchos estudiosos de hoy dia.

No creo que la acertada eleccion terminologica de Altamira respondiese a
una intuicion del que iba a ser el término triunfante en el 1éxico de la
teoria y la historia literaria durante el siglo XX. En mi opinion, si

prefiere la palabra «realismo» es porque €l la situaba en el marco del
debate «idealismo/realismo» que era, al fin y al cabo, el horizonte de
referencia sobre el modo de imitacion que aplicaban los novelistas
modernos.

He llegado al ndcleo del problema que se plantea Altamira, eso si, en la
compaiiia de otros ensayistas del momento en el que escribe. Problema que
se puede enunciar de la siguiente forma: la representacion del hombre y de
la naturaleza ejecutadas por los narradores modernos que hacian avanzar el
progreso de la escritura ¢debia ser una imitacion de lo universal o s6lo

de lo individual particularizado? En la respuesta echa mano de la
preceptiva clasicista para todo el utillaje de la distincién entre

imitacion de lo universal e imitacion de lo particular y sera muy oportuno
el determinar los pasajes de las Poéticas en que se funda (Luzan, de modo
evidente). Pero, a fuer de intelectual situado en las inquietudes de su
tiempo, escribe en las «conclusiones» del texto de 1886 que «la literatura
[...] acude principalmente a la expresion de la vida humana, ya en cuadros
objetivos, ya en reflexiones y sentimientos subjetivos del artista»32.

Habia explicado en paginas anteriores algunos matices de como entendia él
la «expresion de la vida humana» y la «imitacion de la realidad», pese a

lo cual el critico Martinez Ruiz reprochaba al ensayo «La conquista
moderna»33.

Ahora bien, dejando al margen la argumentacion de pretendido tono estético
y los excursos sobre las més variadas cuestiones en los que se extiende
Altamira, vistos sus escritos sobre el realismo, hoy dia lo que mas nos
interesa de ellos es lo que afirma acerca de novelas y técnica de novelar.
Que el narrador Altamira disfrutaba leyendo novelas realistas no cabe
ninguna duda si fiamos criterio en las observaciones hechas al paso sobre
un amplio repertorio de las que se habian publicado desde mediados del
XIX. Que su estimacion de Zola y otros autores era acertada tampoco nos
puede sorprender; las sugerencias que formula respecto al estilo analogico
del escritor de Medan -que ya habia apuntado la Pardo Bazan- adelantan lo
que Mitterand, Chevrel y otros muchos zolistas contemporaneos vienen
diciendo sobre el doble discurso del novelista galo.

Traspasando el debate conceptual, en muchos pasajes de la serie estos
articulos sobre «El Realismo...» y, desde luego, en los capitulos finales
(caps. IX-XIII), Altamira advierte de la importancia que tiene la forma en
la novela moderna. No se extiende pormenorizadamente sobre este asunto
pero si deja caer inteligentes juicios sobre el papel del narrador y su



exigible impersonalidad34, sobre la construccion de los personajes, sobre
el tratamiento de los espacios y la simplificacion del argumento, sobre el
uso de un registro expresivo que garantice un lenguaje actualizador de la
vieja nocion de «decoro» de la Poética clasicista. Estas consideraciones
sobre el arte de la novela se revelan como harto inusitadas en lo que

venia siendo el horizonte de preocupaciones entre los novelistas espafioles
de la época. Me refiero al momento del ensayo en que se propone el estudio
de «la forma en la novela moderna»35 y que no queda en un pio deseo, sino
gue encuentra un modo de respuesta en las apreciaciones generales y los
comentarios particulares de Altamira sobre diversas novelas europeas del
siglo X1X.

Impersonalidad del narrador, sagacidad en la reproduccion del habla
cotidiana, dimensidn sugestiva de los aspectos subjetivos y la percepcion
impresionista son otros tantos aspectos de la novela moderna sobre los que
podemos leer sabrosas opiniones en unas paginas de teoria y critica en las
que un joven universitario de fines del XIX avanzaba las que iban a ser
lineas de su propia creacidn narrativa. Sobre este territorio de Rafael
Altamira hemos oido interpretaciones estimulantes. ¢ Podria haber llegado a
ser un novelista de primera fila entre los Azorin, los Pérez de Ayala o

los Gabriel Mird? Nunca lo podremos saber porque Altamira prefirio
volcarse en la escritura de otra novela, la novela de Espafia. Y esa si que

es otra Historia.
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