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Andersen en Sevilla

Uno de los cuentos méas enigmaticos de Andersen, Pulgarcita, cuenta la
historia de una nifia minuscula que, tras muchas peripecias, se ve obligada
a casarse con un topo. Pero no un topo alegre y hacendoso, como el de El
viento en los sauces, sino un individuo muy serio y antipatico. Una
especie de funcionario de las madrigueras. En una de éstas es obligada a
vivir la pobre nifia. Menos mal que deambulando por uno de los laberintos
subterraneos se encuentra de improviso con una golondrina que acaba de
regresar, exhausta, de un largo viaje por el Sur. Siempre he sospechado
que fue de Sevilla de donde el animal volvid. Mas concretamente, del Patio
de los Naranjos, uno de los lugares mas bellos de la Tierra hoy
secuestrado por los candnigos de la catedral, otra suerte de funcionarios.
Tal vez no era so6lo cansancio lo que tenia al animal postrado, sino que
también traia el corazon roto, por algo que podremos adivinar mas
adelante. El caso es que Pulgarcita se dedicé a cuidar de la golondrina
amorosamente, hasta lograr que reviviera. En sefial de agradecimiento, la
tierna ave permitio que la nifia montara sobre ella, con lo que pudo huir

de aquella repugnante guarida y de toda clase de topos. Yendo hacia los
bosques, Pulgarcita sintio el aura fresca de abril en su rostro, al tiempo
que oia a su portadora cantar incesantemente: «jQuivit, quivit!», que en

el lenguaje de las golondrinas quiere decir: «jNo volveré, no volveré!».
Andersen paso por Sevilla en 1862. Se alojé en la antigua Fonda de
Londres, a cuyos balcones seguramente se asomo, atraido por el piar
atolondrado de las golondrinas. También el ya maduro escritor danés, algo
encorvado por el peso de sus 57 afios, emprendid un paseo por el centro de
la ciudad. Sin duda dirigio6 sus pasos a la catedral, como han hecho todos



nuestros visitantes ilustres, fascinado por su insélita grandeza. Cruzaria
libremente el Patio de los Naranjos, sin pagar peaje alguno a los
funcionarios del templo, y debi6 quedar absorto por la magica conjuncion
del azahar, el gético y... las golondrinas. Intuyendo el rumbo de alguna

de ellas, siguié caminando y, casi sin darse cuenta, se metio6 por el
laberinto de la antigua juderia. Alli percibio el murmullo de las fuentes

y la penumbra de los patios en flor. Ya en el Callejon del Agua, vio venir
en direccidn contraria a un joven de unos 26 afios, el pelo negro,
ensortijado, la expresion dulce y sombria. Al momento de cruzarse, se
detuvieron, como obligados por algo. Se miraron a los 0jos, como si se
conocieran. Pero no se conocian de nada. Y a punto estuvieron de decirse
quién sabe qué. Pero no, cada cual siguio su camino. Una golondrina trazd
sobre sus cabezas una pirueta extrafa. El joven, ya lo habréis
comprendido, era Gustavo Adolfo Bécquer, y en su mente empez0 a cobrar
forma un balanceo de palabras formidables: «Volveran las oscuras
golondrinas de tu balcén sus nidos a colgar, pero aquellas que aprendieron
nuestros nombres, ésas, no volveran...
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