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Asi es como los nudos terminan deshaciéndose
Con qué empefio la luz

Contra el hielo y los restos calcinados
¢Cuanto,

Cumplida la agonia de aquel dia estival
Cumplida una tarea, aun regalada,

De todos los dislates, éste el méximo:
Desenergetizado, deshuesado,

Desuncirse del carro cuesta sangre,

¢Dénde pernoctarian el largo y frio invierno,
En Nueva York los afios han sembrado especies paralelas:
Es para fascinarse

Feliz quien, sin anhelo,

fue la prima que entonces se caso

Has envidiado, a veces (tienes que confesartelo),
Hijo, cuando esto leas,

Hube de subvenir a unos zapatos,

La torre de los suefios, el abatido faro

lo més bello del mundo es una fila de platos vacios
maravillas del cine galerias

mari pili cubierta de pomada

murio el oficinista tenia

Ni arma cargada de futuro,

No era desde luego el mismo vino

No he de apagar la luz

Oh tiempo que, tras dias de bonanza,

Paraisos que nunca se perdieron,

poesia iniciatica

Por el ojo de buey vemos la despedida,

iQué delicia escarbar en la pelambre

¢ Quién habla de una facil travesia?

¢ Quién sostiene que no?

Remontando a la fuente

Sl de lo que en rigor se trata es de sorprender a las
muchedumbres ejecutando cabriolas

Soy consciente del tono cuaresmal

Tan invisible por tan a la vista

i Tener la profesion

un chorro de vitriolo entre los ojos

Unos tienen sus huertos oreados,

Y como and&bamos ya cerca del milagro

¢Y ha de ser siempre asi?

Antonio Martinez Sarrion

Antologia poética



Teatro de operaciones

mari pili en casa de manolo

mari pili cubierta de pomada

muy triste aquella nifia muy abrigada
y ya ves ahora con cuatro chiquillos
mari pili poniéndose los guantes
jugando a los papas y a las mamas
en el invierno del cuarenta y nueve
era el cine aquel cuarto de la plancha
y el pasillo un eterno tobogan

mari pili jugando a las cocinas

en una fiesta con mucha merienda

y de pronto las luces que se encienden
y la pantalla rota y el asombro

el cine de los sabados

maravillas del cine galerias

de luz parpadeante entre silbidos
nifios con sus mamas que iban abajo
entre panteras un indio se esfuerza
por alcanzar los frutos méas dorados
ivonne de carlo baila en scherazade
no se si danza musulmana o tango
amor de mis quince afios marilyn
rios de la memoria tan amargos
luego la cena desabrida y fria

y los ojos ardiendo como faros

la chica que conoci en una boda

fue la prima gque entonces se casé



luego hubo baile

piano y bateria mucho vino

yo diria que gentes mas bien pobres
con los trajes de muerto de las fiestas
nevaba muchos viejos

que echaban la colilla en un barrefio
y sacudian la mota

mucha masica

la pizpireta que se esta

bajando las bragas

se pone de puntillas

mira a la galeria

con aquellos ojazos virgen santa

y aquel reir el vino

estuvo luego haciendo de las suyas
hasta que ya no pude contenerme

y se lo dije

no aella

a mis amigos

y estuve enamorado como un mes

vals del viudo

lo més bello del mundo es una fila de platos vacios
ah lo mas bello del mundo

un rayo de sol silencioso en la alcoba cargada

de su perfume

cuénta tierra tapiandole los ojos

que camino mas lobrego el del tinte

el color de sus guantes qué indeciso

qué olor a pulimento en su ataud de dorados apliques
y todavia hay lentos goterones de cera en la consola
y sillas

que aquel dia trajeron las vecinas

ah qué velo tan denso qué violetas

cuanto tarda mi suefio

coémo se remansa el sol cosquilleante

el sol abiertamente irrespetuoso

en el aire estancado de la casa

andré bretén en trance



un chorro de vitriolo entre los ojos

y a esta hora

uno de abril quizas siete de octubre

dadas las coordenadas geograficas

andré breton arrodillado o en cuclillas

0 mas bien sentado como moro

oira que dan los cuartos

y las medias

y las horas culata-de-faisan

en su oscuro recinto de paris

un chorro de vitriolo entre los ojos

y el maestro veria

tal pajaro adivino dormido en la ventana
las mejillas hundidas de gurdjieff

el teatro vacio donde seguramente dan fausto o berenice
y la loca alegria del grisu

como un murciélago por los altos plafones

entre los senos bien cumplidos de las matronas griegas y romanas

los sombreros de copa
y toda la adorable antigtiedad

Pautas para conjurados

Fuegos de artificio

poesia iniciatica
desde la catacumba mas hediente:

de tal modo es posible conjurar
con resultado valido
nombrar como si no viniere al caso:

nervaduras asi alas de mariposa
rencillas solventadas paso libre

a la paz asi

comprar el més sandio diario de la tarde
asi

acertijos

0 asi



correo sur
cruz del sur

acertijos sin orden ni concierto
poesia intransitiva

de esta manera opto por ser canibal
porque de esta ruidos inmundos sifon
con averias desagules infinitos lejas
quemadas

jazz mahometano progresivo

de esta manera agravios indecencias

0 de esta otra

confundo ya

los meses de dedo par dedo impar manque y passe

asi
sacrificios incaicos
asi llanuras con el bizco muy lejos no hay peligro
el problema es las manos se le atan a la esclusa
asi
con gruesa soga
con cariados dientes
con cortafrios de esa forma cientifica
con cadenas
un lobo
no un cordero es un lobo
raja supura hiede pero asi nos curamos
para eso es el cauterio
asi Robert Jeantal la picara Justina
asi

almacenadita bien prieta como estopa
como algodon cardado asi con esos lacres
de esta loca manera le doy al pedernal
acercas tu la tea asi de ese tenor

con semejante insuperable garbo

de cualquier forma ¢ves?

se estd quemando toda la CULTURA.



Ritual de los apocalipticos

Sl de lo que en rigor se trata es de sorprender a las
muchedumbres ejecutando cabriolas

verbales en fechas muy sefialadas (en rojo) el resultado
es éste:
dos horas despues del desayuno descenso inesperado del
paréclito nduseas
otro libro importante pide pista
discusion por enésima vez de la postura honesta
teorias procedentes llegada de barbaros instintos claros de
autodestruccion Cavafis como

lucida salida

Sl de hacer prosélitos (residuos de apostolado seglar) la cosa
es divertida: chaquetones de

cuero rebajados candil excepcionalmente aldeano
reuniones modismos semanticos

fascinante esplendor de la meseta ir al Prado es muy
rancio Don Eugenio
Todos entrelazados cuando llegue el gran dia Cantemos al amor
de los amores Cantemos a la

huelga
Aqui se tira con calibre treinta con polvora mojada con balas
de oro con subjetividades

neuroticas Las falsificaciones seran al punto
desenmascaradas
El sentimiento comun aparte porque claro es la poesia ya sabes
algo periclitado (vide

McLuhan) fichas de un centdn aburrido un producto
romantico (en el manoseado

sentido de la frase) Sin embargo lo subterraneo lo
iniciatico lo apenas insinuado

(jIntelijencia dame el nombre exacto de las cosas!)
necesarios obstaculos acicates la

hora de la accion no del lector

EUROPA fue un oasis para aquel bendito ya sabes James complejo
provinciano y todo lo

demaés aun bostoniano y tal vez por lo mismo Algunos
energmenos (son tachados de

maximalistas no sin razén alguna) hablan de coartada
incluso los soi-dissantes a tu lado

Cuba hermosa pero exaltados siempre hubo

ELITE de una élite Impotencia coeundi (dicen) gentuza del



montdn muy poca higiene personal

Ahora bien tu y yo sabemos: los médanos el mar con sol
poniente las ruedas engrasadas

el complot definido en su objetivo la bomba en los
hocicos del tarado Y de esta forma

(tu te anudas el cuello la corbata granate yo muero por
besarte los rizos de la nuca)

salimos al paseo enarenado procurando sonreir de pasada
a la nurse y alados graciosos

en el ligero parpadeo la tensién no mas alla de una
flexion de rétula marchamos por la

exacta via media alejados un tanto del pueblo de
canibales y cabreros que son Un

enjambre furioso de avispas nos tapa la vision del
Consistorio en la undécima (y nula)

votacion del Pontifice

De la inutilidad de conspirar en librerias de viejo

Afrontar el desastre con los suefios

Halcones remachados a los guantes volateria

de los cuadros de género

alas en las vitrinas

emplomadas
(Campo interior Alondras recordadas en el alba
bajando de luchar del Guadarrama)

Patetismo

de las momias rezando en los estantes

la sorda letania de la guerra

del impudor de unos y las ganas

de morir o matar de las milicias

AUn estan rodeando al viejo pulcro

al librero de viejo

ante los anaqueles abrasados de polvo

acariciando con manos temblorosas los libros de botanica

las mostrencas teorias de Koprotkin

bajo la sucia luz de una bombilla

Historia

ya tapiada viejo tiempo maldito

con interrogatorios a las sombras

Dado caido inexorablemente

pese al Gobierno de Negrin los tanques recienhechos en Jarkov

los consulados del alcohol en el Hotel Florida

el imbatido amor a la verdad

Y de este modo



el invisible duende de los libros

el hombre de las trenzas conservadas en talco
recibe cada tarde las visitas sondmbulas de los viejos republicos
de las muchachas de las sindicales

mansamente vestidas ahora de marrén Y se intenta
remover la vergiienza Se convocan en suefios

las cohortes brutales de los senegaleses

en las pocilgas de Argeles-sur-Mer

el culo al viento los torrentes

de lagrimas inutiles

mientras la historia de los hombres sigue

ante sus pulsos congelados

Cronica fabulosa de Fernando Pessoa

murio el oficinista tenia

una hinchazon horrible paperas

de diagnostico turbio un divan

sucio papeles esparcidos

por todos los alvéolos de su historia

un hijo de carton grifos siempre goteando
que erizaban el vello de los brazos

muri6 fumando erraba ciertas noches

por claveles de tinta por finos mecanismos
guarnecidos de piel por sellos antigripe
acompafiados de un certificado inusitadas
piramides de polvo hallaron

un orinal debajo de su mesa

postales pornogréaficas de indescriptible alcance
un libro muy oscuro sobre el Maestro Eckhart
una alcancia repleta de cofiac

segun los més solventes testimonios

solia mirar al alba los enormes delfines

las joyas y los cuernos que trajeron de Goa
una rodela del gran navegante botes de humo
mazmorras para herejes los despuntes

del dia le cogian en éxtasis se llevaban

su abrigo de mezclilla su aterrador paraguas
su personalidad que vaya usted a saber

y otra vez -sol muy tibio gaviotas sobre el Tajo-
lo devolvian a su inatil despacho

mientras doblaban quejumbrosamente



muecas

alla en Londres su suefio
con masica de Elgar
las verdes anclas del almirantazgo

Le grand verre

(Duchamp)

En Nueva York los afios han sembrado especies paralelas:
Tales langostas
Tales reinos mineros
Tales crisalidas fuentes secas ritos
Tales aguasdulces liquidacion de ultimos restos (risas
en locales cargados con el jazz
con el gas hilarante) Fiestas
tales como trapecios émbolos
(Movimiento Continuo)

Alli todo es posible: el desgaste de los bolsistas
corriendo a las iglesias perforadas por la explosion
Carneros degollados en Rockefeller Center

De esta manera el médium

el muchacho con la camisa a rayas la inquietante
transparente cabeza se irrita mucho (pese al veto)

en el cementerio judio y luego abstrae vuelve

por una pinza entomoldgica y coloca un cristal

una diadema de dientes unos pajes

descoloridos mientras trasiega whiskey de centeno y hace

Y fuma

Rabiosamente fuma y luego pica

cualquier azogue limpia el polvo aprovecha

unos gramos de mirra Torna luego la vista y todo es polen
limaduras rastros

de macadam y alguien empuja puestas en el tapete

Y pierde

Ahora mide unos élitros

radiografia unos nimbos instala corta ordena

Ahora mira sarcastico



Ahora vuela al Registro de Patentes
Nieva en las escaleras incendiadas Cantan
los polipos Arrecia el granizar de los bragueros

Y asi se autentifica

previo un resguardo satinado y himedo
el arma colosal contra el estiércol

ya no biodegradable

Ocho elegias con pie en versos antiguos

Puesto que el tiempo convida,
vamos a ver si mi halcon
le quita a un ave la vida.

Randolph

Asi es como los nudos terminan deshaciéndose

en un caudal de lagrimas:

estallan pues, asi, lagares fermentados, cosechas
completamente quedan anegadas

por el turbion. Difuminanse asi

las horas de aguardar que retorne el deseo,

la irrupcion siempre nueva de las flores carnivoras.

Asi se desarrollan sin un gesto piadoso
las esteras metélicas el tiempo del graznido.

Vuelto a la valva gritas y un opaco silencio. En otro lecho
se revientan los vasos capilares de las flores carnivoras,

y hay que esperar tocando una compleja flauta siciliana

a que salte el invierno al escenario



ofreciendo otra vez de madrugada
su sarta de malditos abalorios.

Vi

Damas de Escocia. Damas de Inglaterra,
¢En el mundo queréis satisfaccion?

No os caséis por castillo, ni por tierra
Sino con quien os dicte el corazén.

Las querellas de familia

Por el ojo de buey vemos la despedida,

hay reldmpagos subitos en el atardecer,

el virar de la nao que enfila la bocana,

la humedad de los parpados, la angustia

de una atonita mueca interrogante,

dos coronas de flores flotando a la deriva

en la burlona rabrica que pone el acordeon

y el temblor de unas manos arropando la llama
que enciende el cigarrillo mas amargo y mas puro.

Vil

Volviose a su castillo el caballero
Muy poco el primer muro resistio
Ganole pronto el enemigo fiero

Y en el segundo muro se estrello.

Percy,
Coleccion de poesias antiguas

¢ Quién sostiene que no?



El fragor del combate se ha alejado.

He aqui las vestiduras sangrantes.

La herrumbre ya ha implantado sus implacables tiendas,
como el silencio su cuenta de siglos.

Una tromba mortal para los balleneros

Thesaurus de I. M.

Y como and&bamos ya cerca del milagro

decias al azar: «Me gusta Dylan».

(Los roidos tablones que acuna la marea,

el albo flamear de las gaviotas

en la encendida niebla, ese fresco saludo

al ocaso, su gesto

ya mas dulce). «;Sabes? Fue un accidente».
(Desiertas calles coloniales

a la luz fantasmal del lento atardecer...)

Callo tu voz en el teléfono

y repentinamente: Todavia estamos vivos

le lancé como un rayo, vente

con algo de beber

y sola si es posible.

Vente -decia (discursos exteriores)

con tus ojos de nifia asombradisima

que ha robado manzanas en el mas prohibido huerto de la cartuja,
musica silenciosa, pequefia perfumada de limoén,
joven rama florida, mal amada,

te espero. Y te oia

discurrir de minucias, de modos

de transporte, de cruces peligrosos,

de ascensores no seguros del todo. Y asi,

como ya retrasabas y andabamos por bien pasadas luces
de Nashville (Tennessee),

Dylan dejando su palacio purpura

acompafio un buen trecho nuestros pasos
mientras ti me besabas en la senda borrada

por las cardenas hojas de los alerces.

Se condensaba tu minusculo aliento

en grises nubecillas, oh esbelta, oh rabiosisima,
sensitiva a los aires country songs.

No temas, enlazada por el talle,

no se habia vuelto a su refugio de espejos y nieblas



el callado muchacho del Mayflower,

si bien algo cansado

cantaba todavia para nosotros Lay

Lady Lay o Desolation Row.

i Tantos siglos de espera, tanta hiel,

tantos amaneceres ateridos

junto a hispidos cuerpos sin sabor ya y remotos!
Vamos

pantera. Sigue

girando el disco en grandes plataformas
lunares. Golden

Years, mi corza. Qué lagrimas

inmensas Y felices frente a la calma del desbordante otofio
convocando a los timidos venados

con su trompa oxidada.

Solos,

oyendo al Brujo, qué tarde, qué tardisimo,

qué de repente, alegre, dulce mia,

has descifrado toda mi cancion.

Eula Varner / Ornella Muti

Acércate. No temas: irradia horror

pero siempre el horror

hizo crecerse a los mortales. Hinca

tu hocico, hoza perfumes inabarcables, roces

de hembra-delfin. Gasta tu tiempo: el vendaval

es su elemento propio. Aspira: aqui esta la entregada.

No temas al volcan

de mantillo podrido y perfumado. Acércate: la gasa

se comba sobre el seno palpitante. No escuece su zarpazo: es
visitable,

casi es acogedora desde que pisa el ruedo.

Acércate, su trono -es un efecto optico-

s6lo a primera vista se orna de sangre y médula. Estofada
de anchas volutas de organdi, irradia horror -te han dicho-
transpira opacidad y calentura. Teme -te han dicho-

los nupciales asaltos de la Reina: Eres

solo el pulgon, solo la larva zdngana. Y ves ahora que no:
A veces opalina cual medusa,

a veces legamosa y reptante como un atroz ciempiés
arrastra su dulzura hasta tus labios, besa

tus parpados, coge tus manos y las funde

a su espalda arqueada por espasmos. Abre su trompa
-grécilmente retractil- y la embriaguez te anega.
Succiona, ahora entregada, caen sus toscos vestidos



olorosos a timpax y a colegio de monjas. Apenas puber
ofrécele tu polen, hazte con la Gorgona

un pufiado de lava incandescente. Ya sois indiscernibles

como el agua y las ndyades. Ya la espuma rugiente de los acantilados
en vuestras ascuas rompe. Ya reventais erguidos y magnificos.
Ahora: Forma, Piedras,

profundisimas huellas del deseo en terrazas basalticas,
aluviones

de marga ante el silencio hosco de los astros. Una vez mas

el orujo apifiado en los hondos lagares

conmemora que un dia fuisteis dioses.

Rio salvaje

Es para fascinarse
con la serosidad
de la saliva

Para seguir el curso
hasta las fuentes bautismales
de la saliva

Para inmersion y abandono de lacras
en los miasmas sulfuricos
de la saliva

Y al cabo y con los afos
dar al fin en la mar (que es el morir)
de la saliva

Holiday

Al cabo

de este domingo de pifiata hondamente intratable
se abrira en abanico la semana

de los lunes con un lunar de oro y muchos lapices
de los martes de rios orquestales

de los miércoles quemados de magnesio



que nadie osara hollar, siempre presentes,

de los jueves con las mas frescas lilas goteantes

de los viernes repetidos y rojos como abiertas granadas
de los sabados con danzantes etiopes y timbales

de los domingos todos con tarde rescatada

para jugar al corro bajo el palio infinito

de la luz decayendo hasta el acorde.

Homenaje al Postismo

Hube de subvenir a unos zapatos,
perdon, quise decir a unos zapatos
que, si se portan bien, yo no los atos-
igo con mis lazadas. A los patos

he echado mis zapatos garabatos
desmigandolos bien. O sea, en los tratos
con los tenderos pido unos zapatos

que no sean caros y no sean baratos.

No me entienden. Me lanzan los ingratos
pares de saldo, letras impagadas,
miradas de lujuria... Mas, los ratos

que asi pierdo, se vuelven sosegadas
horas acariciando a mis dos gatos
cuando vuelvo a la clinica a patadas.

El centro inaccesible

Arribada

¢Quién habla de una facil travesia?
Las noches se poblaban de sirenas,
de cuartos donde ardia la revuelta,



de exilios que a tu cuerpo devastaron.

Mi amor fuerte, mi amor loco y profético
con vestidos que el puro azar cosia

y que eran desflecados por la bruma

entre las carcajadas repulsivas

de una Europa siniestra y satisfecha.

Son muchos los agravios, risuefia. Pero algo
desatado y veloz, a mi te trajo a flote,
indemne, victoriosa, con el floral tesoro

de tu ternura oceanica, de tus ojos de miel.
Y en la tranquila tarde de este dia de mayo
cruzas serenamente por tu suefio y yo velo,
mientras pasan los lentos veleros de la musica,
tu tos de fumadora y tu jersey grandon.

Riquezas

Unos tienen sus huertos oreados,
sus panales, sus eras y sus vifias,
mas no conocen las fases del mosto.
Y0 no te tengo mas que a ti.

Otros tienen sus flotas y arsenales

y capean temporales en la Bolsa
durmiendo entre unos brazos mercenarios.
Y0 no te tengo mas que a ti.

Los demas tienen prisas y negocios
y tratan de llegar pronto a una cita
para que esta demencia continde.
Y0 no te tengo més que a ti.

Tercer aviso

Desuncirse del carro cuesta sangre,
pero es la sola empresa inaplazable
ya que, si no, las leves mataduras
derivaran al cabo en feas llagas
hasta que el alma, en tal supuracion,



borrados los contornos toque fondo

y la pobre maceta, el cielo de la tarde,

el trio con violin, el adensado humazo,

y toda la Kulchur en cien metros cuadrados
tiren de embozo, blandan los aceros,

aqui se forme la de dios es cristo

y las sirenas de las ambulancias

que portan al forense de labio leporino

se vuelvan de vacio porque el muerto volé.

Ultimos péjaros urbanos

Contra el hielo y los restos calcinados

Contra los calcetines poco abrigos y pasados de moda

Contra el motor de cuatro tiempos (muertos)

Contra el humazo tan poco dormido

Contra los densos telares de la tarde

rasgados por el nedn intermitente

todavia cantan

Contra lared y los tridentes, contra

el pulgar victimario que ordena inmolaciones

todavia cantan

Contra las encuadernaciones plasticas, color vomito, contra

las tijeras abiertas y no hay donde morder

todavia cantan

Todavia cantan contra los teléfonos vendados,

contra las tazas forradas de piel y alli un enjambre de
escolopendras

todavia trinan fuerte y alto

reclamando silencios, ramas cubiertas de rocio, tordos,

de color invernizo, tormentas

rebotando en los montes, en los ecos que tiemblan en tus ojos, amor,

todavia

en los ecos que aun oigo mientras sube

de la tierra arrasada aquel aroma denso

en el que se confunden los muertos y el mantillo

de este ciclo postrero y sin renuevos.

Horizonte desde la rada



Direccion obligatoria

Ahora que voy creciendo,

y el cauterio

disminuyo su paroxismo y un dorado silencio
prefiado de inminencias avento el griterio.
Ahora, ya borrada la sangre que el tornado
dejo por los cegados corredores,

acuciante y en vilo

porque aun escoltado por el miedo,

abro los ojos a la cercania

de tu sonrisa complice, y campanas

de nuevo rescatadas y vencejos

ebrios de tarde, arden

con una sola flecha indicadora

que reiteran los cruces innumeros del mundo
y a tu cuerpo conduce,

ese pequefio y abrigado puerto

donde arribo sediento, pero en paz.

Saulo y los pajaros

¢Dénde pernoctarian el largo y frio invierno,
en qué nido de musgo o en qué resto de brasas
para exultar asi, serenos, diamantinos,

en las aun desnudas enramadas de marzo

al despuntar el alba en la ciudad?

¢De qué antro de cdlera y estruendo

me arranco ese llamado sigiloso,

qué densas capas de miseria y panico

de humo y de salsa loca del Caribe

hube de atravesar como un Léazaro ebrio

para escuchar al fin con sentidos ya castos,
porque lavados en vuestros arpegios,

el hondo diapason de la tierra, el aliento

de la vida sin nombres, ni memorias, ni tiempos?

Lo cierto es que una rabia confusa y un espasmo
de dolor agudisimo se fue haciendo sollozo

por nuestra vida mala, por nuestra suerte atroz.
Y que sdlo tus brazos

abriéndome los negros precipicios del suefio



pudieron suturar la fulminante herida
o aplicar el belefio que alivia sin sanar.

Derecho de conquista

Con qué empefio la luz

quiere arropar, velada, la paz de la mafana
de manso mar y silenciosas calles

y de ese modo levantar el solio

que te encierra y engasta cual zafiro
cuando, al fin, sonriente y despeinada,
pasas revista a la enemiga tropa

y la encuentras conforme a tus designios
en batallones de plumén tan tibio

en falanges de aljaba tan vacia

que proclamas, sin lucha, tu victoria

y el raigon derrotado de mi ejército
cargado de grilletes tras tu carro se arrastra
traidor a su bandera, a su patria, a su dios.

Pacto

Hijo, cuando esto leas,

lo que ahora espera es, sera un tallo mecido
por vientos de la rosa

que quisiera caricias benignas para ti,

como benigno ha sido el despertar

-sol cabrilleante sobre un mar limpisimo-

de este par de embobados que tal vez ya presientes,
contandose sus suefios donde t0 aparecias
desleido, inconcreto, sonriente,

tendiendo los bracillos a los brazos amantes
que te alzan a dioses antiguos y borrosos

cuya riente huida entre las ondas

dejo a la hermosa tierra un instante aterida

y rotunda al siguiente, siempre a sus fieles fiel.



Cernuda aprobaria algo similar

23-11-81

De todos los dislates, éste el méximo:
lanzar y relanzar la carretela

en un brutal océano de envidia

en la cloaca de la intransigencia,
cuando ya es evidente que una patria
en este hispido trozo del planeta

0 acaba en puerto de arrebatacapas

0 en el punto de mira de unas bestias.

Excelentes tiempos para la lirica

iQué delicia escarbar en la pelambre
hasta dar con el cuero cabelludo

y alli cientos de liendres eruditas

ahitas de la sangre eminentisima

de tal o tal talento alejandrino!

Felices con sus propias deyecciones
plasman en un papel los grumos ultimos.
Como un rayo lo imprimen en italicas,

y tras uso de zafa y toalla sucia,

y una vez ajustados busto y medias,
instalan su real cuerpo en Boulevard Cavafis
y les ingresa en cuenta el sefior March.

De acedia

Vida de monje

La torre de los suefios, el abatido faro
donde, por aquel tiempo, proyectabamos
castillos que la mar respetaria

¢en qué han parado sino en el temblor,
esa rata que en la alta madrugada



renuncia al corto tramo de asfalto ciudadano
que entre la densa niebla habria de recorrer,
pues en la mas inocua cercania

alguien enciende luces en la casa

porque instal6 el insomnio su helado pabell6n?

Octubre

¢ Y ha de ser siempre asi?

Las tardes cruzan

entre el valium atroz y el acecho a los arboles
a fin de sorprender ese ocre de la hoja,
nuncio de los detritos imparables

gue, una vez mas, esparciran mis pasos
rumbo a suefios tachados.

De esa rutina solo el viento duro
portando la fragancia de la lluvia
permitira una honda, furtiva bocanada.

Y habré que atesorarla como rara moneda
frente a la grave usura del futuro.

Deriva

Paraisos que nunca se perdieron,

se hallaban emboscados simplemente

en las encrucijadas del futuro

adoptando las formas mas disimiles:
azulados caballos que dibujan

los escapes del gas, arborescencias

en bucle del asfalto derretido, palomas

que vuelven al sombrero del prestimano
abatidas por la coheteria

que clausura entre palmas un siglo tan feliz.

Entre estos intervalos de esplendor

se deslizaba el tiempo como un buque
con las luces cegadas, el gobernalle roto
y una leve modorra en el pasaje



que en vano interrogaba a la marineria
por el dudoso muelle del atraque final.

Orfica

A punto de estallido las meninges

tras fatigar los fosos del saber

y haber semiagotado los modos cabalisticos.
Mimando de algin modo la acampada de Cristo,
la melopea que baja de lo alto del tripode

y el arbol del prodigio que a Gautama nimbo,
sin olvidar, es obvio, el resbalén de Empédocles
0 aquella numinosa coprofagia de Nietzsche,
hoy, mucho nos tememos que los Altos Misterios
radicaban en eso: en la palabra Arcano,

cuya etimologia es cosa de fil6logos

y gentes de muy poca higiene personal.

Acaso ese alto nombre pudiera canjearse
-igualmente veraz, falso como un politico-

por éste de muy baja definicion: Huida.

Otra poética improbable

Ni arma cargada de futuro,

ni con tal lastre de pasado

gue suponga sacarse de la manga

una estolida tienda de abalorios

con la oculta intencion de levantar efebos.
La poesia es fabrica de castigados muros
con alto tragaluz que s6lo al azar filtra

la mas perecedera luz del suefio.

Ejercicio sobre Rilke



Cerémica con péjaro

Tan invisible por tan a la vista

ahi estés cada dia, pechigualdo,

plumén coloreado sobre el barro

que se eriza de lapices: testigo

de los tensos momentos en que luchan
miedos a profanar y rastreras pulsiones
que suelen dar -poema- en agua de fregar,
en trazos de intencion filibustera.

Y el caso es, pechigualdo,
que abriendo tu las alas, yo trepado a tu lomo
pudiéramos formar una rara figura

a fin de abandonar de una vez para siempre
por esos cielos claros de la atroz primavera
este inutil afan, esta carcel de suefios.

Carne de lidia

Cumplida la agonia de aquel dia estival

la refrescante noche establecio su imperio

y s6lo los pitidos de un tren por la llanura
ofrecian contrapunto al titilar altisimo

de las constelaciones. Concluida la fiesta
hubo que regresar a la ciudad. Pensaron

en un principio en recurrir a fondas,

a oscuros paradores con galeras y recuas,
pero un ofrecimiento del todo inoportuno

les llevé a apalabrar, por dinero o de balde
-que no saben los nifios hilar tan fino nunca-,
un absurdo traslado, avanzada la noche

en aquel renqueante, moribundo camion

que avanzaba entre el polvo a barquinazos.
La carga era macabra: bajo un plano de tablas
puestas de cualquier forma y tapadas con sacos
carnes ya frias y pelos y cuernas aserradas
eran el triste saldo de una tarde de toros

con vinazo, arte nulo, algin valor.

Y alli estabas, alzado contra el viento nocturno
que ahora venia fresco, intentando negar
aquel suelo de muertos en accion de combate
0 asesinados contra los chiqueros,

aquellas cruces en la carretera



que alumbraban apenas los misérrimos faros.
Y alli estabas, minasculo por la noche viajera
que tan hondo temblaba, girando alla en lo alto
con todas sus estrellas de nombres inhumanos.

Coda: afiagazas

Desenergetizado, deshuesado,

cambio de asiento como de camisa,
movilizo en mi ayuda al abrecartas

y soslayo su rufa pufialada.

Quisiera tener aura y a la vez mano dura
como un Ministro de Gobernacién

y que exultase de mis intestinos

esa afiorada alianza de pensamiento y brio
que, unidos al fluvial crédito en la tarea
den lugar a la obra -si hética- indispensable
para embaucar al candido editor.

Pero ya veis qué miserable intento:

un penoso ejercicio de dudosa retorica

y este tanto en mi haber:

las diecinueve horas que logre rescatar

al repulsivo monstruo de ufias negras.

Cantil
[fragmentos]

[...]

El motivo siguiente de esta figuracion

un tanto de almanaque, algo desenfocada

y su piedra miliar o su muro de carga

nos aboca a un paisaje de alta melancolia.
Se trata de un islote al que sin tregua baten,
bajo bloques basalticos, las incesantes olas
y coronan en vuelo aves de pluma oscura

y agorero chillido. Altos cipreses celan

en cerrada falange el corazén de un &mbito
por el Hades regido, donde quizas labraron
anonimos canteros y en fecha algo indecisa



fosas y panteones e imponentes mastabas

por brumoso mandato de ciertas dinastias

a la vez destruidas por incestos y crimenes,

de algun alto sefior o sombrio sanedrin
compuesto de patricios y de nobles de toga.
Gastanse alli escalones y preeminencias entre
los huéspedes que integran tan mustia poblacion.
Y asi, bajo la mole que cierra por Oriente,

una breve terraza de argamasa encalada

sefial es de que el muerto, al que el balcon realza,
(ya en el siglo fungiera de vaciar los bacines

o librar de los piojos al abad o al margrave)
posee derecho a vistas en los radiosos dias

0 en las noches silentes del centro del estio.
Al contrario, los otros, de alcurnia menos alta,
cuando el aburrimiento desencaja quijadas,
habran de contentarse con arrancar las bayas
a los negros cipreses que con sus nichos rozan
y acceder al Azur por tercero interposito.

En el extremo occidental de la isla

excavada a mitad de un liso farallén

que se resuelve, al fondo, en aguas turbulentas
se adelanta la boca de una cércava fosca

sin proteccidn alguna, sin balaustre ni cerca.
No parece aquel vano, lugar para el reposo
eterno de unos restos, a menos que el fantasma
acampara en el vicio de procurarse vértigos
como quien se desliza por &spera vertiente,

se trepa a una cucafia moviendo el nalguerio

0 repta en ese estilo un tanto congestivo

de aquel desmejorado Sefior de Transilvania.

Ignoramos qué tamulos, qué frios cenotafios,
qué aras sacrificiales, qué truncadas piramides,
qué huesas enigmaticas se abriran hacia el Norte.
No resulta impensable que ese espeso follaje
vele un inabarcable y arcaico pudridero

tan cumplido de restos, que acaben rebosando
y, astillados, se empujen de la cornisa al piélago
en una lastimosa y pausada secuencia
semejante al desplome casual de los glaciares.
Espectaculo, jes lastima!, a nosotros vedado.
Mas si se aguza el parpado, si se atisba de cerca
no semeja el lugar agobiada necrépolis

ni adopta el duro cefio de las fosas comunes.
Otra vuelta de tuerca y ya ni Muerte alli:

si jardin al abrigo, minusculo Monte Athos,
huerto de Melibea, nido del Ave Roc,
promontorio regido por los besos de Circe,



regalada clausura, relajacion capuana,

boya de soledades destellando al ocaso,
trinchera, eremitorio de sofiadores, cifra

que resumiera el ansia de todos los errantes.

Si, se diria un ambiente italico o heleno
abierto para pocos, de sabor horaciano

de no ser por la tensa, inminente descarga

de todas las potencias del cielo, bajo especie
de feroz temporal. Porque seria en vano

como acaba de hacerse -debilidad retorica

0 estado ya alarmante del arbol neuronal-
imaginar un cielo sedefio, el sol arriba

y la brisa terral arrastrando semillas

y exa@ticas fragancias: especias, frutos putridos,
hogueras con capturas asadas al espeto,
rasgueo de guitarras abismadas y amargas

y un danzar en la arena, de pie y pierna desnudos,
con las manos unidas y altas y convocantes.

[..]

Cordura

Metamorfosis de lo comico

Cumplida una tarea, aun regalada,

y al dejarte caer en los cojines

que recubren la alfombra,

no es raro que semejes una confusa bestia
hasta en los refunfufios o bufidos

gue provocan la risa

en los que mas te quieren. Y sucede

gue acompanas las burlas

y aprendes, no a tomarte un poco en broma,
que ya algo fuera 0 mucho: a comprender
todo lo inexorable del proceso

sin perder la sonrisa.

La juventud pasto es de la vejez,

la vejez alimento adecuado a la muerte.



Dos tipos, entre otros, de elocucion poética

Para deleitar la vista, bien estan los ricos ornamentos
pero debe forjarse exactitud
que atraiga al corazon como veridica.

LU-CHI (261-303 d. C.)

Has envidiado, a veces (tienes que confesartelo),
no alcanzar estatura de poeta floral

-Gongora, Federico, Pablo Garcia Baena-,
enjoyado, inconsutil, en volandas, lujoso

con esa aura de danza hipnotizante

que desborda fragancia de jazmin y albahaca

y estremece los &nimos y en lagrimas aflora
cuando, nocturnas, cruzan Virgenes desoladas
en los ritos, no menos paganos que catoélicos,

de las viejas y sabias procesiones del Sur.

El modo tuyo, hombre de castro en la frontera,
0 cruce de caminos borrado por los cierzos

0 abrasado y sin sombra por un sol de venganza
que recorrian oscuras mesnadas de pecheros,

no te emperies, acepta, es el del costalero

entre treno y blasfemia, que a la imagen levanta
y va dilapidando en las tabernas cuanto

los suyos aguardaran, contra toda esperanza.

Fondos de rio

Remontando a la fuente

0 -siempre sera idéntico-

ya divisando, al limite,

la anchura del estuario,

en el fluir de tu vida

el caudal ya permite ver los fondos.
No echas tanto de menos

los precisos guijarros veteados

que, para si



e insensible a lamentos,

ya retir6 la Dama.

Si, los visibles y hondos

e inalcanzables, pese al mucho arte
que, en paciente inmersion,

el mejor buceador de lechos no traeria.
En engafiosa perspectiva

en vano fantaseas encuentros imposibles:
un agape final

con todos los que amaste

antes que el telon baje

y el recinto sea pasto de piquetas.

Lo imaginas, lo vives ciertas noches
en que el suefio no acaba de llegar.
Después -flaco consuelo

que tu miseria, sin embargo, acepta-
te acoges a la sombra, confortado.

Y en la clara mafiana que sucede
prosigues el camino, con aliviado paso,
en tanto el rio agridulce del recuerdo

no deslice, otra vez, sus linfas de congoja.

Semper eadem

No he de apagar la luz

para pensar en ti: a pleno dia

y ande haciendo lo que haga

(deambular por los parques, mirar nubes,
contestar a unas cartas, romper versos,
retener cuanto graban en el contestador,
bromear con el hijo, ver que llueve

y apenas lo registran mis calizos terrones
pues que la reja de tu sonreir

hace dias que falta),

no afecta a tu presencia cercana o venidera,
eje y razén y fuerza y calor mios.

En las encrucijadas mas confusas del suefio
oscuramente sé de tu vivir. Y cuando

la madrugada, a veces, mi dormir interrumpe
anunciando borrasca,

me oriento por el faro



de tu claro vivir siempre al alcance.

Arqueo navidefio 1998

El Preso: Van a matarme...
¢ Qué dira mafiana esa prensa canalla?
Max: Lo que le manden.

Valle-Incléan

¢Cuanto,

antes y luego de las dulces fiestas

-que no es intencion de uno alterar digestiones
ni pulsos que belén o arbol adornan-,

vale un nifiin inglés o0 americano?

Mucho, en divisas fuertes.

Mucho, de clase media para arriba.
Mucho, si cuentas lo que su familia

y otras instancias, publicas o no,
invirtieron en él desde el primer vagido.

Ya le gustara, ya, a ese nifio iraqui
mutilado o entero, pero aln vivo

(nunca libre, pues sufre a un tirano bestial),
que le fuera asignada, no digo aquella suma:
solo la millonésima fraccion

del coste de un misil «inteligente»

que borrd de su lado y para siempre

al tibio compariero de pupitre o estera
cuyo hueco aullara contra nosotros

hasta el fin de los tiempos

exigiendo venganza.



Poeta en diwan

Dos modos de embriaguez

No era desde luego el mismo vino

el que inspir6 a Hafiz,

a Omar Jhayam o a Anacreonte,

néctar suave que suavidad trae,

si acaso con punzadas de nostalgia,
entre frutales y fuentes muy claras

y policromas sedas en frescos pabellones,
y el otro alcohol, abrupto y protestante,
con el que, a solas, deliraron

y contra el que lucharon sin fortuna,
cuando despunta el alba

en heladas cantinas ferroviarias,
Raymond Chandler, Joseph

Roth o Dylan Thomas.

Aunque la poesia de unos y otros
nos haya preservado para siempre
lo mejor de sus almas.

Pajara

Oh tiempo que, tras dias de bonanza,

por algun accidente poco claro,

implantas el reinado de la astenia,

el universo del desabrimiento,

el silente suplicio del cansancio y la ndusea
y, como sentenciados a garrote,

notamos un dogal que cierra la garganta

y en los parpados peso de losa funeral.
Tormento que no aplaca la luz suave de Vermeer
que, a la mafiana, vino a consolarnos

y en la tarde, qué espanto, se transforma

en el mas agresivo, legafioso y cenizo
«disparate» goyesco.



Confidencia

Soy consciente del tono cuaresmal
de estos versos: ya no hay lujo,

ni vuelo de metéforas, ni riesgo.

Es muy amortiguada poesia de vejez:
lo méas seguro

es que valgan bien poco.

A ellos me entrego con aplicacion

de artesano maniaco,

al amparo del porche,

en un pueblo pongamos que con mar.
Acaso de maestro guitarrero,
probando sus maderas y barnices,
afinando las cuerdas,

dandole brillo al traste.

También yo me daria por pagado

si el compas se conserva (y la cadencia)
y una mano amigable,

al final, y con todo, me los toma.

Un oficio

i Tener la profesion

de critico de haikus!
Juzgar cuantos pusieran
ante ti. Cobrar muy poco
Yy en especie,

que en las jovenes
consistiera en un beso.
Al cabo de la vida

haber considerado

dos millones y medio,
sin escribir mas que uno,
justo en la hora final.



Discreto

Feliz quien, sin anhelo,
aguarda la mafana.

Y, en llegando, se dice
sereno: «Ya vivi».

Ese empieza ganando
un dia y otro dia.

Ni se jacta con ello,

ni publica su suerte,

ni menos aun mendiga
aplausos, pompas, humo
con que hacerse una estatua.
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