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El fin del mundo

Mundo en mis 0jos suefio

Mundo en mis 0jos suefio

lentisimo que en mis 0jos arraiga
palabra en soledad ninguna
desaparezco en él como si nada fuera
costa quieta arrecife caido

Ilanura de desasosiego fragil

mundo en mis 0jos de ninguna parte

Octubre
Poder decir: todo menos la soledad existe. Y hacer de la distancia, de la
raiz de la voz, un desafio brutal. Cémo miente la nieve en los cristales.



La noche es amplia, ajena. Sin embargo, ahora sé que no puede sino estar
conmigo. Otros cuerpos desnudos nos miran, abrasados por un humo
constante. Su ausencia dura. Pajaros que agonizan de frio entre la ropa,
por las baldosas en sombra de la habitacion, las palabras la buscan,
acaso. Fingen esta muerte tranquila que discurre, silenciosa, por
nosotros, mas habil y mas cierta que nosotros.

Arboles de dolor alumbras

Arboles de dolor alumbras
madrugadas sin término
viviendo en la memoria
de este pulso desierto

un absurdo timon
hecho de barro

Con un temblor apenas perceptible

Con un temblor apenas perceptible
en las alas inquietas

hay pajaros pequefios, dibujados
sobre el cable impasible de la luz.
No saben qué, pero esperan.
Tranquilos, de improviso

se lanzan al vacio,

signos de la nada descienden,

dan un giro y se elevan

el uno desde el otro.

La tarde los olvida.

No volveran ya mas

adonde estaban.



Un lugar que no existe

Atardecer con pajaros

Gorriones en bandada me sorprenden
avanzando despiertos por el cielo
Raso. Rozando, minimas, las alas
con el frio persistente de la tarde.

No su perseverancia; no la luz

que invisible termina en torno a ellos;
no su capricho, no el dolor pequefio
que sostiene, quizas, su vuelo bajo
haciéndolo imposible a las palabras.
No el temblor encendido de sus cuerpos
abriéndose al futuro, desterrados.
Miro el aire en silencio que los une.

Noche

A las Madres de Plaza de Mayo

La memoria en la piel se desencuentra
con su vivo deseo. Sobrevive

al curso de la noche siendo noche,

a este resucitar de las palabras

siendo vida perdida Unicamente,
veértigo que se marcha o sobreviene
como sombra buscando en cada silaba
su cuerpo: su transformacion. Fantasmas
que llegan sin ruido a despertarnos.
Nos observan callados y se van.

En lo que queda de la madrugada
dejan un rastro desaparecido.



Claro en la noche

El ave que no encontré consuelo vuela perdidamente
sin mas razon que la desobediencia.

Roza las hojas altas sin posarse
cuando el silencio desenreda la luz
para probar su transparencia oscura.

El aire aguarda, donde el ramaje esta entreabierto,
hasta saber por qué la claridad

no puede verse. Cémo desea el silencio

de la luz escuchar

otra vez el silencio en las palabras.

La interrupcion comienza siempre.
Ajena a todo nombre, el ave pasa.

Amnesia in litteris

Viento en los surcos ciegos
Y resecos.

Sabe

algo mas que quien oye
cdmo se siembra azar
desnudo. Silba

para que no despierte
hasta que no se olvide
para siempre.

Sin luz

prometen también fruto
las semillas.



Trasluz

Ahora se va a ocultar

Ahora se va a ocultar

el sol. Cae la tarde

y Su materia apura

los brillos mas inatiles

del arroyuelo.

El agua,

hacia el hayedo que la espera en sombra,
va sin fin aprendiendo

a callar

al son desprevenido

de un silencio que no vuelve

-0 si. Tal vez

insiste sin saberlo en esa ausencia
maés acé de lo visto,

de la voz

que transcurre con el paisaje,

del vuelo de los pajaros altos,
ciegos por la esperanza

de existir.

Mas nieve hacia la noche blanca

Mas nieve hacia la noche blanca
arrasandose mientras vuela en desorden.

La hierba que ahora nace se sorprende
Porgue aun no sabe si el dolor es eso.
Aprender a esperar es aprender a oir

lo que la nieve calla. Todo lo que no espera
se acuerda de un momento no elegido.

Lo no visible es lo que esta a la vista
donde falta la luz. La noche en las palabras
va a su encuentro.



Trasluz

Trasluz. Sed que se borra
mientras se multiplica.

Las ramas o su antojo:
rumor de la materia
movida por el aire.

Forma que deja de serlo.

El resplandor de furia que no se refleja

El resplandor de furia que no se refleja.
Los secretos que no guardo la piel.

La vergiienza que iba a ser un regalo.
La fiesta en la frontera.

Mas vino.

Sudor.

Plazos para buscar lugar de origen.

(Estado espafiol, agosto 2000)

Por mas sefas



Resumen

1.

Mas cierta que en un suefio,

cautiva en su trasluz,

la fiesta

reconoce calor en la ruina

gueriendo como nada

preguntarse:

razonar el dolor

hasta que entonces viera en los arboles nuevos
perderse hasta crecer

lo que era mio.

La ceguera del mundo
traida al mundo
que también existe.

Noche abierta.

Hay que empezar
a celebrar
la fiesta del miedo.

3.

No es mi sitio, la marca

es otra marca: no ya el sentido,
su interrupcion que da

tiempo y que da

razon del tiempo.

El agua

se salio del surco

y ahora asi lo refleja.

Le ofrece proteccion

con su mensaje.



Cruzar el aire en paz
por un momento.

Nieva de noche.

Ser la criatura
con la suerte de ver
llegar el frio.

Razon de mas

En mas deuda

Miro sin contestar lo que me has dado
y ahora es musica ardiendo por el aire.
Corte limpio: demora. Nada menos
que esa ilusion: parece que el paisaje
lo cuidaran los muertos, nuestros muertos,
cuando solo hay la luz para entenderlo.
Animales en celo. Esa danza,

que precede a la niebla, no tiene que
perdonarse. La luz ya se prepara

para el suefio diurno. Madrugada

de la consumacién: la veras resonar

en mas deuda que amor, en tierra clara.



Historia del dafio

Las hojas transparentes,
las mas embelesadas
me hacen dafio.

Las cartas sobre la mesa

Lo que hay en el silencio

del que se hace memoria

es mas mortal que td. Y ya es decir.
Guérdalo, cuidalo. Es la llave invisible
con que los amos creen aparecer.

No conocen ni aclaran

la obligacion de comprender.

El empedrado suda. El aire busca el aire.
La nada no es certeza. ;Que, pues? Hay
también la destruccion de las preguntas. En confianza:
th los oyes, los miras.

Pero ni eso les sirve, nos sirve, de consuelo...

Lo vivido, no lo hecho (3)

Ni toda la humildad, precisamente.

¢Ves el desconcierto del mundo? ;Puedes
realmente verlo, no por ti, no por nadie, cbmo
se acuerda de cualquier imagen

sea 0 no sea imprevista? Se apodera de lo
que te ha hecho estar aqui.

Huella de la cancion, memoria cierta,

voz. Y luego hay que servir.

Mira una sola cosa: ha empezado a llover,
hay péjaros que van, lo que vas a aprender
no son palabras.
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