\l/biblioteca

Manuel Alvarez Ortega

Antologia poética

indice

Antologia poética

La huella de las cosas (1948)
La huella de las cosas

Egloga de un tiempo perdido (1949-1950)
Por esta tierra pasd: queda su nombre
La tierra tiene a veces sabor

Clamor de todo espacio (1950)
Los olvidados dias

Noche final y principio (1951)
Olvido soy: antigua fabula gastada

Tenebrae (1951)
XIl
XVIII

Exilio (1952-1953; 1955)
Cementerio marino

Dios de un dia (1954)
Hay un reino sostenido por el llanto
Puedo llenar de nombres

Tiempo en el Sur (1955)
Una fecha junto al mar

Lilia Culpa (1962)



|
VI
VII
Invencidon de la muerte (1960-1961; 1964)
El humo de los afios
Esto es el sur, la patria, el exilio
Oficio de los dias (1965)
Bajo el tiempo y la ceniza
Génesis (1967; 1975)
Hila la arafia en el espejo
Sin nombre todavia, simbolo solo
Sucede que oyes una voz donde nadie
Separo penumbra, atravieso la muerte
Conducido a otro lugar, donde no llega
Fiel infiel (1968; 1977)
Angel del exilio
Carpe Diem (1969; 1972)
«West end blues» en la noche
Cadigo (1970)
Si tuvo patria, esta fue: un redondel
Féabula (1972-1973)
Cerca del estigio, en un campo
Desde otra edad (1974)
Ahora que solo eres una sombra
Escrito en el Sur (1977-1978; 1979)
He amanecido alguna vez entre las voces
Templo de la mortalidad (1979-1980)
¢Nace del alba este rostro?
Gesta (1982-1983; 1988)
Cubierta la jornada, ¢que haréis de tanto cuerpo...?
Cuéntas veces has visto morir la noche
Claustro del dia (1984; 1995)
Habita el tiempo de tu juventud
Corpora Terrae (1987-1988; 1998)
Junto con el amor fue la ceniza
¢Quién olvida la mafiana...?
Acorde (1989-1991)
3
9
23
60
Heredad de la sombra (1997-2001)
VII
VI

indice alfabético
Ahora que solo eres una sombra,



Antes de ser crucificada en el espacio,

Con humildad, con ternura hicimos nuestro mundo,
Concertado el trueno

Conducido a otro lugar, donde no llega la luz y el cuerpo en
su llama interior se

Confundidos en la arena, como durmientes

Cuantas veces has visto morir la noche

Cubierta la jornada,

En un parque otofal he visto pasar la sombra

Frente al mar de septiembre cegaba el mediodia. Tu eras un
cuerpo

Habita el tiempo

Hasta aqui el tiempo con sus lluvias.

He amanecido alguna vez

Henos aqui, oh tierra coronada de errantes lluvias y
martirios,

Hila la arafia en el espejo. Matrtires del polvo, los o0jos
abren

Hojas, polvo y lluvia acaso son aqui las palabras:

La puerta se abre a la pleamar.

La tierra tiene a veces sabor a negra harina,

Mi cuarto tiene presa el alma de los dias pasados, entres
los mudos libros

¢Nace del alba

Nada de lo que ha sido volvera.

Olvido soy: antigua fabula gastada en el rumor de los dias,
Perdido entre las himedas cavidades

Poco de mi amor has conocido en ese puerto de castigo
Por esta tierra pasd: queda su nombre todavia

Puedo llenar de nombres tu adorable penumbra,

Quiere vivir de nuevo un dia, la hora

Quiero, con amor reconocido, tocar la piedra hasta el
delirio,

Separo penumbra, atravieso la muerte, doy mi palabra a un
imperio de urgentes

Sin nombre todavia, simbolo solo, arena endurecida por el
cosmos, el dia esparce su

Sucede que oyes una voz donde nadie habita, que ves una
sombra donde nada existe,

Te hicieras de nuevo realidad, cuerpo presente, y tus alas
caerian

Manuel Alvarez Ortega

Antologia poética



La huella de las cosas (1948)

La huella de las cosas

Mi cuarto tiene presa el alma de los dias pasados, entres los
mudos libros

se agolpan los recuerdos, versos, cuadros, flores, acaso una
rama

reseca de jara, con su temblor, rompen el olvido que me
oculta.

Mas de subito en mis labios se hiela un deseo y yo a todos
pregunto... y nadie,

nadie sabe decirme el porqué de mi vida.

Por la ventana abierta el invierno tifie las cosas de un color
intimo y nuevo,

la bouganvilia balancea en sus hojas una sombra sin perfume,
y en el solar de enfrente los perros corren aullando al otofio

y los péjaros de La Torre se dispersan en bandadas desacordes.

Y el porqué de mi vida es el filo de un cuchillo que desgarra
mis venas
y pone en mis manos un gesto de desesperacion.

En el jardin bostezan los naranjos melancdlicos y en sus
troncos de cal

los rosales envuelven la impaciencia roja de sus tiernas
corolas.

Y se transfunde la tarde al reflejarse en la pupila muerta del
pozo o en el agua de la acequia,

Y YO, que me siento apagado, s6lo sombra, alzo mi rostro a las
cosas y les pregunto... y nadie,

nadie sabe decirme el porqué de mi vida.

Y por el cielo pasan flotando las nubes y los montes son una
linea oscura en la lejania

y el arroyo ensordece la cafiada y bajo la tierra la hierba se
encharca de aromas.

Y es al corazdn oscuro del pueblo, que desde el hondo valle se
me clava en los 0jos,

a quien pregunto el porqué de mi vida, y no me contesta.



Y no me contesta porque mi vida acaso no es sino humo
que sin forma se esparce en el tiempo, alli donde todas las
cosas

hicieron su huella, su herida profunda y dolorosa.

Egloga de un tiempo perdido (1949-1950)

Por esta tierra pasé: queda su nombre

Por esta tierra paso: queda su nombre todavia
sonando entre las cosas, la ceniza de sus afos
dando sombra a un manantial de amor, su gracia
lo mismo que un errante conjuro por la casa.

Vivié un mundo humilde. Sus manos, un aliento
para quien sabe con tristeza que la libertad

ha sido malherida; su boca, una segura patria
para aquel que la muerte ya tiene sefialado.

Cruzaba entre los seres de pan negro y castigo
sembrando su ternura como una madre justa, iba
de cuerpo en cuerpo liberando el dolor, uniendo
el hilo de la paz que un odio habia malcortado.

Asi fue su existencia: una entrega, un sacrificio.
Ahora, desde su cielo, entre los siglos, su voz
a diario nos visita y a diario el mundo se puebla
de la justicia que fue su fiel amor por la vida.

La tierra tiene a veces sabor

La tierra tiene a veces sabor a negra harina,



a humo de otro tiempo, en donde hay sumergidos
seres como harapos, amantes solitarios, dioses
que extienden por el mundo su malsana tarea.

Los muertos andan siempre sobre campos regados
con lagrimas de aceite y ceniza morada, viven

sus frios laberintos de lluvia y fina escarcha
sentados sobre un mar que nace del olvido.

Asi dejan los dias su pan de niebla y fuego
sobre los cuerpos rotos de los viejos amantes,
mientras en sus cinturas se alimenta una garra
que todo lo transforma en sudor para la muerte.

Clamor de todo espacio (1950)

Los olvidados dias

Henos aqui, oh tierra coronada de errantes lluvias y
martirios,

rozando las palidas guirnaldas de un tiempo alimentado por el
Ilanto,

como una sorda leyenda flotante en las aguas de un olvido,
humeante brisa arrastrada por la honda marea del invierno.

Henos aqui. Mas ¢quién oye en sus sienes lo que tu ronco farol
pregona?

Todos dicen: «Los muertos ya murieron y el polvo los deshizo».
Se olvidan.

¢ Qué importa el exangie nocturno, la rosa podrida en las frias
ciudades?

¢A qué remover la huella que deja el tronco volcado por el
musgo?

Estamos aqui. Vivimos. La ultima barca llevara la historia de
nuestros dias:

«Se amaron. Ni la niebla ni el odio borraron la mdsica que
ardia en sus gargantas».



Y entonces, ¢a donde retornar? ;Por qué goteante rama hallar
tu boca hecha hiedra?

No, no puede el corazon deshacer la trenza de un recuerdo y
decir sélo una palabra:

«Sucedid».

Noche final y principio (1951)

Olvido soy: antigua fabula gastada

Olvido soy: antigua fabula gastada en el rumor de los dias,

goce y llanto confundidos en el celeste mudo que nos
crucifica,

leve muerte, espacio, amor, vida: ciega raiz de un tiempo

herido por sombras que sostienen la memoria de otras sombras.

Olvido soy: no ardiente noche sin origen ni reino sin orillas,
agua que fluye diseminada entre la carcoma de un amargo amor,
hoja que se adormece en los residuos de un tiempo carbonizado,

silaba que crea una garganta acostumbrada al cuchillo de la
soledad.

Olvido soy: obsceno silencio entre lagrimas, marmoles y
espejos,

escoria derramada sobre los escombros de un dia triunfante,
angel o demonio insaciable de la Gnica pasion que nos vence,
fiel delirio de una boca a cuya sombra el deseo hubiera
florecido.

Tenebrae (1951)



Xl

Te hicieras de nuevo realidad, cuerpo presente, y tus alas
caerian

sobre la noche del mundo, sima sin fin, ladera abierta a la
indecisa confesion de la muerte.

Conociera yo entonces la verdad que esconde en tu carne su
misterio, viviera sobre el haz de esa negacion que inclina su
sonido hacia el tiempo, isla arrasada de maldad, tumba que asi
se
oculta al sufrimiento.

Pero la muerte es verdad, es eterna, hila su tela sobre
los rostros,
habla y renuncia a todas las tentaciones, guarda el secreto
goce de ser siempre una larva que se rodea de memoria.

Y aqui la esperaremos —de nuevo realidad, cuerpo
presente-, mientras exhibe su
victoria de harapos y, con las lagrimas
de los amantes que un dia te conocieron, llora en su propio
infierno.

XVIII

Frente al mar de septiembre cegaba el mediodia. TU eras un
cuerpo
de alquitran acariciado por las olas. Alguien hablaba de no sé
qué pais
perdido. El mundo se hizo de pronto Ilanto en nuestra boca.

Sobre la broza de la playa las aves marinas decapitaban el
recuerdo.
Por el aire ardiente una viva voz oscura su soledad derramaba.
Las algas
dejaban en nuestra piel su muerta escoria. El dia se apago.

¢ Qué queda de esa hora? Golpea el mar la tierra. El cielo
esconde su ebria



luz. Sélo la huella de nuestros pasos se ha borrado, no la
mano docil que
nos aleja, como dos sombras heridas en medio de la eternidad.

Exilio (1952-1953; 1955)

Cementerio marino

Hasta aqui el tiempo con sus lluvias.

Y el salmo de la piedra batido por el mar.

La rama desgajada y la colina

abierta tristemente al mundo de los astros.
Un corazon de hierba comido por el polvo
tal un barrio de muertos que la luna custodia.

iOh viajero! He aqui la historia de unos dias
lamidos cara a cara por un pueblo

de impuadicos mendigos y mujeres

que han hecho de su sexo una mortaja.
Aqui el marmol que custodia los muslos
del duro adolescente caido en el asfalto,
la fiel garganta del guerrero

y su pufial de odio talado por el viento,
la rubia trenza y su perfume

gritando desolado por la costa,

los tristes senos de una nifia

podridos sin el tacto suave del amante.

iCementerio marino, desolado recinto!

Una espiga de sombra quiero llevar cantando,
repasando la arena que guarda tu codicia.
Alzar el vago reino que perdura

entre las grises Ilamaradas del deseo

y el hastio. Modular tu torso de cafiizo,

la béveda de hormigas y yerbajos

y el arbol tatuado por la lluvia

que en tu muro se acuesta.

No me pidas que aleje tu miseria,



el golpear solemne de las nubes,

el llanto de tus cruces derrumbadas
bajo el ardiente 6xido del dia.

No quiero tu pasion desordenada,

la costumbre viciosa o el castigo

de fluir callando como un rio

por todos los rincones de la muerte.
Yo busco el rito de tu infancia,

la entrega que perdura tras el tiempo,
la despierta mansion que arrebata
suave la sangre de tus hijos,

el silbido del mar en la ladera

que bafa irremediable tus escombros.

Dame labios de sal, agua entre ramas,
que mi corazon beba tu dicha

junto a la lapa roida y el ciempiés.

Y en apacible noche, a tu sombra,
cedera su jugo mi pasion mas turbia,
exilio de una amarga entrega

hace meses comida por tu tierra.
Pon tu palabra en mi boca,

oh demonio de mi mundo,

y hazla una desierta playa

que cruja con mi mismo escalofrio.

No, no digas adids a tus violentos hijos.
Aqui me condeno. Ya lo sabes.

Pues donde los muertos juegan

en desolada espera con los muertos
ningun dios pondra alli la sombra
gangrenada de su pecho, su rio.

Y asi el que llegue caminara ya herido
suplicando al sol su caldeado fruto,

su gloria, y esa libertad como un deseo
rodando por la lengua victoriosa.

Dios de un dia (1954)

Hay un reino sostenido por el llanto



Hojas, polvo y lluvia acaso son aqui las palabras:
dura tierra que bebe su copa de sangre mas amarga.
Suenan los huesos. Cae la noche. Rotos llantos

se alargan entre los troncos que saben su materia,

su savia pregonada por cien manos dichosas,

COMO una anunciacion, un gozoso alarido que clavara
la cruel sombra del dia y su destino.

Duele saber que el hombre es solo niebla, un rio
que pasa preguntando a su oscura conciencia

por cosas irremediables, por fugaces sonidos.

Que en su cuerpo letal habita ya un imperio

de mordidos gusanos y lluvias tristes. Que la muerte
es su larga residencia, su escombro, y su memoria
la tragedia de un dios que canta mientras juzga.

Pero es el dia la cabeza extinguida de un relampago

que alumbro con sus dientes tanta vida desierta,

el origen tristisimo de un mundo que enloquece

pegado a sus consignas, ardiendo entre maderos,

levantando sus mascaras podridas en el alcohol

de las viejas costumbres, soberbias religiones, leyes

de un huracan que sélo puede calmarse incendiandolo de azufre.

Hay un reino perdido entre los muertos. Lo sabemos.
Pero abrimos despacio sus tiernos dormitorios,
apartamos llorando la sal de sus cristales, bebemos

su luna arruinada y sus insectos, y caemos

entre dos luces que saben nuestra fuerza

abrazando una noche, un fuego inevitable que defiende
nuestra piedra, nuestro luto solitario para siempre.

Puedo llenar de nombres

Puedo llenar de nombres tu adorable penumbra,
romper la circular tristeza de tus muros

entre ramas, papeles, menudas cosas como polvo:
la ceniza de una hoguera familiar que recoge

el adiés de tanto muerto esparcido en los afos.



Puedo decir: Dios, casa, sombra, mediodia. Gritar
en tu pared deshecha por tanta horrible lluvia.
Puedo herir tu corazoén, la huella de tu escombro,
tu gris cabeza carcomida por el trémulo aviso

de unos hijos que adoran tu esqueleto sencillo.

Pero ¢qué ciego homenaje rompera entonces esa lava

que ha ido por el suelo tanto tiempo Ilamandote?

¢ Quién descubrira tus maderas deshechas al final del verano
por el fuego, los insectos suicidas, la desesperacion

de unos seres heridos un dia y otro por tu olvido?

Sur doliente, tierra viva: puedo mi cadaver pasar

por tus aguas. Beber tu cielo derramado en sollozos.
Escuchar el correr de tus lluvias mordidas por la luna.
Puedo apoyar mi espalda sobre tu muerte, y llorar,
llorar mi tristeza como un hombre, dios diario, fugitivo.

Tiempo en el Sur (1955)

Una fecha junto al mar

Confundidos en la arena, como durmientes

que el sol castiga con sus breves cuchillos,

asi mirabamos el mar, las velas, el claustro

de mariscos que alargaban sus sones en nuestro cuerpo.

Un aliento terrestre ennegrecia la tarde.

El viento del levante golpeaba sus cuerdas
sobre los duros lechos que un pie despedazaba
lleno de desesperacion, sobre unas cabezas
que el Estio nutria con sus venas azules.

La vida nos llamaba. Recuérdalo. Una mano rozaba
nuestra piel goteante de sal y de ternura,

y alla lejos, bajo las dunas moradas,

alguien, como un dios de horribles alas,



sacudia su corazén de languidos cuchillos.

Viviamos los dos. El tiempo era en tu cintura
una luna muy baja de hermosa resonancia.

¢ Qué decia tu sombra, el cielo que tocabas,

tu piel acariciada por pajaros de arena y metales?

Oigo aun el ruido de las olas, los funebres pasos
que dejaban su escoria en nuestro cuerpo. Piénsalo:
Vivimos todavia. Nadie ha vuelto su rostro

para decir: «En ti sélo recuerdo el perdido verano».

Lilia Culpa (1962)

Antes de ser crucificada en el espacio,
su rostro hundido en el dolor, abierta

la mirada sobre el alisio del mal,

ebria su boca -pues las aves nocturnas
se habian confiado a su oscuridad-,

y aun reconocida en su vano testamento,
asi fue, pasién de tanto dia, virgen
consagrada al olvido, Gnica imagen

que los espejos nunca devolveran.

\4

En un parque otofial he visto pasar la sombra
de una gacela herida, huir los pajaros
mientras el poniente arrojaba los cirios
del sol, lejos de la mansion. Luego, no pude
verte mas. Tu cabello era la noche, emergia
de un abismo lunar, rostro ausente, nada.
Euridice en mi infierno, todo el fuego
se volvio hacia mi. Y oculto quedé en la ola



de tu voz: un cuchillo que consistio ver
lo que hasta ahora s6lo habia sido delirio.

Vil

Quiere vivir de nuevo un dia, la hora
que pudo ser testigo del amor que no fue
-el tiempo que hizo de su carne un rio
de dicha o desesperacion-.

Pero la sombra

toca el alma cuando llega la noche

y el llanto quema los ojos y la ceniza
se adormece en la boca.

Y asi, celeste

ausencia, persigue ahora la imagen

de otro cuerpo, se entrega a la ventura
de un encuentro que sélo la muerte,
en otro paraiso, puede establecer.

Invencion de la muerte (1960-1961; 1964)

El humo de los afios

Quiero, con amor reconocido, tocar la piedra hasta el

delirio,

hacer de este pueblo que antafio iluminaste un nuevo reino,
desterrar las lagrimas que coronan tu pasada leyenda

entre libros, flores, hilos, pequefias cosas como muerte:

el polvo de una edad que olvida en la marea su entrega,

tanto amor como la vida prolongandose en nuestro cuerpo hizo.

Aqui quiero escribir: noche, tierra mia, madre, patria sola.
Llorar en tu ventana de sal dulce y lluvia mortuoria, abrir
el fuego de mi piel salpicada de lutos a tu suefio, tocar

la gloria de tu escombro coronando el invierno, la resina
de un martirio que ha ido dejando sus silabas ardientes
sobre mi corazon traspasado de marina pesadumbre.



Pero ¢quién podria devolver a esta ribera el humo de los afios
que en torno a tu estatura se congregaron para amarte?
¢Quién abriria tus ventanales mojados de luz triste y sombra,
cuando el invierno llora entre hogueras y pajaros ciegos

la total destruccion de un patrimonio que fecundd con sangre
la delgada, oscura, multiplicada anatomia de tu sexo
combatiente.

Diosa de adorable cintura, germinal tierra: quiero mi muerte
plantar en tu ladera, navegar por tu arteria de amor

sostenido,
crear mi territorio de nostalgia y Ilanto planetario a solas,
renacer a otro mundo en tu noche de eterno manantial fundido:
quiero tener mis manos mojadas en la tristeza de tu cuerpo
y cantar en ese suelo de vida paralela con tu boca bajo la
mia.

Esto es el sur, la patria, el exilio

Poco de mi amor has conocido en ese puerto de castigo
que el Sur convoca feliz bajo la lluvia de noviembre,
cuando la tierra es como un cuerpo de pasion y delirio
entregado al cielo tenebroso de los labios.

Mucho tiempo hace ya que alli nos conocimos,

como un agua que sube desde un manantial oculto en una tumba
oigo derramarse su rostro de palidas mejillas hacia la noche,

alli donde el mar era complice de nuestro oscuro sufrimiento.

Apenas un sonido me queda de tu vida, un llanto grave
malgastado entre el polvo doméstico de los muebles, las cosas
gue tus manos tocaron mientras la muerte iba creando

los cimientos de esa habitacion que ocupas en el Tiempo.

Oh, levanta la cabeza y ponla como un perdon en el misterio
de este techo sin paz que en tu corazdn lee la historia

de estos huéspedes solos, estos viajes vacios, este pan

que en ti recuerda la inocente procesion de los afos.



No digas que un rio de sombra corre bajo tus ojos, ahora
que esta piedra pone un nombre sobre el rocio diurno

y edifica para siempre el universo de hilos y dedales
que, como rey terrible, se condensa en tu memoria.

Ven, y sigueme, y olvida: la tltima lagrima ha caido,

en medio de este amor amortajado de fiebre e insomnio:
la lampara se apaga, esto es el Sur, la patria, el exilio
que restablece el suefio que te nego la adolescencia.

Oficio de los dias (1965)

Bajo el tiempo y la ceniza

Con humildad, con ternura hicimos nuestro mundo,
padre revelador, pasion de cada dia,

td, desde la oscura habitacion que el tiempo

habia despintado, como una gota creciendo

en nuestro corazon al alba y en silencio,

Y0, apenas una sombra que se derrama a los pies

de tu gigante, hermosa arquitectura.

Pero te siento hoy como una lampara que arde

e ilumina el recuerdo de tan gloriosos afios,

y asi, entre altos parajes, bajo el tiempo y la ceniza,
mi memoria insiste en tocar tu corazon, la desventura
que crece en el humo de las horas y me rodea

con las alas inutiles de su eternidad vencida.

Génesis (1967; 1975)

Hila la arafia en el espejo

Hila la arafia en el espejo. Martires del polvo, los ojos
abren



su ciego caminar. El paso del invierno, que es morir.

En procesion de rayos, los cirios, viatico del alba, se
estremecen
al sol. Ningun cuerpo junto al ciprés vigila. Nada arde en el
suplicio
del reposo, en la eternidad.

Antes de que el dia sea dia, la arafia se detiene: veo la
presa.
Avanzo entre los hilos de un mégico universo.

Sin nombre todavia, simbolo solo

Sin nombre todavia, simbolo solo, arena endurecida por el
cosmos, el dia esparce su
misterio, el polvo de su sombra, mas alla del ocaso.

Nada es la patria. Surcos, pequefios cementerios minerales,
las aguas llevan el horario
fatal.

Ninguna mano perdura, ningln ojo contempla el dolor, tiempo
consumido.

Solo el cuerpo trabaja lo que su carne Ilama justo
maleficio.

Sucede que oyes una voz donde nadie

Sucede que oyes una voz donde nadie habita, que ves una
sombra donde nada existe,
que tocas un rostro que no fue.



Compruébalo: solo tocas el muro que sostiene tu soledad,
ves la imagen oscura que
posesiona de tu vida,

oyes el eco de tu propio desaliento.

Separo penumbra, atravieso la muerte

Separo penumbra, atravieso la muerte, doy mi palabra a un
imperio de urgentes
confesiones.

En vano quiero saber el lugar, la hora que arrastra hacia
su fin el mito revelado.

Naceras el dia ultimo, simbolo de otra edad: conoceras la
gloria de ser sélo ausencia
en una tierra desconocida.

Conducido a otro lugar, donde no llega

Conducido a otro lugar, donde no llega la luz y el cuerpo
en su llama interior se
desenvuelve, inventas el pais.

Vastisima es la noche. Una gota continua dice la hora. La
ceniza dicta su verdad.

De ahi no saldras. Piénsalo. El Unico triunfo sera habitar
un lucido cadaver, efimero
ejemplo de tu majestad.



Fiel infiel (1968; 1977)

Angel del exilio

Perdido entre las himedas cavidades
del tiempo raiz oscura,

tocando va los abisales circulos

de un suefio.

Se entrega al duro oficio del existir,
conoce la envoltura estelar

del sufrimiento, el plomo y la sequia
de su ciega mansion.

Un reino visceral le rodea,

vive el Gltimo descenso

de su edad. Dice: «No tengo patria aqui. Puedo
hacer de la noche mi infierno.»

Redondel de sal,

dolmen caido, inclina su soledad

en la tierra, descifra los signos de un osario
secreto, el calor de una boca

que a su boca se niega.

Polen de niebla es,

culpa en la frontera del mal, llama
gue inventa una nueva armadura
para la desdicha.

En vano se despide del dia.
Oye: « Angel del exilio, despierta.»

La fabula
no tiene fin. En el rio de la muerte,
el olvido se deshiela.



Carpe Diem (1969; 1972)

«West end blues» en la noche

Concertado el trueno
y el relampago,

¢cudl de estos rojos cometas,
lagrimas del litoral, sabria rehacer
la imagen de tu destierro?

¢Con que materia

oida al fin la luna reveladora
de tu gracia, humo inmortal,
te sustentaria?

Y si tal fulgor consistiera

semejante traslacion, aligerada

de suplicas la darsena que envuelve el alma,
jacertaria a colocar tu vano corazén

en su sitio?

Hoy vuelves a mi casa: el piano,

los saxos y las trompetas huelen

el gas de las lamparas, el hollin de los afios
escribe su verdad, oigo

tu cabeza apuntalada por los signos, el seno
abierto en medio de las fabulas

gue conciertan las edades.

A punto de morir,

la noche en su oscuro hotel

se descalza, el mar es una libélula ciega
que quema los colores de sus alas,
conjuro el muelle, caz de tiza

el adarve.

Pero tu, Orfeo intemporal, tejes



las sedas para otro disfraz
mas duradero, larva de un misterio mayor,
voz inhabitable.

Concédeme antes tu aliento,

dioscuro alucinante, haz

de esta hora una visitacion que me deslumbre,
ceda el invierno su luto

imaginario, toque yo tu antigua dicha, cima

0 nada.

Si no vale un viejo blues esta noche,
lejos del paraiso y sus llcidas virgenes,
grata me fuera la muerte.

Cadigo (1970)

Si tuvo patria, esta fue: un redondel

Si tuvo patria, ésta fue un redondel de olvido, una lengua encarcelada por
la costumbre, un largo viaje por una habitacion poblada de disfraces, un
lecho donde la paciencia descarga sus golpes, cuando las lamparas se
suicidan en el amanecer de las cornisas y los cabellos dejan discurrir al
azar su ruinas o los espejos dejan caer sus frustraciones con un desvario
intermitente.

En ese frio andén, ahora, cuando la esfinge que fue se despuebla como una
ciudad al sol del verano, y una Ilama lunar se bendice con el detritus de
muchas cabezas acumuladas, si alguna vez tuvo patria, sea esta
fosforescencia de desierto imprevisto, esta rotacion de piedras

malvestidas por las lagrimas, un péndulo de sales y poleas que entreabre

la puerta de un abismo,

alli donde el simulacro del deseo emerge de unas manos hechas tinta, donde
el polvo o la ceniza abiertamente en los muros se conjugan, y entregadas a
la resignacion, unas damas de terciopelo transparente preparan la cena
para un cuerpo extranjero que regresa al hogar cuerpo extranjero que
regresa al hogar cubierto de tentaciones y cicatrices.

Fabula (1972-1973)



Cerca del estigio, en un campo

Cerca del Estigio, en un campo de algodon y adormidera, hace algunos
siglos, padeci un ciclon que se llamaba Louis: aun se oye su catarata
hirviente extenderse por los meridianos en un desbordante mar.

Si tendéis las manos hacia los pasajes que no estan en los mapas, en
seguida tocaréis la piel de los muertos que danzan en los nichos, veréis
las sombras de las cruces que ordenan su historia de horcas y condenas.
Pero si mirais al infinito que destila un arco iris de papel, oiréis una

boca que rie rodeada de pafiuelos, mientras las nocturnas iguanas se
arrodillan a su paso y la luz no se oscurece jamas y una voz ciega se abre
en abanico de colores.

Solo para que un sollozo se duerma en el metal de una trompeta y el tiempo
engendre su lecho de diamante en un blues que tampoco se atreve a
envejecer.

Desde otra edad (1974)

Ahora que solo eres una sombra

Ahora que sélo eres una sombra,

acoge a esta familia de larvas que de tu destierro se culpa,
entrégale la llave del hogar

que de siempre fue tu cobijo,

dispersa tu ceniza ante la piedra que oy0 la gesta del dia 'y
no te dejes caer en la tentacién

de ser un vano habitante de la nada.

Ahi, donde se oficid el rito,

mientras cedes a una turba ungida con el aceite

del sacrificio, ¢qué piel te habita ya, si tu ofrenda es el

aliento de un reptil herido

por la costumbre, un legado sombrio,

y una cabeza de luto con indolencia siembra su magisterio por
tu dominio?

De insomnio y polvo se conforma
tu osamenta en ese promontorio del olvido, alli donde un sol
de ocaso te abrasa



como un acido enloquecido,

donde eres, tal un sagrario abierto a la pesadumbre, un vaso
de oscuridad, una bujia de

humo,

un ojo apagado en otro mundo.

¢ Qué clima escribe la orfandad

de ese cuerpo que fue esplendor

en la tierra? ¢ De vuelta a qué poniente vives, si con tanta
ceguera

das origen a una nueva estirpe

y en ella sacrificas lo que fue grata anunciacion del dios que
fuiste un vago dia?

Niegues o no la eternidad,

solo el rostro que no alcanzé su gloria dira a que cegador
infierno

tu amor ha prevalecido.

Escrito en el Sur (1977-1978; 1979)

He amanecido alguna vez entre las voces

He amanecido alguna vez

entre las voces de una antigua patria, he ido

a lo largo de un arrabal

de nubes implacables y tiernos caimanes,
bordeando laderas silbantes,

saltando archipiélagos mojados de caliente luna,
cayendo en pozos de noche

gastada por el insomnio, he vivido

como una ameba complaciente que simula la paz
de una familia.

He bebido el tiempo en unos labios

gastados por el acido del hastio,

mendigo de lascivia y vino

en un ambito de hogueras y corrientes, he puesto
la semilla del terror en un alba



llena de canciones y sabanas

perezosas, turbion cegador de antiguas idolatrias,
matarife paciente de hermosos

plenilunios, cruel compilador de un panico

que la muerte diviniza.

He hallado el pais inhabitado,

el clima impreciso donde, entre la palma

y la intemperancia, la lujuria sonrie

con lucida grandeza, he pisado la costa inestimable
donde la méascara del amor y su resina maléfica
humilla la paz de los cuerpos

con su inocencia.

He sido dios de un dia inacabable,

guerrero abierto a la ruina y la expiacion,

macabro heredero de un patrimonio

donde la dicha es apenas mas vieja que la vida,
momia sin edad en una tierra ingrata,

semilla que deja pasar su sombra

entre monstruos y pajaros, oraculo de una costumbre
gue niega su potestad

al escaloffrio.

He muerto en el sonido de un aguacero

tropical, una noche de mulatas

y confesiones, al beber la sal de un sexo cuyo umbral
solo se entreabre a la ceniza.

Templo de la mortalidad (1979-1980)

¢Nace del alba este rostro?

¢Nace del alba

este rostro,

0 es un hueco de sombra en un cielo desnudo,
un astro que en su mutacion

a nadie da acceso?



¢ Conoce este mar el duelo

que envuelve una piel desierta,

0 es un aro de ceniza que en otra patria
cede su gratitud

al suefio?

¢Donde la tierra detiene su vuelo,
comparece siempre la liturgia

de la soledad, o se hace oscura nostalgia
un delirio que cede su poder

a una mayor desgracia?

¢ Ciega el fuego del verano

el ultimo dia, o los ojos

adquieren la humildad de las cosas fugaces
en un cuerpo de luto

y pesadumbre?

¢Escribe la memoria su herencia

ante las piedras de un timulo vacio,

0 es la ceremonia de una edad

justo donde los limites de una vieja pasion
imponen su desaliento?

¢ Se edifica algun paraiso,

en algun lugar, para el alma,

0 es el alma un antiguo delirio que entre polvo
y herrumbre, cuando muere el tiempo,
comparece ante su culpa?

Desde hoy, cuando nada

tiene eternidad, antes de que los siglos
concentren su poder en torno a los despojos
de este mercado de muerte,

vuelve a tu provincia
de enfermedad o tentacion, al hoyo
donde inmortal has sido.



Gesta (1982-1983; 1988)

Cubierta la jornada, ¢qué haréis de tanto cuerpo...?

Cubierta la jornada,

¢queé haréis de tanto cuerpo roto, tantas manos
clamando hacia el tiempo?

¢ Qué hareis de tantos 0jos que miran y no miran
caidos en la tierra?

¢Quién cuidara ese rostro

sembrado de agujeros, esa lengua

que hablaba de una patria? ¢Quién velara esa boca
que un dia pregonara su amor

por este mundo?

¢Donde pondréis el hondo lecho

para sus negros suefios?

¢ Por qué cielo desierto caminara su sombra?
¢Desde que profanado paraiso

se alzara complaciente su osamenta?

Vuelta la noche

a su hogar, paralizado el tiempo,
mientras los himnos biblicos se oyen
entre las llamas de las velas

y el incienso,

¢hacia qué iglesia o cloaca

se dirigira el cortejo de larvas

para acusaros, indolentes verdugos,
de vuestro sacrilegio?

Cuéntas veces has visto morir la noche

Cuantas veces has visto morir la noche
desde ese balcén de tristeza maritima, tu vida



abierta al delirio venial

de las barcas, reina de una constelacion
paralela al curso

de los astros.

Ajena a los recursos del hastio,

envuelta en pergaminos

y pafios de luto, ¢podria imaginar la vejez
que dentro de tal casa,

cerradas las puertas y ciegos sus habitantes,
sucederia tan nocivo desconcierto?

Disipado

apenas el sobresalto, leido el edicto

y conocido el reo, antes de la culpa

y la pesadumbre, en el funebre altar,
¢estaba dispuesto el veneno o el conjuro
para un castigo tan duradero?

Hora es ya

de que aparezcas con tus habitos
carnales, seas, mas que afrenta, infortunio
de un litoral desierto o una tumba

de profundos suefios,

cuando el alma, olvidada

en su transito, ante el milagro

de la mafiana, deja de ser una sombra disuelta
entre retratos antiguos

y muertos venerables.

Oh, aparta la oscuridad,

abrete a la alabanza del dia,

pues donde tu cuerpo, virgen del mal, convoca
tu nacimiento, con tu misma identidad,

otro cuerpo se extermina.

Claustro del dia (1984; 1995)



Habita el tiempo de tu juventud

Habita el tiempo
de tu juventud,

y puesto que un dia el azar

te hara un hogar desierto,

en tanto tu rostro sea tal una larga rama
de verdor,

niégate al sacrilegio que codicia

tu heredad, clausura

la voz que adelanta su perjurio

hasta tu boca, conjura el amor

en los claros augurios que a los siglos
sobreviven.

Largamente, a oscuras, el olvido

conoce la indolencia del suefio,

crea la suma de un mal, con letras cardinales
se da a un breve memorial

de acusacion

y sobresalto.

Pero hoy, en este vago espacio,

tal un mafiana que se eterniza,

mira cémo la ancianidad se oscurece

en sus habitos, como se hace de malversacion
en todo lo que no fue y huye

con el humo de la tierra.

Nunca una pasion

se ordena entre muertos recuerdos

pues nunca se destierra de un cuerpo un amor
si otro amor hizo del mismo cuerpo

su oscura fortaleza.

Corpora Terrae (1987-1988; 1998)



Junto con el amor fue la ceniza

Junto con el amor fue la ceniza, fue el timulo sagrado y la llave, la

oculta mansion, el rostro temporal, el humo de una alianza entre la maldad
y el olvido.

Ahora, mientras se oye el concierto de estas mascaras y sus estandartes,
lugubres muertos, ¢qué magisterio ceden a su esteéril rito, cuando el dia

se abre en la eterna piedra y la paz es s6lo una vieja posesion, vano
capitulo?

Nadie vuelva a esta landa que acoge la penumbra, pues apagada la hoguera
de tal sacrificio, el cuerpo, reunido en el pasado, un canto de polvo, un
castigo de telas y maderas salvadas de los afios,

¢de qué puede ya ser imagen, si esta aleve paz, huella de pobreza, es el
largo relato de un pais que malgobierna su exilio?

¢Quién olvida la mafiana...?

¢Quién olvida la mafiana de este aniversario?

El mar oculta su voz en el acantilado, la niebla se hace difunta luz sobre
el arenal, donde el dia, sediento, completa sus muertas aves.

Volviera, hidra de llanto, y la tierra seria un paraiso desierto, la paz

de un rostro que vive su eternidad de piedra.

Mas al otro lado del tiempo, ¢sabe nadie si hay una rosa de piedra en su
lugar o si una boca convoca a otra boca en ese vegetal reino?

¢Como conocer si el polvo, santiguado por el triunfo, en su altar
complacido, relata una fabula que corona la pleamar?

En tal encuentro, ¢Quién dejara en su piel la sal de tan injusta célera?
¢Quién sobrevivira en la frontera del mal? ;Quién se hara dia en tan
oscura heredad?

El cuerpo se sucede entre la ceniza de las estaciones. El tiempo pasa.
Quedan ruinas.

Acorde (1989-1991)

3

La verdad, vedla, ahi, parece poblada de gloriosos seres, y, cautiva de la
lluvia, la hora se llena de un antiguo amor, un calido adids a su
indolente gracia restituido.



9

Quieras hoy, a orillas de tan oscura piedra, que la noche en ti se

reconcilie. Porque mientras atraviesas este via crucis, colmadas las

miradas de una alegria humilde, sus huéspedes vagan contigo, una hilera de
suefios en vano contraluz con el tiempo.

23

Ahi quiere estar, héroe de paso, su ceniza junto a tu ceniza. Oir que la
noche se sumerge en su callada maldad. Ver como la sombra de su rostro, a
través de otra paz, puebla tu silencio.

60

Hijo del dia, ¢qué vale la gracia de esa oscura lealtad, ese adviento que
deja su bienvenida por las puertas, ese hilo de luz que se disuelve al fin
como un adiés en el ocaso?

Heredad de la sombra (1997-2001)

Vil

La puerta se abre a la pleamar.

Donde germina, tierra de nadie, el paraiso que
otra sombra habito.

La piedra sefiala el lugar.

La hora de un suefio que cede la herrumbre de
otro suefio.

Oscura ladera del olvido.

Vil

Nada de lo que ha sido volvera.



Asi, fiebre del tiempo, signo de un largo sacrificio.
Mas, callada la plegaria en la piel,
Mientras la ruina cuenta su fabula, el dia ;qué gloria
evocara?
Desierta aurora del exilio.
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