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            PRÓLOGO.- «Discurso antepuesto al cuerpo de la obra en un libro de  
            cualquier clase, para dar noticia al lector del fin de la misma obra  
            o para hacerle alguna advertencia».  
 
            (Diccionario de la Real Academia Española)                 
 
 
            PREFACE.- «Toute espèce de texte liminaire (préliminaire ou  
            postliminaire), auctorial ou allographe, consistant en un discours  
            produit à propos du texte qui suit ou qui précède».  
 
            (G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 150).                  
 
 
            «Cualquier relación de las obras de crítica de la Condesa de Pardo  
            Bazán resultaría incompleta si no se incluyesen en ella los prólogos  
            que, a la manera de Zola, solían preceder a sus novelas».  
 
            (J. Hesse, Introducción a su edición de La Tribuna, Madrid, Taurus,  
            1982, p. 16).                  
 
 



 
      En un interesante trabajo publicado en 1980 Henri Mitterand teorizaba  
      acerca de la naturaleza ideológica y las leyes específicas que rigen el  
      prólogo literario. Aunque su estudio se centraba en obras vinculadas al  
      romanticismo, las conclusiones a las que llegaba pueden configurar todo un  
      sistema: el de una gramática de paradigmas del discurso prologal. En un  
      primer nivel de intelección, dicha gramática se articula en torno a  
      ciertas categorías lingüísticas tales como la marca de persona (en todo  
      prólogo hay un yo que se dirige a un tú lector para hablar de un tercero  
      -en sentido lato, la literatura-), la relación de tiempos (presente  
      inmediato o acabado) o la abundancia de deícticos y modalizadores  
      (referencia común que comparten prologuista y lector). Tal es la  
      configuración lingüística del prólogo literario. Temáticamente nace de una  
      frase de carácter dogmático y reductor: la literatura debe ser X.  
      El prólogo presenta, pues, un claro perfil didáctico-exhortatorio, casi  
      propagandístico, acorde con las necesidades que todo escritor -y muy  
      especialmente el novelista que escribe en la España de la segunda mitad  
      del siglo XIX- experimenta a la hora de hacer llegar su producto al  
      público lector. No es casual que aparezca íntimamente asociado a la  
      novela, género desprovisto del linaje clásico de la poesía o el teatro. La  
      novela parece necesitar, en efecto, una justificación teórica que la  
      equipare de entrada a los géneros de rancia tradición secular. Esto  
      explica la considerable profusión de prólogos escritos por los narradores  
      decimonónicos, prólogos en gran medida nacidos al calor de debates  
      suscitados por encarnizadas polémicas no siempre del todo literarias.  
      Prólogos que surgen como un enunciado paralelo, nunca absolutamente  
      concomitante, respecto a la novela, cuya naturaleza artística -ficcional-  
      la aleja del discurso ideológico-didáctico en que se fundamenta el prólogo  
      y que le sirve de reflejo dialéctico. El prólogo supone un ejercicio de  
      lucidez por parte del novelista que trata de anticiparse a la respuesta  
      del lector y jugar así con las cartas marcadas. De ahí que el prólogo sea  
      siempre un constructo artificial y artificiosamente asociado a la novela,  
      con quien pretende amalgamarse en un maridaje adulterino e impuro. Sólo si  
      tenemos en cuenta esta afirmación podremos discernir hasta qué punto el  
      prólogo ochocentista, en tanto que discurso previo y explicador de la  
      novela, ejerce una función de filtro que no debe identificarse con la  
      novela propiamente dicha. Se trata de una mediación lingüística distinta  
      que pone de relieve aún más la índole ficcional del universo literario,  
      por más realista que éste se autoproclame. El prólogo parece poner en  
      escena el momento en que el escritor se quita la máscara ante el lector y  
      desvela sus claves programáticas. Cabría preguntarse ahora cuál puede ser  
      la necesidad del apéndice prologal si la novela como ente de ficción  
      artística se basta o debe bastarse a sí misma. ¿Qué razón puede llevar a  
      Pérez Galdós, a «Clarín» o a Pardo Bazán a anteponer a sus novelas y a las  
      de otros estos pórticos justificatorios?  
      Quizá nuestra perspectiva actual impida percibir con claridad en qué  
      medida los escritores del XIX sentían esa necesidad de escribir prólogos  
      incluso cuando ya eran conocidos por sus obras y no era imperioso  
      presentarse como novelistas ante sus lectores. ¿Qué podía inducirles a  
      seguir explicándose incluso cuando ya estaban sus obras en boca de todos?  



      Sin duda, la presentación y la propaganda -dos importantes razones para  
      escribir prólogos- no determinaban el hecho de que se escribiesen. Habría  
      que relacionar la profusión de prefacios en estos autores con el afán de  
      convencer a sus lectores de que la obra que tenían en sus manos obedecía a  
      unos principios determinados que, bien por continuidad o rechazo, bien por  
      consolidación, respondían a un proceso de construcción literaria, a un  
      sistema de composición novelística. Mitterand dice a este respecto: «La  
      préface d'un roman, au XIXe siècle, est un document sur la théorie du  
      genre romanesque» (p. 21).  
      Esto es lo que intentamos demostrar con el análisis de los prólogos de uno  
      de los autores de novelas más prolíficos de nuestro siglo XIX: Emilia  
      Pardo Bazán. La creadora de Los Pazos de Ulloa llegó a escribir, entre  
      prólogos a obras propias y prólogos a obras ajenas, más de medio centenar  
      de ellos. La mayoría es de difícil localización por encontrarse dispersos  
      en publicaciones no siempre accesibles. La crítica tan sólo ha estudiado  
      algunos de ellos -y esto de forma indirecta-, sin dedicarles un estudio  
      pormenorizado del corte de los realizados por William H. Shoemaker y David  
      Torres sobre los prólogos de Galdós y «Clarín» respectivamente.  
      Emilia Pardo Bazán puso prólogo a casi todas sus obras de creación, sobre  
      todo a las novelas y cuentos de la primera mitad de su carrera. Desde su  
      primera novela, Pascual López. Autobiografía de un estudiante de Medicina  
      (1879), a La Quimera (1905), concedió importancia al discurso teórico  
      contenido en el marco prologal. También en sus libros de viajes y de  
      cocina colocó prefacios. En los de crítica literaria se sirvió del  
      preámbulo para explicar en pocas palabras el contenido y alcance de las  
      obras; prólogos como los de De mi tierra, La cuestión palpitante, Los  
      poetas épicos cristianos, La literatura francesa moderna: el Romanticismo  
      o la Presentación del Nuevo Teatro Crítico -que aquí consideramos como una  
      instancia prologuística, del mismo modo que el artículo programático que  
      precede al número 1 de la Revista de Galicia- son buena muestra de ello.  
      Suman un total de veintiséis los prólogos escritos por la autora a obras  
      propias.  
      A partir de 1880 y hasta 1918 accedería a escribir prefacios a obras de  
      autores que, insistentemente a lo largo de la dilatada carrera de la  
      autora, se lo solicitaban para darse a conocer o aquilatar la obra que  
      presentaban al público. Se trata de obras de muy diversa índole: libros de  
      poemas, novelas, cuentos, traducciones de autores franceses hechas por la  
      autora, obras de carácter feminista, religioso, filosófico, gastronómico o  
      de crítica literaria. Los prólogos que forman parte de este grupo  
      constituyen un variopinto mosaico de ideas, expuestas con motivo de la  
      presentación -casi siempre encomiástica aunque no faltan las censuras- del  
      libro de un amigo -neófito o no- al que se pretende dar impulso en el  
      universo literario y crítico. En las páginas de estos treinta prólogos,  
      Pardo Bazán vierte sin tapujos sus opiniones relativas a tan amplia gama  
      de aspectos de la vida no sólo literaria sino también social y política,  
      aspectos que despertaron su curiosidad y en muchos casos suscitaron gran  
      parte de los asuntos a los que dio forma literaria en sus cuentos y  
      novelas, o bien fueron objeto de estudio y análisis en sus libros de  
      carácter crítico, viatorio o misceláneo.  
      Los cincuenta y siete prólogos que hemos reunido proceden en su mayor  



      parte de antiguas ediciones de novelas de la autora y de periódicos y  
      revistas. A veces su acceso ha resultado dificultoso, especialmente en el  
      caso de los liminares a obras ajenas, ya que algunos de los autores  
      prologados por doña Emilia han caído en el olvido más absoluto o se han  
      quedado circunscritos al ámbito local gallego. En cualquier caso, es fácil  
      suponer que la importancia de esos preámbulos no estriba tanto en la  
      calidad de dichos autores -no todos lo son de primera línea- como en la  
      riqueza de la aportación pardobazaniana, aportación que resulta a veces  
      más importante -por contraste- al dedicarse a la valoración de obras y  
      escritores a los que el tiempo -gran justiciero- no ha querido ni tal vez  
      podido perdonar. Cuando se ocupa de la labor poética de Urbina o de  
      Gabriel y Galán, cuando trata de destacar la madera de novelista de Hoyos  
      y Vinent o la pericia culinaria de Picadillo, Pardo Bazán dirige sus miras  
      a horizontes más amplios que los del libro en cuestión, no en vano su  
      cosmos novelesco se nutre de una mirada inquieta y atenta a todas las  
      novedades.  
      En los veintiséis prólogos que escribió a sus obras percibimos cuáles  
      fueron sus preocupaciones literarias al escribir sus novelas, cómo es  
      consciente de la evolución que se va produciendo en su trayectoria desde  
      lo que llama su primer «ensayo de novela» hasta las obras que le dieron  
      mayor fama en su tiempo. A partir de Un viaje de novios (1881) el prólogo  
      pardobazaniano adquiere mayor enjundia teórico-literaria. Desaparece el  
      lastre de la justificación de la instancia prologal -que ya ha quedado  
      asentada en el prólogo a Pascual López- y el espacio portical se dedica a  
      convencer al lector de unos principios estéticos propios. Es aquí donde se  
      define ya con propiedad el género novelesco:  
            la novela ha dejado de ser obra de mero entretenimiento, modo de  
            engañar gratamente unas horas, ascendiendo a estudio social,  
            psicológico, histórico -al cabo, estudio- (...). La novela es  
            traslado de la vida, y lo único que el autor pone en ella es su modo  
            peculiar de ver las cosas reales...  
 
 
      Y donde aplica sus conocimientos de otras literaturas, especialmente de la  
      francesa, a la elaboración de la novela. Por vez primera introduce una  
      idea que reiterará a lo largo de su amplia obra crítica: la de que el  
      público puede estar equivocado:  
            El gusto malsano del público ha pervertido a los escritores con oro  
            y aplauso, y ellos toman por acierto suyo lo que no es sino  
            bellaquería e indelicadeza de los lectores.  
 
 
      También se hace eco por primera vez de su opinión acerca del patriarca del  
      naturalismo, Emile Zola. Aunque se muestra clara en su rechazo del  
      movimiento naturalista (no emplea nunca aquí el sustantivo naturalismo,  
      sólo el adjetivo correspondiente), prefiere buscar en él lo que se parece  
      más a la tradición española. Más tarde Galdós verá en el naturalismo  
      francés la repatriación del castizo realismo hispánico. Pardo Bazán  
      declara en este importante prólogo cuál es su filiación literaria, afín a  
      un realismo nacional «no desdeñoso de idealismo»:  



            Si a algún crítico se le ocurriese calificar de realista esta mi  
            novela, (...) le pido por caridad que no me afilie al realismo  
            transpirenaico, sino al nuestro, único que me contenta y en el cual  
            quiero vivir y morir.  
 
 
      Es frecuente en los prólogos de Pardo Bazán que aluda a la crítica de  
      forma singular. A menudo emplea la fórmula «algún crítico» para rebatir  
      por anticipado interpretaciones erróneas de su obra. Da la impresión de  
      que doña Emilia adivinaba los malentendidos que suscitarían sus escritos  
      porque sus prólogos se nos aparecen como todo un ejercicio de previsión de  
      posibles malas lecturas, un por si acaso, no vaya a ser que...  
      Frente al tono impersonal del prólogo a Pascual López los prólogos  
      subsiguientes de Pardo Bazán subrayan la personalidad del destinatario y  
      tratan de acotar con claridad un terreno común y exclusivo entre la  
      prologuista y su lector (al que invoca a partir de 1881 en términos tales  
      como: lector benigno, lector indulgente, lector discreto o incluso amigo  
      incógnito). Este tono amistoso se va conformando paulatinamente. Doña  
      Emilia pretende ir adquiriendo con su lector un trato cada vez más  
      próximo, fruto del comercio literario que se ha establecido entre ellos  
      dos. Busca la complicidad y trabaja reflexivamente para conseguirla.  
      Quiere que su lector se convenza no sólo por la lectura grata de la  
      novela, sino también por el peso argumentativo del prólogo que la  
      acompaña. La autora va madurando así todo un arte y una técnica en la  
      elaboración del prólogo. Podríamos sostener que llega a alcanzar un cierto  
      virtuosismo en la presentación de sus obras y las de otros autores; un  
      virtuosismo al que no es ajeno el buen uso de la pausa dilatoria que todo  
      prólogo impone al lector. En unos cuantos párrafos el prologuista tiene la  
      oportunidad de estimular en su lector el apetito de leer la novela. Una de  
      las mejores maneras de hacerlo en la centuria pasada era dar entrada en el  
      prólogo a la omnipresente polémica en torno a dicho género y su razón de  
      existir. La personalidad de Pardo Bazán no fue en ningún momento  
      refractaria a participar en toda suerte de debates ideológicos y  
      literarios. Su trayectoria personal deja ver un interés indesmayable por  
      hacer oír su opinión en todas las tribunas y palenques. El espacio  
      prologal fue un escenario más para la defensa de sus ideas estéticas,  
      sociales e incluso políticas. Es obvio que no lo desaprovechó.  
      En los prólogos a obras propias trata de explicar la génesis de las  
      mismas, el porqué de los asuntos que aborda, y lo hace con todo pormenor,  
      como en el caso de los cuentos (prólogos a La Dama joven, Cuentos de amor  
      (1898), Cuentos sacroprofanos (1899). En estas colecciones la autora busca  
      un hilo conductor que pueda dar coherencia interna al libro. El prólogo  
      actúa así como aglutinador de una conciencia unitaria que preside la  
      composición del libro y que se esboza ya en el propio título. Pero este  
      elemento -que G. Genette incluye también, junto con el prólogo, en el  
      llamado paratexto- no es suficiente en el ánimo de la autora para conferir  
      a la colección un halo de uniformidad. El prólogo cubre mejor ese objetivo  
      aglutinante y parece más necesario en obras de este tipo que en novelas  
      que podemos denominar -utilizando una imagen arquitectónica- exentas, que  
      en principio deberían bastarse a sí mismas y estar dotadas de la autonomía  



      de la obra literaria plena.  
      Sin embargo, Pardo Bazán continúa colocando en el umbral de sus novelas un  
      prólogo debido a su pluma. El que antecede a El Cisne de Vilamorta, de  
      1884, si bien ocupa una extensión más reducida que otros anteriores, viene  
      a ser una justificación en toda regla del «honroso dictado de novela». En  
      él parece querer poner coto a posibles atribuciones de romanticismo, ya no  
      de naturalismo:  
            Acaso hoy se me dirigirá la acusación opuesta, afirmando que El  
            Cisne de Vilamorta paga disimulado tributo al espíritu informante de  
            la escuela romántica.  
 
            (p. 670)                 
 
 
 
      Hay un cierto sabor de provocación en este prólogo, que se presenta un  
      tanto ambiguo en la definición del romanticismo, concepto necesitado de un  
      estudio profundo en la obra de Pardo Bazán.  
      Pero incluso en ediciones que no son la primera u original, la autora se  
      preocupa de anteponer un prefacio a su obra. Así sucede en la tercera  
      edición de Pascual López, publicada en 1889 y dotada de un nuevo prólogo  
      (que lleva fecha de 10 de Enero de 1886) y un epílogo, o en la cuarta  
      edición de La cuestión palpitante (1891). Tales prólogos, que Genette  
      llama ulteriores, le sirven para echar una ojeada a la repercusión de la  
      obra en la crítica, para puntualizar algunas cuestiones que a su entender  
      no se percibieron con nitidez o para agradecer la buena acogida.  
      Un caso especial dentro de la obra prologuística de Pardo Bazán lo  
      constituyen los Apuntes autobiográficos que colocó como pórtico a la  
      primera edición de Los Pazos de Ulloa. Aunque por sus dimensiones exceden  
      el volumen de páginas que suele ocupar un prólogo, cumplen la misma  
      función introductorio-presentativa y programático-publicitaria que los  
      caracteriza. Y esto es así porque por primera y única vez en su carrera  
      doña Emilia accede a presentarse a sí misma de forma autobiográfica, sin  
      evitar confidencias personales o detalles de su intimidad de lectora  
      precoz. Los Apuntes autobiográficos suministran información valiosísima  
      para conocer el pensamiento literario de Pardo Bazán, el progresivo  
      conocimiento que adquiere de la novela y del movimiento literario español  
      y europeo en la segunda mitad del XIX. En ellos nos lleva de la mano en un  
      recorrido por su obra desde los primeros balbuceos poéticos hasta la  
      composición de las novelas últimas (La Tribuna, El Cisne de Vilamorta).  
      Los Apuntes continúan la línea, iniciada años antes, de apelación a un  
      lector discreto y amigo, destinatario de su obra, en el que personaliza al  
      receptor de la misma.  
      En otros prefacios Pardo Bazán se deja conducir por la corriente de las  
      circunstancias del momento. Así sucede en la «Advertencia a quien leyere  
      este libro» que antecede a Mi Romería (Madrid, Tello, 1888). Este liminar  
      muestra a la autora coruñesa en su faceta viajera y nace al calor de ese  
      dinamismo:  
            Cómo han sido redactadas las páginas que ahora te ofrezco en forma  
            de libro, oh lector siempre benévolo, bien lo saben mis compañeros  



            de romería, que me las vieron trazar sobre la mesa de la fonda o de  
            algún cafetín de estación ferroviaria, mientras no servían la taza  
            de dudoso brebaje o no llegaba el esperado tren. Por primera vez de  
            mi vida [sic] he escrito así, machacando el hierro hecho ascua, sin  
            meditar ni consultar obra alguna. Confesión que explica los defectos  
            y también el solo atractivo de mis crónicas, que por su misma  
            franqueza y rapidez han conseguido hacerse leer de todo el mundo,  
            ayudadas en este empeño por la extraordinaria publicidad de El  
            Imparcial, donde vieron la luz.  
 
            (p. 5)                 
 
 
 
      Las circunstancias especiales del viaje le sirven de pretexto para evitar  
      posibles reproches de negligencia. El fragmento transcrito del prólogo  
      ejerce esa función -que G. Genette llama de paratonnerre-; en previsión de  
      posibles críticas la autora se cura en salud.  
      Algo parecido sucede en Al pie de la torre Eiffel (1889, 1899 -4.ª ed.),  
      en cuyos prólogos sucesivos la autora presiente ya en la atmósfera los  
      aires de la decadencia militar española y justifica su escritura a partir  
      del necesario conocimiento de los hechos, única forma de curación de los  
      males que tanto dolerán a los noventayochistas.  
      En el prólogo a De mi tierra (1888) Pardo Bazán se acercaba a la  
      literatura gallega y descubría en ella el hálito de lo que llama su raza.  
      Este es un prólogo nacido del sentimiento que le inspira su tierra. Es  
      también un prólogo aglutinante en la medida en que el libro contiene  
      escritos de tipo diverso (estudios sobre poetas gallegos, relatos de  
      excursiones por tierras de Galicia, visitas a monumentos).  
      Otro grupo de prólogos se ocupa principalmente de asuntos relacionados con  
      la crítica literaria, terreno éste cultivado con profusión por doña Emilia  
      a lo largo de su dilatada carrera y que asoma en la mayor parte del corpus  
      prologuístico. Así ocurría especialmente en las palabras previas a La  
      Tribuna, en los Apuntes autobiográficos y en el prefacio a la cuarta  
      edición de La cuestión palpitante, pero también en la «Idea de este  
      ensayo» con la que se inicia el libro La revolución y la novela en Rusia  
      (1887) y donde pasa revista al estado de las naciones europeas para  
      centrarse después en el país ruso, sus condiciones sociales y políticas y,  
      sobre todo, su literatura. Este prólogo -que carece de esta denominación  
      explícita- introduce de manera detallada el ensayo y lo hace sin escatimar  
      pormenores, formando parte indisoluble del cuerpo general de la obra y  
      poniendo así en entredicho el carácter normalmente extrínseco de todo  
      preliminar. En términos genettianos es un prólogo integrado.  
      La Presentación del Nuevo Teatro Crítico, revista que Pardo Bazán publicó  
      por su cuenta y riesgo a lo largo de tres años (1891-1893), adopta la  
      forma de programa de lo que los números sucesivos habrán de tratar: la  
      crítica reposada. Se abordan cuestiones muy variadas de la vida  
      contemporánea bajo el prisma del análisis detenido, no sujeto a las prisas  
      del periodismo. Insiste sobre todo en la necesidad de una crítica  
      literaria fundamentada en el rigor y el estudio. Asimismo, aparece el  



      tratamiento del tema feminista, ya esbozado en los Apuntes. Esta  
      presentación incide especialmente en el compromiso de honor contraído con  
      su lector, aspecto este que doña Emilia siempre tendrá a gala haber  
      respetado con total pulcritud ya que se trataba de una empresa totalmente  
      personal en la que empeñaba su palabra.  
      Otros prólogos que hemos agrupado bajo la consideración de la crítica  
      literaria son: el que precede a Los poetas épicos cristianos (Al lector,  
      1894) y el que se sitúa en la antesala de La literatura francesa moderna.  
      El Romanticismo (1910), netamente didáctico pues se trata de introducir  
      los apuntes tomados para impartir sus lecciones en la Cátedra de  
      Literatura Extranjera Moderna en la Escuela de Estudios Superiores del  
      Ateneo de Madrid.  
      A su vez forman un subgrupo los prólogos escritos a sus dos libros de  
      cocina -La cocina española antigua y La cocina española moderna-. Ambos  
      prólogos obedecen a un designio enteramente práctico: el de ayudar a la  
      mujer en el fogón doméstico. El asunto feminista vuelve a tratarse; como  
      defensora que es de la mujer y sus derechos, le duele el despego del  
      público hacia estas cuestiones. Además, considera la cocina uno de los  
      baluartes de la identidad de la nación.  
      El prólogo a La Quimera (1905) es el último que escribe a una novela suya.  
      Se decide a redactarlo después de que varias obras propias hayan aparecido  
      desprovistas de él. Por muchos conceptos, 1905 es un año que cierra -o  
      abre, según se mire- una etapa en la trayectoria pardobazaniana. La propia  
      autora así lo entiende. El hecho de escribir un prólogo ahora surge de una  
      circunstancia excepcional:  
            Había prescindido en mis novelas de todo prefacio, advertencia,  
            aclaración o prólogo, entregándolas mondas y lirondas al lector, que  
            allá las interpretase a su antojo, puesto que tanta molestia  
            quisiera tomarse; y esta costumbre seguiría en La Quimera si, apenas  
            iniciada su publicación por la excelente revista La Lectura, no  
            apareciese en un diario de circulación máxima un suelto anunciando  
            que «claramente se adivina, al través de los personajes de La  
            Quimera, el nombre de gentes muy conocidas en la sociedad de Madrid,  
            por lo cual el libro será objeto de gran curiosidad y de numerosos  
            comentarios.  
 
 
      Pero además podemos considerar que esta larga novela posee a su vez otro  
      prólogo asociado a ella, no de forma extrínseca, sino en unión orgánica e  
      indisoluble. Nos referimos a la «Sinfonía de la Muerte de la Quimera», que  
      precede inmediatamente al desarrollo de la diégesis novelesca. Es una  
      representación para marionetas, un prólogo que adopta la modalidad del  
      diálogo dramático, que al parecer está en el origen mismo de la obra y  
      guarda con ella una estrecha relación. Una relación semejante a la que se  
      establece entre el «Prólogo en el cielo» y Doña Milagros (1894).  
      A partir de 1880 Pardo Bazán había comenzado a escribir prólogos para  
      libros ajenos. En septiembre de ese año aparece el primero de ellos en la  
      Revista de Galicia, publicación que ella misma dirige. Dicho prólogo nace  
      bajo la modalidad de la epístola. Era frecuente entonces que el liminar se  
      conformase a partir de una carta dirigida al autor del libro por una  



      personalidad que hubiese adquirido un cierto renombre en el terreno de las  
      letras. Doña Emilia estaba por entonces abriéndose camino en el ámbito  
      gallego merced a la publicación de artículos en la prensa. En nueve  
      ocasiones más escribirá cartas-prólogos. Esta vez va destinada a Manuel  
      Ramírez, autor de un libro de poesías titulado Ecos dolientes. La autora  
      dirige su carta a «Mi querido compariente y amigo». Se trata, pues, de un  
      prólogo que posiblemente sería solicitado a la autora en virtud sobre todo  
      del parentesco familiar. Tampoco sería ajeno al interés de doña Emilia por  
      escribirlo la especial atención que por esos años dedica a la poesía. Esta  
      primera carta-prólogo, todavía lastrada con el peso de los gustos poéticos  
      románticos, adopta un tono de gran familiaridad y afecto, pero se aprecia  
      que la autora empieza a transitar la vía de una crítica literaria que  
      pretende ser ecuánime y razonadora.  
      El tono amistoso es también percibible en la carta-prólogo que abre la  
      novela de Leopoldo García-Ramón Seres humanos (Estudios de mujeres).  
      Estamos en 1884 y el tiempo transcurrido desde el prólogo anterior no ha  
      pasado en vano para una pluma inquieta como la de Pardo Bazán. En este  
      caso la autora presenta al público español la primera obra de García-Ramón  
      a petición del mismo y ensalza las virtudes de observación y llaneza de  
      escritura del prologado, así como su originalidad, lograda a pesar de la  
      clara influencia de Flaubert y Zola:  
            La originalidad del libro consiste, a mi modo de ver, en cierta  
            marmórea serenidad y en cierto carácter realista sin crudeza que ni  
            proceden del implacable análisis de Zola ni del irónico pesimismo de  
            Flaubert.  
 
 
      Este preliminar tiene una evidente función de «bautismo literario», como  
      lo tendrá el que pondrá a la novela Cuestión de ambiente (1903) de Hoyos y  
      Vinent, neófito novelista entonces, ya famoso en 1918, cuando le dedique  
      otro prólogo. El prefacio a la novela de García-Ramón le augura un  
      porvenir prometedor y lo hace en pocas palabras. Doña Emilia intenta ser  
      concisa; la mayoría de los prólogos que escribe son de reducidas  
      dimensiones porque sabe que es mejor escribirlos, como confiesa en el que  
      dedica a García-Ramón:  
            Abreviando y en cifra, por no cansar a la gente, que detesta en  
            general las antesalas y desea pasar cuanto antes al salón.  
 
            (p. IV)                 
 
 
 
      Además del ya mencionado prólogo al libro de Ramírez, Pardo Bazán  
      escribirá otros también dedicados a libros de poesía. Es el caso del que  
      escribe al poema Perucho (1886), del médico asturiano afincado en La  
      Coruña Ramón Pérez Costales. Aquí introduce una breve semblanza biográfica  
      -costumbre que no faltará en otros prefacios sucesivos- y justifica el  
      idealismo literario y político del autor por su vivencia del dolor y la  
      enfermedad:  
            En literatura, repito, las personas muy abrumadas de realidad  



            quieren sobre todos los prestigios de la imaginación, el espacio  
            azul, las doradas nubecillas, el sentimiento idílico y puro, que no  
            sólo no crispa los nervios, sino que apenas desflora la epidermis.  
 
            (p. XIV)                 
 
 
 
      Este liminar abunda en notas curiosas que avanzan posiciones desarrolladas  
      con posterioridad por la autora. Así, al apuntar que los personajes del  
      poema son una familia de virtuosos aldeanos, matiza que dichos personajes  
      están sometidos a un cierto grado de idealismo ennoblecedor que falta en  
      la realidad -así sea la gallega o la rusa-. Por vez primera, antes de que  
      lo haga por extenso en 1887 en La revolución y la novela en Rusia, doña  
      Emilia establece el parangón entre el campesino gallego y el mujik ruso.  
      Otros prólogos a libros poéticos son los que preceden a Poesías de  
      Carolina Valencia (1890), La nueva idea. Poesías de José Ignacio S. de  
      Urbina (1895), Nuevas castellanas de José María Gabriel y Galán -el más  
      extenso por tratarse de un poeta que le merece gran consideración- y Del  
      Amor de Félix Cuquerella (ambos de 1905).  
      Desde un punto de vista temático -y dejando ahora al margen los prefacios  
      de carácter estrictamente literario- nos interesa reseñar varias  
      cuestiones: en primer lugar, la recurrencia de la preocupación feminista  
      en los prólogos de doña Emilia; en segundo, el interés que demuestran por  
      disciplinas de índole y procedencia diversa, interés que la lleva a  
      prologar obras que versan sobre estudios de antropología, historia,  
      filosofía, hagiografía, artes gastronómicas, topografía parisina,  
      aristocracia madrileña, política y geografía gallegas...  
      Respecto al primer punto son varios los liminares que atestiguan este  
      leitmotiv en la autora de Insolación. No sólo el prólogo a la traducción  
      de La esclavitud femenina de J. Stuart Mill, también el que dedica a las  
      Poesías de Carolina Valencia abunda en consideraciones relativas a la  
      deseada igualdad entre los sexos. Incluso en el terreno de las letras, en  
      la discriminación de la mujer como lectora y en el intento de reducirla a  
      materias y libros considerados tradicionalmente femeninos, aprecia lo  
      mucho que todavía queda para equipararse intelectualmente al varón. En  
      este prólogo doña Emilia se emplea a fondo en este sentido, al agradecer  
      la solicitud de la autora para que un prefacio suyo encabece la obra (la  
      cita es extensa pero merece transcribirse):  
            Honor lo considero porque envuelve un testimonio de respetuosa  
            estimación del principiante al veterano ya en guerras literarias; y  
            honor es en particular para mí, procediendo de una dama la  
            solicitud. He cultivado tan poco el terreno de las simpatías  
            femeniles, que me regocijo doblemente cuando me brinda flores.  
            En efecto: desde que logré concretar mis convicciones sociales y  
            literarias, viví segura de que el público debe ser, como la  
            humanidad, un todo andrógino, indivisible; y que escribir libros,  
            artículos o periódicos para señoras es una puerilidad casera,  
            forrada de absurdo filosófico. Sin embargo, como esta puerilidad se  
            basa en preocupaciones arraigadísimas y se complica con ideas de muy  



            distintos órdenes, unas verdaderas y otras erróneas, los que  
            prescindimos de la arbitraria división y creemos que el pan de la  
            verdad se ha partido igualmente para todas las criaturas humanas,  
            corremos peligro de enajenarnos, más aún que la aprobación del sexo  
            fuerte, la del sexo paria.  
            He aquí por qué, aun cuando no les infiero ni les inferiré el  
            agravio de escribir oficialmente para ellas, me lisonjea que las  
            damas me ofrezcan manifestaciones de agrado o simpatía, que pago con  
            la lealtad más absoluta y el lenguaje más claro y firme.  
 
 
      También es elocuente el preámbulo que redacta para el libro de la autora  
      peruana Teresa González de Fanning, Lucecitas. En esta ocasión se felicita  
      por el nutrido grupo de escritoras que ha dado la América hispana:  
            Sin remontarse a la altura de Gertrudis Gómez de Avellaneda, que por  
            mitad pertenece a España, pues española fue la poetisa insigne, el  
            suelo del Nuevo continente es fértil en buenas escritoras. Ha pocos  
            días saludábamos aquí, con simpatía y respeto, a la señora Soledad  
            Acosta de Samper y nuestra prensa elogia, de tiempo en tiempo, a  
            Juana Manuela Gorriti, a Clorinda Matto de Turner, a Mercedes  
            Cabello de Carbonera, a Lastenia Larriva de Llona, a la simpática  
            poetisa Amalia Puga, y a otras damas americanas dedicadas a las  
            letras con mayor o menor suerte, pero siempre con sinceridad,  
            cultura y entusiasmo.  
 
            (pp. VI-VII)                 
 
 
 
      A pesar de ello cree percibir en el libro de la autora limeña una cierta  
      falta de arrestos para defender una emancipación plena de la mujer. Tal  
      opinión perfila el carácter militante y comprometido del feminismo de  
      Pardo Bazán.  
      Digno de mención por varios conceptos es el prólogo en forma de carta  
      dirigida al Director de El Álbum Nacional, que antecede a la obra Los  
      salones de Madrid, del cronista Eugenio Rodríguez de la Escalera (que  
      firmaba con el pseudónimo Monte-Cristo). En él, la que será Condesa de  
      Pardo Bazán a partir de 1908 rompe una lanza en favor del oficio  
      civilizador de los salones en el sentido de que contribuyen a introducir a  
      la mujer en el eje de la sociedad. Cedamos la palabra a doña Emilia:  
            En nuestra patria, donde por imitar, ya se han imitado, mejor diría  
            parodiado, los clubs ingleses, que separan por completo al varón de  
            la mujer y le inducen a una vida epicúreo-monástica, ofreciéndole en  
            comunidad recreo, mesa, barbería y hasta coche en nuestra patria,  
            donde el hombre no manifiesta gran vocación para la vida de familia  
            -las excepciones son honrosas y raras- los salones y sus derivados  
            (como los palcos y el foyer del teatro Real) son los únicos lugares  
            donde, al menos durante el invierno, se encuentran y conversan  
            hombres y mujeres.  
 



 
      En 1917, en uno de los últimos prólogos que escribirá, el que abre el  
      libro de Luis de Oteyza Las mujeres de la literatura agradece al autor el  
      estudio de mujeres literarias que lleva a cabo en la obra:  
            Yo felicito a Oteyza por haber juzgado, con independencia de  
            prejuicios, a las figuras femeninas que componen su galería, y abren  
            tan amplias perspectivas psicológicas. En su estudio aparece que la  
            mujer es tan compleja, matizada y facetada como el hombre.  
 
            (p. XIII)                 
 
 
 
      A estas alturas del siglo doña Emilia parece encontrarse cansada de  
      escribir prólogos. La introducción al libro de Oteyza es una clara muestra  
      de ello. Se abre con una afirmación tajante:  
            Los que conocen mi escasa afición a este subgénero literario  
            -prólogos, prefacios, pórticos, liminares, introducciones,  
            advertencias-, acaso extrañen verme alterar mi costumbre de  
            abstención, y se pregunten por qué complazco a un autor que me pide  
            algunas páginas al frente de su nuevo libro.  
 
            (p. VII)                 
 
 
 
      Y se cierra entonando una quejosa palinodia prologuística, anunciada ya en  
      1900:  
            Lo que no conviene omitir es que el servicio prestado por Oteyza a  
            la psicología femenina, que viene a mostrarse en estas páginas como  
            cifra y signo de civilizaciones y sociedades, contribuyó a que  
            rompiese mi propósito de no escribir prólogos, fundado en bastantes  
            razones que huelga exponer. Otro móvil fue el hecho de que el autor  
            entendiese que tratándose de mujeres, había de ser una mujer quien  
            prologase la obra. Y la más poderosa quizá, el atractivo del libro,  
            suficiente a persuadirme de que, en efecto, era fatal que yo trazase  
            estos renglones.  
 
            (pp. XIV-XV)                 
 
 
 
      Ya desde 1900, en efecto, doña Emilia dejaba ver que se sentía incómoda  
      redactando preámbulos. En la carta-prólogo que figura como pórtico a la  
      novela de Lorenzo Prytz, Rara Avis, da por hecho que todo el mundo conoce  
      su decisión de no escribir más prefacios y justifica dicha decisión  
      categórica fundándose en varias razones:  
            Ya sabe usted que no hago prólogos. Es una quisicosa esta de los  
            prólogos, que ha llegado a causar tedio. Obliga a mil eufemismos y  
            fórmulas retóricas, detestables para mí, que voy sintiendo en el  



            alma, cada día más vivo, el deseo de dar al traste con infinitos  
            convencionalismos de las letras. ¡Siempre decir lo mismo! ¡Siempre  
            iguales alardes de modestia, iguales flexiones imaginarias de  
            espinazo, como si fuese el público tan fácil de engañar! ¡Siempre  
            arañazos confitados en lisonjas! Digamos de una vez con el gran  
            poeta italiano y cambiando una palabra:  
            Odio Pusata... letteratura. 
            Y no la hay más usada, retocada, falsa, hueca, pérfida, embustera y  
            manida, que la de los prólogos.  
 
            (pp. 7-8)                 
 
 
 
      Esta condena del convencionalismo y la vacuidad del prólogo, que parece  
      contradecirse con toda su labor anterior no le impide, sin embargo,  
      arbitrar una nueva fórmula en la que podrá dar paso a otra forma de  
      introducir libros. Con el nuevo siglo, Pardo Bazán se declara partidaria  
      de volcar en las páginas prefaciales una a modo de «conversación familiar  
      escrita» que quite hierro e hipocresía a la grandilocuencia tradicional  
      del prólogo y lo tempere con la entrada de impresiones de lectura.  
      Hemos dejado para el final los prefacios que se agrupan bajo el marchamo  
      de la crítica literaria. Si bien algunos otros contienen también  
      interesantes apreciaciones de la autora respecto a cuestiones relacionadas  
      con la hermenéutica literaria -es el caso del excurso que dedica al  
      concepto de traducción en el prólogo al libro de Augusto Vitu, traducido  
      por ella misma, como el Ramuncho de Pierre Loti, o las graciosas ideas que  
      a propósito de la literatura gastronómica le sugiere el manual de  
      Picadillo- son propiamente de análisis literario los que siguen:  
      - Estudio preliminar a Los hermanos Zemganno (1891) de Edmond de Goncourt,  
      de cuya traducción se ocupa ella misma.  
      - Prólogo a Al través de la España literaria, de José León Pagano (1902).  
      - Carta-prólogo a los Cuentos de Blanco y Negro, de Vicente Díez de Tejada  
      (1912).  
      - Carta-preámbulo a El escritor y la literatura. (Apuntes y  
      generalidades), de Luis Araújo-Costa (1912).  
      El estudio detenido de estos prólogos puede arrojar luz sobre muchos  
      puntos de la crítica literaria pardobazaniana, la que se que se gesta a  
      partir de la publicación en libro de La cuestión palpitante en 1883 y  
      continúa con hitos como La revolución y la novela en Rusia (1887) o, ya en  
      el siglo XX, los tomos de La literatura francesa moderna dedicados al  
      Romanticismo, la Transición y el Naturalismo. Junto a estas obras  
      deberemos tener en cuenta la aportación de la obra prologuística de Emilia  
      Pardo Bazán, desplegada en torno a obras propias y ajenas; obra que  
      cuantitativa y cualitativamente justifica no sólo estas páginas, que  
      esbozan un primer asedio, sino también un estudio en profundidad en el que  
      se dé a la estampa el texto de los cincuenta y siete prólogos aludidos,  
      así como el valor de su repercusión en el conjunto de la obra de Pardo  
      Bazán.  
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