



**JOSE ASUNCION SILVA**

### **Ars**

El verso es vaso santo; poned en él tan sólo  
un pensamiento puro,  
en cuyo fondo bullan hirvientes las imágenes  
como burbujas de oro de un viejo vino oscuro.

Allí verted las flores que en la continua lucha  
ajó del mundo frío  
recuerdos deliciosos de tiempos que no vuelven,  
y nardos empapados en gotas de rocío.

Para que la existencia mísera se embalsame  
cual de la ciencia ignota,  
quemándose en el fuego del alma enternecida  
de aquel supremo bálsamo, ¡basta una sola gota!

### **VEJECES**

Las cosas viejas, tristes, desteñidas,  
sin voz y sin color, saben secretos  
de las épocas muertas, de las vidas  
que ya nadie conserva en la memoria,  
y a veces a los hombres cuando inquietos

las miran y las palpan, con extrañas  
voces de agonizante dicen, paso,  
casi al oído, alguna rara historia  
que tiene oscuridad de telarañas,  
son de laúd y suavidad de raso.  
Colores de anticuada miniatura,  
hoy, de algún mueble en el cajón dormida;  
cincelado puñal, carta borrosa,  
tabla en que se deshace la pintura  
por el tiempo y el polvo ennegrecida;  
histórico blasón, donde se pierde  
la divisa latina, presuntuosa,  
medio borrada por el líquen verde;  
misales de las viejas sacristías,  
de otros siglos fantásticos espejos  
que en el azogue de las lunas frías  
guardáis de lo pasado los reflejos;  
arca, en un tiempo de ducados llena,  
crucifijo que tanto moribundo  
humedeció con lágrima de pena  
y besó con amor grave y profundo;  
negro sillón de Córdoba, 5 alacena  
que guardaba un tesoro peregrino  
y donde anida la polilla, sola;  
sortija que adornaste el dedo fino  
de algún hidalgo de espadín y gola;  
mayúsculas del viejo pergamino,  
batista tenue que a vainilla hueles,  
seda que te deshaces en la trama  
confusa de los ricos brocateles,  
arpa olvidada, que al sonar te quejas;  
barrotes que formáis un monograma  
incomprensible en las antiguas rejas,  
¡el vulgo os huye, el soñador os ama,  
y en vuestra muda sociedad reclama  
las confidencias de las cosas viejas!  
El pasado perfuma los ensueños  
con esencias fantásticas y añejas,  
y nos lleva a lugares halagüeños  
en épocas distantes y mejores;  
¡por eso a los poetas soñadores,  
le son dulces, gratisimas y caras,  
las crónicas, historias y consejas,  
las formas, los estilos y colores,  
las sugerencias místicas y raras  
y los perfumes de las cosas viejas!

---

[Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes](#)

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Sútese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#) [www.biblioteca.org.ar](http://www.biblioteca.org.ar)

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](#). [www.biblioteca.org.ar/comentario](http://www.biblioteca.org.ar/comentario)

