
 
 

 
 
 

 
 
 
  
 

José María Martínez Cachero 
 
 
 
 
 
 

Atendido, respetado Clarín  
(en sus días y en España) 

 
 
       
 
 
 
 
 
      De 1881 a 1893 transcurre un lapso de tiempo durante el cual la actividad  
      del escritor Leopoldo Alas sufrió no pocas y contradictorias vicisitudes.  
      El primer año invocado se corresponde con la publicación del libro Solos  
      de Clarín, prologado por Echegaray y a ese prólogo pertenece el párrafo  
      siguiente:  
            «¿Quién no ha oído su clarín de guerra, ya en son de batalla, ya  
            entonando marcha triunfal? ¿Quién no sabe que D. Leopoldo Alas es  
            escritor a la vez elegante y profundo, ya severo y preciso, ya agudo  
            y epigramático, y siempre de levantado pensamiento, amante de la  
            ciencia y noble en sus propósitos? Nadie que circule por las plazas  
            o callejuelas de la literatura moderna lo ignora, que en los sitios  
            principales de la ciudad del arte se habrá encontrado con mi buen  
            amigo (...)»2,  
 
 
 
      palabras no sé si desmedidas pues cabe preguntarse si aún no cumplidos los  
      treinta años y con sólo «cinco o seis» de ejercicio crítico podía el  
      interesado ser tan conocido y reconocido. No hay duda de que sí lo sería  



      tiempo después, para bien y para mal, como lo acreditan declaraciones  
      suyas fechadas en el segundo de los años atrás invocados:  
            «Yo (...) tengo contra mí la prensa neocatólica, la prensa  
            académica, la prensa librepensadora de escalera abajo, parte de la  
            juventud ultrarreformista, la crítica teatral gacetillera... y en  
            cambio tengo los cajones de mi mesa llenos de cartas cariñosas de  
            ilustres académicos, de grandes novelistas, críticos y poetas...  
            pero todo ello manuscrito»3 
 
 
 
      lo cual le disgustaba si bien, en su intimidad, le satisfacía:  
            «No puede Vd. [le escribía a Galdós] figurarse lo que fortifica mi  
            ánimo que hombres como Vd., Pereda, Campoamor, Emilia Pardo, Valera,  
            Echegaray, Menéndez Pelayo, González Serrano y otros pocos aprecien  
            en algo mi opinión; esto me anima para despreciar los desprecios de  
            Imparciales [alusión al diario El Imparcial, no siempre favorable a  
            Clarín] y demás gente menuda (algunos, falsos amigos) que no  
            transigen conmigo porque no quiero ser de esa pandilla»4.  
 
 
 
      Aprecio, sí, por parte de algunos grandes de nuestra literatura y,  
      consiguientemente, respeto pero no echemos en saco roto una advertencia de  
      Unamuno (carta del 9-V-1900): «En Madrid, más de una vez he oído hablar de  
      usted y en casi todas las conversaciones se transparentaba que se le temía  
      o se le admiraba, rara vez se le quería», insistida líneas más adelante:  
      «si una vez lograse usted despojarse del hombre que tantos enemigos le ha  
      creado y entre tantos admiradores tan pocos simpatizadores (...)»5. Tal  
      vez el talante apasionado de Alas, la falta de contacto directo y personal  
      con sus colegas, apartado como estaba en la provincia, y no sé si alguna  
      otra circunstancia dificultaban el trato: en verdad, no se conocían y  
      diríase que fue el hecho de su muerte lo que propició un acercamiento como  
      revelan las necrológicas hasta afectuosas debidas a gentes como Eusebio  
      Blasco, Fernández Bremón o Emilio Bobadilla que antaño polemizaran con  
      Clarín.  
      Pero no se trata solamente de un movimiento sentimental póstumo porque en  
      los apartados que siguen encontraremos muestras, ni escasas ni tibias, de  
      signo favorable para la obra clariniana y para concretos rasgos de su  
      idiosincrasia como «un insaciable amor por lo bueno y lo bello» que dijo  
      Ortega Munilla; tales muestras adoptaron formas diversas que van desde la  
      mera gacetilla, a veces con algún pormenor que desborda la noticia -como  
      es el caso de la acogida brindada en Madrid Cómico, sección anónima  
      «Chismes y Cuentos», a los libros de su colaborador-, hasta comentarios  
      más extensos a propósito de ellos, ditirámbicos o más comedidos.  
 
 
      El narrador Leopoldo Alas y el crítico Clarín 
 
 



      Leopoldo Alas y Clarín son, tal vez, el nombre del narrador y el seudónimo  
      del crítico que convivieron en la misma persona. Al primero de ellos se  
      dirigía en febrero de 1889 José Lázaro, director-propietario de La España  
      Moderna, comunicándole que  
            «el público siente cierta curiosidad por ver si se sostiene usted a  
            la altura de La Regenta, o si todavía la supera en mérito la nueva  
            producción [alude a Su único hijo]. Le auguro a usted para ésta un  
            éxito por esa impaciencia que noto en el público» (carta fechada en  
            agosto de 1889).  
 
 
 
      Del segundo ofreció dicha revista alguna muestra excelente, bien distinta  
      «de lo que hace usted en periódicos diarios y semanales» o, con otras  
      palabras, «artículos [que] guardan mesura y, sin prescindir de  
      observaciones y advertencias, demuestran cierta moderación» (carta fechada  
      en junio de 1890)6. Lo que sigue son algunos ejemplos de recepción  
      positiva para uno y otro género literario, producidos en vida de nuestro  
      escritor.  
      Figuran entre los reseñistas de La Regenta tres críticos literarios que  
      por entonces (1885) seguían muy de cerca la marcha de nuestras letras,  
      desde publicaciones periódicas de Madrid, dos de ellos: Jacinto Octavio  
      Picón y Antonio Lara y Pedrajas, y el otro, Luis Morote, desde La Opinión,  
      diario de Palma de Mallorca; y un jurista (después, catedrático  
      universitario), Jerónimo Vida, tan ligado a Giner de los Ríos y a la  
      Institución Libre de Enseñanza. Testimonios los suyos de alguna extensión  
      y pormenor, ni gacetilleros ni urgidos por la prisa, si elogiosos no  
      carentes de alguna advertencia pero concordes en reconocer y proclamar la  
      calidad, excepcional en muchos aspectos, del talento narrativo de Leopoldo  
      Alas y, asimismo, en manifestar la alegría que les produce su  
      incorporación al número de los cultivadores españoles de la novela7.  
      La curiosidad por conocer el nivel estético alcanzado por Leopoldo Alas en  
      su segunda novela extensa, Su único hijo, existió en proporción no  
      desdeñable, haciendo buena la indicación de Lázaro. Hubo lector que  
      manifestó sin ambages su rechazo, compañero en esa actitud del agustino  
      Blanco García, y que se dejaría decir de la novela: «¡qué esperpento!,  
      ¡qué ridiculez!, ¡cuánta tontería!, ¡qué decaimiento!, ¡qué caída más  
      estrepitosa!8»; pero, contrapeso a tanto negativismo, hubo comentarios y  
      reseñas más inteligentes y justos. Mientras que Rafael Altamira, compañero  
      de Alas en el claustro universitario ovetense, crítico literario y también  
      narrador en ejercicio, la reputaba criatura singular -«Su único hijo no  
      tiene exterioridad ni aparato: para el lector que busca movimiento, aunque  
      sea superficial, y hechos gordos, allí no pasa nada»-9, Francisco Giner  
      apuntaba, siquiera fuese al paso, una aproximación a los novelistas rusos,  
      Tolstoi a su frente, cuyo conocimiento entre nosotros comenzaba por  
      entonces:  
            «La novela de usted me hace una impresión muy profunda -casi tan  
            profunda como La Regenta desde la segunda mitad; desde el concierto  
            de los cantantes en el casino. La nota amarga, pesimista, humana, se  
            acentúa en términos que casi he tenido tanta emoción yo como el  



            pobrecillo Bonis. ¡Qué final, Dios mío, qué final! Estas cosas de  
            usted, como la Realidad de Galdós, van por el camino un tanto a lo  
            Tolstoi. Todavía, para mí, La Regenta aprieta más, acaso por la  
            trascendencia de muchos de los problemas de aquel cuadro más vasto  
            (...) entre todos nuestros novelistas, como usted es el que tiene  
            más cosas dentro, suele la intención tener más honduras. Lo mismo  
            digo de lo que llamaríamos la cultura, salvo que alguna que otra vez  
            hay tal cual latinajo o cita menos naturales y llanos que en otras  
            ocasiones, y menos accesibles por lo mismo a la masa de lectores.  
            (...)10.  
 
 
 
      Curiosa resulta la reseña que firma el periodista Rafael Miralles en el  
      diario madrileño El Resumen (22-VII-1891) pues en ella van juntas Su único  
      hijo y La Regenta, poco favorable para ésta -«es una novela de región;  
      menos que eso, de localidad. Ni sus personajes ni su trama pueden  
      interesar gran cosa, fuera de Vetusta y sus alrededores»- en tanto que su  
      compañera «está escrita en un estilo brillante y correcto» y es una novela  
      «de las que se leen en todo tiempo y en todo lugar, y lleva una sutil  
      envoltura de humorismo que recuerda en muchas ocasiones la originalísima  
      manera de Dickens».  
      Reseña también periodística es el comentario del volumen de novelas cortas  
      Doña Berta, Cuervo, Superchería (1892) debido a José Ortega Munilla,  
      director de El Imparcial (29-II-1892), quien se ocupa exclusivamente de  
      esta última si bien reconoce que la primera «es un original y precioso  
      estudio, lleno de melancolía y ternura» pero, a su parecer, «no tan bueno»  
      cuando se le enfrenta a su compañera, nada menos que «lo mejor que ha  
      escrito Alas», y ello por diversos motivos: «el laconismo expresivo, la  
      concisión elocuente, pintar con una pincelada, decir mucho con escasos  
      vocablos», méritos a los cuales habría que añadir el carácter de relato  
      interior, consagrado «al hombre moral y físico que va dentro de cada  
      levita o de cada chaqueta»; la conclusión del comentarista es que nos  
      hallamos ante una «obra de buena estirpe (...), bien escrita y modelo del  
      arte de componer».  
      Incluso algunos que adoptaron una actitud negativa ante Leopoldo Alas  
      reconocerían en algún momento y respecto de algún título la importancia  
      del escritor de cuentos: tal es el caso de José de Cuéllar que en su  
      folleto Dioses caídos11 sostenía que «indudablemente es Clarín uno de  
      nuestros primeros cuentistas; Pipá, ¡Adiós, Cordera! y La conversión de  
      Chiripa valen para dar a cualquiera derecho a codearse con la  
      aristocracia», particularmente este último, «hermoso cuento» que lleva a  
      preguntarse si «la humanidad será eternamente así, [si] no habrá jamás  
      para el pobre otro refugio que el del templo». Más llama la atención  
      «Baltasar Gracián» (seudónimo que encubre al cervantista Ramón León  
      Mainez) que en uno de sus desorbitados «repasos» a la obra clariniana (el  
      tercero, Sus cuentos y cuentecillos. Sus novelas y sus noveluchas) veía  
      algún valor en el cuento Avecilla (del volumen Pipá) pues «no puede  
      negarse que es cuadro de costumbres bien bosquejado» en cuanto a los  
      incidentes del mismo y a la figura del protagonista. De signo plenamente  



      entusiasta fue la reacción de algunos tertulianos madrileños a raíz de la  
      aparición en El Liberal (27-VII-I892) de ¡Adiós, Cordera!; Francos  
      Rodríguez la cuenta así:  
            «Se publicó entonces (segunda mitad de 1892) un cuento de Clarín,  
            acaso el mejor de los suyos y quién sabe si el más hermoso de todos  
            los escritos en lengua castellana. Me refiero al titulado ¡Adiós,  
            Cordera! Le insertaba El Liberal, y el mismo día en que vio la luz,  
            algunas tertulias literarias de Madrid enviaron plácemes entusiastas  
            al insigne asturiano. Estaba en su casa de Guimarán descansando de  
            las tareas universitarias y defendiéndose contra las acometidas de  
            la dolencia que a los pocos años lo arrancó de la vida para  
            desventura del arte. ¡Cómo agradeció Leopoldo la manifestación que  
            hicimos unos cuantos jóvenes para quienes no era estorbo de los  
            propios afanes la fervorosa devoción a los altos merecimientos  
            ajenos!»12.  
 
 
 
      Más abundante y controvertida fue en sus días la recepción brindada al  
      crítico cuya estimación de la obra de sus colegas coetáneos, atentamente  
      seguida, produjo muy encontradas opiniones; opuestas a las tan negativas  
      de Bonafoux y compañía hubo bastantes otras, relativas ya a un libro de  
      Clarín ya al conjunto de su labor. Ofrezco, dispuestas cronológicamente,  
      varias muestras.  
      Tempranamente, uno de sus amigos asturianos, invariable en el afecto y  
      admiración, el ensayista, filólogo y narrador Estanislao Sánchez Calvo,  
      comentó elogiosamente Solos de Clarín, el mismo año (1881) de publicación  
      de este libro, primero de nuestro autor, y, a vuelta de otras  
      consideraciones, concluye que se trata de «un hermoso libro» que «enseña y  
      entretiene»; libro debido a quien es «una inteligencia privilegiada; (...)  
      uno de nuestros buenos escritores; uno de los mejores críticos, sino el  
      mejor desde la muerte de Revilla [..]»13. Cinco años después, «Pedro  
      Sánchez» (seudónimo del periodista santanderino José María Quintanilla)  
      tenía para el crítico elogios de este tenor:  
            «Con altas ideas y sanas intenciones, entusiasta por lo bueno y  
            grande, lee perfectamente entre las líneas, siente lo que las  
            palabras expresan y comprende en el instante mismo lo acertado y lo  
            defectuoso. Todo lo entiende y todo lo revela, lo mismo en sus  
            Paliques del Madrid Cómico, dechados de gracia y correctivos  
            merecidos impuestos a los escribidores, que en sus preciosos  
            artículos fundamentales (...), no inferiores a los trabajos de  
            Saint-Beuve»14.  
 
 
 
      Antonio de Valbuena, que tuvo éxito no pequeño con sus malintencionados y  
      más bien chabacanos ripios, carlista y católico a machamartillo, aplaudió  
      a su colega y amigo Leopoldo Alas como implacable perseguidor de la  
      mediocridad y la mentira imperantes en la república literaria española y  
      le reconoció «intuición estética y gran caudal de conocimientos», pero  



      lamenta el hecho de que «suele arrimar el ascua a la sardina de la  
      impiedad y del descreimiento»15. A Francisco A. de Icaza se debe un  
      sustancioso y equilibrado repaso del panorama de la crítica literaria  
      finisecular bajo el título Examen de críticos; comparecen en sus páginas  
      los ministros del entonces denominado sacerdocio de la crítica, entre los  
      cuales ocupa Alas lugar destacadísimo en razón de sus cualidades que, para  
      el examinador, son: «muy versado en literaturas antiguas y modernas,  
      modernas sobre todo, sagaz en muchas apreciaciones, profundo en no pocas e  
      ingenioso en todas. Téngolo, además, por gran conocedor del lenguaje  
      castellano»; repara asimismo en su capacidad para la sátira y aventura que  
      «muchos de los artículos de Clarín son análogos a la famosa Premática de  
      Quevedo, Contra los poetas güeros, chirles y hebenes»16.  
 
 
 
 
      Don Juan y Don Marcelino 
 
 
      Está claro que en la república literaria española decimonónica don Juan y  
      don Marcelino no son otros que Valera y Menéndez Pelayo, respectivamente,  
      amigos fieles desde que se conocieron hasta la muerte del primero; el  
      abundante e interesante epistolario entre ambos de 1877 a 1905 es la mejor  
      prueba de la cordialidad que presidió su relación17. Ambos fueron asimismo  
      amigos de Leopoldo Alas, hacia quien -persona y obra- sintieron admiración  
      y respeto.  
      Alas y Menéndez Pelayo, cuatro años menor el segundo, coincidieron como  
      alumnos en la Facultad de Letras de la Universidad de Madrid y de entonces  
      data su amistad; «cuando después de largos intervalos de tiempo nos vemos,  
      Pelayo abre gozoso y expansivo los brazos para recibir en ellos al antiguo  
      condiscípulo»18 y en 1878, uno y otro en trance de opositores a cátedras,  
      cabe suponer que recíprocamente se animarían y estimularían. Existió  
      siempre en Leopoldo Alas una fervorosa admiración para las dotes del  
      amigo, para su magna tarea; un limpio respeto, asimismo, para las  
      posiciones doctrinales que éste pudiera mantener, alguna vez no poco  
      encontradas respecto de las propias, actitud correspondida por su amigo;  
      cada cual siguió atentamente la obra del otro, tributándole elogios y hay  
      textos suyos que lo prueban. Muy por el estilo sería la relación existente  
      entre el autor de Pepita Jiménez y el autor de La Regenta.  
      Para lo que importa ahora diré que la historia comienza con una carta de  
      don Marcelino fechada en Madrid el 23 de febrero de 1885, a poco de ver la  
      luz el primer tomo de La Regenta, carta que produjo gran satisfacción al  
      novelista -«el bien que me hizo su carta [con] elogios de tal índole que  
      bastan y sobran para volver la cabeza a quien la tenga mucho más firme que  
      yo» puesto que «si Vd. supiera (...) todo lo que vale para mí Menéndez  
      Pelayo, comprendería que los aplausos de usted me sonasen a pura gloria»,  
      carta que celebra el talento narrativo de Alas, si bien contiene algunos  
      reparos o advertencias-. Don Marcelino elogia el estilo -«me ha parecido  
      enteramente maduro, y mucho más amplio y flexible que el que había usado  
      Vd. en sus obras críticas. La prosa de Vd. ha ganado mucho en precisión, y  



      al mismo tiempo en jugo y en virtud descriptiva, haciéndose más densa y  
      más llena de cosas»- y califica de «muy sabroso» el diálogo; por lo que  
      atañe a los personajes aplaude los que pueden pasar como secundarios (no  
      ejemplifica), incluso más que las figuras principales -Ana, Fermín- que  
      «encuentro demasiado complicadas y por decirlo así, compuestas»; se hace  
      cargo de «la tristeza que comunica al libro la presencia de tanto cura»,  
      máxime cuando considera que, siendo La Regenta una «novela de costumbres a  
      la moderna», no hay razón para conceder tanto espacio a unos modos de  
      comportamiento que, al presente, «son resto de un estado social distinto».  
      Se refiere, por último, a lo que pudiéramos denominar naturaleza ovetense  
      de personas y costumbres de la Vetusta regentina y, después de suponer que  
      «ciertos tonos crudos [empleados por el novelista] harán de fijo que las  
      gentes de Oviedo le saquen a Vd. los ojos», manifiesta su creencia de que  
      el novelista «ha idealizado un tanto la corrupción de aquellas gentes que,  
      según yo me las imagino, deben [de] ser más soporíferas y vulgares que  
      perversas». Estas bien atinadas indicaciones de Menéndez Pelayo prueban  
      una lectura atenta y comprensiva, hecha por quien es capaz de salirse un  
      momento, frente a obras actuales que lo merecieran, de su absorbente  
      dedicación a libros y autores de épocas lejanas19.  
      A la sazón, Valera estaba en Norteamérica como embajador y, muy al tanto  
      de las novedades literarias (y no literarias) producidas en España, le  
      pedía a su amigo (carta fechada en Washington el 28-IX-1885): «Enviéme  
      usted un ejemplar de la novela de Leopoldo Alas, de la que veo que hacen  
      los periódicos los encomios más extraordinarios, y que no dudo sea buena»,  
      petición que atiende Menéndez Pelayo quien, de paso, añade estas palabras  
      (carta fechada en Madrid el 4-XI-1885): «Yo enviaré un ejemplar de La  
      Regenta, donde, como usted verá, se anuncia un grandísimo talento de  
      novelista en medio de ciertas inexactitudes y rasgos de mal gusto»,  
      palabras que vienen a ratificar su opinión de meses atrás, a la que se  
      incorpora ese «rasgos de mal gusto» que acaso pudieran encontrarse en el  
      segundo tomo, ya aparecido, y en situaciones (pienso) del último  
      capítulo20.  
      A propósito de Su único hijo, se produce opinión coincidente y elogiosa de  
      don Marcelino y don Juan sobre la novela de Leopoldo Alas. El que primero  
      se manifiesta es Valera quien, admirado del talento clariniano, lo celebra  
      diciendo:  
            «Dudo que, como novelistas, valgan, ni la mitad, Pereda y otros  
            celebrados. Lo que es lástima es que sea tan realista y pesimista  
            Clarín. ¡Qué ruin canalla todos sus héroes, sin excepción!; pero  
            ¡qué verdadero todo!»  
 
 
 
      corroborado días más tarde por Menéndez Pelayo:  
            «su novela está escrita con muchísimo talento, pero es tan  
            repugnante y tan antipático todo aquello, que me ha costado mucho  
            acabar la lectura. No tiene la culpa él, sino el género que cultiva  
            y los libros que habitualmente lee»21 
 
 



 
      reparo ratificado en carta de fecha posterior dirigida a Clarín,  
      acompañado de otros matices no menos ingratos:  
            «en la cual [la novela Su único hijo] admiré de nuevo el talento y  
            la penetración psicológica de su autor, si bien por ser yo más  
            optimista que Vd. encontré la novela un poco dura y despiadada con  
            las necedades y torpezas del pobre género humano, y excesivamente  
            saturada de tristeza decadentista. Pero en medio de todo, bien se ve  
            que al autor le queda mucha poesía en el alma y mucha fe en el  
            ideal»  
 
 
 
      suposición que alegra al autor pues «hace Vd. bien en suponer que me queda  
      ideal, cada día más»22. La favorable valoración del novelista Leopoldo  
      Alas -que no volvería a dar nuevas señales de actividad al respecto- a  
      cargo de sus dos colegas se remata con unas líneas de Valera en la primera  
      de sus cartas al rotativo bonaerense El Correo de España, que se insertó  
      en el número correspondiente al 28 de agosto de 1896 y donde parece se  
      trata de fijar el canon de los novelistas españoles vivos, breve lista que  
      sorprendería sin duda con la inclusión en ella de Alas:  
            «Independientemente del mérito de cada cual, tal vez en lo tocante a  
            la aceptación de sus obras por el público pueden los principales  
            [novelistas] colocarse en este orden: Pérez Galdós, Pereda, Emilia  
            Pardo Bazán, Armando Palacio Valdés, Jacinto Octavio Picón y  
            Leopoldo Alas. Para mi gusto, es grande el mérito del último que  
            cito, y si el aplauso y el provecho no corresponden, culpa debe de  
            ser de los muchos enemigos que Leopoldo Alas, militante como crítico  
            con el seudónimo de Clarín, se ha suscitado por sus censuras y  
            juicios, ya muy severos, ya excesivamente apasionados y rayando por  
            su acritud en sátira y burla».  
 
 
 
      Sí fue Clarín crítico severo, apasionado y satírico y por serlo se ganó la  
      enemistad de muchos colegas pero de quien Valera y Menéndez Pelayo, que  
      figuraban entre esas jerarquías literarias invisibles reconocidas por el  
      crítico, nada tenían que temer: «A usted [Valera] y a mí [Menéndez Pelayo]  
      nos trata muy bien y nos pondera mucho, pero con otros, especialmente con  
      Cánovas y Alarcón, anda durísimo e injusto» comentaba el santanderino en  
      188523, mientras que al año siguiente Valera se congratulaba en carta a  
      Clarín24 de la autoridad crítica que éste había conseguido y que redundaba  
      en beneficio de aquellos escritores elogiados por él, como era el caso de  
      don Juan:  
            «me he alegrado en extremo al notar la grande autoridad que usted  
            tiene y la popularidad de que goza a despecho de tantos temibles  
            enemigos como se ha creado, ya a causa de algunas burlas y sátiras  
            un poco duras, ya a causa de la inusitada severidad con que a veces  
            censura a prosistas y poetas sin pararse en contemplaciones».  
 



 
 
      A la vista de lo cual quieren ambos, don Juan y don Marcelino, hacer suyo  
      o incorporarse a don Leopoldo -«poco a poco, importa traerle al lado  
      nuestro»-, piensa Valera y uno y otro, delicada, amistosamente desean que  
      Clarín abandone sus fobias y reprima su habitual agresividad pues  
            «veo en Vd. [le escribe Menéndez Pelayo] un talento crítico de los  
            más originales y vigorosos, al cual no le falta más que sacudir el  
            yugo de ciertas antipatías, quizá instintivas, y ver todas las cosas  
            con serenidad absoluta»25.  
 
 
 
 
 
 
      El respeto de tres escritores «Gente Nueva» 
 
 
            En octubre de 1899, Núñez de Arce, nombre muy prestigioso en las  
            letras españolas de la época, le confesaba a Rubén Darío, su  
            visitante: «(...) mi tiempo ha pasado. Soy ya viejo, y las musas,  
            como hermosas hembras que son, no gustan de los viejos»26.  
 
 
 
      Ciertamente, él y colegas como Campoamor, Valera o Menéndez Pelayo,  
      también visitados entonces por el nicaragüense, formaban en las filas de  
      la llamada «Gente Vieja», próxima ya su desaparición, no sólo por  
      imperativo de la edad sino también porque sus estéticas se encuentran en  
      trance de agotamiento y de probable superación por los colegas más jóvenes  
      y nuevos, dígase la «Gente Nueva», en algunos casos enfrentada a sus  
      inmediatos antecesores. Éstos (o algunos de ellos) son quienes se agrupan  
      al socaire de las páginas de Gente Vieja, un semanario que fue su portavoz  
      desde 1900 hasta 1905, en cuyas columnas aparecen junto a apologías pro  
      domo sua, invectivas contra los supuestos innovadores que son,  
      principalmente, los modernistas. A éstos los marca, en primera instancia,  
      su juventud pero, aún más sustancialmente, «su reciente ingreso en el  
      movimiento intelectual» y el sello de vanguardia o progreso que muestra su  
      obra. Entre los retardatarios (o mayores) y los vanguardistas (o jóvenes)  
      se disputa en el fin de siglo una incruenta batalla a la que los segundos  
      han de aprestarse con moral de victoria, animados así por Luis París, su  
      contemplador y catalogador:  
            «Mucho tenéis que hacer; pesada es la carga que sobre vuestros  
            hombros gravita, y grandes las barreras que la tradición y el pasado  
            han dejado cimentadas ante vuestro paso. ¡Adelante! Sin embargo, que  
            el porvenir os pertenece por derecho, y os esperan los albores del  
            nuevo siglo para ornar vuestras frentes con el nimbo dorado de la  
            gloria»27.  
 



 
 
      Los tres escritores aquí convocados son Valle-Inclán y Rafael Altamira  
      (nacidos en 1866) y José Martínez Ruiz, el futuro Azorín (nacido en 1873),  
      los cuales tuvieron con Leopoldo Alas alguna relación; los dos últimos  
      figuran además con trabajos suyos, de diferente época y extensión, en la  
      bibliografía sobre nuestro escritor.  
      Epitalamio, uno de los primeros títulos de Ramón del Valle-Inclán, salió  
      en 1897, en un tomito de 107 páginas, de las cuales únicamente 72 ofrecían  
      texto, muy poco texto: 18 líneas por página, a 24 letras cada línea (según  
      el recuento efectuado por Ruiz Contreras); un ejemplar, remitido por  
      Valle, viajó hasta Oviedo; de junio a septiembre estuvo esperando sobre la  
      mesa del crítico a que éste le concediera su atención. El número de Madrid  
      Cómico correspondiente al 25-IX insertaba un palique dedicado al  
      enjuiciamiento de Epitalamio, poco favorable para el joven autor pues si  
      bien el crítico reconoce que «se ve que tiene imaginación, [que] es capaz  
      de tener estilo, [que] no es un cualquiera», pesan más en número y  
      gravedad las censuras, que el interesado recibió con ánimo comprensivo.  
      Muy inmediato en fecha hubo otro palique clariniano (Heraldo de Madrid, 9  
      de octubre), desviado ya de Epitalamio y que se ocupa de algunas  
      precisiones acerca de asuntos como el arte y la moral o la cuestión  
      social, mezcladas con varios consejos a su colega que, una vez más, da  
      muestras de aceptación: «un poco de justicia administrada por usted, puede  
      ser más agradable que el bombo anónimo de los periódicos, o los elogios de  
      Burell». Hubo antes de ambas cartas, otra como de presentación de Valle a  
      L. Alas, a quien el remitente llama «Señor y maestro de mi mayor respeto»  
      al tiempo que le envía un ejemplar de Femeninas con el propósito de  
      establecer contacto más directo: «Mi única aspiración es que mi nombre le  
      suene a usted a algo»28.  
      En diarios madrileños como La Justicia y El Liberal, en semanarios como La  
      Ilustración Ibérica (Barcelona), o en publicaciones más especializadas  
      como la Revista Crítica de Historia y Literatura Españolas, Portuguesas e  
      Hispanoamericanas o La Lectura Rafael Altamira cumplió durante años una  
      misión de espectador y juez de la actualidad literaria; parte de esa tarea  
      -los artículos «más doctrinales», «los de mayor homogeneidad»- fueron  
      recogidos después en volúmenes como Mi primera campaña, que prologó en  
      1893 Clarín, o Cosas del día (1907). Como crítico estuvo a bien con el  
      Naturalismo pero sin descomponer nunca su aplauso; dando, por el  
      contrario, prueba de mesura y ponderación, de ese equilibrio que será uno  
      de los rasgos distintivos de su labor, a lo que añadiremos que era persona  
      bien informada. Él mismo recuerda que  
            «mi amistad con Alas empezó en 1886, con motivo de publicarse en una  
            revista de Barcelona (La Ilustración Ibérica) mi primer libro  
            titulado El realismo y la literatura contemporánea. Alas colaboraba  
            en la dicha Ilustración y leyó mis capítulos. De ahí que preguntase  
            al director de aquélla, quién era yo; con la particularidad de que  
            mi firma le parecía ser un pseudónimo. El director le disuadió de  
            esa hipótesis y me envió a mí la carta de Alas. Yo estaba ya en  
            Madrid, y trabajaba para ser Doctor en Derecho con profesores como  
            Giner de los Ríos, Azcárate y otros. Escribí a don Leopoldo  



            contándole mi situación, mis aficiones y la vocación que me apuntaba  
            de entrar en el profesorado. Me contestó en seguida; y he ahí cómo  
            se originaron nuestra amistad y nuestra correspondencia»29.  
 
 
 
      Compañeros años después en la Universidad de Oviedo, su amistad se  
      estrechó grandemente: Alas, por ejemplo, fue el principal valedor de la  
      Extensión Universitaria, una idea propugnada por Altamira en 1898.  
      Fallecido el autor de La Regenta, su compañero de claustro escribió  
      inteligentemente sobre su personalidad y obra, cosa que ya había hecho en  
      vida; de entre otras muestras destaco el artículo inserto en el diario La  
      Justicia (11-IV-1888) donde se refiere a La Regenta como novela abundante  
      de «cosas» pero «maravillosamente contadas», en cuyas páginas se dan cita  
      dos componentes principales, a saber: la historia de la protagonista y  
            «la pintura de la sociedad vetustense, cuya vida ha sentido y  
            palpado, y que se le impone con todo el atractivo de la realidad  
            (...), llamado por su sentido moderno de los estudios sociales y por  
            la invencible tendencia satírica, humorística de su espíritu».  
 
 
 
      Excelente la penetración psicológica del novelista en lo que se refiere a  
      sus personajes, más y menos importantes en la acción narrada; uno de  
      ellos, Víctor Quintanar, se revela mayormente al final de la novela,  
      cuando «sale a primer término» y llega a producir  
            «una impresión simpática la figura de aquel pobre viejo que ve rota  
            de una vez la ilusión de su vida. Aquellas últimas páginas, aquella  
            última cacería con Frígilis tienen un encanto dulce y melancólico  
            indecible, que parece emanar del tono gris del paisaje, de las nubes  
            gruesas y sucias que cubrían el cielo».  
 
 
 
      Además de esto, Altamira sostiene que su amigo «es hoy el primer crítico  
      español, el verdadero crítico».  
      En los primeros trabajos en volumen que publicó José Martínez Ruiz  
      -folletos como La crítica literaria en España (1893), Buscapiés... (1894),  
      Literatura (1896), Charivari (1897) y Soledad (1898)30- hay frecuentes  
      alusiones a Clarín, escritor distinguido y respetado por el jovencísimo  
      colega. Asentado éste en Madrid, colaborador de periódicos como El País,  
      un artículo suyo titulado «Mi crítico» llamó favorablemente la atención de  
      Clarín, que lo elogiaría días más tarde (el 3-XII-I897) en el siguiente  
      párrafo de un palique inserto en el semanario barcelonés La Saeta:  
            «No sé quién es un señor Martínez Ruiz que escribe artículos de  
            costumbres en El País, pero quien quiera que sea tengo el gusto de  
            decirle que, en mi humilde opinión, si publica muchos trabajos como  
            el titulado Mi crítico, acabará por merecer que se vea en él una de  
            las pocas esperanzas de la literatura satírica. El final de su  
            semblanza es un rasgo de verdadero ingenio; y lo que se lee entre  



            líneas en todo el artículo demuestra que Martínez Ruiz tiene más  
            enjundia literaria que muchos afamados escritores festivos que hacen  
            alarde de no tener pizca de sustancia».  
 
 
 
      Tal fue el comienzo de una amistad que tuvo uno de sus momentos más  
      señalados cuando en noviembre de 1897 ambos escritores se conocieron en  
      Madrid, presentados por Alejando Lerroux en la redacción de El Progreso;  
      entremedias había habido algunas cartas y el envío de sus propias  
      publicaciones31.  
      Clarín, Aramis (Luis Bonafoux) y Fray Candil (Emilio Bobadilla) eran los  
      modelos críticos a que se acogía el principiante Martínez Ruiz. Por lo que  
      se refiere al primero de ellos, su joven colega marca la diferencia  
      existente entre las lecturas («que hacen pensar») y los paliques («que  
      hacen reír»), dos modalidades críticas muy meritorias pero no exentas de  
      algunas deficiencias, v. g.: falta en ocasiones de «imparcialidad y  
      consecuencia», abuso otras veces de su erudición («vasta y sana»), marcada  
      tendencia a la divagación o (con otras palabras) que «rellena sus  
      artículos de hojarascas inútiles»; junto a esas deficiencias son de  
      reconocer su tesonera campaña en favor del «buen gusto literario» y «vista  
      fina para descubrir los defectos de un libro». Ambas caras (negativa y  
      positiva) conforman una personalidad literaria que no es la de un genio  
      pero tampoco, como acaso piensen algunos malintencionados, la de «una  
      medianía, ni menos una nulidad». En otro orden de cosas, Martínez Ruiz  
      (artículo «Revista literaria» del folleto Literatura) alude a las novelas  
      extensas de Leopoldo Alas, en las que (dicho sea «con calma y serenidad»)  
      «está patente la influencia de Flaubert», si bien considera La Regenta  
      como «uno de los cuadros más hermosos de nuestra vida provinciana». Teresa  
      ocupa bastante más espacio en dicho artículo: su fracaso en el estreno lo  
      atribuye a que «fue juzgada por un público en el que predominaban los  
      despechados» con el crítico Clarín; alude a «ciertas deficiencias de  
      estilo y de técnica dramática, muy naturales estas últimas en un novicio»  
      y remata afirmando que «la tesis de la obra me parece arcaica» pues «no es  
      señal de estos tiempos la resignación cristiana». El clarinismo de Azorín  
      daría numerosas e interesantes señales de vida hasta casi sus últimos  
      años.  
 
 
 
 
      Ya en el siglo XX: repertorio de necrologías 
 
 
      A las siete de la mañana del jueves 13 de junio de 1901, aquejado de una  
      tuberculosis intestinal en último grado y como consecuencia de un ataque  
      de disnea, moría en Oviedo Leopoldo Enrique García Alas Ureña: «cuando la  
      noticia [informa El Carbayón] se difundió por la ciudad, causó impresión  
      profunda y dolorosa». El mismo diario (en su número del 15-VI) da noticia  
      de las exequias: traslado del féretro a la Universidad; funeral en la  



      iglesia de San Isidoro, parroquia a la que pertenecía el difunto; acto  
      seguido, el entierro, desde la Universidad al cementerio de El Salvador.  
      Se formaron varios duelos: eclesiástico, de amigos, de familia,  
      universitario.  
            «La manifestación era verdaderamente imponente y a pesar de la  
            lluvia que caía a torrente, llegó compacta la multitud hasta San  
            Roque [donde se despedían los duelos]. [Iban en el entierro] muchos  
            obreros que habían solicitado permiso para dejar los talleres y  
            acompañar el cadáver».  
 
 
 
      El Progreso de Asturias era un diario liberal de matiz republicano,  
      moderado en su tono, que contaba como colaboradores asiduos a algunos  
      docentes universitarios; nació en Oviedo -año 1901-, vivió no mucho tiempo  
      y parece que tuvo escasa difusión; lo dirigía José C. Otero. «A la memoria  
      del Doctor don Leopoldo G. Alas (Clarín), sabio profesor de Derecho,  
      pensador profundo, insigne escritor y eminente crítico» dedicó este  
      periódico parte de su número 65 (16-VI-1901) por medio de muy breves y  
      conmovidos recordatorios, insertos desde la primera página, debidos a  
      compañeros y amigos del fallecido, cuya fotografía centraba dicha página,  
      compuesta a cinco columnas. Sin duda el recordatorio a Clarín fue pedido  
      pocas horas después de su óbito, premura de tiempo que junto a la brevedad  
      requerida y a la dolorosa emoción que embargaba el ánimo de los así  
      solicitados explica la inanidad de algunas respuestas y el tasado interés  
      de otras. Entre estas últimas coloco las firmadas por Adolfo Buylla -que  
      considera a quien fue su colega de Facultad como «perdurable pedagogo,  
      criticando y enseñando» y, también, como «un enamorado de lo ideal»-,  
      Adolfo Posada -quien reconoce la acción beneficiosa de Leopoldo Alas,  
      «luchador por la verdad, por la justicia y por la belleza» cerca de la  
      juventud intelectual española aún no caída por entero «en el positivismo  
      materialista»-, Fermín Canella -diputa a Clarín como una gloria nacional y  
      se complace recordando sus vinculaciones biográficas y literarias a Oviedo  
      y Asturias: el origen de sus mayores y el solar de Guimarán, alumno y  
      profesor en la Universidad ovetense, novelas y cuentos «saturados» de  
      ambiente vernáculo-, Melquiades Álvarez -define al que fue su maestro y  
      era su compañero de claustro como «un obrero intelectual», que hubo de  
      padecer «las estrecheces poco envidiables de una modesta burguesía»-,  
      Enrique Uriós -un catedrático de la Facultad de Ciencias, venido de fuera  
      años antes y a quien Alas encantaba como conversador pues «a su clarísimo  
      talento, a su gran erudición, a su espíritu observador y analítico,  
      juntaba una viveza de imaginación, un original gracejo que mantenía al  
      interlocutor en un estado de verdadero deleite intelectual»-, Rogelio Jove  
      y Bravo -cuya imagen profunda de Alas la constituyen «una percepción clara  
      de lo bello, gran independencia de juicio (...), espíritu rebelde a toda  
      imposición del exterior y un temperamento batallador en el cual la  
      acometividad y la tenacidad vivieron juntas»- y José Quevedo -que ofrece  
      el texto de una carta de Alas a él dirigida (Oviedo, 1876), y celebra como  
      relevantes en el amigo muerto «un acendrado espíritu religioso y un  
      sentimiento de justicia y de amor al prójimo»32-.  



      No sin algún fundamento podía recelar Altamira que, tras la muerte de su  
      compañero y amigo, «los imbéciles, los fanáticos y los envidiosos [darían]  
      rienda suelta a la murmuración contra el que ya no vive para fustigarlos  
      con su pluma y con su palabra»33, y casos de ello hubo como el de  
      Bonafoux. Fueron más en número, sin embargo, los testimonios necrológicos  
      debidos a personas antaño disgustadas con Clarín que, a su muerte,  
      hablaron de él respetuosamente; tal es el caso de Bobadilla, Bremón y  
      Navarro Ledesma.  
      El cubano Emilio Bobadilla tuvo con Leopoldo Alas sus más -buena amistad,  
      cartas entre ambos, elogios críticos recíprocos- y sus menos -alusiones  
      despectivas por escrito y chismorreo mentiroso que condujeron a la  
      ruptura, polémica de tono muy insultante en las páginas del semanario  
      Madrid Cómico a lo largo del año 1892 y, por último, un duelo- pero ahora,  
      cuando recibe en París la triste noticia, se apresura a escribir, con  
      destino al Madrid Cómico precisamente, cosa harto distinta a los artículos  
      de años antes. Escribe Bobadilla para reconocer valores que Clarín poseía  
      en alto grado -«ingenio sutil y mordaz, cultura extraordinaria,  
      originalidad de estilo»-, para elogiarle en cuanto crítico -uno de los  
      «más sagaces, más hospitalarios, más comprensivos y de más refinado gusto»  
      con que han contado nuestras letras-, que alguna vez, sin embargo, frente  
      a determinados escritores de nombradía se mostró poco explícito y  
      demasiadamente respetuoso ya que «por razones mesológicas y de economía  
      doméstica, como me dijo en una carta, no podía decir todo lo que pensaba  
      de ciertos autores».  
      A José Fernández Bremón lo destacó Alas en 1900 como chroniqueur fameux,  
      d'un langage très correct et auteur de beaucoup de contes pleins de talent  
      et de fraîcheur charmante34. Se habían llevado bien hasta la ruptura de su  
      amistad a fines de 1882 y desde entonces («ambos éramos tercos») no  
      dejaron de molestarse recíprocamente: Bremón procuraba silenciar el nombre  
      del enemigo y éste le apellidaba «crótalus Bremonensis»; a empeorar la  
      situación contribuyeron las patrañas inventadas por la mala intención de  
      algunos y que Alas creyó eran verdad. Fernández Bremón, que hace la  
      necrología dentro de su muy leída «Crónica general» en La Ilustración  
      Española y Americana quiere ser justo y ofrece ahora una estimación que  
      tiene sombras y luces; entre las primeras, que Clarín fue crítico «muchas  
      veces» injusto e irrespetuoso en sus burlas, que hizo daño y acaso alejó  
      del cultivo de las letras «a mucha gente de valer», que «no todas sus  
      censuras gramaticales [y Clarín fue insistente crítico gramaticalista]  
      deben aprobarse». Lo que sí debe aprobarse, reconocer en Leopoldo Alas  
      (según el cronista) es su pasión por las letras, tan «verdadera»; el  
      ingenio «vivo y sagaz» del que hay muestra abundante en los paliques y el  
      estudio que revelan sus críticas serias.  
      En 1899 Francisco Navarro Ledesma tenía veinte años y comenzaba su carrera  
      literaria, que había de ser breve y no carente de brillantez; fue por  
      entonces cuando estableció relación amistosa con Leopoldo Alas, de la que  
      son testimonio algunos artículos del primero y cartas cruzadas entre  
      ambos, relación que se rompería en 1897 a causa de unas alusiones poco  
      favorables a Clarín que Navarro Ledesma firmaba en el semanario satírico  
      Gedeón con el seudónimo de Calínez. No es ocasión de contar las  
      vicisitudes de esta enemistad que tuvo en la escalera del Ateneo madrileño  



      un imprevisto episodio: ante el asombro de los circunstantes Navarro  
      abofeteó a Alas que por entonces (finales de 1897) actuaba como  
      conferenciante en dicho centro. Poco más de tres años habían pasado  
      cuando, a la muerte de Clarín, su ofensor compuso para la prestigiosa  
      revista La Lectura la necrología titulada «Clarín (apuntes para un estudio  
      psicográfico)», de «carácter informativo en cierto modo, y en otro  
      respecto, psicológico»35. Se sirve el articulista del emparejamiento  
      Clarín-Cánovas: dos poderosas personalidades que «tuvieron captada la  
      voluntad de España mucho tiempo» y ahora, desaparecidas ambas, ¿quién  
      llenará su hueco? Alas, «una verdadera maravilla por su nerviosa e  
      incesante inquietud intelectual», estudiante siempre pues «no consentía  
      que nadie se le adelantase en lo de estar a la última moda», fue una  
      víctima de la actualidad, literaria sobre todo, tras cuyo apresamiento  
      corría desalado, con detrimento para su obra más creadora ya que a esa  
      actualidad, efímera y cambiante, sacrificó «los mejores dones de su  
      ingenio». Psicológicamente Alas padecía, por su amor a la literatura, una  
      especie de panliteraturismo a todas luces nocivo que le hizo, de una  
      parte, mirar por encima del hombro como si fuesen gente ordinaria a los  
      no-literatos y, de otra, confundir vida y literatura, de tal modo que  
      «para él, un poeta ripioso era un enemigo jurado» y «la sosería literaria,  
      el galicismo, los defectos sintácticos deberían estar castigados en el  
      código penal». Con todo, su paso por la república de las letras no resultó  
      baldío ya que  
            «espoleaba al viejo corcel castellano con los pinchos de su ingenio  
            y lograba sacarle de su andadura matalona, y conseguía el milagro de  
            hacer pensar en cosas espirituales a los boticarios de los lugares y  
            a los aduaneros de las costas».  
 
 
 
      Hubo otras muchas necrologías, de ordinario sueltos breves y tópicos,  
      anónimos en buena parte, que sólo prueban cómo la importancia del  
      personaje exigía hacerse eco de su fallecimiento; en diarios, semanarios y  
      revistas de muy variadas y distintas localidades -desde Muros de Pravia  
      hasta Buenos Aires- aparecieron por aquellos días de junio unas líneas,  
      cuando menos, de condolencia. Fue Bonafoux quien, como buen anarquista  
      literario se llevó la palma de lo desagradable y hasta monstruoso al  
      celebrar la muerte de Clarín en tanto otros colegas, enfrentados en vida  
      con Alas, tuvieron la elegancia de deponer en esta hora su hostilidad; los  
      amigos y compañeros de Oviedo así como otras muchas gentes en España  
      prorrumpieron en alabanzas, arrastrados por la emoción de la irreparable  
      pérdida. Tras ella, comenzaba la fama póstuma...  
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