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Al margen del «Quijote»
Pacificacion

Con un mapa de Espafia ante los 0jos vamos buscando la insula de Barataria.
Caminamos desde la Mancha hacia Aragon. Don Quijote, en su camino al Ebro,
cruza las sierras de Cuenca y Albarracin, pasa por los pinares de

Almodovar, atraviesa la tierra de Cafiete y el campo de Carifiena. La insula
Barataria, no era, en realidad, isla. Formaba una reducida peninsula.
Hallabase casi toda rodeada por las ondas del Ebro y unida a la ribera por
una lengua de tierra. Cerca de Pedrola, en el partido judicial de la

Almunia, tenian los duques su palacio y sus jardines. Dicen que los tales
duques eran los de Villahermosa. No quedan ya rastros de la mansién
sefiorial. No lejos de Pedrola se hallaba el territorio reducidisimo de

Alcalé de Ebro. Existe un obstaculo a la veracidad de la Historia. Alcala

de Ebro tenia cortisimo vecindario. La insula Barataria se allega a los

mil vecinos. La imaginacion lo suple todo. Hemos realizado el viaje y nos
encontramos en los dominios de Sancho. Nuestro comparfiero de viaje ha sido
Miguel de Cervantes. Los duques han hecho gobernador de la insula
Barataria a Sancho Panza. El gran dia ha llegado. Lo que parecia imposible
a Don Quijote tiene ahora su concrecidn tangible. Ningn minuto en el gran
libro de mayor melancolia que este en que don Quijote se despide de
Sancho, que va a su gobierno.

No es Don Quijote quien se entristece; se llena de melancolia el propio
Cervantes. Sancho ha logrado antes lo que el caballero de la Triste Figura

no ha conseguido aun. Ha caminado el caballero por llanos y montafias.
Defendid a la gente opresa, ampar6 a los perseguidos, socorrio a los
menesterosos. Y su galardon no llega. No llegd nunca para Miguel de



Cervantes. Durante toda su vida, pobre, receloso, guardé una actitud de
extremada reserva. Américo Castro, en su admirable libro «El pensamiento
de Cervantes», hace notar los alardes de ortodoxia que Cervantes prodiga.
No habia necesidad de tales redundancias. No las emplean otros colegas de
Cervantes. La actitud esta explicada, a nuestro parecer, no tanto por el
ambiente de la época -ese ambiente, que no produce el mismo efecto en un
Quevedo o en un Lope- como por el medio social y familiar en que Cervantes
se desenvuelve. Preciso era no lastimar los sentimientos de tales o cuales
deudos. Y no se podia exponer tampoco la familia a las contingencias
lamentables del enojo de un grande. El circulo en que se movia Cervantes
era menguado. En un ndcleo de deudos, unos hostiles, otros excesivamente
religiosos, dependiendo siempre de la buena voluntad de un magnate, el
escritor habia de mantenerse en una actitud de reserva extremada. Hoy no
habria motivo para que se produjera con respecto a la ortodoxia religiosa,
tal modalidad de exagerada prudencia. Lo habria, si, de una manera
analoga, en el caso de otro escritor, por lo que toca -y pensamos en

Rusia, en las simpatias por Rusia- a la ortodoxia social.

La liberacion para Cervantes no llegd jaméas. Sancho ha logrado su anhelo.
Va a ser gobernador de una insula. Don Quijote, en el retiro de la

estancia ducal, horas antes de la partida de Sancho, se siente
profundamente triste. No sabemos las ideas que Alcala de Ebro, si
Cervantes conocio el lugar, inspiraria al novelista. La patria de

Cervantes fue Alcala de Henares. De una a otra Alcal, el pensamiento del
maestro iria, tal vez, en intima fluctuacion. En Alcala de Henares mandaba
Felipe I1l. En Alcala de Ebro iba a mandar Sancho Panza. Sancho Panza,
humano gobernador, era el propio Cervantes. Al gobierno del monarca se
opone, en Alcala de Ebro, el gobierno de Cervantes. El rey lo es todo.
Cervantes no es nada. Comparemos, sin embargo, la gobernacion de uno y
otro.

El cervantista don Antonio Eximeno establece la cronologia de la accion
quijotesca en un libro publicado en 1806. Se sabe de un modo cierto que
Sancho Panza salié del palacio ducal para dirigirse a su insula el dia 31

de octubre. Detengamonos un momento. Alla va Sancho montado en su fiel
rocin. ¢Qué es lo que va a hacer el buen manchego en su insula? ;Como va a
desenvolver su gobierno? En este punto nos apartamos del cuerpo de lo
impreso y nos salimos a las margenes. En ese mismo mes de octubre, en los
primeros dias, se habia producido en la insula Barataria un levantamiento
popular. Hubo, como en todas las revoluciones, muertos y estragos. Las
causas de la insurreccion eran justas. Sancho Panza es inteligente y
bondadoso. El primer problema que se le plantea en su gobierno es un
antiquisimo problema. Existe desde el origen del mundo. Pero ha sido el
sutil ciudadano de Florencia quien lo ha planteado de un modo maés escueto
y limpio. ;Qué vale mas, ser temido o ser amado? ;Qué es mas eficaz en la
gobernacion: el temor o el amor? Nicolas Maquiavelo ha seducido a muchos
espafoles. Se le denuesta publicamente y se le ama con clandestinidad.
Saavedra Fajardo es entre nosotros el mas fino resonador de la voz del
florentino. En Saavedra Fajardo el drama que suscita Maquiavelo llega a lo
sumo de la sensibilidad. Ante el florentino, Saavedra semeja una mujer que
se esquiva y se entrega, se encoleriza y sonrie. Saavedra se ingenia en
modos sutiles y elegantes para modificar la doctrina vitanda. El dictamen



de Magquiavelo es terminante: E molto piu sicuro essere temuto che amato.
Contra esa dureza se levanta Saavedra Fajardo. No, no suscitemos el odio
en el pueblo. «EIl primer principio de la eversion de los reinos y de las
mudanzas en las republicas, es el odio», escribe el autor. A seguida una
ligera evocacion de la primera republica espafiola. Nos hallamos, como el
lector sabe, en la tercera. «<En el odio de sus vasallos cayeron los reyes

don Ordofio y don Fruela Il y aborrecido el nombre de reyes, se redujo
Castilla a forma de Republica, repartido el gobierno en dos jueces: uno

para la paz y otro para la guerra». Decididamente, Saavedra se opone al
florentino. «Muchos principes se perdieron por ser temidos -escribe-;
ninguno, por ser amado». ;Queda ya asi resuelta la cuestion? No;
recapacitemos un poco. No cabe desechar en absoluto el temor. Pero sepamos
que clase de temor debemos aceptar. El temor que acepta, en fin de

cuentas, Saavedra Fajardo, se apoya en la justicia. La justicia es para €l
humanidad. «Hacerse temer el principe -dice - porque no sufre
indignidades, porque conserva la justicia y porque aborrece los vicios es

tan conveniente que sin este temor en los vasallos no podria conservarse».
Retengamos la frase de que el principe no ha de sufrir indignidades.

El nuevo gobernador ha llegado a su insula. Las cérceles estan llenas de
rebeldes. Dura todavia la efervescencia del levantamiento. Entre el temor

y el amor, Sancho se decide resueltamente por el amor. El amor en este
caso concuerda con la justicia. La pacificacion de la insula no podra

venir sino por la concordia. Son abiertas las puertas de las prisiones.

Los fautores del movimiento tienen expedito el camino para marcharse a los
pueblos comarcanos. Dentro de unos meses podran volver a sus hogares. La
humanidad y el tacto afectuoso del nuevo gobernador encantan a todos.
Sancho, comprensivo y cordial, liquida la revolucién de octubre.

Ahora, 25 de abril 1935
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