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      Prólogo 
            Yo conocí un poeta de marauilloso natural, y borraua tanto, que sólo  
            él entendía sus escritos, y era impossible copiarlos. Y ríete,  
            Laurencio, de poeta que no borra. 
 
            Lope de Vega, La Dorotea, Acto V, Escena i                 
 
 
            Yo soy tan escrupuloso que a veces las más ligerillas faltas y  
            menudencias las reparo, y estaré trabajando un día entero por quitar  
            o poner una sola palabra en un verso. 
 
            Juan Meléndez Valdés, carta a Jovellanos, 1777                 
 
 
 
      Hará ya unos quince años que empecé a darme cuenta (mientras preparaba una  
      antología de poetas del siglo XVIII) de que podría ser útil e interesante  
      una edición crítica de los versos de Juan Meléndez Valdés. Me lo hizo  
      sospechar la edición de Leopoldo Augusto de Cueto, publicada unos cien  
      años antes; pero aún no sabía de la misa la media, según tuve oportunidad  



      de comprobar una vez lanzado al cotejo de ediciones y manuscritos. No  
      conozco otro poeta del Setecientos que nos haya dejado material tan  
      abundante para estudiar su estilo y su evolución estilística, y era  
      precisamente tal estudio lo que me iba pareciendo que podría hacerse con  
      la ayuda de una edición crítica de Meléndez. El interés especial que para  
      mí tenía este proyecto estribaba en buena parte en la naturaleza de las  
      variantes que ofrece la obra de Batilo. Casi todas ellas son, por decirlo  
      así, auténticas; es decir, en su gran mayoría son enmiendas hechas por el  
      propio poeta, según se ve por manuscritos autógrafos y por ediciones  
      preparadas por él. A diferencia de lo que pasa con algunos textos  
      medievales y aun otros más modernos, no se trataba, pues, de rescatar una  
      obra poética deformada en sucesivas transmisiones ajenas a la voluntad de  
      su autor, sino de ver cómo este mismo había ido transformando su obra  
      según habían evolucionado sus talentos y sus gustos poéticos. Estudiar las  
      sucesivas versiones de algunos poemas era, en efecto, como ver aquellas  
      maravillosas películas que nos muestran, mediante una serie de clisés y  
      condensando en poco tiempo un proceso mucho más largo, el desarrollo de  
      una flor o la transformación en mariposa de una oruga. La edición crítica,  
      creía yo, sería el instrumento que nos permitiese ver, no sólo la obra  
      acabada, sino también el proceso poético, la labor poética desde dentro,  
      desde la sensibilidad del poeta tal como se manifestó en sucesivos  
      retoques. 
      Un día, mientras trabajaba en la edición crítica, pude charlar con Joaquín  
      Arce en su despacho de la Facultad de Letras madrileña; y con su habitual  
      modestia y falta de dogmatismo, en vez de declararme nada, me preguntó si  
      en la obra de Meléndez había notado yo un progresivo fortalecimiento de la  
      tendencia clásica, o neoclásica. No creo que yo tuviese entonces ideas muy  
      formadas sobre el asunto, aunque la historiografía tradicional me había  
      predispuesto, naturalmente, a pensar más bien en una evolución desde el  
      neoclasicismo hacia el romanticismo, pasando por un prerromanticismo para  
      mí problemático. El lector del actual trabajo podrá decir si la pregunta  
      de Arce, hecha con aquella fina intuición suya, resultó profética; de  
      todos modos, este libro es, en parte, una respuesta a aquella pregunta,  
      respuesta que desgraciadamente llega tarde. 
      Era mi propósito entonces acompañar la edición crítica con un estudio de  
      la poesía de Meléndez; pero como quedó terminada la edición mientras que  
      obligaciones administrativas iban retrasando la ultimación del estudio, y  
      vi además que este iba a ser más bien largo y por lo tanto poco a  
      propósito para introducir unos volúmenes ya de sí bastante gruesos, salió  
      la edición por su cuenta y llega ahora este trabajo. Empecé el estudio por  
      géneros, en vista de la importancia de los conceptos genéricos para la  
      generación poética de Meléndez, y por parecerme que la creación de un  
      poema viene fuertemente condicionada por su adscripción genérica, y que el  
      tratar juntos los poemas clasificados por su autor en un mismo género nos  
      permite fijarnos en sus puntos de semejanza y establecer comparaciones y  
      contrastes. Reconozco que tal procedimiento no es el único posible; pero  
      para mis fines este me pareció el más útil, y no me arrepiento de haberlo  
      adoptado. Pero después de algún tiempo me di cuenta de que seguir por el  
      camino que ya había recorrido y repasar así todos los géneros cultivados  
      por Batilo iba a alargar hasta lo intolerable lo que quizá parezca ya en  



      demasía largo. Además, corría el riesgo de ser publicación póstuma lo que  
      ya había tardado demasiado en aparecer. Por estas consideraciones presento  
      ahora lo que he podido hacer, reconociendo que es un examen sólo parcial  
      de la obra del poeta. De ahí que en mi título hable de estudios, y no de  
      lo que al principio quería hacer, un estudio de la poesía de Meléndez.  
      Espero que aun así puedan tener algún valor estas páginas por tratar del  
      autor que, según ya nos dijo Joaquín Arce hace veinte años, es «el eje, la  
      clave y la síntesis de toda la poesía setecentista española»1. 
      Estos estudios, pues, se ocupan sobre todo de los pormenores estilísticos  
      de las poesías de Meléndez -concretamente, de las anacreónticas, incluso  
      las odas de La paloma de Filis, de los romances y de las primeras odas. El  
      estilo y la evolución estilística no son, por supuesto, los únicos objetos  
      de estudio posibles; entre otros, cabe también fijarse en los temas y en  
      las fuentes de Batilo, y de hecho nos fijaremos en ellos en repetidas  
      ocasiones. Sin embargo, me ha parecido que es en el estudio del estilo  
      donde podrían aprovecharse de modo más completo los datos que aporta la  
      edición crítica y que así podríamos adelantar en nuestro conocimiento de  
      la obra del poeta, adelantamiento sin el cual la obra del crítico me  
      parece un malabarismo inútil. Sin excluir cuestiones temáticas y de  
      fuentes, pues, he enfocado sobre todo los aspectos estilísticos de los  
      poemas, esperando que así puedan contribuir estas páginas a la comprensión  
      de cómo trabajaba Meléndez y cuál fue la trayectoria poética que siguió.  
      Si he dedicado una atención al parecer desproporcionada a las poesías  
      tempranas, ello ha sido porque en muchos casos son las que más enmendó su  
      autor y por consiguiente las que mejor nos muestran la evolución de su  
      sensibilidad como poeta. 
      Aunque estas páginas, por las razones que he expuesto, se publican aparte  
      de la edición crítica de Meléndez, están pensadas como compañeras de esta  
      y a ella se refieren constantemente. La edición es la que preparé con  
      Jorge Demerson: Juan Meléndez Valdés, Obras en verso, 2 vols., Colección  
      de Autores Españoles del Siglo XVIII, 28 (Oviedo, Cátedra Feijoo Centro de  
      Estudios del Siglo XVIII, 1981-83). Los textos de Meléndez se citan por  
      esta edición, y sus títulos y su ordenación (v. gr., Oda XLII) son los que  
      se les dan en ella. También utilizo los números de orden que en la edición  
      llevan los poemas, lo cual hace posible un sistema de referencias  
      abreviadas que una vez comprendido espero que no moleste al lector y le  
      facilite la consulta y comprobación de los textos. El sistema se verá en  
      los ejemplos siguientes: 
            17.1 Esta notación se refiere al poema N.º 17 en la edición crítica  
            citada, verso 1. 
            17.1v Con esta notación indico una variante del verso 1 del poema  
            N.º 17. 
            17.1 F Así indico la lección del ms. F para el verso citado. 
            17.1 DF Aquí se señala la lección de dos manuscritos para el primer  
            verso del poema N.º 17. 
 
      Las abreviaturas que encontrará el lector son 
            BAE Biblioteca de Autores Españoles 
            BN Biblioteca Nacional, Madrid 
            BR-M Biblioteca de Rodríguez-Moñino, Madrid 



 
      Las siglas que empleo para indicar los manuscritos y las ediciones de  
      Meléndez son las siguientes: 
 
 
      Manuscritos 
 
 
      A = BR-M E-41-6882, h. 1775. 
      B = BN Ms. 3804, textos de h. 1776. 
      C = BN Ms. 12.951-6, h. 1778, autógrafo. 
      D = BN Ms. 12.951-5, h. 1778, autógrafo. 
      E = BN Ms. 12.958-43, 1777, autógrafo. 
      F = BR-M E-41-6883 y BN Ms. 12.961-66, 1777 con muchas enmiendas  
      posteriores, autógrafo. 
      G = BR-M, cuaderno sin signatura, 1777-1784, autógrafo. 
      H = BN Ms. 3751, textos de 1776-1781. 
      I = BN Ms.12.961-14,1777-1784, letra de amanuense con enmiendas  
autógrafas. 
      J = BN Ms. 12.961-19, 1780-1782, autógrafo. 
      K = BN Ms. 19.603, 1782, autógrafo. 
      L = BN Ms. 17.676, ff. 1-29, 1782. 
      M = BN Ms. 12.929-47, h. 1795. 
      N = BN Ms. 12.959-22. h. 1795. 
      O-T = manuscritos sueltos y misceláneos. 
      (Las siglas de manuscritos que llevan un pequeño número infrascrito, v.  
      gr., F1, O2, se refieren a la primera, segunda, etc., redacción del  
      manuscrito cuando esta difiere de la definitiva.) 
 
 
 
 
      Impresos 
 
 
      U, V, W = impresos sueltos y misceláneos. 
      X = edición de 1785. 
      Y1 = primera edición de 1797. 
      Y2 = segunda edición de 1797. 
      Y = ambas ediciones de 1797. 
      Z = edición de 1820. 
      No creo que haga falta más explicación de procedimientos que pronto  
      entenderá el lector. Lo que sí debo hacer, sin eximirme de la  
      responsabilidad única por lo que sigue, es expresar mi más sincero  
      agradecimiento hacia cuantos me ayudaron en esta tarea: la John Simon  
      Guggenheim Memorial Foundation, bajo cuyos auspicios empecé el trabajo; la  
      Universidad de California, cuya liberalidad me permitió continuarlo; y mis  
      amigos y colegas, especialmente Arthur L-F. Askins y Basil J. Guy, que me  
      ofrecieron libros y consejos, Dru Dougherty, quien tuvo la bondad de leer  
      el borrador de uno de los capítulos, y Alan Kenwood, quien, además de leer  



      también parte del trabajo, puso generosamente a mi disposición su propio  
      material inédito. 
      J. H. R. P. 
      Oakland, California 
      Febrero de 1983 
 
 
 
 
 
 
 
 
       Capítulo I 
      Las odas anacreónticas 
 
 
 
 
 
      El género anacreóntico 
      El siglo XVIII vio en España -y en Europa- los últimos brotes de la poesía  
      anacreóntica; y en la obra poética de Meléndez, la anacreóntica forma un  
      sector considerable, tanto por su cualidad como por su cantidad, y tal vez  
      también el más conocido. 
      Anacreonte de Teos floreció en el siglo VI a. de J.C. como poeta de corte  
      y cantor del vino y de los amores. De su obra no se conservan más que  
      fragmentos; pero nos consta su gran popularidad por la existencia de unas  
      sesenta imitaciones, productos de la cultura helenística de Alejandría y  
      fechables hacia el comienzo de la era cristiana. Estas imitaciones, o  
      Anacrontea, son lo que muchas generaciones de lectores y de poetas  
      aceptaron como la obra de Anacreonte, lo que a su vez sirvió de modelo  
      para la poesía anacreóntica moderna y lo que yo también en este trabajo  
      llamaré sencillamente «Anacreonte». 
      Los supuestos poemas de Anacreonte son composiciones breves en metros  
      cortos de ritmo rápido. Su fábula se sitúa en un ambiente de naturaleza,  
      pero no son bucólicos ni, en sentido más estricto, pastoriles. Emplean con  
      frecuencia la primera persona, que representa, no un pastor ni un  
      personaje cualquiera, sino al propio poeta. Este aparece ante nosotros  
      como tal poeta, viejo ya, pero dedicado aún a los placeres sensuales.  
      Tratándose de imitaciones y no de la obra del Anacreonte histórico, es  
      doblemente inútil preguntarnos si este pretendido autorretrato se acerca  
      más o menos a la realidad biográfica del Teyo; lo que importa es que esta  
      máscara, en el sentido de personaje de ficción, forma parte del mundo  
      poético de aquellas anacreónticas alejandrinas. 
      Los temas principales de esta poesía son los goces sensuales, y sobre todo  
      el vino y el amor, este sin distinción de sexos. Para desarrollar estos  
      temas los poetas alejandrinos emplean repetidamente los motivos de la  
      vejez (representada por el poeta) y de la juventud, del vino, de las  
      rosas, de la música, la lira y el baile. Utilizan también ciertos motivos  



      mitológicos de los más sencillos y conocidos: Venus, Cupido, Baco y las  
      Gracias -reflejos personificados de los que acabo de citar. Abundan los  
      apóstrofes y las pequeñas narraciones, en las que aparecen también los  
      personajes mitológicos. 
      Estas poesías no llegaron a imprimirse hasta 1554, cuando las editó en  
      París Henri Estienne, con notas y con una traducción latina que se  
      atribuye a Jean Dorat. En seguida surgieron las dudas, luego confirmadas,  
      sobre la autenticidad de la atribución a Anacreonte; pero también en  
      seguida se inició la enorme popularidad de estos poemas, reimpresos,  
      traducidos e imitados a través de otros dos siglos y medio. Ya en 1555  
      apareció una traducción francesa por Ronsard, seguida de otras muchas en  
      todos los países de Europa. También se vertieron a lo divino,  
      transformación intentada ya por los cristianos griegos de la Antigüedad y  
      repetida en el siglo XVIII. En España la primera traducción parece haber  
      sido la de Quevedo, anterior a 1610 pero no publicada hasta 1794 (Madrid,  
      Sancha). La más importante por sus cualidades poéticas y por la influencia  
      que ejerció, fue la de Esteban Manuel de Villegas. Este poeta riojano,  
      estudiante de leyes en Salamanca de 1610 a 1612, publicó sus Eróticas en  
      1618, formando el Libro IV de la Parte Primera El Anacreonte, «traducido  
      en la misma cadencia en que está en griego». Su dominio del heptasílabo y  
      la gracia de sus versos le granjearon a Villegas un aprecio en su propio  
      siglo que, lejos de disminuir, creció en el siguiente. Juan José López de  
      Sedano incluyó a Villegas en su Parnaso español a partir del primer tomo  
      (1768). Las Eróticas volvieron a editarse en la prestigiosa imprenta de  
      Sancha en 1774 y de nuevo, en la misma imprenta, en 1797. Mientras tanto,  
      Luzán había traducido una oda de Anacreonte en su Poética2 y vuelto a  
      traducir otra en la Academia del Buen Gusto, lo cual, junto con otras  
      composiciones afines del mismo Luzán y del Marqués de Valdeflores, le  
      permite a José M. Caso González declarar que «la semilla de la  
      anacreóntica futura está en el salón de la marquesa de Sarria», es decir,  
      en la Academia del Buen Gusto, hacia 17503. Pero fue en el último tercio  
      del XVIII cuando una auténtica furia anacreóntica se apoderó de los poetas  
      españoles. A mediados de los años 60 publica sus anacreónticas Nicolás de  
      Moratín; y pronto le sigue su amigo José de Cadalso, quien propaga el  
      género no sólo con sus Ocios de mi juventud, publicados en 1773, sino  
      también por su influencia directa y personal, ejercida a través de su  
      correspondencia y durante su residencia en Salamanca. De 1773 es una carta  
      burlesca en que Cadalso le describe a Tomás de Iriarte las aficiones  
      anacreónticas de sus nuevos amigos salmantinos, señaladamente de Meléndez,  
      da un ejemplo de la poesía anacreóntica del joven Batilo y deja ver  
      claramente que él mismo alentaba tales aficiones4. En 1792 pudo escribir  
      Juan Pablo Forner: «Es increíble lo que han delirado los copleros de  
      Madrid con la furia de anacreontizar en estos años últimos. He visto  
      anacreónticas sobre el daño que causan las cotillas, sobre los perjuicios  
      que ocasionan los coches en los empedrados...»5. Ello no quitó que el  
      mismo Forner apreciase debidamente a Villegas, a quien, en sus Exequias de  
      la lengua castellana6, equipara con Cervantes y Garcilaso. Desde luego, es  
      cierto que abundaban las anacreónticas y que una vez publicadas las de  
      Meléndez, se imitaba no sólo a Anacreonte y a Villegas, sino también a  
      Batilo. El mismo Meléndez contribuyó a ensanchar los límites del género,  



      si no hasta donde dice Forner, por lo menos hasta incluir disquisiciones  
      filosóficas bastante ajenas al espíritu del Teyo y de sus primitivos  
      imitadores. 
 
 
 
 
      Las anacreónticas de Meléndez 
      En sus odas anacreónticas, Meléndez se propone imitar ciertos modelos, dar  
      expresión a determinados sentimientos suyos y crear un mundo poético. Sus  
      principales modelos son, evidentemente, el mismo Anacreonte (o sea, las  
      imitaciones alejandrinas atribuidas a él) y su traductor e imitador  
      Villegas. Este deseo de imitación hay que entenderlo en el sentido  
      setecentista, como admiración mezclada de rivalidad, como emulación  
      abierta mente declarada, y no copia o plagio. Se trataba de entrar en el  
      terreno del modelo y sobrepasarlo empleando sus propios medios. Es en este  
      sentido en que se decía que Virgilio imitó a Homero, o que el arte imita  
      la naturaleza. Es con estos fines con que un compositor escribe  
      variaciones sobre un tema musical inventado por otro. Lejos de ser un  
      hurto artístico, esta imitación es una rivalidad abierta y generosa que se  
      declara desde el primer momento. Podrá o no corresponder tal procedimiento  
      a nuestro ideal postromántico de «originalidad»; pero no fue invención del  
      Setecientos, ni creo que estemos dispuestos a condenar los versos de un  
      Garcilaso («Oh dulces prendas por mi mal halladas, / dulces y alegres  
      cuando Dios quería») por ser abierta imitación de otro verso, virgiliano  
      («Dulces exuviae, dum fata deusque sinebat», Eneida, IV, 651).  
      Si bien las huellas del Teyo se encuentran en muchos poemas de Meléndez,  
      aquellos que abiertamente imitan determinadas odas de Anacreonte son sólo  
      seis (los N.os 11, 17, 28, 50, 61 y 67). Uno de ellos, el N.º 61, es el  
      que aparece en la carta de Cadalso a Iriarte, y puede por lo tanto  
      fecharse como no posterior a 1773. Otro no es posterior a 1775, y otros  
      tres son anteriores a 1778. Sólo uno podría ser de composición algo más  
      tardía, aunque no posterior a 1789. Parece, por consiguiente, que nuestro  
      poeta imitaba a Anacreonte, apoyándose también en Villegas, sobre todo en  
      los comienzos de su carrera poética; y que una vez entrenado, por decirlo  
      así, siguió «anacreontizando» por su cuenta, llegando incluso a ampliar el  
      mundo conceptual del género. 
      Sabemos por la carta de Cadalso, ya citada, que el joven Batilo era un  
      «mozo algo inclinado a los placeres mundanales, a las hembras, al vino, y  
      al campo» (p. 318); y podemos suponer que detrás de los nombres femeninos  
      que aparecen en las anacreónticas (Filena, Clori, Doris, Dorila, Filis) se  
      ocultan, a veces, mujeres reales. Podemos suponer que por lo menos algunos  
      de estos poemas constituyen un modo estilizado de comunicar de parte de  
      una persona real (Juan Meléndez Valdés) a otra persona real (María, o  
      Gertrudis, o Isabel) un sentimiento, real también, o que quiere pasar por  
      real. Todo esto lo podemos suponer, pero no podemos saberlo. Nuestros  
      conocimientos no nos permiten identificar las musas de Batilo ni asegurar  
      siquiera que para ninguna anacreóntica determinada haya existido una musa  
      de carne y hueso. Pero tampoco nos hacen falta tales identificaciones, que  
      tocan más a la biografía, rayando en chismografía, que a la investigación  



      propiamente literaria. 
      Lo más importante para nosotros, y lo que sí nos es asequible, es el  
      propósito de crear un mundo poético que animó a Meléndez, como a todo  
      poeta. El estudio de la imitación y de las fuentes será a veces necesario  
      para que podamos comprender bien la obra de creación poética de Batilo. En  
      cambio, las menudencias biográficas son, para nosotros, innecesarias. Aun  
      suponiendo que el hombre Meléndez quisiese expresar un determinado  
      sentimiento real a una persona real de carne y hueso, en el momento de  
      emplear para esta expresión los medios poéticos en vez de dos palabras al  
      oído, se convirtió a sí mismo, como también a su amada y sus sentimientos,  
      en entes de ficción cuya existencia ya no depende de ningún hecho  
      históricamente verificable. Son estos entes de ficción y el mundo poético  
      en que se mueven lo que ha de interesarnos aquí. 
      De la rivalidad imitadora, del impulso de autoexpresión, y sobre todo del  
      impulso poético creador, nacieron las 117 poesías anacreónticas de  
      Meléndez: ochenta odas anacreónticas clasificadas como tales; otra, A mis  
      lectores, que sirve de introducción a la totalidad de sus obras; y las  
      treinta y seis odas de La paloma de Filis, anacreónticas también, pero  
      merecedoras, por su unidad temática, de un estudio aparte. Entre unas y  
      otras, en cuanto a número de poesías, las anacreónticas constituyen casi  
      la cuarta parte de la obra de nuestro poeta. Los manuscritos y las  
      ediciones en que aparecen nos permiten determinar, si no, en la mayoría de  
      los casos, una fecha exacta de composición, por lo menos una fecha ante  
      quam. Si combinamos estas fechas con las de ciertas peripecias en la vida  
      del poeta, las ochenta y una odas anacreónticas que han de ocuparnos en  
      este capítulo pueden distribuirse en cinco grupos cronológicos: 
            I. Poesías no posteriores a 1777 (fecha de la muerte de D. Esteban  
            Meléndez Valdés, hermano del poeta). Son 31 poemas, de los cuales  
            uno no puede ser posterior a 1773, 22 probablemente no lo son a 1775  
            (aunque de ningún modo a 1777), y los ocho restantes no lo son a  
            1777. 
            II. Poesías no posteriores a 1782 (fecha del casamiento del poeta).  
            Son diez poemas, de los cuales uno es de 1778 y de los otros nueve  
            sólo puede decirse que no son posteriores a 1782 y que no nos consta  
            su existencia antes de 1778. 
            III. Poesías no posteriores a 1789 (fecha en que el poeta sale de  
            Salamanca para dedicarse a la magistratura). Son sólo cinco poemas,  
            publicados en la edición de 1785 y por lo tanto compuestos en 1784 ó  
            antes. 
            IV. Poesías no posteriores a 1798 (fecha de la desgracia del poeta).  
            Son nueve poemas, de los cuales uno no es posterior a 1794, otros  
            tres no lo son a 1795, cuatro no lo son a 1797, y uno puede fecharse  
            entre 1789 y 1798. 
            V. Poesías no posteriores a 1814 (año que sigue al del destierro del  
            poeta, y fecha de los índices que preparó este para la edición de  
            1820). Son 26 poemas: cuatro que pueden fecharse entre 1798 y 1808,  
            otro que se compuso entre 1802 y 1814, y veintiuno más de los que  
            sólo puede decirse que su composición no es posterior a 1814, y que  
            no nos consta su existencia antes de esta fecha. 
 



      Recordemos que la célebre epístola de Jovellanos A sus amigos salmantinos,  
      instándoles a que abandonen la «frívola» poesía erótica y se dediquen a  
      géneros más filosóficos y morales, se escribió hacia julio de 17767. A  
      pesar de esta exhortación, Meléndez siguió cultivando la anacreóntica  
      hasta los últimos años de su vida, si bien, ya que para la gran mayoría de  
      sus poemas podemos fijar sólo la fecha ante quam, no la fecha a qua ni  
      menos la exacta, esto, en general, no puede demostrarse con rigor  
      matemático. Para seis de las anacreónticas, ninguna de ellas de tema  
      amoroso, sí podemos determinar una fecha de composición entre 1789 y 1814.  
      En cuanto a las otras, es posible que el poeta las compusiese antes de  
      1776 ó 1777 y que no las publicase hasta más tarde; pero esta posibilidad  
      llega a ser poco probable tratándose de poemas incluidos sólo en la última  
      edición, la de 1820. Entre 1776 y 1814 median casi cuarenta años; no creo  
      que un poeta que en esos decenios ya había publicado tres ediciones de sus  
      obras y preparado además varias colecciones manuscritas de las mismas,  
      haya guardado mucho tiempo sin circular y sin publicar un número  
      considerable de odas. Tal puede haber sido el caso de algunas pocas; pero  
      lo más probable es que la gran mayoría de las poesías incluidas en el  
      grupo V sean de composición relativamente tardía, las del grupo IV algo  
      anteriores, pero posteriores a las del grupo III, etc. Ya veremos que hay  
      también elementos estilísticos que apoyan esta conjetura. A base de ella  
      parece necesario desechar la idea de las anacreónticas como obras sólo de  
      la juventud del poeta. Al contrario, cultiva este género con nueva  
      intensidad precisamente en su última etapa. Lo que sí cambia a través de  
      los años es, según veremos, la importancia relativa de los distintos  
      campos temáticos. La progresiva disminución en estas odas de los temas  
      anacreónticos tradicionales y su sustitución por los filosóficos y los de  
      naturaleza corren paralelas al nacimiento y desarrollo del género de las  
      Odas filosóficas y sagradas; y en esta evolución del poeta sí cabe ver la  
      influencia de Jovellanos, influencia que no fue mandato ni violación de la  
      idiosincrasia de Batilo, sino que por lo visto armonizaba con sus  
      inclinaciones Ilustradas. 
      El estudio de muchos poemas de Meléndez a través de tres o cuatro  
      versiones nos revela la tendencia ampliadora del poeta. Concretamente, de  
      las 55 odas cuya anterioridad a 1799 puede demostrarse (grupos I-IV), 33  
      llegan a formar parte de la edición de 1820. Dos de ellas (N.os 31 y 36)  
      llegan con la pérdida de una cuarteta, eliminada ya para 1782. Dieciséis,  
      o casi la mitad, llegan con el mismo número de versos que tienen en su  
      redacción más antigua. Quince, o el 45 por ciento, sufren aumentos: de una  
      cuarteta (4 versos) en siete casos, de dos cuartetas en uno, de tres  
      cuartetas en cuatro, de cuatro cuartetas en dos casos, y, en un caso, de  
      nada menos que diez cuartetas. Parece, pues, probable que para las  
      distintas versiones de cada oda pueda creerse que cuanto más largas, más  
      tardías. 
      Si se compara la longitud de las anacreónticas por grupos cronológicos, se  
      nota la misma tendencia ampliadora. Veamos los resultados de tal  
      comparación: 
      Cuadro 1 
      Odas anacreónticas: longitud 
      (Las cifras entre paréntesis se basan en la versión más moderna de cada  



      poema; las demás, en la más antigua.) 
            Grupo cronológicoIIIIIIIVV 
            Número de poemas31105926 
            Media del número de versos19 
            (21,3)45,6 
            (48)54,4 
            (55,2)46,2 
            (51,1)82,2 
            (82,2) 
            Mediana del número de versos12 
            (16)36 
            (40)52 
            (52)36 
            (36)74 
            (74) 
            Número mínimo y número máximo de versos8-88 
            (8-92)20-104 
            (24-104)40-76 
            (44-76)12-112 
            (24-112)52-148 
            (52-148) 
            Mínimo y máximo eliminados los dos extremos8-44 
            (8-64)28-88 
            (28-84)48-56 
            (48-56)16-76 
            (28-76)56-144 
            (56-144) 
 
      Con algunos titubeos que son de esperar, vemos un crecimiento progresivo  
      desde las odas del grupo I, en general breves (sólo una pasa de los 44  
      versos, y la mediana es de sólo 12 versos), hasta las odas del grupo V,  
      grupo también numeroso (26 odas), cuyo poema más breve consta de 52  
      versos, y cuya mediana sextuplica la del grupo I. Típicamente ocurre el  
      aumento, o su mayor parte, al pasar un poema a la edición de 1820, o sea,  
      después de 1797. 
      Si en general los poemas que parecen ser más tardíos son también los más  
      largos, esto no se debe tan sólo a la verbosidad del poeta, sino que puede  
      también relacionarse con su elección de temas. Podemos distinguir entre  
      los temas anacreónticos puros (el vino, el amor, la hermosura femenina),  
      los temas de naturaleza (descripciones), el tema del tiempo, y los temas  
      más o menos filosóficos (expresiones subjetivas, comentarios sociales,  
      etc.). Cuarenta y ocho de las odas, un 60 por ciento, pueden clasificarse  
      como anacreónticas puras; la mitad de ellas pertenece al grupo I. En  
      cambio, de las 33 odas de tema menos «puramente» anacreóntico, más de la  
      mitad, 19, pertenecen al grupo V, el más tardío. Comparando los  
      porcentajes que de cada grupo constituyen los distintos temas, obtenemos  
      el cuadro siguiente: 
      Cuadro 2 
      Odas anacreónticas: temas 
      (Porcentajes) 



            Grupo cronológicoIIIIIIIVV 
            Anacreónticos7770408927 
            Naturaleza010401119 
            Tiempo10100023 
            Filosóficos13102003s 
 
      En otras palabras, si bien en los primeros grupos el poeta sigue de cerca  
      la pauta de Anacreonte en cuanto a los temas, en el último, que consta de  
      26 odas, los temas anacreónticos tradicionales quedan en la minoría.  
      Comparando la longitud de las odas según tema y grupo, vemos que las  
      poesías «puramente» anacreónticas suelen ser las más breves: 
      Cuadro 3 
      Odas anacreónticas: longitud por temas 
      (Mediana del número de versos. Los números entre paréntesis se refieren a  
      un solo poema.) 
            Grupo cronológicoIIIIIIIVV 
            Anacreónticos1232463284 
            Naturaleza-(48)62(112)72 
            Tiempo16(88)--70 
            Filosóficos28(104)(56)-70 
 
      No sólo son los más breves los poemas del grupo I, sino que dentro de cada  
      grupo menos el V, las anacreónticas «puras» son más breves que las otras,  
      y en general los poemas de cada clase temática tienden a ser más largos en  
      los sucesivos grupos cronológicos. La excepción curiosa la constituye el  
      grupo V, donde se produce el esperado aumento de longitud para cada tema,  
      pero donde, en contra de lo que observamos antes, las anacreónticas  
      «puras» resultan ser los poemas más largos. Por lo visto, aunque el poeta  
      cultivaba relativamente menos estos temas, los desarrollaba más,  
      desviándose de la primitiva sencillez del género. 
 
 
 
 
      Imitación y elaboración 
      Algunas de las odas de tema tradicionalmente anacreóntico imitan de cerca  
      a Anacreonte. Así, por ejemplo, el N.º 61, citado en la carta de Cadalso a  
      Iriarte en 1773, se basa en la Anacreóntica XL, traducida antes por  
      Villegas (Monóstrofe 25); y los antecedentes del N.º 67 se encuentran en  
      la Anacreóntica XXIII (Monóstrofe 2 de Villegas). Tomemos como ejemplo el  
      N.º 61, cuyo antepasado en Anacreonte reza aproximadamente así: 
            Ya que mortal nací para recorrer el camino de la vida, sé el tiempo  
            que he vivido e ignoro cuánto me queda. Lejos de mí, pues, tristeza;  
            nada quiero contigo. Alegre me reiré y bailaré con Lieo antes que me  
            llegue el fin8. 
 
 
 
      La traducción de Villegas es: 
 



                      Nací mortal al mundo 
                  para que de la vida 
                  trillase los senderos 
                  de no pisadas vías. 
                  Bien sé lo que he vivido, 
                  mas no lo que podría. 
                  Pues, hola, huid, cuidados, 
                  y no me agüéis las dichas; 
                  que a fe que he de alegrarme 
                  antes que llegue el día, 
                  bebiendo, retozando 
                  y sazonando risa9. 
 
 
 
 
 
      La imitación de Meléndez, N.º 61, es la siguiente: 
 
                     Si es forzoso, Belisa, 
                  morir, y nadie puede, 
                  por mucho que la tema, 
                  librarse de la muerte, 
                  ni conocer tampoco 
                  lo que después sucede 
                  ni dónde nos quedamos 
                  ni quién allá nos tiene, 
                  agora que vivimos, 
                  gocemos los placeres, 
                  los gustos y delicias 
                  que Venus nos ofrece10. 
 
 
 
 
 
      El tema es el de Anacreonte: gocemos de la vida ante la incertidumbre que  
      nos impone nuestra mortalidad. También la estructura es la de Anacreonte:  
      el hedonismo se presenta como consecuencia lógica de aquella  
      incertidumbre. El metro es el de Villegas, quien traduce a Anacreonte «en  
      la misma cadencia en que está en griego»11. Pero la oda de Meléndez no es,  
      como la de Villegas, traducción de Anacreonte, sino imitación. Ya no se  
      dirige el poeta a la tristeza o a los cuidados, sino a su amada, con lo  
      cual su poema se hace más personal e íntimo. El mismo carácter subjetivo  
      se ve en el desarrollo del motivo de nuestra mortalidad, anunciado de modo  
      bastante despreocupado en Anacreonte y en Villegas, pero elaborado con  
      mayor extensión e intensidad por Meléndez, cuyo verso 3 introduce una nota  
      de temor y cuyos versos 5-8 añaden motivos de ultratumba ausentes en los  
      modelos. Finalmente, y en consonancia con lo notado ya, Venus sustituye a  
      Lieo, o Baco, en la última cuarteta, y los placeres vivos pero algo  



      solitarios del vino se convierten en «los gustos y delicias / que Venus  
      nos ofrece». Dentro del mundo poético de Anacreonte y empleando elementos  
      de su propia oda, Meléndez ha rivalizado con su maestro, es decir, le ha  
      imitado, tomando la estructura de su poema y dándole forma nueva. Aunque  
      conocemos cuatro manuscritos del poemita resultante, Batilo no lo retocó  
      más que en el primer verso, que pasa a rezar: «Si es, Cinaris, forzoso». 
      A diferencia de lo que sucede en esta y otras imitaciones bastante fieles,  
      los elementos sacados de Anacreonte también pueden utilizarse en la  
      construcción de un poema nuevo, capaz a su vez de un desarrollo posterior  
      que en algunos casos, como en el de la Oda XXXIII (N.º 34) y su  
      predecesor, el N.º 34a, alcanza proporciones asombrosas. Esta oda consta  
      de 24 versos en su versión primitiva y se mantiene en esta longitud a  
      través de siete versiones subsiguientes, aunque con muchas enmiendas; pero  
      en la edición de 1820 llega a 64 versos. Su tema se relaciona con la  
      Anacreóntica XXXIII, traducida por Villegas en su Monóstrofe 4. En la oda  
      de Anacreonte, el Amor llama de noche a la puerta del narrador, diciéndole  
      que es un niño, calado de tanto andar. El narrador se compadece de él y le  
      abre la puerta, ayudándole a secarse ante su hogar. Una vez seco, Amor  
      decide ensayar su arco y ver si aún sirve su cuerda, y hiere al narrador  
      en el corazón. Se despide de él diciéndole: -¡Alégrate, amigo! Sano está  
      mi arco, y tu corazón herido. 
      En su versión más primitiva, la del ms. A12, la oda de Meléndez reza: 
 
                     Al ir a despedirme, 
                  temiéndose mi olvido, 
                  me dio para memoria 
                  Belisa un Cupidillo, 
                     gracioso y agradable 5 
                  como si fuera vivo, 
                  con su venda a los ojos 
                  y en la mano sus tiros, 
                      la aljabita en el hombro 
                  y un arco pequeñito, 10 
                  pero desnudo en carnes 
                  y temblando de frío. 
                     Yo lastimado al verle, 
                  de una cintilla asido 
                  al cuello me le puse 15 
                  por fomentar su abrigo; 
                     metímelo en el seno, 
                  redimíle del frío 
                  y acariciéle afable 
                  con piadoso cariño.  20 
                     Pero sentí al instante 
                  del pecho mil latidos, 
                  y fue que en él se había 
                  entrado el atrevido. 
 
 
 



 
 
      La oda de Meléndez repite varios motivos de la de Anacreonte: el personaje  
      Cupido o Amor, su arco y su aljaba, la compasión del poeta13 ante la  
      situación de Amor (mojado en un caso, con frío en otro), la ayuda que le  
      presta, y la traición de Amor. El poema griego ya contiene dos elementos  
      que asociamos con el rococó: la preferencia por lo íntimo y diminuto (Amor  
      como niño) y la travesura juguetona. El elemento de juego se mantiene en  
      la oda de Meléndez. En cuanto a la miniaturización, no sólo se repite,  
      sino que sufre un desarrollo importante. El niño dios de Anacreonte es  
      ahora una estatuilla del niño dios, una especie de juguete que el poeta  
      describe como obra de arte. Encareciendo sus méritos estéticos lo llama  
      «gracioso y agradable / como si fuera vivo». Pero también su propia  
      reacción hacia su juguete es «como si fuera vivo». Toma literalmente el  
      frío del Cupidillo y lo abriga en su pecho, no por ser regalo de la amada  
      sino por su sensibilidad. La compasión de Anacreonte es normal ante la  
      triste condición de quien parece ser un niño real; ahora, en cambio, se  
      trata de una sensibilidad ante un juguete cuyos sufrimientos sólo existen  
      en la mente de su dueño, es decir, se trata de un sentimentalismo  
      típicamente setecentista, comparable con la fingida inocencia tan del  
      gusto rococó. Sin embargo, en los versos 23-24 efectivamente se anima el  
      Cupidillo, metiéndosele en el pecho al poeta. He aquí un desarrollo del  
      elemento juguetón: no sólo traiciona el Cupidillo a su amparador, sino que  
      también este traiciona al lector, prestando una repentina vida a lo que  
      había presentado como objeto inanimado. La perplejidad del lector ante  
      este cambio inesperado refleja la del poeta ante la burla del Cupidillo.  
      Además se ha complicado la situación, tal como la da el poema griego, con  
      la introducción de Belisa. En efecto, el poema de Meléndez se desarrolla  
      en dos planos: el de la despedida de dos amantes, y el de la relación  
      entre el poeta y el Cupidillo. 
      Nuestra oda está construida, típicamente, por cuartetas. Tres de estas  
      describen el origen y el aspecto del Cupidillo, y tres cuentan la ayuda  
      que le presta el poeta y su traición. Otra división del poema, igualmente  
      equilibrada, sería decir que la primera cuarteta esboza la situación, las  
      dos siguientes describen el Cupidillo, la tercera y la cuarta tratan de la  
      ayuda que le presta el poeta, y la última presenta el desenlace. La  
      descripción del Cupidillo es rápida y emplea los atributos tradicionales  
      del dios -la venda, las flechas, la aljaba, el arco-, pero con tendencia  
      hacia la disminución: aljabita y arco pequeñito, además de la forma  
      diminutiva del nombre mismo. Estos diminutivos reflejan la pequeñez  
      natural del objeto, por lo visto una suerte de talismán, y sugieren,  
      aunque aquí no lo declara el poeta, que nuestro Amor es un dios niño, y no  
      el Eros adolescente de la Antigüedad clásica. Además de los sustantivos ya  
      citados, la descripción emplea epítetos bastante subjetivos e imprecisos,  
      gracioso y agradable, junto con otro mucho más concreto, desnudo, y la  
      forma verbal, también concreta, temblando. En las cuartetas narrativas, en  
      cambio, abundan los verbos, en serie anafórica en los versos 17-19.  
      Predomina en la oda el ritmo «trocaico» (oóo ooóo) típico de las odas de  
      las primeras épocas del poeta14. Se evita el encabalgamiento hasta los  
      versos finales, donde la repentina violencia métrico-sintáctica refleja la  



      sorpresa del desenlace. Las imágenes del poema son visuales y táctiles,  
      pero de poco desarrollo. Lo esencial del poema es el doble juego final, la  
      burla del Cupidillo y la del poeta. 
      Notemos aquí de paso que una burla semejante se encuentra, pero con fin  
      muy distinto, en la canción «Mi trabajoso día» de Fray Luis de León, cuya  
      estrofa cuarta reza: 
 
                      De blanco y colorado 
                  una paloma y de oro matizada, 
                  la más bella y más blanda que se vido, 
                  me vino mansa al lado, 
                  cual una de las dos por quien guiada 
                  la rueda es de quien reina en Pafo y Gnido. 
                  ¡Ay! yo de amor vencido 
                  en el seno la puse, que al instante 
                  en mi pecho lanzó el pico tajante, 
                  y me robó cruel el alma y vida, 
                  y luego convertida 
                  en águila alzó el vuelo: 
                  quedé merced pidiendo yo en el suelo15. 
 
 
 
 
 
      Estos versos, imitados de Petrarca (Rime, Parte II, Canción III, «Standomi  
      un giorno, solo, alla fenestra»), se distinguen de la oda de Meléndez por  
      no tratar de Cupido sino de una paloma (si bien esta aparece  
      explícitamente como ave del amor), y por transformar esta paloma  
      literalmente en águila. Además, la canción de Fray Luis emplea este y  
      otros desengaños para justificar en el poeta una «encendida / ansia de  
      fenecer tan triste vida», ansia muy ajena al tono juguetón de la oda de  
      Batilo. Si en los versos de este hay influencia de Fray Luis aquí, ha de  
      ser en el motivo de la colocación en el seno, la cual, a diferencia de los  
      elementos esenciales de la oda, no está en Anacreonte y que bien pudo  
      apropiarse Meléndez, llevado por la semejanza temática entre el poema que  
      componía y el del agustino. 
      Es probable que el poema de Meléndez, o por lo menos la versión más  
      antigua que de él conozcamos, no sea posterior a 1775. Antes de pasar a la  
      edición definitiva de 1820 (Z), aparece en otros siete textos: el ms. F,  
      cuyo texto primitivo no es posterior a 1777, aunque conserva también  
      enmiendas más tardías; los manuscritos K y L, textos idénticos no  
      posteriores a 1782; la edición X, de 1785, cuyo texto no es posterior a  
      1784, fecha en que se pidió la licencia para su impresión; el ms. M, de  
      hacia 1795; la edición Y1 de 1797, cuyo texto debe fecharse entre 1795 y  
      1797; y la edición Y2, también de 1797, cuyo texto revisa el de Y1 y debe  
      de ser, por consiguiente, del mismo año de 1797. Todas estas versiones  
      constan de seis cuartetas y conservan la estructura general de la oda;  
      pero de los 24 versos, sólo tres (8, 13 y 21) se mantienen iguales desde  
      1775 hasta 1797, sufriendo los demás una elaboración constante. Tratemos  



      ahora de ver la naturaleza de estos cambios y la dinámica interior de la  
      oda según se manifiesta en ellos. 
      El primer verso se mantiene a través de las versiones A (la más antigua),  
      F, K, L y X; pero en M se lee «Al partir y dejarla», versión que pasa a Y  
      (es decir, tanto Y1 como Y2). Así se elimina la rima interior de la  
      versión original. También se vuelve algo menos coloquial la expresión  
      (partir en vez de ir) y se cambia el ritmo «trocaico» (oóo ooóo) en  
      «dactílico» (ooóo oóo). 
      El segundo verso sigue fiel a la redacción A hasta llegar a X, pero  
      entonces «temiéndose mi olvido» se transforma en «medrosa de mi olvido».  
      Otra vez podemos hablar de un verso menos coloquial: medrosa, aunque no es  
      cultismo, es menos corriente que el verbo temer, y este es aún más  
      coloquial por su forma pronominal. Además, el gerundio temiéndose es de  
      una sintaxis algo suelta y coloquial, ya que normalmente se supondría que  
      su sujeto sería el de los verbos precedentes, lo cual resulta no ser el  
      caso. Esta ambigüedad se elimina con el cambio, que se mantiene en MY. 
      El tercer verso, «me dio para memoria», se transforma en XMY en «medio  
      como en memoria», con lo cual se refuerza el efecto aliterativo de las m y  
      se crea un verso acústicamente más homogéneo (repetición de me y de mo),  
      aunque su sintaxis y su significado no hayan cambiado mayormente. 
      En el verso cuarto, la Belisa de AF es, a partir de K, Dorila. Estos  
      nombres aparecen con cierta frecuencia en las odas anacreónticas de  
      Meléndez, junto con Doris, Dorisa y Filena. El cambio en el verso puede  
      reflejar otro en la vida sentimental del poeta; la oda, aunque por lo  
      visto no puede aceptarse como literalmente autobiográfica, sí puede  
      considerarse como producto de un contexto galante y dirigida por lo tanto  
      a una de las musas salmantinas de Batilo. Pero el cambio de nombre podría  
      tener también un significado más que anecdótico. ¿Podemos ver en la  
      sustitución de la lopesca Belisa por Dorila una transformación de lo  
      pastoril en algo más cortesano, más «clásico»? De ser así, el cambio  
      reflejaría la misma tendencia que ya notamos en la sintaxis, el  
      vocabulario y el ritmo, ya que, según veremos, el ritmo «dactílico» podría  
      obedecer a una inclinación clasicista en Meléndez. 
      Cuando llegamos a la segunda cuarteta, vemos que sus dos primeros versos  
      («gracioso y agradable / como si fuera vivo») no pasan de la versión más  
      primitiva. Ya en el ms. F se lee «Era el rapaz de plata, / muy agradable y  
      lindo», con lo cual se refuerza la sorpresa final eliminando toda  
      sugerencia de que el Cupidillo esté vivo, y se insiste más sobre su  
      calidad de obra de arte, especificando la materia de que está hecho. Los  
      mss. K y L, de texto idéntico, eliminan el verbo Era, innecesario, lo cual  
      permite la conversión de el rapaz en rapazuelo, diminutivo juguetón. En  
      vez de plata, leemos ahora nácar, sustancia por lo menos semipreciosa y  
      decorativa, pero más delicada que la plata. Se elimina el adjetivo algo  
      incoloro agradable, insistiendo en cambio en lindo. La versión KL es,  
      pues: «rapazuelo de nácar, / en todo extremo lindo». Con la edición X, sin  
      embargo, desaparecen de nuevo los materiales y se especifica la corta edad  
      del Cupidillo: «Era el niño por cierto / muy agraciado y lindo». El  
      segundo verso, con su adjetivación algo más precisa que el vago agradable,  
      pasa también al ms. M y a la edición Y; no así el primero, donde en MY se  
      lee: «Por cierto el ceguezuelo». Este cambio vuelve a introducir el  



      elemento diminutivo y pasa al verso 5 el contenido conceptual del 7 («con  
      su venda a los ojos»), dando paso a otro motivo nuevo en este verso. Ya la  
      edición X había reemplazado el primitivo verso 7 («con su venda a los  
      ojos») por «los ojuelos vendados», cuyo diminutivo refuerza el niño del  
      verso 5 X16. Este diminutivo se conserva en el verso 5 de MY (ceguezuelo)  
      y reaparece también en el nuevo verso 7, «las alitas doradas», que  
      introduce un nuevo aspecto de la figura de Cupido y vuelve al motivo de la  
      materia preciosa, antes plata o nácar. 
      El verso 8 se conserva en su forma original; pero al entrar en la cuarteta  
      tercera volvemos a encontrar cambios. El verso 9, «la aljabita en el  
      hombro» en los mss. AF1, llega a ser «la aljaba sobre el hombro» en FKL,  
      tal vez por evitar la repetición de en (cf. v. 8). Con esto se pierde el  
      diminutivo. A partir de X se lee «la aljaba al hombro bello». El poeta ha  
      vuelto a encontrar una preposición monosilábica; pero para llenar el  
      espacio que así se deja libre, no recurre de nuevo al diminutivo sino que  
      introduce el adjetivo bello, el cual más bien realza la dignidad del  
      Cupido mediante una elevación del lenguaje comparable a lo que ha pasado  
      en el verso 2 con la introducción de medrosa. A este cambio corresponde  
      también lo ocurrido ya en el ms. K con el verso 10, que de «y un arco  
      pequeñito» (AF) pasa a «y el arco vengativo» (KLXMY). Cupido, armado antes  
      de su aljabita y su arco pequeñito, ha pasado a ser más imponente, con sus  
      alitas doradas, su aljaba, su hombro bello y su arco vengativo. 
      Para los versos 11-12 se lee en AF: «pero desnudo en carnes / y temblando  
      de frío», como si el Cupidillo estuviese vivo. En KL pasa el poeta a  
      insistir más en el Cupidillo como obra de arte, enmendando a «y así como  
      le pintan, / desnudo y aterido». Esta versión da a la estatuilla un  
      aspecto doblemente «artístico», ya que se describe en términos de otro  
      arte; pero pronto se abandona, tal vez porque, si bien a Cupido «le  
      pintan» desnudo, no suelen pintarle aterido, ni se a qué cuadro podría  
      referirse esta expresión. Con X, pues, pasamos a leer «pero desnudo estaba  
      / y helado el pobrecillo», versos que de nuevo presentan al Cupidillo como  
      ser vivo. En el ms. M hallamos «y como si temblara / por su nudez de  
      frío». El Cupidillo vuelve a ser obra de arte, que no tiembla de veras,  
      sino que parece estar temblando. Al mismo tiempo se introduce nudez, voz  
      que no registran los diccionarios de la Academia y que el poeta parece  
      haber derivado del latinismo nudo, según el modelo desnudez, derivado de  
      desnudo17. La versión de M se conserva en Y1, pero en Y2 el poeta cambia  
      el verso 11 a «y así como temblando». 
      En la cuarteta cuarta, el verso 13 («Yo lastimado al verle») se mantiene  
      igual en todas las versiones que estamos estudiando; pero en los demás  
      versos hay cierto movimiento de motivos. En el 14, «de una cintilla asido»  
      (AF1) se vuelve «de una cintica asido» (F), empleando una forma diminutiva  
      poco frecuente en la poesía de Meléndez. A partir de la versión K, leemos  
      «burlándome le abrigo», verso que, según veremos, procede del verso 16 de  
      F, desplazando aquí el motivo de la cinta. En los versos 15-16, «al cuello  
      me le puse / por fomentar su abrigo», F1 conserva la lección de A menos en  
      el complemento pronominal, que en el ms. autógrafo (F1) es lo18. Sobre  
      esta versión enmienda F: «al cuello me lo pongo, / burlándome le abrigo».  
      Efectivamente vacila el poeta en cuanto al pronombre. La acción se vuelve  
      más animada con el tiempo presente del verbo; y se introduce un elemento  



      de juego (burlándome) que refleja la calidad de muñeco o juguete del  
      Cupidillo y anticipa la burla final. Este elemento juguetón es reforzado  
      por la repetición rítmica y sintáctica que caracteriza los dos versos. La  
      versión KL abandona el elemento de juego y vuelve a introducir la  
      cintilla: «y al cuello me lo pongo / con un listón asido». Este motivo  
      desaparece de nuevo a partir de X, ya que en XMY leemos: «ya le tomo en  
      mis brazos, / ya a mis labios le arrimo». De nuevo son más activos los  
      versos. También vuelven al paralelismo rítmico de F, aunque esta vez con  
      ritmo dactílico, reforzando este paralelismo con la anáfora (ya... ya...)  
      y contrastándolo con el quiasmo de los verbos y elementos preposicionales. 
      En la cuarteta quinta, la versión F1 sigue la de A, menos en preferir la  
      forma pronominal lo. Una versión intermedia F2 aboca en F, donde leemos:  
      «en el seno le estrecho, / con él juego y me río, / le beso cariñoso, / le  
      halago compasivo». Se ha eliminado por innecesario el verso 18 de A  
      («redimíle del frío») y se ha aumentado el número de verbos de tres a  
      cinco, además de cambiar el tiempo verbal al presente, eliminando la serie  
      de pretéritos que reflejaba la Monóstrofe 4 de Villegas. Sigue el  
      asíndeton de los versos 15-16, que sugiere una actividad constante,  
      rítmica, sugerencia reforzada aquí por la asonancia interior  
      (seno-estrecho-juego-beso) y el efecto anafórico (le-le). El ms. K  
      modifica el verso 17 a «Estrécholo en el seno», conservando en los demás  
      la lección de F. A partir de X, se cambia el orden de las acciones de esta  
      cuarteta, y se introducen dos motivos (inocencia, blandura) no sólo muy  
      del gusto del poeta en general, sino directamente relacionados con la  
      acción de esta oda, como explicación de la actitud del narrador hacia el  
      Cupidillo, y como contraste con el desenlace de la cuarteta siguiente.  
      Leemos, pues: «Inocente le beso; / con él juego y me río; / escóndole en  
      el pecho, / y blando le acaricio». La conjunción del verso 20 señala la  
      conclusión de una parte del poema y nos prepara para la cuarteta final y  
      su contraste sorprendente. 
      Al considerar juntas las cuartetas cuarta y quinta vemos que desde la  
      versión más primitiva ha crecido el número de verbos conjugados, que pasan  
      de cuatro a ocho. También han pasado los verbos del pretérito perfecto al  
      presente; y son en general verbos más activos y más concretos y  
      específicos: frente a poner, meter, acariciar y redimir (A) encontramos  
      burlar, tomar, arrimar, besar, jugar, reír, esconder y acariciar. Este  
      mayor dinamismo verbal está reflejado en la estructura rítmica de las dos  
      cuartetas, que en su versión Y contienen menos elementos subordinados, más  
      elementos breves, de un solo verso, colocados con cierta insistencia en la  
      anáfora y el quiasmo. El número de versos dactílicos, de un ritmo también  
      más rápido y más ligero, pasa de dos en A a cuatro en Y. 
      Con esto nos vemos ante la cuarteta final, la del desenlace. Su primer  
      verso se conserva en todas las versiones de A a Y, «Pero sentí al  
      instante». Le sigue, en las versiones AFKL, «del pecho mil latidos»; pero  
      en X ya se había mencionado el pecho en el verso 19, haciéndose, pues,  
      innecesario aquí; y a partir de aquella edición leemos «mil ardientes  
      latidos». También a partir de X cambia el verso 23, que antes rezaba «y  
      fue que en él se había». Ya no hay antecedente para en él; pero el cambio  
      operado por el poeta es más fundamental y refuerza el dramatismo del  
      desenlace. Leemos, pues: «¿Y qué fue? Que allá dentro». El último verso,  



      «entrado el atrevido» en AF, pasa a «entrado el fementido» en KL, para  
      terminar en «se me entró el fementido» en XMY, otro verso dactílico. Ha  
      desaparecido el encabalgamiento atrevido de las versiones anteriores. 
      Comparemos ahora el texto completo de la versión más primitiva, A, con el  
      texto de Y2, fruto de una evolución de unos veinte años: 
 
 
 
 
                  A (No posterior a 1775) 
 
 
 
                     Al ir a despedirme, 
                  temiéndose mi olvido, 
                  me dio para memoria 
                  Belisa un Cupidillo, 
                     gracioso y agradable 5 
                  como si fuera vivo, 
                  con su venda a los ojos 
                  y en la mano sus tiros, 
                     la aljabita en el hombro 
                  y un arco pequeñito, 10 
                  pero desnudo en carnes 
                  y temblando de frío. 
                     Yo lastimado al verle, 
                  de una cintilla asido 
                  al cuello me le puse 15 
                  por fomentar su abrigo; 
                     metímele en el seno, 
                  redimíle del frío 
                  y acariciéle afable 
                  con piadoso cariño. 20 
                     Pero sentí al instante 
                  del pecho mil latidos, 
                  y fue que en él se había 
                  entrado el atrevido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                  Y2 (1797) 
 
 
 
                     Al partir y dejarla, 



                  medrosa de mi olvido 
                  me dio como en memoria 
                  Dorila un Cupidillo. 
                     Por cierto el ceguezuelo 5 
                  muy agraciado y lindo, 
                  las alitas doradas 
                  y en la mano sus tiros, 
                     la aljaba al hombro bello 
                  y el arco vengativo, 10 
                  y así como temblando 
                  por su nudez de frío. 
                     Yo lastimado al verle, 
                  burlándome le abrigo; 
                  ya le tomo en mis brazos, 15 
                  ya a mis labios le arrimo. 
                     Inocente le beso; 
                  con él juego y me río; 
                  escóndole en el pecho, 
                  y blando le acaricio. 20 
                     Pero sentí al instante 
                  mil ardientes latidos. 
                  ¿Y qué fue? Que allá dentro 
                  se me entró el fementido. 
 
 
 
 
 
      El número de versos es el mismo, pero los versos dactílicos, sólo seis en  
      A, son diez en Y. La sintaxis es menos coloquial, y se ha eliminado el  
      único encabalgamiento de A. Se conserva lo esencial de A, pero el  
      vocabulario tiende a ser más «elevado» (bello, nudez, medrosa); el  
      Cupidillo es una figura más de dios (alitas doradas, hombro bello, arco  
      vengativo) y a la vez más estatuilla y menos niño vivo («alitas doradas»,  
      «así como temblando»). La eliminación de algún motivo secundario (v. gr.,  
      la cinta, el cuello [v. 15]) y de lo innecesario (v. gr., el verso 20 A,  
      que no hace más que insistir en lo ya evidente) es parte de la  
      concentración que permite a su vez la introducción de motivos nuevos: las  
      alitas del Cupido, la belleza de su hombro, el carácter vengativo de su  
      arco, los brazos y labios del narrador, la calidad ardiente de los latidos  
      de su pecho. En otras palabras, Y, frente a A, es un texto más densamente  
      cargado de motivos y más «clásico» en su forma, su sintaxis, su léxico y  
      su metro, si podemos ver en los dáctilos, provisoriamente, un deseo de  
      imitar más de cerca los ritmos de la poesía latina. 
      Sin embargo, la evolución del poema no acaba aquí. La edición Z, cuyos  
      textos habían tomado su forma definitiva para 1814, da de él una versión  
      que consta de nada menos que de 64 versos, o sea, el 267 por ciento de la  
      versión primitiva. Las seis cuartetas de esta son ahora dieciséis: 
 
                      Al partir y dejarla, 



                  medrosa de mi olvido 
                  me dio para memoria 
                  Dorila un Cupidillo, 
                     diciéndome: «En mi seno 5 
                  ya queda, zagal mío, 
                  si tú la imagen llevas, 
                  por señor el dios mismo. 
                     Ten cuenta, pues, que el tuyo 
                  le guarde bien, y fino 10 
                  por él sin cesar oigas 
                  la voz de mi cariño; 
                     que aunque cruel te alejas, 
                  con mi anhelar te sigo, 
                  y en cuantos pasos dieres 15 
                  siempre estaré contigo, 
                      cual tú en toda mi alma; 
                  que este donoso niño 
                  sabrá tu fe guardarme, 
                  tornarte mis suspiros». 20 
                     Y de marfil labrado 
                  diome un Amor tan lindo, 
                  que viéndole aun Citeres 
                  creyera ser su hijo; 
                     vendados los ojuelos, 25 
                  luengo el cabello y rizo, 
                  las alitas doradas 
                  y en la diestra sus tiros, 
                     la aljaba al hombro bello 
                  y el arco suspendidos, 30 
                  que escarmentados temen 
                  los dioses del Olimpo; 
                     arterillo el semblante 
                  cuan vivaz y festivo, 
                  y así como temblando 35 
                  por su nudez de frío. 
                     Yo solícito al verle 
                  tan risueño y benigno, 
                  los más dulces requiebros 
                  inocente le digo; 40 
                     y encantado en sus gracias, 
                  bondadoso y sencillo 
                  cual un dije precioso 
                  le contemplo y admiro. 
                     Ya le tomo en mis brazos, 45 
                  ya a mis labios le aplico, 
                  con mi aliento le templo 
                  y en mi pecho le abrigo. 
                     Mas tornando a mirarle, 
                  con él juego y me río, 50 
                  y en mil besos y halagos 



                  las finezas repito, 
                     tras las cuales le vuelvo 
                  de mi seno al asilo, 
                  do aun más tierno le guardo, 55 
                  más vivaz le acaricio, 
                     cuando súbito siento 
                  tan ardientes latidos, 
                  como cuando en el tuyo, 
                  Dorila, me reclino. 60 
                     ¿Y qué fue? Que en el hondo 
                  se me entró el fementido 
                  del corazón llagado, 
                  para aun más afligirlo. 
 
 
 
 
 
      Las cuatro partes de que constan las versiones anteriores -presentación de  
      la situación, descripción del Cupidillo, ayuda que a este le presta el  
      narrador, y desenlace- también aparecen, aunque aumentadas, en la versión  
      de Z; pero esta introduce una nueva parte que se ocupa de la relación  
      entre el narrador y Dorila. Esta relación ya existe en el verso 2 de las  
      versiones anteriores, pero desaparece en los versos siguientes. La  
      cuarteta final de las versiones A-Y sugiere la pasión que se apodera del  
      narrador, pero no explica la relación que pueda tener con Dorila (o  
      Belisa). Surge además una dificultad: Si sólo ahora entra el Amor en el  
      pecho del narrador, ¿cuál fue su relación anterior con Dorila, quien temía  
      su olvido? Esta dificultad viene resuelta por el nuevo desarrollo del  
      poema en Z. 
      La primera cuarteta se conserva tal como estaba en Y, con la excepción del  
      verso 3, donde vuelve el poeta al texto de AFKL («me dio para memoria»).  
      Las cuartetas segunda, tercera, cuarta y quinta son del todo nuevas y  
      desarrollan los sentimientos de Dorila, sólo sugeridos en la primera, y  
      también por implicación los sentimientos del narrador, explicando además  
      exactamente cuál ha de ser la función del Cupidillo en esta relación. Las  
      dos últimas cuartetas vuelven de nuevo a Dorila. Vemos ahora que  
      efectivamente cumple el Cupido con la función que le había asignado  
      Dorila, la de traerla a la memoria del narrador. No es una pasión sin  
      objeto la que nace ahora en el pecho de este, sino unos latidos tan  
      ardientes como cuando se reclina en el pecho de la amada. Además, el  
      Cupido no entra sencillamente en el pecho o «allá dentro», sino que se  
      mete «en el hondo... del corazón llagado», es decir, del corazón ya  
      llagado, «para aun más afligirlo». Con esto se aviva la pasión del  
      narrador, pero no nace ahora. En las versiones A-Y el amor entre Dorila y  
      el narrador era el contexto en el cual se presenta la burla o el juego del  
      Cupidillo; ahora, en Z, el juego queda más explícitamente subordinado al  
      tema amoroso o galante. 
      La descripción del Cupidillo, que antes ocupaba dos cuartetas, ahora ocupa  
      cuatro. El poeta vuelve a insistir en la artificialidad del muñeco,  



      especificando que es «de marfil labrado» (21), materia semipreciosa que  
      cabe bien dentro del gusto rococó. La mayor parte de los detalles de las  
      versiones anteriores vuelven a aparecer en Z, pero algunos sufren nuevo  
      desarrollo. La lindeza del Cupidillo lleva a la mención de su madre, Venus  
      (23-24); y el «arco vengativo» es ahora el arco «que escarmentados temen /  
      los dioses del Olimpo» (31-32). También se añaden motivos nuevos, como la  
      expresión del semblante y el cabello luengo y rizo (26). La insistencia en  
      la mitología y el léxico culto o arcaizante (por ejemplo, en el verso 28,  
      donde mano se ha vuelto diestra) dan a esta versión del poema un carácter  
      más clasicista. 
      Las cuartetas dedicadas a la reacción del narrador frente al Cupidillo han  
      aumentado de dos a cinco. El proceso de desarrollo es evidente en la  
      transformación de los versos 19-20 Y («escóndole en el pecho, / y blando  
      le acaricio») en una cuarteta entera (vv. 53-56 Z). En esta parte del  
      poema que narra el comportamiento del poeta ante el Cupidillo abundan los  
      versos dactílicos. En general, la versión Z consta de 31 dáctilos sobre un  
      total de 64 versos, es decir, casi la mitad, habiendo aumentado esta  
      proporción desde el 25 por ciento en A al 42 por ciento en Y y hasta el 48  
      por ciento en Z. La distribución de estos dáctilos en Z es, sin embargo,  
      muy desigual. Sólo 6 aparecen entre los 36 primeros versos de la oda, que  
      explican la situación, citan la exhortación de Dorila y describen al  
      Cupidillo. En cambio, entre los versos 37-64, que narran las caricias que  
      al Cupidillo le prodiga el poeta y la burla de aquel, se cuentan 25  
      dáctilos. La proporción de dáctilos en la parte más activa de la oda es,  
      pues, del orden del 89 por ciento, y en la otra, de sólo 17 por ciento,  
      siendo trocaicos y mixtos los demás versos. Por lo visto, el poeta creía  
      encontrar en el ritmo dactílico la expresión más adecuada de la viveza de  
      movimientos que caracteriza la segunda mitad de esta oda. 
      El nuevo poema, la versión Z, se deriva, pues, de las versiones anteriores  
      y últimamente de la oda de Anacreonte. Ya en la versión A encontramos la  
      relación entre el narrador y Dorila, la presentación del Cupidillo como  
      obra de arte, y la relación entre el narrador y el Cupidillo. Estos  
      elementos se desarrollan a través de las varias etapas de la existencia de  
      la oda, según va el poeta aceptando, combinando, y a veces rechazando, las  
      sugerencias ofrecidas por los motivos empleados. Con la versión Z la oda  
      acaba siendo un poema de mayor coherencia lógica, más explícitamente  
      amoroso y más clásico en sus motivos y su lenguaje19. 
 
 
 
 
      Las anacreónticas como discurso 
      Después de haber estudiado el desarrollo de algunas odas anacreónticas de  
      Meléndez, veamos ahora cómo logra nuestro poeta uno de los fines que antes  
      dijimos se proponía al escribir, la creación de un mundo poético. 
      Para ello hemos de ocuparnos de su manejo del lenguaje, ya que sólo por  
      medio de este puede crear el poeta. ¿Cuál es el lenguaje poético de  
      Meléndez? ¿A quién, y por quién, va dirigido? 
      Entre las 81 odas anacreónticas, sólo hay dos en que el mensaje se pone en  
      boca de un emisor cuyo nombre le distingue claramente de la persona del  



      poeta. En todas las demás, el emisor es un yo que podemos llamar, por  
      llamarle algo, el poeta, y que a veces efectivamente puede identificarse  
      con él, al llamarse él mismo «el poeta» («¿Qué te pide el poeta?», 36.1) o  
      al hablar de sus versos (N.º 1). Sin embargo, nada intrínseco a los poemas  
      nos garantiza sin más que el yo o «poeta» sea efectivamente la  
      representación fidedigna del hombre de carne y hueso, Juan Meléndez  
      Valdés. En este sentido la primera persona de los poemas es ficticia como  
      la de las novelas picarescas; y ruego al lector que lo tenga en cuenta  
      siempre que en estas páginas le hable del poeta como personaje de sus  
      poemas. 
      El lenguaje poético, como mensaje, supone no sólo un emisor sino también  
      un receptor o destinatario, un tú o vosotros a quien se dirige el yo. En  
      un sentido, por supuesto, el destinatario es el lector; pero no  
      necesariamente es un lector cualquiera, sino que puede ser un lector -o  
      una lectora- específico y determinado. En este respecto se diferencian  
      bastante entre sí las anacreónticas de nuestro Batilo, que pueden  
      clasificarse del modo siguiente: 
      (a) anacreónticas dirigidas a la amada (real o imaginaria): 25 % 
      (b) anacreónticas que son apóstrofes dirigidos a la naturaleza, a un  
      animal, a un objeto (v. gr., la lira), o a una abstracción: 20 % 
      (c) anacreónticas dirigidas a un destinatario evidentemente ficticio (v.  
      gr., Apolo): 9 %  
      (d) anacreónticas dirigidas a anónimos «amigos» del poeta: 5 % 
      (e) anacreónticas dirigidas a un individuo real identificado: 2 %. 
      Para más de la tercera parte (37 %) no se indica ningún destinatario, y  
      estas anacreónticas pueden por lo tanto considerarse como dirigidas al  
      lector implícito; pero en el mismo caso están de hecho los poemas que  
      forman los grupos b y c, dirigidos a destinatarios incapaces, en el mundo  
      real, de recibir su mensaje, el cual se destina, pues, aunque  
      indirectamente, al lector. Las odas de los grupos a, d y e pudieron, en  
      efecto, dirigirse a personas determinadas, cuya identidad no siempre nos  
      consta hoy; y en tal caso el lector y el destinatario ostensible del poema  
      fueron, en el principio, idénticos. Pero también en muchos de estos casos  
      hay una relación más bien indirecta: la Teresa o Pilar de la vida real  
      tuvo que convertirse en Dorila o Belisa, es decir, ficcionalizarse, para  
      servir de destinataria de una oda. También es posible que algunas de las  
      odas no se dirigieran nunca a una mujer real20. De todos modos, una vez  
      publicadas por el mismo poeta, las odas, incluso las más personales, las  
      de destinatario más concretamente identificado, pasan a un doble plano  
      retórico, dirigiéndose a su destinatario ostensible y también, por encima  
      de él, al lector implícito del poema publicado. 
      Para ver cómo evoluciona el poeta en este aspecto, comparemos la  
      distribución de interlocutores en los dos grupos cronológicos más  
      numerosos, el I y el V, que contienen 57 de las 81 odas anacreónticas: 
      Cuadro 4 
      Odas anacreónticas: emisor y destinatario 
      (Porcentajes. Por haberse eliminado las fracciones, las cifras no suman  
      100 %) 
            Grupo IGrupo V 
            Emisor ficticio60 



            Emisor yo, destinatario 
            Amada2912 
            Apóstrofe924 
            Ficticio194 
            Amigos312 
            Individuo04 
            Lector implícito3246 
 
      Si recordamos que las poesías dirigidas a seres ficticios o inanimados no  
      son, en efecto, más que un modo indirecto de dirigirse al lector  
      implícito, vemos que este es el destinatario del 60 por ciento de las odas  
      del grupo I y que esta proporción sube al 74 por ciento en el grupo V. La  
      proporción de poesías dirigidas a un posible destinatario personal (la  
      amada, un amigo) se mantiene aproximadamente igual; pero la de las  
      dirigidas a la amada, real o ficticia, baja del 29 por ciento a sólo el 12  
      por ciento. Así se refleja la importancia disminuida del tema amoroso en  
      las anacreónticas del último período. También podemos ver en estas cifras  
      cierta despersonalización de la poesía de Meléndez, su conversión de un  
      mensaje personal dirigido a individuos reales, a un mensaje  
      conscientemente poético, dirigido al lector implícito, anónimo y  
      desconocido. En otras palabras, los versos del poeta dejan de circular  
      sólo en su reducido ambiente salmantino y aparecen en libros; dejan de ser  
      poesía privada para convertirse en pública. 
      Además de clasificar el mensaje poético según su emisor y su destinatario,  
      también podemos hacerlo fijándonos en lo que podría llamarse el modo o  
      aspecto de su expresión. Así, pues, podemos distinguir entre los poemas  
      que sirven sobre todo para expresar los sentimientos del poeta (es decir,  
      del yo del poema), los que mandan que se haga algo, los descriptivos, los  
      narrativos, y los dramáticos. La división es, desde luego, arbitraria y  
      necesariamente aproximada, porque en la realidad casi todos los poemas  
      combinan varios de estos modos; pero con las salvedades necesarias podemos  
      identificar el modo o aspecto dominante de la mayor parte de los poemas,  
      con la excepción de un 15 por ciento que no soy capaz de reducir a un solo  
      modo. Comparemos, pues, de nuevo los grupos I y V: 
      Cuadro 5 
      Odas anacreónticas: modo dominante 
      (Porcentajes. Sólo hay una anacreóntica dramática, que es del grupo II.) 
            ModoExpresivoImperativoDescriptivoNarrativoMixto 
            Grupo I193910266 
            Grupo V19046827 
 
      Ya vimos que en cuanto a su destinatario, las anacreónticas se vuelven  
      menos personales con el tiempo. Ahora vemos que a este cambio lo acompaña  
      la disminución vertiginosa de los poemas imperativos, modo típico de  
      muchas anacreónticas de la primera época, que exhortan a su destinatario a  
      beber, a amar, a echar el vino, etc. También son marcadamente menos  
      numerosas las odas narrativas. El modo que llamo expresivo se mantiene en  
      la misma proporción; pero aumentan en grado muy sensible el porcentaje de  
      poemas descriptivos y el de los mixtos. Estos cambios de modo refuerzan lo  
      que ya notamos antes, al hablar del destinatario. En la última época  



      parece tener menos importancia lo inmediato y lo concreto (el destinatario  
      personal, el imperativo); en cambio, se acentúa el carácter impersonal de  
      los poemas, dirigidos a un lector anónimo, y dedicados, en casi su mitad,  
      a descripciones que ni expresan directamente un intenso sentimiento del  
      poeta, ni exigen una determinada acción o reacción de parte del  
      destinatario. También es notable el aumento de poemas de modo mixto, es  
      decir, retóricamente más complejos. Todo ello está de acuerdo con la  
      transformación de Batilo, zagal salmantino, en el poeta de significación  
      nacional, en el restaurador de la poesía castellana, consciente de su  
      papel ante un público nacional. 
 
 
 
 
      Motivos poéticos 
      Ya hemos dicho que uno de los propósitos de Meléndez, como de cualquier  
      poeta, es la creación de un mundo poético. Para ello se sirve el poeta de  
      elementos o motivos poéticos que crean para el lector un determinado clima  
      sentimental o emocional. Al decir «motivos poéticos» hemos de recordar,  
      por supuesto, que Batilo y sus contemporáneos distinguían entre elementos  
      que creían esencialmente poéticos y otros cuyo empleo en el verso sólo  
      podía producir efectos cómicos. Así, pues, una rosa es poética, mas no lo  
      es una cebolla; una fuente es poética, pero no un botijo; poética es la  
      paloma, pero no la gallina. Hoy entendemos la poesía de otro modo, modo  
      que ellos no tenían obligación de conocer. El estudio de los motivos que  
      con más frecuencia emplea Meléndez nos dirá algo sobre lo que consideraba  
      poético; y como no se trata de establecer cifras exactas -posibles, desde  
      luego, con medios electrónicos- podemos contentarnos con las  
      aproximaciones que permite la lectura cuidadosa more patrum. 
      Entre los motivos más frecuentes hallamos los que corresponden a varios  
      aspectos elementales de la naturaleza; el agua, el viento y el fuego. El  
      agua que nos representa Meléndez es siempre un agua en movimiento -fuente,  
      arroyuelo, río- y nunca lago ni mar. Esta preferencia puede explicarse por  
      la biografía del autor, quien pasó toda su vida en el interior del país, y  
      también por la tradición literaria que hace del arroyuelo un ingrediente  
      imprescindible del locus amoenus bucólico. Sin embargo, también se  
      relaciona esta preferencia con la insistencia del poeta en lo efímero y lo  
      frágil. Esta relación puede ser implícita, o también expresarse en forma  
      de tropos. Así, por ejemplo, encontramos la metáfora familiar del «río de  
      la vida» (30.48) y la comparación entre la huida de los años y el  
      movimiento de un claro arroyuelo (46.1-8). El río sirve también para  
      representar los placeres eróticos (46.37 ss.); en este caso, es de  
      movimiento moroso y simboliza una fuerza a la vez agradable e  
      irresistible. El aire o viento suele aparecer con apelaciones clásicas  
      (céfiro, favonio, aura) y a menudo personificado. Muy frecuente es el  
      motivo del fuego (ardor, llamas, ardiente, etc.), que casi siempre sirve  
      como representación metafórica del amor. 
      Estos motivos nos sitúan en un mundo natural donde incluso los  
      sentimientos humanos se expresan por medio de referencias a la naturaleza.  
      En el marco de los elementos aparecen otros aspectos de este mundo  



      natural. La mariposa simboliza la inconstancia amorosa que liba el néctar  
      de todas las flores, y también la fragilidad, la belleza efímera. Las aves  
      también se relacionan con el amor, sobre todo el pájaro de Venus, la  
      paloma, que consta en diez de los 36 casos que de este motivo cuento, y  
      que domina las 36 odas de La paloma de Filis, que estudiaremos aparte.  
      Mucho más numerosas son las flores (77 casos); y entre ellas la favorita,  
      con 32 menciones, es la rosa. También aparecen con cierta frecuencia la  
      azucena y el clavel, cuando no se habla sólo de flor o flores sin  
      especificar. La nieve, sugeridora del invierno, aparece unas veinte veces,  
      casi siempre con función metafórica; con signo negativo representa las  
      canas, la vejez, mas en sentido positivo indica la blancura de la amada  
      (pechos, cuello, frente). Finalmente, cuento 19 menciones de la primavera,  
      más que de ninguna otra estación del año. Dentro del marco de los  
      elementos (agua, brisa, fuego), pues, aparecen estos motivos, naturales  
      también, que nos sugieren lo pequeño (ave, flor), lo delicado y frágil  
      (mariposa, flor), lo hermoso. Son motivos tradicionales de la poesía  
      anacreóntica, pastoril y erótica; y dos de ellos (la paloma y la rosa) se  
      asocian tradicionalmente con Venus. En su mayoría comparten la  
      característica de lo efímero, como en el caso de la mariposa o de la flor;  
      y en esto se asemejan al agua siempre fugitiva del arroyo o del río. La  
      primavera, estación de las flores, las mariposas, los céfiros y,  
      tradicionalmente, del amor, es un motivo que abarca todos los demás y  
      comparte con ellos el destino de perecer tras una gloria pasajera21. 
      Contra este fondo aparecen las figuras humanas, de las que se destacan dos  
      aspectos físicos, el cabello (11 menciones) y los labios (25 menciones).  
      Aquel tiene múltiples connotaciones. Tratándose de figuras femeninas,  
      suele ser, de acuerdo con la tradición, rubio, es decir, «dorado», con su  
      sugerencia, atenuada por la costumbre, de material precioso. El cabello de  
      la mujer es un ingrediente de su hermosura y tiene, como tal, un valor  
      erótico; pero también representa, por su finura, la fragilidad, en  
      consonancia con otros motivos empleados por el poeta. Con referencia más  
      bien a figuras masculinas, el cabello se relaciona con la huida del  
      tiempo, tanto por su color (nieve) como por su ausencia (calvicie). En  
      este sentido, el cabello puede ser una representación más de lo efímero.  
      El labio es, sin duda, un motivo fuertemente erótico; pero sirve también  
      como órgano del gusto, con el cual el hombre disfruta la frescura del aire  
      (57.33) o el sabor del vino (60.19). Esto será un disparate fisiológico,  
      pero no deja de tener su valor poético al localizar en el mismo órgano los  
      goces sensuales de varias clases y enlazar, concretamente, el amor con el  
      vino y la brisa. También sirve el labio como representación metonímica de  
      la poesía cuando habla el poeta de su «inocente labio» (14.6) y su  
      «balbuciente labio» (56.15). La combinación de motivos puede reforzar  
      ciertos aspectos del valor de uno de ellos. Así, el amor como goce sensual  
      se nos presenta por medio de los labios de Dorila, humedecidos por el vino  
      (47.34); y en «los labios... de rosa» (18.35 Y) se asocia el labio tanto  
      con la belleza frágil de la flor como con la diosa del amor a quien se  
      dedica esta. En el mundo natural, bello pero frágil, de estas poesías,  
      aparecen, pues, las figuras humanas concebidas en términos de belleza, de  
      amor y de goce sensual; pero al igual que los mismos elementos de la  
      naturaleza, están sujetas al dominio del tiempo. 



      Entre los objetos creados por el hombre, los que más a menudo se mencionan  
      son el vino y la lira, esta en función metonímica para representar la  
      poesía. Los dos motivos proceden de la tradición anacreóntica, están  
      relacionados con el placer sensual y representan modos de alterar nuestra  
      percepción de la realidad. 
      En el mundo de los sentimientos y de las ideas, el mundo interior del  
      hombre, el motivo más importante es el del amor; pero hay otros en los que  
      conviene que nos fijemos. Uno de estos es el sueño, que puede proyectarse  
      hacia el futuro como equivalente de esperanzas (56.81 ss., 58.41) o hacia  
      el pasado, como recuerdo de la lejana juventud (46.8). En cualquier caso,  
      el sueño se relaciona con el fluir del tiempo y, como medio de evasión del  
      mundo cotidiano, con el vino y con la lira. También llama la atención el  
      empleo que hace el poeta del motivo de la pompa, trasladándolo desde el  
      campo semántico de lo humano al de la naturaleza, como cuando habla de la  
      «pompa florida de un rosal» (5.8), de los «pomposos ramos» de un árbol  
      (14.4) o de «la pompa con que nace» el sol (55.26). En todos estos casos  
      se trata de un efímero goce sensual, sobre todo, aunque no exclusivamente,  
      del visual. 
      Un interés particular ofrece el motivo de lo blando y la blandura,  
      empleado unas treinta veces en las 81 odas anacreónticas. La blandura  
      puede ser literal, como la de la «blanda cera» (17.1v), del «blando lecho»  
      (22.39v) o del «blando soplo» (10.68v) del viento, ejemplos  
      característicos de los primeros años del poeta y eliminados en sucesivas  
      enmiendas. Más típicamente, la blandura es figurada, como en «blanda  
      primavera» (6.1), «blando amor» (21.31), y «blanda paz» (56.114), o en  
      «blando / circula por sus venas / de amor el dulce fuego» (81.41). Blando  
      es también el epíteto que con más insistencia aplica el poeta a su propia  
      obra, llamándose «blando cisne» (2.28) y refiriéndose al «blando estilo»  
      (78.8) que trata de crear mediante los «acentos blandos» (65.10) de su  
      «blanda lira» (1.1). Según ha explicado Russell P. Sebold22, la blandura  
      caracterizaba para los contemporáneos de Meléndez los versos de Garcilaso.  
      Equivalía a ternura, candidez, y sencillez (Sebold, p. 89), y se  
      identificaba asimismo con la dulzura que en la poesía exige Luzán. Este  
      crítico explica en el Cap. IV del Libro I de su Poética que el deleite que  
      encontramos en la poesía procede de su belleza y aún más de su dulzura,  
      siendo aquella el conjunto de calidades que podríamos llamar formales e  
      intelectuales, y esta el de «aquellas que pueden mover los afectos de  
      nuestro ánimo» (pp. 203-204). El mismo Luzán cita al propósito a Horacio,  
      «Non satis est pulchra esse poemata, dulcia sunto», y para ilustrar el  
      concepto de la dulzura recurre repetidamente a Garcilaso. Lo blando se  
      emparienta, pues, con lo sensible, lo sentimental, lo amoroso y lo suave;  
      manifestaciones concretas suyas en la poesía de Meléndez son la primavera,  
      la rosa, la paloma, el labio y el cabello. Lo blando nos sugiere también  
      debilidad -no la que gratuita e injustamente se atribuye a veces al  
      carácter de Meléndez, sino la del personaje ficticio, muchacho o niño, que  
      se crea Batilo en muchas de sus anacreónticas. Así leemos en el poema que  
      dirigiéndose A mis lectores encabeza las tres ediciones preparadas por el  
      poeta: 
 
                      No con mi blanda lira 



                  serán en ayes tristes 
                  lloradas las fortunas 
                  de reyes infelices, 
                     ni el grito del soldado 
                  feroz en crudas lides, 
                  o el trueno con que arroja 
                  la bala el bronce horrible. 
                     Yo tiemblo y me estremezco, 
                  que el numen no permite 
                  al labio temeroso 
                  canciones tan sublimes. 
                     Muchacho soy y quiero 
                  decir más apacibles 
                  querellas y gozarme 
                  con danzas y convites...23. 
 
 
 
 
      Aquí vemos un programa poético que rechaza la tragedia (cuarteta primera)  
      y la epopeya (cuarteta segunda), haciendo profesión de fe anacreóntica  
      (cuarteta cuarta); pero la explicación de estas preferencias es puramente  
      sentimental: el poeta es muchacho, por consiguiente débil y sensible, y  
      muy humilde para que se atreva a canciones sublimes. En otras odas se  
      presenta el poeta a sí mismo como zagalejo simple (2.2) o como niño  
      (19.2). En la Oda anacreóntica LXVI leemos: 
 
                      Iba a cantar de Marte 
                  las guerras y las iras, 
                  cuando el Amor airado 
                  me arrebató la lira 
                     y así me dice: «Canta, 
                  muchacho, mis delicias...». 
 
 
 
            (67.1 ss.)                 
 
 
 
      Aquí el tema procede de la Oda XXIII de Anacreonte (Monóstrofe 2 de  
      Villegas), pero su tratamiento en forma de diálogo es original de  
      Meléndez, como lo es también la autopresentación como muchacho. 
      En la Oda anacreóntica LI le pregunta Dorila al poeta: «¿Qué temes / la  
      grita de los viejos?» (52.43-44). Con estos versos traduce Meléndez uno de  
      Juan Segundo, «Et quid, ait, metuis turbae decreta severae» (Basium XI)24.  
      Ya en los primeros versos del poema latino encontramos el contraste entre  
      las generaciones: «Basia lauta nimis quidam me jungere dicunt, / qualia  
      rugosi non didicere patres», palabras en cuya traducción emplea Batilo la  
      expresión «nuestros viejos tristes» (187.3, 52.3); pero nuestro poeta  



      insiste en la vejez de los otros, y por lo mismo en su propia juventud,  
      incluso cuando el contraste es, como en el verso arriba citado, sólo  
      implícito. Juan Segundo no dice que la crítica venga de los viejos, sino  
      de la turba severa; Meléndez, en cambio, identifica a viejos y críticos  
      para hacer resaltar más su propia juventud y la de su amada. 
      No sólo aparece el poeta como muchacho, sino hasta como niño: «Siendo yo  
      niño tierno» comienza el relato de su primera experiencia amorosa (16.1),  
      y bajo el título Los recuerdos de mi niñez (46) se nos retrata  
      adolescente. También su amada aparece como muchacha (8.7) y niña (5.4,  
      16.2). La niñez es una fase breve y pasajera de la vida del hombre,  
      comparable en varios sentidos a la primavera del año: comienzo del proceso  
      vital, iniciación amorosa, blandura, novedad e inocencia, belleza efímera.  
      La comparación, nada nueva, es explícita al referirse nuestro poeta a los  
      «verdes años» de su infancia y adolescencia (11.1). 
      La niñez es también, o solemos creer que es, la época de la inocencia, y  
      por esto puede relacionarse con el gusto rococó y también con el culto  
      Ilustrado, algún tanto sentimental, de la virtud y la inocencia. El anhelo  
      de la infancia lo vemos repetidamente en las artes de la época. El Eros de  
      los griegos, joven o adolescente, acaba en el Amor de una estatuilla de  
      Falconet, niño de una inocencia tal vez algo sospechosa; y la Venus que en  
      Virgilio revela su divinidad hasta en su modo de andar se vuelve, en otras  
      obras del mismo Falconet, madre casi niña de un Cupido más niño aún, a  
      quien da el pecho o a cuyas marmóreas nalgas aplica un suave castigo. Con  
      esto lo imponente y sobrehumano se ha vuelto pequeño, delicado, tierno y,  
      en una palabra, blando. Real o fingida, perdida o añorada, la inocencia es  
      un motivo frecuente en las anacreónticas de Meléndez. Se desarrolla en  
      relación con la naturaleza, con los animales, especialmente los pájaros, y  
      con los niños. En otras palabras, lo inocente es lo natural y lo  
      instintivo, lo contrario de la vida de las grandes ciudades. Este concepto  
      de la inocencia refleja la tradición de «menosprecio de corte y alabanza  
      de aldea» y la moral sentimental al estilo de Shaftesbury; también es  
      irónico, aunque no del todo sorprendente, el hecho de que precisamente en  
      una época en que se desarrolla tanto la sociedad culta de las cortes se  
      llegue a glorificar con tanta insistencia la vida sencilla, más instintiva  
      que intelectual, del rústico, del niño y del animal. Nuestro poeta canta  
      su admiración por la felicidad espontánea de un ruiseñor, lamentándose de  
      que no pueda expresarse con la misma sinceridad, ya que «los malignos  
      hombres / burlan de la inocencia» (12.53-54). Nos presenta una pareja de  
      palomos felices en su amor en medio de la naturaleza (22.37-40).  
      Dirigiéndose a las aves exalta la espontaneidad instintiva de su vida y su  
      falta de preocupaciones intelectuales: 
 
                     Un gusto, unos placeres, 
                  un venturoso olvido 
                  de lo pasado, libres 
                  de envidias, de partidos, 
                     ni conocéis los celos, 
                  ni el pundonor altivo; 
                  vivir y amar compone 
                  vuestro feliz destino. 



 
 
 
            (37.61-68)                 
 
 
 
      La pérdida de la inocencia se trata en varias odas: con cierta frialdad  
      irónica en la XXVIII (De Dorila), pero con nostalgia en la XV (De mis  
      niñeces) y la XLV (Los recuerdos de mi niñez). 
      La niñez, la primavera, y la rosa representan una belleza frágil y  
      efímera. A la importancia de esta en la obra de nuestro poeta tal vez no  
      sea ajena la epistemología sensualista de Locke, cuya relación con el  
      gusto rococó ha estudiado Patrick Brady25 y cuya influencia en otros  
      aspectos de la poesía de Batilo notaremos más adelante. En cuanto a los  
      motivos, ante la frecuencia de los relacionados con la blandura y la  
      fragilidad, no nos sorprende la frecuencia de huir y huida, motivo que  
      aparece unas 31 veces, es decir, que tiene una importancia numérica más o  
      menos equivalente a la que da el poeta a la blandura (30), a la rosa (32)  
      y a las aves (36). Por medio de este motivo, el poeta nos presenta una  
      naturaleza en movimiento continuo y rápido, un espectáculo cambiante y  
      evanescente para los sentidos. Hay en este espectáculo elementos no  
      efímeros, como los montes; pero no se insiste en la permanencia de estos,  
      mientras que se subraya el carácter huidizo de los otros: las «linfas  
      fugaces» de una fuente (4.9), el «ala fugitiva» del céfiro (5.20), las  
      «hojas fugaces» de los árboles (27.51), las nieblas que huyen los rayos  
      del sol (57.17 ss.) y el «rayo fugitivo» del sol que se pone (56.90).  
      Tampoco en el amor hay estabilidad, porque los amantes se huyen: Clori  
      huye de Aminta (10.29), Teseo huye de Ariadna (35.46), y hasta la paloma  
      huye del palomo (22.27). El deseo de tranquilidad del poeta también se  
      expresa por medio de este motivo: huye de la vida de la ciudad (41.1-4) y  
      huye «del popular ruïdo» (44.10-11). Ni se eximen de la inestabilidad las  
      abstracciones: con la llegada de la vejez «nos huyen los placeres» (7.15);  
      la «paz sencilla» huye las ciudades (10.99); la ambición es un «fugaz  
      fantasma» (52.23). Incluso cuando describe una escena apacible emplea el  
      poeta el mismo motivo: «mis cuidados se huían» (5.16). Pero donde con más  
      insistencia aparece el motivo de huir es en relación con el tiempo. En la  
      Oda anacreóntica X leemos: 
 
                     Ya de mis verdes años 
                  como un alegre sueño 
                  volaron diez y nueve 
                  sin saber donde fueron. 
                     Yo los llamo afligido, 
                  mas pararlos no puedo, 
                  que cada vez más huyen 
                  por mucho que les ruego... 
 
 
 



            (11.1-8)                 
 
 
 
      Aquí vemos el motivo de huir (volaron, huyen) en combinación con los ya  
      comentados de la primavera (verdes) y del sueño, combinación que no es  
      fortuita26. El texto más antiguo que de esta oda conservamos, texto  
      copiado en 1782, empieza con «Ya de mis dulces años / como un alegre sueño  
      / veintitrés han volado» (mss. KL), con lo cual nos indica el poeta, si no  
      está quitándose años, que compuso el poema en 1777, ya que nació en 1754.  
      Sin embargo, para la edición de 1785, es decir, entre 1782 y 1784,  
      Meléndez cambia los veintitrés años en diez y nueve, o colocando la  
      composición de la oda en 1773, cosa que no tenía por qué hacer, o  
      remozando aún más al personaje ficticio que le representa en sus versos.  
      Creo que el número del texto primitivo es sencillamente autobiográfico,  
      mientras que el de las versiones a partir de 1785 corresponde al deseo de  
      presentarse como más joven, más niño. Así se convierte un elemento  
      espontáneamente autobiográfico en motivo poético, recalcado por el cambio  
      de «dulces años» en «verdes años», con su connotación primaveral27. En  
      otras anacreónticas de nuestro autor encontramos la mención de «los años  
      fugitivos» (46.6), las «vueltas fugaces» y el «invisible vuelo» del tiempo  
      (51.1-4); leemos que «fugitivos se eclipsan / estériles los años» (58.6-7)  
      y que «En sabrosas lecturas / se me vuelan los días» (58.25-26). 
      La anacreóntica tradicional celebra el goce sensual, el amor, el vino, y  
      la belleza; y si el tiempo se concibe como pasajero, tal celebración se  
      vuelve invitación urgente. El tema viene de la Antigüedad, del «Collige  
      virgo rosas» de Ausonio y de la poesía de Anacreonte. De allí lo recoge  
      Meléndez en los albores de su carrera poética: la Oda LX, una de las más  
      antiguas, escrita en 1773 cuando efectivamente sólo contaba el poeta  
      diecinueve años, exhorta a la amada, ya que la muerte es inevitable, a que 
 
                     agora que vivimos, 
                  gocemos los placeres, 
                  los gustos y delicias 
                  que Venus nos ofrece. 
 
 
 
            (61)                 
 
 
 
      Pero pronto deja este tema de ser, para Meléndez, fruto tan sólo de la  
      imitación poética, para convertirse en algo sentido en su intimidad, si  
      para ello podemos aceptar el testimonio de una repetición insistente. Ya  
      en su juventud teme el poeta la vejez y es sensible a la huida constante  
      del tiempo. La Oda XXVI, perteneciente al último grupo cronológico, pero  
      tal vez escrita antes, contempla así, y con empleo de varios motivos ya  
      estudiados, la llegada de la vejez: 
 



                      Así sombra mis años 
                  pasarán, y con ellos 
                  cual las hojas fugaces 
                  volará mi cabello; 
                     mi faz de ásperas rugas 
                  surcará el crudo invierno, 
                  de flaqueza mis pasos, 
                  de dolores mi cuerpo; 
                     y apagado a los gustos, 
                  miraré como un puerto 
                  de salud en mis males 
                  de la tumba el silencio. 
 
 
 
            (27.49 ss.)                 
 
 
 
      Los motivos estudiados también sirven en la Oda XLV, de la madurez del  
      poeta, para evocar con nostalgia la niñez perdida: 
 
                      Cual un claro arroyuelo 
                  que con plácido giro 
                  por la vega entre flores 
                  se desliza tranquilo, 
                     tal de mi fácil vida 
                  los años fugitivos 
                  entre risas y juegos 
                  cual un sueño han huido. 
                     Veces mil este sueño 
                  repaso embebecido, 
                  sin poder arrancarme 
                  de su grato prestigio. 
 
 
 
            (46.1-12)28                 
 
 
 
      Estas poesías anacreónticas, que para el gusto moderno pueden parecer a  
      primera vista convencionales e «insinceras», arrancan, en efecto, no sólo  
      de una tradición literaria, sino también de una actitud ante la vida y  
      hasta me atreveré a decir, de una angustia vital. A través de ellas  
      intenta el poeta dominar y fijar el tiempo, creando en sus versos algo que  
      se semeja a lo que celebra Keats en su Ode on a Grecian Urn y que no puede  
      existir en el mundo real: una eterna primavera de rosas, palomas y blandos  
      céfiros, donde el amor no por sensual deja de ser inocente y donde el vino  
      y la poesía misma inducen un perpetuo sueño de felicidad. Tal primavera no  



      lo es sólo, ni principalmente, del mundo exterior; más bien se refiere a  
      la vida del propio poeta, quien bien pudo haber dicho con Octavio Paz: «El  
      tiempo no está fuera de nosotros, ni es algo que pasa frente a nuestros  
      ojos como las manecillas del reloj: nosotros somos el tiempo y no son los  
      años sino nosotros los que pasamos»29. Ya en 1778, a los 24 años, escribe  
      Meléndez: «Yo vi en mi primavera» (31.17); y cuando tiene unos cincuenta,  
      entre 1798 y 1808, hace más explícito y extenso el paralelo:  
 
                     Pasó mi primavera, 
                  pasó el ardiente estío, 
                  y a par de la esperanza 
                  los sueños y delirios. 
                     Veloz el blando otoño, 
                  cual raudo torbellino 
                  que cuanto en torno alcanza 
                  arrastra en pos consigo, 
                     huiráse muy más presto 
                  que el rayo fugitivo 
                  del sol del mar sonante 
                  se apaga en los abismos, 
                     relámpago ominoso, 
                  que cruza de improviso, 
                  desvista y desparece 
                  envuelto en su humo mismo. 
 
 
 
            (56.81 ss.)                 
 
 
 
      En este sentido, pues, las odas anacreónticas de nuestro poeta son su  
      monumentum aere perennius a la juventud, a su propia juventud30. El  
      deleite sensual mezclado con la conciencia de su mismo carácter efímero,  
      el celebrar el ahora sabiendo que el presente se desliza sin remedio hacia  
      el pretérito, crean la tensión del deseo eternamente frustrado que es la  
      tensión poética fundamental de estas odas. 
      No todas las anacreónticas de Meléndez emplean los mismos motivos ni la  
      misma cantidad de ellos. Las hay, como la LXIX («Dejadme, compañeros», N.º  
      70), temprana y brevísima, que no emplean más que un solo motivo, que en  
      este caso es el del vino. Otras pueden variar un motivo, como lo hace la  
      LXI («Teje, Dorila, teje»), en cuyos doce versos hallamos las expresiones  
      siguientes: «Teje, Dorila, teje / de pámpanos y flores...»; «Tráeme de  
      dulce vino / la copa que rebose...»; «si quieres que a la sombra / de este  
      parral repose...». En las mismas tres cuartetas encontramos flores y  
      guirnalda, lira (en un principio, cítara), amores, sombra y siesta. Vemos,  
      por consiguiente, que la densidad de motivos es relativamente elevada, con  
      predominio de las variaciones de uno de ellos. Algunas anacreónticas son  
      auténticos repertorios de los motivos estudiados. Así, por ejemplo, en Mis  
      ilusiones (XXIX), oda del último grupo cronológico que trata de los  



      recuerdos de la juventud, encontramos las horas fugitivas, flores,  
      inocencia, mi niñez florida, tortolita, sombras, fuegos (de Amor), el río  
      de la vida, vino. Otra oda, Que ni la voz ni la lira son ya por mis años a  
      propósito para la poesía (LV), que podemos fechar entre 1798 y 1808, evoca  
      la juventud perdida empleando primavera, mi verdor florido, rosa, fuego,  
      nieve (dos veces), pájaros (tres veces), sueños, ensueño, labio (dos  
      veces), cabello, huir, blanda paz y lira (tres veces). 
      Para ver cómo se combina en la práctica poética de Meléndez buen número de  
      los motivos que acabamos de estudiar, sigamos el desarrollo de la Oda  
      anacreóntica XV, De mis niñeces, ya varias veces aludida. Tenemos de ella  
      seis versiones: las de las ediciones de 1785, 1797 y 1820, más las tres  
      contenidas en cuatro manuscritos que podemos fechar entre 1777 y 1782. La  
      fecha de composición no es, pues, posterior a 1777; y entre aquel año y el  
      de la edición definitiva, el poema creció de 32 versos a 36 primero y, por  
      fin, a cuarenta. Fijémonos, pues, en este desarrollo, dejando aparte las  
      variantes de poca importancia. 
      Como sucede con otras muchas odas de Meléndez, esta carece de título en  
      las versiones anteriores a 1782. La primera cuarteta, en su versión final,  
      reza: 
 
                      Siendo yo niño tierno, 
                  con la niña Dorila 
                  me andaba por la selva 
                  cogiendo florecillas... 
 
 
 
 
      En seguida nos coloca el poeta en un tiempo, el de la niñez, y en medio de  
      la naturaleza. Se especifica además que la niñez es tierna, adjetivo afín  
      a blando. Las dos figuras infantiles aparecen contra el fondo de la selva,  
      fondo que nos recuerda el de varios cuadros de Watteau y Fragonard. Se  
      trata, como veíamos antes, de colocar el amor en un ambiente natural y por  
      lo tanto instintivo, espontáneo e inocente. También aparece ya el motivo  
      de la flor, hecha más íntima y más frágil por el diminutivo, que armoniza  
      con el concepto de niñez. Esta cuarteta es casi gemela de la que empieza  
      la Anacreóntica I de José Iglesias de la Casa: 
 
                      Siendo yo niño tierno, 
                  iba cogiendo flores 
                  con otra tierna niña 
                  por un ameno bosque...31. 
 
 
 
 
      No sólo son idénticos los primeros versos, sino que corresponden  
      exactamente todos los motivos. A continuación, la oda de Iglesias narra un  
      encuentro con Anacreonte, y concluye diciendo: 
 



                      Al fin me dio su lira: 
                  toquéla, y desde entonces 
                  mi blanda musa sólo, 
                  sólo me inspira amores. 
 
 
 
 
      La oda de Iglesias se diferencia, pues, de la de Meléndez en su tema  
      general, a pesar del parentesco evidente del comienzo. Comparte, en  
      cambio, el tema de otras dos anacreónticas de nuestro poeta: la I (De mis  
      cantares) y la LXVI («Iba a cantar de Marte»). En esta, el Amor le manda  
      al poeta que cante sus delicias, 
 
                      y una cítara diome. 
                  Toquéla, y su armonía 
                  sólo de Venus canta, 
                  sólo de amor suspira. 
 
 
 
            (67.9-12)                 
 
 
 
      Este poema no es posterior a 1775 y recuerda la Oda XXIII de Anacreonte  
      (Villegas, Monóstrofe 2); ya vemos que su conclusión es muy semejante a la  
      del poema de Iglesias. Estas coincidencias no son fortuitas; sabemos que  
      Iglesias y Meléndez se leían y corregían mutuamente, pero no siempre  
      podemos decidir quién imitó a quién. 
      Volviendo a la oda de Meléndez, leamos la segunda cuarteta en las primeras  
      versiones manuscritas (DF1): 
 
                      y luego de estas flores 
                  su mano peregrina 
                  para ambos coronarnos 
                  guirnaldas me tejía... 
 
 
 
 
      Con estos versos desarrolla el poeta el motivo de las flores y refuerza  
      simbólicamente la relación entre sus figuras y la naturaleza. El motivo  
      niñez-blandura-inocencia se desarrolla en otras versiones contenidas en el  
      ms. F: el verso 6, «su mano peregrina» (F1) pasa a «su mano aun  
      tiernecilla» (F2), versión rechazada luego, tal vez por repetir el tierno  
      del verso 1, y «su mano inocentilla» (F). Sin embargo, a partir de 1782  
      desecha el poeta esta solución, quedándose con la cuarteta definitiva: 
 
                     de que alegres guirnaldas 



                  con gracia peregrina, 
                  para ambos coronarnos, 
                  su mano disponía. 
 
 
 
 
      Con esto pasamos de la construcción paratáctica a la hipotáctica. Se  
      elimina «estas flores» (v. 5), que repite parte del verso 4, y se añaden  
      los conceptos de alegría y gracia, muy propios del arte rococó. Si bien  
      hemos perdido la insistencia en la niñez inocente, hemos ganado una mayor  
      densidad de motivos poéticos en el espacio de los cuatro versos. 
      El motivo del juego, igualmente característico del rococó, aparece en la  
      cuarteta tercera: 
 
                     Así en nideces tales 
                  de juegos y delicias 
                  pasábamos felices 
                  las horas y los días. 
 
 
 
 
      La única variante de interés que ofrece esta cuarteta ocurre en el verso  
      11, cuya versión primitiva fue «pasábamos alegres» (DF). Ya vimos que a  
      partir del ms. K (1782) este alegres pasa al verso 5 para matizar las  
      guirnaldas, reemplazándolo en la evocación del tiempo perdido el nuevo  
      adjetivo, más fuerte, felices. A continuación, en los versos 13-16,  
leemos: 
 
                     Con ellos poco a poco 
                  la edad corrió de prisa, 
                  y fue de la inocencia 
                  saltando la malicia. 
 
 
 
 
      La inocencia del verso 15 tal vez explique la eliminación de «su mano  
      inocentilla» (v. 6 F); pero esta inocencia, como la del Amor de Falconet,  
      está combinada con la malicia, combinación muy del gusto rococó. Para el  
      verso 14 empezó el poeta escribiendo «la edad creció de prisa» (DF). Con  
      el cambio a corrió, introducido en el ms. K, aparece el motivo de la  
      huida, concretamente la del tiempo. 
      En la quinta cuarteta: 
 
                     Yo no sé; mas al verme 
                  Dorila se reía, 
                  y a mí de sólo hablarla 
                  también me daba risa. 



 
 
 
 
      no hay más que una variante de importancia: en todos los manuscritos  
      leemos «De suerte que al mirarme» para el verso 17. La versión adoptada a  
      partir de 1785 rompe el fluir lógico y sintáctico de la oda y conserva el  
      aturdimiento que en la ocasión descrita experimentaba el poeta, para quien  
      el proceso de la pérdida de la inocencia es aún incomprensible. La idea de  
      juego (cf. v. 10) se mantiene en las risas de los dos personajes, risas  
      que se relacionan también con su estado sentimental y tienen por lo tanto  
      un valor erótico. 
      En el ms. D sigue la oda con 
 
                     y al darle yo mis rosas 
                  quedaba embebecida, 
                  y al darme ella las suyas 
                  la mano me oprimía. 
 
 
 
 
      Ya en el ms. K desecha el poeta las rosas por el término menos específico  
      flores («Si yo le daba flores»), quizás porque las rosas le parecían  
      improbables como florecillas cogidas en la selva (vv. 3-4). En el mismo  
      manuscrito cambia el verso 22, el segundo de la cuarteta, en «el pecho me  
      latía», con lo cual el personaje conmovido ya no es la amada que recibe  
      las flores, sino el poeta que se las entrega. Tampoco se queda embebecido,  
      sino que siente una agitación violenta que se manifiesta físicamente en el  
      latir del pecho. En el verso 23 desaparece muy pronto la repetición de  
      dar, leyéndose a partir de la versión F «y al ella coronarme». El último  
      verso de la cuarteta pasa de «la mano me oprimía» (D), lo que sugiere una  
      emoción en la amada, a «la mano le oprimía» (F1), lo que sitúa la emoción  
      en el poeta, pero podría ser error, ya que en la versión F2 se vuelve al  
      texto original. Con la versión F leemos «la frente me oprimía», lo que  
      otra vez refiere la emoción a la amada, pero de modo banal, ya que  
      acabamos de leer que coronaba al poeta. A partir del ms. K el verso 24 es  
      «quedábase embebida». Con esta solución recuerda el poeta la forma  
      original de su verso 22; pero a diferencia de la redacción primitiva, la  
      cuarteta presenta ahora la emoción de los dos personajes: la propia del  
      poeta, sentida directamente en los latidos de su pecho, y la de la amada,  
      observada por él. La versión definitiva de la cuarteta es, pues: 
 
                      Luego al darle las flores 
                  el pecho me latía, 
                  y al ella coronarme 
                  quedábase embebida. 
 
 
 



 
      Las tres cuartetas siguientes son las que introducen, a partir de la  
      edición de 1785, la novedad de más trascendencia. En el ms. D y en la  
      primera redacción del ms. F, una sola cuarteta ocupa el lugar de las tres  
      de la versión final. Esta cuarteta es: 
 
                      Con esto yo una tarde 
                  debajo de una encina 
                  le dije más osado 
                  mi amor y mis fatigas, 
 
 
 
 
      texto cuyos dos últimos versos se enmiendan seguidamente en el ms. F a:  
      «osado de mi pecho / le dije las fatigas». En los mss. KL se elimina el  
      motivo concreto de la encina y se introduce un elemento poco definido pero  
      emparentado con los motivos de blandura y niñez, «mil sencillas promesas»: 
 
                     Con esto ya una tarde, 
                  después de mil sencillas 
                  promesas, de mi pecho 
                  le dije las fatigas. 
 
 
 
 
      Todas estas versiones presentan la declaración amorosa; pero en ninguna se  
      explica por qué ha de llegar precisamente ahora el momento de darse cuenta  
      de los sentimientos ya descritos en las cuartetas anteriores y de darles  
      expresión. Esta dificultad la remedia la edición de 1785, sustituyendo la  
      cuarteta citada por dos: 
 
                     Una tarde tras esto 
                  vimos dos tortolillas, 
                  que con trémulos picos 
                  se halagaban amigas. 
                     Alentónos su ejemplo, 
                  y entre honestas caricias 
                  nos contamos turbados 
                  nuestras dulces fatigas. 
 
 
 
 
      Las tortolillas son el catalizador que precipita los sentimientos de los  
      dos amantes. Algún recuerdo puede haber aquí del Polifemo de Góngora,  
      donde, reclinados Acis y Galatea, 
 
                      ...al mirto más lozano 



                  una y otra lasciva, si ligera, 
                  paloma se caló, cuyos gemidos 
                  -trompas de Amor- alteran sus oídos. 
                     El ronco arrullo al joven solicita... 
 
 
 
            (Estr. 40-41)                 
 
 
 
      o del romance de Angélica y Medoro, donde «tórtolas enamoradas / son sus  
      roncos atambores». En el romance las palomas no hacen sino acompañar los  
      amores de los protagonistas; pero en el Polifemo su papel es por lo menos  
      el de estímulo, si no de ejemplo. También cabe pensar en relación con  
      estos versos en Salomón Gessner, quien emplea la pareja de palomas como  
      incitación al amor humano en un idilio, Damon. Phillis, y en un breve  
      poema32. Meléndez no compró las obras de Gessner hasta 1785; pero ya en  
      1778, cuando aún no había visto nada de él, se interesaba por leerle33,  
      así que no es imposible que para 1782 conociese algunas obras del célebre  
      suizo. Mas sea la que fuere la inspiración de las nuevas cuartetas de  
      Batilo, estas hacen que la declaración amorosa llegue por una vía  
      indirecta, por la imitación de las aves, las cuales presentan también  
      indirectamente las manifestaciones físicas de la pasión. Con la  
      introducción de este motivo se gana verosimilitud psicológica, ya que la  
      declaración es ahora la reacción a un estímulo que canaliza los  
      sentimientos que desde hace tiempo «fatigan» a los amantes. Las  
      tortolillas refuerzan también el carácter natural e instintivo del amor  
      entre Dorila y el poeta, amor nacido en la selva entre flores y llevado a  
      su expresión por el ejemplo de las aves. La tórtola es, por supuesto, un  
      ave que nos recuerda el amor y la diosa del amor; pero notemos que este  
      motivo aparece aquí entre otros referidos a la naturaleza y a la inocencia  
      infantil. 
      La edición de 1797 retiene las dos cuartetas citadas, convirtiendo las  
      tortolillas en tortolitas, y la de 1820 desarrolla más el motivo,  
      añadiendo una cuarteta entre las que acabamos de ver: 
 
                  se halagaban amigas, 
                     y de gozo y deleite, 
                  cola y alas caídas, 
                  centellantes sus ojos, 
                  desmayadas gemían. 
                     Alentónos su ejemplo... 
 
 
 
 
      La nueva cuarteta insiste no tanto en las caricias que se hacen las  
      tortolitas como en los efectos que tales caricias producen en ellas. Estos  
      son emocionales (gozo y deleite) y fisiológicos: la posición de cola y  



      alas, el fulgor de los ojos, los gemidos. Con estos versos se acentúa el  
      aspecto sensual de la escena, presentado además por procedimientos  
      censualistas: la pasión de las aves se nos indica por lo que vemos y oímos  
      de ellas. La introducción de esta cuarteta nos señala la importancia que  
      para Meléndez tiene el motivo de las tórtolas. Notemos también que con los  
      cambios introducidos en 1785 la confesión amorosa se vuelve mutua: el  
      ejemplo de las aves apasionadas precipita, en vez de una declaración sólo  
      de parte del poeta, el desahogo de ambos amantes. Sin embargo, el elemento  
      más sensual se presenta siempre de modo indirecto, en las tórtolas y no en  
      los «niños». 
      La última cuarteta de la oda pasa también por una evolución considerable.  
      La versión más antigua (F1) es: 
 
                      Turbóse al escucharme, 
                  mas luego como niña 
                  me dio entre mil amores 
                  aun más que le pedía. 
 
 
 
 
      Aquí la declaración amorosa viene, según ya vimos, sólo de parte del poeta  
      narrador. Los versos finales sugieren el amor físico, que en las ediciones  
      XYZ se ha desplazado a las tortolitas, dejando a los amantes tan sólo sus  
      honestas caricias. Estos versos, en los mss. DF2, se cambian a: «cedió y  
      en mil amores / gozamos mil delicias», versos que tal vez sugieran lo  
      mismo que los de F1 pero que lo hacen de manera más delicada. Con la  
      versión F3 pasamos a leer: «vencíla y entre flores / gozamos mil  
      delicias». Con el paso de cedió a vencíla se acentúa el aspecto  
      conflictivo de la relación amorosa, completamente eliminado en las  
      versiones finales. La solución no agradó al poeta, quien cambió vencíla  
      (F3) en rindióse (F4) y rendíla (F5), expresiones afines, y al cabo  
      desechó los dos versos y escribió: «rióse [se ríe F6] y me responde: / "Lo  
      mismo yo sentía"». Ahora ha desaparecido no sólo el conflicto sino también  
      toda sugerencia de relación física, y en cambio aparece una nota  
      juguetona; pero el último verso no deja de ser algo pedestre y  
      anticlimáctico. A esta dificultad ocurre el poeta en el ms. K, de 1782,  
      reformando radicalmente la cuarteta entera: 
 
                     Oyólas bien y al punto 
 
 
 
 
      [La referencia es a las «fatigas de mi pecho»] 
 
                  voló de nuestra vista 
                  la niñez, y por ella 
                  nos dio el Amor sus dichas. 
 



 
 
 
      La nueva versión concentra la atención del lector en el tema de la oda, la  
      pérdida de la inocencia. Para ello se sirve de nuevo de motivos ya  
      empleados hacia el principio del poema: la niñez y la huida (corrió, v.  
      14; voló ahora). Las «dichas» que el Amor da a los dos amantes podrían ser  
      los mismos placeres sensuales a que alude la versión F1; pero si tal se  
      sugiere, se hace de modo más abstracto y empleando motivos  
      característicamente rococó, como el del dios y el de la niñez. Con la  
      edición X, de 1785, se suprime la expresión «Oyólas bien», innecesaria en  
      vista de lo que sigue y por tratarse ahora de una confesión mutua y no  
      sólo de una reacción de Dorila ante la declaración del poeta, y se  
      refuerza el motivo de huir (voló): 
 
                     y en un punto cual sombra 
                  voló de nuestra vista 
                  la niñez, mas en torno 
                  nos dio el Amor sus dichas. 
 
 
 
 
      Esta versión, que se conserva en las ediciones de 1797 y 1820, acentúa el  
      carácter efímero de la niñez, y por extensión de la inocencia, por medio  
      del motivo sombra. También, en el penúltimo verso, reemplaza y por ella  
      con mas en torno, sustitución con la cual se logra un lenguaje menos  
      coloquial, más «elevado», además de insistir en la pérdida mediante la  
      conjunción adversativa. 
      A través de los cambios que hemos examinado, nuestra oda ha adquirido  
      mayor densidad de motivos poéticos, como en la segunda cuarteta y en los  
      versos que introducen el motivo de las tórtolas. La expresión de los  
      sentimientos amorosos, sobre todo en su aspecto físico, se ha hecho más  
      indirecta, sirviendo las tórtolas como sustitutos de los amantes y como  
      catalizador de su pasión. Finalmente, los sentimientos que expresa la oda  
      se han hecho más complejos. El poeta sigue cantando la felicidad amorosa,  
      pero ha ido mezclando este sentimiento con la nostalgia de una época  
      anterior e inocente y con la insistencia en el carácter transitorio,  
      fugaz, de la niñez. 
 
 
 
 
       Léxico 
      Si la combinación de motivos crea un mundo poético, las preferencias  
      léxicas del poeta contribuyen a fijar este mundo y destacarlo del mundo  
      cotidiano. 
      El aspecto léxico más conocido, y a veces parodiado, de la poesía de  
      Batilo es su empleo de los diminutivos, del cual bastará con una muestra: 
 



                     Tornóse en mariposa, 
                  los bracitos en alas 
                  y los pies ternezuelos 
                  en patitas doradas. 
 
 
 
            (3.9-12)                 
 
 
 
      No hagamos ahora el inventario de todos los cefirillos, arroyuelos y  
      zagalejas que pululan en las anacreónticas de nuestro poeta. ¿Por qué  
      están allí? Creo que pueden relacionarse con el motivo de blandura y los  
      conceptos afines de lo pequeño, infantil e inocente. Representan, pues, un  
      ingrediente de la estética rococó, la miniatura, lo íntimo. 
      Otro es el caso de los arcaísmos que se encuentran en la poesía de  
      Meléndez. En sus Reflexiones sobre la égloga intitulada «Batilo», Tomás de  
      Iriarte, a quien nuestro poeta había derrotado en el concurso poético de  
      la Real Academia Española en 1780, critica, entre otras cosas, el empleo  
      que hace Meléndez de términos anticuados; y se creía que la XXXIX de las  
      Fábulas literarias del canario, El retrato de golilla, alude al joven  
      extremeño34. La tendencia criticada por Iriarte se halla también en las  
      anacreónticas; y ya en las del primer grupo cronológico encontramos  
      expresiones como donde (71.3) en la acepción de 'de donde', y el maguer  
      (78.9) que para algunos había de ser blanco de burlas constantes. El  
      empleo de tales palabras había de distinguir el lenguaje del poeta del  
      lenguaje cotidiano, dándole cierta elevación de tono y cierta calidad de  
      intemporal. Así, por lo menos, lo entendían críticos y preceptistas. Para  
      Horacio, el uso hace decaer y resucitar las voces: 
 
                  Multa renascentur quae jam cecidere, cadentque 
                  quae nunc sunt in honore vocabula, si volet usus, 
                  quem penes arbitrium est et jus et norma loquendi. 
 
 
 
            (Ars poetica, 70-72)                 
 
 
 
      Luzán también adopta una actitud prudente, declarando que el arcaísmo  
      «puede ser igualmente defecto y virtud de la locución» y que, si bien  
      puede abusarse de él, también «el usar con discreción y moderación de  
      algún término antiguo en un poema o en una historia no será siempre  
      defecto, y aun tal vez será virtud... Y ya que la ocasión lo trae, no  
      puedo dejar de decir que si nuestra habla parece alguna vez pobre y menos  
      copiosa que otras, es culpa de los que por demasiada delicadez desusaron  
      algunos vocablos» (p. 337). Quien se lanzó a la defensa del arcaísmo, y  
      con referencia específica a nuestro poeta, fue el intrépido Forner, quien,  



      a propósito de la égloga de Meléndez y de la de Iriarte, escribió que «la  
      primera, escrita en estilo garcilasista por haber dado el autor a su  
      lenguaje el color de la antigua sencillez, muestra una dulzura y suavidad  
      que embelesa. La segunda, escrita en el lenguaje de ahora, ostenta un  
      boato, una hinchazón de cláusulas tan desmedida y tan ajena de un poema  
      bucólico, que fastidia a cualquiera que sabe distinguir entre la verdadera  
      y falsa elegancia»35. Más adelante, Forner apoya esta defensa del arcaísmo  
      con la autoridad de Cicerón, «Séneca el padre», y Quintiliano, según el  
      cual a las palabras «dignitatem dat antiquitas, namque et sanctiorem, et  
      magis admirabilem faci unt orationem quibus non quilibet fuerit usurus»36.  
      El ideal sería, pues, «imitar aquella juntura y conformación que tienen  
      las palabras en los versos de Garcilaso o en la prosa de Fr. Luis de  
      Granada»37. La mención de Garcilaso nos interesa especialmente en vista  
      del papel de modelo que hace este poeta para los salmantinos. 
      En el último grupo cronológico de las anacreónticas encontramos más  
      arcaísmos que en las poesías del primero, si como arcaísmos podemos contar  
      vocablos como mesma, do, vergel, gayas y haber («no hayas miedo»). El que  
      este empleo obedezca a un propósito deliberado de elevar el lenguaje y  
      colocarlo en la tradición renacentista se ve de modo convincente en la  
      evolución de determinadas odas. La palabra zagala, por ejemplo, es ya para  
      el Diccionario de Autoridades un término rústico, es decir, anticuado;  
      pero Meléndez cambia un muchachas («Dícenme las muchachas») en zagalas  
      («Dícenme las zagalas», y posteriormente, «Las zagalas me dicen», 19.1).  
      En la anacreóntica XXIV, amantes pasa a ser amadores, con un sabor más  
      antiguo (25.17). En la XLIX, «tan engañado» se vuelve «más engañado»,  
      luego «aun más errado», y acaba en «muy más errado» (50.10), construcción  
      evidentemente arcaica. En la Oda anacreóntica XXXIII, se conservan los  
      diminutivos según se pasa de la versión de 1797 a la de 1820, pero se  
      añade un adjetivo más bien arcaico: 
 
 
 
 
                  Y 
 
 
 
                     Por cierto el ceguezuelo 
                  muy agraciado y lindo, 
                  las alitas doradas 
                  y en la mano sus tiros. 
 
 
 
            (34a.5-8)                 
 
 
 
 
 



 
                  Z 
 
 
 
                     vendados los ojuelos, 
                  luengo el cabello y rizo, 
                  las alitas doradas 
                  y en la diestra sus tiros. 
 
 
 
            (34.25-28)                 
 
 
 
      La tendencia está clara: el poeta busca deliberadamente un lenguaje más  
      arcaico y modifica sus versos en tal dirección. 
      Lo mismo puede decirse del empleo de latinismos, según vemos ya en los  
      versos que acabamos de citar, donde la voz diestra, latinismo semántico si  
      no morfológico, reemplaza la de empleo corriente, mano. Esta preferencia  
      también se manifiesta en todos los períodos de la obra de nuestro autor, y  
      ya en el primer grupo cronológico encontramos palabras como aura y albo;  
      pero los latinismos son más frecuentes a partir de 1777, cuando empezamos  
      a leer, entre otros vocablos semejantes, almo, crudo (por cruel), ruga  
      («voz puramente latina», según el Diccionario de Autoridades), albor,  
      dulzor, fulgor, fúlgido, ledo, raudo, opimo, claro (en el sentido de  
      'célebre') y trifauce. Latín puro son también las eoas plagas (9.31) de  
      una oda del último grupo cronológico, que José Mor de Fuentes se creyó con  
      el derecho, o la obligación, de «traducir» al castellano por «playas [sic]  
      de oriente». El cambio le obligó a rehacer tres versos enteros; y rehechos  
      los imprimió en su edición de las Poesías de Meléndez (Barcelona, Bergnes,  
      1838), de donde los copió Leopoldo Augusto de Cueto en la Biblioteca de  
      Autores Españoles, madre a su vez de numerosas ediciones posteriores. 
      Otra vez son las variantes de las odas la mejor indicación del sentido en  
      que evoluciona la poesía de Batilo. En ellas vemos que las «duras lides»  
      de A mis lectores se convierten en «crudas lides» (1.6); que «do el céfiro  
      suspira» se convierte, en la última edición, en «do lene el viento aspira»  
      (7.28), con empleo de otra «voz puramente latina» (Dicc. Aut., s.v.  
      aspirar) y de lene, que ni siquiera recoge el Diccionario de Autoridades,  
      aunque sí el diccionario académico moderno. El cambio me parece poco  
      feliz, pero no cabe duda de que la versión nueva es más latina. La pareja  
      corriente «Baco y Cupido» se convierte en «Lïeo y Cupido» (25.18), caso  
      que si no trata precisamente de mayor latinidad, obedece al mismo impulso  
      de distanciarse del término más popular. En la Oda anacreóntica XXX,  
      alegres se vuelve cándidas (v. 21) y un verso añadido en la última edición  
      contiene el epíteto fúlgida (v. 56). El «alegre octubre» se convierte en  
      «el opimo octubre» (v. 29), el sol pasa a ser Febo (v. 54), y el verso «de  
      diestros bebedores» pasa a «de báquicos furores» (v. 75). Un verso añadido  
      a la oda XXXIII en la edición de 1797 contiene el sustantivo nudez  



      (34a.12, 34.36). Las sucesivas reelaboraciones de la oda XXXV introducen  
      los adjetivos ledos (36.35) y lumbrosos («lumbrosos amatistes», 36.16). El  
      verso 23 de esta oda, «sediento de oro vaga» en su primera redacción, pasa  
      a rezar «vaga sediento de oro» en la edición de 1785 y en la primera de  
      1797, para ser modificado en la segunda edición de 1797 a «de oro vaga  
      sediento», léxicamente igual, pero de sintaxis más latinizante y de ritmo,  
      como luego veremos, más clasicista también. Fúlgido se añade en 47.15; y  
      en 48.8, los «cándidos armiños» de las primeras versiones pasan, en la  
      última edición, a ser «fúlgidos armiños». La misma tendencia explica en  
      parte el cambio de nombres que se observa en varias anacreónticas, v. gr.,  
      los N.os 13, 34a, 62 y 69. La amada, que al principio se llama Filena o  
      Belisa, con cierto sabor lopesco, pasa a ser Doris o Dorisa, para acabar  
      en Dorila, nombre que parece, por lo menos, más clásico. Esta tendencia  
      explica también que uno de los poemas más empapados de clasicismo sea  
      precisamente una oda del último grupo cronológico, A mi lira (N.º 26). En  
      él figuran Febo, Pluto, las Musas, Catón, Cerbero, el Lete y el Parnaso,  
      se utilizan adjetivos como fúlgido, claro, célico, trifauce e insanos, se  
      mantiene un ritmo fuertemente dactílico y se canta, en fin, a la lira,  
      instrumento clásico de la poesía. 
      Si abundan en estas poesías los arcaísmos y los latinismos, escasean, en  
      cambio, los términos técnicos y científicos, que por cierto no siempre  
      vienen aquí al caso, pero que el poeta fue muy capaz de utilizar en otros  
      contextos, v. gr., las epístolas. Algo se acerca al tecnicismo cuando  
      llama «esta invención sencilla / para agitar el aire» a un abanico  
      (43.9-10), pero este es un ejemplo aislado. Pocos son también los  
      galicismos; señalemos la transformación de «la bella sien» (10.66, 0) en  
      «la blanca sien» (X) y por fin en «la blonda sien» (YZ), con empleo de una  
      voz que como importada del francés señala el Diccionario de Autoridades.  
En 
 
                      ¿Por qué en ocio y olvido 
                  vivo humilde en mi aldea, 
                  demandáis impacientes, 
                  y aun culpáis mi pereza? 
 
 
 
            (39.1-4)                 
 
 
 
      tal vez podamos ver otro galicismo, aunque también podría tratarse de un  
      tecnicismo del lenguaje forense, muy de acuerdo con lo que se lee a  
      continuación en esta oda. 
      Tanto el arcaísmo como la tendencia latinizante sirven para separar la  
      expresión poética del lenguaje ordinario y cotidiano. La diferencian  
      estilísticamente y también, podríamos decir, temporalmente: tratan de  
      crear un lenguaje poético que no sea exclusivamente de ninguna época, que  
      transcienda los límites temporales. Este esfuerzo puede relacionarse a su  
      vez con el motivo ya comentado de la huida, y concretamente de la huida  



      del tiempo. Es, en efecto, una manera más de contrarrestar el fluir  
      constante del tiempo y de erigir, por medio de las palabras de la poesía,  
      un monumentum aere perennius.  
 
 
 
 
      Ritmo 
      Si lo esencial del lenguaje poético es el ser un lenguaje rítmico, es  
      evidente que nuestro estudio de las anacreónticas de Meléndez no puede  
      limitarse a los comentarios que de pasada hemos hecho sobre este aspecto  
      de su obra. A nivel estrófico, nuestra tarea es fácil; nos encontramos  
      ante la más absoluta regularidad rítmica, consistente en la cuarteta  
      heptasílaba asonantada. Cada poema consta de cierto número de cuartetas,  
      cada una de las cuales suele tener su identidad sintáctica y conceptual.  
      Los versos a su vez también suelen ser unidades sintácticas, terminando  
      con una lógica pausa versal de casi invariable regularidad. Esta  
      regularidad a nivel estrófico queda recalcada por la asonancia que recurre  
      cada dos versos. 
      A nivel del verso, sin embargo, nos encontramos ante una variedad rítmica  
      considerable. También son varios los criterios para la interpretación de  
      estos ritmos. Tomemos por ejemplo el primer verso de la Oda XII, «La rosa  
      de Citeres». Para Tomás Navarro Tomás, este es un heptasílabo trocaico,  
      con una sílaba en anacrusis: o óo óo óo38. Para Rudolf Baehr, es un verso  
      aparentemente yámbico, pero que desde el punto de vista de su ritmo debe  
      clasificarse como trocaico: o óo oo óo39. En cambio, según Rafael de  
      Balbín, el mismo verso, por tener su «axis [sic] rítmico» en la sílaba  
      sexta, es decir, una sílaba par, es básicamente yámbico40. Lo que tienen  
      en común estos sistemas, si algo significan los términos yámbico y  
      trocaico, es que nos obligan a leer: «La rósa dé Citéres», sonsonete  
      desagradable que hace sospechar que el pobre verso ha caído en manos de  
      una tribu de Procustes modernos, porque salta a la vista, o al oído, que  
      el heptasílabo citado no tiene más que dos acentos. Para interpretarlo sin  
      violentarlo, creo que el mejor método es el que sugiere el P. Luis Alonso  
      Schökel en su Estética y estilística del ritmo poético (Barcelona, Juan  
      Flors, 1959), libro tan breve como útil y falto de pedantería. Alonso  
      Schökel, aunque conocedor de la poesía y la prosodia latinas, no por eso  
      se empeña en aplicar a rajatabla el sistema latino al verso castellano. En  
      vez de ello, explica el empleo en la poesía española clásica de lo que  
      llama la célula rítmica, es decir, la unidad rítmica mínima, compuesta a  
      su vez de pies, o sea, de grupos formados por una sílaba acentuada y una o  
      más sílabas átonas. Para el heptasílabo y el endecasílabo castellanos de  
      la época clásica -es decir, desde Garcilaso hasta el Modernismo-, la  
      célula rítmica fundamental consiste en un pie trisílabo (oóo) y otro  
      tetrasílabo (ooóo). El heptasílabo normal se forma de estos dos pies, de  
      una sola célula rítmica; el endecasílabo consiste en la misma célula  
      rítmica y la repetición de uno de sus pies. Este, según Alonso Schökel, es  
      el ritmo básico; pero los poetas pueden desviarse, y de hecho se desvían,  
      de él, haciendo que el ritmo de sus versos obedezca a sus fines  
      expresivos. En el caso del verso que venimos estudiando, «La rosa de  



      Citeres», el esquema de Alonso Schökel puede aplicarse perfectamente: los  
      acentos caen sobre las sílabas segunda y sexta, y hasta la división  
      sintáctica se presta a una división en dos pies, oóo y ooóo. 
      Aplicando este sistema a los heptasílabos de Meléndez en sus odas  
      anacreónticas vemos que aquellos siguen, con ligeras variaciones, seis  
      patrones rítmicos: 
            Ritmos de dos acentos 
            1.º:oóo ooóo, patrón que llamaré ABLos más frecuentes 
            2.º:ooóo oóo, patrón que llamaré BA 
            3.º:oooó oóo, patrón que llamaré CA 
            Ritmos de tres acentos 
            4.º:oóoóoóo, que según unos es yámbico, según otros, trocaico, y que  
            en la práctica puede considerarse una cosa u otra según lo exija el  
            sentido 
            5.º:óoóooóo, «mixto» según Baehr y no tomado en cuenta por Navarro  
            Tomás 
            6.º:óooóoóo, «mixto según Navarro Tomás y Baehr 
 
      De todos estos patrones, y de acuerdo con lo que nos lleva a esperar el  
      sistema de Alonso Schökel, los más corrientes son el primero (AB) y el  
      segundo (BA). Los demás aparecen con frecuencia menor, aunque suficiente  
      para que formen categorías identificables. 
      El empleo de estos ritmos, o patrones rítmicos, podrá explicarse a menudo  
      por la casualidad o la mera comodidad del poeta; pero creo que en otros  
      muchos casos es posible identificar factores más netamente estilísticos. A  
      veces se trata de una adecuación del ritmo al asunto tratado, adecuación  
      que puede tener base objetiva o bien ser puramente arbitraria y simbólica.  
      De un modo u otro, el ritmo es un significante que refleja el significado.  
      Otras veces son consideraciones estructurales las que parecen dictar el  
      empleo de tal o cual ritmo, y sobre todo de un cambio de ritmo para  
      acompañar y recalcar la transición de un motivo a otro, o de un aspecto  
      del tema a otro. Finalmente, la cronología de los versos, aunque no puede  
      determinar en sí su ritmo, tiene cierta relación con él. Esto lo podemos  
      ver comparando poemas tempranos con poemas tardíos y estudiando, dentro de  
      unos mismos poemas, los versos añadidos y los versos enmendados. Así  
      observaremos que los poemas donde predomina el ritmo BA (ooóo oóo) son  
      sobre todo poemas tardíos. En cambio, en las Odas LX-LXXIX, veinte poemas  
      de los más antiguos (1773-1777) y menos enmendados, sólo el 15 por ciento  
      de los versos sigue el patrón BA. Es más: de estos veinte poemas, sólo dos  
      alcanzan la mitad de versos tipo BA, ninguno sobrepasa la mitad, y ocho no  
      tienen ni un verso de este tipo. 
      Veamos ahora algunos ejemplos de cómo forma el ritmo una parte integral de  
      las anacreónticas. Al hablar de ellos, forzosamente se manifestará el  
      elemento subjetivo de la apreciación personal; pero si bien creo  
      imposible, y además indeseable, su eliminación total, trataré de limitarlo  
      y de apoyarlo, siempre que pueda, en los datos. 
      Como primer ejemplo, tomemos la Oda XXVI, Del caer de las hojas (N.º 27),  
      poema de sesenta versos, del último grupo cronológico y de una sola  
      versión conocida. En sus dos primeras cuartetas leemos: 
            ¡Oh, cuál con estas hojas 



            que en sosegado vuelo 
            de los árboles giran, 
            circulando en el viento, 
            mil imágenes tristes 
            hierven ora en mi pecho 
            que anublan su alegría 
            y apagan mis deseos!oóo ooóo 
            ooóo oóo 
            oooó oóo 
            ooóo oóo 
            ooóo oóo 
            ooóo oóo 
            oóo ooóo 
            oóo ooóoAB 
            CA 
            BA 
            BA 
            BA 
            BA 
            AB 
            AB¿oó oóo óo? 
 
 
            ¿óo óo oóo? 
            ¿óo óo oóo? 
 
 
 
      Por de pronto, vemos que el ritmo BA parece asociarse con el motivo del  
      movimiento: giran, circulando, hierven son formas verbales que aparecen en  
      el contexto de este ritmo. En cambio, el amortiguamiento que sugieren los  
      verbos anublan y apagan está acompañado del ritmo AB. En cuanto a los  
      versos 1, 5 y 6 podría tal vez haber alguna duda. ¿Son versos de dos  
      acentos, según acabo de sugerir, o tienen tres? En el verso primero, me  
      parece poco probable un acento en estas, que no serviría sino para  
      disminuir la importancia de la palabra principal, hojas. En el verso 5,  
      mil no debe tomarse en sentido literal; aquí, como en innumerables (¿mil?)  
      otros versos de Meléndez, sirve casi como un artículo indefinido indicador  
      de gran cantidad. Los acentos principales caen sobre las palabras de más  
      importancia, imágenes y tristes; el acentuar la palabra incolora mil sería  
      restarles importancia a las demás. En cuanto al verso 6, bien podría  
      sostenerse que hierven merece un acento, tanto como ora, o más, y que  
      incluso es posible leer «hiérven ora en mi pécho» (óooo oóo). En este  
      último caso podríamos distinguir entre el ritmo BA, que acompaña el  
      movimiento giratorio de los versos 3 y 4, y la desviación abrupta de este  
      patrón, que recalca precisamente la violencia del verbo hierven. Otro  
      verso que se aparta de las normas es el 2, que no creo pueda acentuarse  
      sin violencia antes de la sílaba cuarta. Incluso diría que en este verso  
      es más importante el sustantivo que el adjetivo, y que por lo tanto hay  
      aquí sólo un acento fuerte (6ª) y otro secundario (4ª). Podríamos ver una  



      correspondencia entre el significado de este verso y el movimiento  
      tranquilo de sus sílabas, casi falto de contrastes acentuales. 
      El esquema rítmico de las dos cuartetas consiste en un ritmo inicial (AB),  
      seguido de un verso de transición (2), del ritmo contrario al inicial  
      (BA), y tal vez de otro verso de transición (6), para volver en los versos  
      7 y 8 al ritmo inicial. En otras palabras, después de cierto bullicio se  
      vuelve al ritmo anunciado en el primer verso, con lo cual se anticipa en  
      el plano rítmico el tema de la oda, la fugacidad de lo que el verso 10  
      llama el «mundanal contento». ¿Casualidad, intuición subconsciente, o  
      acierto creador? 
      El tema de la oda se hace explícito en la cuarteta tercera. Veamos los  
      versos 9-20: 
 
                      Símbolo fugitivo 
                  del mundanal contento, 10 
                  que si fósforo brilla, 
                  muere en humo deshecho, 
                     no hace nada que el bosque 
                  florecidas cubriendo, 
                  la vista embelesaban 15 
                  con su animado juego, 
                     cuando entre ellas vagando 
                  el cerillo inquieto, 
                  sus móviles cogollos 
                  colmó de alegres besos. 20 
 
 
 
 
      El verso 9 no reproduce la típica célula rítmica identificada por Alonso  
      Schökel. Podría clasificarse como mixto (patrón 6), pero sólo suponiendo  
      un acento secundario en la sílaba inicial de fugitivo. Más satisfactorio  
      me parece considerarlo como una variante del tipo AB, con desplazamiento  
      del acento al principio del pie trisílabo. De esta manera se conserva la  
      serie de cuatro sílabas átonas, más breves que la primera sílaba del  
      esdrújulo terminada en consonante nasal (sím-). La fugacidad de que habla  
      el verso se ve, pues, reflejada en su ritmo. Además, si miramos el verso  
      10, vemos que allí tampoco emplea el poeta uno de los ritmos más  
      corrientes, sino el que denominamos CA, que se diferencia del BA en  
      desplazar a su última sílaba el acento del pie tetrasílabo. Ahora bien:  
      mundanal significa «lo mismo que mundano» (Dicc. Aut.), por lo cual  
      Meléndez pudo escribir perfectamente «del mundano contento», con ritmo  
      normal BA (ooóo oóo). El empleo del adjetivo menos corriente, que produce  
      un ritmo también fuera de lo ordinario, debe, pues, de ser deliberado.  
      Vemos además que el desplazamiento del acento ocurre en una dirección en  
      el verso 9 y en la contraria en el verso 10. Las dos palabras afectadas  
      (símbolo y mundanal) se complementan; una es la inversión acentual de la  
      otra, de la misma manera que un símbolo refleja o representa en un nivel  
      de realidad algo que existe en otro nivel de realidad. El símbolo no es  
      idéntico a lo simbolizado, sino de algún modo análogo a lo simbolizado; y  



      esta misma relación existe aquí a nivel rítmico entre lo simbolizado (el  
      «mundanal contento») y su símbolo, es decir, las hojas. En los versos  
      11-14 volvemos al ritmo BA, que se asocia primero con la fugacidad del  
      contento (11-12) y sugiere, con su persistencia, la de las hojas (13-14).  
      Los elementos que en los versos 9 y 10 se complementaban y contraponían  
      rítmicamente ahora llegan a la plenitud de su identificación en la  
      igualdad rítmica de estos versos 11-14. La fugacidad también se relaciona,  
      por supuesto, con el movimiento, como en las dos primeras cuartetas.  
      En los versos 15-32 predomina el ritmo AB (oóo ooóo), aunque también hay  
      versos de ritmo distinto. Estas son cuartetas que nos representan el  
      pasado de las hojas en época primaveral, cuando las besaba «el cefirillo  
      inquieto» y cantaban entre ellas «las dulces avecillas». Con el verso 33  
      empieza la tercera parte del poema, y leemos: 
 
                     Pero el Can abrasado 
                  vino en alas del tiempo, 
                  y a su fresca verdura 
                  mancilló el lucimiento. 
 
 
 
 
      Después de las dos cuartetas iniciales que introdujeron el tema, la  
      segunda parte de la oda había descrito el pasado primaveral; ahora, con la  
      tercera parte, el poeta nos habla de la destrucción de las hojas a manos  
      del «Can abrasado», del otoño y del invierno («el cierzo»). Esta tercera  
      parte se abre, según acabamos de ver, con versos de ritmo BA, y este ritmo  
      predomina en toda la tercera parte. Sin embargo, en los versos 45-48  
      leemos: 
 
                     hoy muertas y ateridas 
                  ni aun de alfombrar el suelo 
                  ya valen, y la planta 
                  las huella con desprecio. 
 
 
 
 
      El paso de las estaciones -su movimiento, representado con el ritmo BA-  
      desemboca en un presente estático, amortiguado, que se nos representa en  
      una cuarteta donde predomina el ritmo AB. La trayectoria conceptual de los  
      versos (cambios que llevan a una situación estática) es la misma que la de  
      las cuartetas iniciales, y su desarrollo rítmico es también análogo. 
      Las últimas cuartetas hacen la aplicación subjetiva del tema, insistiendo  
      en la fugacidad de los contentos del mismo poeta: 
 
                      Así sombra mis amos 
                  pasarán, y con ellos 
                  cual las hojas fugaces 
                  volará mi cabello; 



                     mi faz de ásperas rugas 
                  surcará el crudo invierno, 
                  de flaqueza mis pasos, 
                  de dolores mi cuerpo; 
                     y apagado a los gustos, 
                  miraré como un puerto 
                  de salud en mis males 
                  de la tumba el silencio. 
 
 
 
 
      En esta proyección personal hacia el futuro predominan otra vez los versos  
      de ritmo BA. 
      En la oda que venimos estudiando el ritmo está relacionado con la  
      estructura del poema, marcando, por ejemplo, la transición entre una parte  
      del poema y otra en el verso 33. También vemos una relación entre el ritmo  
      y el tema al notar que el poeta emplea con cierta consistencia un ritmo BA  
      para acompañar la expresión o representación de la fugacidad de todo bien  
      terrenal. Pero esta relación, ¿es puramente arbitraria (lo que no quiere  
      decir que sea ilegítima), o hay también una analogía real entre el tema y  
      el ritmo que parece simbolizarlo? Por ejemplo, el ritmo BA (ooóo oóo), ¿es  
      más rápido que el ritmo AB (oóo ooóo)? Si miramos aislado cada verso,  
      vemos que en el tipo AB median tres sílabas átonas entre los acentos,  
      mientras que en el tipo BA el número máximo de sílabas átonas seguidas es  
      de dos. No puedo afirmar que este verso de intervalos más breves se  
      perciba como más rápido que el tipo AB, pero no me parece improbable.  
      Tampoco puede afirmarse que el tipo BA sea más equilibrado que el tipo AB:  
      dos veces repite BA la serie de dos sílabas átonas seguidas de una tónica,  
      después de lo cual queda la última sílaba, átona; pero el tipo AB puede  
      verse como dos tribraquios (oóo) unidos (o separados) por una sílaba  
      átona. Sin embargo, la cadencia tonal que suele venir al final de cada  
      verso facilita la separación de la última sílaba átona, mientras que la  
      átona central está más íntimamente ligada al tejido semántico del verso.  
      Lo que sí es cierto es que el tipo BA puede oírse como dactílico, y así lo  
      clasifican Navarro Tomás y Baehr; y el dáctilo, según Alonso Schökel, «da  
      un tono de firme rapidez» (p. 153). En cambio, no hay manera de encontrar  
      un dáctilo en la serie oóoooóo (AB). Tanto un tipo como otro son a la vez  
      más rápidos y más ligeros que los versos de tres acentos. 
      En cuanto al intervalo entre acentos, he dicho que es mayor en AB que en  
      BA si miramos aislado cada verso. Esto es decir que la pausa versal nos  
      impide oír como seguidas las tres sílabas átonas que en efecto ocurren  
      entre los acentos de dos versos de tipo BA: 
            ooóooóo/ ooóo oóo 
            121/ 231 2 
 
      Esta pausa versal suele ocurrir en las anacreónticas de nuestro Batilo,  
      donde la última sílaba del verso coincide normalmente con la cadencia  
      tonal, es decir, con el límite de un segmento sintáctico (véase Alonso  
      Schökel, p. 59). La eliminación o debilitación de la pausa versal -es  



      decir, el encabalgamiento- es también un aspecto del ritmo. Así vemos que  
      en los versos 45-48, ya citados, se encabalga el verso 46 sobre el 47 («ni  
      aun de alfombrar el suelo / ya valen...»). Dentro de una cuarteta donde  
      predomina el ritmo AB, el verso 46 se distingue por retrasar su primer  
      acento; pertenece al tipo CA (oooó oóo). Lo que ocurre a continuación es  
      como si el ímpetu de los dos acentos casi seguidos hacia el final del  
      verso lo prolongase hacia el verso siguiente, disminuyendo el efecto de la  
      asonancia y dando la impresión de un verso más largo, más pesado. 
      Otro caso interesante es el de los versos 53-54: «Así sombra mis años /  
      pasarán, y con ellos», encabalgamiento abrupto según la terminología de  
      Dámaso Alonso41. Aquí se trata de dos versos de ritmo BA donde por medio  
      del encabalgamiento se crea una serie de tres sílabas átonas: 
            ooóooóo/ ooóooóo 
            123 
 
      ¿Constituye esta eliminación del obstáculo normal al fluir de las sílabas,  
      un remedo rítmico del fluir de los años? Me atrevo a sugerirlo, mas no a  
      afirmarlo. Lo que sí me parece cierto es que pierde importancia años y la  
      cobra muy aumentada pasarán. Gracias al encabalgamiento, esta palabra nos  
      llega con alguna anticipación, al mismo tiempo que el aumento del número  
      de sílabas átonas aumenta también nuestra expectación de un acento, más  
      notable por consiguiente cuando al fin llega. El ritmo atípico de la  
      palabra misma, más insistente por la repetición monótona de su vocal,  
      también llama la atención; y la retiene, por fin, la pausa que sigue a  
      este verbo. 
      Con lo que hemos podido observar creo que basta para afirmar que por lo  
      menos en esta oda Del caer de las hojas el ritmo poético está  
      estrechamente relacionado con el significado o «contenido» o «fondo» del  
      poema y con otros aspectos del significante. Una ojeada a algunos poemas  
      más nos mostrará que no se trata de un caso aislado. 
      Una de las anacreónticas favoritas del poeta parece haber sido la XXVIII,  
      De Dorila (N.º 29), del primer grupo cronológico, de la que se conservan  
      nada menos que siete manuscritos. Aparece en las tres ediciones preparadas  
      por Meléndez, y es además uno de los pocos poemas que no retocó Batilo  
      después de 1785. Su texto es breve, y no ha crecido desde la primera  
      versión, de 1775 o antes. En las ediciones de 1785, 1797 y 1820 leemos: 
 
                      Al prado fue por flores 
                  la muchacha Dorila, 
                  alegre como el mayo, 
                  como las Gracias linda. 
                     Tornó llorando a casa, 5 
                  turbada y pensativa, 
                  mal trenzado el cabello 
                  y la color perdida. 
                     Pregúntanla qué tiene, 
                  y ella llora afligida; 10 
                  háblanla: no responde; 
                  ríñenla: no replica. 
                     Pues, ¿qué mal será el suyo? 



                  Las señales indican 
                  que cuando fue por flores 15 
                  perdió la que tenía. 
 
 
 
 
      Ya en la primera cuarteta notamos una gran variedad rítmica: ritmo AB (oóo  
      ooóo) en el primer verso, a menos que se quiera acentuar también el verbo;  
      ritmo BA (ooóo oóo) en el verso segundo; AB en el tercero; CA (oooó oóo)  
      en el cuarto. La segunda cuarteta, en las redacciones más antiguas, reza: 
            Volvió a casa llorando, 
            turbada y pensativa, 
            la ropa descompuesta, 
            las colores perdidas.BA 
            AB 
            AB 
            BA 
 
      En la versión final, el verso 5 es un eco rítmico del primero, aproximado  
      si en el verso 1 leemos dos acentos, exacto si acentuamos «Al prádo fué  
      por flóres». Esta semejanza rítmica tiene valor estructural, ya que cada  
      uno de los dos versos narra una parte de la acción del poema. El verso 6  
      de las redacciones primitivas se conserva; pero en los versos 7 y 8 los  
      tipos BA y CA reemplazan, respectivamente, los AB y BA. Con esto, la  
      cuarteta segunda repite, en sus versos primero y último, el ritmo de la  
      primera, mas también pasa de cierta regularidad rítmica a la variedad que  
      ya notamos en la cuarteta inicial, variedad que temáticamente podemos  
      relacionar con la turbación de la muchacha. Notemos de paso que el poeta  
      reemplaza Volvió con el todavía idiomático pero menos corriente Tornó, y  
      que en vez de «la ropa descompuesta» escribe ahora «mal trenzado el  
      cabello», tal vez por motivos de delicadeza (aunque sigue siendo de gusto  
      dudoso el chiste final de la oda). 
      En el verso 9, «Pregúntenla qué tiene», el acento de qué choca con el  
      acento final del verso, lo cual tal vez reste énfasis a tiene y nos  
      incline a seguir leyendo. Esta tendencia explicaría también la  
      introducción, en 1785, de y en el verso 10. La conjunción sirve aquí para  
      evitar toda posibilidad de sinalefa entre los dos versos cuando se leen  
      seguidos. También crea una cacofonía (yellalló-) de función onomatopéyica,  
      representativa del hipido de la muchacha, de los informes sollozos y  
      gemidos reflejados también en el sonido de afligida. Mediante la  
      aliteración y la sinalefa, el verso 10 borra las fronteras entre una  
      palabra y otra, mientras que en el verso 9 se respetan esas fronteras. Un  
      verso representa el habla articulada, mientras que el otro representa el  
      hipido informe. Aquel contiene también tres acentos, mientras que el ritmo  
      (BA) de este fluye más rápido. 
      La interrogación de la muchacha continúa en los versos 11 y 12, que se  
      caracterizan por su acentuación anómala. El poeta pudo escribir, por  
      ejemplo, «la riñen: no replica»; pero ha escrito «ríñenla», con lo cual  
      repite no sólo la sintaxis del verso 11, sino también su ritmo. En el  



      verso 11 el ritmo es igual para «háblenla: no responde» y un hipotético  
      «la hablan y no responde». Con repetir este ritmo en el verso 12, Meléndez  
      logra reflejar la insistencia de los interrogadores y también se aprovecha  
      de la colocación de los acentos en los extremos del verso para expresar el  
      diálogo -o mejor dicho, la falta de diálogo- entre unos y otra. A través  
      de la cuarteta, esta tensión se expresa, primero por medio de dos versos  
      acústicamente muy distintos entre sí, y luego por medio de dos versos cada  
      uno de los cuales está, por decirlo así, acentualmente polarizado. 
      En la última cuarteta se mantiene la variedad rítmica, pero no encuentro  
      ninguna relación nueva con el significado. En general, pues, vemos en esta  
      oda otro ejemplo de las funciones del ritmo en relación con el asunto  
      (cuartetas 1ª y 2ª), la estructura (vv. 1 y 5) y la función expresiva  
      (cuarteta 3ª). 
      La Oda V, De la primavera (N.º 6), es del último grupo cronológico.  
      Describe la primavera y a continuación anima a gozar de la vida. Entre sus  
      68 versos contamos 47 con ritmo BA (69 %); pero la distribución de estos  
      versos es muy desigual: los versos 1-48 incluyen 28, o el 58 por ciento,  
      de ritmo BA, mientras que de los veinte últimos versos, diecinueve, o 95  
      por ciento, emplean este ritmo. Precisamente estos veinte versos forman la  
      exhortación relacionada con el tema tradicional de collige virgo rosas: 
 
                     Y nosotros, amigos, 
                  cuando todos los seres 50 
                  de tan rígido invierno 
                  desquitarse parecen, 
                     ¿en silencio y en ocio 
                  dejaremos perderse 
                  estos días que el tiempo 55 
                  liberal nos concede? 
                     Una vez que en sus alas 
                  el fugaz se los lleve, 
                  ¿podrá nadie arrancarlos 
                  de la nada en que mueren? 60 
                     Un instante, una sombra 
                  que al mirar desparece, 
                  nuestra mísera vida 
                  para el júbilo tiene. 
                     Ea, pues, a las copas, 65 
                  y en un grato banquete 
                  celebremos la vuelta 
                  del abril floreciente. 
 
 
 
 
      Sólo uno de estos versos se exceptúa del constante y fuerte ritmo BA,  
      dactílico en algunos versos (v. gr., «nuestra mísera vida / para el júbilo  
      tiene») y más bien anapéstico en otros, como «estos días que el tiempo /  
      liberal nos concede». El verso de excepción es el 65. También él podría  
      leerse «Ea, pués, a las cópas, con lo cual» llegaría al 100 por ciento la  



      utilización del ritmo BA en este segmento de la oda; pero me parece  
      preferible acentuar aquí la primera sílaba: «Éa, pues, a las cópas», o,  
      con tres acentos, «Éa, pués, a las cópas». De esta manera la exhortación  
      más concreta se introduce por medio de una señal rítmica. En esta oda,  
      pues, el ritmo tiene función estructural, acompañando el desarrollo del  
      tema. Quizás podamos ver también una relación entre el mismo tema y la  
      animación y el vigor del insistente ritmo de los veinte últimos versos. 
      También del último grupo cronológico es la Oda XXXIV, A Baco (N.º 35).  
      Como otras anacreónticas al parecer tardías, es un poema bastante extenso;  
      sus 72 versos ofrecen una gran variedad rítmica. Esta, sin embargo, no es  
      necesariamente caprichosa, según podemos apreciar al fijarnos, a modo de  
      ejemplo, en la siguiente cuarteta: 
 
                     Los silenos beodos 
                  forman su compañía, 
                  sus bulliciosas danzas 
                  bacanales y ninfas. 
 
 
 
 
      Aquí, entre dos versos rítmicamente iguales (el primero y el último), se  
      encierran dos de ritmo aberrante: óoo ooóo / oooó oóo. Estos versos se  
      apartan de los patrones más corrientes, pero no de la misma manera: el  
      primero desplaza el acento hacia adelante, el segundo lo desplaza hacia  
      atrás. En otras palabras, dentro de un marco rítmico regular, el ritmo se  
      descompone y tambalea, primero en una dirección, luego en otra. ¿Refleja  
      este movimiento rítmico las danzas báquicas que describen los versos? Es  
      imposible demostrarlo; pero tampoco puede descartarse tal posibilidad.  
      Una de las anacreónticas tempranas, la LXIX (N.º 70), trata también un  
      tema báquico. Su texto completo es: 
 
                      Dejadme, compañeros, 
                  no lo estorbéis, amigos, 
                  que he de agotar la copa 
                  y he de apurar el vino, 
                     aunque después me asome 
                  y, viéndome caído, 
                  me digan mil denuestos 
                  las chicas y los chicos. 
 
 
 
 
      Cuatro de estos versos son del tipo CA, es decir, que comienzan con tres  
      sílabas átonas y traen hacia su final dos acentos en rápida sucesión. Son  
      precisamente los versos 2 a 5, que expresan la intención de tragarse todo  
      el vino de la copa. El ritmo CA, que empieza con un movimiento rápido y  
      avanza hacia un clímax final, ¿refleja esta acción? Con el verso 6, cambia  
      la perspectiva del poema y se trata de la reacción de los demás ante la  



      borrachera del poeta. También cambia el ritmo; se pasa al ritmo AB, más  
      común y también más pausado que el CA. 
      En la Oda LXXII (N.º 73), también del primer grupo cronológico, leemos los  
      versos siguientes (25-32), referidos a Cupido: 
 
                      Mas él sigue cogiendo 
                  sus rosas sin peligro 
                  y luego me dispara 
                  de su carcaj un tiro. 
                     Atravesóme el pecho 
                  y, viendo que aun le sigo, 
                  huyóse con mis rosas 
                  volando el atrevido. 
 
 
 
 
      Aquí cuento tres acentos en el verso sexto y dos en todos los demás. Como  
      él, en el primer verso, es enfático por contrastar con los versos  
      precedentes, los tres primeros versos y los dos últimos pertenecen al tipo  
      AB, y el cuarto y el quinto al tipo CA, de acento retrasado. Estos son  
      precisamente versos que describen el tiro que parte de Cupido y llega al  
      pecho del poeta -movimiento rápido que llega a su clímax al dar en el  
      blanco, de la misma manera que las sílabas de cada uno de estos dos versos  
      se adelantan rápidas para llegar a los dos acentos del final. El poeta,  
      ¿ha acertado «por casualidad»? No lo creo, aunque no sé si se trata de un  
      acierto consciente y deliberado, o del ejercicio subconsciente de la  
      intuición poética. 
      Para ver el efecto rítmico de algunas enmiendas de versos individuales,  
      miremos las primeras cuartetas de la Oda I, De mis cantares (N.º 2): 
            Tras una mariposa, 
            cual zagalejo simple, 
            corriendo por el valle 
            la senda a perder vine. 
            Recostéme cansado; 
            y un sueño tan felice 
            me asaltó que aun gozoso 
            mi labio lo repite.óoo ooóo 
            oooó oóo 
            oóo ooóo 
            oóo oó óo 
            ooóo oóo 
            oóo ooóo 
            ooóo oóo 
            oóo ooóo 
 
      En la primera cuarteta reina la irregularidad rítmica total: no hay dos  
      versos iguales. El tambaleo rítmico de los versos 1 y 2, con avance del  
      acento en el primero, y retraso en el segundo, corresponde al movimiento  
      irregular de la mariposa y del muchacho que la persigue. Con el choque de  



      acentos del verso 4 cesa el movimiento y se produce también cierta  
      desorientación rítmica que refleja el sentido del verso. En comparación  
      con la primera, la cuarteta segunda es regular en sus ritmos. La versión  
      más antigua, de hacia 1782, tiene aquí cuatro versos del tipo AB, aunque  
      tal vez, según veremos, vacile un poco en el verso 8. El verso 5, «Cansado  
      recostéme» en los mss. K y L (1782), se convierte en «Recostéme cansado»  
      en las ediciones (1785, 1797, 1820). Las palabras son idénticas, pero el  
      ritmo pasa de AB a BA. El nuevo verso, con acento en la tercera sílaba, se  
      diferencia rítmicamente de los versos 3 y 4, con acento en la segunda, y  
      señala así una nueva etapa de la narración. Para los versos 7-8, leemos en  
      KL: «me vino que aun el labio / con gusto hoy lo repite», siendo algo  
      equívoca la acentuación del verso 8: ¿oóo ooóo, o bien oó óo oóo? En la  
      edición de 1785 el poeta encuentra el modo de acentuar hoy sin producir  
      choque rítmico: «gocé que aun hoy gustoso / mi labio le repite» (oó oó oóo  
      / oóo ooóo). En su última edición modifica de nuevo estos versos y produce  
      la versión que cito arriba. A través de estas sucesivas versiones vemos  
      una progresiva intensificación adverbial (con gusto , gustoso, gozoso) y  
      verbal (me vino, gocé, me asaltó). La versión final es la más enérgica,  
      reforzada su animación por el ritmo apoyado en la forma verbal oxítona. 
      En la Oda II, El Amor mariposa (N.º 3), se lee en las versiones de 1785,  
      1795 y 1797: «en un punto mudada / la forma, Amor se muestra» (34-35). El  
      encabalgamiento destaca el valor del adjetivo mudada, y la mutación va  
      acompañada de un cambio rítmico, de BA a una acentuación en las sílabas  
      segunda, cuarta y sexta. En la edición de 1820, los mismos versos rezan:  
      «dando alegres risadas / súbito Amor se muestra». Se conserva el ritmo BA  
      en el verso 34, pero se elimina el encabalgamiento y en efecto toda  
      mención de la mutación de forma, que ahora queda implícita. El ritmo del  
      verso 35 refleja la rapidez del cambio y su elemento de sorpresa: el  
      lector se encuentra en seguida con un acento inesperado en la primera  
      sílaba, seguido de una sucesión rápida de sílabas átonas hasta que el  
      verso se apoya en la palabra oxítona Amor (óo oó oóo). Si es eficaz el  
      cambio rítmico de las versiones anteriores, este es aún más expresivo. 
      Veamos ahora si pueden justificarse algunas generalizaciones sobre el  
      empleo de los patrones rítmicos y sobre su distribución cronológica. Para  
      ello me he fijado sobre todo en los dos ritmos principales, identificados  
      aquí como AB y BA, análogos, más o menos, a los que llama Navarro Tomás  
      trocaico y dactílico, respectivamente. 
      Las Odas LX-LXXIX (N.º 61-80) son sobre todo trocaicas, es decir que en  
      ellas predomina -y con mucho- el ritmo AB. No es este el caso de todas las  
      odas tempranas, ni son tempranos todos los poemas en que descuella el  
      ritmo AB. Sin embargo, si en aquellas composiciones no siempre predomina  
      el ritmo AB, sí se nota una relativa escasez del ritmo BA. La Oda IX, por  
      ejemplo (De un baile, N.º 10), es un poema que envió Meléndez a Llaguno en  
      1782 y que probablemente compuso en ese mismo año. Pertenece, por lo  
      tanto, al grupo cronológico II. Es un poema relativamente complejo y  
      relativamente extenso -de 104 versos- que además no crece a partir de  
      1782. Su asunto, indicado por el título, se prestaría al empleo de un  
      ritmo ligero. Sin embargo, entre sus 104 versos cuento 45 de tres acentos  
      y 42 del tipo AB, y uno sólo del tipo BA, el verso 35: «en amable  
      abandono». 



      Del mismo año debe de ser la Oda XLVII, De la nieve (N.º 48), que describe  
      una escena invernal y, frente a ella, exhorta a beber y cantar en espera  
      de la primavera. De sus 52 versos, 34 pertenecen al tipo rítmico AB. Doce  
      son versos de tres acentos, y nueve de ellos aparecen en las tres primeras  
      cuartetas, descriptivas de la caída de la nieve, cuyo movimiento  
      deliberado y lento parecen remedar, como en los versos 9-12: 
 
                     ¡Oh! ¡cómo el verla agrada, 
                  de esta choza al abrigo, 
                  deshecha en copos leves 
                  bajar con lento giro! 
 
 
 
 
      En todo el poema sólo cuento dos versos del tipo BA; y aunque tal vez no  
      haya dos personas que lean de modo idéntico todo un poema, y por lo tanto  
      no puedo garantizar la exactitud de tales cifras, las proporciones  
      aproximadas sí pueden aceptarse con cierta confianza, y son lo que nos  
      interesa. En su última edición añade el poeta cuatro versos a esta oda,  
      versos que desarrollan el motivo de la pesadez del cielo invernizo y que  
      para ello emplean tres versos de ritmo AB más uno de tres acentos: 
 
                     Las nubes se amontonan, 
                  y el cielo de improviso 
                  se entolda pavoroso 
                  de un velo más sombrío. 
 
 
 
            (41-44)                 
 
 
 
      En cambio, los versos de tipo BA son el 10 («de esta choza al abrigo»),  
      que se refiere a algo opuesto al invierno que domina afuera, y el 6, «por  
      el aire tranquilo». 
      Del grupo cronológico III es la Oda XXXVII, Al viento (N.º 38), que canta  
      el favonio, su ligereza y su movimiento. A pesar de la relación que a  
      veces nos ha parecido notar entre tales motivos y el ritmo BA, sólo un  
      verso de este tipo consta entre las doce cuartetas de esta oda. Predomina  
      en ella el ritmo AB, y el poeta se vale de otros recursos para recalcar la  
      idea de movimiento. Tal podría, por ejemplo, ser el fin de la serie de  
      encabalgamientos que vemos en la segunda cuarteta: 
 
                     Ven, oh vital aliento 
                  del año, de la bella 
                  aurora nuncio, esposo 
                  del alma primavera... 
 



 
 
 
      También en los grupos cronológicos tardíos encontramos poemas en que  
      predomina el ritmo AB. El texto más antiguo de la Oda XXXVI, Las aves (N.º  
      37), es de 1797. Entre sus 75 versos, sólo cinco son del tipo BA. El poema  
      dedica 36 versos a describir la triste tortolilla viuda, y pasa luego a  
      contrastarla con las demás avecillas, alegres, amorosas y juguetonas. Es  
      precisamente en esta segunda parte donde aparecen los cinco versos  
      aludidos, tres de ellos en una sola cuarteta: 
 
                     ya en la hierba saltando 
                  y en alegre bullicio 
                  el ánimo enajenan 
                  con mil juegos festivos. 
 
 
 
            (53-56)                 
 
 
 
      Situación análoga es la que vemos en la Oda XL, De mi vida en la aldea  
      (N.º 41), perteneciente al último grupo cronológico. Este poema describe  
      la vida tranquila del poeta en su «pobre aldea», y lo hace mediante versos  
      que son de tres acentos o del tipo AB. Sólo se encuentran unos siete  
      versos del tipo BA, y casi todos ellos tratan de la animación de los  
      rústicos, como en la siguiente cuarteta: 
 
                     Llega luego el criado 
                  con el cántaro lleno, 
                  y la alegre muchacha 
                  con castañas y queso. 
 
 
 
            (61-64)                 
 
 
 
      Otra oda tardía en la que predomina el ritmo trocaico es la LV, A Anfriso.  
      Que ni la voz ni la lira son ya por mis años a propósito para la poesía  
      (N.º 56). El tema de esta oda, compuesta probablemente entre 1798 y 1808,  
      es evidentemente elegíaco. Sus versos recuerdan los tiempos felices de la  
      juventud del poeta, pero el empleo constante de tiempos verbales del  
      pasado nos recuerda que aquella felicidad acabó, y que es ahora motivo de  
      melancolía. El poema es extenso: 144 versos, entre los cuales no encuentro  
      ni uno del tipo rítmico BA. 
      Los poemas de ritmo predominante trocaico se encuentran, pues, en todas  
      las épocas del poeta; pero si en sus primeros años parece haber una  



      tendencia constante hacia ese ritmo, en los últimos su empleo parece estar  
      condicionado por lo menos en parte por la temática, acompañando el ritmo  
      AB la expresión de los asuntos graves o melancólicos. En cuanto a los  
      poemas en que predomina el ritmo BA, de efecto más o menos dactílico,  
      estos aparecen sobre todo en la última época de Meléndez. Es cierto que  
      podemos encontrar un marcado ritmo dactílico en la Oda X, De las riquezas  
      (N.º 11), compuesta en 1777; pero este ritmo podría relacionarse aquí con  
      el tema de la huida del tiempo, y aun así, los versos del tipo BA, más  
      numerosos que los de ningún otro tipo rítmico, no pasan de la tercera  
      parte del total. Los demás poemas que se señalan por el predominio del  
      ritmo BA son todos del último grupo cronológico. La Oda XXII, A la  
      esperanza (N.º 23,1802-1814), describe una tempestad y la vuelta del buen  
      tiempo, y termina esperando un cambio semejante en la situación del poeta.  
      Treinta y uno de sus versos, ó 43 por ciento, son del tipo BA, y quince de  
      estos aparecen en las últimas cuatro cuartetas, que son las que se  
      refieren a la situación del poeta. En la Oda XXXII, Del vivir de las  
      flores (N.º 33), 36 versos entre 52, o sea, el 69 por ciento del total,  
      son del tipo BA. La anormalidad rítmica señala las transiciones temáticas,  
      como en los versos 45-46, «¡Ah! ¿por qué, amables flores, / brilláis sólo  
      un momento...», que llevan a la descomposición de la escena vernal antes  
      pintada por el poeta. En la Oda XLIV, El pecho constante (N.º 45), 54  
      versos (79 %) son del tipo BA. En este poema el contraste de ritmos sirve,  
      aunque no de modo invariable, para expresar el contraste entre movimiento  
      y firmeza, como en la primera cuarteta: 
            Combatida la encina 
            de huracanes terribles, 
            inmóvil en su asiento 
            su estrépito resiste...BA 
            BA 
            AB 
            AB  
 
      También en el verso 61, según el cual el pecho constante es «encina en la  
      firmeza», la constancia se expresa mediante el ritmo AB, que contrasta con  
      el BA predominante. Finalmente, citemos la Oda L, Las penas y los gustos  
      forman mezclados la tela de la vida (N.º 51), compuesta entre 1798 y 1808.  
      De sus 96 versos, dos tercios son del tipo BA, sin contar los versos  
      afines de tres acentos con acento en la sílaba primera. Este poema se  
      distingue por su estructura equilibrada y por la frecuencia de las  
      alusiones clásicas. Las tres cuartetas finales imitan una oda horaciana  
      (II, x), y de Horacio parece proceder también la referencia al crudo  
      pedante del verso 1542, uno entre varios latinismos léxicos de este poema. 
      Lo que hemos visto nos sugiere que Meléndez compuso en sus primeros años  
      bastantes poemas breves de ritmo sobre todo trocaico; que este ritmo  
      predomina también en algunos poemas largos de todas las épocas del poeta,  
      asociándose en los tardíos a una temática seria o elegíaca; y que los  
      poemas donde predomina el ritmo BA, de efecto dactílico, tienden a ser más  
      bien extensos y aparecer sobre todo en la última época del poeta. Parece  
      tratarse, pues, de una creciente discriminación temática en el empleo de  
      los ritmos poéticos, dentro de un movimiento general en dirección  



      dactílica. Veamos ahora la confirmación de esta hipótesis en el análisis  
      de las variantes y en el estudio diacrónico de determinados poemas. 
      Como ejemplo de un poema aumentado en su versión final, tomemos la Oda  
      VII, De lo que es amor (N.º 8). Desde su composición, hacia 1775, hasta la  
      edición de 1797, esta oda consta de doce versos, de los cuales nueve son d  
      el tipo AB, y los tres restantes son de tres acentos, con acento en la  
      sílaba segunda -es decir, rítmicamente compatibles con el tipo AB. A este  
      poema añade la edición de 1820 doce versos más, que desarrollan el tema de  
      las delicias del amor juvenil. Once de estos versos son del tipo BA, y el  
      restante es de tres acentos, con acento en la sílaba tercera- es decir,  
      rítmicamente compatible con el tipo BA. Esta insistencia en el ritmo BA en  
      las cuartetas añadidas realza el efecto rítmico de la cuarteta final, 
 
                      probé desengañado 
                  que amor todo es traiciones 
                  y guerras y martirios 
                  y penas y dolores. 
 
 
 
 
      La isorritmia de tipo AB, recalcada por el polisíndeton, contrasta con las  
      tres cuartetas que preceden, las añadidas, de ritmo BA, correspondientes a  
      la felicidad amorosa. En este poema, pues, encontramos dos zonas rítmicas  
      distintas, delimitadas por factores temáticos y cronológicos. 
      En la Oda XX, La tortolilla (N.º 21), la edición de 1820 añade cuatro  
      versos, de los cuales tres son del tipo BA, mientras que de los 36 versos  
      originales ninguno sigue este patrón rítmico. La primera versión conocida  
      de la Oda XXIV, Del vino y el amor (N.º 25), versión de hacia 1795, consta  
      de doce versos, de los cuales cinco son del tipo AB, y seis del tipo BA.  
      En la edición de 1820 se añaden doce versos que desarrollan motivos  
      anacreónticos presentes ya en la versión de 1795, y de los cuales uno es  
      del tipo AB, y once del tipo BA. En estos poemas se ve una creciente  
      preferencia por el ritmo BA aun cuando no hay diferencia temática  
      apreciable entre los versos originales y los añadidos. 
      Finalmente, fijémonos una vez más en la evolución de un poema ya estudiado  
      más arriba (pp. 25 ss.) bajo otros conceptos. Se trata de la Oda XXXIII,  
      De un Cupido (N.os 34 y 34a). Comparemos tres versiones de este poema: la  
      más antigua (ms. A, h. 1775); la forma final de las versiones primitivas  
      (ed. Y, de 1797); la versión ampliada de la última edición (ed. Z, de  
      1820). 
      Cuadro 6 
      Análisis rítmico de la Oda anacreóntica XXXIII 
            VersiónAYZ 
            Número total de versos242464 
            Número y Proporción 
            Ritmo AB10 (42 %)9 (38 %)14 (22 %) 
            Ritmo BA6 (25 %)10 (42 %)31 (48 %) 
            Ritmo CA6 (25 %)3 (13 %)9 (14 %) 
            Ritmo de 3 acentos2 (8 %)2 (8 %)10 (16 %) 



 
      Dentro del crecimiento asombroso del poema, cuyo número de versos casi se  
      triplica, se invierte del todo la proporción relativa de los dos ritmos  
      principales. Aun antes de que se verifique ese crecimiento, la  
      distribución de los ritmos se modifica, pasando desde el predominio del  
      ritmo AB frente al BA, hasta un equilibrio aproximado entre los dos tipos. 
      Para ver de modo más exacto en qué consiste la evolución rítmica de esta  
      oda, se la puede dividir en cuatro partes. La primera, que narra la  
      despedida de los dos amantes, y la segunda, que describe el Cupido que la  
      ama da le regala al narrador, constan de la mitad de los versos en las  
      versiones A e Y, y de un poco más (56 %) en la versión Z. Los porcentajes  
      de los ritmos principales en estas tres versiones son, para esta primera  
      mitad del poema, los siguientes: 
            AYZ 
            AB. . . . . . . . . . . . . . .505036 
            BA. . . . . . . . . . . . . . .332517 
 
      Por lo visto, y a pesar de que la proporción del ritmo BA en el total de  
      los versos crece a través de los años, en esta primera mitad del poema, al  
      contrario, disminuye. Lo que aumenta notablemente en la primera mitad de  
      la versión Z es el empleo de otros tipos rítmicos, v. gr., el denominado  
      CA en: 
 
                     que aunque cruel te alejas, 
                  con mi anhelar te sigo, 
                  y en cuantos pasos dieres 
                  siempre estaré contigo 
 
 
 
            (34.13-16)                 
 
 
 
      donde el sistemático retraso del primer acento hasta la sílaba cuarta nos  
      sugiere la separación que ha de efectuarse entre los dos amantes. 
      En la segunda mitad del poema, que narra la interacción entre el Cupido y  
      el narrador y la burla del Cupido, la proporción de los ritmos principales  
      es la siguiente: 
            AYZ 
            AB. . . . . . . . . . . . . . .33254 
            BA. . . . . . . . . . . . . . .175889 
 
      La proporción del ritmo BA en la última versión es nada menos que cinco  
      veces la correspondiente proporción en la versión primera, mientras que la  
      proporción del ritmo AB ha bajado desde un tercio casi hasta la  
      insignificancia. 
      En el crecimiento total del poema, las tres cuartetas de la primera mitad  
      han pasado, en la última versión, a ser nueve, y las tres de la segunda  
      mitad han acabado en siete. La primera mitad ha crecido, pues, más que la  



      segunda; pero la proporción del ritmo BA ha disminuido en la primera mitad  
      y aumentado vertiginosamente en la segunda. En la versión final, e incluso  
      en la versión Y, cabe ver una relación entre el ritmo BA y los motivos de  
      animación y juego que caracterizan la segunda mitad del poema,  
      correspondiendo el ritmo AB a la primera, más estática. Esta explicación  
      no vale, sin embargo, para la versión A, donde la proporción de versos BA  
      es bastante mayor en la primera parte del poema (33 %) que en la segunda  
      (17 %). En conjunto, estas cifras sugieren, como el análisis de las Odas  
      LX LXXIX y como nuestros otros ejemplos, una inclinación hacia el ritmo AB  
      en los primeros años del poeta, inclinación que poco a poco se traslada  
      hacia el ritmo BA mientras que va adquiriendo el poeta también una  
      apreciación cada vez mayor de las diferencias rítmicas y de la posibilidad  
      de su explotación para sus fines expresivos. 
      La tendencia hacia el ritmo BA se ve más clara cuando la identidad o casi  
      identidad de las palabras empleadas en las variantes excluye cualquier  
      otra explicación. Dos versos hablan de los juegos del céfiro con el  
      cabello, el trenzado o las trenzas de una muchacha: «volando licencioso /  
      le ondea y le revuelve» (17.11-12 DFKL). Estos versos, de ritmo AB/AB,  
      pasan en la edición de 1785 a «volando licencioso / las ondea y revuelve»  
      (AB/BA). Finalmente, en las ediciones de 1797 y 1820 leemos: «licencioso  
      volando / las ondea y revuelve», con lo cual ambos versos han quedado del  
      tipo BA. Podríamos ver aquí otro caso de la relación entre el ritmo BA y  
      el motivo del movimiento; pero también es cierto que sin modificar  
      sensiblemente el sentido de los versos, el poeta los modifica  
      progresivamente en una determinada dirección rítmica. Del mismo modo, y  
      sin explicación temática posible, vemos que «el sol esté en el cielo»  
      (28.19 XY) se convierte en «esté el sol en el cielo» (28.19 Z), y que  
      «porque mi amor te espera» (ritmo CA, 68.8 A) se cambia primero en «que es  
      Amor quien te espera» (68.8 D) y finalmente en «que es mi amor quien te  
      espera» (68.8 F), versos de ritmo BA. 
      Hay, por supuesto, excepciones a la tendencia progresiva hacia el ritmo  
      BA. Así leemos, por ejemplo: «pisaba blandamente, / por juzgarme dormido;  
      / y con esto engañado» (73.15-17 F,). En la versión F el verso 16 pasa a  
      «juzgándome dormido», es decir, pasa del ritmo BA al ritmo AB,  
      correspondiendo ahora rítmicamente con el verso 15, al que también va  
      atado por el sentido; y el cambio de ritmo que ahora ocurre con el verso  
      17 acompaña la introducción de una nueva etapa de la narración. Se  
      restaura así la situación rítmica que había existido en el ms. A, la  
      versión más primitiva del poema. En otra oda no encuentro explicación al  
      cambio del ritmo BA de los mss. A y F (1775-1777) al ritmo AB en el ms. K  
      (1782): «mas no debo callarlo» a «mas ya no he de callarlo» (65.4),  
      «cariñoso os halago» a «os digo mil halagos» (65.8), «Y vosotras esquivas»  
      a «Y esquivas hoy vosotras» (65.17). Notemos, sin embargo, que todas estas  
      modificaciones al parecer a contracorriente ocurren en épocas  
      relativamente tempranas, mientras que el movimiento inverso caracteriza la  
      madurez del poeta. 
      Aunque me habré equivocado en la explicación de algunos de mis ejemplos,  
      espero haber acertado en un número suficiente para que quede demostrada la  
      importancia del ritmo en la construcción de las anacreónticas, su función  
      significadora, sea esta producto de decisiones conscientes de parte del  



      poeta o sea brote espontáneo de su instinto poético. En cuanto a los dos  
      principales patrones rítmicos, hemos visto una progresiva tendencia a  
      ajustar su empleo a consideraciones temáticas, junto con una creciente  
      preferencia general por el patrón BA, de tipo aproximadamente dactílico.  
      En esta preferencia Meléndez se aparta cada vez más no sólo de su práctica  
      primitiva sino también de la de Villegas, en cuyas traducciones de  
      Anacreonte los versos de esta clase no suelen pasar de la cuarta parte y  
      muy rara vez llegan a constituir más de la mitad43. ¿A qué se debe esta  
      evolución en nuestro poeta? He sugerido que el ritmo BA podría parecer más  
      animado que su rival, el AB. Luzán creía que el dáctilo, por ser menos  
      grave que el espondeo, servía especialmente bien para las églogas (p.  
      356); en cambio, Longino lo ve como el más noble de los ritmos, mientras  
      que el troqueo y otros ritmos que él considera «agitados» sirven más bien  
      para degradar el tono (Tratado de la sublimidad, Caps. 39 y 41). Sea de  
      ello lo que fuere, no me parece imposible que el ritmo aproximadamente  
      dactílico del tipo BA lo haya percibido el poeta como de algún modo más  
      «latino», en lo cual no habría sido único, ya que de los dáctilos se vale  
      Leandro de Moratín, en 1797 ó 1798, para producir el efecto de la  
      versificación latina en su oda a Jovellanos, «Id en las alas del raudo  
      céfiro». Si algo de esto hay en el creciente empleo que del ritmo BA hace  
      Meléndez, nos veríamos ante otra manifestación de la tendencia clasicista  
      que ya hemos notado en el léxico y la sintaxis de las anacreónticas. 
 
 
   
 
       Imágenes 
      Ya hemos visto cómo emplea Meléndez determinados motivos para crear su  
      mundo poético. Examinemos ahora cómo se nos presenta este mundo poético a  
      través de las imágenes sensoriales; es decir, cómo se nos hace presente,  
      dejando de ser un conjunto de abstracciones y adquiriendo, por decirlo  
      así, carne y hueso. En estas páginas usaré la palabra imagen sólo en el  
      sentido limitado de imagen sensorial, tenga esta o no valor tropológico  
      adicional. 
      Las anacreónticas de nuestro poeta distan mucho de ser poesía puramente  
      conceptual. La misma tradición anacreóntica, exaltadora de los sentidos y  
      de los placeres sensuales, explica en parte este hecho; además, en toda  
      Europa el siglo XVIII ve el apogeo de la poesía descriptiva, nacida de la  
      epistemología de Locke, cuya insistencia en el origen experiencial de los  
      conocimientos humanos, y concretamente en el papel de los sentidos  
      corporales en la adquisición de todo conocimiento, lleva a una estrecha  
      identificación de la mente del hombre, o de su alma, con los procesos  
      fisiológicos de sus sentidos44. Si la poesía ha de cumplir un fin  
      epistemológico debe, pues, imitar el proceso cognoscitivo del mundo de la  
      naturaleza, presentando a los sentidos del lector estímulos imaginarios  
      análogos a los presentados por ese mundo. Muchos poetas llegaron a  
      concebir su función como «la de describir, en cuadros más brillantes, lo  
      grandioso y lo bello del mundo natural, junto con reflexiones  
      moralizadoras apropiadas a tales descripciones: [el poeta] servía de  
      intermediario, presentando estas escenas ante el ojo interior» (Tuveson,  



      p.173). En efecto, los poetas no sólo se dedican más a la descripción,  
      sino que describen con mayor conciencia de sus percepciones, reales o  
      imaginarias. En otras palabras, lo descrito no siempre se nos presenta  
      como algo con existencia independiente y absoluta, sino que con frecuencia  
      aparece ante nosotros como percibido por alguien. Esto se ve claramente en  
      el siguiente apóstrofe a un bosque en uno de los poemas descriptivos más  
      célebres de la época, The Seasons de James Thomson: 
 
                  Cool, thro' the Nerves, your pleasing Comfort glides; 
                  The Heart beats glad; the fresh-expanded Eye 
                  And Ear resume their watch; the Sinews knit; 
                  And Life shoots swift thro' all the lighten'd Limbs45. 
 
 
 
 
      Los versos de Thomson nos dicen algo sobre el bosque, pero nos lo  
      presentan a través de las reacciones fisiológicas, a través de varios  
      sentidos, de un observador. La belleza del bosque no puede separarse aquí  
      de las sensaciones de quien lo está percibiendo. Esta relación es, además,  
      en el poema de Thomson, una relación directa. Se ha eliminado el velo de  
      la mitología clásica que tantas veces mediaba entre poeta y naturaleza; la  
      naturaleza de Thomson es la naturaleza real de la Inglaterra en que vivía  
      y que observaba, sin dioses gentílicos ni pastores arcádicos46. En estas  
      condiciones, el ser es a veces lo mismo que el ser percibido: 
 
                  Now black, and deep, the Night begins to fall, 
                  A Shade immense. Sunk in the quenching Gloom, 
                  Magnificent and vast, are Heaven and Earth. 
                  Order confounded lies; all Beauty void; 
                  Distinction lost; and gay Variety 
                  One universal Blot: such the fair Power 
                  Of Light, to kindle and create the Whole. 
 
 
 
            (Thomson, p. 146)                 
 
 
 
      Las cualidades de la naturaleza existen, en estos versos, sólo mientras se  
      las puede percibir; la luz lo crea todo, porque sólo con ella podemos  
      percibirlo todo. 
      La misma percepción creadora, según la terminología de M. H. Abrams47, se  
      encuentra en los célebres Night Thoughts de Edward Young, donde leemos que  
      son nuestros sentidos los que 
 
                      ...give the riches they enjoy; 
                  Give taste to fruits; and harmony to groves; 
                  Their radiant beams to gold, and gold's bright fire; 



                  Take in, at once, the landscape of the world, 
                  At a small inlet, which a grain might close, 
                  And half create the wondrous world they see. 
                  Our senses, as our reason, are divine. 
                  But for the magic organ's powerful charm, 
                  Earth were a rude, uncolour'd chaos still. 
                  Objects are but th'occasion; ours th' exploit; 
                  Ours is the cloth, the pencil, and the paint, 
                  Which nature's admirable picture draws; 
                  And beautifies creation's ample dome. 
                  Like Milton's Eve, when gazing on the lake, 
                  Man makes the matchless image man admires48. 
 
 
 
 
      La sensación y la mente receptora de ella llegan así a ser más  
      importantes, o por lo menos más reales, que lo percibido. Para Locke, el  
      hombre no puede tener conocimiento directo de ninguna verdad externa a él,  
      sino sólo de sus propias ideas, fruto de sus sensaciones y reflexiones; y  
      por lo tanto, no ha de sorprendernos 
            that literature, from the eighteenth century on, has been drifting  
            steadily toward contemplation of the world as seen by the mind  
            rather than on «truth» per se; and, consequently, state of mind has  
            assumed greater significance than objetive fact. 
 
            (Tuveson, pp. 25-26)                 
 
 
 
      Frente a la definición aristotélica de la poesía como representación de  
      las cosas no como son, sino como podrían o debieran ser, Wordsworth  
      declara que la poesía debe «tratar de las cosas, no como son..., sino como  
      parecen existir para los sentidos y las pasiones»49. No se trata aquí de  
      una distinción entre realidad e irrealidad, sino del modo de percibir la  
      realidad. Se da por supuesto que nuestra percepción de las cosas no  
      corresponde necesariamente a su auténtica naturaleza («como son»). El  
      mismo papel primario de la sensación, más importante que la realidad, se  
      ve también en la definición que en 1806 da Giuseppe Barbieri de  
      descrivere: «rappresentare allo spirito mercè la scorta dei sensi, le  
      qualità degli obbietti o real o ipotetici»50.  
      Meléndez no estaba ajeno a estas corrientes filosóficas y poéticas. «Uno  
      de los primeros libros que me pusieron en la mano, y aprendí de memoria  
      -le escribe a Jovellanos en 1776, y podemos sospechar que con una gota de  
      exageración-, fue el de un inglés doctísimo. Al Ensayo sobre el  
      entendimiento humano debo y deberé toda mi vida lo poco que sepa  
      discurrir». (BAE, LXIII, 73) 
      También sabemos que conocía y admiraba las Noches de Young, tal vez por  
      mediación de Cadalso; y de otra carta a Jovellanos se colige que para 1778  
      conocía la obra de Thomson y también, desde hacía poco, Les Saisons de  



      Saint-Lambert, otro poema descriptivo de gran influencia. En el Discours  
      préliminaire a este libro, Saint-Lambert se proclama introductor en el  
      Parnaso francés de un género nuevo inventado por los ingleses y los  
      alemanes y que difiere de la poesía antigua porque «les Anciens aimaient  
      et chantaient la campagne; nous admirons et nous chantons la Nature». Con  
      este nuevo género se da cabida en la poesía a «le langage de la  
      philosophie», es decir, de las ciencias51. La tarea del nuevo poeta es,  
      para Saint Lambert, la siguiente: 
            Il faut faire pour la Nature physique que nous avons sous nos yeux,  
            ce qu'Homère, le Tasse, nos poètes dramatiques ont fait pour la  
            Nature morale; il faut l'agrandir, l'embellir, la rendre  
            intéressante. 
 
            (p. xv)                 
 
 
 
      La manera de hacer interesante la naturaleza es pintarla «toujours dans  
      ses rapports avec les étres sensibles» (p. xvi). En otras palabras, la  
      poesía debe ocuparse no de la naturaleza en sí, sino de la naturaleza  
      percibida por el hombre. Claramente lo dice Saint-Lambert al explicar su  
      propósito en su primer canto: 
 
                  Je viens de leur richesse avertir les humains, 
                  Des plaisirs faits pour eux, leur tracer la peinture, 
                  Leur apprendre à connaitre, à sentir la nature. 
 
 
 
            (p. 4)                 
 
 
 
      En nota añade el propio poeta: «Pour jouir de ces plaisirs, la plupart des  
      as hommes manquent de lumières, d'attention, ou de liberté. Aurait-il été  
      indigne des moralistes d'entrer dans quelques détails sur les sensations  
      et les sentiments agréables dont la suite fait le charme de la vie?» (p.  
      32). Por medio de nuestras sensaciones la naturaleza, según su aspecto  
      (sublime, bello, amable o melancólico), excita en nosotros las reacciones  
      de temor, admiración, etc. Cada sentido produce su propia clase de  
      placeres en el hombre (pp. 34-35); y si falta el estímulo sensorial, como  
      sucede con la naturaleza triste (pp. xiii-xiv), nace la melancolía,  
      posiblemente fatal: «La campagne épuisée a livré ses présents, / Et n'a  
      rien à promettre à mes goûts, à mes sens» (p. 111). La explicación  
      fisiológica del poeta reza: 
            La campagne [en otoño] ne donne done plus de plaisir aux sens; les  
            nerfs délicats qui les component, se tendent en recevant des  
            impressions désagréables, et ensuite se relachent avet excès comme  
            tous les muscles à qui les faibles rayons du soleil ne donnent plus  
            de ressort et d'activité. [Melancólico a causa de esta falta de  



            estímulos sensoriales, el hombre] tombe dans l'abattement; il se  
            livre à un profond sentiment de sa faiblesse, au dégoût de tout et  
            quelquefois de la vie. C'est vers la fin de Novembre et au  
            commencement de Décembre que les suicides sont le plus communs. 
 
            (p. 126)                 
 
 
 
      Ya hemos visto que Meléndez acaba de conocer la obra de Saint-Lambert en  
      noviembre de 1778. El discurso preliminar le «ha agradado también», aunque  
      no parece haberse dado entera cuenta de la novedad que constituye la  
      poesía de Saint-Lambert y Thomson, cuando dice que el prólogo de Les  
      Saisons «es un discurso sobre las poesías y estilo pastoril». En cuanto a  
      las frecuentes imitaciones de Saint-Lambert en los versos de Batilo,  
      remito al magistral estudio de Georges Demerson, Don Juan Meléndez Valdés  
      y su tiempo (1754-1817) (2 vols., Madrid, Taurus, 1971). Lo que ahora nos  
      interesa ver no es tanto el origen de esta imagen u otra, como la clase de  
      imágenes que aparecen en las anacreónticas de Meléndez y la manera de su  
      presentación. Nos fijaremos, pues, en la precisión de las imágenes, en su  
      mayor o menor complejidad, y en la atención que presta el poeta al mismo  
      acto perceptivo. 
      Las odas del primer grupo cronológico, anteriores todas a 1778, se  
      compusieron antes de que el poeta tuviese un conocimiento muy extenso de  
      los poetas descriptivos ingleses y franceses. Aún no había leído a Saint  
      Lambert. La obra de Roucher, Les Mois, que poseía Meléndez en 1782 y que  
      influyó en sus versos (v. Demerson, I, 136 y passim), no se publicó hasta  
      1779. También poseía el poeta, en 1782, The Seasons en edición inglesa, y  
      obras de Young en inglés y en traducción francesa (Demerson, I, 138, 139).  
      Aunque parece haber conocido a Thomson antes de leer a Saint-Lambert, es  
      decir, antes del verano de 1778, no puedo precisar la fecha de este  
      conocimiento. Tampoco puede precisarse siempre la forma en que primero  
      conoció Batilo a los autores ingleses, aunque acertadamente sugiere  
      Demerson que en muchos casos el contacto se estableció por medio de  
      traducciones francesas (II, 197). En agosto de 1776 Meléndez estaba  
      aprendiendo inglés (BAE, LXIII, 73); y dos años más tarde corrige con la  
      ayuda de una versión francesa la traducción de Milton hecha por  
      Jovellanos, valiéndose también de un irlandés para obtener una traducción  
      literal del original (BAE, LXIII, 82). Esto sugiere que para 1778 los  
      conocimientos de lengua inglesa de nuestro poeta no eran todavía muy  
      fuertes. Sin embargo, debe de haber progresado, por lo menos antes de  
      1782, porque si no, ¿por qué invertiría sus no muy abundantes fondos en  
      libros ingleses? 
      Entre las primeras anacreónticas son de interés especial las LX a LXXIX,  
      que no incluyó el poeta en sus ediciones y que dejó de retocar en 1782 y  
      en muchos casos antes. Examinemos dos ejemplos: 
 
 
 
 



                  Oda LXI 
 
 
 
                     Teje, Dorila, teje, 
                  de pámpanos y flores 
                  téjeme una guirnalda 
                  con que las sienes orne. 
                     Tráeme de dulce vino 5 
                  la copa que rebose, 
                  y la lira süave 
                  con que te canto amores, 
                     si quieres que a la sombra 
                  de este parral repose 10 
                  sin que la siesta tema 
                  ni sienta sus ardores. 
 
 
 
 
 
 
 
                  Oda LXII 
 
 
 
                      Decidme, zagalejas, 
                  si visteis a mi amada 
                  bajar con sus corderas 
                  por esta verde falda. 
                     Decidme si la visteis, 5 
                  cuando al rayar del alba 
                  la luz los valles dora, 
                  salir de su cabaña. 
                     ¡Ay! ¿dónde se me esconde? 
                  Decídmelo, zagalas; 10 
                  miradme cómo vengo 
                  cansado de buscarla. 
 
 
 
 
      Ambos poemas, como en general los veinte indicados, son breves. Las pocas  
      imágenes de la Oda LXII son visuales; en cambio, en la LXI encontramos  
      sugerencias de colores, de aromas, y también una imagen del gusto, otra  
      auditiva y otra térmica o táctil. En ambos poemas, las imágenes se quedan  
      sin desarrollo. Se nos da una breve sugerencia de color (corderas, verde  
      falda), tal vez ni siquiera precisada (flores -¿qué flores? ¿de qué  
      color?). Se nos sugiere el sabor del vino. Pero las imágenes quedan, por  



      lo común, sin matizar, sin desarrollar. Son, además, imágenes que en  
      cierto sentido podríamos llamar absolutas: el vino es dulce, y la falda es  
      verde, en sí y para sí, con independencia total de la percepción de estas  
      cualidades por nadie. 
      Podría objetarse que en la Oda LXII sí hay, en los versos 6-7, una imagen  
      de cierta precisión, matización y desarrollo: «cuando al rayar del alba /  
      la luz los valles dora»; pero conviene fijarse en la historia de estos  
      versos. En las redacciones primitivas, fechables entre 1775 y 1777, se lee  
      en este lugar: «al apuntar el alba / con cándidos perfiles» (ACF1). Es una  
      imagen visual, pero bastante imprecisa. Cándidos perfiles parece  
      significar 'blancos adornos'; sugiere también pureza, sugerencia muy  
      apropiada para el alba; pero visualmente no queda claro qué o quién lleva  
      o recibe los perfiles o adornos. Lo más probable es que sea el alba misma,  
      personificada como figura femenina, según la mitología antigua, y adornada  
      de ropajes blancos y relucientes. La versión siguiente, de 1777-1780,  
      apoya esta interpretación: «al apuntar del alba / llorando blando aljófar»  
      (F). Aquí se añade a la imagen visual una sugerencia táctil; pero no se  
      desarrolla ni una imagen ni otra, y queda muy clara la personificación  
      mitológica. Es posible que esta versión le haya parecido al poeta  
      excesivamente figurada puesta en boca de un personaje rústico. También  
      debe de haberle desagradado la rima interior del segundo verso. Tanto en  
      la versión primitiva como en esta modificación, las cualidades sensoriales  
      son, en el sentido que acabo de sugerir, absolutas: cándidos perfiles,  
      blando aljófar. La versión definitiva, que citamos arriba, es la del ms. K  
      (1782). Es poco original, ya que recuerda dos lugares de la Égloga I de  
      Garcilaso: «Saliendo de las ondas encendido, / rayaba de los montes el  
      altura / el sol» (vv. 43-45), y «si mirando las nubes coloradas, / al  
      tramontar del sol bordadas de oro» (última estrofa); pero se diferencia en  
      dos aspectos importantes de las versiones anteriores. Desaparece toda  
      sugerencia mitológica: el elemento activo no es y a un Alba personificada,  
      sino la luz, lo natural. Además, el poeta se ha fijado en un aspecto  
      momentáneo de la imagen y en la función dinámica de la luz, que dora los  
      valles. Es decir, no se trata de valles dorados en sí , como de verde  
      falda y de dulce vino, sino de un efecto de la luz sobre los valles,  
      efecto que se produce con el alba y que pronto desaparecerá. Con esto la  
      imagen refleja la observación directa de la naturaleza desmitificada y una  
      atención a cómo se producen los efectos visuales que no se encuentra en  
      las versiones anteriores ni en los versos citados de Garcilaso. Recordemos  
      que esta última redacción se produce entre 1780 y 1782, poco después de  
      familiarizarse Meléndez con los poetas descriptivos extranjeros.  
      Mencionemos de paso que esta misma redacción cambia rebaño a corderas en  
      el verso 3. Ambas palabras dan una leve nota de color; pero corderas es  
      más individual y concreto que el sustantivo colectivo rebaño, y además  
      concuerda con la ya comentada predilección del poeta por los motivos de  
      juventud y niñez. 
      En la Oda LXI, «Tráeme de dulce vino» reemplaza en el ms. J el verso  
      «Tráeme luego de vino» de las versiones anteriores (ADF). Este cambio, que  
      constituye una ligera ampliación sensorial de lo que no fue más que una  
      sugerencia bastante vaga, se produce entre 1780 y 1782, es decir, por los  
      mismos años en que el poeta redactó la versión definitiva de los versos  



      comentados de la Oda LXII  
      Algo distinto es el tratamiento de las imágenes en la Oda LXXIII: 
 
                     Cuando a tu blanco pecho 
                  comparo, mi Climene, 
                  la nieve que en enero 
                  los campos encanece, 
                     o bien las azucenas 
                  en mayo florecientes 
                  que aromas regalados 
                  a la nariz ofrecen, 
                     encuentro que en blancura 
                  se deja atrás la nieve 
                  y que el olor que espira 
                  las azucenas vence. 
 
 
 
 
      Esta oda se compuso hacia 1775; se conserva sin modificaciones en tres  
      manuscritos, el último de los cuales es de hacia 1778. El texto nos ofrece  
      una serie de imágenes de blancura: pecho, nieve, azucenas. Las dos últimas  
      tienen cierto grado de desarrollo: no se trata de una nieve sin más, sino  
      de la nieve en una situación concreta, y de unas azucenas también  
      presentadas con algunos pormenores. Ambas imágenes sirven para el  
      desarrollo de la primera, para realzar la blancura del pecho. Se mezcla  
      con ellas la imagen olfatoria en cuya presentación hay un asomo de interés  
      por la percepción misma, semejante a lo que se lee en la Monóstrofe 19 del  
      Anacreonte de Villegas, respecto a un vino «que parezca que brinda / al  
      gusto y al olfato». 
      Frente a las veinte odas del primer grupo cronológico que no lograron  
      entrar en las ediciones hechas por Meléndez, hay once que sí incluyó en  
      ellas. Estas, aun en sus versiones primitivas, son en general más extensas  
      que aquellas; y siete de entre ellas sufren en las versiones sucesivas un  
      desarrollo a veces muy considerable (v. gr., de ocho versos a veinte, y de  
      24 a 64). La más extensa de estas odas es la XVI, A un pintor. Sus versos  
      (88 en las primeras versiones, 92 a partir de 1782) son un retrato de la  
      amada en la forma de instrucciones al artista que ha de pintarla, con  
      abundancia de imágenes sensoriales, sobre todo visuales, algunas de ellas,  
      como la siguiente, bastante desarrolladas: «Dos virginales rosas / las  
      mejillas, cual suelen / brillar cuando sus perlas / la aurora en ellas  
      vierte» (61-64). No se trata aquí de una sencilla nota de color, sino de  
      una combinación relativamente compleja de colores y efectos de la luz.  
      Aunque a través de los años retoca el poeta varias veces esta cuarteta, la  
      esencia de la imagen no cambia desde la versión más primitiva, de hacia  
      1777. Lo mismo puede decirse de la cuarteta siguiente, donde la única  
      modificación notable es el de púrpura en armiños: «La vestidura airosa /  
      de armiños esplendentes, / los cabos arrastrando / que el valle  
      reflorecen» (77-80)52. A pesar de su extensión y del desarrollo de algunas  
      imágenes, este poema no se fija en la percepción de las imágenes, como no  



      sea por medio de su premisa retórica, el futuro retrato. 
      Otra oda conservada en las ediciones es la XII, De los labios de Dorila  
      (N.º 13), cuya evolución he estudiado en «La imitación anacreóntica en  
      Meléndez Valdés» (Hispanic Review, 47 [1979], 193-206). Citemos las  
      versiones primera y última de este poema: 
 
 
 
 
                  Ms. A 
 
 
 
                      La rosa de Citeres, 
                  primicia del verano, 
                  delicia de los dioses 
                  y adorno de los campos, 
                     ¡qué corta que se queda 
                  con su arrebol bizarro, 
                  si a tu roja mejilla, 
                  Filena, la comparo! 
 
 
 
 
 
 
 
                  Ed. de 1820 (Z) 
 
 
 
                     La rosa de Citeres, 
                  primicia del verano, 
                  delicia de los dioses 
                  y adorno de los campos, 
                     objeto del deseo 
                  de las bellas, del llanto 
                  del Alba feliz hija, 
                  del dulce Amor cuidado, 
                     ¡oh, cuán atrás se queda 
                  si necio la comparo 
                  en púrpura y fragancia, 
                  Dorila, con tus labios! 
                     ora el virginal seno 
                  al soplo regalado 
                  de aura vital desplegue 
                  del sol al primer rayo, 
                     o inunde en grato aroma 
                  tu seno relevado, 



                  más feliz si tú inclinas 
                  la nariz por gozarlo. 
 
 
 
 
      En la versión A hay un toque de color, sin desarrollar. En la versión Z  
      encontramos también sensaciones olfativas (fragancia, grato aroma) y  
      táctiles (soplo regalado). La imagen olfativa se añadió en 1782 (ms. K:  
      «púrpura y olores»); dos años más tarde, en 1784, la edición de 1785 añade  
      la imagen táctil con la siguiente cuarteta que, modificada y desplazada,  
      pasa luego a las ediciones de 1797 y 1820: «cuando el fragante seno / al  
      soplo enamorado / del céfiro desplega / del Alba al primer rayo». La  
      última cuarteta aparece por primera vez, con alguna variante que ahora no  
      nos importa, en la edición de 1797, habiéndose compuesto, por lo tanto,  
      entre 1785 y dicha fecha. En ella se nos presenta la reacción sensorial de  
      la amada ante la rosa, su percepción del aroma de la rosa, análoga a la  
      reacción de la rosa ante la caricia del céfiro o aura vital, aunque en el  
      caso de Dorila se trata de una sensación consciente, deliberadamente  
      buscada. Imagen semejante aparece en la Égloga III de nuestro poeta, que  
      igualmente aparece por primera vez en la edición de 1797 y donde el  
      amante, imaginándose clavel, dice: «Pues si a gozar el ámbar / de mi  
      encendido cáliz / tal vez la nariz bella / inclinaras afable» (332.90-93).  
      El crecimiento de la Oda XII, que según he tratado de mostrar en el citado  
      artículo, obedece a varios impulsos, tiene como uno de sus resultados -o  
      tal vez uno de sus motivos, porque no sé hasta qué punto puede  
      distinguirse entre los fines que busca la poesía y los medios que emplea-  
      un aumento del carácter sensorial del poema: mayor variedad de  
      sensaciones, y atención a la percepción misma, a la naturaleza «dans ses  
      rapports avec les êtres sensibles». Recordemos también que este desarrollo  
      sensorial del poema arranca de 1782, aunque la versión primitiva de la oda  
      puede fecharse hacia 1775. 
      Evidentemente, en la poesía de todas las épocas de Meléndez vamos a  
      encontrar imágenes sensoriales. Aun antes de 1780 encontramos también  
      poemas en que estas imágenes son abundantes, variadas y más o menos  
      desarrolladas, y donde el poeta se ocupa del proceso de la percepción. Sin  
      embargo, también parece ser cierto que a partir de 1780 ó 1782, las  
      imágenes de nuestro poeta llegan a ser más abundantes, más detalladas y  
      más complejas, y que se presentan con más frecuencia en relación con un  
      personaje receptor de sensaciones. Esta tendencia se ve en las sucesivas  
      versiones de los poemas del primer grupo cronológico, se nota desde su  
      principio en los poemas del tercer grupo (compuestos para 1789) y se  
      acentúa en los grupos IV (-1798) y V (-1814). 
      La densidad de imágenes sensoriales se ve, por ejemplo, en la primera  
      cuarteta del N.º 24 (Oda XXIII, De un hablar muy gracioso): «Dan tus  
      labios de rosa, / si los abres, bien mío, / el más sabroso néctar / y el  
      aroma más fino». Esta oda, cuya versión más antigua es anterior a 1796,  
      podría también ser anterior a 1783, si es lícito considerarla  
      contemporánea de Los besos de Amor. Parece, desde luego, reflejar el  
      Basium IV de Juan Segundo, cuya influencia en Meléndez señaló Leopoldo  



      Augusto de Cueto (BAE, LXI, p. cxxxii, nota), y cuyos primeros versos  
      rezan: 
 
                  Non dat basia, dat Neaera nectar 
                  dat rores animae suaveolentes, 
                  dat nardumque, thymumque, cynnamumque, 
                  et mel, quale jugis legunt Hymetti 
                  aut in Cecropiis apes rosetis... 
 
 
 
 
      Otras imágenes relacionadas con las de Juan Segundo aparecen en los versos  
      9-16 de nuestra oda: 
 
                     El ámbar de la rosa 
                  al albor matutino, 
                  al perfume que exhalan 
                  no es de igualarse digno. 
                     La suave miel que liban 
                  del romeral florido 
                  las abejas, con ellos 
                  causa amargor y hastío. 
 
 
 
 
      Los dos primeros versos imitan rores suaveolentes; también aparece la  
      miel, aunque a las rosaleras (Cecropia roseta) ha sustituido el romeral,  
      que recoge las sugerencias sensoriales del nardo, del tomillo y del  
      cinamomo, mencionados por Juan Segundo. Pero si en estos versos recoge o  
      elabora Meléndez imágenes empleadas ya por su modelo, en los versos 17-24  
      añade imágenes nuevas, descriptivas también de los labios de rosa: 
 
                     El sabor delicioso 
                  del más preciado vino 
                  es al labio sediento 
                  menos dulce y subido. 
                     Su acento es muy más grato 
                  que el amoroso trino 
                  del ruiseñor, que el vuelo 
                  del fugaz cefirillo. 
 
 
 
 
      Notemos también que son relativamente complejas estas imágenes. 
      En la Oda V, De la primavera (N.º 6), perteneciente al último grupo  
      cronológico, encontramos gran variedad de imágenes, tanto visuales como  
      olfativas y auditivas. Algunas de ellas alcanzan un alto grado de  



      complejidad y desarrollo, como es el caso de la cuarteta siguiente:  
      «Despejado ya el cielo / de nubes inclementes, / con luz cándida y pura /  
      ríe a la tierra alegre» (5-8). Aquí el poeta no hace más que sugerir  
      algunos colores, pero los combina con una cualidad subjetivamente  
      percibida de la luz. Otra oda, la VIII, A la aurora (N.º 9), también de  
      las más tardías, contiene abundantes imágenes visuales. En sus 96 versos  
      encontramos toda una serie de colores y de luces que corresponden a los  
      variados efectos visuales de la aurora: arreboles, sombras, ciega noche,  
      rubio sol, eternales rosas, brillantes ojos, lumbre, ópalo, nácar y oro,  
      sol, manto purpurado, grana y nieve, sendas de claveles, cárdeno  
      occidente, vivos rosicleres, llamas, en luz y en rayos, transparentes  
      hilos, cristalinas aguas, el verde, luz, purpúrea diosa. Dirigiéndose a la  
      aurora escribe el poeta: 
 
                      Tú en tanto más graciosa 
                  en luz y en rayos creces, 70 
                  que en transparentes hilos 
                  cruzando al viento penden. 
                     Las cristalinas aguas 
                  cual vivas flechas hieren 
                  y hacen de bosque y prados 75 
                  más animado el verde, 
                     a par que sus cogollos 
                  alzan las ricas mieses 
                  y abriéndose las flores 
                  sus ámbares te ofrecen, 80 
                     que a la nariz y al seno 
                  y al labio que los bebe 
                  de su fragancia inundan 
                  y a mil delicias mueven. 
 
 
 
 
      Aquí se nos presentan las imágenes pormenorizadas, a la vez que se insiste  
      no sólo en los efectos de la luz sobre los colores (73-76), sino también  
      en la percepción de las sensaciones y la reacción ante ellas de un «être  
      sensible» (81-84). La matización de las imágenes, y concretamente la  
      atención a los contrastes de colores y a los efectos de la luz en las  
      imágenes visuales, también caracteriza estas otras cuartetas, tomadas  
      igualmente de poemas tardíos: 
 
                     en contraste gracioso 
                  con su verde subido 
                  de tu lindo plumaje 
                  lo bayo y amarillo 
 
 
 
            (54.25-28)                 



 
 
 
                     a par que de las hojas 
                  benévolo el sol bello 
                  los matices anima 
                  con sus vivos reflejos 
 
 
 
            (33.37-40)                 
 
 
 
      También ciertas enmiendas de la edición de 1820 en poemas más antiguos  
      atestiguan el deseo constante de Meléndez de aumentar la carga sensorial  
      de sus versos. Por ejemplo, «con jerezano néctar» (36.25 AF1), enmendado  
      luego a «con generosos vinos» (FKLXY), se convierte en «con perfumados  
      vinos» en la versión final. En Del mejor vino, que aparece por primera vez  
      en la edición de 1797, los versos «El uno al gusto brinda / en la copa  
      saltando» (47.5-6), versos que ya insisten en la percepción sensorial, se  
      enriquecen en la edición de 1820 con un sentido más: «Uno el gusto y los  
      ojos / solicita saltando». 
      La percepción de las más variadas sensaciones caracteriza la Oda XLIII, De  
      la noche (N.º 44, -1784), que coloca al yo observador del poeta frente a  
      la naturaleza nocturna. La actividad de sus sentidos se ve en versos como  
      los siguientes: 
 
                     Ya extático los ojos 
                  alzando, el alto cielo 
                  mi espíritu arrebata 
                  en pos de sus luceros; 
                     ya en el vecino bosque 
                  los fijo y con un tierno 
                  pavor sus negros chopos 
                  en formas mil contemplo; 
                     ya me distraigo al silbo 
                  con que entre blando juego 
                  los más flexibles ramos 
                  agita manso el viento. 
 
 
 
 
      (17-28) 
      Algo semejante ocurre en: «Las flores de otra parte / un ámbar lisonjero /  
      derraman y al sentido / dan mil placeres nuevos» (49-52). 
      Los sentidos desempeñan el mismo papel de nexo consciente y activo entre  
      el yo y el mundo que lo rodea en poesías de la última época de Meléndez:  
      «embriagáis de delicias / la nariz y el deseo» (33.11-12, dirigidos a las  



      flores); «el céfiro, de aromas / empapado, que mueven / en la nariz y el  
      seno / mil llamas y deleites» (6.21-24); «De hoja el árbol se viste, / las  
      laderas de verde, / y en las vegas de flores / ves un rico tapete»  
      (6.29-32). Muy notable en este aspecto es la Oda LVI, Después de una  
      tempestad (N.º 57, 1801-1806). Este poema, que debe algo, poquísimo, a  
      Saint-Lambert (cf. la p. 65 de este), sitúa en su primera cuarteta al  
      poeta ante el espectáculo sensorial de la naturaleza: «¡Oh! ¡con cuánta  
      delicia, / pasada la tormenta, / en ver el horizonte / mis ojos se  
      recrean!». Entre las numerosas imágenes ricamente matizadas y las también  
      frecuentes alusiones a la percepción de estas imágenes, señalemos tan sólo  
      los versos siguientes, que desarrollan hasta un grado inusitado la imagen  
      visual, diferenciando además claramente entre la realidad de la naturaleza  
      en sí y la percepción sensorial de la naturaleza: 
 
                      De encapotadas nubes 
                  allí un grupo semeja 
                  de mal unidas rocas 
                  una empinada sierra, 
                     recamando sus cimas 
                  las ardientes centellas 
                  que del sol con las sombras 
                  más fúlgidas chispean, 
                     y a sus rayos huyendo 
                  ya cual humo deshechas 
                  al lóbrego occidente 
                  presurosas las nieblas. 
 
 
 
            (9-20)                 
 
 
 
      El notable dinamismo de las imágenes de esta oda y la constante percepción  
      de un espectáculo ricamente sensorial y siempre cambiante producen, según  
      el poeta, el efecto que describe en la última cuarteta: «mientras ciega mi  
      mente / de ver tantas bellezas, / en lugar de cantarlas, / ni a admirarlas  
      aciertan». 
      Jovellanos, escribiendo en su destierro mallorquín en 1805, expresó su  
      admiración por el carácter descriptivo de la literatura inglesas53; y por  
      los mismos años, hablando de la naturaleza de la poesía, declaró que la  
      imaginación puede «inventar formas e imágenes para representar las ideas  
      más abstractas, y hacerlas reales y sensibles», debiendo el estilo de la  
      poesía «ser siempre gráfico... y... la poesía que no pinta, jamás será  
      digna de este nombre»54. Cito estas opiniones del amigo de Meléndez, quien  
      además hizo un papel importante en los primeros contactos de nuestro poeta  
      con la poesía descriptiva de los franceses e ingleses, porque me parece  
      ver en ellas un concepto de la poesía semejante al que aplica Batilo,  
      sobre todo después de 1780 ó 1782. Palabras como reales, sensibles,  
      gráfico y pintar sugieren la importancia que Jovellanos adscribe a la  



      imagen sensorial en los versos. Lo esencial de la poesía, parece estar  
      diciendo, es que hable a los sentidos aun más que a la razón o al  
      intelecto. Nuestro estudio de las imágenes en las anacreónticas de  
      Meléndez nos permite ver una actitud semejante en el poeta extremeño. Sus  
      odas tratan de presentar un mundo poético, un complejo de motivos y  
      conceptos, por varios medios, entre ellos las imágenes sensoriales. Estas,  
      generalmente sencillas en los primeros poemas, tienden con el tiempo a ser  
      más complejas, más finamente matizadas y desarrolladas, menos ligadas a la  
      mitología y más abiertamente relacionadas con las percepciones conscientes  
      de un personaje, el poeta u otro. Algún germen de esta evolución ya está  
      presente en odas muy tempranas, pero el proceso se manifiesta más  
      claramente a partir de los contactos del poeta con la moderna poesía  
      descriptiva extranjera, cuya influencia, más allá de tal o cual  
      reminiscencia textual específica, habrá consistido en la manera de aplicar  
      la psicología sensualista a la imagen poética. El éxito de Meléndez en  
      esta adaptación lo reconoció Quintana al alabar su «tino y gusto en  
      observar los accidentes de los fenómenos que la naturaleza presenta a los  
      sentidos y al alma»55 
 
 
 
 
       Concreto y abstracto 
      Si un poeta desea presentar al lector de modo sensible el mundo poético  
      ideado por él, sus sentimientos y sus creencias, tiene que convertir la  
      materia abstracta en datos para una percepción sensorial imaginaria. Estos  
      datos -lo perceptible, y por lo tanto lo específico en vez de lo general-  
      es lo que llamo lo concreto y opongo a lo abstracto. Se trata,  
      evidentemente, de un aspecto del empleo de las imágenes sensoriales, si  
      bien estas pueden ser también más o menos concretas; y es un aspecto  
      tocante el cual conviene hablar en términos relativos más bien que  
      absolutos. Así, por ejemplo, el sustantivo ser es abstracción casi pura;  
      animal ya es menos abstracto; pájaro, aun menos; paloma es ya un término  
      bastante más concreto que puede hacerse más concreto todavía identificando  
      una paloma determinada y describiéndola en términos sensoriales. 
      Uno de los medios que emplea nuestro poeta para dar forma concreta a sus  
      ideas es la fábula mitológica. La gracia, por ejemplo, es una cualidad  
      abstracta; las Gracias, en cambio, son una personificación, es decir, en  
      grado limitado una concreción, de aquella cualidad, y en tal sentido  
      aparecen en la Oda LVIII, A las Gracias. El tema de la Oda LII, El consejo  
      de Minerva, es que el verdadero amor debe ir acompañado de honor en los  
      hombres y de pudor en las mujeres; pero a esta fórmula abstracta le da el  
      poeta una forma concreta expresándola a través de un diálogo entre Amor,  
      Venus y Minerva, inventado para el caso. Para dar forma concreta al  
      enamoramiento inventa el poeta el cuento de Cupido ladrón de rosas que se  
      retira lanzándole una flecha (N.º 73). 
      Un objeto puede también simbolizar una abstracción o servir de apoyo  
      concreto para un complejo de ideas. En la Oda XXXIII, por ejemplo, la  
      estatuilla de un Cupido, regalo al poeta de su amada, sirve para presentar  
      varios aspectos del amor (v. pp. 25 y ss.). En la Oda XLIV, El pecho  



      constante, la constancia de ánimo (de pecho, en término concreto) queda  
      representada por dos extensas imágenes de valor simbólico, la encina y el  
      escollo. La inocencia virtuosa de la vida instintiva se nos presenta a  
      través de las aves en El nido del jilguero (N.º 54), mientras que en De  
      unas palomas (N.º 14) las palomas atacadas por el milano ejemplifican la  
      suerte de la inocencia víctima del poder. En estas dos odas no se trata de  
      alegorías, sino de casos que se nos presentan como reales, concretos, y de  
      los cuales se sacan ciertas consecuencias. En la Oda LV los motivos  
      concretos como el alba y los pájaros presentan el concepto de la poesía,  
      mientras que rosas, cabello rubio, ojos vivaces, etc., presentan el de la  
      juventud. 
      La modificación de algunos poemas nos demuestra que Meléndez buscaba  
      efectos de mayor concreción. Veámoslo en la Oda VII, De lo que es amor  
      (N.º 8): 
 
                     Pensaba cuando niño 
                  que era tener amores 
                  vivir en mil delicias, 
                  morar entre los dioses. 
                     Mas luego rapazuelo 5 
                  Dorila cautivóme, 
                  muchacha de mis años, 
                  envidia de Dïone, 
                     que inocente y sencilla, 
                  como yo lo era entonces, 10 
                  fue a mis ruegos la nieve 
                  del verano a los soles. 
                     Pero cuando aguardaba 
                  no hallar ansias ni voces 
                  que a la gloria alcanzasen 15 
                  de una unión tan conforme, 
                     cual de dos tortolitas 
                  que en sus ciegos hervores 
                  con sus ansias y arrullos 
                  ensordecen el bosque, 20 
                     probé desengañado 
                  que amor todo es traiciones 
                  y guerras y martirios 
                  y penas y dolores. 
 
 
 
 
 
      Los versos 9-20 de esta oda los añadió el poeta en la edición de 1820, y  
      son precisamente los que contienen los motivos más concretos: la nieve, el  
      calor y las tortolitas que aquí, como en otros poemas, son la encarnación  
      de los sentimientos amorosos. 
      En De mis niñeces (N.º 16), el ejemplo de dos tortolitas precipita la  
      declaración amorosa, pero según hemos visto más arriba (p. 54), este  



      motivo concreto no está en el poema desde el principio, sino que se  
      introduce con la edición de 1785 entre el comienzo de la oda, bastante  
      abstracto, y su conclusión, igualmente abstracta. Evolución semejante  
      puede verse también en versos aislados. Así, «blandos placeres» se  
      convierte hacia 1782 en «vinos y bailes», reemplazado a su vez por el más  
      abstracto «inocentes gozos» en la edición de 1785, para terminar de nuevo  
      más concreto en la de 1820, con «cantares y risas» (7.21). En la Oda XVI  
      encontramos varias enmiendas en el sentido de mayor concreción: «amanece»  
      nos lleva a «el Alba en oriente ríe» en la edición de 1797 (17.5-6); y en  
      1782 se cambia «el premio» en «un beso» (17.36) y el vagamente hiperbólico  
      «mil rosas» en el específico «dos rosas» (17.61). La Oda IX reemplaza  
      «¡con qué activa / fuerza hasta el alma prende» con el metafórico, pero  
      más concreto y más gráfico «con cuya llama activa / arde en placer el  
      pecho» (10.82). En la Oda XLIX, la expresión abstracta e intelectualizada,  
      «porque yo he bien notado / que tengo de morirme» (50.17-18 DF1), se  
      vuelve más concreta en «que tras la edad florida / viene la vejez triste»  
      (FKLMXY1), para aumentar su dinamismo con la introducción, en 1797, de un  
      motivo que ya nos es familiar: «que tras la edad florida / corre la vejez  
      triste» (Y2Z). 
      Según acabamos de ver con referencia al N.º 7, esta evolución es a veces  
      vacilante, y podríamos citar también algunos cambios en sentido contrario.  
      Cuando en los versos «"¿Cómo, siendo tan niño, / tanto, Batilo, cantas /  
      de amores y de vinos?"» (19.2-4 ACFKL) el poeta cambia vinos en vino  
      (XYZ), pasa también de una multiplicidad concreta a un término más general  
      y abstracto. Lo mismo ocurre con «el dorado vino / que bulle ya en las  
      copas» (31.39-40), que en 1782 pasa a copa, y con los silbos de los  
      vientos (31,49), que, también en 1782, pasan a «su silbo». Se trata, en  
      efecto, de una sinécdoque que es una abstracción de la realidad concreta.  
      Con referencia a las hebras de su cabello nos dice el poeta, primero que  
      se han vuelto negras, luego que se han vuelto oscuras (31.24). Tal vez se  
      trate de buscar una mayor veracidad, por no haberse vuelto precisamente  
      negras; pero también es cierto que negras es un término más exacto y por  
      ende más concreto que oscuras. En este caso, la nueva palabra, aparte de  
      su valor concreto o abstracto, parece ser más culta que la antigua; y esto  
      sucede también con el cambio de las «dulces llamas» de amor en «ardor  
      benigno» (21.38). 
 
 
 
 
      Figuras retóricas 
      La obra de Meléndez, incluso sus anacreónticas, no se caracteriza por el  
      empleo abundante o atrevido de las figuras retóricas. Entre las poesías  
      que ahora estudiamos son muy pocas las que carecen del todo de los tropos  
      y otras figuras; y estas pocas (v. gr., N.os 19, 61) son en general poemas  
      muy breves de la primera época del poeta. La norma es un empleo moderado  
      de símiles, metáforas, metonimias y prosopopeya, además de otras figuras  
      como la aliteración, el quiasmo y la anáfora. 
      Las metáforas de Batilo son en general sencillas -es decir, no montan una  
      metáfora encima de otra, como la cristalina mariposa de Góngora (Soledad  



      segunda, v. 6), metáfora por río o arroyo en la que cristal es a su vez  
      metáfora por agua. Como excepción podríamos notar «del llanto / del Alba  
      feliz hija» (13.6-7), aplicado a la rosa; el llanto del Alba es el rocío,  
      y la rosa es a su vez hija de ese llanto. En este caso, sin embargo, la  
      doble metáfora se apoya en la mitología, ya que el Alba es aquí una  
      personificación. En parte podrían derivarse estos versos de La Rose de  
      Pierre Joseph Justin Bernard, cuyo primer verso reza: «Tendre fruit des  
      pleurs de l'Aurore»56. Las demás metáforas que encontramos en las  
      anacreónticas no suelen ser ni muy sorprendentes ni muy originales.  
      Representan el rocío en forma de perlas (9.16, 32.7), la vida en forma de  
      río (30.48), las canas en forma de nieve (15.94) y también la nieve en  
      forma de canas («la nieve que en enero / los campos encanece», 74.3-4).  
      También, según hemos visto, equiparan las edades del hombre, sobre todo la  
      juventud, con las estaciones del año. Son metáforas que a veces podrían  
      considerarse, por la frecuencia de su empleo, como metáforas moribundas,  
      si no muertas, al igual que el cristal que en el lenguaje gongorino llega  
      casi a reemplazar agua. 
      Lo que hemos dicho de las metáforas también puede aplicarse a la mayor  
      parte de los símiles. Según Meléndez, las glorias pueden compararse a un  
      sueño (33.52); la niñez, a una sombra (16.37); los años, a las hojas  
      caídas (27.49); y el sol, a un diamante (28.17-19). No son estos, por lo  
      visto, símiles atrevidos ni mayormente originales. Sin embargo, los  
      símiles, tal vez de modo más deliberado que las metáforas, sirven muchas  
      veces para enlazar las imágenes sensoriales con el movimiento temático o  
      conceptual de las odas. Un símil sirve también como base estructural de  
      algunos poemas. Tal es el caso del N.º 13 (De los labios de Dorila),  
      estudiado en el artículo antes citado. Este poema es una comparación entre  
      «la rosa de Citeres» y los labios de la amada, comparación que se  
      aprovecha de las connotaciones de la rosa para ensalzar la belleza de  
      Dorila, pero que, según indica el verso central («si necio la comparo»),  
      se aparta deliberadamente de la fórmula básica del símil: los labios de  
      Dorila no son como la rosa, sino que la rosa es inferior a los labios. Se  
      trata, en efecto, de un símil invertido: el poeta compara la rosa a los  
      labios, y no al revés, e insiste en lo inadecuado, lo necio, de tal  
      comparación. El procedimiento se parece al del N.º 74, citado en la página  
      90 y contemporáneo del N.º 13, donde la nieve y las azucenas, comparadas  
      al «blanco pecho» de la amada, resultan inferiores en blancura y aromas.  
      Otra construcción semejante es la del N.º 32 (A las abejas), imitación del  
      Basium XIX de Juan Segundo. Aquí el poeta anima a las «solícitas abejas» a  
      que no busquen el néctar en la rosa, en la azucena o en el clavel, sino en  
      «los labios floridos... de mi amada», superiores a las flores. Los labios,  
      aunque «floridos», no son como flores, sino que las flores son inferiores  
      a ellos. 
      Distinto, por tratarse de la división clara entre los dos términos  
      comparados y de su yuxtaposición explícita, es el empleo que del símil  
      hace Meléndez en la Oda XXII, A la esperanza (N.º 23). En este poema de 72  
      versos, 56 describen una tormenta, su fin y la vuelta del sol. Los  
      dieciséis versos restantes nos dicen que de la misma manera pasarán las  
      amarguras que sufre el poeta y le consolará la esperanza. A diferencia del  
      N.º 32, cuya exhortación a dejar las flores no se entendería sin la  



      subsiguiente presentación de algo mejor («los floridos labios»), el N.º 23  
      describe la escena natural como completa en sí. Sin las cuatro últimas  
      cuartetas, se leería como presentación pura de esta escena. Son aquellas  
      cuartetas las que hacen de la oda un símil extenso o una alegoría. 
      Sólo encuentro, entre las anacreónticas, un poema más que tal vez pueda  
      considerarse alegórico, la Oda XX, La tortolilla (N.º 21). Esta oda anima  
      a la tortolilla viuda a que se consuele con un nuevo amor. Un manuscrito,  
      L, la titula: La tortolilla: Alegoría, explicación que falta en el otro  
      manuscrito, K, y en las tres ediciones. En efecto, la referencia a «la  
      fría tumba» del verso 14 mal puede aplicarse en sentido literal al  
      «esposo» de la tortolilla, como tampoco podemos creer literalmente que  
      esta haya de reír (v. 40). Sin embargo, la tumba puede tomarse como  
      metonimia por la muerte, y las «risas» del ave pueden explicarse como  
      parte de la prosopopeya que caracteriza el poema. La oda puede leerse como  
      apóstrofe a la tortolilla; su posible aplicación al mundo de los hombres  
      es evidente, pero no podemos asegurar que el poeta haya querido aplicarla  
      específicamente a un caso humano determinado. En otras palabras, si hay  
      alegoría aquí, no es una alegoría explícita como la de la oda A la  
      esperanza. 
      Una figura que abunda en las anacreónticas es la prosopopeya, empleada  
      sobre todo en relación con varios aspectos de la naturaleza. Fuentes,  
      arroyos, vientos, el céfiro, la rosa, flores, el alba, la noche, el sol,  
      la luna y los pájaros, entre otros, aparecen en muchas odas más o menos  
      personificados, como la «vïola amable, / que con temor modesto / sólo a la  
      noche fías / tu embalsamado seno» (44.53-56) y el «ruiseñor cuitado» que  
      expresa su «sensible afecto» en su canto (44.65 ss.). La personificación  
      crea, frente al yo que percibe la naturaleza, una naturaleza que a su vez  
      siente y con la cual puede establecerse un auténtico lazo de simpatía. Es  
      la expresión retórica de la visión panteísta de una naturaleza amable,  
      benévola e inocente. En relación con la prosopopeya podemos mencionar  
      también el apóstrofe, dirigido con preferencia a los mismos aspectos de la  
      naturaleza y de efecto personificador semejante. Al hablar de los  
      interlocutores -emisor y receptor- de las anacreónticas ya he señalado  
      (pp. 37 ss.) que la quinta parte de las odas son apóstrofes de este tipo,  
      aparte los apóstrofes que pueden hallarse dentro de otras poesías. Vimos  
      además que la proporción de odas-apóstrofe aumenta, desde el 9 por ciento  
      en el primer grupo cronológico, hasta el 24 por ciento en el último. Este  
      aumento, sin embargo, no lo explicaría yo por un creciente panteísmo del  
      poeta, sino por el menor número de odas dirigidas a la amada. 
      El oxímoron le sirve a Meléndez sobre todo para expresar el carácter  
      ambiguo del amor: «dulces fatigas» (16.36), «dulces llamas» (21.38),  
      «dulce fuego» (81.43), «blandas lides» (36.36). La perífrasis, de empleo  
      moderado, varía la presentación de elementos que aparecen con gran  
      frecuencia: el «niño de Citeres» (66.7v, 76.4), «el rapaz de Citera»  
      (39.56) y «el Vendado» (79.5), por Cupido; «el de Semele» (71. 6), por  
      Baco; «el alegre néctar / que da la vid» (38.34), por el vino. Sin  
      embargo, no todas las perífrasis aparecen en relación con los motivos  
      eróticos y báquicos; «la oscura/ morada de la muerte» (21.10-11 ) es otra  
      manera de decir la tumba, o el otro mundo. 
      Los versos que acabamos de citar también nos ejemplifican otra figura  



      empleada por Meléndez: la aliteración. Esta le sirve no sólo para efectos  
      puramente acústicos, sino, muchas veces, para reforzar una comparación o  
      un contraste a nivel semántico: «de mi lira los trinos, / de mi labio las  
      letras» (4.67-68); «¿podrá nadie arrancarlos / de la nada en que mueren?»  
      (6.59-60); «Ellas [las horas] van, y no vuelven» (31.13); «el fugaz  
      fantasma / de la ambición» (52.23-24). Uso análogo se hace, a nivel  
      léxico, de la anáfora. Como ejemplo del empleo expresivo de estas figuras,  
      citemos algunos versos de El tocador (N.º 81, probablemente de 1794). En  
      este poema, de un erotismo algo más subido que de costumbre en las  
      anacreónticas, se nos describe a una joven ante su espejo. Con un lazo de  
      gasa 
 
                      ...solicita 
                  celar a la modestia 
                  de sus turgentes pechos 35 
                  las dos nevadas pellas. 
                     Por ellas, al cubrirlas, 
                  acaso, aunque ligera, 
                  la mano pasa; y siente 
                  que el tacto la recrea. 40 
                     Torna a correrla; y blando 
                  circula por sus venas 
                  de amor el dulce fuego, 
                  que la delicia aumenta. 
                     Rendida hacia el espejo 45 
                  se vuelve; y en su esfera 
                  las pomas mismas halla, 
                  que loca la enajenan. 
                     Y al punto más perdida 
                  con amable licencia 50 
                  para en ellas gozarse 
                  las gasas desordena. 
                     Ya ardiente las agita, 
                  ya las palpa suspensa, 
                  ya tierna las comprime; 55 
                  y en la presión violenta 
                     su palpitar se dobla; 
                  desfallecida anhela; 
                  me nombra, y del deleite 
                  la nube la rodea. 60 
 
 
 
 
 
      Notemos aquí, además de la anáfora de los versos 53-55, la frecuente  
      aliteración: pechos pellas, dulce-delicia, punto perdida, ardiente-agita,  
      palpa suspensa, comprime-presión-palpitar. Notemos también la variedad  
      rítmica, sobre todo de los versos 53-58, y el hecho de pertenecer tres de  
      ellos (precisamente los 56, 57 y 58) al tipo que he llamado CA, de acento  



      en sílaba cuarta, ritmo que refleja aquí el anhelar de la protagonista. El  
      verso 57 pertenece sintácticamente a la cuarteta precedente, especie de  
      encabalgamiento estrófico que expresa la agitación de la muchacha y cuyo  
      valor expresivo se deriva precisamente del hecho de que en las  
      anacreónticas de Meléndez la cuarteta es, casi siempre, unidad sintáctica.  
      Finalmente, notemos la importancia que se da aquí a los sentidos,  
      concretamente al tacto, y su papel en lo que podríamos llamar la  
      transmisión fisiológica de los sentimientos, papel comparable al que  
      tienen las sensaciones cinéticas en las muchachas que persiguen al Amor  
      convertido en mariposa: «despertando el bullicio / de tan loca algazara /  
      en sus pechos incautos / la ternura más grata» (3.29-32). 
      Con la posible excepción del lenguaje científico -y aun allí se habla, por  
      ejemplo, de «leyes»-, el lenguaje figurado es parte constante e inevitable  
      de todo lenguaje humano. No hablemos, pues, de lenguaje figurado y  
      lenguaje sin figuras, sino de lenguaje más o menos figurado; hablemos de  
      grados, no de extremos. En estos términos, las anacreónticas de Meléndez  
      emplean un lenguaje poético relativamente poco figurado, o por lo menos un  
      lenguaje en que las figuras no llaman constantemente la atención. Esto no  
      ha de sorprendernos tratándose de una época en que seguía viva la crítica  
      antigongorina y se condenaban los supuestos abusos de los tropos cometidos  
      por los poetas barrocos. En las anacreónticas de Meléndez -y creo que  
      podríamos decir que en su poesía en general- no se trata de crear algo que  
      no haya existido ni pueda existir, v. gr., una «cristalina mariposa, / no  
      alada sino undosa» -criatura inconcebible para los sentidos humanos y que  
      sólo cabe en el universo poético y conceptual de las Soledades. Meléndez,  
      como sus amigos y compañeros, no trata de convertir la realidad, a fuerza  
      de metáforas violentas, en algo radicalmente nuevo, sino de presentar a su  
      lector un mundo, embellecido sí, pero emparentado en lo fundamental con el  
      que todos conocemos. Podemos dudar, por ejemplo, de la metamorfosis del  
      Amor en El Amor mariposa; pero la podemos imaginar sin dificultades, a  
      diferencia de la ya citada «cristalina mariposa, no alada sino undosa». 
      Según Tuveson, la devaluación de la metáfora acompaña el nuevo prestigio  
      de la imagen descriptiva y es una de las consecuencias artísticas de la  
      epistemología de Locke, según la cual la potencia cognoscitiva del hombre,  
      de suyo limitada, se emplea mejor en buscar los ingredientes sencillos de  
      las ideas complejas que en tratar de expresar metafóricamente lo  
      inexpresable (pp. 72-75). Esta explicación puede aplicarse a la corriente  
      antibarroca del Setecientos y, dentro de ella, a la obra de nuestro poeta,  
      donde el notable desarrollo imagístico coincide con la sobriedad  
      tropológica. Meléndez, para presentar su mundo poético, emplea un lenguaje  
      cuyos recursos están siempre al servicio de la mayor expresividad, pero  
      que evita el llamar la atención sobre sí mismo. En los términos de Ortega  
      y Gasset57, el lenguaje poético de Meléndez es un cristal limpio cuya  
      función es dejarnos ver el jardín al otro lado, mientras que el lenguaje  
      típicamente gongorino es un vidrio de color donde con frecuencia importa  
      poco lo que pueda vislumbrarse a través de él. En los célebres versos «Era  
      del año la estación florida...», lo de menos es que sea abril. En cambio,  
      cuando escribe Meléndez: «Ya torna mayo alegre / con sus serenos días, / y  
      del amor le siguen / los juegos y la risa» (10.1-4), el mes y lo que le  
      acompaña son lo principal. El lenguaje poético de Meléndez es, pues,  



      transparente; el de Góngora, opaco -no en el sentido de que no se le  
      entienda, sino porque se impone a nuestra vista. Esta diferencia nos ayuda  
      a comprender por qué Meléndez avanza en su empleo de las imágenes  
      sensoriales, que ayudan de modo cada vez más eficaz a la presentación de  
      su mundo poético, pero se mantiene sobrio en su empleo del lenguaje  
      figurado, sobre todo de los tropos más llamativos, precisamente porque  
      podrían impedir nuestra visión de aquel mundo. Lo cual, por cierto, no  
      quita que este mismo mundo poético -bucólico y anacreóntico- sea a su vez  
      y en sí una especie de metáfora, una representación sensible de lo que  
      para el poeta fue un reino ideal de juventud e inocencia. 
 
 
 
 
       Sintaxis 
      Dos aspectos sintácticos de las anacreónticas merecen nuestra atención: el  
      hipérbaton y el encabalgamiento. Este pertenece, por supuesto, tanto a la  
      sintaxis como a la versificación. 
      Si bien no he formado un inventario completo del hipérbaton en las poesías  
      que nos ocupan, los datos recogidos sugieren que se produce en ellas un  
      cambio notable. En las odas anteriores a 1778 la inversión del orden  
      sintáctico normal, aunque nada escasa, suele limitarse a hacer que una  
      preposición con su término precedan a su elemento inicial: «de pámpanos y  
      flores / téjeme una guirnalda» (62.2-3); «Iba a cantar de Marte / las  
      guerras y las iras» (67.1-2). Esta inversión de los elementos prepositivos  
      es de un efecto mínimo, por tratarse de un hipérbaton bastante corriente  
      en la poesía castellana. A partir de 1778, sin embargo, empezamos a  
      encontrar en las anacreónticas de Meléndez construcciones que se apartan  
      de modo más atrevido de la sintaxis normal. Este es el caso de «los labios  
      floridos/ asaltad susurrantes / de mi amada» (32.17-19), donde un elemento  
      sintáctico se coloca de tal manera que interrumpe el orden lógico y  
      sintáctico de dos otros. Los versos citados, del segundo grupo cronológico  
      (-1782), imitan el sentido y también la sintaxis de un verso de Juan  
      Segundo, «Omnes ad dominae labra venite meae» (Basium XIX); pero el mismo  
      tipo de hipérbaton aparece en estos versos del grupo IV: «al impulso  
      benigno / se mecen y recrean / del vago cefirillo» (37.46-48), donde va  
      acompañado de un cambio rítmico y refleja a nivel sintáctico la  
      alternación sugerida por el verbo mecer. En un poema del grupo I añade el  
      poeta, después de 1797, los versos siguientes: «en el hondo / se me entró  
      el fementido / del corazón» (34.61-63), versos cuya distensión sintáctica  
      reproduce la penetración efectuada por el Cupidillo traidor. 
      Es en la última época del poeta cuando la tendencia hacia el hipérbaton  
      llega a su máximo, con una preferencia por la intromisión de elementos  
      entre otros que normalmente son inseparables, más que por la sencilla  
      inversión de dos elementos. Así leemos en poemas del grupo V versos como  
      los que siguen: «al margen de una fuente / me asenté cristalina» (5.5-6);  
      «Si a su sombra pudiese / yo la odiosa carrera / detener de los años »  
      (39.17-19). También del grupo V son: «El Alba de azucenas / y de rosa las  
      sienes / se presenta ceñidas / sin que el cierzo las hiele» (6.9-12).  
      Ligeramente modificadas, las mismas palabras se hubieran prestado a formar  



      la siguiente cuarteta hipotética, cuarteta perfectamente convencional: El  
      Alba se presenta / ceñidas ambas sienes / de azucenas y rosa / sin que el  
      cierzo las hiele. En este orden lógico y prosaico podemos identificar  
      cinco elementos: A (Alba), B (se presenta), C (ceñidas), D (las sienes), E  
      (de azucenas y rosa). Este orden normal A B C D E lo ha cambiado el poeta  
      en A E D B C por medio de una doble inversión: E precede a D, y los dos  
      preceden a B y C. Ya hemos visto que tal inversión es totalmente  
      innecesaria desde el punto de vista métrico y léxico; pero logra dos  
      efectos nada desdeñables: crea el verso equívoco pero bellamente evocador  
      «El Alba de azucenas », y reproduce a nivel sintáctico el entrelazamiento  
      sugerido por la guirnalda. En odas del grupo II crean las enmiendas del  
      poeta, después de 1797, los versos siguientes: «con mano abre lasciva»  
      (10.10), «¿Por qué en fatal envidia / hierven y horror sus pechos...?»  
      (52.17-18). 
      Al constatar que el hipérbaton lo cultiva Meléndez sobre todo después de  
      1789, es decir, en los versos que corresponden a las ediciones de 1797 y  
      1820, y sobre todo en sus últimos años, posteriores a la edición de 1797,  
      recordemos que algo semejante lo hemos visto también con respecto al  
      empleo de latinismos léxicos (v. pp. 60-61). Este empleo, muy limitado en  
      las anacreónticas de la primera época, aumenta sobre todo a partir de 1782  
      y culmina en la edición de 1820. La tendencia latinizante se manifiesta,  
      pues, de modo paralelo en el vocabulario del poeta y en su sintaxis, si  
      consideramos el hipérbaton como una aplicación a la poesía castellana de  
      las libertades sintácticas que se permite la latina. 
      Distinta es la evolución de las anacreónticas en lo tocante al  
      encabalgamiento. Al estudiar este fenómeno me he fijado sobre todo en los  
      que Dámaso Alonso (p. 71) llama encabalgamientos abruptos, es decir,  
      aquellos en que el impulso sintáctico que produce el encabalgamiento se  
      agota antes de llegar al final del segundo verso (verso encabalgado).  
      Además, he hecho poco caso de la separación entre sustantivo y oración  
      adjetiva especificativa, entre sustantivo y complemento determinativo con  
      preposición (menos si es «abrupto» el encabalgamiento) o entre verbo y  
      construcción prepositiva cuando el verbo se construye con preposición.  
      Tales encabalgamientos, estudiados, entre otros, por Antonio Quilis en su  
      libro fundamental58, son casi inevitables tratándose de versos de sólo  
      siete sílabas, y por lo tanto nos dicen poco sobre la intención del poeta.  
      Otras clases de encabalgamiento, en cambio, son producto deliberado de la  
      voluntad estilística. Entre ellos podemos contar la separación entre  
      sustantivo y adjetivo y entre verbo y adverbio. 
      Ateniéndonos a los tipos de encabalgamiento que parecen significativos  
      para unos poemas como las anacreónticas de Meléndez, podemos constatar, en  
      primer lugar, que el encabalgamiento es poco frecuente en estas odas, y  
      que tanto versos como cuartetas suelen formar unidades sintácticas a la  
      vez que métricas. En muchas odas no encuentro ningún encabalgamiento;  
      otras podrán ofrecer un solo caso de encabalgamiento, tal vez dos o hasta  
      cuatro, tratándose de odas bastante extensas; pero en todas las  
      anacreónticas los versos encabalgados constituyen la rara excepción a la  
      regla. La aversión del poeta hacia estas construcciones parece haber sido  
      más fuerte en su primera época y en la última. La Oda XII, por ejemplo, no  
      contiene en su versión primitiva ningún encabalgamiento; pero en la  



      edición de 1797 se le añaden los versos siguientes, en que el  
      encabalgamiento acompaña el quiasmo, muy del gusto de nuestro poeta:  
      «objeto del deseo / de las bellas, del llanto / del Alba feliz hija, / del  
      dulce Amor cuidado» (13.5-8). Haciendo que las cuatro unidades métricas  
      contengan sólo tres unidades sintácticas logra el poeta la simetría con la  
      cuarteta anterior, en la cual también se nos dan tres atributos de la  
      rosa, después del verso temático inicial, «La rosa de Citeres». Una  
      construcción semejante, esta vez con quiasmo doble, ya la había empleado  
      Meléndez en un poema del grupo III: «Ven, oh vital aliento / del año, de  
      la bella / aurora nuncio, esposo / del alma primavera» (38.5-8). En la  
      misma oda encontramos la separación de verbo y adverbio, de sustantivo y  
      adjetivo: «Así el abril te ría / confino, así las tiernas / violas...»  
      (38.37-39). Sin embargo, cuando llegamos a la edición de 1820 vemos que se  
      elimina buen número de encabalgamientos: uno compuesto en 1795 (24.10-11);  
      otro que subsistía desde 1782 (22.37-39); otro que apareció por primera  
      vez en la edición de 1797 (18.15). También hay casos de la eliminación  
      anterior de algún encabalgamiento, v. gr., en la Oda IX, donde un  
      encabalgamiento compuesto en 1782 desaparece ya en la edición de 1785  
      (10.82); pero el mayor número de eliminaciones ocurre en la última  
edición. 
      De esta tendencia de los últimos años de Meléndez se eximen, sin embargo,  
      algunos de los casos más atrevidos donde el encabalgamiento se combina con  
      el hipérbaton. Por ejemplo, el poeta que elimina «lasciva / mano» (10.10)  
      y «activa / fuerza» (10.82) retiene, en el mismo poema, «Al premio, al  
      dulce premio / parece que le brindan / de amor» (10.57-59); y en una oda  
      de la primera época añade, en la edición de 1820, los versos: «en el hondo  
      / se me entró el fementido / del corazón llagado» (34.61-63). En ambos  
      casos, la combinación de encabalgamiento e hipérbaton produce una  
      distensión sintáctica que reproduce lingüísticamente el sentido de los  
      versos: el movimiento hacia una meta, aspiración o penetración. La misma  
      combinación aparece en un poema del grupo V: «Si a su sombra pudiese / yo  
      la odiosa carrera / detener de los años, / que tan rápidos vuelan»  
      (39.17-20). Distribuyendo entre dos versos la construcción verbal pudiese  
      detener, el poeta da al optativo pudiese un énfasis mayor del que tal vez  
      tuviera en el lenguaje normal. Aquí también podemos ver una relación entre  
      la construcción de los versos que no quieren reconocer las fronteras  
      versales, y su sentido. 
      Como ejemplo de la interacción de las dos tendencias que venimos  
      estudiando, con respecto al hipérbaton y al encabalgamiento, veamos,  
      finalmente, estos versos de la Oda IX: 
 
 
 
 
                  Ms. O, ediciones X, Y 
 
 
 
                     y el céfiro en las flores 
                  jugando con lasciva 



                  mano su cáliz abre 
                  y a besos mil las liba 
 
 
 
 
 
 
 
                  Edición Z 
 
 
 
                     y el céfiro jugando 
                  con mano abre lasciva 
                  el cáliz de las flores 
                  y a besos mil las liba 
 
 
 
            (10.9-12)                 
 
 
 
      Estos versos describen una acción de fondo en el poema que tal vez, en  
      opinión del poeta, no merecía el doble énfasis que en su primera redacción  
      le daban el encabalgamiento y el cambio de ritmo del verso 11. La  
      enmienda, aunque mantiene la posición enfática de lasciva por medio del  
      hipérbaton y de la rima, logra mayor uniformidad rítmica y elimina el  
      encabalgamiento, para lo cual no vacila en echar mano de una sintaxis aún  
      más atrevida. El hipérbaton es aceptable; el encabalgamiento desaparece. 
      He sugerido que el empleo creciente del hipérbaton puede verse como una  
      tendencia sintáctica paralela a la tendencia latinizante en el campo  
      léxico. En cuanto a la evolución del encabalgamiento en las anacreónticas,  
      tal vez sea oportuno recordar que hacia fines de la primera época de  
      nuestro poeta -es decir, a fines de los años 70- Meléndez intercambia  
      cartas y versos con Jovellanos, quien, si podemos juzgar por una carta muy  
      posterior (1796), dio máxima importancia al desajuste entre sintaxis y  
      metro, o sea, al encabalgamiento: «En [la variación de la cesura], y en el  
      uso de frecuentes hemistiquios que alternen la conclusión de las  
      sentencias en la mitad del verso con las que acaban con él, consiste, a mi  
      entender, toda la belleza numérica de los versos»59. Jovino se refiere,  
      por supuesto, al endecasílabo; pero quizás no sea muy aventurado creer que  
      los dos amigos descubrieron en una época las posibilidades expresivas del  
      encabalgamiento. Si en sus últimos años, sin embargo, Meléndez, aun  
      conservando algunos encabalgamientos atrevidos, parece estar evitando esta  
      construcción y eliminando algunos casos ya publicados, ello podría  
      relacionarse con el deseo de orden y de equilibrio que de modo creciente  
      se manifiesta en el poeta. Este sigue reconociendo el valor expresivo del  
      encabalgamiento, pero en muchos casos prefiere otras soluciones que  



      conserven la integridad sintáctica de versos y cuartetas. 
 
 
 
 
       Estructura 
      Un aspecto de la estructura de las anacreónticas, la identidad de sus  
      interlocutores, ya lo comentamos más arriba (pp. 36 ss.). Ahora  
      examinaremos lo que podríamos llamar la arquitectura de algunas de ellas,  
      es decir, la disposición de sus partes para formar un todo. Para ello  
      identificaremos varios tipos estructurales. 
      Ya hemos visto que las anacreónticas anteriores a 1778, y sobre todo los  
      veinte poemas no incluidos en las ediciones (N.os 61-80), tienden a ser  
      breves. Con frecuencia consisten en un imperativo o en una sencilla  
      alocución o interrogación. En algunos de estos poemas domina una  
      estructura determinada por consideraciones lógicas o gramaticales más que  
      por las estéticas. Tal es el caso del N.º 61, cuyos ocho primeros versos  
      («Si es, Cinaris , forzoso / morir...») son, en efecto, la prótasis de una  
      oración condicional cuya apódosis la constituyen los cuatro versos  
      restantes («ahora que vivimos, / gocemos...»). Construcción semejante,  
      pero al revés, aparece en el N.º 62: los versos 1-8 son ahora la apódosis,  
      en forma de una serie de imperativos («téjeme una guirnalda... tráeme...  
      la copa... y la lira...»), y la prótasis ocupa los cuatro últimos versos  
      («si quieres que... repose / ...»).  
      En las odas más extensas, el poeta emplea a menudo los primeros versos y  
      los últimos para formar un marco dentro del cual se desarrolla el tema.  
      Así, por ejemplo, en la Oda XLVI, Del mejor vino, la primera cuarteta  
      reza: «Preciados son los vinos / que en próvido regalo / dio a su feliz  
      España, / Dorila, el padre Baco». Con estos versos se nos presenta el tema  
      en el contexto de un diálogo entre el poeta y su amada. Este tema se  
      desarrolla en los 28 versos siguientes, para terminar con una cuarteta  
      final que nos recuerda el contexto conversacional: «...aquél [vino] que tú  
      libas / y humedece tus labios, / aquél es a los míos / el más sabroso y  
      sano». Con esta conclusión galante el tema principal parece de pronto  
      accesorio, subordinado al amoroso; pero no cabe duda de que es, en efecto,  
      el principal, ya que en la edición de 1820 añade el poeta nada menos que  
      dieciséis versos dedicados al vino en general y a varios vinos españoles  
      (versos 9-24). 
      Algo semejante pasa en la Oda XLVII, De la nieve, que empieza con la  
      cuarteta: «Dame, Dorila, el vaso / lleno de dulce vino, / que sólo en ver  
      la nieve / temblando estoy de frío». En los versos que siguen, se nos hace  
      una descripción de escenas invernales; pero con el verso 45 reaparecen  
      Dorila y el vino, para concluir el poema con la exhortación: «Bebamos y  
      cantemos, / que ya el abril florido / vendrá en las blandas alas / del  
      céfiro benigno». En este caso, la circularidad que produce el empleo de  
      este marco temático se asocia con el motivo del ciclo del año, introducido  
      en la última cuarteta. 
      En la Oda XXIX, Mis ilusiones, la primera cuarteta declara el tema que se  
      desarrolla en las siguientes y que se repite, modulado, en la última: 
 



 
 
 
                  Primera cuarteta 
 
 
 
                     ¡Cuán grata la memoria 
                  las horas fugitivas 
                  renueva embelesada 
                  de mi niñez florida! 
 
 
 
 
 
 
 
 
                  Última cuarteta 
 
 
 
                     ¡Feliz yo, cuantas veces 
                  me ofrece compasivas 
                  las sombras mi memoria 
                  de mis pasadas dichas! 
 
 
 
 
 
      La misma estructura la encontramos en la Oda XXVII, De las ciencias:  
      cuatro cuartetas declaran que el poeta prefiere a las ciencias el vino,  
      los versos y los juegos; cinco cuartetas nos hablan de varias ciencias  
      inútiles; y las cuatro últimas cuartetas repiten, modificados, los motivos  
      de las cuatro primeras. En un poema temprano, el mismo efecto se logra  
      mediante la repetición de versos: con «Por más, Belisa mía, / por más que  
      me desdeñes» comienza la Oda LXXV, y con los mismos versos acaba.  
      Finalmente, también la sintaxis y el lenguaje figurado pueden producir el  
      efecto circular, o de marco. La Oda XXXVII, Al viento, es un ruego  
      expresado en doce cuartetas. Cada una de las tres primeras empieza con el  
      imperativo Ven. Las seis siguientes desarrollan varios motivos  
      primaverales relacionados con el favonio. Las tres últimas comienzan con  
      «Así el abril te ría / contino» y siguen con otras posibles recompensas  
      para el viento cumplidor, introducidas por otros tres así, anáfora que  
      refleja la del comienzo. En este caso, más que de un marco dentro del cual  
      se desarrolla el poema, se trata de una estructura circular lograda por la  
      simetría de las partes del poema y la repetición de una figura de dicción.  
      En cuanto a la fórmula así..., nos recuerda a varios poetas latinos, entre  



      ellos Catulo (xvii.5 ss.), Virgilio (Ecl. IX, 30 ss.) y sobre todo  
      Horacio, cuya oda «Sic te diva potens Cypri» (I.iii) comienza con un doble  
      sic. 
      La tendencia hacia la simetría que acabamos de notar puede considerarse en  
      sí misma como una característica estructural de varias odas. Las aves, por  
      ejemplo, empieza con una alocución a la amada: «Dorila esquiva, tente, / y  
      escucha los suspiros / que da la tortolilla / llorando a su querido»  
      (37.1-4). A esta cuarteta inicial siguen cinco que describen la  
      tortolilla, tres que son un apóstrofe dirigido a la tortolilla, otras  
      cinco que describen la alegría de las demás aves, en contraste con la  
      tristeza de la tórtola, y tres cuartetas dirigidas a estas otras aves. Las  
      dos últimas cuartetas se dirigen de nuevo a Dorila y la animan a que imite  
      los pájaros felices. Como en Del mejor vino, el tema descriptivo queda  
      aquí formalmente subordinado al amoroso que constituye el marco del poema.  
      El final del poema vuelve a los motivos del comienzo, aunque emplea para  
      ello dos cuartetas en vez de una; en cambio, el desarrollo de los motivos  
      de las aves es perfectamente equilibrado: ocho cuartetas para la triste,  
      ocho para las felices, y en cada caso, cinco de descripción y tres de  
      apóstrofe. 
      La oda que acabamos de comentar es del grupo cronológico IV (-1797), pero  
      la tendencia que la caracteriza se ve de modo especial en los poemas de la  
      última época. El pecho constante (N.º 45) dedica siete cuartetas a la  
      descripción de la encina y siete a la del escollo, acabando con tres que  
      explican el simbolismo de estas imágenes. En A la esperanza (N.º 23), dos  
      cuartetas introducen el motivo de la tormenta; cuatro describen la  
      tormenta; cuatro presentan la transición desde la tormenta hasta la nueva  
      salida del sol; cuatro describen el mundo renovado después del mal tiempo;  
      y por fin cuatro más hacen la aplicación metafórica de todo lo descrito y  
      narrado a la situación personal del poeta. Si bien hay cierta desigualdad  
      entre el comienzo y el fin, las partes puramente descriptivas del poema  
      quedan perfectamente equilibradas. Esta tendencia se ve también en las  
      versiones sucesivas de algunas odas. De los labios de Dorila (N.º 13)  
      consta, en su versión primitiva, de dos cuartetas: una que describe la  
      rosa, y otra que la compara con la mejilla de la amada. Esta mejilla  
      pronto se con vierte en labios; pero desde el punto de vista que ahora nos  
      ocupa, las etapas en la evolución del poema son sobre todo dos. En la  
      edición de 1785, este consta de tres cuartetas: dos descriptivas de la  
      rosa, y una que la compara con los labios de la amada. Esta asimetría se  
      elimina con la versión de 1797, de cinco cuartetas: dos que describen la  
      rosa, una que hace la comparación, y otras dos que vuelven a tratar de la  
      rosa. El verbo comparo se coloca en el centro exacto del poema, al final  
      del verso 10. La primera cuarteta caracteriza la rosa por medio de tres  
      sustantivos en aposición; la segunda hace lo mismo con otros tres  
      sustantivos. La cuarta habla del seno de la rosa; en la quinta se menciona  
      el seno de la amada. Vemos, pues, que dentro de cada parte dedicada a la  
      descripción de la rosa hay, a su vez, una división simétrica de elementos.  
      La estructura sencilla de la versión primitiva ha quedado reemplazada por  
      otra mucho más compleja, y cuidadosamente equilibrada. En la oda A un  
      pintor (N.º 17) las versiones primitivas comienzan con dos cuartetas  
      introductorias, seguidas de diecinueve descriptivas y una de conclusión.  



      En 1782 modifica el poeta la conclusión, desplegando el contenido de la  
      última cuarteta en dos. El Amor fugitivo (N.º 42), imitado de Bernard,  
      consta, en sus primeras versiones, de doce versos narrativos y ocho que  
      hacen una aplicación galante de lo narrado. En la edición de 1820 se  
      amplía esta segunda parte en cuatro versos. Otra vez se ha manifestado el  
      deseo de lograr una estructura simétrica. 
      Examinemos, finalmente, el empleo estructural de la perspectiva en dos  
      odas relativamente tardías. Una de estas, El tocador (N.º 81), parece ser  
      de 1794; la otra, El espejo (N.º 20), aparece sólo en la edición de 1797.  
      El tocador comienza con los versos siguientes: «Sentada ante el espejo /  
      ornaba Galatea / de sus blondos cabellos / las delicadas hebras». En los  
      versos que siguen, narrativos y descriptivos, el tiempo presente reemplaza  
      el pretérito imperfecto del comienzo. Galatea se ve reflejada en el  
      espejo, y sus acciones son reflexivas: se adorna, se mira, se admira, al  
      adornarse se acaricia y se excita. Viéndose en el espejo, Galatea es  
      espectadora de sí misma; acariciándose el seno, es amante de sí misma. El  
      espejo dicta la dirección de las acciones. Pero en su excitación amorosa  
      la muchacha nombra al poeta, y ahora se nos revela que este ha estado  
      espiándola: «Yo de improviso salgo, / y con dulce sorpresa / pago en  
      ardientes besos / su amor y su fineza» (81.61-64). La excitación de  
      Galatea ha quedado reflejada en la correspondiente excitación del poeta,  
      quien ha compartido con ella, sin que ella lo supiese, su observación de  
      sí misma. Recordemos además que el espionaje del poeta tiene su reflejo en  
      el del lector: lo que ha visto aquel, lo ha visto este. Al final, sin  
      embargo, el poeta corre un velo: «Turbóse un tanto al verme; / mas bien  
      presto halagüeña / me ofreció entre sus brazos / el perdón de mi ofensa».  
      Con el cambio del tiempo presente al pretérito, los lectores dejamos de  
      asistir directamente a la escena. En este poema, lo visual, y  
      concretamente la visión reflejada por el espejo y duplicada por la  
      duplicación de los observadores, corresponde a un movimiento paralelo de  
      excitación erótica también reflejada y duplicada. El erotismo del poema es  
      realzado por la clandestinidad de la observación, y en este aspecto  
      nuestra oda puede compararse con el cuadro El columpio de Fragonard. 
      La visión reflejada, indirecta, es también la base estructural de El  
      espejo, que empieza con la exhortación: «Toma el luciente espejo / y en su  
      veraz esfera / ve, Dorila, el encanto / de tu sin par belleza». Los versos  
      5-36 describen esta belleza tal como la verá la amada reflejada en el  
      espejo, es decir, la describen de un modo ópticamente indirecto. En los  
      versos 37-56 reaparecen varios motivos de los empleados antes para hacer  
      la descripción, con lo cual produce el poeta un reflejo interior de su  
      descripción. La nueva descripción es también indirecta, pero no de modo  
      óptico, sino en su sintaxis: «¡Ay!, tú al espejo puedes pararte...  
      formarte... ornar...», etc. Con la serie de infinitivos, regidos todos por  
      puedes, se sugiere la hermosura de la amada, pero no se la presenta  
      directamente. Hecha esta descripción, el poeta nos sorprende con un nuevo  
      reflejo: «Yo, ¡triste! contemplarlo / no puedo sin que sienta / doblarse  
      mis pesares...» (20.57 ss.). Al tú del verso 37 corresponde ahora el yo  
      del 57; al puedes, el no puedo del verso 58; el ¡ay! reaparece en la  
      exclamación ¡triste! Los versos así introducidos hablan de los  
      sufrimientos amorosos del poeta, que ha buscado la imagen de Dorila en el  



      espejo «y en vez de ella / vi abatido mi rostro, / mis ojos sin viveza»,  
      etc. En el mismo espejo que antes permitió la descripción indirecta de la  
      belleza de Dorila, vemos ahora, también de modo reflejado o indirecto, el  
      aspecto del poeta, aspecto que es como un reflejo deformado de la belleza  
      de la amada. Si los elementos de la descripción anterior dependían de  
      puedes, los de esta dependen de vi. Pero hay más: el mismo reflejo  
      deformado de la belleza de Dorila confirma el efecto de esta belleza en el  
      plano sentimental, porque cuanto ve el poeta al mirarse en el espejo son  
      «mil dolorosas huellas / de tu rigor injusto, / de mi infeliz terneza»  
      (70-72). Notemos de paso que el reflejo y el paralelismo se extienden a la  
      composición de los versos 71-72, rítmicamente paralelos pero expresivos de  
      sentimientos contrarios por medio de una colocación en quiasmo de  
      sustantivos y adjetivos. Este contraste se repite en la cuarteta  
      siguiente, la última, que además recuerda la primera: «Así tú en el espejo  
      / consultándolo encuentras / a Venus y sus Gracias, / yo un retrato de  
      penas». Incluso se logra así una circularidad sugerida ya por el verso 2  
      (esfera). En esta oda, como en El tocador, el papel estructural de la  
      perspectiva, concretamente representada por la imagen del espejo, se  
      manifiesta en el juego de paralelismos y oposiciones físicas y  
      sentimentales, y en la visión indirecta y la visión vuelta al revés que  
      caracterizan la visión en el espejo. 
      La estructura circular y el empleo de lo que he llamado el marco se  
      encuentran en odas de todas las épocas; en cambio, la tendencia hacia la  
      simetría estructural y la innovación estructural como la que hemos  
      estudiado en los N.os 20 y 81, parecen ser más características de la  
      madurez artística del poeta. 
 
 
 
 
 
 
      Capítulo II 
      La paloma de Filis 
 
 
 
 
      La paloma de Filis es el título que dio Meléndez a una colección de hasta  
      treinta y seis odas anacreónticas que aparecen como tal colección en las  
      tres ediciones preparadas por el poeta, y que forman casi un compendio de  
      los aspectos esenciales del gusto rococó. La crítica no se ha ocupado  
      mucho de ellas; los estudiosos que las han comentado se han limitado, en  
      general, a emitir un juicio global sin analizar a fondo ni el origen ni el  
      desarrollo del grupo. Los comentarios, desde luego, distan mucho de ser  
      unánimes. Antonio Rodríguez-Moñino habla de un «bellísimo conjunto»60, y  
      Rinaldo Froldi considera estas odas como «capolavori del genero galante» y  
      «fra le cose migliori» de Batilo61. Juan Luis Alborg, aunque declara «muy  
      importante» el conjunto, también parece acercarse a una valoración más  
      bien negativa cuando escribe que estas odas «modulan hasta el agotamiento  



      los versos de Catulo Al pájaro de Lesbia»62. Para William E. Colford, la  
      serie es «overextended» y «monotonous»63, y con este juicio parece estar  
      de acuerdo Emilio Palacios, quien habla de unos poemas «un poco premiosos  
      y lánguidos, por la reiterada repetición del tenía»64. Sin embargo,  
      Palacios es uno de los pocos que han pasado por lo menos a los comienzos  
      de un análisis de los poemas, cuando habla de «la paloma que sirve de  
      elemento de relación» entre el yo y el tú de las odas, es decir, entre el  
      poeta y la amada. No sólo es la paloma «modelo de actuar para la amada»,  
      sino que es también la «celestina ingenua» de estas relaciones (p. 21),  
      frase feliz que recuerda precisamente aquella combinación de malicia e  
      inocencia que caracteriza el rococó. Alborg se ha fijado en la modulación  
      del tema (p. 463), especie de ejercicio estilístico y temático que ya  
      señaló Colford con referencia a las odas de La inconstancia (p. 153). Por  
      fin, Mario Di Pinto señala la «maliziosa innocenza» de Filis en sus  
      relaciones con la paloma y caracteriza finamente el papel de esta: 
            La colombella, allusiva e casta a un tempo, è di volta in volta  
            soggetto e oggetto di questa semiologia erotica, confine o tramite  
            fra i due amanti, oggetto conteso o concesso. Né c'è bisogno di dire  
            come essa in molti casi diventi metafora sessuale, senza tuttavia  
            perdere del suo candore...65.  
 
 
      En lo que están de acuerdo todos los que han hablado del asunto es en que  
      estas odas son obras de la juventud de Meléndez y en el origen catuliano  
      del tema tantas veces modulado por Batilo, si bien Palacios recuerda  
      también, y muy oportunamente, a Anacreonte66. Veamos ahora algo  
      detenidamente cuáles podrían ser los orígenes, y cuál el desarrollo, de  
      este conjunto de odas. 
      Los poemas que en la edición crítica de Meléndez quedan clasificados como  
      pertenecientes a este conjunto son treinta y seis y llevan los números de  
      orden 86-121. Veintiséis de ellos los clasificó así el poeta para la  
      edición de 1820; otros siete forman parte de la colección La paloma de  
      Cloris, conservada en el ms. H (BN ms. 3751); y otros tres (N.os 112, 113  
      y 121) se clasifican en dicha edición crítica a base de su evidente  
      parentesco con los demás. ¿Son obras de la juventud del poeta todas estas  
      odas? Si la crítica lo ha creído así, ha seguido la declaración inequívoca  
      de Colford, para quien «the whole set is the product of Meléndez' youth»  
      (p. 154); pero Colford no aduce más pruebas de esta opinión que una nota  
      de Cueto: «Entre los papeles de don Martín Fernández de Navarrete existen  
      estas odas, tales cuales las escribió el autor en su mocedad. Están  
      dedicadas A la señora Condesa del Montijo. Filis se llamaba entonces  
      Cloris» (BAE, LXIII, 111, n. 1). El manuscrito no identificado a que alude  
      Cueto debe de haber sido uno semejante a nuestro ms. H, que lleva la misma  
      dedicatoria y emplea el mismo nombre; pero nada nos autoriza a suponer que  
      contenía todas «estas odas». Al contrario, según veremos, el ms. H  
      contiene trece poesías, de las cuales Meléndez sólo publicó seis. Fechadas  
      las odas en lo posible a base de los manuscritos y las ediciones en que  
      aparecen, y distribuidas en los grupos cronológicos que ya hemos empleado  
      en el Capítulo I, vemos la distribución siguiente: 
            Grupo I(no posterior a 1777):3odas 



            II(no posterior a 1782):13 
            III(no posterior a 1789):11 
            IV(no posterior a 1798):1 
            V(no posterior a 1814):8 
 
      Más exactamente, tres de estas odas aparecen por primera vez en el ms. F  
      (BR-M E-41-6883) y por lo tanto no son posteriores a 1777. Otras seis  
      aparecen por primera vez en el ms. D (BN ms. 12.961-5), que fecho hacia  
      1778. Forman en él una serie de anacreónticas; y aunque dos de las odas  
      incluidas en F reaparecen en D, no pertenecen a esta serie. El hecho de  
      que ninguna de aquellas seis odas aparezca en el ms. F sugiere, aunque sin  
      probarlo, por supuesto, que todas ellas se compusieron después de  
      confeccionado aquel manuscrito, o sea, muy poco después de 1777. El ms. H,  
      cuya letra es del siglo XIX pero cuyos textos pueden fecharse entre 1776 y  
      1781, repite siete de las odas incluidas en el ms. D y añade otras seis.  
      El ms. J (BN ms. 12.961-19), que fecho 1780-82, ofrece el texto único del  
      N.º 121, que clasifico con las odas de La paloma de Filis. Entre un  
      manuscrito y otro, pues, los que acabo de mencionar nos permiten fechar un  
      total de dieciséis de estos poemas en los años que van hasta  
      aproximadamente 1781. Ya que ninguno de ellos aparece en el ms. A, algo  
      anterior al F, parece posible fechar todas estas composiciones entre 1776  
      y 1781. Que dan, sin embargo, otras veinte odas de las que no hay  
      constancia antes de 1784, es decir, antes de los treinta años del poeta.  
      Once de ellas aparecen por primera vez en la edición de 1785, y es  
      probable que se compusieran entre 1781 y septiembre de 1784, fecha en que  
      se pidió la licencia para aquella edición. Una oda (N.º 107) aparece por  
      primera vez en el ms. N (BN ms. 12.959-22), que considero algo anterior a  
      la edición de 1797, tal vez de hacia 1795. Finalmente, ocho odas no pueden  
      fecharse antes de la última época del poeta. Estas se imprimen por primera  
      vez en la edición de 1820; y si bien para una, el N.º 110, existe un  
      manuscrito anterior, es un manuscrito tardío, probablemente posterior a  
      1812. Estas ocho odas son más breves que el común de las otras obras del  
      grupo cronológico V, lo cual podría apoyar la hipótesis de una fecha de  
      composición más temprana; pero también es cierto que su extensión media es  
      ligeramente superior a la de las odas del grupo III, y marcadamente  
      superior a la de las odas del grupo II. Las cifras son las siguientes: 
      Cuadro 7 
      Odas de La paloma de Filis: longitud 
      (Primeras versiones) 
            Grupo 
            cronológicoNúmero de 
            poemasMedia del 
            número de versosMediana del 
            número de versos 
            I . . . . . . . . . . . .327 28 
            II . . . . . . . . . . .1315 16 
            III . . . . . . . . . .1136 36 
            IV . . . . . . . . . .148  
            V . . . . . . . . . . .840,538 
 



      Es posible que aquellas ocho odas se compusieran bastante antes de los  
      últimos años del poeta y que no los publicase en 1797 por interesarle más,  
      en aquel entonces, la publicación de sus obras más «serias», como las Odas  
      filosóficas y sagradas. Recordemos que algunas de estas poesías habían de  
      salir en 1785, en el segundo tomo, abortado, de la primera edición, y que  
      el Meléndez magistrado de 1797 podría querer no aumentar, o aumentar poco,  
      el número de sus composiciones relativamente frívolas. El número de las  
      odas anacreónticas sube de 24 en 1785 a 32 en 1797; el de las odas de La  
      paloma de Filis, de 15 a 18. Pero si todo esto es posible, no pasa de ser  
      conjetural. En el fondo, nada nos autoriza a negar que las ocho odas, casi  
      la cuarta parte de la colección, sean productos de la última época del  
      autor. Sin nuevas pruebas sería, pues, un error afirmar de modo tajante  
      que todas las odas son obras de juventud. 
      La idea de agrupar estos poemas bajo el título de La paloma de Filis  
      tampoco nace con las primeras odas de la colección. En efecto, este título  
      no aparece antes de la edición de 1785, aunque el título análogo de La  
      paloma de Cloris consta en el ms. H. En el ms. F, los N.os 95 y 96  
      aparecen como Anacreónticas IX y X, respectivamente; van juntas por la  
      relación temática que veremos dentro de poco. El N.º 112, sin embargo, que  
      clasifico con las demás, es en F la Anacreóntica XVIII. En el ms. D siguen  
      juntos los N.os 95 y 96 como Anacreónticas XXI y XXII; otras seis de  
      nuestras odas, dos de ellas publicadas después por el poeta, aparecen como  
      las Anacreónticas III a VIII, formando así un pequeño conjunto dentro de  
      la serie de anacreónticas que ofrece aquel manuscrito, pero todavía sin  
      unirse con los N.os 95 y 96. Esta unión no llega hasta que se prepara el  
      texto del ms. H, el cual, con una excepción, recoge las odas «columbinas»  
      del D, incluso los N.os 95 y 96, y las integra con otras cinco nuevas y  
      una dedicatoria. Desde este momento ya forman un conjunto que no volverá a  
      deshacerse. En el proceso, el nombre de la amada ha cambiado: la que fue  
      Doris en el ms. D pasa a ser Cloris en el H y por fin Filis en las  
      versiones que siguen. En el N.º 112 aparece también Dorila, no modificada  
      luego por no repetirse aquel la oda. 
      Las Odas X y XI de la colección (N.os 95 y 96), dos de las más antiguas  
      por aparecer en el ms. F, forman una pareja cuyo común origen es el Soneto  
      V, La paloma, que es a su vez una imitación de un soneto de Lope de Vega.  
      Vale la pena fijarse en el texto de los dos sonetos, porque ilustran no  
      sólo la práctica de la imitación, sino también el paso de la Arcadia  
      renacentista al refinado mundo del rococó. En Lope leemos: 
 
                      Suelta mi manso, mayoral extraño, 
                  pues otro tienes de tu igual decoro; 
                  deja la prenda que en el alma adoro, 
                  perdida por tu bien y por mi daño. 
                     Ponle su esquila de labrado estaño 
                  y no le engañen tus collares de oro; 
                  toma en albricias este blanco toro 
                  que a las primeras yerbas cumple un año. 
                     Si pides señas, tiene el vellocino pardo, 
                  encrespado, y los ojuelos tiene 
                  como durmiendo en regalado sueño. 



                     Si piensas que no soy su dueño, Alcino, 
                  suelta y verásle si a mi choza viene, 
                  que aún tienen sal las manos de su dueños67. 
 
 
 
 
      La primera redacción del soneto de Meléndez, o por lo menos la más antigua  
      que tenemos, la primitiva del ms. F, reza: 
 
                      Suelta mi palomita pequeñuela, 
                  y déjamela libre, ladrón fiero; 
                  suéltamela, pues ves cuánto la quiero 
                  y mi dolor con ella se consuela. 
                     Tú allá me la entretienes con cautela; 
                  dos noches no ha venido, y yo la espero. 
                  ¡Ay! si ésta se detiene, cierto muero. 
                  Suéltala, ingrato, y tú verás cuál vuela. 
                     Si señas quieres, su color de nieve, 
                  pardas son las alitas, y amorosa 
                  la vista, y el arrullo soberano, 
                     vistoso el cuello, y el piquillo breve... 
                  Mas suéltala, y verásla bulliciosa 
                  cuál viene y pica de mi palma el grano. 
 
 
 
 
      Salta a la vista el paralelismo estructural de los dos sonetos: imperativo  
      inicial (Suelta), repetido en el primer cuarteto (deja en Lope, déjamela y  
      suéltamela en Meléndez), con un eco final en el verso 13 (suelta,  
      suéltala), después de las señas (Si pides señas, Si señas quieres). La  
      sugerencia de la riqueza del rival (collares de oro) quizás reaparezca en  
      «Tú allá me la entretienes con cautela», pero Meléndez ha eliminado el  
      blanco toro que ha de sustituir al manso cautivo, ocupando aquellos versos  
      en insistir sobre su dolor ante su pérdida. Las señas ocupan en Meléndez  
      un verso más que en Lope. Reaparece el color pardo, mezclado ahora con el  
      color de nieve, recuerdo tal vez del blanco toro; y reaparece la  
      referencia a los ojuelos o la vista del animal perdido. La descripción de  
      Meléndez es algo más amplia, sin embargo, más pormenorizada. El detalle  
      final es el mismo en ambos sonetos: el manso lamerá la sal de la mano de  
      su dueño, y la paloma picará el grano de su palma, motivo este que se  
      había de repetir en varias odas de La paloma de Filis. Meléndez ha  
      transformado todo el poema en miniatura: el manso se ha vuelto paloma, y  
      por si fuera poco, «palomita pequeñuela», y se insiste en los diminutivos  
      con alitas y piquillo. Se exagera deliberadamente la reacción sentimental  
      ante la pérdida de objeto tan pequeño: ladrón fiero, cierto muero,  
      ingrato. Tal vez este ambiente de miniatura explique también la necesidad  
      de eliminar el toro. Si en los ver sos 3 y 4 de Lope hay quizás un eco de  
      Garcilaso («Oh dulces prendas, por mi mal halladas»), en los que los  



      sustituyen en el soneto de Batilo parece haber un eco de Catulo («et  
      solaciolum sui doloris», II, 7).  
      Colford (p. 170), recuerda a propósito del Soneto V la publicación en el  
      Parnaso español de López de Sedano (IV, 265), que por razones que no se me  
      alcanzan declara dedicado a Meléndez, de un soneto «inédito» de «incierto  
      autor» que no es sino una versión ligeramente retocada del poema de Lope.  
      Meléndez pudo en efecto haber visto este soneto, aparecido en 1770; pero  
      no creo que su fuente sea esta. El soneto «inédito» habla de un «vellocino  
      negro encrespado» donde el texto generalmente aceptado de Lope dice  
      «vellocino pardo, encrespado» y donde Meléndez escribe «pardas son las  
      alitas». Además, el primer verso del «inédito» reza «Suelta mi manso,  
      pastorcillo estraño», con lo cual desaparece la aliteración de Lope («mi  
      manso, mayoral») que recoge Meléndez («palomita pequeñuela). 
      La imitación de Lope la veremos también en los primeros romances de  
      nuestro Batilo, escritos más o menos por las mismas fechas que el Soneto  
      V. Según nota en las ediciones de 1797 y 1820, este es uno de los sonetos  
      dedicados a Jovellanos en 1776; pero se relaciona también con una joven a  
      quien conocía Meléndez, según se desprende de su título en el ms. F: A  
      Isabelita Vázquez, con alusión a una paloma. Este título nos recuerda el  
      de la Elegía 11, N.º 311, escrita probablemente entre 1773 y 1775 y  
      titulada, en los mss. A y O: Elegía a la muerte de doña Ana María Vázquez  
      con el nombre de Filis. El nombre de Ana María Vázquez aparece en los  
      manuscritos en la misma clave, resuelta por Antonio Rodríguez-Moñino, que  
      empleó el poeta para el título del soneto en el ms. F. La identidad de Ana  
      María Vázquez queda por averiguar, y no contribuye a aclarar el asunto el  
      hecho de que Cadalso tomase la elegía como tributo a su propia Filis, que  
      suponemos fuera la actriz María Ignacia Ibáñez68. Lo cierto parece ser que  
      en Salamanca o cerca de ella vivió y murió, no antes de 1773 ni,  
      probablemente, después de 1775, una Ana María Vázquez. Tal vez fuera  
      hermana menor suya la Isabelita Vázquez del soneto. Tampoco es  
      inconcebible que haya alguna relación entre la familia Vázquez y aquella  
      «familia distinguida» de Salamanca que llevó al poeta enfermo a  
      recuperarse en una aldea de las cercanías en otoño de 1776 y a cuya hija  
      cantó Meléndez bajo el nombre de Ciparis (v. Cueto, BAE, LXI, p. CXXXVII).  
 
      El mismo ms. F en que por primera vez encontramos el soneto imitado de  
      Lope contiene también la próxima elaboración del tema, dos anacreónticas  
      que pasan luego a ser las Odas X y XI de La paloma de Filis (N.os 95 y  
      96). El texto primitivo de estas odas, comparado con el del soneto,  
      muestra a las claras que aquellas corresponden, una a los cuartetos, otra  
      a los tercetos, del soneto. Los motivos del soneto reaparecen casi todos  
      en las odas, ampliándose algunos, notablemente los de ausencia y dolor en  
      el N.º 95 y varias notas descriptivas de la paloma en el N.º 96. 
                  Oda (N.º 95)Soneto V 
                  Suelta mi palomita,Suelta mi palomita1 
                  más no me la detengas;déjamela libre2 
                  Suélatamela, tirano,Suéltala, ingrato, y tú veras cual vuela.8 
                  verás cuál a mí vuela 
                  Dos noches ha que falta; 
                  dos noches ha que quedados noches no ha venido6 



                  desamparado y solo 
                  mi palomar sin ella. 
                  En tanto ni mis ojos 
                  de lágrimas se secan, 
                  ni el corazón de angustias, 
                  ni el labio de ternezas. 
                  Mil veces la he llamado, 
                  pensando que viniera; 
                  y he salido a buscarla 
                  mil veces a la selva. 
                  ¿Mas cómo venir puede, 
                  si tú con tus cautelas 
                  allá por acabarmeTú allá me la entretienes con cautela5 
                  la tienes prisionera? 
                  Pues suéltala, tirano; 
                  y a compasión te muevan 
                  el llanto de mis ojos, 
                  mis ansias y mis quejas. 
                  Verás como volandoSuéltala, ingrato, y tú verás cuál vela.8 
                  se posa en mi cabeza, 
                  y luego al hombro baja 
                  y arrulla y me consuela.y mi dolor con ella se consuela4 
 
 
                  Oda (N.º 96)Soneto V 
                  Si las señas me pidesSi señas quieres9 
                  de la mi palomita, 
                  bien puedes conocerla 
                  por las que aquí te diga. 
                  Es mansa y amorosa, 
                  muy pequeñuela y viva,mi palomita pequeñuela1 
                  y en su color de nievesu color de nieve9 
                  tiene dos negras pintas. 
                  Las alas dilatadas,pardas son las alitas10 
                  la cola es bien tendida; 
                  y al cuello mil coloresvistoso el cuello12 
                  adornan y matizan. 
                  Los ojos son de fuego, 
                  de llama son las niñas, 
                  que halagan amorosas,amorosa / la vista10-11 
                  que bullen encendidas. 
                  Parece cuando arrullay el arrullo soberano11 
                  que dice mil caricias, 
                  y luego cuando vuela 
                  que manda que la sigan. 
                  El pico es pequeñueloy el piquillo breve12 
                  y muestra bien unidas 
                  la sangre con la nieve 
                  en la nariz distintas. 
                  ¿Qué más? Pero si quieres 



                  suéltamela, y festivaMas suéltala, y verásla bulliciosa 
                  vendráse a la mi manocuál viene y pica de mi 
                  do mil granillos pica.palma el grano13-14 
 
 
 
      Con posterioridad añadió el poeta una referencia al pecho de la paloma,  
      «manchado todo el pecho» (96.7 H); y a partir de la edición de 1785 el N.º  
      96 cuenta con cuatro versos adicionales que insisten en el valor erótico  
      de la paloma: «Los bellos pies de rosa / en su inquietud indican / y en  
      las donosas vueltas / que ya el Amor la agita». También evoluciona la oda  
      hacia una mayor precisión en las imágenes, según se ve en la  
      transformación de «y al cuello mil colores / adornan y matizan» (96.11-12  
      DF) en K «y al cuello mil cambiantes / de oro y nácar matizan» (NYZ). 
      Tanto en estas odas como en el soneto de donde se derivan falta el empleo  
      de la paloma como intermediario erótico; pero esta función aparece en la  
      Anacreóntica XVIII del mismo ms. F, poema no posterior a 1777 y que nunca  
      publicó el poeta. Queda clasificado en la edición crítica como Oda XXVII  
      de La paloma de Filis (N.º 112), según sugiere el tema; mas vemos por la  
      numeración del ms. F que Meléndez no lo asoció con los N.os 95 y 96, que  
      entonces llamó Anacreónticas IX y X. La oda es un diálogo entre el poeta y  
      la paloma, mensajera de amor entre él y Dorila. Imita la oda XV de  
      Anacreonte, donde la paloma, interrogada por un interlocutor anónimo, se  
      dice mensajera de amor entre el poeta y su amado Batilo. Declara además  
      que no quiere la libertad cuando puede comer el grano de la mano de  
      Anacreonte. La Monóstrofe 10 del Anacreonte de Villegas es una versión de  
      este poema; sus primeros versos son, evidentemente, el origen de los de  
      Meléndez: 
 
 
 
                  Villegas 
 
                      Amada palomilla, 
                  ¿de dónde, di, u adónde 
                  vienes con tanta priesa, 
                  vas con tantos olores? 
 
 
 
 
 
 
                  Meléndez 
 
                     Amada palomita, 
                  dime, ¿de dónde vienes? 
                  ¿qué llevas en el pico? 
                  ¿qué carta o qué presente? 
 



 
 
 
      La paloma de Villegas responde como la de Anacreonte, asegurando también  
      que no quiere la libertad, aunque omite el detalle de comer de la mano de  
      su dueño. El poema de Meléndez retiene la forma dialogada y la  
      interrogación inicial, y también hace mensajera de amor a su paloma; pero  
      esta pasa de ser interlocutora principal en Anacreonte y Villegas a  
      pronunciar sólo cuatro versos que la identifican como mensajera: «Pues  
      vengo de tu choza, / y el dueño que allá tienes / mandóme que estos versos  
      / volando te trajese». Los otros veinte versos de la oda los habla Batilo,  
      es decir, el amante-poeta, y no, como en los modelos, un interlocutor no  
      identificado. Los sentimientos que se expresan no son, pues, los de la  
      paloma, sino los del amante, quien primero se regocija con el mensaje que  
      le trae la paloma y luego se declara rival de la mensajera: «Dile más...  
      pero nada, / pues aun que mucho vueles / habré yo ya llegado / primero que  
      tú llegues». 
      A pesar de que E. Palacios asevera que «el asunto de la paloma aparece  
      repetidas veces en Anacreonte» (p. 21), los mencionados poemas de  
      Anacreonte y de Villegas son los únicos de aquellos autores donde lo he  
      encontrado. Creo que podemos considerarlos como el origen principal de la  
      paloma mensajera amorosa en las odas de Meléndez; pero conviene fijarse  
      bien en cómo elimina nuestro poeta al interlocutor anónimo, concentrando  
      la oda en el trinomio amante-paloma-amada, y cómo cambia el enfoque hacia  
      la expresión subjetiva del amante. 
      La paloma mensajera amorosa aparece igualmente en una de las Odas  
      anacreónticas, la LXVII (N.º 68), aunque sólo en una de las variantes. En  
      este poemita de sólo ocho versos, el poeta le pide a un «pajarillo» que  
      lleve sus versos a Lesbia, Dorisa o Dorila, según la versión que se lea, y  
      que le traiga la respuesta de la amada. La oda parece ser anterior a 1776  
      y por lo mismo tal vez algo anterior a las que acabamos de examinar; sólo  
      en el ms. D, que no es la versión primitiva ni la definitiva69, cambia el  
      poeta el indefinido «pajarillo» por «palomita». 
      El ms. D, que fecho hacia 1778, numera el N.º 68 como su Anacreóntica II,  
      y reproduce también los N.os 95 y 96 como Anacreónticas XXI y XXII.  
      Contiene además, como Anacreónticas III-VIII, los poemas siguientes: 
            N.º 113«¡Qué mal, qué mal empleas» (Anacreóntica III en el ms. D, no  
            publicada por el poeta, y Oda XXVIII de La paloma de Filis en la  
            edición crítica). 
            N.º 108«Inquieta palomita» (Anacreóntica IV en el ms. D, publicada  
            en 1797 como Oda XIV de La paloma de Filis, y Oda XXIII en la  
            edición crítica). 
            N.º 115«Graciosa palomilla» (Anacreóntica V en el ms. D, no  
            publicada por el poeta, y Oda XXX de La paloma de Filis en la  
            edición crítica). 
            N.º 116«¡Ay, tierna palomita!» (Anacreóntica VI en el ms. D, no  
            publicada por el poeta, y Oda XXXI de La paloma de Filis en la  
            edición crítica). 
            N.º 90«Teniendo su paloma» (Anacreóntica VII en el ms. D, publicada  
            en 1797 como Oda IV de La paloma de Filis, y Oda V en la edición  



            crítica). 
            N.º 114«Graciosa palomita» (Anacreóntica VIII en el ms. D, no  
            publicada por el poeta, y Oda XXIX de La paloma de Filis en la  
            edición crítica). 
 
      En el ms. D, cada una de estas seis odas consta de doce versos, con la  
      excepción del N.º 116, que tiene dieciséis. El orden de los poemas me  
      parece arbitrario, pero no así su agrupación dentro de la serie de  
      anacreónticas del manuscrito, agrupación que refleja el parentesco  
      temático. La relación con el N.º 68 (Anacreóntica II en el ms. D) es  
      también evidente, por lo cual esta oda pudo haberse incluido también entre  
      las de La paloma de Filis si no fuera por haber el poeta abandonado la  
      referencia explícita a la «palomita». 
      De estas seis odas que aparecen por primera vez en el ms. D, en cuatro el  
      poeta se dirige a la paloma, en una (N.º 113) a la amada, Doris, y en una  
      (N.º 90) al lector anónimo. La paloma es ahora más que mensajera entre el  
      poeta y su amada; recibe las caricias de la amada que desea para sí el  
      poeta. En algunos casos la sustitución es explícita: 
 
                     ¡Qué mal, qué mal empleas 
                  con esa palomilla 
                  tus regalados besos, 
                  graciosa Doris mía! 
                     Si arde en tus venas Venus, 
                  ¿qué placeres te guisa 
                  que ella tu pecho pique, 
                  donde el amor ya pica? 
                     Así, ven a mis brazos: 
                  gozarás mil delicias, 
                  que aquí hallarás consuelo 
                  si estás de Amor herida. 
 
 
 
            (N.º 113)                 
 
 
 
      Los poemas se desarrollan mediante el empleo de motivos derivados de la  
      naturaleza y con frecuencia aplicados metafóricamente a la amada: «su  
      halda de azucenas (108.4), «las perlas de sus dientes, / de su boca la  
      rosa, / de su cuello la nieve» (115.6-8). El vino aparece como aliado del  
      amor (114). En lo que más insiste el poeta es en las caricias y los juegos  
      que pasan entre Doris y la paloma. Doris tiene a la paloma sobre su  
      «halda» (90.1-2,113.3), palabra que Meléndez usa en sentido algo semejante  
      al de seno, que puede referirse tanto al regazo como al pecho; la paloma  
      recibe los besos de Doris (113.3, 114.4) y sus «regalos» (114.4), es  
      decir, caricias no especificadas. A su vez, la paloma pica el pecho de  
      Doris (113.7); y el poeta la anima a que le pique dientes, boca, cuello,  
      «y pícala en el pecho / y aun pica... pero advierte / que allí do se  



      quejare, / allí es donde le duele» (115). Aquí parece identificarse el  
      poeta con la paloma y utilizarla como medio de acceso imaginario a los  
      encantos de la amada, como ocurre también en el N.º 108, donde declara el  
      poeta que de tener «la dulce dicha» que goza la paloma, hallaría descanso  
      en el seno de la amada, «y allí mi nido hiciera». 
      Algunos de estos motivos podrían haberse derivado del poema de Catulo que  
      con frecuencia se ha mencionado en relación con La paloma de Filis: 
 
                  Passer, deliciae meae puellae, 
                  quicum ludere, quem in sinu tenere, 
                  cui primum digitum dare appetenti 
                  et acris solet incitare morsus, 
                  cum desiderio meo nitenti 
                  carum nescio quid lubet iocari, 
                  et solaciolum sui doloris, 
                  credo, ut tum gravis acquiescat ardor: 
                  tecum ludere sicut ipsa possem  
                  t tristis animi levare curas!  
 
 
 
            (II)                 
 
 
 
      El passer o gorrión es un ave sagrada a Venus, como también lo es la  
      paloma. Los juegos y caricias son semejantes: la amada tiene el ave en el  
      seno, le prodiga «regalos» («quicum ludere... solet») y permite (en el  
      caso del passer, incita) que la pique y muerda. El amor, si a él se  
      refieren el dolor y ardor de Catulo, es igualmente penoso en los poemas de  
      Meléndez: «si estás de Amor herida» (113.12), «allí es donde le duele»  
      (115 .12). Sin embargo, al fijarnos en estos detalles debemos reconocer  
      también que hay en Batilo un cambio radical en la situación del poeta ante  
      el pájaro y ante la amada. Catulo envidia no al passer, sino a la puella:  
      lo que desea es poder jugar con el pajarillo como lo hace ella y aliviar  
      así sus tristezas. Podría, por supuesto, creerse que esta sustitución  
      sugiere una indirecta relación erótica; pero la relación queda mucho más  
      directa y más explícita en los poemas de Meléndez, donde a quien envidia  
      el poeta es a la paloma, deseando reemplazarla en el favor, y los favores,  
      de la amada. 
      Otra fuente latina del tema de la paloma, fuente a que apunta el mismo  
      Meléndez, es el Praedium rusticum de Jacques Vanière, «pesadísimo poema  
      latino» según Cueto (BAE, LXI, p. CLXVI, n. 1), pero obra por lo visto muy  
      apreciada en el siglo XVIII, a juzgar por sus repetidas ediciones. Con una  
      cita de Vanière encabezó Jovellanos el manuscrito de sus Entretenimientos  
      juveniles de Jovino, y en el ejemplar del Praedium rusticum que antes de  
      1936 se conservaba en el Instituto de Jovellanos de Gijón, se leía esta  
      nota firmada por D. Gaspar: «Se acabó de leer segunda vez en Madrid a 26  
      de marzo de 1779. ¡Decies repetita placebunt! Jobe Llanos» (Poesías, p.  
      66). No sé cuándo llegó Meléndez a conocer el poema de Vanière. El nombre  



      de este no consta en el catálogo de la biblioteca del poeta hecho en 1782  
      y publicado por Demerson (I, 119 ss.); pero las lecturas de Meléndez no se  
      limitaron a lo que poseía en aquel año, y sabemos que de Jovellanos  
      recibió otras sugerencias en cuanto a libros. No es, pues, inverosímil que  
      si Jovellanos terminó su segunda lectura del Praedium en marzo del 79, y  
      con ganas, pese al Marqués de Valmar, de hacer por lo menos ocho lecturas  
      más, le recomendara ya este libro a su amigo. En el Libro XIII, Columbae,  
      Vanière, después de dar los consejos oportunos sobre la cría de las  
      palomas, cuenta la fábula de Pristera, reina de Chipre, náufraga y  
      convertida en paloma para salvarla del ladrón, Milvus, que la persigue.  
      Volviendo a su palacio, la paloma se esfuerza por comunicarse con su  
      esposo e hijos mediante sus vuelos, llegando casi a hablar, «dulces tristi  
      cum murmure miscens / blanditias». 
 
                  Qua natos videt ire suos, plaudentibus alis 
                  insequitur, tangi patiens, cavoque foveri 
                  laeta sinu, et blandas iterans gemebunda querelas. 
 
 
 
 
      Vuela alrededor de su marido; y cuando este la acaricia o le ofrece migas  
      en su mano, le besa suspirando las manos70. 
      Los versos citados arriba, a partir de «plaudentibus alis», aparecen como  
      epígrafe de La paloma de Filis desde la edición de 1785, pero faltan en  
      los dos textos manuscritos que de la colección tenemos (mss. H y N).  
      Podría, pues, tratarse de algo descubierto por el poeta después de  
      comenzado este conjunto de odas; pero también es sugestiva la semejanza de  
      ciertos motivos, señaladamente el comer de la mano (presente también en  
      Lope y en Anacreonte, según hemos visto), las caricias y el descanso en el  
      seno amado, si bien la situación afectiva de la paloma es muy otra en  
      Vanière de lo que es en las odas de nuestro Batilo. Precisemos además que  
      los versos citados faltan en la edición princeps del Praedium rusticum  
      (1707) y que en las siguientes se lee caroque... sinu, como parece exigir  
      el contexto, menos en la edición de Basilea, 1750, y en la bella edición  
      de 1774, de la que cito. Cualquiera de estas bien pudo haberla visto  
      Meléndez, cuyo epígrafe recoge la lección cavoque, errata tal vez, pero  
      feliz para los fines eróticos de nuestro poeta. 
      Para el N.º 108, «Inquieta palomita», pueden señalarse fuentes en la  
      poesía latina del Renacimiento. María Rosa Lida de Malkiel ha señalado la  
      posible influencia del Epigrama VII de Juan Segundo, In passerem  
      Glyceres71, donde se le reprocha al gorrión el no apreciar debidamente los  
      cuidados que debe a su dueño. Este poema se reimprimió en un tomito  
      publicado en Leyden en 1757, y que creo que utilizó Meléndez para su  
      versión de Los besos de Amor. El mismo tomito contiene el Basium XI de  
      Jean Bonnefons, Exoptat se florem illum esse, quo uteretur amica, en el  
      cual se leen los versos siguientes, posible modelo de nuestro N.º 108: 
 
                  O! si, floscule, mi tua liceret 
                  ista sorte frui, et meae puellae 



                  incubare sinu, atque desidere 
                  hos inter globulos papillarum 
                  non sic lentus inersque conquiescam, 
                  non sic insideam otiosus usque: 
                  sed toto spatio inquietus errem 
                  et feram sinui, feramque collo 
                  mille basia, mille et huic et illi 
                  impingam globulo osculationes72. 
 
 
            (Oh florecilla, si me fuera dado gozar de esa tu suerte y tenderme  
            en el seno de mi bella y sentarme entre estos globos de su pecho, no  
            descansaría tan inmóvil e inactivo, no me quedaría siempre tan en  
            calma, sino que inquieto recorrería todo aquel espacio y llevaría  
            mil besos al seno y al cuello, mil ósculos imprimiría en uno y otro  
            globo.) 
 
 
      Meléndez, dirigiéndose a la «inquieta palomita», ha invertido el consejo  
      de Bonnefons, aun conservando la estructura fundamental de los versos: 
 
                     si yo la dulce dicha 
                  que tú gozas tuviera, 
                  no tanto revolara 
                  ni fuera tan inquieta; 
                     mas al pecho del halda 
                  un solo vuelo diera, 
                  y allí descanso hallara 
                  y allí mi nido hiciera. 
 
 
 
            (ms. D)                 
 
 
 
      Hay algunas semejanzas entre esta oda, y también los N.os 92, 103 y 104, y  
      un poema de Bernard de Bonnard, En donnant un serin, citado por Javier  
      Herrero como posible fuente del conjunto de La paloma de Filis73. Esta  
      influencia es, desde luego, posible, aunque no recuerdo ningún testimonio  
      de que Meléndez conociese la obra de Bonnard; pero tampoco contribuyen los  
      versos de este ningún motivo al desarrollo del tema de la paloma que no  
      pueda explicarse por medio de las fuentes griega, latina y neolatinas ya  
      citadas aquí, de las cuales nos consta que las conoció nuestro poeta. 
      Fuera del conjunto de odas que ahora nos ocupa también encontramos, en la  
      obra de Meléndez, el tema de la paloma. Buen ejemplo de él es la Oda XXXIX  
      (N.º 374), probablemente de hacia 1775, y seguramente anterior a 1778. En  
      ella, que estudiamos más en detalle en nuestro Capítulo IV, se complace  
      Batilo en describir la pasión amorosa, los movimientos, los arrullos,  
      etc., del «palomillo enamorado». El poema es una miniatura animada, aunque  



      el ave no tiene aquí relación alguna con amantes humanos. En otros poemas  
      aparecen las palomas como modelos para los amantes. Tal es el caso del  
      Romance LI (N.º 256), no posterior a 1777, donde leemos: 
 
                     Oye en aquel verde tronco, 
                  oye dos dulces palomas, 
                  cómo entre blandos arrullos 
                  su voz lasciva pregona 
                     cuánto mejor es del prado 
                  gozar la mullida alfombra, 
                  que no del áspero monte 
                  las veredas escabrosas. 
 
 
 
 
      En la Oda anacreóntica XV, De mis niñeces (N.º 16), la vista de dos  
      tórtolas amantes inicia al poeta y a su amada en las dichas del Amor; pero  
      ya vimos en el Capítulo I (p. 54) que este tema, de posible inspiración  
      gessneriana, se añadió al poema entre 1782 y 1784, es decir, después de  
      formado ya el conjunto de La paloma de Filis. Como Meléndez aún no conocía  
      a Gessner en 1778, si bien deseaba verle (BAE, LXIII, 83), el suizo no  
      pudo influir en las tres primeras odas de La paloma de Filis, lo cual no  
      excluye la posibilidad de un reflejo suyo en tres odas posteriores (N.os  
      88 y 89, del grupo III, y N.º 106, del grupo V) que emplean el motivo del  
      amor de las palomas como modelo e incitación del amor humano. 
      El llamarse paloma y pichón los amantes ocurre también en la Oda IV de Los  
      besos de Amor, traducida entre 1776 y 1781, es decir, por las fechas en  
      que empieza a formarse el conjunto de La paloma de Filis, de un epigrama  
      de Marc Antoine Muret. Muret escribe: «Appellabo ego te meam columbam, /  
      tu me, blandula, passerem vocabis»74. Meléndez traduce: «Yo enamorado y  
      ciego / te diré: "¡Palomita!" / y tú con voz blandita / me dirás: "Pichón  
      mío"». El gorrión o passer evidentemente no le parecía a Meléndez oportuno  
      en el contexto amoroso. 
      Algo de la preocupación de Batilo con el tema de la paloma y del ave  
      mensajera de amor se ve también en dos poesías de su amigo Arcadio, o sea,  
      Iglesias de la Casa. En la Anacreóntica XV, el «ruiseñor blando» ha de  
      volar a Nise y contarle «las lágrimas que a Arcadio / llorar por ella  
      viste» (Poesías póstumas, I, 111); y en la Letrilla XXXIII de La esposa  
      aldeana, la paloma parece funcionar como representación metafórica y  
      simbólica del mal de amores: «Una paloma blanca / como la nieve / me ha  
      picado en el alma: / mucho me duele» (ibid., I, 35). 
      Con el ms. H (BN ms. 3751), que parece copiado a principios del siglo XIX  
      pero cuyos textos pueden fecharse entre 1776 y 1781, entramos en una nueva  
      etapa en la historia del conjunto de poemas que nos ocupa. El ms. H  
      recoge, del D, las dos odas que este había tomado del ms. F (N.os 95 y  
      96), y cinco de las seis odas que forman la serie «columbina» en D. A  
      estas poesías se añaden cinco nuevas sobre temas afines, y una dedicatoria  
      en verso. Por primera vez se da un título al conjunto: La paloma de  
      Cloris. Odas anacreónticas dedicadas a la Exma. Sra. Condesa de Montijo.  



      Meléndez parece haber conocido a esta señora hacia 178075; tomando en  
      cuenta los datos que tenemos sobre el manuscrito, podemos asignar a estas  
      nuevas composiciones y a la formación del conjunto la fecha aproximada de  
      1781. Ahora por primera vez precede a las demás odas una como introducción  
      que declara el tema del conjunto: 
 
                     Otros cantan de Marte 
                  las lides y zozobras 
                  o del cándido Baco 
                  los festines y copas; 
                     la sien otros ceñida 
                  de pámpanos y rosas 
                  del Amor los ardores, 
                  y de Venus las glorias. 
                     Pero yo sólo canto 
                  con cítara sonora 
                  de mi querida Cloris 
                  la nevada paloma: 
                     su paloma, que bebe 
                  mil gracias de su boca, 
                  y en el hombro la arrulla, 
                  y en su falda reposa. 
 
 
 
            (N.º 86, texto de H)                 
 
 
 
      Tanto en su función como en algunas expresiones (cf. «duras lides»,  
      «laureado / de rosas y alelíes», «sus glorias y festines» [de Baco y  
      Cupido]) este poema se asemeja al N.º 1, A mis lectores, o Prólogo según  
      el ms. L, que da comienzo a las Odas anacreónticas en el ms. L y las  
      ediciones de 1785 y 1797, precediéndolas en la de 1820. La Dedicatoria  
      (N.º 117), dirigida a la Condesa de Montijo, recuerda oportunamente la Oda  
      XV de Anacreonte, diciendo de la paloma de Cloris «que no fue más sencilla  
      / la que un tiempo a Anacreon / de nuncio le servía». Insiste también en  
      los favores que pro diga Cloris a su paloma:  
 
                     Mi Cloris cariñosa 
                  con su boca la cría, 
                  en su falda la duerme 
                  y en su seno la anida... 
 
 
 
 
      Los demás poemas nuevos añaden otros detalles a estas caricias. Cloris  
      hospeda a la paloma «al fuego de su pecho» (120.11), le habla (118) y le  
      prodiga miradas cariñosas (119). La paloma sirve también para transmitir  



      de unos labios a otros un beso y con él el dolor amoroso: 
 
                     Después que hubo gustado 
                  de Cloris la paloma 
                  los néctares que vierte 
                  de sus labios de rosa, 
                     la deja, y de un vuelito 
                  al hombro se me posa, 
                  y de allí me los echa 
                  con su pico en mi boca. 
                     Yo bebílos incauto, 
                  mas ella, ¡ay mí!, traidora 
                  me dio del Amor ciego 
                  mezclada tal ponzoña 
                     que arder el pecho siento 
                  en llamas amorosas, 
                  después que hubo gustado 
                  de Cloris la paloma. 
 
 
 
            (N.º 102, texto de H)                 
 
 
 
      Hasta este punto, este poema es el que más explícitamente convierte a la  
      paloma en intermediaria del amor. Junto con el N.º 86, la oda programática  
      del conjunto, logró los honores de la publicación en 1785, quedando  
      inéditos los demás poemas añadidos en el ms. H. 
      He dicho que una de las odas del ms. D, el N.º 113, no se acoge en La  
      paloma de Cloris; pero aun así, hay, de las mismas fechas, lo que parece  
      ser una reelaboración de aquel poema. Se trata del N.º 121, que consta  
      autógrafo en el ms. J (BN ms.12.961-19), de hacia 1780-1782. La  
      comparación de los textos mostrará que no sólo el tema sino también la  
      asonancia ha pasado de un poema al otro: 
 
 
 
 
                  N.º 113 
 
 
 
                      ¡Qué mal, qué mal empleas 
                  con esa palomilla 
                  tus regalados besos, 
                  graciosa Doris mía! 
                     Si arde en tus venas Venus, 5 
                  ¿qué placeres te guisa 
                  que ella tu pecho pique, 



                  donde el amor ya pica? 
                     Así, ven a mis brazos: 
                  gozarás mil delicias, 10 
                  que aquí hallarás consuelo 
                  si estás de Amor herida. 
 
 
 
 
 
 
 
                  N.º 121 
 
 
 
                     ¿Qué placer, Filis, hallas 
                  con esa palomita? 
                  ¿Por qué con ella pierdes 
                  tus besos y caricias? 
                     ¿Qué valen sus halagos; 5 
                  qué vale que festiva 
                  te pique y luego vuele, 
                  la llames y te siga? 
                     ¿Sus ojos son tan vivos 
                  cual los que ardiente anima 10 
                  Amor? ¿Su ronco arrullo 
                  iguala a la voz mía? 
                     Valiera más que tierna 
                  premiaras mis fatigas 
                  que las vivaces gracias 15 
                  que en ella desperdicias. 
                     A mí en sólo un halago 
                  la gloria me darías, 
                  Filis ingrata; ¡y ella 
                  cien besos necia esquiva! 20 
                     ¿Mas qué? ¿sabe el sabroso 
                  néctar, la inmensa dicha, 
                  el suave ardor que al alma 
                  tus labios comunican? 
                     ¡Oh suerte incomparable 25 
                  si tú, más cuerda un día, 
                  besos y amor divides 
                  conmigo y tu avecilla! 
 
 
 
 
      Vemos también que es precisamente el picar de la paloma lo que el poeta  
      considera, en ambas odas, como remedio insatisfactorio del amor. Los  



      versos finales del N.º 121 reflejan la conclusión del ya citado Basium XI  
      de Bonnefons, donde el poeta se queja de los favores que desperdicia su  
      amada en una insensible flor: 
 
                      At mi Pancharidis meae papillas 
                  nec summo licet ore suaviari, 
                  nec levi licet attigisse palma, 
                  o! sorteen nimis asperam atque iniquam. 
                  Tantillum illa negat mihi petenti 
                  tantillum illa negat mihi scienti 
                  quae tantum huic tribuit nec id petenti 
                  quae tantum huic tribuit nec id scienti. 
 
 
 
            (pp. 128-129)                 
 
 
            (Pero a mí no me es permitido besar los pechos de mi Pancaris con  
            mis labios, ni tocarlos con leve palma -¡oh suerte demasiado dura e  
            inicua! A mí que lo pido, a mí que tengo conciencia, niega tan poca  
            cosa aquella misma que tanto regala a quien [la flor] ni lo desea ni  
            puede conocerlo.) 
 
 
      Con la adaptación de estos versos y la elaboración de lo ya contenido en  
      el N.º 113, el poema crece de 12 versos a 28 en la nueva versión. Tres o  
      cuatro años después de formado el conjunto de La paloma de Cloris publica  
      Meléndez la primera colección de sus versos. En la edición de 1785, para  
      la cual se pidió licencia en septiembre de 1784, Filis ha sustituido a  
      Cloris, de modo ya definitivo, como amada del poeta y dueña de la paloma.  
      Son ahora quince odas las que forman el grupo. Dos de ellas -las dos de  
      origen lopesco, N.os 95 y 96- proceden del ms. F; del ms. D no aparece en  
      su forma original ninguna; de La paloma de Cloris (ms. H) se imprimen dos:  
      la oda programática o de prólogo (N.º 86) y «Después que hubo gustado»  
      (N.º 102), las dos con muy pocas enmiendas. Las demás once odas son al  
      parecer nuevas, o por lo menos no nos consta ninguna versión anterior para  
      la mayor parte de ellas. Esto no quiere decir, sin embargo, que el poeta  
      no haya reelaborado algunas de las odas anteriores para producir estas  
      nuevas. Un ejemplo de tal procedimiento parece ser el N.º 87, «Donosa  
      palomita» (Oda II de La paloma de Filis), que repite tema y motivos del  
      N.º 114, «Graciosa palomita», aparecido en los mss. D y H. Los dos poemas  
      se dirigen a la paloma que goza la intimidad de la amada, preguntándole si  
      esta ha sentido el poder del amor y del vino. Las versiones del ms. H y de  
      la edición X (1785) son: 
 
 
 
 
                  H (N.º 114) 



 
 
 
                     Graciosa palomita 
                  que en el pecho y los labios 
                  de mi Cloris gustaste 
                  mil besos y regalos, 
                     tú que a solas la miras 5 
                  y contigo jugando 
                  su inocencia se alegra 
                  sin velo ni recato: 
                     ¡ay! dime si su pecho 
                  de Amor está tocado, 10 
                  o su boca respira 
                  el dulce olor de Baco; 
                     que si a cualquiera de ellos 
                  la niña se ha entregado, 
                  no, no será difícil 15 
                  rendirla a mis halagos. 
 
 
 
 
 
 
 
                  X (N.º 87) 
 
 
 
                     Donosa palomita, 
                  así tu pichón bello 
                  cada amoroso arrullo 
                  te pague con un beso, 
                     que me digas, pues moras 5 
                  de Filis en el seno, 
                  si entre su nieve sientes 
                  de Amor el dulce fuego. 
                     Dime, dime si gusta 
                  del néctar de Lïeo 10 
                  o si sus labios tocan 
                  la copa con recelo. 
                     Tú a sus blandos convites 
                  asistes y a sus juegos, 
                  en su seno te duermes 15 
                  y respiras su aliento. 
                     ¿Se querella? ¿Suspira 
                  turbada? ¿En el silencio 
                  del valle con frecuencia 
                  los ojos vuelve al cielo? 20 



                     Cuando con blandas alas 
                  te enlazas a su cuello, 
                  ave feliz, di, ¿sientes 
                  su corazón inquieto? 
                     ¡Ay! dímelo, paloma, 25 
                  así tu pichón bello 
                  cada amoroso arrullo 
                  te pague con un beso. 
 
 
 
 
      Vemos que los motivos del N.º 114 se repiten elaborados en el N.º 87. La  
      referencia no muy detallada al pecho (114.2-4) reaparece en el poema  
      nuevo, pero este habla ya de morar y de dormirse en el seno de Filis (vv.  
      5, 15). Los labios de la amada (114.2) vienen reflejados en «respiras su  
      aliento» (87.16). La herida amorosa en el pecho de la amada («si su pecho  
      / de Amor está tocado») se repite con detalles más concretos: «si entre su  
      nieve sientes / de Amor el dulce fuego», y «¿sientes / su corazón  
      inquieto?». El olor del vino (114.12) ha sido sustituido por el gusto. El  
      jugando (114.6) del poema anterior reaparece elaborado en los blandos  
      convites y juegos de Filis (87.13-14) y en los casi abrazos que con sus  
      alas le da la paloma, abrazos que también aparecen en un idilio de Gessner  
      (Idyllen, p. 34), aunque allí son las dos palomas quienes se los dan. El  
      premio amoroso o consumación del amor, que en el N.º 114 espera alcanzar  
      el poeta, según se expresa en el último verso («rendirla a mis halagos», o  
      en el ms. D, «que se entregue a mis brazos»), en el N.º 87 se ofrece, a  
      manera de votos, a la paloma, con lo cual se logra una expresión más  
      indirecta del elemento erótico. La estructura general del poema pasa de la  
      linearidad del N.º 114 al equilibrio o circularidad del N.º 87. De las  
      siete cuartetas de que consta esta oda, la central es puramente  
      descriptiva; a cada lado de ella aparecen dos que hacen las preguntas que  
      le interesan al poeta; y al principio como al fin se ofrece a la paloma el  
      premio ya aludido. 
      Otra posible reelaboración es la que sufre el N.º 108, cuya relación con  
      Bonnefons ya hemos estudiado, y cuyo tema reaparece en el N.º 92,  
      «Simplecilla paloma» (Oda VII). El poema más antiguo, de doce versos, se  
      dirige a la «inquieta palomita» para decirle que si «la inmensa dicha /  
      que tú gozas tuviera» el poeta, no la arriesgaría saltando de un sitio a  
      otro, sino que «desde el halda al pecho / un solo vuelo diera, / y allí  
      descanso hallara, / y allí mi nido hiciera» (versión H). El N.º 92, de 24  
      versos, expresa la misma envidia de la paloma: «Simplecilla paloma, / si  
      la dicha inefable / de que tú feliz gozas / con Fili yo gozase, / no, no  
      tan bullicioso / vagara por los aires...». Se añade, sin embargo, el  
      peligro de que la paloma pierda el cariño de Filis y se nos habla de las  
      lágrimas que llora esta por la ausencia de su avecilla. La paloma debe  
      escoger entre la compañía de sus semejantes y los favores de Filis, y el  
      poeta subraya su dilema dividiendo sus preguntas mediante una serie de  
      encabalgamientos: 
 



                     ¿Es más un falso arrullo 
                  que Filis? ¿Alejarte 
                  no temes? ¿Sus caricias 
                  olvidas ya mudable? 
 
 
 
 
      El N.º 92 aparece por primera vez en la edición de 1785; pero el N.º 108,  
      que parece ser anterior, también se publica a partir de la edición de  
      1797. En este caso, pues, la reelaboración del tema no supone la supresión  
      definitiva del poema original. 
      El tema de la comparación entre la paloma y Filis aparece en el N.º 101,  
      «No estés, simple paloma» (Oda XVI), después de haber sido tratado en el  
      N.º 90, «Teniendo su paloma» (Oda V). Esta oda consta en cinco versiones  
      manuscritas, de las cuales la inmediatamente anterior a la edición de 1785  
      parece ser la del ms. J (BN ms. 12.961-19, f. 1): 
 
                     Teniendo su paloma 
                  mi Fili sobre el halda, 
                  miré a ver si sus pechos 
                  en el candor la igualan; 
                     y como ella es trigueña 
                  y el avecilla blanca, 
                  de su pluma la nieve 
                  a su seno aventaja. 
                     Empero yo con todo 
                  cuantas palomas vagan 
                  por los delgados vientos 
                  por su seno dejara. 
 
 
 
 
      Esta oda, como el N.º 108, no entra en la edición de 1785, mas aparece en  
      la de 1797, con una sola modificación de poca monta. Para la edición de  
      1820 cambió el poeta el seno del último verso en pomas y modificó la  
      segunda cuarteta, que reza ahora:  
 
                     y como están las rosas 
                  con su nieve mezcladas, 
                  el lampo de las plumas 
                  al del seno aventaja. 
 
 
 
 
      El cambio principal, como se ve, es el de la descripción de la amada, que  
      sube de tono poético con la introducción de las rosas, la aplicación de la  
      nieve a Filis en vez de a su paloma, y la introducción del lampo, voz  



      poética según la Academia. 
      Mientras tanto, en la edición de 1785 apareció el N.º 101, dirigido a la  
      paloma: 
 
                     No estés, simple paloma, 
                  con tu blancura ufana, 
                  ni con tus ojos bellos, 
                  si a Filis te comparas. 
 
 
 
 
      En este caso la comparación es desfavorable para la paloma, cuyo albor no  
      puede igualarse «con esa tez süave, / cual rosa no tocada». Comparando  
      luego otros aspectos, la oda pasa a ensalzar la blandura de Filis, su  
      fragancia y la belleza de sus ojos, antes de concluir con una vuelta a la  
      amonestación inicial: 
 
                     ¡Oh! de competir deja 
                  con Fili, temeraria; 
                  no acaso sus halagos 
                  acaben en venganzas. 
 
 
 
 
      Tal estructura circular se da también en varias otras odas de este mismo  
      período. Así, por ejemplo, en la III (N.º 88), la última cuarteta vuelve  
      al tema (comentado en las pp. 129-30) y las expresiones de la primera: 
 
                      Filis, ingrata Filis, 
                  tu paloma te enseña; 
                  ejemplo en ella toma 
                  de amor y de inocencia. 
                      Su ejemplo, Filis, toma; 
                  pero conmigo empieza, 
                  y repitamos juntos 
                  lo que a su lado aprendas. 
 
 
 
 
      En la Oda XVIII (N.º 103) vemos la misma repetición: 
 
                     Graciosa palomita, 
                  ya licenciosa puedes 
                  empezar con tus juegos 
                  y picar libremente. 
                     ¡Oh felice paloma! 
                  Pues Fili lo consiente 



                  pica cuanto yo envidio 
                  bulliciosa y alegre. 
 
 
 
 
      En esta oda el imperativo pica sirve para repasar los encantos de la  
      amada: seno, cuello, labios, mejilla y ojos. Tanto la circularidad como el  
      tema de las palomas modelos de amantes aparecen en la Oda IV (N.º 89): 
 
                     No, no por inocente 
                  te me disculpes, Fili, 
                  que en los sencillos pechos 
                  más bien amor se imprime. 
                     Y tú, pues las palomas 
                  con su candor se rinden, 
                  no, no por inocentes 
                  te me disculpes, Fili. 
 
 
 
 
      Tanto en esta oda como en la III, es el poeta quien señala a su amada el  
      comportamiento amoroso de la paloma y se lo propone como modelo, mientras  
      que en la oda anacreóntica De mis niñeces los dos amantes, inocentes  
      ambos, se inspiran simultáneamente en las caricias de las palomas. En los  
      detalles que de estas da, el N.º 89 nos recuerda la oda El palomillo, que  
      aparece en la misma edición de 1785: 
 
                      Mira cómo se besan, 
                  cuál se dan y reciben 
                  mil alegres picadas 
                  en cariñosas lides. 
                     El placer sus plumajes 
                  encrespa; el suelo miden 
                  con la cola; su cuello 
                  mil cambiantes despide. 
                     Ya con rápido vuelo 
                  burlando se dividen; 
                  ya a buscarse tornan, 
                  ya partieron a unirse. 
 
 
 
 
      En todas estas odas aparecen los motivos que ya conocemos de las  
      anteriores: la paloma que pica granos de la mano de Filis, que se cobija  
      en la falda o en el seno de Filis, que incitada por Filis le pica el dedo  
      como el passer de Catulo (94.3-8) o la abraza con sus alas, y cuyos juegos  
      con Filis remedan las escaramuzas amorosas que asociamos con la poesía  



      erótica del rococó. El fuego amoroso aparece escondido entre la nieve del  
      pecho de la amada: «¡Ay! guarte de ese fuego / que entre copos de nieve /  
      tiene el Amor cubierto» (94.30-32 X). El tema anacreóntico de rechazar  
      ciencias, puestos, fama y riquezas porque ya sin ellos goza el poeta «de  
      cantares y vino» informa la Oda XXIV (N.º 109), que nos recuerda en este  
      aspecto las anacreónticas De las ciencias (N.º 28), del mismo grupo  
      cronológico III, y De mis deseos (N.º 36), del grupo I. En el N.º 109 el  
      tema se combina con el de la envidia a la paloma. Nada de todo aquello es  
      lo que envidia el poeta, sino sólo «de Fili / disfrutar los cariños, / y  
      como tú quedarme / en su falda dormido». Como curiosidad cabe mencionar  
      aquí que la versión de este poema que se publica en 1785 es, con sus 38  
      versos, el único romance o romancillo de Meléndez que no se divide en  
      cuartetas, anormalidad que desaparece con la supresión de dos versos a  
      partir del ms. N (BN ms. 12.959-22). 
      El apóstrofe -el hecho de dirigirse gran parte de las odas a la paloma  
      misma- constituye en La paloma de Filis un elemento frecuente de  
      personificación, apoyado por la atribución a la paloma de emociones y  
      características humanas como la inocencia y el amor. En la Oda VI, «¡Oh,  
      con qué gracia, Filis» (N.º 91), la gratitud del avecilla por los favores  
      de Filis casi la lleva a hablar: «Parece en aquel punto / decir...» Esta  
      gratitud sirve para encarecer la que sentiría el «corazón amante» del  
      poeta si gozara igualmente los favores de la amada. Cuando la paloma  
      parece alabar su «bien lograda / cadena», Meléndez combina el viejo motivo  
      del esclavo feliz del amor con el rechazo de su libertad proclamado por la  
      paloma mensajera de Anacreonte (véase p.123), rechazo que ahora se  
      atribuye al avecilla sucedánea del poeta-amante. La modestia de la paloma  
      («Tú cantas, y a los trinos / está como embebida; / si cesas, con su  
      arrullo / parece que te imita») reaparece, ligeramente modificada, para  
      formar el tema de una poesía posterior, la Oda VIII de Galatea (N.º 129,  
      grupo V), en la cual un jilguero se lanza a cantar cuando Galatea toca el  
      piano, pero al oír luego la voz de ella se calla, por envidia o por  
      respeto.  
      También merece alguna mención la Oda XX, «Al baile de la aldea» (N.º 105),  
      por ser entre las de este grupo la única plenamente narrativa. Los motivos  
      que emplea son los de otras varias; pero no se combinan como exhortación  
      ni para describir la belleza de la amada, sino que cuentan un caso que  
      ejemplifica la «extraña ternura» y «peregrina fineza» del avecilla para  
      con su dueño. 
      El conjunto de odas que forma La paloma de Filis en la edición de 1785  
      pasa íntegro a la de 1797, y en el mismo orden; pero se añaden ahora tres  
      poesías no publicadas antes. Dos de ellas (N.os 90 y 108) ya las hemos  
      comentado; son poesías que se encuentran en las colecciones de los mss. D  
      y H, pero que no se publican hasta 1797. La tercera es la Oda XXII,  
      «Pensando en tu paloma» (N.º 107), único poema del conjunto que clasifico  
      en el grupo cronológico IV, el de las poesías no posteriores a 1798. Antes  
      de imprimirse ya apareció esta oda en el ms. N, que creo algo anterior a  
      1797, tal vez de hacia 1795; pero la única variante que se encuentra en el  
      manuscrito es un Filis en lugar de Fili. Tampoco se modificó este poema en  
      la edición de 1820. Tres aspectos del N.º 107 pueden interesarnos aquí.  
      Uno es su extensión: con 48 versos, es bastante más largo que la gran  



      mayoría de las poesías anteriores, de las cuales sólo dos, ambas del grupo  
      III, llegan a igual número de versos. 
      Otro aspecto notable es que la función simbólica de la paloma, que en  
      otras odas ha pasado de mensajera de amor a verdadero intermediario o  
      sustituto en los amores del poeta y Filis, se hace aquí explícita: 
 
                     Pensando en tu paloma 
                  me dio el Amor un sueño. 
                  Dormíme; atiende, Fili, 
                  lo que fingió el deseo. 
                     En su pichón trocado, 
                  por mis ardientes ruegos 
                  en ella, no sé cómo, 
                  también te mudó el cielo. 
 
 
 
 
      Este sueño, explícitamente relacionado con «el deseo» que siente el poeta,  
      es un artificio más realista que los apóstrofes que en otras odas se  
      dirigen a la paloma. Dentro del sueño, que ocupa los cuarenta versos  
      restantes de la oda, si bien se dan algunos detalles correspondientes al  
      comportamiento de las palomas como aves, estas funcionan en términos  
      esencialmente humanos: se cortejan, aman y fundan una familia. Se les  
      atribuye un grado de conciencia más propio del hombre y hasta una  
      «celestial ternura»; y son estos sentimientos lo que constituye el tercer  
      aspecto notable del poema, porque en él el contenido erótico de otras odas  
      se ha convertido en sentimental. Es cierto que se conservan algunos  
      motivos del cortejo de las palomas, como los versos 13-16 («Ya la cola  
      tendía; / ya con un blando vuelo / me alejaba, y con otro / luego torné  
      más tierno»), motivos que nos recuerdan la oda El palomillo y algunas  
      poesías anteriores de La paloma de Filis. Pero ha desaparecido toda  
      referencia a los encantos de la amada; y si bien esta, convertida en  
      paloma, ya no tendría falda, seno, ni labios, todavía quedaría amplia  
      oportunidad para encarecer la blancura de sus alas, el fuego de sus ojos,  
      el coral de su pico, etc., oportunidad no aprovechada en este caso. El  
      énfasis aquí cae más bien sobre los sentimientos: el amoroso («de amor el  
      fuego», «el dulce afán») y sobre todo el de familia. Más de la mitad del  
      poema está dedicado a hablar del nido, de los huevos y de cómo cuida la  
      pareja de sus polluelos. Es en este quehacer donde se despierta toda la  
      potencia afectiva de las dos aves. La Filis-paloma cobija blanda los  
      huevos; los polluelos despiertan solícito anhelo en los dos, que se turban  
      ante la más ligera amenaza a su cría y vuelan furiosos a defenderla. La  
      contemplación de los pequeños en que ellos mismos han renacido hace nacer  
      en los padres «otro más dulce afecto» -más dulce que la pasión amorosa- y  
      deja a uno y otra «en celestial ternura / trasportados sin seso». Este  
      afecto familiar es el que también trata el poeta en algunos de los  
      romances tardíos (V, El niño dormido; XI, A Filis recién casada; XX, El  
      cariño paternal; XXXII, La ternura maternal); aquí diferencia la oda que  
      nos ocupa de sus predecesoras por la eliminación casi total del elemento  



      erótico y su sustitución por los sentimientos más tiernos de amor  
      paternal. En este sentido es instructiva la comparación con la Oda XXVI,  
      «Si yo trocar pudiera» (N.º 111), que aparece por primera vez en la  
      edición de 1785, y donde también la sustitución de la paloma por el amante  
      se hace explícita dentro del marco del sueño o de la imaginación: 
 
                      Si yo trocar pudiera 
                  con mágicos hechizos 
                  mi ser, o transformarme 
                  según el gusto mío, 
                     yo me mudara, oh Filis, 
                  en tu paloma, y nido 
                  hiciera donde mora 
                  cautivo el albedrío. 
 
 
 
 
      Aquí se trata igualmente de una transformación, pero con dos diferencias  
      importantes: el poeta se imagina transformado en la paloma, pero no se  
      imagina ninguna transformación para Filis. Paloma y Filis siguen, pues,  
      perteneciendo a especies distintas; la relación amante-amada no se  
      transfiere entera al nivel de pichón-paloma. Además, la «ventura inefable»  
      que se imagina el poeta es un repertorio de los motivos que hemos notado  
      ya en otras odas: posarse en la falda o en el seno de la amada, picarle  
      las mejillas, tomar de sus labios «la ambrosía más pura» y de su mano el  
      trigo. Aunque la misma oda atribuye al amante-paloma suspiros y quejidos,  
      sigue tratándose en el fondo de una fantasía más erótica que sentimental. 
      En la edición definitiva de 1820, el número de odas que componen La paloma  
      de Filis ha crecido a veintiséis. Vuelven a aparecer todos los poemas que  
      formaban parte del conjunto en las ediciones anteriores, y, con dos  
      excepciones, en el mismo orden. Los dos poemas que cambian de sitio son  
      los N.os 89 y 91; pero no veo ninguna razón por la cual habrían de  
      colocarse con preferencia en un lugar u otro. La colección se aumenta  
      ahora con ocho odas (N.os 93, 97, 98, 99, 100, 104, 106, 110) que, según  
      vimos antes, son en general más extensas que las al parecer anteriores. Su  
      extensión media de 38 versos puede compararse con la de 36 para las odas  
      del grupo III, 16 versos para las del grupo II, y 28 para las tres odas  
      del primer grupo. Más notable aún es el hecho de que tanto la oda más  
      larga del grupo como la más breve son marcadamente más extensas que las  
      odas análogas de otros grupos: 56 versos cuenta la más larga (48 en el  
      grupo III, 28 en el I y el II), y 32 la más breve (24 en los grupos I y  
      III, y 12 en el II). De las ocho odas, seis son apóstrofes dirigidos a la  
      paloma, y sólo dos se dirigen a la amada. 
      Ya vimos que el hecho de no ser posteriores a 1814 no prueba que estas  
      odas se hayan compuesto en la última época del poeta, aunque a ello  
      apuntan su mayor extensión e incluso alguna tendencia a un léxico más  
      latinizante (impíos, turgentes pomas, lampo, hervores, cruda, fausto,  
      albas pomas), si bien ambas características podrían ser fruto más de  
      sucesivas reelaboraciones que de una fecha tardía de composición. Pero ni  



      entre las anacreónticas ni entre los romances faltan poesías amorosas al  
      parecer compuestas después de 1798, y lo mismo podría decirse de algunas  
      de las letrillas que mejor ejemplifican el gusto rococó, como El lunarcito  
      (N.º 150). Sin poderlo probar, pues, me inclino a fechar estas al parecer  
      últimas odas de La paloma de Filis entre 1800 y 1814, aproximadamente. 
      Lo cierto es que abandonando la recién ensayada vena de los sentimientos  
      familiares el poeta vuelve en estas odas sobre los motivos ya utilizados  
      antes: la paloma mensajera de amor (N.os 99 y 100), la paloma que anida en  
      el seno de la amada (N.º 93), el seno, la falda, los labios, la lengua,  
      los ojos de esta, los arrullos, saltos y vuelitos de la paloma, el picar  
      de la paloma y el mal empleo que de sus caricias hace Filis  
      prodigándoselas al avecilla. Como en otras odas anteriores, la paloma ha  
      de servir de modelo a Filis, y como en otras odas se nos pintan los  
      detalles del cortejo de las aves: 
 
                     cuál en su blando arrullo 
                  ya suspira amorosa, 
                  ya a su pichón, cesando, 
                  más penada provoca; 
                     la gracia y señorío 
                  con que marcha pomposa, 
                  y ufanándose barre 
                  la tierra con la cola; 
                     cuál refleja su cuello 
                  cuando Febo lo dora 
                  mil cambiantes vistosos, 
                  que de nuevo lo adornan 
 
 
 
            (106.9 ss.)                 
 
 
 
      Pero todo esto, dice el poeta, es propio de la juventud pasajera de la  
      paloma, lo cual le lleva al consejo a Filis, variante del collige virgo  
      rosas: 
 
                     Vendrá un día en que sólo, 
                  muda, helada, llorosa, 
                  de bien tanto le queden 
                  las punzantes memorias. 
                     De tu paloma, oh Filis, 
                  lección en tiempo toma, 
                  antes que al triste ocaso 
                  tu claro sol trasponga. 
 
 
 
 



      En la Oda XIX, N.º 104, combina el poeta el tema de la envidia con el de  
      la sustitución entre él y la paloma, presentándose él como poeta, y  
      compensando la envidia que siente con la que atribuye a la paloma: 
 
                     Parece, palomita, 
                  según te miro atenta 
                  de mi labio a los trinos, 
                  de mi lira a las cuerdas, 
                     que sus sones envidias, 
                  y que fácil quisieras 
                  trocar tu alegre arrullo 
                  por mis blandas querellas. 
                     ¡Oh si el Amor te oyese, 
                  y yo en cambio tuviera 
                  tu garganta y tu pico 
                  de mi lira y mis letras! 
 
 
 
            (vv. 1-12)                 
 
 
 
      Convertido en paloma daría el poeta «mil vueltas / por su seno turgente» e  
      imitaría los besos que a Filis le da la paloma. 
      La Oda XXV (N.º 110) es la única de este último grupo para la cual tenemos  
      una versión manuscrita, la de BR-M ms. E-39-6680, un fragmento que  
      corresponde a los 45 primeros versos. Ahora el poeta se dirige a la paloma  
      que le ha robado la rosa que pensaba regalar a su amada. Al principio  
      exige la devolución de la flor, pero luego anima a la paloma a que la  
      coloque en el seno de Filis, dando y recibiendo entretanto caricias. La  
      paloma es aquí, pues, a la vez mensajera de amor y sustituta del amante; y  
      estos temas se combinan con el motivo de la rosa, flor de amor que ya  
      conocemos de las anacreónticas. Es precisamente en relación con la rosa  
      que encontramos la variante de más importancia entre el manuscrito y la  
      versión de 1820, porque donde aquel se contenta con preguntar: «¿Qué  
      tienes tú, avecilla, / con esa flor, la gloria / del alegre verano, / las  
      delicias de Flora?», la edición final añade otras dos cuartetas sobre el  
      mismo motivo: 
 
                     ¿esa flor que Amor quiere 
                  que sus Gracias la pongan 
                  o en el seno nevado 
                  donde él bulle y retoza, 
                     o en un cabello de oro 
                  y en galana corona 
                  que a par orne y releve 
                  de sus rizos la pompa? 
 
 



 
 
      La oda es también una de las más claramente sensualistas del conjunto.  
      Preguntándole a la paloma para qué le ha robado la rosa, el poeta insiste  
      en la apreciación sensorial de la flor: «¿Embebece tus ojos / el carmín de  
      sus hojas, / o tu nariz regala / su delicado aroma?». Y al animar a la  
      paloma a que coloque la flor en el seno de Filis, nos ofrece una imagen  
      táctil y sugiere los procesos fisiológicos del amor: 
 
                      Luego artera y festiva 
                  sobre sus albas pomas 
                  tus alitas batiendo 
                  sus delicias provoca. 
                     Si anhelante la vieres, 
                  cariñosa me nombra; 
                  quizá que en su embeleso 
                  mi nombre mejor oiga 
                     y mejor disfrazados 
                  de tu arrullo a la sombra 
                  mis finezas le suenen, 
                  mis suspiros acoja. 
 
 
 
 
      El manuscrito, en vez de «quizá que en su embeleso», nos da un texto aun  
      más claramente sensorial: «quizá que así inflamada». 
      En cuanto a los ritmos empleados por Meléndez en el conjunto de poesías  
      que ahora nos ocupa, encontramos la misma variedad que en las odas  
      anacreónticas, igualmente heptasilábicas. Ya al hablar de ellas, y  
      basándome en el trabajo de Alonso Schökel, sugerí que las dos variedades  
      fundamentales, y las más abundantes, son la que llamé tipo AB (oóo ooóo) y  
      la denominada BA (ooóo oóo), que corresponden, respectivamente, a lo que a  
      veces se llaman versos trocaicos y versos dactílicos. Otros tipos que  
      también pueden identificarse son el CA (oooó oóo) y varias combinaciones  
      de tres acentos (v. gr., oóo óo óo). De todos estos tipos, el que para La  
      paloma de Filis, como para las odas anacreónticas, interesa especialmente  
      es el denominado BA, precisamente por la variación notable en su empleo.  
      Esta variación se apreciará en el cuadro siguiente: 
      Cuadro 8 
      La paloma de Filis: composición rítmica 
            Grupo cronológicoIIIIIIIVV 
            Número de poemas3131118 
            Total de versos8421240048324 
            Porcentaje de versos de tipo BA419223569 
            Porcentaje de versos BA 
            en el poema que menos tiene0433542 
            Porcentaje de versos BA 
            en el poema que más tiene763643583 
            Mediana del porcentaje de versos BA431173574 



            Número de poemas más de 50 % BA02107 
            Porcentaje de poemas más de 50 % BA0159088 
 
      Si dejamos aparte el grupo IV, anómalo por contener un sólo poema, vemos  
      una progresión constante y notable en todos los índices, desde la escasez  
      del tipo BA en el grupo I hasta su predominio en el grupo V. Si recordamos  
      asimismo que las odas del grupo V son también más extensas que las de los  
      otros grupos (de las ocho, cinco son más largas que el máximo de los  
      grupos I-IV), me parece que los datos rítmicos nos permiten ver en  
      nuestros grupos una auténtica progresión cronológica de fechas de  
      composición, y no sólo unas diferencias debidas a la pérdida de versiones  
      anteriores de algunos poemas. La reelaboración de algunos poemas en el  
      sentido de aumentar la proporción de versos BA no creo que pueda explicar  
      la gran desproporción que se ve en el cuadro; sería mucha coincidencia la  
      pérdida de los textos anteriores precisamente para los poemas así  
      reelaborados. Pero aun aceptando tal hipótesis, sigue atestada la  
      preferencia creciente del poeta por el tipo BA, «dactílico». Esta  
      tendencia, como en las odas anacreónticas, corre paralela con el empleo de  
      un léxico más latinizante, indicio a su vez de una evolución hacia el  
      clasicismo. Cómo se manifiesta esta preferencia en la práctica, y cómo  
      sirve el ritmo para la expresión poética, es lo que veremos mediante el  
      examen de algunos cambios en los poemas y de otros pasajes. 
      En una de las odas más antiguas, N.º 95, los versos 13-16 en su redacción  
      primitiva rezan: 
 
                     Mil veces la he llamado, 
                  pensando que viniera; 
                  y he salido a buscarla 
                  mil veces a la selva. 
 
 
 
            (DFH)                 
 
 
 
      La edición de 1785 cambia el último verso de la cuarteta a «veces mil a la  
      selva», con lo cual se pasa del ritmo AB al BA. Aquí el cambio le permite  
      al poeta evitar la repetición exacta de «mil veces». Tal deseo de variar  
      lo atestigua el cambio introducido en el primer verso a partir del ms. N  
      (h. 1795): «Cien veces la he llamado». 
      En cambio, consideraciones puramente rítmicas parecen haber determinado  
      las modificaciones del último verso de la misma oda. Este empieza, en las  
      versiones DF, siendo del tipo AB: «y arrulla y me consuela». Con el ms. H,  
      pasa al ritmo BA: «y me arrulla y consuela»; pero dentro de poco, con la  
      edición de 1785, vuelve al ritmo anterior: «me arrulla y me consuela».  
      Finalmente, la edición de 1820 restaura la versión primitiva. ¿Por qué  
      experimentó el poeta con el ritmo más «dactílico» y abandonó luego el  
      experimento? No sé cuál sería la respuesta a la primera parte de esta  
      pregunta; en cuanto a la segunda, sugiero que el ritmo más ligero puede  



      haber parecido inapropiado en el contexto del final tranquilo, diminuendo,  
      de la oda: 
 
                     Verás cómo volando 
                  se posa en mi cabeza 
                  y luego al hombro baja, 
                  me arrulla y me consuela. 
 
 
 
            (X)                 
 
 
 
      Notemos de paso que el verso «Verás cómo volando» (DFHX) se modifica, a  
      partir del ms. N, en el sentido de una expresión menos coloquial: «Verás  
      cuál revolando». 
      La cuarteta final de la Oda XXIII (N.º 108, grupo II), reza, en su versión  
      primitiva (ms. D): 
            mas al pecho del halda 
            un solo vuelo diera, 
            y allí descanso hallara, 
            y allí mi nido hiciera.tipo BA 
            tres acentos, yámbico o trocaico 
            idem 
            idem 
 
      El primer verso, en el ms. H, pasa a «mas desde el halda al pecho» (oooó  
      oóo), tipo CA, que se conserva en las versiones posteriores: «mas desde el  
      halda al seno» (JNYZ). El verso segundo pierde, en las versiones JNYZ, uno  
      de sus acentos y pertenece también al tipo CA: «sólo un vuelito diera». El  
      verso tercero pierde igualmente uno de sus acentos, y pasa al tipo BA, aun  
      que con un arranque algo cacofónico: «y allí hallara descanso». El último  
      verso, en cambio, no se modifica. Los cambios en esta cuarteta han servido  
      para aligerar los versos iniciales, dándoles a dos de ellos un movimiento  
      más rápido con los dos acentos en vez de tres, y aumentando esta rapidez  
      en algún caso mediante el empleo de la fórmula CA, con su serie inicial de  
      tres sílabas átonas. Esta rapidez rítmica sirve, llegado el momento, para  
      destacar el ritmo más pausado del verso final, con sus tres acentos que  
      señalan el fin del movimiento del poema. 
      Igualmente del segundo grupo cronológico es la Oda XVII (N.º 102), cuyo  
      verso 10 se modifica, a partir de 1785, en el mismo sentido que los que  
      acabamos de ver: «mas ella ¡ay mí!, traidora» (H), «pero ¡ay! ella  
      traidora» (NXYZ). El verso comienza con tres acentos (oó oó oóo, o bien, o  
      óo óo óo), y acaba con dos (ooóo oóo, tipo BA). 
      La Oda II (N.º 87), del grupo cronológico III, cuenta con sólo cinco  
      versos del tipo BA entre los 28 que la forman. De estos cinco versos,  
      cuatro están concentrados en los versos 13-17: 
 
                     Tú a sus gratos convites [blandos NXY] 



                  asistes y a sus juegos, 
                  en su seno te duermes 
                  y respiras su aliento. 
                     ¿Se querella turbada? 
 
 
 
 
      Aquí la repetición del ritmo BA y la diferencia rítmica que se nota entre  
      estos versos y los demás del poema destacan la intimidad de que goza la  
      paloma con Filis. Podría también pensarse en un efecto algo mecedor de  
      este ritmo dactílico. El efecto es, evidentemente, deliberado, ya que  
      igualmente hubiera podido escribir el poeta «te duermes en su seno». A  
      continuación de estos versos dos encabalgamientos destruyen la  
      tranquilidad creada por la mecedora repetición rítmica y reflejan la  
      inquietud de Filis y la del poeta: 
 
                     ¿Se querella? ¿Suspira 
                  turbada? ¿En el silencio 
                  del valle con frecuencia 
                  los ojos vuelve al cielo? 
 
 
 
            (NXY)                 
 
 
 
      La edición de 1820, de acuerdo con su tendencia regularizadora, que  
      podríamos relacionar con la inclinación clasicista del poeta en aquella  
      fase de su obra, elimina el encabalgamiento más violento: «¿Se querella  
      turbada? / ¿Suspira? ¿En el...» 
      Contemporánea de esta oda es la Oda IV (N.º 89), que propone a Filis que  
      imite los amores de su paloma. Nos interesa por el momento la descripción  
      del cortejo de dos palomas en los versos 9-16: 
 
                      Pues mira ya cuál oye 
                  sus ansias apacible, 
                  y en el ardiente arrullo 
                  cómo con él compite. 
                     Ya le llama si tarda; 
                  ya si vuela le sigue, 
                  ni sus tiernos halagos 
                  desdeñosa resiste. 
 
 
 
            (vv. 9-16)                 
 
 



 
      La segunda cuarteta, toda ella del tipo BA, contrasta con la anterior, en  
      la cual no hay ni un verso de este tipo. El cambio de ritmo y la  
      persistencia en el ritmo nuevo, tanto más notable por causa de la anáfora  
      de los versos 13 y 14, contrapesada por la construcción quiástica de estos  
      versos, acompaña y, de hecho, realiza, la representación de unas acciones  
      repetidas, rituales, rítmicas. El efecto de variedad dentro de cierta  
      uniformidad de acciones queda reflejado a nivel rítmico: la uniformidad  
      acentual de la segunda cuarteta subyace la compleja variedad sintáctica  
      (anáfora, quiasmo). 
      En las odas del último grupo cronológico, donde predomina el ritmo BA, la  
      variación rítmica es igualmente notable, aunque ahora es el ritmo AB, o  
      «trocaico», el que se destaca. La Oda VIII (N.º 93), por ejemplo, consta  
      de un 58 por ciento de versos de tipo BA. Sus versos finales son los  
      siguientes: 
 
                  ¡ah, simplecilla! entonces 
                     ya te hubiera lanzado 
                  mi amor en sus hervores 
                  del halda que ora ocupas, 
                  de un bien que no conoces. 
 
 
 
 
      Aquí, como en poesías anteriores, se manifiesta la tendencia al concluir  
      el poema con un ritmo pausado, AB en los tres últimos versos citados. 
      En la Oda XII (N.º 97), donde la proporción de versos del tipo BA se eleva  
      al 83 por ciento, sólo encuentro seis versos que no lo sean. Cinco de  
      estos seis versos están concentrados hacia el final de la oda, cuando el  
      poeta, después de quejarse de que la amada prodigue sus cariños a la  
      paloma y no a él, pasa del tono de la queja al de la amenaza: 
            25¡Y yo, cruda, no alcanzoAB 
            que a mis tiernos suspiros 
            desarmados acaben 
            tus celosos desvíos! 
            Pues pierde en tu palomaAB 
            30por un ciego capricho 
            las gracias que no entiende,AB 
            los besos que yo envidio;AB 
            que Amor me hará justicia...AB, o de tres acentos 
            Pero no, dueño mío; 
            35yo venganzas no busco, 
            sino juegos y mimos. 
 
      El verso 25 podría leerse de dos maneras: BA, como todos los versos  
      anteriores menos uno («Y yo, crúda, no alcánzo»), o AB («Y yó, cruda, no  
      alcánzo»). A pesar de la uniformidad rítmica anterior que casi obliga a  
      leer BA, creo preferible la lección AB porque el énfasis debe caer aquí en  
      el yo, cuyo tratamiento se contrasta con el prodigado a la paloma según  



      las cuatro cuartetas anteriores. El cambio del foco de interés vendría así  
      acompañado de un cambio rítmico. Este es innegable a partir del verso 29,  
      con el cual el poeta pasa de las quejas a la amenaza. De los cinco versos  
      que expresan esta amenaza, cuatro son del tipo AB (o, en el caso del verso  
      33, tal vez de tres acentos). Pero la amenaza se interrumpe, y la  
      interrupción se señala mediante los puntos suspensivos, la conjunción Pero  
      y un nuevo cambio rítmico. Con los tres últimos versos vuelve el poeta al  
      ritmo BA, como también al tono mimoso, en vez del amenazante. 
      Un caso parecido es el de la Oda XXV (N.º 110), igualmente del grupo V,  
      donde el poeta le pregunta a la paloma por qué le ha robado la rosa  
      destinada a ser regalo a la amada, 
 
                      ¿esa flor que Amor quiere 
                  que sus Gracias la pongan 
                  o en el seno nevado 15 
                  donde él bulle y retoza, 
                     o en un cabello de oro 
                  y en galana corona 
                  que a par orne y releve 
                  de sus rizos la pompa? 20 
                     Cesa, pues, en tu juego; 
                  cesa, dulce paloma; 
                  y el don dame que guardo 
                  para mi Fili hermosa. 
                     ¡Pero oyendo su nombre, 25 
                  con amable zozobra 
                  te conmueves y gimes 
                  y más hueca te entonas... 
 
 
 
 
      Para los juegos de la paloma emplea el poeta el ligero ritmo BA, que  
      domina en el poema (68 %); pero el intento de parar estos juegos lo  
      expresa mediante una cuarteta rítmicamente distinta tanto de las que la  
      preceden como de la que la sigue: 
            Cesa, pues, en tu juego; 
            (óoo ooóo, ritmo poco común en estos versos y que da énfasis al  
            imperativo haciendo caer un acento ya en la primera sílaba) 
 
            cesa, dulce paloma; 
            (óo óo oóo, ritmo mixto de tres acentos que repite, con el  
            imperativo, la acentuación en la primera sílaba) 
 
            y el don dame que guardo 
            (oóo ooóo, ritmo AB) 
 
            para mi Fili hermosa 
            (oooó oóo, ritmo CA, que resalta el nombre de la amada con la  
            postergación del primer acento). 



 
 
      El cambio rítmico como reflejo y expresión del cambio en el discurso se  
      puede observar también en la cuarteta final de la Oda XIX (N.º 104). El  
      poeta se ha imaginado gozando de los privilegios de la paloma, pero  
      concluye: 
 
                      Pero amor ve ilusiones; 
                  y tú, oh paloma bella, 
                  jamás trocarás simple 
                  por tus dichas mis penas. 
 
 
 
 
      Los sentimientos del poeta asoman en los versos primero y cuarto, que  
      emplean el ritmo BA, el cual domina en la oda con un 80 por ciento del  
      total; para los versos segundo y tercero, alusivos a los sentimientos de  
      la paloma, emplea el poeta otros ritmos: el yámbico de tres acentos en el  
      verso segundo, y el ritmo AB en el tercero. 
      En la conclusión de la Oda XXI (N.º 106) el poeta señala la lección que  
      Filis ha de sacar de la observación de su paloma: 
 
                     Vendrá un día en que sólo, 
                  muda, helada, llorosa, 
                  de bien tanto le queden 
                  las punzantes memorias. 
                     De tu paloma, oh Filis, 
                  lección en tiempo toma, 
                  antes que al triste ocaso 
                  tu claro sol trasponga. 
 
 
 
            (vv. 32-40)                 
 
 
 
      Los versos del tipo rítmico BA constituyen el 63 por ciento de los de esta  
      oda, pero la cuarteta final lo evita del todo y recalca su moraleja  
      mediante la alternación equilibrada de versos de tipo CA con otros de tres  
      acentos, yámbicos. 
      En las odas del último grupo cronológico, pues, el poeta no sólo prefiere  
      un determinado ritmo, el denominado BA, sino que su conciencia rítmica  
      parece llevarle a un empleo más deliberada y cuidadosamente matizado de  
      los contrastes rítmicos. En cambio, el encabalgamiento como instrumento  
      expresivo, aunque sigue interesando al poeta, se ve en conflicto ahora con  
      un evidente deseo de regularizar la expresión, adecuando en lo posible los  
      segmentos sintácticos a los métricos. La eliminación del encabalgamiento  
      la vemos, por ejemplo, en la Oda XVI: 



 
                      Lo muelle de tu pluma, 
                  ¿qué sirve con su grata 
                  blandura, o tus olores... 
 
 
 
            (101.9-11 NXY)                 
 
 
 
                     Lo muelle de tu pluma 
                  con su blandura grata, 
                  ¿qué vale, o tus olores... 
 
 
 
            (101.9-11 Z)                 
 
 
 
      Aquí el encabalgamiento no tenía la función expresiva que señalamos para  
      el N.º 87 (v. pp. 146-47). Otros encabalgamientos, de expresividad más  
      marcada, se conservan: 
 
                      ¿Qué es esto? ¿Tocar puede 
                  tu boca peregrina 
                  mi pico? ¡Oh bien lograda 
                  cadena! ¡Oh dulce vida! 
 
 
 
            (91.29-32)                 
 
 
 
                     Ella entonces, ¡oh extraña 
                  ternura! ¡oh peregrina 
                  fineza! echando menos... 
 
 
 
            (105.5-7)                 
 
 
 
                     Entonces ¡oh ventura 
                  inefable! ¡oh destino 
                  de tu paloma! ¡oh suerte 
                  que mil veces envidio! 



 
 
 
            (111.13-16)                 
 
 
 
                      ¡Oh dicha imponderable! 
                  ¡Oh paloma! ¡Oh cariño 
                  mal gastado! ¡Quién fuera 
                  lo que necio imagino! 
 
 
 
            (111.45-48)                 
 
 
 
      Todos estos poemas son del grupo cronológico III, y en todos ellos el  
      encabalgamiento se ha conservado en la versión definitiva de 1820. También  
      vemos que en todos ellos el desajuste entre metro y sintaxis que es el  
      encabalgamiento acompaña, y en realidad efectúa, la expresión acentuada,  
      exclamatoria, de los sentimientos, como si al desbordarse estos desbordara  
      también su expresión los límites del verso. 
      En la Oda VII, también del grupo III, dirige el poeta esta cuarteta a la  
      paloma, que abandona a su ama por el amor de sus semejantes: 
 
                     ¿Es más un falso arrullo 
                  que Filis? ¿Alejarte 
                  no temes? ¿Sus caricias 
                  olvidas ya mudable? 
 
 
 
            (92.13-16)                 
 
 
 
      Aquí lo que el poeta denuncia como el desorden moral -la paloma no debiera  
      despreciar la dicha de que goza con Filis- se refleja en el desorden  
      métrico-sintáctico. Incluso, en el verso 15, podría verse la insinuación  
      de la peligrosidad de las caricias de Filis y del amor avasallador, ya que  
      los encabalgamientos crean aquí cierta ambigüedad, dejando asomar un  
      posible verso «¿No temes sus caricias?». 
      La conservación de estos que podríamos llamar encabalgamientos expresivos  
      señala los límites del afán regularizador que lleva a la eliminación de  
      otros encabalgamientos. Sus fechas nos sugieren también que la atención  
      del poeta se centraba en este medio expresivo más a principios de los años  
      80, de la misma manera que los contrastes rítmicos parecen haberle  
      interesado más en su época última. 



      Si queremos enfocar ahora, en vez de los pormenores estilísticos de La  
      paloma de Filis, la totalidad de esta colección de poemas, vemos que en  
      ella se dedica el poeta a la creación de un mundo poético deliberada y  
      extremadamente limitado, compuesto, en lo esencial, sólo de la amada, de  
      la paloma y del poeta mismo. A estos personajes fundamentales se añaden,  
      en alguna oda, otras palomas, y en los N.os 95 y 96, el robador de la  
      paloma. Estas últimas odas son precisamente aquellas que se diferencian  
      temáticamente de las demás, como también en su fuente lopesca; en ellas  
      falta el elemento amoroso, ya que falta o la amada o, si los versos se  
      atribuyen a ella, la figura del poeta. El mundo del conjunto es, pues, un  
      mundo privado, íntimo, donde todo sucede a escala reducida. Su esencia es  
      el amor; y la paloma, como bien dice Di Pinto, «allusiva e casta a un  
      tempo, è di volta in volta soggetto e oggetto di questa semiologia  
      erotica, confine o tramite fra i due amanti, oggetto conteso o concesso»  
      (p. 194). Quizás pudiéramos vacilar ante la identificación de la paloma  
      como «metáfora sexual», que sigue a lo citado, porque las sugerencias  
      eróticas que desempeña la paloma son a la vez más evidentes y también más  
      indirectas de lo que pudiera justificar tal término; pero en lo demás, el  
      hispanista italiano ha acertado plenamente en caracterizar la función de  
      la avecita en las odas. El amor que así se representa es un amor en  
      tensión perpetua. De una parte, no se ve nunca satisfecho o consumado; de  
      otra parte, tampoco llega el amante jamás a la desesperación ni al  
      abandono de su pasión. Los amantes siguen en un perpetuo juego galante que  
      hay que mantener en pie contra el doble peligro del enfriamiento y de la  
      saciedad. La tensión es también de otro tipo, un delicado equilibrio entre  
      la sensualidad y la pureza, que se extiende no sólo a la paloma, «allusiva  
      e casta a un tempo», como dice Di Pinto, sino también a los sentimientos  
      del amante. Se refleja también en el juego de motivos poéticos. En la  
      enumeración de distintas partes del cuerpo de la amada, y en la repetida  
      insistencia en picar ese cuerpo, suena la clara nota sensual, como  
      contrapunto de la cual surgen motivos como la nieve y las azucenas, con  
      sus sugerencias de frialdad y de pureza. La paloma misma, como animal, es  
      inocente y pertenece al mundo de la naturaleza, inocente de por sí; pero  
      es también un animal a quien se atribuye tradicionalmente cierta  
      voluptuosidad, en cuyos juegos eróticos con sus semejantes se insiste  
      repetidamente, y que es, al fin, una de las aves de Venus. Otra tensión  
      podemos verla entre el erotismo y el sentimentalismo. Claramente eróticas,  
      sensuales, son las repetidas referencias al seno de la amada y a sus  
      pechos; pero el motivo del nido en el seno de la amada combina, otra vez  
      en delicado equilibrio, lo erótico con lo puro y, diría yo, con lo  
      sentimental. El arte de Meléndez en estas odas consiste, en parte, en  
      mantener estas varias tensiones en un equilibrio perpetuo mediante una  
      especie de acrobacia poética, como el pincel de Goya ha inmovilizado para  
      siempre los pasos y ademanes de las parejas de su cartón El baile. 
      Esta situación de los personajes, si así podemos llamar a amada, paloma y  
      amante-poeta, es, como la de los personajes de las ficciones pastoriles,  
      esencialmente estática, lírica más que narrativa, ya que todo cambio sólo  
      sirve para producir una nueva modulación del equilibrio. Su ambiente,  
      también como el pastoril, es natural, sencillo, idílico. Los motivos que  
      lo sugieren son pocos: azucenas, rosas, nieve, perlas... Son motivos que  



      en general desempeñan una función metafórica, representando los encantos  
      de Filis. Sugieren la belleza, pero también la pureza o, en el caso de las  
      rosas, la pasión. Las imágenes sensoriales incluyen las táctiles (v. gr.,  
      picar), las auditivas (v. gr., los arrullos de la paloma) y sobre todo las  
      visuales, cuyos colores son los característicos de la pintura y del  
      decorado rococó: el blanco de la paloma y de la misma Filis, el rosado de  
      los pies de la paloma, y el irisado de las perlas. Es instructivo a este  
      respecto el cambio efectuado en la Oda XI, donde la versión poco definida  
      de los primeros manuscritos, «y al cuello mil colores / adornan y matizan»  
      (96.11-12), queda convertida a partir del ms. N (h. 1795) en «y al cuello  
      mil cambiantes / de oro y nácar matizan». Este gusto por los dorados y los  
      irisados se ve igualmente en una cuarteta de la última época: «cuál  
      refleja su cuello / cuando Febo lo dora / mil cambiantes vistosos, / que  
      de nuevo lo adornan» (106.17-20). Además de en la selección de colores  
      (blanco, oro, nácar o irisado, rosado), conviene fijarse en el interés por  
      los matices. Los colores de estos poemas son colores suaves, finos,  
      delicadamente graduados, típicamente rococó. En el fondo de este ambiente,  
      como las estatuas en ciertos cuadros de Watteau, aparecen las deidades  
      familiares de la poesía anacreóntica: Venus, Amor y Baco. 
      La pequeñez del mundo retratado en estos poemas refleja la  
      intranscendencia fundamental de todo lo que ocurre en él, de su eterno  
      juego galante; y esta intranscendencia, esta ligereza, se manifiesta  
      igualmente en el empleo de los versos breves, en la musicalidad ligera de  
      la asonancia y tal vez también en la evolución rítmica hacia los versos  
      dactílicos, del tipo BA. Esta y las demás características del conjunto que  
      venimos señalando lo constituyen en inmejorable ejemplo del gusto rococó  
      en la poesía española, sobre todo si recordamos su constante juego  
      combinatorio de inocencia y malicia y el hecho de que su erotismo es con  
      frecuencia un erotismo indirecto. El poeta aisló estos poemas de sus demás  
      anacreónticas, e hizo bien en aislarlos, porque parte de su encanto es  
      precisamente la repetición, siempre familiar pero también siempre nueva,  
      de los mismos temas y motivos, su modulación semejante a lo que hace un  
      compositor de música en sus variaciones sobre un tema musical. 
 
  
 
       Capítulo III 
      Los romances 
 
 
 
 
 
       La edición de 1838 
      Como preámbulo a nuestro estudio de los romances de Meléndez, destaquemos  
      un hecho curioso: los romances, más que ninguna otra obra del autor, y a  
      diferencia de la mayor parte de las obras modernas, han sufrido una  
      evolución póstuma. Me refiero a la edición de las Poesías de don Juan  
      Meléndez Valdés. Edición completa con el prólogo y la vida del autor,  
      publicada en Barcelona por la Imprenta de don Antonio Bergnes en 1838 como  



      tomo VI de la Sección 1.ª de su Biblioteca selecta y económica, dividida  
      en dos Secciones: la 1.ª principalmente florida y halagüeña; y la 2.ª  
      esencialmente instructiva, sólida y fundamental. El prólogo y demás  
      materia introductoria de este tomo son los de la edición de 1820, sin que  
      se explique, al estilo de hoy, la procedencia del texto; pero en un  
      anuncio de la obra publicado por el mismo Bergnes se lee: «Este tomo  
      comprende los 4 de la edición de París... Advertimos que, en cuanto a los  
      Romances, se han seguido puntualmente las primeras ediciones; pues el  
      Autor, como atinadamente advierte ya Quintana en su Vida, que va al  
      principio, solía desmejorar sus versos con el extremado ahínco en  
      retocarlos»76. Efectivamente, la edición de 1838 está basada en la  
      excelente preparada por Salvá y publicada en París en 1832. Las pocas y  
      cuidadosas correcciones de Salvá han pasado íntegras a la edición de 1838.  
      Pero lo que nos dice el anuncio en cuanto a seguir «puntualmente las  
      primeras ediciones» de los romances no es cierto. Lo es que para muchos  
      versos la edición de 1838 prefiere la lección de 1785 o la de 1797 a la de  
      1820, reproducida por Salvá; pero no lo hace en todos los casos donde hay  
      variante, ni elimina un solo verso de los muchos que en numerosos romances  
      añade la edición de 1820 a los textos anteriores. En otras palabras, la  
      edición de 1838 no restaura sistemáticamente la versión de 1785 ni la de  
      1797, sino que imprime versiones híbridas. Es más: para muchos versos, el  
      texto de 1838 se aparta no sólo de la edición de París (y por lo tanto de  
      la de 1820), sino también de las de 1785 y 1797; y hasta se aparta del  
      texto de 1820 en casos donde no hay edición anterior. ¿Provienen estos  
      cambios de la consulta de manuscritos definitivos dejados por el poeta? En  
      tal caso, ¿por qué no decirlo, en vez de hablar de «primeras ediciones»  
      que para algunos romances son inexistentes? Hay, además, un caso límite:  
      el del Romance XXIX, El náufrago (N.º 244). La composición de este romance  
      puede fecharse exactamente en 1814, tres años antes de la muerte de  
      Meléndez y sólo uno antes de «un fuerte accidente de parálisis que le dejó  
      imposibilitado, y del que nunca convaleció enteramente»77. Sin embargo,  
      del poco tiempo que pudo trabajar el poeta este romance se conservan tres  
      manuscritos autógrafos. De las ocho variantes que comparada con las  
      ediciones de 1820 y 1832 ofrece la de 1838, ninguna coincide con la  
      lección de estos manuscritos. 
      Lo dicho nos permite asegurar que el que preparó la edición de 1838  
      «corrigió» los versos de Meléndez por su cuenta y según mejor le parecía.  
      Este enmendador anónimo y seudorrestaurador de «las primeras ediciones»  
      fue, con toda probabilidad, el curioso aventurero de las letras, José Mor  
      de Fuentes. Mor fue, en efecto, el asesor literario del editor Bergnes78;  
      y nos consta de su autobiografía que fue lector apasionado de Meléndez  
      desde su juventud, cuando 
            [v]uelto a Aragón, estando en Zaragoza, entré en la librería de  
            Monje, y tomando en la mano las poesías de Meléndez y habiéndome  
            prendado de las primeras que vi, las compré, las aprendí de memoria  
            y jamás se me han olvidado. Desde aquel punto, Meléndez ha sido para  
            mí, a pesar de su notable desigualdad, el verdadero y casi único  
            poeta castellano, mirando con mortal desabrimiento nuestros  
            dieciseisenos y demás campeones del Parnaso español79. 
 



 
 
      Estas poesías que tanto impresionaron al joven aragonés deben de haber  
      sido las recogidas en la edición de 1785. La admiración que Mor sentía por  
      Meléndez no le cegó a su «notable desigualdad» ni le intimidó al  
      compararse con él: una vez hecho a la producción de versos, nos dice,  
      «compongo ahora centenares, sin desatender ni el régimen gramatical ni los  
      requisitos métricos; antes bien, ateniéndome a las observancias de la  
      prosodia con más esmero que Meléndez y los demás versistas» (p. 67). Ya se  
      ve que Mor no vacilaría en enmendarle la plana a su ídolo; lo cual no  
      quitó que la edición de 1838 terminase con una poesía encomiadora de  
      Meléndez y sobre todo de sus «Romances sobrehumanos», y firmada con las  
      iniciales J. M. de F. 
      La autobiografía de Mor de Fuentes sugiere que este sintió un interés  
      crítico precisamente por los romances de Meléndez, al comentar la  
      traducción del «Romance de Rosaura [sic] y otros muchos» hecha por Juan  
      Maury (pp. 188-189); y según vimos, el editor de 1838 llamó la atención  
      especialmente sobre los romances, restaurados, según él, al texto de «las  
      primeras ediciones». Comparada la edición de 1838 con la de Salvá (París,  
      1832), se ve que aquella acepta todas las enmiendas de esta, que se aparta  
      de ella en 40 casos que podrían considerarse o erratas o «correcciones»  
      relativamente sencillas, aunque no por eso legítimas, como el reemplazar  
      respetoso con respetuoso, o encienso con incienso, y que además introduce  
      220 nuevas lecciones a todas luces distintas de las de Salvá. De estas,  
      nada menos que 214, o sea, el 97 por ciento del total, aparecen en los 44  
      poemas que bajo la rúbrica de romances (incluidos los de Doña Elvira)  
      imprimen las ediciones de 1820, 1832 y 1838. Se ve, pues, que al preparar  
      su edición Mor se dedicó con especial ahínco a rehacer los romances de  
      Meléndez, creando, en efecto, versiones espurias. Algunas veces prefiere  
      el texto de una versión auténtica anterior; pero esta preferencia ni es  
      sistemática ni le lleva, según ya dije, a eliminar los versos añadidos en  
      la edición de 1820. Otras veces crea, sencillamente, versos nuevos. La  
      tendencia de estas enmiendas es, según podríamos sospechar del autobombo  
      hace poco citado, regularizadora, literal y prosaica. Un buen ejemplo es  
      la modificación de un verso de Rosana en los fuegos (el «Romance de  
      Rosaura» de Mor). La historia de los versos 9-10 de este poema es la  
      siguiente, si nos fijamos sólo en las versiones impresas: 
      1785: Por doquiera que camina / lleva tras sí la mañana 
      1797 (1): La primavera florece / do la breve huella estampa 
      1797 (2): La primavera florece / do la huella breve estampa 
      1820 y 1832: La primavera florece / de gentil la huella estampa 
      1838: La primavera florece / donde las huellas estampa 
      El verso 10 de Mor es, desde luego, de una exactitud lingüística y  
      científica intachable; pero, ¡a qué precio! Se ha perdido la sinécdoque,  
      el arcaísmo de do, la matización elegante de huella (breve o gentil); y se  
      ha ganado tan sólo la representación exacta de una marcha deliberada a  
      campo traviesa, de un estampar una huella tras otra. 
      El lenguaje de Meléndez se regulariza bajo la pluma de su admirador:  
      respetoso se vuelve respetuoso, transporto se cambia en transporte, «el  
      industrioso china» se convierte en «el industrioso chino». El adjetivo  



      riente no es del agrado de Mor, y se reemplaza sistemáticamente por  
      risueño. Tampoco le agrada fugaz, que sustituye por veloz, con lo cual se  
      conserva el significado esencial, pero se pierde la connotación que tantas  
      veces es el alma del lenguaje poético. Et sic de coeteris. 
      Todo lo cual sería de un interés puramente anecdótico si Leopoldo Augusto  
      de Cueto no hubiese poseído, cuando empezó a preparar sus beneméritos  
      tomos de Poetas líricos del siglo XVIII para la colección de Rivadeneyra,  
      un ejemplar de la edición de 1838 y si no hubiese echado mano de ella como  
      base para la suya, creyendo sin duda con buen criterio que debía basarse  
      en la de 1820 y aceptando la de 1838 como lo que parece ser, una  
      reimpresión de aquella80. Por cierto, añadió algunas «enmiendas» de su  
      propia cosecha, como era su costumbre y la del mundo erudito de su época.  
      El tomo LXIII de la Biblioteca de Autores Españoles contiene, pues, un  
      texto enmendado por Salvá, quien procedió con suma cautela y anotó todas  
      sus correcciones, y por Mor de Fuentes y Cueto, quienes cambiaron según  
      mejor les parecía y sin advertírselo a nadie. Pero si Mor engañó, en  
      efecto, a Cueto dándole en tantos casos gato (Mor) por liebre (Meléndez),  
      Cueto a su vez, y sin proponérselo, engañó a todos los editores  
      siguientes. Estos, aun cuando, como Pedro Salinas, declaran que «hemos  
      adoptado el texto de la edición de 1820 por ser el que fijó  
      definitivamente el poeta»81, copian siempre del texto de Cueto, creyendo  
      con toda buena fe que están siguiendo una sencilla reimpresión del de  
      1820. Este hecho puede comprobarse mirando el citado verso 10 de Rosana en  
      los fuegos en cualquier edición o antología, donde no suele faltar este  
      romance. Que yo sepa, antes de 1981 la única edición que en este verso  
      sigue el texto de 1820 es la de Emilio Palacios (Madrid, 1979), la cual,  
      sin embargo, se aparta de él en el caso de otros romances. Conviene, pues,  
      que sobre todo en el estudio de los romances estemos sobre aviso y que no  
      saquemos de las ediciones corrientes ninguna conclusión definitiva sobre  
      el estilo de Meléndez. 
 
 
 
 
       Distribución de los romances 
      En la edición de 1820 precede a la sección de romances la siguiente Nota  
      del autor: 
            Varias consideraciones, que ya han cesado, detuvieron hasta ahora la  
            impresión de muchos de estos romances, compuestos en los primeros  
            años del autor. Los publicados antes se han procurado poner  
            íntegros, o corregir con más detención que lo estaban, dándoles a  
            todos el tono y el gusto de esta composición verdaderamente nacional  
            y en que tanto abundamos, tan conforme con la soltura y la facilidad  
            del habla castellana como con nuestro genio y poesía. 
 
 
 
      Con estas palabras parece sugerir el poeta que habiendo cultivado el  
      romance en todas las épocas de su vida, publica ahora muchas obras de su  
      juventud. Esta impresión, sin embargo, no es exacta sino a medias.  



      Conocemos un total de 72 romances de Meléndez, si incluimos entre ellos  
      los dos que componen la obra inconclusa Doña Elvira, las dos Alarmas  
      escritas en ese metro en 1808, y además el Discurso I (N.º 473) y tres de  
      las Odas filosóficas y sagradas (las II, N.º 425; XI, N.º 434; y XXIX, N.º  
      452), poesías que no clasificó Batilo como romances en la edición de 1820,  
      pero que métricamente lo son. La distribución cronológica de estos poemas  
      es la siguiente, según la agrupación que ya hemos empleado al hablar de  
      las anacreónticas y que refleja ciertos hitos en la vida del poeta: 
            I(anterior a 1778):15 romances 
            II(anterior a 1783):17 romances 
            III(anterior a 1790):5 (4 romances y el Discurso I) 
            IV(anterior a 1799):7 (6 romances y 1 oda) 
            V(anterior a 1815):28 (22 romances, Doña Elvira, 2 Alarmas y 2 odas) 
 
      Es cierto que para la mayor parte de las poesías de Meléndez podemos  
      establecer una fecha ante quam, pero no otra a qua; pero con esta salvedad  
      sí podemos asegurar que para 28 de las que nos ocupan -el 39 por ciento de  
      ellas- no hay ninguna indicación de que se hayan compuesto antes de 1799.  
      Sólo 15 pueden fecharse antes de 1778, y otras 17 antes de 1783, año en  
      que Meléndez cumplió los 29 y que sin exageración podría tomarse como  
      límite extremo de «los primeros años del autor». 
      En la edición de 1820 a la que se refiere la citada Nota aparecen 48  
      romances: uno dedicatorio, 41 romances numerados, los dos de Doña Elvira,  
      el Discurso y las tres odas. De estos 48 romances, uno, quizás dos, son  
      del primer grupo cronológico y aparecen además en las ediciones  
      anteriores. Si extendemos «los primeros años del autor» hasta 1782,  
      podemos añadir a esta lista otros ocho romances, de los cuales seis se  
      habían publicado igualmente en las ediciones de 1785 y 1797. Los romances  
      inéditos que publica la edición de 1820 son 30; pero sólo cuatro, tal vez  
      cinco, de estos pueden fecharse antes de 1799, y sólo dos, antes de 1783.  
      Además, tres de estas fechas no pasan de ser conjeturas; y sólo para uno  
      de estos romances antes inéditos (el N.º 233, Elisa envidiosa) hay prueba  
      de que se haya compuesto antes de 1784, y probablemente hacia 1781. Para  
      los demás 25 romances que se publican por primera vez en 1820, no hay  
      ninguna prueba de que pertenezcan de veras a la primera juventud del  
poeta. 
      También podemos estudiar la suerte de los romances de Meléndez desde la  
      perspectiva contraria, fijándonos en la evolución de sus seis colecciones.  
      La pervivencia de algunas composiciones y la renovación de los grupos se  
      verá en el siguiente cuadro. 
      Cuadro 9 
      Pervivencia de los romances 
      (Los números enmarcados representan la suma de los romances contenidos en  
      el manuscrito o la edición.) 
 
      Si vemos en el N.º 247 el origen del N.º 206 (Rosana en los fuegos  
      -cuestión que examinaremos dentro de poco-, de los diez romances que  
      constituyen la colección más antigua (F), tres llegan a imprimirse, y sólo  
      dos sobreviven hasta la edición definitiva del poeta, la de 1820. En el  
      ms. E, que envió el poeta a su amigo Jovellanos en octubre de 1777, se  



      añadieron cinco romances, ninguno de los cuales publicó Meléndez. En  
      cambio, se ve que el ms. I, fechable hacia 1781, sirvió de base a la  
      edición de 1785. Diez de sus 17 romances llegaron a imprimirse en 1785,  
      cuando también se publicó uno procedente del ms. F, de modo que en la  
      edición de 1785 hay sólo dos romances nuevos (o por lo menos, que no  
      conozcamos de otras colecciones anteriores), uno de los cuales es la  
      dedicatoria. De los trece romances que aparecen por primera vez en el ms.  
      I, ocho se imprimen, y seis sobreviven hasta la edición de 1820. Se ve,  
      pues, que la actitud del poeta hacia sus romances cambia marcadamente  
      hacia 1781. Desecha entonces la mayor parte de los compuestos con  
      anterioridad, y conserva una gran proporción de los preparados para el ms.  
      I. 
      Meléndez demuestra un fuerte interés por el romance precisamente en sus  
      últimos años. Según vemos por el cuadro, el aumento en el número de  
      romances es muy notable en la última edición; y también sube la  
      proporción. En la edición de 1785, el 12 por ciento de los poemas son  
      romances. Esta proporción baja al 10 por ciento en la edición de 1797,  
      para subir al 16 por ciento en la última edición. Esta añade más de cien  
      poesías a las publicadas en 1797, y la cuarta parte de las añadidas son  
      romances. Hemos visto también que los romances del último grupo  
      cronológico son más numerosos que los de ningún otro. En las páginas que  
      siguen, me propongo estudiar las características de los romances de cada  
      grupo y señalar las diferencias que hay entre un grupo y otro. 
 
 
 
 
       Romances del grupo I 
      Los quince romances del primer grupo (hasta 1777) son los N.os 221a y  
      247-260. Diez de ellos se conservan en el ms. F, preparado en el verano de  
      1777; ocho de estos, más otros cinco, forman el ms. E, titulado Romances a  
      morosos por el zagal Batilo y enviado a Jovellanos con carta del 6 de  
      octubre de 1777, en la que dice el poeta que «son fruto de mis primeros  
      años y algunos tienen ya más de cinco o seis»82. En el romance dedicatorio  
      (N.º 260) de E, el poeta, dirigiéndose a sus versos, que llama «fruto...  
      de mis niñeces», los anima a que salgan si «no queréis guardar más años /  
      aquel antiguo retiro / donde os echó mi escarmiento / y mi razón os  
      previno». Por lo visto, se trata de dar la impresión de que los romances  
      se compusieron mucho antes; pero haremos bien en no fiarnos demasiado de  
      esta impresión. Ya vimos que al retocar la Oda anacreóntica X (N.º 11),  
      compuesta a los 23 años (en 1777) según su versión primitiva, Meléndez  
      adelantó la fecha hasta 1773 con decir que habían «volado» diecinueve de  
      sus «verdes años». Muy antiguo no pudo ser el retiro en que se guardaban  
      aquellos romances. Para ninguno de ellos podemos demostrar una fecha de  
      composición anterior a 1777; ninguno de ellos consta en el manuscrito más  
      antiguo, A (BR-M E-41-6882), que es anterior a F y que provisoriamente  
      fechamos hacia 1775. Después de la Carta de Jovino a sus amigos  
      salmantinos -la Didáctica que Jovellanos les envió a estos en el segundo  
      semestre de 1776- Meléndez puede haberse creído en el caso de  
      «arrepentirse» de su «excesiva» dedicación al amor, para lo cual le habría  



      venido de perlas el achacar sus composiciones amorosas a una «niñez» ya  
      remota, aumentando de paso su precocidad poética. Todo ello no quita la  
      posibilidad de que fuesen muy recientes aquellos romances, ni que el  
      estímulo para la dedicación del poeta a este género tal vez fuese la  
      publicación, por Sancha y a partir de 1776, de las Obras sueltas de Lope  
      de Vega. Según señala Georges Demerson, no nos consta que Meléndez  
      poseyese ni un solo tomo de esta extensa colección (I, 149); pero esto no  
      quita que pudo haberla leído, como indudablemente leyó otras muchas obras  
      que no figuran en el inventario de su biblioteca en 1782 (v. Demerson, I,  
      119 ss.), además de lo cual pudo leer romances de Lope en otras ediciones  
      si la de Sancha despertó su curiosidad. El hecho es, según veremos, que la  
      influencia de Lope se nota precisamente en algunos de estos primeros  
      romances, además de la de Góngora, de la que habla el mismo poeta en su  
      citada carta a Jovellanos: «mi modelo fue Góngora, que en este género de  
      poesía me parece excelente».  
      Me he referido a los romances del primer grupo como «composiciones  
      amorosas» porque diez de ellos tienen tema netamente amoroso y otros tres  
      se dedican a temas afines, como la hermosura femenina. Si añadimos el  
      romance dedicatorio a Jovellanos, que evidentemente no puede ser amoroso,  
      sólo queda uno más (N.º 258), el que trata de la enfermedad de la zagala  
      Arnarda, y no de tema amoroso. Este romance es uno de los enviados a  
      Jovellanos, quien por aquellos años cortejaba a una dama conocida sólo por  
      el seudónimo Enarda. No hay ninguna referencia en las obras de Jovino a  
      una enfermedad de esta zagala; pero no es imposible que la Arnarda de  
      Batilo fuese la Enarda de su amigo, y que este romance fuese, pues, un  
      tributo de la amistad83. De todos modos, se ve que la prevalencia del tema  
      amoroso es casi total. En ocho de estos romances, el poeta, como personaje  
      que habla en su poema, se dirige a su amada; en uno más nos presenta a un  
      personaje, Batilo, que habla a su amada. En sólo tres de estos romances se  
      dirige el poeta a un supuesto y anónimo lector. Los modos más frecuentes  
      en los romances tempranos son el imperativo (cinco poemas) y el  
      descriptivo (cuatro poemas). En todos estos aspectos, los romances de la  
      primera época se parecen a las anacreónticas tempranas. De los quince  
      romances, doce sitúan su acción o su diálogo en un ambiente rústico,  
      pastoril, cuyos personajes son zagales, zagalas y pastores. Dentro del  
      tema amoroso, los romances nos presentan una variedad de peripecias  
      -enamoramientos, celos, quejas- y se dirigen ya a Belisa, ya a Amarilis,  
      ya a Galatea. Ver en ellos una historia de amor, o historias de amor,  
      sería aventurado e inútil. 
      El tipo de romance que en esta su primera época cultiva Meléndez apenas se  
      encuentra en otros poetas de su siglo. Entre los tempranos -Lobo, Luzán,  
      Torrepalma- el romance sirve sobre todo para las composiciones familiares  
      y festivas84. Eugenio Gerardo Lobo es autor de algunos romances amorosos,  
      pero no encuentro relación entre ellos y los de Meléndez. Más adelante en  
      el siglo, Nicolás de Moratín se destaca por sus romances moriscos e  
      históricos, Jovellanos escribe romances satíricos y Cadalso tiene uno  
      humorístico. De Fray Diego Tadeo González tenemos un romance, más galante  
      que amoroso («Si un caminante penara»). En efecto, los únicos que, además  
      de Meléndez, parecen haber escrito romances amorosos pastoriles son  
      Vicente García de la Huerta y José Iglesias de la Casa. Huerta, además de  



      algunas composiciones moriscas, las tiene también en el mismo género que  
      Batilo, aunque no me consta ninguna relación entre los dos poetas. El caso  
      de Iglesias es distinto, ya que él y Meléndez solían escribir sobre los  
      mismos temas y corregirse recíprocamente los versos. Efectivamente  
      cultivaron los dos el romance amoroso pastoril; y hasta tal punto quedaron  
      mezclados sus intereses y sus obras que los albaceas literarios de Arcadio  
      publicaron como suyo un romance de Batilo que habrán encontrado entre sus  
      papeles, «Venid, venid, zagalejos», Romance IV en las Poesías póstumas de  
      Iglesias, y el N.º 252 en la edición crítica de Meléndez. 
      Si para el tipo de romance que cultivó antes de 1778 mal pudo inspirarse  
      Meléndez en los poetas de su siglo, otro es el caso con respecto a los  
      clásicos españoles de los siglos XVI y XVII. Tres son los nombres que  
      recordamos en esta conexión: Garcilaso, quien, aunque no fue autor de  
      romances, gozó de una enorme popularidad entre los poetas del último  
      tercio del XVIII como modelo del género pastoril; Góngora, tan admirado  
      por sus romances como execrado por sus Soledades; y Lope de Vega, cuya  
      ingente producción poética, nunca olvidada, cobró nueva actualidad con la  
      publicación, por Antonio de Sancha y a partir de 1776, de sus Obras  
      sueltas. Los primeros romances de Meléndez reavivan la tradición poética  
      de los Siglos de Oro representada por estas grandes figuras. Veamos  
      algunos ejemplos de estos esfuerzos primerizos de nuestro poeta. 
      El Romance XLIV (N.º 249) empieza con versos que podemos comparar con los  
      primeros de un romance de Lope85: 
 
 
 
 
                  Lope de Vega 
 
 
 
                     Zagala, así Dios te guarde, 
                  que me digas si me quieres, 
                  que aunque no pienso olvidarte 
                  impórtame no perderme. 
                  A tus ojos me subiste, 
                  en ellos vi cómo llueven  
                  cuando quieren perlas vivas 
                  y rayos cuando aborrecen. 
 
 
 
 
 
 
 
                  Meléndez, N.º 249 
 
 
 



                     Zagala del alma mía, 
                  así en verdor floreciente 
                  el cielo tu vida guarde 
                  y tu belleza conserve, 
                     que acabes ya de decirme 
                  si mis cariños te ofenden, 
                  o si gustosa los oyes 
                  en medio de tus desdenes, 
                     porque yo estoy tan confuso 
                  (perdona si lo dijere) 
                  que de miedo de enojarte 
                  no acierto bien a quererte. 
                     En tus ojos, si me miras, 
                  miro mi vida y mi muerte: 
                  mi muerte, si están airados; 
                  mi vida, si están alegres... 
 
 
 
 
      Vemos que los dos romances comienzan con la invocación de la amada,  
      seguida de una optación («así...») y que a continuación ruegan que se  
      aclaren los sentimientos de la amada hacia el poeta, confuso por los  
      indicios contradictorios que emiten los ojos de ella. El primer verso de  
      Meléndez es idéntico al verso 50 de Lope. Después de los versos citados,  
      ambos poetas siguen con la expresión de sus dudas amorosas y vuelven a  
      insistir en la necesidad de una aclaración: 
 
 
 
 
                  Lope 
 
 
 
                  O me quieres o me olvidas; 
                  si me olvidas, ¿cómo vuelves? 
                  Y si me quieres, zagala, 
                  ¿cómo gustas de mi muerte? 
 
 
 
 
 
 
 
                  Meléndez  
 
 
 



                      Por eso tú, zagaleja, 
                  dime, por Dios, claramente 
                  si me quieres o me olvidas, 
                  sin ficciones ni desdenes. 
 
 
 
 
      Aunque las conclusiones de los dos romances son algo distintas -la de  
      Meléndez repite en sus versos finales los versos 2 a 4- creo que la  
      semejanza basta para poder hablar de imitación lopesca. También se parecen  
      los dos poemas en su tendencia hacia las abstracciones y en la relativa  
      escasez de imágenes sensoriales. Notemos, para concluir, que el romance de  
      Lope proviene de La Dorotea, que forma el tomo VII de las Obras sueltas,  
      publicado por Sancha precisamente en 1777 como segundo de los diez tomos  
      publicados ese año. Si Meléndez no conocía ya la obra de Lope, bien pudo  
      conocerla por esta edición para el verano de 1777, fecha límite de la  
      composición de su propio romance. 
      El Romance XLVIII (N.º 253) empieza con describir una escena que nos  
      recuerda versos de Garcilaso y de Góngora: 
 
                      Donde el celebrado Tormes 
                  la orilla arenosa argenta 
                  del nácar con que benigno 
                  salpica la verde hierba, 
                     mirándose en sus cristales 
                  y sentado en una peña 
                  que opuesta al ligero curso, 
                  si no le rompe, le enfrena... 
 
 
 
 
      La situación es semejante a las descritas por Garcilaso, cuyo Salicio  
      canta «por donde una agua clara con sonido / atravesaba el fresco y verde  
      prado» (Eg. I), cuyo Albanio se sitúa ante una «clara fuente» (Eg. II) y  
      quien trata de cuatro ninfas «cerca del Tajo, en soledad amena» (Eg. III).  
      Sin embargo, los versos 1-8 de Meléndez tienen algo de barrocos, sobre  
      todo en el verso 8, con su formulación alternativa típicamente gongorina.  
      Este efecto lo ha buscado el poeta, según se ve al comparar las sucesivas  
      versiones del poema. Para el verso 5 Meléndez empezó escribiendo  
      «mirándose en la corriente» (EF1), enmendando después a «sus cristales»  
      (FI). Los versos 7-8 rezan, en un principio: «que luchando con las ondas,  
      / o las rompe o las enfrena» (EF1), para acabar en la formulación más  
      antitética que citamos arriba. El adjetivo celebrado del verso 1 se  
      convierte, en el texto incompleto del ms. I, en cristalino. 
      A continuación de los versos citados se nos presenta al zagal a quien se  
      atribuyen los versos restantes: 
 
                     llorando el triste Batilo 



                  entre míseras endechas 
                  así hablaba a su zagala, 
                  cual si delante estuviera... 
 
 
 
 
      Es inevitable la comparación con lo que dice Garcilaso de Salicio: 
 
                  se quejaba tan dulce y blandamente 
                  como si no estuviera de allí ausente 
                  la que de su dolor culpa tenía, 
                  y así como presente, 
                  razonando con ella, le decía...86 
 
 
 
 
      El lamento del zagal, sin embargo, vuelve a caracterizarse por su  
      culteranismo. Según él, la gentileza de su pastora es «emulación de las  
      deas» y envidia de Citerea, aunque «la púrpura de tus labios / se ha  
      vuelto en pálida cera, / y en nacarados jazmines / las que eran rosas  
      pangeas». 
      Las mismas influencias se ven en el Romance XLIX (N.º 254), que empieza: 
 
                     Sobre la menuda arena, 
                  debajo de un fresco aliso 
                  que argenta de blando aljófar 
                  un arroyo cristalino, 
                     mientras sus blancas ovejas 
                  paciendo van sin peligro 
                  sazonada hierba al prado 
                  y al valle tierno tomillo, 
                     tendido está lamentando, 
                  desdichado cuanto fino, 
                  los rigores de una ausencia 
                  el infelice Batilo. 
                     Pasando a la dulce lira 
                  el arco, cuyo sonido 
                  amansó un tiempo las fieras 
                  y enfrenar pudo los ríos... 
 
 
 
 
      -versos que nos recuerdan no sólo las églogas de Garcilaso, sino también,  
      en la última cuarteta citada, el comienzo de la Canción V Ad florem Gnidi.  
      Dirigiéndose «al monte vecino», el «infelice Batilo» le dice: 
 
                  ¡Ay!, si mi peregrino 



                  amor y mi dolor, ¡ay me!, supieras, 
                  tu nativa dureza enternecieras. 
 
 
 
 
      Estos versos imitan los de Garcilaso: «Con mi llorar las piedras  
      enternecen / su natural dureza y la quebrantan» (Eg. I, 197-198); y la  
      relación queda aun más patente si leemos la redacción primitiva del  
      lamento de Batilo: «¡Ay!, si mi peregrino, / mi tierno amor supieras, / tu  
      natural dureza enternecieras» (F1). La repetición de estos versos como  
      estribillo no octosilábico en un romance es, en cambio, típico de los  
      romances de Góngora; entre los de Meléndez, sólo se encuentra en las  
      composiciones tempranas. Después del lamento de Batilo sigue el poeta: 
 
                     Las parleras avecillas 
                  dejan los sonoros trinos, 
                  trocándolos lastimadas 
                  por tristísimos quejidos; 
                     las fieras desde sus grutas 
                  en lamentos compasivos, 
                  por acompañar sus quejas, 
                  mudan también los aullidos... 
 
 
 
 
      Otra vez podemos comprobar la imitación de la Égloga I de Garcilaso: 
 
                  las aves que me escuchan, cuando cantan, 
                  con diferente voz se condolecen 
                  y mi morir cantando me adevinan; 
                  las fieras que reclinan 
                  su cuerpo fatigado 
                  dejan el sosegado 
                  sueño por escuchar mi llanto triste... 
 
 
 
            (200 ss.)                 
 
 
 
      El eco repite las «querellas» de Batilo y «el valle resuena todo», en lo  
      cual el romance vuelve a seguir a Garcilaso: «queriendo el monte al grave  
      sentimiento / de aquel dolor en algo ser propicio, / con la pesada voz  
      retumba y suena» (Eg. I, 228 ss.). 
      Para la reacción de la naturaleza ante los sentimientos humanos el lugar  
      clásico, en la poesía española, es, por supuesto, la Primera Égloga de  
      Garcilaso, y hemos visto que Meléndez se aprovecha de ella en más de un  



      romance. En otro caso, el del Romance LIII (N.º 258), sin embargo, esta  
      influencia parece llegar a los versos de Meléndez a través de un poema de  
      su amigo Cadalso. Comparemos los doce primeros versos del romance con la  
      anacreóntica de Dalmiro A la peligrosa enfermedad de Filis: 
 
 
 
 
                  Cadalso 
 
 
 
                      Si el cielo está sin luces, 
                  el campo está sin flores, 
                  los pájaros no cantan, 
                  los arroyos no corren, 
                  no saltan los corderos, 5 
                  no bailan los pastores, 
                  los troncos no dan frutos, 
                  los ecos no responden... 
                  es que enfermó mi Filis 
                  y está suspenso el orbe.87 10 
 
 
 
 
 
 
 
                  Meléndez 
 
 
 
                      Enfermó en nuestra ribera 
                  la más hermosa aldeana, 
                  y el sol eclipsó sus luces 
                  y el cielo negó sus aguas; 
                     en medio la primavera 5 
                  viose la tierra agostada, 
                  y atónitos los jilgueros 
                  no saludaron al alba; 
                     de dolor enmudecieron 
                  los pastores y zagalas, 10 
                  y cesaron en las chozas 
                  los bailes y las lumbradas. 
 
 
 
 
      Vemos que Cadalso nos hace, de modo muy sistemático, una lista de ocho  



      fenómenos naturales -si en la naturaleza nos es lícito incluir a los  
      pastores- explicables por la enfermedad de su amada. Cuatro de estos  
      fenómenos aparecen, con correspondencia muy exacta de vocabulario, en los  
      versos de Meléndez, según he indicado arriba con el empleo de la letra  
      cursiva; y un quinto aparece con ligera modificación: «los arroyos no  
      corren» en Cadalso, «el cielo negó sus aguas» en Meléndez. El poema de  
      Cadalso se publicó en 1773, mientras que el romance de Meléndez se envió a  
      Jovellanos en 1777. Detrás del poema de Cadalso vemos el contexto de  
      Garcilaso: el amor tratado en el ambiente pastoril, la pérdida de la amada  
      -en el caso de Cadalso, sólo el peligro de perderla- y los efectos de esta  
      pérdida en la naturaleza, para los cuales el mejor ejemplo es el lamento  
      de Nemoroso en la estrofa 22 de la Égloga I. Russell P. Sebold ha  
      estudiado la influencia de Garcilaso en la poesía de Cadalso y el papel de  
      este en fomentar la devoción garcilasista de los poetas salmantinos  
      (Cadalso, Cap. IV). Enviando un ejemplar de Garcilaso junto con unos  
      versos propios, dijo Cadalso que enviaba «con prendas de mi amor, reglas  
      del arte» (BAE, LXI, 256). Sebold cree -y me parece que con razón- que el  
      «poeta joven» a quien se enviaron estos regalos fue Meléndez (p. 45); y la  
      relación que para Cadalso existía, o debía existir, entre nuestro poeta y  
      Garcilaso aparece también en la consolatoria de Dalmiro a las Musas:  
      «Meléndez nacerá, si murió Laso» (BAE, LXI, 263). No hemos de  
      sorprendernos, pues, si Batilo, además de imitar a Garcilaso, imita  
      precisamente unos versos garcilasianos de su amigo. 
      Los poemas estudiados hasta aquí nos muestran que Garcilaso, Lope y  
      Góngora tuvieron un papel importante en la concepción de los primeros  
      romances de Meléndez. Examinemos ahora aquellos romances, entre los quince  
      del primer grupo cronológico, que merecieron la publicación a manos del  
      poeta. Veremos que se caracterizan por combinar en alto grado el tema  
      amoroso con motivos de la naturaleza, generalmente presentados por medio  
      de imágenes sensoriales relativamente desarrolladas. Como primer ejemplo,  
      tomemos el Romance XLIII, La cita del amor (N.º 248), que aparece en los  
      manuscritos E, F e I y en las ediciones de 1785 (X) y 1797 (Y), quedando  
      eliminado en la de 1820; y veamos la versión más antigua de este romance,  
      la primitiva del ms. F (F1), y la última, la de la segunda edición de 1797  
      (Y2). 
 
 
 
 
                  N.º 248 (F1) 
 
 
 
                     Asomaba el sol, dorando 
                  de un alto monte la cima, 
                  cuando de su rica choza 
                  mi zagaleja salía. 
                     Más luces va dando al campo 5 
                  que da el sol al claro día, 
                  más fresco aljófar que el alba 



                  y más que la Aurora risa. 
                     Las rosas sus tiernas hojas 
                  abren doquiera que mira; 10 
                  do pone el pie nacen flores, 
                  do la mano clavellinas; 
                     con delicioso concierto 
                  cantando las avecillas 
                  en los árboles pomposos 15 
                  con su sombra la convidan; 
                     mas ella no hace caso, 
                  que apresurada camina 
                  do su humilde zagalejo 
                  la está esperando, ¡qué dicha! 20 
                     Llegó, y tan absortos quedan 
                  de aquella primera vista, 
                  que uno en otro trasformado, 
                  ninguno a hablar se atrevía. 
                     Sólo del zagal los ojos 25 
                  la saludan por sus niñas- 
                  los ojos, porque la lengua 
                  ni aun hacer esto podía. 
                     Ella cortés le responde, 
                  que siempre la cortesía, 30 
                  no la rustiquez grosera, 
                  fue de la belleza hija; 
                     y luego ya algo cobrados 
                  se juran una fe misma, 
                  fomentando esta esperanza 35 
                  con recíprocas caricias. 
                     ¡Qué de cosas se prometen! 
                  ¡qué gustos se facilitan 
                  para cuando en el agosto 
                  vaya a la aldea la ninfa! 40 
                     Allí tramarán conciertos, 
                  y allí entre dulces delicias 
                  lecho les dará algún valle, 
                  sombra alguna verde encina, 
                     do el venturoso garzón 45 
                  acabe tantas conquistas 
                  y entre regalados lazos 
                  gozar pueda de la ninfa. 
                     Con esto ambos se separan 
                  y cuanto han dicho confirman 50 
                  con un dulcísimo beso 
                  que se dan en la mejilla. 
 
 
 
 
 



 
 
                  N.º 248 (Y2) 
 
 
 
                     Asomaba el sol, dorando 
                  de un alto monte la cima, 
                  cuando de su humilde choza 
                  la bella Fili salía. 
                     Más luces va dando al valle 5 
                  que el sol al cándido día, 
                  más fresco aljófar que el mayo, 
                  y que el alba alegre risa. 
                     Su tierno cáliz las flores 
                  abren doquiera que mira; 10 
                  do imprime el pie rosas nacen, 
                  do la mano clavellinas. 
                     Con mil trinos delicados 
                  las alegres avecillas 
                  en los árboles pomposos 15 
                  con su sombra la convidan; 
                     mas ella, sin atenderlas, 
                  herida de amor camina, 
                  donde su fiel zagalejo 
                  la está esperando, ¡qué dicha! 20 
                     Llega en fin; y tales quedan 
                  en su cariñosa vista, 
                  que uno en otro transportado, 
                  ninguno a hablar se atrevía. 
                     Sólo del zagal los ojos 25 
                  le dieron la bienvenida: 
                  los ojos, que mudo el labio 
                  ni aun hacer esto podía. 
                     Ella cortés le responde, 
                  que siempre la cortesía, 30 
                  no la rustiquez grosera, 
                  fue de la beldad amiga; 
                     y luego más bien cobrados 
                  se juran una fe misma, 
                  regalando su esperanza 35 
                  con mil sencillas caricias. 
                     ¡Qué de amores se prometen! 
                  ¡qué glorias se facilitan 
                  cuando en el ardiente agosto 
                  torne a la aldea la niña! 40 
                     Allí tramarán conciertos; 
                  allí en plácidas delicias 
                  lecho les dará algún valle, 
                  sombra alguna verde encina, 



                     donde el zagal venturoso 45 
                  halle el fin de sus fatigas 
                  y goce entre mil suspiros 
                  su amorosa tortolita. 
                     Así alegres se entretienen; 
                  y para acallar la envidia, 50 
                  las manos se dan de esposos 
                  y su dulce amor confirman. 
 
 
 
 
      El romance consiste en dos partes; los versos 1-16, descriptivos, y los  
      versos 17-52, narrativos, recalcando la transición un cambio rítmico. La  
      segunda parte, aunque más extensa, tiene relativamente menos interés para  
      nosotros. Tiende hacia las expresiones abstractas (cortesía, fe,  
      esperanza, delicias). Conviene, sin embargo, fijarnos en lo que podríamos  
      llamar un proceso de deserotización, proceso que hemos notado también en  
      algunas anacreónticas, v. gr., la XV (N.º 16; véase supra, pp. 50 ss.). En  
      el verso 36, las «recíprocas caricias» de EFI1 pasan a ser «mil sabrosas  
      caricias» en I2, y hasta «mil ardientes caricias» en IX, para acabar en  
      «mil sencillas caricias» en Y. En el verso 46 los manuscritos y la edición  
      de 1785 hablan de acabar «tantas conquistas», mientras que la edición de  
      1797 vela lo que será lo mismo con la expresión «el fin de sus fatigas».  
      En los versos 47-48, el zagal, según las versiones más antiguas, gozará de  
      su ninfa; pero pronto sustituye a esta ninfa «su amorosa tortolilla» o  
      «tortolita», la cual, si bien es puramente metafórica, no deja de sugerir  
      una transferencia del erotismo al nivel instintivo y por consiguiente  
      inocente de los animales. En los versos finales, el poeta, no contento con  
      el casto beso en la mejilla de las versiones EF1, introduce pronto la  
      promesa de un futuro matrimonio, que cohonesta aún más las inocentes  
      caricias de sus personajes. Con la edición de 1785 esta promesa adquiere  
      forma concreta al darse la mano los futuros esposos. La primera parte de  
      este romance describe una escena que tendremos ocasión de comentar más  
      extensamente dentro de poco, porque con algunos cambios se repite en otros  
      poemas y se incorpora en el romance más célebre de Meléndez. Se nos  
      presenta la salida de la amada, semejante a la salida del sol y causa de  
      efectos extraordinarios en la naturaleza, entre los cuales está el que del  
      contacto de su pie o su mano nazcan flores (9-12)88. En los dieciséis  
      versos de esta primera parte del romance encontramos motivos que nos  
      recuerdan las anacreónticas de Batilo: la primavera, a partir de 1785 (7),  
      las flores, los pájaros. Si añadimos a estos motivos los que nos ofrece la  
      segunda parte -la tórtola, reflejo de las más genéricas avecillas (14), la  
      niñez (40, a partir de la segunda versión) y la inocencia, acentuada en el  
      proceso deserotizador- nos encontramos en un mundo poético idéntico al de  
      las anacreónticas. Aunque una palabra como clavellinas (12) no hace sino  
      sugerir del modo más escueto una sensación, hay en estos versos varias  
      imágenes relativamente desarrolladas y precisas: la escena de los dos  
      versos primeros; las tiernas hojas de las rosas (9 F1); los trinos de las  
      avecillas entre las sombras de los árboles pomposos (13-16). Notemos  



      también que se trata de imágenes de varios campos sensoriales: visual la  
      primera; más bien táctil la segunda; auditiva, táctil y visual la tercera.  
      Juntas nos expresan estas imágenes el júbilo de la naturaleza ante la  
      aparición de la amada, aparición que aquí, como en otros romances de  
      nuestro autor, adquiere proporciones de verdadera teofanía. 
      La combinación del tema amoroso con el de la naturaleza de tipo pastoril  
      ocurre también en el romance XVI, El convite, N.º 221/221a, único romance  
      que haya sobrevivido más o menos intacto desde la colección más antigua,  
      el ms. F, hasta la edición de 1820. El texto se conserva en dos  
      manuscritos tempranos (EF) y dos tardíos y en las tres ediciones. Empieza  
      constando de 56 versos, crece muy pronto a 60 y los conserva todavía en la  
      edición de 1797, pasa luego a 100 en el ms. O y acaba con 108 versos en la  
      edición de 1820. Estos versos se agrupan así: la descripción de un  
      arroyuelo, versos 1-20 en las versiones antiguas; la descripción de  
      árboles, avecillas y abejas, versos 21-40 en las versiones antiguas; y una  
      tercera parte, de 16 versos en el principio y muy pronto también de  
      veinte, que introduce el tema del amor, describe el álamo a cuya sombra se  
      reúnen los amantes y convida a la amada a que venga allí. La disposición  
      simétrica de estas partes se remata con la recapitulación, en los versos  
      finales y a partir de la tercera versión, de motivos tratados antes. 
      La descripción de la naturaleza acierta con su vivacidad desde la primera  
      cuarteta. Veamos los versos 1-12 en la versión más primitiva y en la de la  
      segunda edición de 1797 (Y2), omitiendo las intermedias y dejando var a  
      más adelante el texto de 1820: 
 
 
 
 
                  N.º 221a (EF1) 
 
 
 
                      Por entre la verde hierba 
                  baja un arroyuelo al prado, 
                  manchando de blanca espuma 
                  las flores que va topando; 
                     precipitado desciende, 
                  haciendo entre los guijarros 
                  un delicioso sonido 
                  con el curso atropellado. 
                     La arena bulle en sus ondas, 
                  la arena que entre sus granos 
                  oculta el oro más puro 
                  que da el celebrado Tajo. 
 
 
 
 
 
 



 
                  N.º 221a (Y2) 
 
 
 
                     Por entre la verde hierba 
                  baja un arroyuelo al prado, 
                  manchando de espuma y nácar 
                  las flores que encuentra al paso. 
                     Con mil vueltas se desliza: 
                  ora va apacible y manso; 
                  y ora hace un blando susurro, 
                  las guijas atropellando. 
                     La arena en sus ondas bulle, 
                  la arena que entre sus granos 
                  esconde un oro más puro 
                  que el del celebrado Tajo. 
 
 
 
 
      En pocos versos tenemos aquí una gran densidad y variedad de imágenes.  
      Vemos el color verde y el blanco, y luego también el del nácar. Se nos  
      presenta con gran exactitud una imagen auditiva. También cabe hablar del  
      dinamismo de estos versos y de la imagen cinética que forman todos ellos.  
      Estas primeras cuartetas tal vez imitan el comienzo de un romance de Lope,  
      intensificando su dinamismo. Los versos de Lope son los siguientes: 
 
                     Corría un manso arroyuelo 
                  entre dos valles al alba, 
                  que sobre prendas de aljófar 
                  le prestaban esmeraldas. 
                  Las blancas y rojas flores 
                  que por las márgenes baña 
                  dos veces eran narcisos 
                  en el espejo del agua. 
 
 
 
            (Poesías líricas, II, 125)                 
 
 
 
      El motivo del reflejo, que aparece en los versos 7-8 de Lope, aparece  
      también en nuestro 221a: «Los árboles de la orilla, / en el fondo  
      retratados, / dos veces la vista alegran / con la pompa de sus ramos»  
      (21-24). En su desarrollo posterior no hay contacto entre los dos poemas. 
      Si comparamos este romance, publicado por el poeta y único en aparecer  
      tanto en su primera colección como en su última, con uno de los romances  
      que aparecen en un solo texto temprano, el romance LI, «No con tan ligera  



      planta» (N.º 256), de cuarenta versos, podremos tal vez sacar algunas  
      consecuencias sobre los factores que determinaron la selección del poeta.  
      La proporción de sustantivos y verbos es aproximadamente la misma en los  
      dos romances; pero la naturaleza de los verbos es distinta. En el N.º 256  
      aparecen unos tres verbos abstractos para cada dos concretos; en el N.º  
      221a, la proporción es la inversa. La adjetivación es más intensa en el  
      N.º 256: un adjetivo o un complemento determinativo acompaña el 75 por  
      ciento de los sustantivos, mientras que en el N.º 221a esta proporción se  
      reduce al 40 por ciento. Pero esta abundancia de adjetivos no significa en  
      el 256 mayor exactitud de imágenes, porque abundan en este romance los  
      epítetos trillados: áspero monte, dorada mies, León fogoso, llamas  
      abrasadoras, lascivos Cupidos, voz sonora, verde tronco, mullida alfombra.  
      Las imágenes del 221a, en cambio, son más específicas y más animadas, como  
      es más dinámico todo el poema. Estas son algunas de las cualidades que  
      habrá apreciado el poeta en su obra para que se decidiese a publicarla,  
      desechando la otra. Por supuesto pasa el romance por numerosas enmiendas,  
      que sirven, de acuerdo con lo que ya vimos en el caso de otros poemas,  
      para suavizar tanto el elemento rústico como el erótico. Así, por ejemplo,  
      entre los pajarillos encontramos, al principio, el ruiseñor, la tórtola y  
      el gorrión (32 EF1), pero a esta ave vulgar la reemplaza pronto el  
      colorín. En el tronco del álamo ha tallado un testimonio de su amor la  
      mano del zagal poeta, inculta en la primera versión (46 F1), luego tosca  
      (EFX) y por fin fiel (Y), para quedar eliminada del todo en la edición de  
      1820. En los manuscritos EF la amada se llama Belisa (43), nombre de  
      resonancia lopesca que desaparece en las ediciones. La suavización del  
      erotismo se ve en los versos finales: 
 
 
 
 
                  F1 
 
 
 
                     Pues, ¿en qué nos detenemos? 
                  Ven, Belisa, que acostados 
                  gozaremos en su sombra 
                  lo que ha tanto deseamos, 
                     y entrambos adormecidos 
                  en ósculos y en abrazos 
                  ¡ay! lo que allí gozaremos; 
                  ¡ay! no te detengas, vamos. 
 
 
 
 
 
 
 
                  Y 



 
 
 
                      Pues, ¡ay! ¿qué nos detenemos? 
                  Ven a su umbroso descanso, 
                  que ya del sol y tus ojos 
                  no puedo llevar los rayos. 
                     Ven y a mis ruegos te inclina; 
                  dame, adorada, la mano, 
                  que bien este don merece 
                  quien su corazón te ha dado. 
                     Celebrarán nuestra gloria 
                  las avecillas cantando, 
                  murmurando el arroyuelo 
                  y balando los ganados. 
 
 
 
 
      Ya no se habla de besos y abrazos ni de acostarse ni adormecerse, sino de  
      cambiar una mano por un corazón. 
      La etapa foral en la evolución de este romance, la de la edición de 1820  
      (Z), consta de 108 versos, casi el doble de los 56 primitivos. Conserva la  
      división en tres partes, aumentándolas pero abandonando la simetría  
      absoluta de las ediciones anteriores. Este aumento consiste en general en  
      desarrollar motivos ya existentes en las versiones tempranas. La  
      descripción del arroyuelo crece de cinco cuartetas a nueve. En la primera  
      introduce el poeta, consciente de su acierto, un solo cambio: reemplaza  
      manchando con orlando. De acuerdo con la tendencia hacia imágenes más  
      exactas y detalladas y un énfasis mayor en la percepción sensorial,  
      tendencia que ya notamos en las anacreónticas, Meléndez amplía su  
      descripción del arroyuelo con estas cuartetas: 
 
                      Limpísimos sus raudales 
                  semejan al aire vano, 
                  que transparente nos muestra 
                  los términos más lejanos. 
                     La arena en el fondo bulle, 
                  como la del rico Tajo 
                  rodando el oro más puro 
                  entre sus móviles granos; 
                     y resbalándose en ondas 
                  cual las que de grado en grado 
                  forman las fáciles aguas, 
                  remeda su curso vago. 
 
 
 
 
      La segunda de estas cuartetas es una adaptación de lo que viene diciendo  



      el poeta desde los primeros manuscritos; pero traslada la arena de las  
      ondas, lo cual es cierto en un sentido amplio y metafórico, al fondo del  
      arroyuelo, lo cual es más exacto. La primera cuarteta, nueva, se fija de  
      modo consciente en los efectos ópticos. La última, fruto de una  
      observación minuciosa del arroyuelo más allá de los tópicos de murmullos y  
      cristales, describe con exactitud la reproducción en la arena del aspecto  
      ondulado del agua. 
      La segunda parte del romance pasa, en la última versión, de cinco  
      cuartetas a ocho, desarrollando el motivo de las aves e introduciendo dos  
      elementos nuevos: una evocación de los rebaños, sugerida tal vez por la  
      mención de ganados al final del poema, y una recapitulación de la escena  
      descrita, relacionada con el tema amoroso que surgirá en los versos  
      inmediatamente siguientes de la tercera parte del romance. Estas adiciones  
      ocupan dos cuartetas: 
 
                     mientra en la opuesta ladera, 
                  satisfechos ya del pasto, 
                  al frescor de su enramada 
                  se reposan los rebaños, 
                     y el valle en delicias arde, 
                  y en ventura y gozo tanto 
                  sólo amor el pecho siente 
                  y de amor suspira el labio. 
 
 
 
            (61-68)                 
 
 
 
      La última parte del romance pasa de cinco cuartetas a diez, dedicadas las  
      nuevas al tema del amor, que se convierte en esta versión en deseo mutuo.  
      Como en algunas anacreónticas, se introduce ahora un nuevo elemento  
      erótico en la observación de los efectos fisiológicos de la pasión: «¡Oh!  
      ¡cuál tus miradas brillan! / ¡cuán lánguidos son tus pasos! / y en tu  
      acento y en ti toda / ¡qué nuevas delicias hallo!» (97-100). La versión  
      final del romance (221) es, pues, una ampliación de las anteriores (221a),  
      con pocos motivos del todo nuevos, pero con imágenes más detalladas, más  
      exactas y más deliberadamente alusivas a la percepción sensorial. 
      La combinación del tema amoroso con el de la naturaleza y la presentación  
      de esta por medio de imágenes de una cierta precisión y complejidad  
      -factores que caracterizan los dos romances publicados que acabamos de  
      estudiar- tienen también su papel en la suerte del romance XLII, «¡Ay,  
      bellísima Amarilis!» (N.º 247), cuyo caso es algo distinto de los demás y  
      merecerá nuestra atención especial cuando lleguemos a estudiar el romance  
      más célebre de Meléndez, Rosana en los fuegos (N.º 206). 
      Si hasta aquí nos hemos fijado en las características de los romances más  
      duraderos de entre las composiciones primerizas de nuestro poeta, miremos  
      ahora brevemente algunos de los desechados. De los quince romances del  
      primer grupo cronológico, seis aparecen una sola vez. Dos de estos no  



      pasan ni del ms. F al ms. E. Son también romances que se distinguen de la  
      gran mayoría por no ser pastoriles, en lo cual los acompaña sólo un  
      romance más, el dedicatorio del ms. E; y son además de tendencia  
      marcadamente abstracta. Los romances a los que me refiero son los XLV y  
      XLVI (N.os 250 y 251). Veamos algunos versos de muestra: 
 
                     Como mi culpa conozco, 
                  no quiero, mi bien, pedirte 
                  que mi ignorancia perdones 
                  y tus agravios olvides. 
 
 
 
            (250.1-4)                 
 
 
 
      Ni una imagen en estos versos, cuyo carácter puramente abstracto puede  
      contrastarse con los primeros versos de «Por entre la verde hierba». No  
      basta la personificación para infundir un elemento sensorial en los versos  
      siguientes: 
 
                      ¿Qué me quieres, pensamiento? 
                  Memoria mía, ¿qué quieres? 
                  Si acordándome estos males 
                  me privas de tantos bienes, 
                     mejor es que en ellos viva 
                  sin que recelos me alteren. 
 
 
 
            (251.1-6)89                 
 
 
 
      Meléndez se dio cuenta del carácter abstracto de este romance y buscó  
      expresiones más concretas, como en el verso 27, que enmendó de «cuando el  
      bien se solicita» a «cuando tras el bien se corre», o el verso 46, donde  
      «un fino querer» se cambia en «un ciego querer». Tales esfuerzos, sin  
      embargo, eran poco para remediar la naturaleza cerebral, insubstancial de  
      estos poemas. 
      La eliminación de estos romances abstractos, en cierto sentido  
      petrarquistas, es la contrapartida de la preferencia del poeta,  
      manifestada en sucesivas reelaboraciones y su publicación, por aquellos  
      romances que combinan el tema amoroso con motivos de la naturaleza  
      presentados por medio de una relativa abundancia de imágenes sensoriales  
      cada vez más exactas y desarrolladas. 
 
 
 



 
       Romances del grupo II 
      El segundo grupo cronológico de romances lo forman los compuestos antes de  
      1783 y probablemente después de 1777. Catorce de ellos aparecen en el ms.  
      I, que fecho entre 1778 y 1784, o hacia 1781. Otros dos fragmentos  
      escritos en los márgenes del ms. F pueden atribuirse a los mismos años; y  
      un romance más, preservado en un manuscrito suelto, creo que puede  
      fecharse hacia 1780. De estos 17 romances, seis, entre ellos los dos  
      fragmentos, no los publicó el poeta. Dos aparecen en la edición de 1785,  
      pero no en las siguientes. Siete aparecen en todas las ediciones  
      preparadas por Meléndez, y dos, aunque compuestos en estas fechas  
      tempranas, sólo se publicaron en la edición de 1820. 
      En su temática poco se distinguen estos romances de los anteriores: todos  
      se relacionan, de un modo u otro, con el amor. Los que no expresan  
      directamente un sentimiento amoroso, presentan casos o episodios amorosos,  
      se dirigen a la amada, o dan algún consejo relacionado con el amor y el  
      matrimonio. En cuanto a los interlocutores que aparecen en ellos, tampoco  
      se diferencian mayormente estos romances de los anteriores. En trece de  
      ellos habla el poeta, asumiendo muchas veces el papel de aldeano o zagal;  
      en los otros cuatro habla un personaje ficticio identificado por su  
      nombre. Once de los romances se dirigen a la amada del poeta o del  
      personaje. Cinco de los romances pueden clasificarse como expresivos de  
      sentimientos, otros cinco como descriptivos, y cuatro como imperativos por  
      mandar o pedir que se haga algo. Estos son también los modos más  
      frecuentes en el grupo I; pero ha aumentado la importancia relativa de los  
      romances expresivos y disminuido la de los imperativos. 
      El ambiente que nos sugieren estos romances sigue siendo con preferencia  
      el rústico, aunque los indicios consisten sobre todo en algunas palabras  
      aisladas como valle, aldea, pastora, zagaleja. Doce de los romances son,  
      en mayor o menor grado, rústicos o bucólicos; cuatro no lo son; y un  
      fragmento no puede clasificarse. De los doce romances publicados por el  
      poeta, nueve son rústicos; de los cinco no publicados, sólo lo son dos. La  
      influencia de los poetas del Siglo de Oro es ahora menos evidente que en  
      el grupo I. Es más difícil encontrar relaciones directas con determinados  
      poemas de Garcilaso, Lope o Góngora; no hay ni un romance con estribillo,  
      aunque seguimos encontrando dos formas de romance populares en el Siglo de  
      Oro: el lamento u otra expresión amorosa puesta en boca de un personaje y  
      que constituye, en efecto, una extensa cita de lo cantado por ese  
      personaje; y el romance que desemboca en el lirismo de una letrilla. 
      Entre los romances no publicados por Meléndez se cuentan, lógicamente, los  
      dos borradores fragmentarios. Uno (Romance LXII, N.º 267) son quince  
      versos muy abstractos que forman la contrapartida del N.º 251, comentado  
      antes. En este poema («¿Qué me quieres, pensamiento?») el poeta rechaza  
      toda desconfianza y quiere seguir esperando; en el N.º 267 («¿De qué  
      sirve, pensamiento») rechaza toda esperanza. Los seis versos del otro  
      fragmento (N.º 268) se dirigen a Rosana e introducen la relación, nunca  
      hecha, de los sueños del poeta. En el romance LXI («No culpes, bella  
      aldeana», N.º 266), versos de ocasión, se disculpa el poeta de su tardanza  
      en felicitar a la amada en sus días. De paso, y como si tratase de  
      recuperar con halagos lo perdido con su falta, retrata a la bella aldeana  



      en términos convencionales, por no decir trillados: ojos como el sol,  
      labios que son claveles, cuello de marfil, etcétera. Son imágenes sin  
      desarrollo, menos la de los versos 70-72: «muy más bella que el alegre /  
      prado tras lluvias tempranas / cuando el céfiro le mece». Pocas son  
      también las imágenes que se encuentran en los otros romances no  
      publicados: LVII («Ahogado entre mil suspiros», N.º 262), LVIII («Cuando  
      el claro sol se pone», N.º 263), LX («Ten lástima, Galatea», N.º 265). La  
      mención del viento hostil y del frío en el N.º 262 es la única atención  
      que se presta a la naturaleza. Los tres romances son de forma tradicional;  
      dos de ellos, como también el N.º 266, terminan con letrilla o tonada; y  
      el tercero, el N.º 263, como también el N.º 265, es la cita extensa del  
      canto de un personaje. El N.º 265 guarda relación temática con el N.º 206  
      (Rosana en los fuegos): un zagal enamorado canta a su amada, que lleva al  
      Amor en sus ojos y es como el fuego y el sol, y cuya gracia conquista a  
      todos. Entre las enmiendas hechas por el poeta en la versión primitiva de  
      este romance (I1) nos interesa poner de realce la eliminación de la  
      palabra zagaleja en los versos 1 y 21 («Ten lástima, zagaleja» pasa a «Ten  
      lástima, Galatea») y la introducción en la versión final (I) de un motivo  
      menos característico de los amores rústicos que del sentimentalismo  
      elegante: ante una mirada tierna, el zagal enloquece y «me precipito a tus  
      plantas / a de mil besos ardientes / y mil lágrimas bañarlas» (26-28).  
      Veremos que este motivo forma parte del clima sentimental en el N.º 238.  
      El Romance LVIII (N.º 263) desarrolla, sin referirse a ningún elemento  
      rústico, el concepto sugerido por sus primeros versos: «Cuando el claro  
      sol se pone, / otro sol para mí sale». Este sol es, por supuesto, la  
      amada, cuya ausencia se compara a la oscuridad y en cuyo resplandor desea  
      abrasarse el triste a quien cita el poema. 
      El Romance LVI, Rosana de azul (N.º 261), publicado en la edición de 1785  
      pero no en las siguientes, se relaciona evidentemente con Rosana en los  
      fuegos, no sólo por el nombre de la amada, sino por referirnos cómo la  
      alaban otros comparándola al sol, al ébano, a claveles y perlas, etc., y  
      por terminar, como el poema más célebre, con letrilla. La base estructural  
      de este romance es un concepto: el poeta se queja de que su amada se haya  
      vestido de azul, color que simboliza los celos; pero recordando que este  
      color es el del cielo, lo aprueba. El mismo concepto, aplicado a unos  
      ojos, aparece en el soneto «Marcio, yo amé y arrepentíme amando», de Lope: 
 
                     Azules son, sin duda son dos cielos 
                  que han hecho lo que un cielo no podía; 
                  vida me da su luz, su color celos90 
 
 
 
 
      Quizás la eliminación de este romance en las ediciones subsiguientes se  
      deba al mismo hecho de basarse de modo tan exclusivo en este juego de  
      ingenio. 
      El otro romance publicado sólo en la edición de 1785 es un lamento por un  
      amor perdido que, a diferencia del N.º 261, carece de todo elemento  
      rústico. Se trata del Romance LIX, En un despecho (N.º 264), que tiene  



      varios puntos de contacto con dos de los romances no publicados: 
 
 
 
 
                  264 (versión I) 
 
 
 
                     Desdichado corazón, 
                  ¿dónde hallarás a tus males 
                  remedio, cuando aun te niegan 
                  el alivio de quejarte? 
 
 
 
            (1-4)                 
 
 
 
 
 
 
                  263 
 
 
 
                      que si en mis penas no tengo 
                  el consuelo aun de quejarme, 
                  antes que el remedio llegue 
                  temo que el dolor me acabe 
 
 
 
            (25-28)                 
 
 
 
 
 
 
                  264 (versión I) 
 
 
 
                      Un tiempo, ¡ay, pasado tiempo!, 
                  me vieron estos umbrales, 
                  que ahora mis lágrimas bañan, 
                  puesto en los brazos de un ángel. 
 



 
 
            (13-16)                 
 
 
 
 
 
 
                  262 
 
 
 
                      Ahogado entre mil suspiros 
                  al umbral de Roselana, 
                  que con tristes labios sella 
                  y ardientes lágrimas baña 
 
 
 
            (1-4)                 
 
 
 
 
 
 
                  263 
 
 
 
                      Así se quejaba un triste 
                  a los balcones de un ángel 
 
 
 
            (37-38)                 
 
 
 
      Entre los romances de estos años, este es uno de los pocos que desarrollan  
      imágenes de la naturaleza: 
 
                      No así la vid amorosa 
                  con mil lascivos enlaces 
                  al olmo prende y rodea, 
                  y es la hermosura del valle. 
                     La Luna desde los cielos, 
                  envidiosa de mirarme, 
                  su nevada luz cubría 



                  entre pálidos celajes. 
                     Los rutilantes luceros 
                  parábanse a contemplarme, 
                  y naturaleza muda 
                  me tributaba homenaje. 
 
 
 
            (17-28)                 
 
 
 
      Bien es cierto que estas imágenes son poco originales y que se dedican  
      sobre todo a personificar a la naturaleza atribuyéndole simpatías con el  
      poeta. Al publicar este romance en 1785 (edición X) el poeta no le añadió  
      ningún verso; pero los cambios efectuados desde el ms. I obedecen a la  
      misma tendencia culta y arcaizante que ya notamos en algunas  
anacreónticas: 
            v. 1:«Desdichado corazón» (I), «Cuitado corazón mío» (X) 
            v. 12:«Un tiempo, ¡ay, pasado tiempo!» (I), «Un tiempo, ¡oh fugaces  
            horas!» 
            v. 15:«ahora» (I), «ora» (X) (elimina la combinación de sinalefa con  
            sinéresis «que-ahora») 
            v. 25:«Las amorosas estrellas» (1), «Los rutilantes luceros» (X) 
            v. 37:«feliz» (I), «felice» (X) (en posición final y por lo tanto  
            sin efecto métrico) 
 
      Los romances probablemente compuestos entre 1778 y 1782 e incluidos en las  
      tres ediciones preparadas por Meléndez son los siete siguientes: 
            I,Rosana en los fuegos, N.º 206 
            II,En unas bodas desgraciadas, N.º 207 
            IV,La declaración, N.º 209 
            VI,El amante crédulo, N.º 211 
            X,De las dichas del Amor, N.º 215 
            XIII,La zagala desdeñosa, N.º 218 
            XXX,De una ausencia, N.º 235 
 
      Estos son, por lo visto, entre los romances de este grupo cronológico, los  
      que le merecieron el juicio más favorable a su autor. Su estudio nos  
      permite algunas generalizaciones. Sólo dos de los siete (N.os 218 y 235)  
      emplean lo que podríamos llamar un marco, es decir, ponen la mayor parte  
      del romance en boca de un personaje (Belardo, Batilo, un triste, etc.) a  
      quien se le presenta de modo sumario en la primera cuarteta o la última.  
      Sólo dos de los siete (N.os 206 y 211) terminan con una letra o tonada. Ya  
      hemos notado la ausencia en todos los romances de estos años de los  
      estribillos que se encuentran en varios de los más antiguos. Todos estos  
      rasgos estilísticos y estructurales pueden interpretarse como pasos hacia  
      una valorización del romance como vehículo de poesía lírica. Es como si el  
      romance, tradicionalmente narrativo y con frecuencia burlesco y satírico,  
      introdujese casi de contrabando un elemento lírico por medio de  



      estribillos, lamentos puestos en boca de personajes dramáticos y canciones  
      cantadas por estos personajes. La paulatina eliminación de estos recursos  
      permite que el romance exprese de modo directo y ya abiertamente lírico  
      los sentimientos que se atribuyen al poeta, en su propia persona o bajo el  
      disfraz pastoril. 
      También sólo dos de los siete romances que comentamos mantienen desde su  
      primera versión hasta la última el mismo número de versos. Los otros cinco  
      sufren un aumento que va desde el 35 por ciento (N.º 206, que empieza con  
      104 versos y acaba con 140) hasta el 100 por ciento (N.º 218a, que empieza  
      con 48 versos y, con el nuevo número de 218, acaba con 96 versos). El  
      crecimiento medio de los cinco romances es del orden de 69 por ciento.  
      Aunque las primeras ediciones introducen numerosas enmiendas en los  
      romances, casi todo el aumento del número de versos ocurre entre las  
      ediciones de 1797 y la de 1820; pero no parece ser cierto lo que escribe  
      Meléndez en su Nota de la última edición, alegando que los romances  
      «publicados antes se han procurado poner íntegros». Estas palabras parecen  
      insinuar que cuando se publicaban los romances en 1785 y en 1797 el poeta  
      suprimió algunos versos; pero los manuscritos conservados en la Biblioteca  
      de Rodríguez-Moñino (BR-M E-39-6679), en general tardíos, dan testimonio  
      de la continua ampliación de los poemas después de 1797, mientras que el  
      ms. I apenas se diferencia, en cuanto a número de versos para cada  
      romance, de las primeras ediciones. Una vez más vemos aquí la tendencia de  
      nuestro poeta a exagerar un poco la edad de sus versos. 
      El Romance I, Rosana en los fuegos, es el romance más conocido, y tal vez  
      la poesía más conocida, de Meléndez. En su formación el poeta utilizó no  
      sólo temas y motivos derivados del Siglo de Oro, sino también uno de sus  
      propios romances del primer grupo, el N.º 247. Comparemos la versión final  
      de este poema, la del ms. F, con la versión más primitiva (ms. I) de  
      Rosana en los fuegos (N.º 206): 
 
 
 
 
                  N.º 247 (F) 
 
 
 
                     ¡Ay, bellísima Amarilis!, 
                  que el corazón me robaste 
                  con tus divinos ojuelos 
                  cuando te vide ayer tarde: 
                     ¡qué bizarra que saliste, 5 
                  soberanamente afable, 
                  rindiendo los corazones 
                  con tu gracia y tus donaires! 
                     Al atravesar la plaza 
                  por medio de los zagales, 10 
                  matando de tan hermosa, 
                  rindiendo de tan amable, 
                     tu airosa desenvoltura, 



                  tus donosas libertades, 
                  te dieron tantos cautivos 15 
                  cuantos lograron mirarte. 
                     Mil esclavos te hiciste 
                  sólo en aquel breve instante, 
                  pero como yo ninguno 
                  (perdona que he de alabarme), 20 
                     pues aunque todos conocen 
                  de tu beldad los quilates, 
                  yo en idolatrar los venzo 
                  tus divinas calidades. 
                     Por esto fui más dichoso 25 
                  y logré, llegando a hablarte, 
                  ofrecerte en sola un hora 
                  mil siglos de voluntades. 
                     Piadosa las recibiste; 
                  Dios quiera que mis verdades 30 
                  tan eternas en ti sean 
                  como yo seré en amarte. 
                     Lo que Amor me martiriza 
                  desde aquel feliz instante, 
                  porque no se lo agradezcas 35 
                  quiere mi fe recatarte; 
                     sólo diré en breve suma 
                  porque el corazón descanse 
                  del infierno de no verte, 
                  de la gloria de adorarte, 40 
                     que al mirar embebecido 
                  la gracia de tu semblante 
                  y el valor de tu hermosura 
                  y lo airoso de tu talle, 
                     dije, viéndome rendido 45 
                  de hechizos tan celestiales: 
                  «¡Ay, bellísima Amarilis, 
                  que el corazón me robaste!». 
 
 
 
 
 
 
 
                  N.º 206, versión primitiva (II) 
 
 
 
                     Del sol llevaba la lumbre 
                  y la alegría del alba 
                  en sus celestiales ojos 
                  la hermosísima Rosana, 



                     una noche que salió 5 
                  a los fuegos de la pascua 
                  y a abrasar todo el valle 
                  en mil amorosas ansias. 
                     Las sombras la desconocen, 
                  la noche la rinde parias, 10 
                  viendo dos de sus luceros 
                  en el cielo de su cara. 
                     Por doquiera que ella va 
                  lleva tras sí la mañana; 
                  doquiera se vuelve rinde 15 
                  la libertad de mil almas. 
                     El céfiro la acaricia 
                  y mansamente la halaga; 
                  los Cupidos la rodean 
                  y las Gracias la acompañan, 20 
                     así como en el valle 
                  descolla la altiva palma 
                  que sus hermosos pimpollos 
                  hasta las nubes levanta, 
                     o cual vid de fruto llena, 25 
                  que con el olmo se abraza 
                  y sus vástagos extiende 
                  al arbitrio de sus ramas, 
                     así entre sus compañeras 
                  el nevado cuello alza, 30 
                  sobresaliendo entre todas 
                  bien como rosa entre zarzas. 
                     Todos los ojos se lleva 
                  tras sí y todo lo avasalla: 
                  de amor mata a los pastores, 35 
                  y de envidia las zagalas. 
                     Ni las músicas se atienden, 
                  ni se gozan las lumbradas, 
                  que todos corren por verla, 
                  y al verla todos se abrasan. 40 
                     ¡Qué de suspiros se escuchan! 
                  ¡qué de vivas y de salvas! 
                  No hay zagal que no la admire 
                  y no se esmere en loarla. 
                     Cual absorto la contempla 45 
                  y a la Aurora la compara 
                  cuando más alegre sale 
                  y el cielo de un albor baña; 
                     cual al fresco y verde aliso 
                  que crece al margen del agua 50 
                  cuando más pomposo en hojas 
                  en el cristal se retrata; 
                     cual a la luna si muestra 
                  llena su esfera de plata 



                  y asoma por los collados 55 
                  de luceros coronada. 
                     Otros pasmados la miran 
                  y mudamente la alaban; 
                  y mientras más la contemplan, 
                  muy más hermosa la hallan, 60 
                     que es como el cielo su rostro 
                  cuando en la noche callada 
                  con todas sus luces brilla 
                  y los ojos embaraza. 
                     ¡Ay! ¡qué de envidias se encienden! 65 
                  ¡ay! ¡qué de celos que causa 
                  en las serranas del Tormes 
                  su perfección soberana! 
                     Las más hermosas la temen, 
                  mas sin osar murmurarla, 70 
                  porque su hermosura es sol 
                  que no consiente una mancha. 
                     «¡Bien haya tu gentileza, 
                  y una y mil veces bien haya; 
                  y abrase la envidia al pueblo, 75 
                  hermosísima aldeana! 
                     Toda, toda eres perfecta, 
                  celestiales son tus gracias; 
                  el Amor vive en tus ojos, 
                  y la gloria está en tu cara. 80 
                     La libertad me has robado; 
                  yo la doy por bien robada; 
                  recibe benigna el don 
                  que mi humildad te consagra». 
                     Esto un zagal le decía 85 
                  con razones mal formadas, 
                  que salió libre a los fuegos 
                  y volvió su esclavo a casa 
                     y desde entonces perdido 
                  la Aurora a su puerta lo halla; 90 
                  ayer le cantó esta letra 
                  echándole la alborada: 
                        Zagaleja bella 
                        de cuerpo gentil, 
                        muérome de amores 95 
                        desde que te vi. 
                     Tu gala y aseo, 
                     tu talle y donaire, 
                     no tienen, zagala, 
                     igual en el valle. 100 
                        Del cielo son ellos, 
                     y tú un serafín; 
                        muérome de amores 
                        desde que te vi. 



 
 
 
 
      A primera vista notamos la semejanza entre los dos poemas. Ambos tratan el  
      tema del amor y hacen una declaración amorosa, que en el N.º 247  
      constituye todo el romance y en el 206 empieza con el verso 73. En los  
      últimos versos del N.º 247 el zagal-poeta se cita a sí mismo; el N.º 206  
      acaba con la cita de una letrilla que cantó el zagal-personaje. Ambos  
      poemas describen la salida de la amada e insisten en su superioridad sobre  
      todos y todo, superioridad que se ve en el pasmo de los zagales, al que se  
      añade en el 206 la envidia de las zagalas, y en el amor de un zagal -el  
      supuesto poeta en el N.º 247, un personaje ficticio dentro del poema en el  
      N.º 206. 
      Además de esta semejanza general, abundan las correspondencias de detalle.  
      En ambos poemas sale la amada (v. 5 en el N.º 247, v. 5 también en el N.º  
      206). En ambos se menciona la hora de esta salida: la tarde en el 247 (4),  
      la noche en el 206 (5), que aprovecha el contraste de sombra y luces.  
      Ambos hablan de los ojos de la amada (3; 3); ambos le adscriben calidades  
      divinas y celestiales (24 y 46; 3, 78 y 102), alaban su gracia, donaire o  
      gentileza (8, 13, 14, 42-44; 73, 94 ss.). La vista de la amada embebece o  
      pasma a quien la contempla (41; 57); mata y rinde por su belleza (11-12;  
      15, 35), convirtiendo a los espectadores en cautivos y esclavos suyos  
      (15,17;15-16, 81, 88). La amada es soberana (6; 68). Roba el corazón o la  
      libertad (2, 48; 81); pero su amante, aunque se queja de las penas del  
      amor (33, 39; 95), ofrece dedicarse a su servicio amoroso (27-28; 83-84). 
      Hay, sin embargo, una diferencia importante entre los dos romances. El N.º  
      247 habla del amor, pero no de la naturaleza. Faltan en él las imágenes  
      sensoriales; abundan, en cambio, los términos abstractos: gracia, hermosa,  
      amable, airosa, desenvoltura, libertades, calidades, voluntades, verdades,  
      fe, valor, hechizos, etc. El N.º 206 añade a las líneas generales de  
      desarrollo del N.º 247 y a los numerosos puntos de contacto que acabamos  
      de notar los motivos de la naturaleza, que sirven para ensalzar la belleza  
      soberana de la amada. No sólo los zagales y las zagalas, sino la misma  
      naturaleza rinde tributo a Rosana: 
 
                     Las sombras la desconocen, 
                  la noche la rinde parias, 
                  viendo dos de sus luceros 
                  en el cielo de su cara. 
                     Por doquiera que ella va 
                  lleva tras sí la mañana; 
                  doquiera se vuelve rinde 
                  la libertad de mil almas. 
                     El céfiro la acaricia 
                  y mansamente la halaga; 
                  los Cupidos la rodean 
                  y las Gracias la acompañan. 
 
 



 
 
      Se introduce aquí un elemento mitológico; pero lo que más nos interesa es  
      la naturaleza, que sirve también para las alabanzas que de Rosana hacen  
      los espectadores, comparándola a la palma, la vid, la rosa, la Aurora, el  
      aliso, la luna y el cielo estrellado. 
      El N.º 247 es el Romance I en los mss. E y F, después de las cuales no  
      vuelve a aparecer. La versión primitiva de F se copió en el verano de  
      1777, y la de E en octubre del mismo año. Las enmiendas de F, que dan su  
      forma definitiva al poema, son posteriores, sin que se pueda precisar su  
      fecha exacta. El ms. I, en el cual aparece por primera vez el N.º 206, se  
      copió entre 1777 y 1784, conjeturo que hacia 1781. El N.º 206 es el  
      romance I en este manuscrito y también en todas las ediciones que preparó  
      el poeta. Sospecho que en su composición Meléndez aprovechó el romance  
      anterior, el N.º 247, reelaborándolo e incorporándole los elementos de la  
      naturaleza con los cuales acaba pareciéndose, en su combinación de temas y  
      motivos, a los N.os 248 y 221, los otros romances del primer grupo que  
      decidió publicar el poeta. Si no me equivoco en esta sospecha, se hace  
      cronológicamente defensible la conjetura de R. G. Havard, de que Rosana en  
      los fuegos se haya escrito en 1776, mientras que Meléndez se recuperaba de  
      una enfermedad, episodio que supongo que se refiere a la estancia del  
      poeta en la casa de la llamada Ciparis91. Sin embargo, no se trataría del  
      N.º 206 tal como lo conocemos, sino del 247, considerado como origen suyo,  
      y por consiguiente faltaría, en aquellas fechas, la combinación de la  
      mujer con la naturaleza que para el citado crítico es un aspecto notable  
      del poema (ibid.).  
      Si Meléndez aprovechó el N.º 247 para la creación de Rosana en los fuegos,  
      ello no excluye la posibilidad de que se haya inspirado también en obras  
      del Siglo de Oro. El romance de Lope, «Si tuvieras, aldeana» (Poesías  
      líricas, II, 139), contiene varios motivos que aparecen en los dos que  
      venimos comentando: la manifestación de la amada, su brío (cf. donaire,  
      gentileza) y la envidia de las demás zagalas, además de las «breves  
      estampas» de sus pies, que podrían relacionarse, según veremos, con el  
      desarrollo posterior del N.º 206. Otro romance que según José F.  
      Montesinos es «sin duda de Lope»92 también puede haber contribuido a la  
      formación del N.º 206; su comienzo («Por la tarde sale Ynés / a la feria  
      de Medina, / tan hermosa, que la gente / pensaba que amanecía») debe  
      compararse con las alusiones a la mañana en las cuartetas iniciales de la  
      primer a versión del N.º 206. Sigue la descripción de la hermosura de Ynés  
      y la de su vestido; y el romance termina, como el N.º 206, con una  
      letrilla. Finalmente, el mismo tema de la manifestación asombrosa de una  
      zagala aparece en dos romances anónimos de la Primavera y flor de los  
      mejores romances, «Todos los ojos se lleva» y «A festejar un disanto» (pp.  
      236, 237). 
      Como tantos otros poemas de Meléndez, Rosana en los fuegos siguió  
      creciendo. De 104 versos en el ms. I pasó a 108 en las ediciones de 1785 y  
      1797, a 136 versos en el ms. O y finalmente a 140 en el ms. P y la edición  
      de 1820. En todas estas versiones el poema mantiene su estructura y sus  
      características principales. Se amplía la letrilla final a partir de 1797.  
      Se añaden nuevas comparaciones entre la amada y la naturaleza: es como una  



      perla (29 ss., añadidos en la última versión) y como el sol (69 ss.,  
      añadidos en la penúltima). También se acrece, después de 1797, un nuevo  
      elemento mitológico: 
 
                     No el don por pobre desdeñes, 
                  que aun las deidades más altas 
                  a zagales cual yo humildes 
                  un tiempo acogieron gratas; 
                     y mezclando sus ternezas 
                  con sus rústicas palabras, 
                  no, aunque diosas, esquivaron 
                  sus amorosas demandas. 
 
 
 
            (101-108 Z)                 
 
 
 
      Estos motivos ya los había tratado Meléndez en su traducción de El vaquero  
      (Idilio IX, N.º 170), antiguamente atribuido a Teócrito. En aquel poema,  
      el vaquero se queja de que las ciudadanas le rechacen por rústico, a pesar  
      del ejemplo de Venus, Diana y otras deidades. 
      En la evolución del N.º 206 se introduce también un elemento que ya hemos  
      notado con respecto al N.º 248: el milagroso efecto de la amada en la  
      naturaleza. Examinemos la historia de los versos 9 y 10 (13 y 14 en el ms.  
      I). La redacción primitiva es: «Por doquiera que ella va / lleva tras sí  
      la mañana», lo cual contrasta con la escena nocturna descrita en la  
      cuarteta anterior, la tercera del ms. I. El mismo manuscrito I enmienda  
      los versos citados a «Por dondequier que ella va / lleva tras sí la  
      mañana». En la edición de 1785 se elimina la cuarteta alusiva a la noche,  
      y para los que ahora son los versos 9 y 10 leemos: «Por doquiera que  
      camina / lleva tras sí la mañana». Con la primera edición de 1797 (Y1) el  
      poeta abandona este motivo, reemplazándolo con «La primavera florece / do  
      la breve huella estampa». El primero de estos versos se mantiene ya de  
      modo definitivo, pero el segundo se modifica dos veces: «do la huella  
      breve estampa» en la segunda edición de 1797 (Y2) y en los mss. O y P; «do  
      gentil la huella estampa» en la edición final de 1820. La virtud florígera  
      del pie de Rosana se le atribuye por primera vez, pues, entre 1785 y 1797;  
      pero ya vimos la misma virtud atribuida a Filis en el N.º 248, y además  
      también en la cuarteta tercera. Las sucesivas versiones de esta cuarteta  
      son: 
 
                     Las rosas sus tiernas hojas 
                  abren doquiera que mira; 
                  do pone el pie nacen flores, 
                  do la mano clavellinas. 
 
 
 



            (EFI1)                 
 
 
 
                     Las flores sus tiernas hojas 
                  abren doquiera que mira; 
                  do pone el pie rosas nacen, 
                  do la mano clavellinas. 
 
 
 
            (IX)                 
 
 
 
      Y finalmente, con mayor exactitud, ya que se trata de pétalos más que de  
      hojas; 
 
                      Su tierno cáliz las flores 
                  abren doquiera que mira; 
                  do imprime el pie rosas nacen, 
                  do la mano clavellinas. 
 
 
 
            (Y)                 
 
 
 
      El verso 9 del N.º 206, en las versiones del ms.I y de la edición de 1785  
      («Por doquiera que ella va», «Por dondequier que ella va», «Por doquiera  
      que camina») nos recuerdan la formulación del verso 10 del N.º 248 («abren  
      doquiera que mira); el verbo estampa, que aparece en 206.10 a partir de  
      1797, nos recuerda el imprime que, también en 1797, aparece en 248.11. El  
      Nº 248, según vimos antes, llega hasta las ediciones de 1797, pero se  
      elimina en la de 1820. También surge el mismo motivo en otro romance  
      temprano, el N.º 252, cuyo comienzo nos recuerda los que acabamos de  
      estudiar: 
 
                     Venid, venid, zagalejos, 
                  que al campo sale Amarilis, 
                  si es que a media tarde el alba 
                  ver alguna vez quisisteis. [El énfasis es mío.] 
 
 
 
 
      Este poema, que ocurre sólo en los mss. E y F y por lo tanto se escribió  
      para 1777 -y probablemente en ese mismo año-, es un himno a la belleza de  
      la amada, manifestada en sus efectos milagrosos en los hombres y la  



      naturaleza, entre los cuales se menciona el hecho de «que nacen azucenas /  
      do su breve planta imprime» (11-12). En una versión probablemente anterior  
      de este romance, publicada erróneamente como obra de José Iglesias de la  
      Casa en las Obras póstumas de este amigo de Meléndez (I, 71), el verso 12  
      reza: «donde la sandalia imprime». Por las mismas fechas emplea el poeta  
      un motivo semejante en la Oda anacreóntica XVI: «con una vestidura / de  
      púrpura esplendente, / las puntas arrastrando / que el campo reflorecen»  
      (17.77-80 DF). 
      Este motivo también tiene sus antecedentes en los poetas del Siglo de Oro:  
      «porque como no los [campos] pise, / ni brotan flores al alba / ni de  
      colores se visten»93; «dando flores bajó al valle»94; «Si la verde selva  
      pisa, / ¡cuántas le queda a deber / clavellinas a su mano / y jazmines a  
      su pie!»95. En los romances de Góngora aparece varias veces: «Minguilla la  
      siempre bella, / la que bailando en el corro, / al blanco fecundo pie /  
      suceden claveles rojos» (O.c., p. 231); «y el mismo monte se agravia / de  
      que tus pies no le pisen, / por el rastro que dejaban / de rosas y de  
      jazmines» (p. 64); «flores las abejas más / deberán a su coturno / que al  
      novillo celestial» (pp. 234-235). En el romance gongorino que empieza «Al  
      campo salió el estío / un serafín labrador» -y notemos de paso la  
      semejanza con las referencias de Meléndez a la salida de la amada y al  
      carácter celestial de aquella a quien incluso llama serafín (206.102 I)-  
      se lee: «¿qué no puede una beldad, / si la tierra dos a dos / émulos  
      lilios aborta / del pie que los engendró?» (p. 196). 
      Estos versos gongorinos, y tal vez otros semejantes, sirven a su vez de  
      modelo a José de León y Mansilla, en cuya Soledad tercera leemos que una  
      joven, «milagro de gracias tan divino, / que hermosa perla vive / en la  
      dulce mansión de aquel collado», sale «toda vestida / ya de fuego, o de  
      ardores, que a sus ojos / número agreste de cabreros daba / el parabién»,  
      y «las estrellas / coturno forman a su pie divino, / y tocada la hierba de  
      su planta, / luces se alienta, flores se adelanta»96. Puede tratarse de  
      una casualidad, ya que León y Mansilla no parece haber gozado de ningún  
      prestigio entre los salmantinos de los años 70; pero no deja de haber  
      varias semejanzas entre estos versos y el comienzo de Rosana en los  
fuegos. 
      Entre los amigos de nuestro poeta también encontramos el motivo que ahora  
      nos interesa. En La fina satisfacción, romance al parecer auténtico de  
      Iglesias, leemos: «tus plantas producen rosas» (I, 73); y en la Oda I de  
      Jovellanos, En la muerte de Doña Engracia Olavide, de fines de 1775 o  
      principios de 1776, se encuentra la estrofa siguiente: 
 
                      Donde estampaba con airoso impulso 
                  la breve huella su fecunda planta, 
                  allí a porfía mil galanas flores 
                        luego brotaban. 
 
 
 
            (p. 115)                 
 
 



 
      La formulación de Jovellanos corresponde muy exactamente al verso 10 de  
      Rosana en los fuegos en las ediciones de 1797 y 1820, aunque es anterior  
      en veinte años y probablemente anterior a los demás romances de Batilo que  
      estamos examinando. Por su parecido con el verso 252.12 (v. supra, p. 188)  
      es muy posible que sea el modelo según el cual componía Meléndez. 
      En resumen, el Romance I de Meléndez sigue creciendo hasta sus últimas  
      versiones y se enriquece con un motivo y una imagen concreta -la del pie  
      productor de flores- que sobrevive de los romances más tempranos de  
      nuestro poeta y que tiene sus raíces en poetas del Siglo de Oro.  
      Eficazmente contribuye esta imagen a dar forma plástica a la relación  
      entre el amor y la naturaleza, relación que bien resume Havard cuando  
      escribe, aludiendo a Rosana en los fuegos: «Woman and nature become one in  
      the concept of fertility and procreation» (p.115). ¿Cabe mejor ilustración  
      de este concepto que el hacer que florezca la primavera al contacto de la  
      amada? 
      Dejando aparte por el momento el N.º 235, veamos ahora cómo desarrolla  
      Meléndez los otros cinco romances que estudiamos. De las dichas del Amor,  
      dirigido a una «bella aldeana» pero en lo demás nada bucólico, describe el  
      templo del Amor como un «celestial alcázar» y refiere los placeres y las  
      actividades de los escogidos para morar en él. Las enmiendas de este poema  
      sirven sobre todo para aumentar el elemento mitológico y para dar, en una  
      última cuarteta, una aplicación personal, algo tardía, a lo contado. Los  
      romances II, IV, VI y XIII presentan cuatro casos o episodios del amor  
      rústico. La declaración se relaciona con el ciclo de Rosana; el poeta dice  
      amar desde «la noche de los fuegos» (34) y pide que la amada no desdeñe su  
      amor «por la humildad del sujeto», súplica que recuerda los versos 101-112  
      de Rosana, añadidos en la última edición. La amante desdeñosa es un  
      sermoncillo contra el desdén y la vanidad, puesto en boca de Belardo o, en  
      la versión primitiva, Batilo: 
 
                      Esto Batilo cantaba 
                  de una zagala a las puertas; 
                  y ella enojada se asoma 
                  y que se calle le ordena. 
 
 
 
            (218a.45-48 I1)                 
 
 
 
      Tema y estructura se parecen a los del Romance VII de Iglesias de la Casa,  
      La reprensión, donde leemos: 
 
                     Así cantaba Lisardo 
                  a los umbrales de Fenis, 
                  que cansada de escucharle, 
                  como quien se agravia, duerme. 
 



 
 
            (I, 79)                 
 
 
 
      El amante crédulo (N.º 211) es un romance narrado en tercera persona, una  
      escena costumbrista o de género, semejante a las escenas rústicas que para  
      diversión de los palaciegos pintó Goya en algunos de sus cartones. Esta  
      semejanza puede precisarse más en el caso del N.º 207, En unas bodas  
      desgraciadas, donde el amante rechazado lamenta el casamiento de su amada  
      con un ganadero rico pero necio, el mismo tema inmortalizado por Goya en  
      La boda (1791-92). Los cambios introducidos por el poeta en estos romances  
      sirven, entre otras cosas, para despopularizar la expresión. Así, por  
      ejemplo, los servidores del Amor en 1781 (215.36 11) pasan pronto a ser  
      prisioneros (IXY) para acabar en adeptos (OPZ), palabra que no recoge el  
      Diccionario de Autoridades y que ofendió lo suficiente a Mor de Fuentes  
      para que lo cambiara en ahijados. Lo nevado del pecho de 1781 y 1785  
      (207.20 IX), conservado esencialmente en el lleno, nevado pecho de 1797  
      (Y), se latiniza a el albo turgente pecho (O) y acaba en el albo turgente  
      seno (Z). El verbo roba (207.23 I) es sustituido por el más culto cautiva  
      (OPXYZ). El verso «cuando el interés lo ha puesto» (207.68 O; el verso  
      falta en IXY) se latiniza mediante la omisión del artículo y el  
      hipérbaton: «si interés lo anuda ciego» (PZ). La sencilla declaración de  
      1781, «tú serás mi amor, señora» (209.3 I), conservada en 1785 («tú serás  
      mi amor, querida»), se hace más metafórica, con un eco de los «Classiques»  
      franceses, en las ediciones de 1797 y 1820: «tú serás mi eterna llama». Ya  
      hemos notado la ampliación del elemento mitológico en el N.º 215. En el  
      Romance XIII, el mal ejemplo de la vanidosa Celia, sólo mencionado en la  
      versión más antigua, se desarrolla en tres cuartetas de la última, donde  
      también se dedican tres cuartetas a dar ejemplos de la bondad sencilla  
      sólo aludida antes («afable cortesía», 218a.37). 
      Un caso algo distinto es el del Romance XXX, De una ausencia (N.º 235), en  
      cuyos versos se lamenta «un triste, / a quien desdichas trajeron / desde  
      el Tormes al Eresma / y de la gloria a un infierno» (81-84 I). La queja va  
      dirigida a una «zagala hermosa del Tormes» (3) que no es otra que Rosana,  
      según se ve por el verso 80 y por la redacción primitiva del 13. El  
      elemento bucólico del romance es mínimo; consiste sobre todo en llamar  
      zagala a la amada y en hablar del Tormes y del Eresma en vez de mencionar  
      las ciudades de Salamanca y Segovia. La novedad aquí es el aspecto  
      autobiográfico del romance. Es cierto que otros muchos romances pueden  
      haber expresado sentimientos del poeta o servido a sus fines personales,  
      como también es cierto que todo poema, por autobiográfico que sea, se  
      convierte, en cierto sentido, en ficción al constituirse como tal poema,  
      arte y no vida. Pero todo esto no quita que algunos poemas reflejen de  
      modo más directo que otros las circunstancias y el mundo específico en que  
      vivía el Juan Meléndez Valdés de carne y hueso. En nuestro N.º 235 hay dos  
      de estas circunstancias: la residencia habitual en Salamanca (el Tormes) y  
      la ausencia en Segovia (el Eresma), donde vivía y en 1777 murió el hermano  
      del poeta, Esteban. A partir de la edición de 1785 Meléndez cambió los  



      versos finales, que acaban hablando de «un triste, / a quien del Tormes  
      trajeron / al Eresma desterrado / la envidia, el odio y los celos». Sin  
      embargo, la versión del ms. I no habla de ningún destierro, ni especifica  
      envidia, odio, celos ni otro tipo de desdichas. En efecto, aquellas  
      desdichas no tienen por qué ser necesariamente amorosas, y podrían muy  
      bien haber sido la enfermedad y muerte del hermano en junio de 1777. El  
      poeta habla también de «estas noches tristes / de luto y dolor eterno / en  
      que a solas me consumo / y maldigo mis deseos» (49-52). Podemos ver aquí  
      la hipérbole de un amante ausente de su amada; pero no queda muy claro que  
      sea la ausencia la causa de esta tristeza, contrastada con el recuerdo de  
      otras noches, tampoco mayormente placenteras, cuando el amante cantaba en  
      vano ante la casa de su zagala. Veamos además cómo se queja el poeta en la  
      Elegía VI, La muerte de mi hermano D. Esteban: «¡Oh noche infelicísima y  
      de sombras / y eterno dolor llena!» (317.23-24); «Tú, noche, triste  
      noche...» (317.58). Estos versos se escribieron en 1777 ó 1778. La  
      semejanza de expresión entre ellos y los citados del Romance XXX sugiere  
      para este una fecha de composición próxima a 1778 y me inclina también a  
      creer que la enfermedad del hermano y su muerte, uno de los sucesos más  
      catastróficos de la juventud de Meléndez, según lo demuestran sus cartas a  
      Jovellanos, fueron las desdichas que llevaron «desde el Tormes al Eresma»  
      al cantor de Rosana. Al preparar su romance para la publicación siete años  
      después del fallecimiento de Esteban, estas desdichas, comprensibles  
      antaño en un contexto privado, ya no se entenderían en público; y si se  
      hubieran entendido, habrían desentonado con el mundo artificial de los  
      amores bucólicos. Creo que por esto las cambió el poeta en «la envidia, el  
      odio y los celos», los cuales, si bien tampoco dan una explicación muy  
      precisa de la ausencia, sugieren dificultades amorosas. 
      Al publicar el Romance XXX también le incorporó Meléndez la cita de su  
      propio Romance XXI (N.º 226) que leemos ahora en sus versos 77-80. Con  
      esto crece el poema de los 52 versos que contaba en el ms. I a 56  
      (ediciones de 1785 y 1797); pero la edición de 1820 le añade otros 22  
      versos dedicados sobre todo a introducir imágenes y dar un aspecto algo  
      más concreto a lo que hasta entonces había sido un poema bastante  
      abstracto. Por esto se añaden símiles indicadores de la fidelidad del  
      amante (17-20) y se evocan escenas felices de sus amores (53-72) que  
      contrastan con la tristeza de su tiempo presente. 
      El carácter más personal, más autobiográfico, que hemos notado en el  
      Romance XXX lo ostenta también uno de los dos romances que creo compuestos  
      entre 1778 y 1782, pero que no se publicaron hasta la edición de 1820. Se  
      trata del Romance XXXIII, Ausente de Clori, su amor solo es mi estudio  
      (N.º 238). Respecto a este poema y algunos más ha escrito Georges  
Demerson: 
            Existe, efectivamente, en la obra poética de Batilo un conjunto de  
            poemas de amor, muy distintos por su tono de las otras composiciones  
            amorosas, anacreónticas o églogas. Estas obras ponen de manifiesto  
            una sensibilidad y a veces una sensualidad hasta entonces  
            desconocidas, y mantienen entre ellas algunas relaciones fáciles de  
            resaltar; son como fragmentos dispersos de una sola y única historia  
            de amor, que, de buena gana, llamaríamos el ciclo melendeciano de la  
            Nueva Eloísa. 



 
            (II, 226)                 
 
 
 
      Entre estas composiciones incluye Demerson la Letrilla XIV, La despedida  
      (N.º 151), la Elegía III, La partida (N.º 314), la Elegía IV, El retrato  
      (N.º 315), nuestro Romance XXXIII y algunas más. El romance que nos ocupa  
      se publicó, como acabamos de ver, por primera vez en 1820. Se conocen de  
      él cuatro manuscritos sueltos, cuya fecha exacta no puede precisarse, pero  
      que parecen ser tardíos. Sin embargo, creo que la fecha de composición  
      puede fijarse hacia 1780 a causa de ciertas semejanzas, aludidas en parte  
      por Demerson, entre el romance y las Elegías III y IV. En las tres obras  
      se trata de una separación entre amantes -tema que en sí, por cierto, no  
      es novedoso. Tanto en el romance como en la Elegía IV, el amante se  
      proyecta en la imaginación hacia la presencia de la amada. El romance,  
      como las elegías, emplea a veces un lenguaje entrecortado, imitando los  
      balbuceos de la emoción: 
 
                     Y ahincada tus manos tiendes, 
                  tus manos que de mil besos 
                  inundo yo; tú suspiras, 
                  y el placer... sobre tu seno... 
                     embriagadas, confundidas 
                  las almas... Yo te sostengo 
                  desfallecida en mis brazos... 
                  y en los tuyos desfallezco... 
 
 
 
            (238.97-104)                 
 
 
 
                     Con frenética sed me precipito 
                  sobre tu imagen muda... irresistible 
                  la mágica virtud de tu presencia 
                  me arrastra... desfallecen mis rodillas... 
                  cubren mil sombras mis llorosos ojos... 
                  un ardor... un ardor... 
 
 
 
            (315.131-136)                 
 
 
 
      Imaginándose en viaje hacia Madrid y hacia la reunión con la amada, el  
      poeta, en el romance, escribe: 
 



 
 
 
                  Primera versión (O2) 
 
 
 
                      grita el mayoral, el coche 
                  se precipita ligero, 
                  suena el látigo, y el tiro 
                  de polvo y sudor cubierto 
                     entra en fin por la ancha calle 
                  a quien la imperial Toledo 
                  dio nombre 
 
 
 
 
 
 
 
                  Versión definitiva 
 
 
 
                     aguijo el correr, la rueda 
                  gime en su rápido vuelo, 
                  grita el mayoral, y el tiro 
                  de polvo y sudor cubierto 
                     entra en fin por la ancha calle 
                  a quien la imperial Toledo 
                  da nombre 
 
 
 
            (238.81-87)                 
 
 
 
      El tratamiento aquí del tema de la diligencia nos recuerda versos análogos  
      de la Elegía III: 
 
                  Habré partido yo; y el rechinido 
                  del eje, el grito del zagal, el bronco 
                  confuso son de las volantes ruedas, 
                  a herir tu oído y afligir tu pecho 
                  de un tardío pesar irán agudos... 
                  ...El coche se oye; 
                  y del sonante látigo el chasquido, 
                  el ronco estruendo, el retiñir agudo 



                  viene a colmar la turbación horrible 
                  de mi agitado corazón... 
 
 
 
            (314.46-50, 136-140)                 
 
 
 
      Estos versos, a su vez, imitan la Epístola III de Jovellanos, Epístola  
      heroica de Jovino a sus amigos de Sevilla (1778): 
 
                  ...y en tanto el enojoso 
                  sonar de las discordes campanillas, 
                  del látigo el chasquido, del blasfemo 
                  zagal el ronco amenazante grito, 
                  y el confuso tropel con que las ruedas 
                  sobre el carril pendiente y pedregoso 
                  raudas el eje rechinante vuelven, 
                  mi oído a un tiempo y corazón destrozan. 
 
 
 
            (p. 149)                 
 
 
 
      Cabe la posibilidad de que el imitador fuera Jovellanos; pero la creo  
      remota, en vista de la fecha y de haber tocado Jovino motivos semejantes  
      ya en su elegía A la ausencia de Marina, que Caso cree de hacia 177097.  
      Como la Epístola de Jovellanos es de 1778, la Elegía III de Meléndez debe  
      de haberse compuesto hacia la misma fecha, como también la Elegía IV,  
      temáticamente relacionada con la III. El parecido más exacto entre el  
      Romance XXXIII y las elegías -el tema del coche- falta en la redacción  
      primitiva (O1) de aquel, pero se añade ya en el margen de ese mismo  
      manuscrito (versión O2). No parece, pues, muy aventurado el considerar el  
      romance un poema de hacia 1780. 
      Fijémonos también en el aumento que sufre este poema: 48 versos en la  
      versión primitiva (O1), 52 con la añadidura del tema del coche (O), 64 en  
      el ms. P, 96 en el Q y al parecer también en el ms. R, manuscrito  
      fragmentario que parece acordar en todo con el Q, y 120 versos cuando por  
      fin se publica en la edición de 1820. El ms. 12.961-13 de la Biblioteca  
      Nacional de Madrid, un inventario autógrafo de poemas para la edición de  
      1820, atribuye 170 versos a este romance, pero puede tratarse de una  
      equivocación. Aun con 120, el poema ha aumentado en 150 por ciento sobre  
      su versión primitiva, un aumento mayor que el de ningún otro romance de  
      este grupo cronológico. Sabemos que para muchos poemas los aumentos son  
      más notables después de 1797, es decir, en la última época del poeta; y  
      también es cierto que todos los manuscritos citados son tardíos, de modo  
      que no puede probarse una fecha temprana para las primeras versiones del  



      romance. A pesar de ello, me parece poco probable que un poema compuesto  
      en la última época haya sufrido tan pronto un aumento tan extraordinario.  
      Finalmente, y aunque no tenemos ninguna garantía de que el romance sea  
      autobiográfico, en el grado en que lo es, su título y primeros versos  
      apoyan también una fecha de composición temprana: 
 
 
 
 
                  Ausente de Clori, su amor solo es mi estudio 
 
 
 
                     ¿Qué me aprovechan los libros! 
                  ¿de qué en mi triste aposento 
                  morar como en cárcel dura 
                  aherrojado siempre entre ellos! 
                     Mis ojos sus líneas corren, 
                  y en oficioso desvelo 
                  el labio terco repite 
                  sus verdades y preceptos... 
 
 
 
 
      Estos versos cuadrarían muy bien al joven Batilo cuando estudiaba derecho,  
      antes de licenciarse en 1782. Una vez que abandonó el claustro  
      universitario por la magistratura en 1789, Meléndez iba a quejarse de sus  
      ocupaciones jurídicas, no de sus libros. 
      En nuestro Romance XXXIII ve Georges Demerson (II, 229-230) la influencia  
      de la Carta XXVI de la Primera Parte de la Nouvelle Héloïse y cita como  
      ejemplo la cuarteta primera de las siguientes: 
 
                      en el solitario bosque 
                  ora a tu lado me encuentro 
                  de aquel jardín, confidente 
                  de nuestros dulces secretos 
                     donde huyendo veces tantas 
                  con inocente misterio 
                  de la calumnia los tiros, 
                  los ojos de un vulgo necio, 
                     emboscados, como solos 
                  en medio del universo 
                  nos cogió, expirando el día, 
                  Clori, envidioso el lucero... 
 
 
 
            (21-32)                 
 



 
 
      Escena muy semejante la pinta el poeta en la Elegía III: 
 
                  ¿Te has olvidado de la selva hojosa, 
                  do huyendo veces tantas del bullicio, 
                  en sus obscuras solitarias calles 
                  buscamos un asilo misterioso 
                  do alentar libres de mordaz censura? 
                  ¿Qué sitio no oyó allí nuestras ternezas, 
                  no ardió con nuestra llama?... 
 
 
 
            (314.114 ss.)                 
 
 
 
      Efectivamente, versos como los citados pueden recordar el jardín secreto o  
      bosquet de Julie y Saint-Preux; pero faltan del todo en la versión  
      primitiva del romance, como faltan también las referencias a lecturas  
      francesas y concretamente a «la amable Julia». Veamos cuál es esa versión  
      primitiva, la O1: 
 
 
 
 
                  Ausente de Fany, su amor solo es mi estudio 
 
 
 
                     ¿Qué me aprovechan los libros? 
                  ¿de qué en mi triste aposento 
                  morar como en cárcel dura 
                  aherrojado siempre entre ellos? 
                     Mis ojos sus líneas corren; 5 
                  y en oficioso desvelo 
                  el labio terco repite 
                  sus verdades y preceptos, 
                     mientras la mente, embebida, 
                  bien mío, en mil devaneos, 10 
                  burla mi conato y vuela 
                  a buscar más dulce objeto. 
                     Traspaso los altos montes 
                  que, alzada la frente al cielo, 
                  hasta el paso cerrar quieren 15 
                  a mis ardientes deseos. 
                     Desde su enriscada cumbre 
                  como que avisto de lejos 
                  la corte ya; el ansia crece, 



                  y dejando atrás el viento, 20 
                     entro en fin por la ancha calle 
                  a quien la imperial Toledo 
                  dio nombre, a tu casa corro, 
                  el callado umbral penetro; 
                     llego a tu dichosa estancia, 25 
                  encuéntrote sola, y ciego 
                  a tus pies me precipito 
                  y los baño en llanto tierno. 
                     Tú la cariñosa mano 
                  me tiendes; de ardientes besos 30 
                  la inundo yo; tú suspiras, 
                  y el placer... sobre tu seno... 
                     embriagadas, confundidas 
                  las almas... Yo te sostengo 
                  desfallecida en mis brazos... 35 
                  y en los tuyos desfallezco... 
                     Fany, la mente delira; 
                  yo en fijarla en lo que leo 
                  me afano, su error acuso, 
                  y al libro obstinado vuelvo, 40 
                     empero todo es en vano; 
                  y por más que atarla quiero, 
                  sin saber cómo, ocupada 
                  siempre en ti al cabo la encuentro. 
                     Ríñola, pero replica 45 
                  que tú sola eres su empleo; 
                  y así en tu amor y mis penas 
                  continuo que estudiar tengo. 
 
 
 
 
      Demerson cita, como otro paso de Rousseau imitado por Meléndez, la  
      descripción del «observatorio» de Saint-Preux en Meillerie: «Parmi les  
      rochers de cette côte, j'ai trouvé dans un abri solitaire, une petite  
      esplana de d'où l'on découvre à plein la ville heureuse où vous habitez»  
      (Parte I, Carta XXVI). Pero, ¿proceden de aquí los versos 17-19 de la  
      versión O1, o de la versión final: «Desde su enriscada cumbre / vislumbrar  
      en sombras creo / la corte ya...» (77-79)? Puede ser; pero recordemos que  
      en el romance de Meléndez no se trata, como en la novela de Rousseau, de  
      espiar la casa de la amada sin acercarse a ella, sino de ver, en la  
      imaginación, la ciudad en que vive y lanzarse hacia ella hasta entrar en  
      «la ancha calle / a quien la imperial Toledo / dio nombre». Como no  
      vayamos a sugerir que todos los casos de amantes separados derivan de la  
      Nouvelle Héloïse, nos quedamos sin ningún indicio seguro de una influencia  
      de Rousseau en la primitiva composición de nuestro romance, bien que haya  
      influido en su elaboración posterior -el bosque, las lecturas de los dos  
      amantes- tanto directamente como a través de las Elegías III y IV. 
      Lo que ahora nos interesa no son, sin embargo, las fuentes del Romance  



      XXXIII, sino otros aspectos. Uno de ellos es la total ausencia del  
      elemento rústico o bucólico. Al contrario: el personaje que habla es  
      estudiante, y su amada vive en la corte. La versión de 1820 se aleja aún  
      más del mundo de los zagales: el estudiante es también poeta (40); él y su  
      amada se han dedicado a lecturas francesas (Racine, Voltaire, Rousseau  
      -versos 45 ss.); ella se había despedido de él «en el sofá desmayad» (59),  
      y no recostada en algún verde prado. Encontramos además en este romance,  
      no un mundo ideal o idealizado, sino reflejos del mundo concreto en que  
      vivía el poeta, elementos que bien podríamos llamar realistas. Además de  
      los ya citados, recordemos «los altos montes» que efectivamente hay que  
      cruzar para llegar desde Salamanca hasta la corte y la precisión de la  
      calle que lleva a la «dichosa estancia» de la amada, aun cuando Meléndez  
      no puede allanarse a decir «la calle de Toledo» sin perífrasis  
      altisonante. El coche, con sus ruidos, gritos, polvo y sudor, es otro  
      elemento de la realidad cotidiana directamente observado, aunque en vías  
      de convertirse en tópico literario; y lo mismo puede decirse del lenguaje  
      entrecortado que rompe las leyes sintácticas para reflejar mejor las  
      pasiones del corazón, tópico también a principios del siglo XIX, según nos  
      indica un comentario del Príncipe de Ligne sobre sus cartas a las mujeres:  
      «D'ailleurs, il n'y a pos de ces brûlures de papier, de ces exagérations  
      de points... de messieurs les amants; il n'y a pos d' "ô cruelle! ô  
      superbe femme! ô malheur extrême!"»98. 
      En efecto, el realismo de nuestro romance va acompañado de un violento  
      sentimentalismo. Los amantes se habían encontrado «solos / en medio del  
      universo» (29-30). La lectura de las tragedias de Racine y Voltaire los  
      hizo temblar (45); leyendo la novela de Rousseau confundieron los  
      «derretidos conceptos» de «la amable Julia» con los suyos propios (49-52).  
      Llegado el momento de separarse, ella se desmaya en el sofá, él queda a  
      sus pies «en silencio» (59-60). Reunido en su imaginación con la amada, el  
      poeta se ve que «ciego / a tus pies me precipito / y los baño en llanto  
      tierno» (90-92) -escena que nos recuerda el N.º 265 (cf. supra, p. 179)  
      después de lo cual se suceden gritos, abrazos, balbuceos, besos,  
      desfallecimientos... La realidad y la imaginación, la poesía y la vida, se  
      funden en un amalgama romántico, característico de una literatura que,  
      como el lenguaje balbuciente de algunos versos, quiere expresar  
      directamente las vivencias. La literatura de tradición clásica, en cambio,  
      suele mantener la distinción entre vida y arte, aceptando un arte  
      deliberadamente artificial y sujeto al control métrico y sintáctico. 
      Finalmente nos interesa en este romance su elemento autobiográfico.  
      Meléndez, hacia 1780, fue estudiante de derecho, frecuentaba la corte y  
      vivía separado de ella por montañas. ¿Vivía en la Calle de Toledo, o cerca  
      de ella, una amada suya? Concretamente, la Fany de las primeras versiones  
      del romance, conservada aún en el título tal como lo da el poeta en su  
      lista de 1814 (BN ms.12.961-13, f. 7v), ¿es la Condesa del Montijo, María  
      Francisca Portocarrero, amiga, y según algunos más que amiga, de nuestro  
      poeta?99. Desde luego, la relación que expresa el romance no es de simple  
      amistad; y la Condesa vivió en la Calle del Duque de Alba, cerca de la de  
      Toledo. Pero sólo se instaló en esa calle en 1792, cuando era viuda, y  
      antes de su segundo matrimonio, con Estanislao de Lugo, en 1795. En estas  
      fechas Meléndez estaba casado y ya no era estudiante, sino Oidor de la  



      Chancillería de Valladolid. En 1792-93 pasó bastante tiempo en Ávila100,  
      pero tanto allí como en Valladolid, si bien trabajaba con papeles, no era  
      cuestión de estudiarlos para repetir «sus verdades y preceptos» (v. 8). En  
      otras palabras, durante los tres años en que los pocos datos del romance  
      podrían aplicarse a la Condesa, no cuadran a la biografía del poeta. En  
      cambio, cuando este era estudiante, la Condesa vivía en la Plazuela de los  
      Afligidos, hoy de Cristino Martos; y quien venga a la corte desde  
      Salamanca -o Ávila o Valladolid- y desee llegar a esa plazuela no tiene  
      por qué pasar por «la anche calle / a quien la imperial Toledo / dio  
      nombre». Podemos concluir, por consiguiente, que si el romance es  
      autobiográfico, como parece serlo, la amada del poeta fue madrileña, pero  
      no fue la Condesa del Montijo. La versión final del poema sugiere también  
      cierta elevación de clase -lecturas extranjeras, sofá-, mas estos indicios  
      no constan en la versión primitiva. 
      Las sucesivas versiones del Romance XXXIII añaden la mención del coche  
      (O2), la del bosque donde solían reunirse los amantes, tal vez inspirado  
      por la Nouvelle Héloïse (Q), la evocación de la separación (Q) y las  
      referencias a la novela de Rousseau (Q) y a las tragedias de Racine y  
      Voltaire (edición de 1820). Así un poema que en un principio se proyecta  
      hacia una reunión futura se convierte en poema que también evoca el  
      pasado, contrastando el presente infeliz del sujeto con la felicidad  
      recordada y la esperada. También se aparta cada vez más del ambiente  
      rústico y popular de muchos de los romances. 
      ¿Por qué no se publicó este romance antes de 1820, cuando las Elegías III  
      y IV aparecen ya en 1797? Si bien puede haber en los tres poemas un fondo  
      autobiográfico, este se especifica más en el romance. Si efectivamente se  
      compuso hacia 1780 y es autobiográfico, su publicación puede haber  
      parecido imprudente en 1785, sea por la dama, sea por el reciente  
      matrimonio del poeta. No sé si las mismas razones valdrían todavía en  
      1797, aunque lo cierto es que en esa edición Meléndez se interesó  
      relativamente menos por los romances. Lo que puede asegurarse es que con  
      el Romance XXXIII, como con el XXX (De una ausencia), Meléndez emplea el  
      romance para expresar sus propios sentimientos o por lo menos sentimientos  
      que con toda verosimilitud pueden adscribírsele. Además, el Romance XXXIII  
      rompe por completo con la tradición bucólico-pastoril que domina los  
      primeros ensayos romancísticos de Batilo, y rompe también con el tipo de  
      poesía cerebral que se dirige a una abstracción como el pensamiento o la  
      memoria. 
      El otro romance compuesto entre 1778 y 1782, pero publicado por primera  
      vez en 1820, es el XXVIII, Elisa envidiosa (N.º 233). En este caso podemos  
      estar seguros de la fecha temprana de composición por constar el poema en  
      el ms. I. Con este poema volvemos al ambiente rústico para escuchar el  
      consejo que da el poeta a Elisa, resumido en la primera cuarteta- 
 
                     Si tan niña te casaron, 
                  ¿por qué murmuras, Elisa, 
                  que las solteras se lleven 
                  los galanes de la villa? 
 
 



 
            (texto de 1820)                 
 
 
 
      y en la última: 
 
                      que si él [tu marido] es grato a tus ojos 
                  cuanto tú a los suyos linda, 
                  por más que anhelar no tienes, 
                  lastimada casadilla. 
 
 
 
            (texto de 1820)                 
 
 
 
      No sabemos quién da este consejo; sólo sabemos que no hay relación de  
      ninguna clase entre esta persona y Elisa. El poema es uno más en la serie  
      de romances que tratan aspectos del amor rústico, o casos amorosos. Como  
      también el Romance XXXIII, sufre un aumento muy notable desde su primera  
      versión (N.º 233a, ms. I, 32 versos) hasta las sucesivas versiones  
      manuscritas (O, 76 versos; P1Q, 96 versos) y la impresa de 1820 (108  
      versos, un aumento de 238 %). Las versiones ampliadas describen las  
      escaramuzas amorosas de los aldeanos y añaden imágenes (joyas, flores,  
      etc.) referidas a las solteras. También se desarrolla el papel de Elisa.  
      De simple aldeana pasa a ser dueña de «largos bienes» (87); y a sus  
      obligaciones de casada, mencionadas ya en el ms. I, se añaden las de  
      madre. El aumento considerable en la descripción detallada y vivaz obedece  
      a la tendencia hacia una mayor precisión de imágenes, la cual ya notamos  
      antes. En cambio, el aumento de la predicación moral se relaciona con la  
      preocupación de los Ilustrados por la familia como base de una sociedad  
      estable y próspera. En este respecto es curioso observar la evolución de  
      la última cuarteta del romance, que en la versión primitiva (I1) reza: 
 
                     que si a él parecieres bien 
                  y eres a sus ojos linda, 
                  más que codiciar no tienes, 
                  lastimada casadilla. 
 
 
 
 
      El primer verso de esta cuarteta pasa a continuación por las redacciones  
      siguientes: 
            que como agradarle aciertes (I2)que como agradarle sepas (I3)que si  
            bien él te parece (I)que si es gentil a tus ojos (O)que si él es  
            grato a tus ojos (PQZ) 
 



 
      Con la versión de I se asoma por primera vez cierta mutualidad de los  
      gustos y las obligaciones de los casados, si bien, como es lógico en un  
      poema dirigido a la esposa, se hace más hincapié en las obligaciones de  
      esta. 
      No sé por qué no se publicó este romance hasta la edición de 1820. Sin  
      embargo, sí sabemos que la versión publicada es mucho más extensa que la  
      primitiva, motivo más para dudar de la afirmación del poeta, de que  
      algunos de los romances «publicados antes se han procurado poner íntegros»  
      en la edición de 1820. Creo que en cada edición que preparó Meléndez  
      publicó los romances incluidos en ella en el estado en que entonces los  
      tenía, y que los aumentos que se notan entre una edición y otra no son  
      versos que había preferido no publicar, sino versos nuevos. 
      Como grupo, los romances compuestos entre 1778 y 1782 se caracterizan por  
      representar casos o escenas amorosas semejantes, en su género, a los  
      cartones goyescos de la vida aldeana; por su tendencia moralizadora (N.os  
      218, 233); por su mayor subjetividad autobiográfica (N.os 235, 238); por  
      la relativamente poca atención que se presta, con excepción del Romance I,  
      a la naturaleza; por la eliminación de los estribillos y la paulatina  
      emancipación de los modelos del Siglo de Oro, tanto de Garcilaso como de  
      Lope y Góngora. En algunos casos, al seguir el desarrollo posterior de  
      estos romances también puede hablarse de una progresiva despopularización  
      que se manifiesta en los personajes y con la introducción de cultismos y  
      arcaísmos, en el léxico y en las construcciones. 
 
 
 
 
       Romances del grupo III 
      Nuestro tercer grupo cronológico, el de las poesías anteriores a 1790 y  
      cuya composición no puede fijarse antes de 1783, contiene, además del  
      Discurso I, La despedida del anciano (N.º 473), que comentaré aparte más  
      adelante, sólo cuatro romances, todos ellos conservados en la edición de  
      1820: la Dedicatoria a una señora (N.º 205), el Romance XXI, De la noche  
      de los fuegos (N.º 226), el XXIX, La mañana (N.º 234), y el XXXVIII, Las  
      vendimias (N.º 243). Sólo uno de estos romances, el N.º 226, es,  
      propiamente hablando, un poema amoroso. La Dedicatoria habla de los amores  
      juveniles del poeta en relación con sus versos; pero no expresa ningún  
      sentimiento amoroso hacia la señora, que bien podría ser la Condesa del  
      Montijo. El N.º 234, que estudiaremos más detenidamente dentro de poco,  
      trata de la naturaleza; y Las vendimias es un cuadro de la vida rústica,  
      comparable a algunos cartones que por las mismas fechas pintaba Goya e  
      inspirado también por fuentes literarias. Este romance parece contener  
      también un fondo autobiográfico. En los cuatro romances de este grupo el  
      que habla es el poeta mismo -es decir, un personaje que habla en primera  
      persona. Sólo uno de los cuatro romances va dirigido a la amada del  
      personaje que habla; y sólo uno (Las vendimias, donde el poeta se cita  
      extensamente a sí mismo) utiliza la presentación en marco que hemos notado  
      en varios de los anteriores. Ninguno de ellos emplea ni estribillo ni  
      letrilla o tonada final. Tampoco puede decirse ya que sean romances  



      pastoriles, aunque así denomina Meléndez sus romances en las ediciones de  
      1785 y 1797. La Dedicatoria habla, en efecto, del campo, pero lo hace  
      desde la perspectiva de quien ha dejado de formar parte de ese mundo: 
 
                     Oye, señora, benigna 
                  los inocentes cantares 
                  que del Tormes en la vega 
                  dicta Amor a sus zagales, 
                     los cantares que algún día 
                  envueltos en tiernos ayes 
                  tal vez las serranas bellas 
                  oyeron con rostro afable. 
                     En la primavera alegre 
                  de mis años con süave 
                  caramillo y blandos tonos 
                  los canté por estos valles, 
                     cuando el bozo delicado 
                  aun no empezaba a apuntarme, 
                  ni el ánimo me afligían 
                  los sabios con sus verdades. 
 
 
 
            (205, 1-16)                 
 
 
 
      Más adelante menciona el poeta su vuelta a «la paz de las cabañas» (59),  
      pero este es un verso añadido en la edición de 1820. Sin pertenecer, pues,  
      al mundo rústico y pastoril, este romance sirve para introducir los otros  
      doce que le siguen en la edición de 1785. Entre ellos se recogen los  
      «inocentes cantares» alusivos a varias peripecias del amor rústico, como  
      En unas bodas desgraciadas, La declaración y El amante crédulo, y otros  
      que forman lo que podemos llamar el ciclo de Rosana, poemas que presentan  
      distintos momentos de una sola relación amorosa: Rosana en los fuegos, De  
      una ausencia, y Rosana de azul. 
      A este mismo ciclo de Rosana pertenece De la noche de los fuegos (N.º  
      226), romance no publicado hasta 1797, pero citado ya en unos versos de la  
      edición de 1785 (235.77-80) y por lo tanto atribuible a este grupo  
      cronológico. Este poema es otro testimonio del proceso de  
      despopularización y desbucolización que hemos observado antes. Falta en él  
      toda referencia al mundo rústico, con la excepción de un zagala que leemos  
      en el verso 61 del ms. O, pero que eliminan las versiones siguientes.  
      Otras enmiendas siguen la misma dirección: «que si la esperanza falta» (9  
      O), de sintaxis idiomática, se convierte, con omisión del artículo, en un  
      verso de sabor más culto, más latino: «que amor, si esperanza falta»; el  
      «huerto» de O2 (22) se convierte, ya en la versión definitiva del ms. O,  
      en «vergel». Para el verso 17, en O1 leemos «bien así como en la nube», lo  
      que en seguida se cambia a «bien como son en la nube», y que en la edición  
      de 1820 se enmienda a «cual son en la hórrida nube». La última edición  



      también añade nueve cuartetas a este romance, entre ellas las cinco  
      finales, cuyo lenguaje dista del mundo rústico: 
 
                     Cede, adorada, a este yugo [de Amor], 
                  que sustenta el universo 
                  y a que dóciles un día 
                  los númenes se rindieron. 
                     Verás cómo siempre vivo 
                  un purísimo venero 
                  de delicias inefables 
                  sacia tu labio sediento, 
                     cuán fino tu seno hierve 
                  en regalados afectos, 
                  tu boca en cantos y risas, 
                  el alma en dichas y anhelos; 
                     y en el fuego de sus aras 
                  más y más sin fin ardemos, 
                  para gozar y adorarnos 
                  sólo felices viviendo. 
                     Así sin duelos ni afanes, 
                  bajo su glorioso cetro 
                  triunfaremos, vida mía, 
                  de la fortuna y el tiempo. 
 
 
 
            (226.69-88)                 
 
 
 
      El Romance XXXVIII, Las vendimias (N.º 243), no se publicó hasta 1820;  
      pero varios factores inducen a fecharlo, con las reservas del caso, hacia  
      1786: por estos años solía visitar Meléndez, junto con otros poetas y  
      artistas, la finca La Cera, propiedad de la Duquesa de Alba en Piedrahita,  
      donde en 1786 pintó Goya el cartón La vendimia; en 1786 o antes compuso  
      Meléndez la Oda XXVIII, Al otoño (N.º 363), que coincide con nuestro  
      romance en algunos temas y algunas fuentes101. Varias de estas las ha  
      señalado Georges Demerson (II, 200 ss.): la descripción que de la vendimia  
      en Clarens hace Saint-Preux en la Carta VII de la Quinta Parte de la  
      Nouvelle Héloïse; L'Automne en Les Saisons de Saint-Lambert (en la edición  
      de Amsterdam, 1769, pp. 104 ss.); y Les Mois de Roucher. Añadamos  
      L'Autunno del abate Carlo Innocenzo Frugoni, que pudo leer Meléndez en sus  
      Poesie scelte, IV (Brescia, 1783), 6-8. La vendimia, como una de tantas  
      escenas de la vida campestre, parece también haber sido tema casi  
      obligatorio de la pintura y poesía descriptivas de la época. Hasta Thomson  
      le dedica algunos versos, si bien para ello tiene que abandonar el campo  
      inglés. El romance de Meléndez es largo -208 versos- y, aunque utiliza  
      varias fuentes, no se deriva exclusivamente de ellas. Incluso cuando las  
      emplea, nuestro poeta las transforma en algo nuevo. Se parece a Saint  
      Preux en su participación en las tareas campestres desde una posición de  



      superioridad social: 
 
                      Dadme una cesta, muchachas, 
                  que quiero en tanta alegría 
                  compañero ser dichoso 
                  de vuestra dulce fatiga... 
 
 
 
            (29-32)                 
 
 
 
      El personaje de Rousseau describe la familiaridad con que trabajan juntos  
      campesinos y amos, familiaridad que agrada a aquellos de modo que, «vogant  
      qu'on veut bien sortir pour eux de sa place, ils s'en tiennent d'autant  
      plus volontiers dans la leur»102. Pero mientras que en Clarens todo es  
      sencillez, todo virtud y pureza de costumbres, Meléndez celebra los  
      placeres sensuales. El contraste se ve muy claro precisamente en la  
      confrontación de unos versos con su posible fuente: «La plupart de ces  
      chansons sont de vicilles romances dont les airs ne sont pas piquants;  
      mais ils ont je ne sais quoi d'antique et doux qui touche à la longue»,  
      escribe Saint-Preux (II, 243); «¡Oh , cómo a la par por todos / vuelan el  
      gozo y la risa, / y las picantes tonadas / nos entretienen y animan!»  
      (41-44), canta Batilo. 
      Si bien todos estos romances valen un estudio más amplio, el que más nos  
      interesa ahora es el XXIX, La mañana (N.º 234). Con 76 versos se publicó  
      en la edición de 1785 y con el mismo número volvió a imprimirse en 1797,  
      pasando luego por tres versiones manuscritas, una de ellas fragmentaria,  
      antes de alcanzar los 136 versos en la edición de 1820. Para comprender  
      bien el significado de este romance, veamos la versión más antigua, la de  
      1785: 
 
                     Dejad el nido, avecillas, 
                  y con mil cantos alegres 
                  saludad al nuevo día, 
                  que asoma por el oriente. 
                     ¡Oh, qué arreboles tan bellos! 5 
                  ¡Oh, cuán galán amanece, 
                  de cándida luz dorando 
                  de los montes la alta frente! 
                     A la Aurora el manto rico 
                  los céfiros desenvuelven, 10 
                  mezclando en el horizonte 
                  la púrpura con la nieve; 
                     y luego inquietos vagando 
                  entre las flores se pierden, 
                  el rocío les sacuden 15 
                  y sus frescas hojas mecen. 
                     Ellas fragantes perfumes 



                  por oblación reverente 
                  tributan al sol, que a darles 
                  la vida con su luz vuelve. 20 
                     ¡Oh, qué bálsamo, qué olores! 
                  ¡Oh, qué gozo el alma siente! 
                  Al respirarlos del pecho 
                  salirse absorta parece. 
                     La vista vaga perdida: 25 
                  aquí una flor la entretiene 
                  que mil visos de luz hace 
                  con sus perlas transparentes. 
                     Allí el plácido arroyuelo, 
                  cuyas claras linfas mueve 30 
                  el viento sin alterarlas, 
                  apenas correr se advierte. 
                     Más allá el undoso río 
                  por la llanura se tiende 
                  con majestad sosegada 35 
                  y cual cristal resplandece. 
                     El bosque umbroso a lo lejos 
                  la vista inquieta detiene 
                  y entre nieblas delicadas 
                  cual humo se desvanece. 40 
                     El verde esmalte del campo, 
                  este cielo que se extiende 
                  sereno y puro, estos rayos 
                  de luz, el tranquilo ambiente, 
                     este tumulto, este gozo 45 
                  universal, con que quieren 
                  entonar el himno al día 
                  la turba de los vivientes, 
                     ¡oh, cómo me encanta! ¡oh, cómo 
                  mi pecho late y se enciende 50 
                  y en la común alegría 
                  regocijado enloquece! 
                     La mensajera del alba, 
                  la alondra, mil parabienes 
                  le rinde y tan alto vuela 55 
                  que ya los ojos la pierden. 
                     Tras sus nevados corderos 
                  el pastor cantando viene 
                  sus amores por el valle 
                  y al rayo del sol se vuelve. 60 
                     El labrador cuidadoso 
                  unce en el yugo sus bueyes, 
                  con blanda oficiosa mano 
                  limpiándoles la ancha frente. 
                     El humo en las caserías 65 
                  en inquietas ondas crece 
                  y a par que en el aire sube, 



                  se deshace en sombras leves. 
                     ¡Cuán hermosa es, dulce Silvia, 
                  la mañana! ¡cuánto tiene 70 
                  que admirar! En sus primores, 
                  ¡cómo el alma se conmueve! 
                     Deja el lecho, y sal al campo, 
                  que humilde a tu seno ofrece 
                  sus nuevas flores, y juntos 75 
                  gocemos tantos placeres. 
 
 
 
 
      Varios aspectos de este romance nos llaman la atención. Se destaca en  
      seguida de la mayor parte de los romances del Siglo de Oro, y de los  
      antiguos, en no ser narrativo. No sólo es puramente descriptivo, sino que  
      describe la naturaleza, tema rarísimo para los romances que pudo haber  
      leído nuestro poeta. Entre los ciento doce romances que con más o menos  
      seguridad atribuye a Góngora la edición Millé, sólo encuentro dos que  
      remotamente pueden compararse con este. Uno de ellos, Del palacio de la  
      primavera (p. 167), rehúye la descripción directa de la naturaleza  
      presentándola ya humorísticamente, ya disfrazando las flores de personajes  
      cortesanos. El otro, «atribuible» a Góngora, es «Desátanse de las cumbres»  
      (p. 281). En esta breve descripción faltan algunos rasgos que, según  
      veremos, son importantes en La mañana. Entre los romances de Lope y los  
      del propio siglo XVIII no recuerdo haber leído nada semejante a La mañana.  
      Este romance se distingue además no sólo por describir la naturaleza, sino  
      por no tratarla como fondo para temas amorosos, según hace Garcilaso y  
      según también había hecho el mismo Meléndez (véase, por ejemplo, El  
      convite, N.º 221), ni como alegoría o motivo para una lección moral. Su  
      naturaleza tiene puntos de contacto con la del género pastoril, pero  
      rebasa el mundo de la égloga. El pastor que aparece en estos versos está  
      visto desde fuera, es una parte más del panorama, no el centro sentimental  
      del poeta. Es cierto que canta «sus amores», pero el tema del romance no  
      es el amor; y en esto también se diferencia de la mayor parte de los  
      compuestos antes por Batilo. Finalmente, este romance nos da lo que no nos  
      dan los anteriores, y menos los de Góngora: una escena panorámica  
      percibida sensorialmente por un observador consciente. 
      Al estudiar las anacreónticas de Meléndez vimos que «a partir de 1780 ó  
      1782, las imágenes de nuestro poeta llegan a ser más abundantes, más  
      detalladas y más complejas, y se presentan con más frecuencia en relación  
      con un personaje receptor de sensaciones» (p. 92). No es que falten antes  
      las imágenes sensoriales; lo que se añade por aquellos años es el énfasis  
      explícito en la imagen como percepción, recibida por una sensibilidad en  
      la cual fomenta procesos psicológicos y fisiológicos. Vimos que esta  
      manera de describir, que refleja la filosofía de Locke, se relaciona, en  
      cuanto a la poesía, con escritores como Thomson, quien apostrofa así lo  
      que Meléndez llama «el bosque umbroso»: 
 
                  Cool, thro' the Nerves, your pleasing 



                  Comfort glides; The Heart beats glad; the fresh-expanded eye 
                  And Ear resume their watch; the sinews knit; 
                  And Life shoots swift thro all the lighten'd Limbs. 
 
 
 
            (p. 61)                 
 
 
 
      Vimos también la relación de tales descripciones con la poesía de Saint  
      Lambert, imitador a su vez de Thomson. Ya en el discurso preliminar a Les  
      Saisons, discurso admirado por Batilo, el poeta francés había insistido en  
      la necesidad de pintar la naturaleza «toujours dans ses rapports avec les  
      êtres sensibles» (p. xvi) . 
      Es cierto que nuestro Romance XXIX personifica a veces de acuerdo con la  
      visión mitológica de la naturaleza; así sucede con la Aurora, con los  
      céfiros, con las flores que dan tributo al sol y con la alondra que rinde  
      parabienes al Alba (v. 54). También encontramos tropos tradicionales, como  
      la metáfora de perlas por rocío (28) y el símil de cristal por agua (36).  
      Son tropos ascendentes, en término de Dámaso Alonso, además de lugares  
      comunes, y nos hacen sospechar que el poeta aún siente la perla como algo  
      más bello, más «poético», que el rocío. Pero fijémonos también en las  
      innovaciones de este poema. Notemos la abundancia de imágenes sensoriales  
      y la variedad de campos nocionales a que pertenecen -imágenes visuales,  
      auditivas, olfativas y cinéticas (v. gr., 50). Notemos también la  
      matización de la imagen, su presentación en términos específicos de las  
      condiciones visuales (por ejemplo): «aquí una flor la entretiene / que mil  
      visos de luz hace / con sus perlas transparentes» (26-28). Además, las  
      imágenes se nos presentan explícitamente como resultados de la actividad  
      de los sentidos: «La vista vaga perdida» (25), «al respirarlos del pecho /  
      salirse absorta parece» (23-24). La escena, o mejor dicho, el panorama,  
      que se nos presenta es tridimensional: la vista oscila entre cielo y  
      tierra, nos lleva aquí (26), allí (29), más allá (33) y a lo lejos (37).  
      Como en un cuadro, hay un primer plano y hay un fondo, o mejor, varios  
      planos de fondo. Análogo a esta profundidad espacial es el dinamismo que  
      se manifiesta en la dimensión temporal del poema. El panorama no sólo es  
      animado; percibimos su transformación: 
 
                      El humo en las caserías 
                  en inquietas ondas crece 
                  y a par que en el aire sube, 
                  se deshace en sombras leves. 
 
 
 
            (65-68)                 
 
 
 



      Esto y más lo percibimos en compañía del poeta colocado como observador  
      ante su panorama; y nuestra atención se dirige no sólo hacia lo que  
      percibimos con -y a través de- él, sino también hacia su reacción ante lo  
      percibido, hacia los efectos sentimentales que producen en él los efectos  
      sensoriales: 
 
                     ¡Oh, qué bálsamo, qué olores! 
                  ¡Oh, qué gozo el alma siente! 
                  Al respirarlos del pecho 
                  salirse absorta parece. 
 
 
 
            (21-24)                 
 
 
 
                  ...En sus primores, 
                  ¡cómo el alma se conmueve! 
 
 
 
            (71-72)                 
 
 
 
                     El verde esmalte del campo, 
                  este cielo que se extiende 
                  sereno y puro, estos rayos 
                  de luz, el tranquilo ambiente, 
                     este tumulto, este gozo 
                  universal, con que quieren 
                  entonar el himno al día 
                  la turba de los vivientes, 
                     ¡oh, cómo me encanta! ¡oh, cómo 
                  mi pecho late y se enciende 
                  y en la común alegría 
                  regocijado enloquece! 
 
 
 
            (41-52)                 
 
 
 
      Sobre todo las últimas cuartetas citadas, tan emocionadas ante el  
      espectáculo de la naturaleza que en sus exclamaciones se atropellan los  
      encabalgamientos, ¿no nos recuerdan versos de Jorge Guillén (v. Salinas,  
      Romancismo, p. 10)? Aquí la naturaleza se nos presenta, efectivamente, en  
      relación con un être sensible, proyectándose el poeta dentro de su poema y  



      no quedándose, sensible forzosamente pero invisible, fuera de sus versos,  
      como ocurre, por ejemplo, en el «Desátanse de las cumbres» de Góngora, o  
      de quien sea. Además, la conmoción ante la naturaleza, explícita en el  
      personaje del poeta, se extiende potencialmente hacia otro être sensible,  
      Silvia. ¿Hay relación amorosa entre el poeta y Silvia? El poema nada nos  
      dice sobre el asunto. ¿Se oculta bajo este nombre la Duquesa de Alba, como  
      en el Romance XII, Los días de Silvia (N.º 217), y tal vez también en Las  
      vendimias? Tampoco podemos saberlo, ni nos importa. El papel de Silvia no  
      es el de la amada de otros poemas; es un ser amigo, emocionalmente afín al  
      poeta, y el gozo ante la contemplación del panorama aumentará cuando se  
      comparta: «y juntos / gocemos tantos placeres» (75-76). 
      La mañana es, pues, un romance pura y exclusivamente lírico, la primera  
      descripción lírica de la naturaleza que en este género nos ofrece  
      Meléndez, y si no la primera del romancero castellano, seguramente una de  
      las primeras. Dentro de la trayectoria de los romances de Batilo  
      representa lo que significa De la noche entre las anacreónticas. Entre  
      estas falta el tema de la naturaleza como tema principal en las poesías  
      del primer grupo cronológico. Tímidamente aparece en el grupo segundo con  
      la Oda XLVII, De la nieve, donde pueden encontrarse reflejos de Thomson y  
      alguno de Saint-Lambert. Cuando llegamos a los poemas de 1783-1789  
      aproximadamente, escasean las anacreónticas, lo mismo que los romances:  
      sólo cinco odas contamos, pero dos de ellas tratan el tema de la  
      naturaleza: la XXXVII, Al viento, y la que más nos interesa, la XLIII, De  
      la noche, donde leemos: 
 
                     Ya extático los ojos 
                  alzando, el alto cielo 
                  mi espíritu arrebata 
                  en pos de sus luceros; 
                     ya en el vecino bosque 
                  los fijo y con un tierno 
                  pavor sus negros chopos 
                  en formas mil contemplo; 
                     ya me distraigo al silbo 
                  con que entre blando juego 
                  los más flexibles ramos 
                  agita manso el viento. 
 
 
 
            (44.17-28)                 
 
 
 
      Como el romance que comentamos, la anacreóntica nos ofrece un panorama  
      espacial animado con cierto dinamismo temporal y presentado por medio de  
      abundantes imágenes correspondientes a una variedad de sentidos. Como el  
      romance, la oda aparece por primera vez en la edición de 1785, y es de  
      suponer que se haya compuesto poco antes de aquella fecha.  
      A los mismos años pertenece también la Epístola V de Jovellanos, dirigida  



      precisamente A Batilo (pp. 194 ss). José Caso González la fecha como  
      anterior a 1789, y probablemente del año 1782. Los endecasílabos de Jovino  
      dan a su amigo una visión panorámica del paisaje leonés y añaden  
      consideraciones filosóficas, religiosas, históricas y patrióticas surgidas  
      de esta contemplación. Tales elementos no entran en el romance de Batilo,  
      más ligero; pero no faltan semejanzas entre las dos composiciones, a pesar  
      de la diferencia de metro y género. En ambos se coloca el poeta dentro de  
      sus versos como observador del panorama. Jovellanos, como Meléndez en la  
      oda que acabamos de citar y en el romance (véanse los versos 25 y ss., y  
      especialmente el 38), insiste en el acto sensorial de ver: 
 
                  ¡Cuán alegres mis ojos se derraman 
                  sobre tanta hermosura! ¡Cuán inquietos, 
                  cruzando entre las plantas y las flores, 
                  ya van, ya vienen por el verde soto 
                  que al lejano horizonte dilatado 
                  en su extensión y amenidad se pierde! 
                     Ora siguen las ondas transparentes 
                  del ancho río, que huye murmurando 
                  por entre las sonoras piedrezuelas; 
                  ora de presto impulso arrebatados 
                  se lanzan por las bóvedas sombrías 
                  que a lo largo del soto entretejiendo 
                  sus copas forman los erguidos olmos, 
                  y mientras van acá y allá vagando, 
                  la dulce soledad y alto silencio 
                  que reina aquí, y apenas interrumpen 
                  el aire blando y las canoras aves, 
                  de paz mi pecho y de alegría inundan. 
 
 
 
            (7-24)                 
 
 
 
      En el romance, «la vista vaga perdida» aquí, allí, más allá, y el bosque  
      detiene «la vista inquieta». En la epístola, los ojos inquietos «ya van,  
      ya vienen» y «van acá y allá vagando». Son evidentes también las  
      semejanzas entre los dos panoramas, v. gr., el bosque o soto que se  
      disfuma en el horizonte. 
      El poema de Jovellanos es sobre todo visual; pero dentro de lo visual nos  
      da, como el romance de Meléndez, un panorama también tridimensional y con  
      otra dimensión temporal, en este caso histórica, producida por las  
      evocaciones del pasado heroico. Ante este panorama Jovino se conmueve: 
 
                     ...¡Ah, cuánto gozo, cuánto 
                  a vuestra vista siente el alma mía! 
                  ¡Cuán alegres mis ojos se derraman 
                  sobre tanta hermosura!... 



 
 
 
 
      Compárense estos versos, y la conclusión del trozo citado antes, con los  
      versos 41-52 del romance. En la naturaleza encuentra Jovellanos la dicha  
      que en vano buscan los hombres en otros sitios, y para compartirla llama a  
      su amigo: 
 
                  ¡Ah! ¿dónde estás, dulcísimo Batilo, 
                  que no la vienes a gozar conmigo 
                  en esta soledad?... 
 
 
 
            (36-38),                 
 
 
 
      invitación repetida al final de la epístola, y que podemos comparar con la  
      del propio Batilo a Silvia, exhortándola a que «juntos / gocemos tantos  
      placeres». La contemplación despierta en Jovino un sentimiento religioso  
      hacia el Creador, sentimiento que también quiere compartir con el amigo: 
 
                     Ven, pues, Batilo, y a su santo nombre 
                  juntos cantemos incesantes himnos 
                  en esta soledad. 
 
 
 
            (69-71)                 
 
 
 
      En el romance, es «la turba de los vivientes» quien entona «el himno al  
      día» (47-48). Notemos, finalmente, que ambos poemas son apóstrofes  
      múltiples: Jovellanos empieza dirigiéndose a los campos, la vega, los  
      prados y los chopos; luego habla brevemente a Natura y a los «míseros  
      mortales», y pasa a dirigirse ya al amigo ausente, no sin entremezclar  
      nuevos apóstrofes a Pelayo y a los «valientes astures». El romance empieza  
      dirigiéndose a las avecillas y no cambia de interlocutor hasta el final,  
      cuando el poeta habla a la amiga ausente, Silvia. Hay, pues, una semejanza  
      retórica entre los dos poemas, además de las otras ya señaladas. 
      Por lo visto, Jovellanos y Meléndez se lanzan, por las mismas fechas, a la  
      poesía panorámica, descriptiva, quizás, como sucedió en otros géneros  
      también, con alguna prioridad para Jovino. Los dos representan -Jovellanos  
      mejor que Meléndez- la introducción en la poesía española de algo  
      semejante a la poesía topográfica inglesa. Varias características de esta  
      se encuentran en los poemas que acabamos de comentar, sobre todo en el de  
      Jovino: la creación de un espacio tridimensional, la proyección en el  



      tiempo, la función directora de una visión moral103. No creo que quepa  
      duda de que tanto Jovellanos como Meléndez reflejan en esta nueva  
      tendencia sus lecturas extranjeras, no sólo en la dirección general de sus  
      versos, sino también en algunos motivos concretos. En el Summer de  
      Thomson, por ejemplo, leemos: 
 
                  But yonder comes the powerful King of Day, 
                  Rejoicing in the East. The lessening Cloud, 
                  The kindling Azure, and the Mountain's Brow 
                  Illum'd with fluid gold, his near approach 
                  Betoken glad. 
 
 
 
            (p. 48)                 
 
 
 
      La segunda cuarteta de Meléndez, enmendada y ampliada en la versión final  
      de 1820, describe así la salida del sol: 
 
                      ¡Oh, qué celajes y albores! 
                  ¡Qué de ráfagas fulgentes 
                  con sus rayos los alumbran 
                  y de oro los enriquecen! 
                     Él como en triunfo glorioso 
                  su rápida marcha emprende, 
                  de animada luz dorando 
                  de los montes la alta frente... 
 
 
 
            (234.13-20 Z)                 
 
 
 
      Si estos versos reflejan los de Thomson, el desarrollo subsiguiente del  
      tema en The Seasons no parece haber encontrado eco directo en el romance  
      de Batilo, como tampoco lo encontraron los versos que a la mañana dedica  
      Saint-Lambert en su Printemps (pp. 20 ss.). Es, desde luego, uno de los  
      temas casi obligatorios de las artes de la época, que se fijan con cierta  
      insistencia en los ciclos de las horas, los meses y las estaciones.  
      Pensemos en Vivaldi, en Haydn y en los cartones Las floreras, La era, La  
      vendimia y La nevada que en 1786-87 pintó Goya. 
      En el desarrollo que después de su versión inicial sufre La mañana se  
      amplían los motivos del sol, de la luz y del júbilo de la naturaleza; pero  
      no se cambian los aspectos fundamentales del poema. Lo que sí ocurre es  
      una tendencia, observada ya en otras composiciones, hacia un lenguaje más  
      «selecto». No es que la versión de 1785 sea popular: encontramos en ella  
      palabras como cándida, oblación, plácido, linfas, undoso, umbroso, que con  



      una excepción se conservan en la edición de 1820. Pero en esta leemos  
      además: fúlgido, fulgentes, lóbregos, riente, copia (que reemplaza  
      profusión, del ms. O), luciente, delirio, cánticos fervientes, hervor,  
      inefable, volubles (donde en 1785 se dice inquietas), atmósfera, fausto  
      (en vez de humilde). Tres de estas palabras enmiendan la versión original;  
      las demás aparecen en versos añadidos después de 1797. Este no es, claro  
      está, el vocabulario de ningún zagalejo; en cambio, nos recuerda nuestras  
      observaciones sobre el creciente latinismo de las anacreónticas. 
      En resumen, pues, vemos que los romances que con cierta probabilidad  
      pueden adscribirse a los años 1783-1789, los años del Meléndez catedrático  
      y recién casado, son contadísimos, pero muy significativos. Señalan la  
      ruptura con el romance del Siglo de Oro, la conversión de este género a  
      fines puramente líricos y concretamente descriptivos, y su incorporación a  
      las nuevas tendencias poéticas del siglo XVIII, manifestadas ya antes en  
      Francia e Inglaterra104. 
      Durante estos años también usó el poeta el metro del romance para una de  
      sus poquísimas composiciones satíricas, el Discurso I, La despedida del  
      anciano (N.º 473). Esta obra, publicada en El Censor el 24 de mayo de  
      1787, es una diatriba extensa, de nada menos que 412 versos, contra la  
      corrupción de la España moderna, a la que se condena por haber sacrificado  
      al interés y a la prosperidad material el antiguo pudor de sus mujeres y  
      el recio valor de sus hombres. Salen a relucir los tópicos de la época: la  
      frivolidad, tan agudamente satirizada también por Cadalso en las Cartas  
      marruecas, la crianza de los hijos en pechos mercenarios y el nuevo  
      concepto que la razón ha formado de la nobleza, ya que 
 
                     Sólo es noble ante sus ojos 
                  el que es útil y trabaja 
                  y en el sudor de su frente 
                  su honroso sustento gana. 
 
 
 
            (200-204)                 
 
 
 
      Temáticamente se relaciona este romance no sólo con las Cartas marruecas  
      sino también con las Epístolas VI y VII del propio Batilo, que tratan,  
      como él, de la situación del labrador cruelmente explotado por señores y  
      mayordomos; y sobre todo refleja las dos sátiras contra la nobleza que en  
      el mismo Censor publicó Jovellanos. La Sátira I había salido el 6 de abril  
      de 1786; y la II, cuyo texto corrigió el propio Meléndez, había de  
      aparecer una semana después del romance, el 31 de mayo de 1787105. A  
      través de Jovellanos, y tal vez directamente, asoma también la influencia  
      de Juvenal, sobre todo de sus Sátiras I, VI, VIII y XIV. 
      La sátira de Meléndez se pone en boca de «un anciano venerable» (v. 5) que  
      aparece al principio y al final del romance caminando -se supone, de  
      acuerdo con el título, hacia el destierro. Volvemos, pues, a la  
      construcción en marco, la cual nos recuerda algunos de los romances  



      anteriores y también la Sátira III de Juvenal, cuya crítica de las  
      condiciones en Roma se pone en boca de un personaje que se va, aunque  
      voluntariamente, de la ciudad. El poema de Meléndez es una serie de  
      apóstrofes dirigidos por el anciano a su patria y a sus paisanos. No hay  
      aquí imágenes desarrolladas. La crítica del poeta se mantiene sobre todo  
      en un plano abstracto, donde, de una parte, vemos los males de la patria,  
      como «el ciego interés», «la opulencia atroz», la calumnia, la desidia, el  
      vicio, la codicia y la astucia, y de otra parte, lo que caracterizaba a  
      los castellanos en su época de esplendor: la verdad, el honor, la virtud,  
      el saber, el candor, la parsimonia, la fe, el pudor, «la paz alma» y,  
      también entre los elementos positivos, el entusiasmo (145), palabra que  
      para el Diccionario de Autoridades sólo significa «furor poético, fantasía  
      o idea expresada con dichos y voces extraordinarias y en cierto modo  
      preternaturales», y que en muchos autores anteriores a nuestro poeta tiene  
      el valor más bien negativo de fanatismo o locura106. Los elementos  
      concretos que aparecen en el poema funcionan sobre todo metonímicamente:  
      cadenas, lanza, espada, aras, espiga, esteva, yugo y oro representan  
      varias actividades humanas, como también representan distintas clases  
      sociales el «alto alcázar» y la choza. Aun cuando temáticamente se acerca  
      a las sátiras de Jovellanos, el romance de Meléndez sigue alejado del  
      realismo a veces brutal de Jovino. Así, por ejemplo, la mujer corrompida,  
      que «hoy del adúltero al lado / sin seso calles y plazas / corre  
      impudente, y abona / las más viles cortesanas» (113-116), no se nos  
      presenta con el lujo de detalles concretos del asturiano: 
 
                  Entra barriendo con la undosa falda 
                  la alfombra; aquí y allí cintas y plumas 
                  del enorme tocado siembra, y sigue 
                  con débil paso soñolienta y mustia, 
                  yendo aún Fabio de su mano asido, 
                  hasta la alcoba, donde a pierna suelta 
                  ronca el cornudo y sueña que es dichoso. 
                  Ni el sudor frío, ni el hedor, ni el rancio 
                  eructo le perturban. 
 
 
 
            (p. 237)                 
 
 
 
      El Discurso de Meléndez está, pues, como las Sátiras de Jovellanos, al  
      servicio de las ideas Ilustradas; pero su léxico, sus imágenes y sus  
      recursos retóricos son, poéticamente hablando, menos innovadores que  
      aquellos modelos o que obras como La mañana y Ausente de Clori..., del  
      propio Batilo. 
 
  
 
 



       Romances del grupo IV 
      Los años desde 1790 hasta 1798 son los de la magistratura de Meléndez.  
      Terminan con su desgracia, envuelta en la de los demás Ilustrados y del  
      principal entre ellos, Jovellanos. En estos años también se preparan y se  
      publican las dos ediciones de Valladolid, 1797. Los romances cuya  
      composición parece pertenecer a estos años son siete, si incluimos entre  
      ellos la Oda XI de las Filosóficas y sagradas (La tempestad, N.º 434). En  
      conjunto, confirman varias tendencias en la obra de Batilo. Incluso en su  
      versión primitiva, tal como la conocemos, son bastante más extensos (un  
      promedio de 82 versos) que los del primer grupo cronológico (promedio de  
      50 versos). Todos ellos sufren una ampliación, llegando en la última  
      versión conocida a un promedio de 111 versos, frente a los 54 de los  
      romances del primer grupo. Sólo dos de los siete poemas tratan temas  
      amorosos. Uno más es una obra de circunstancias, sin interés especial,  
      dirigida a la Duquesa de Alba bajo el nombre de Silvia (Romance XII, N.º  
      217). Los demás tratan de la naturaleza, si bajo esta rúbrica podemos  
      incluir El árbol caído, en que la naturaleza se emplea con fines  
      simbólicos. 
      El tema del amor es aún menos importante si reconocemos la posibilidad de  
      que ambos romances amorosos, que pertenecen al «ciclo de Rosana», se hayan  
      compuesto con bastante anterioridad. Uno de estos, el Romance XXIII, La  
      zagala pensativa (N.º 228), aparece por primera vez como borrador escrito  
      en el margen del Romance XLVIII, «Donde el celebrado Tormes» (N.º 253),  
      poema del primer grupo cronológico. Aunque el N.º 228 no es refundición  
      del N.º 253, sí trata un tema semejante y aprovecha algunos versos del  
      poema más antiguo. Por ejemplo, en el verso 17 del romance nuevo leemos:  
      «¿Qué niebla a tu luz se opone?» o, en la redacción primitiva (F1), «¿Qué  
      densa nube se opone / a tu luz?». En el romance más antiguo leemos: «¿o  
      qué tristeza / tan torpemente oscurece / tu luz con infame niebla?»  
      (22-24) y «¿Qué densa nube te ofusca?» (53). En el N.º 253, Batilo  
      pregunta a su pastora cuál es la causa de su tristeza. En la versión final  
      del N.º 228, el poeta, sin nombrarse, hace la misma pregunta a su serrana;  
      pero en el borrador quien hace la pregunta se llama Batilo, y la  
      preguntada es Rosana. 
      A su vez, el Romance XXXVI, El zagal apasionado (N.º 241), tiene relación  
      temática con el Romance LVII, «Ahogado entre mil suspiros» (N.º 262),  
      poema del segundo grupo cronológico (anterior a 1783). También pueden  
      señalarse correspondencias textuales entre los dos romances, y entre el  
      XXXVI y el Romance I, Rosana en los fuegos. Es cierto que en el verso 64  
      se lee «de mi Clori no se exhale»; pero ya sabemos que el nombre de la  
      amada es uno de los elementos más inestables de la poesía de Meléndez, y  
      nos cuesta poco imaginar una versión primitiva «de Rosana no se exhale». 
      Pertenezcan o no a los años 90, los dos romances amorosos continúan temas  
      y tipos de imágenes viejos ya en la obra de nuestro poeta. No es este el  
      caso de los romances que tratan de la naturaleza. Uno de ellos, el Romance  
      XXXIV, La tarde (N.º 239), ha sido estudiado por Havard (pp. 119-124). 
      Se trata de un poema que sigue en la misma línea que el romance La mañana  
      y que es, en efecto, la contrapartida de ese romance anterior. Los dos son  
      poemas descriptivos que dan una visión panorámica, menos estructurada en  
      La tarde que en La mañana, pero en ambos casos iniciada por la descripción  



      de los efectos de la luz y desarrollada luego con cierta  
      tridimensionalidad. Incluso cuando imita versos ajenos insiste Meléndez en  
      la profundidad creada por sucesivos planos de lejanía, según podemos  
      apreciar en una cuarteta de La tarde si la comparamos con la que parece  
      ser su fuente virgiliana: 
 
                  et iam summa procul villarum culmina fumant, 
                  maioresque cadunt altis de montibus umbrae. 
 
 
 
            (Ecl. I, 82-83)                 
 
 
 
                     Lejos las chozas humean; 
                  y los montes más distantes 
                  con las sombras se confunden 
                  que sus altas cimas hacen... 
 
 
 
            (69-72)                 
 
 
 
      Tanto en La tarde como en La mañana se trata de una naturaleza que ya no  
      se ve a través del prisma mitológico, a menos que nos fijemos en  
      contadísimas alusiones que aún sobreviven, como la referencia a las alas  
      del viento (239.91). En ambos romances se nos presenta una variedad  
      considerable de imágenes, aunque predominan las visuales. Las de La tarde  
      quizás sean algo menos matizadas que las de La mañana, aunque también las  
      encontramos precisas y dinámicas como esta: 
 
                     El verde oscuro del prado, 
                  la niebla que undosa a alzarse 
                  empieza del hondo río, 
                  los árboles de su margen... 
 
 
 
            (85-88)                 
 
 
 
      Estos versos, dicho sea de paso, constituyen uno de tantos casos en que  
      Mor de Fuentes, en su edición de 1838, «corrige» estropeando el texto. Por  
      lo visto no le agradaba el adjetivo undosa, sobre todo aplicado a la  
      niebla; y por esto reemplaza los versos 86-87 con «la niebla que en ondas  
      se abre / allá sobre el hondo río». Aparte el efecto discutible de  



      ondas-hondo, se ve que el sentido de los versos ha cambiado: Meléndez no  
      dijo que la niebla se abre, es decir, se disipa, sino al contrario, que se  
      va formando. 
      Tanto en La tarde como en La mañana el observador de la naturaleza aparece  
      en el poema y nos refiere sus percepciones, el placer que le proporcionan  
      y la conmoción que causan en él, llevándole a expresarse en exclamaciones.  
      Como dice Havard, «the engagement of poet and landscape is thus dependent  
      upon immediate sensory faculties» (p. 122). 
      Entre los versos que en un romance aparecen como el eco del otro,  
      señalemos los siguientes: 
 
 
 
 
                  La mañana 
 
 
 
                  Dejad el nido, avecillas 
 
 
 
            (1)                 
 
 
 
 
 
 
                  La tarde 
 
 
 
                  Del nido al caliente abrigo 
                  vuelan al punto las aves 
 
 
 
            (53-54)                 
 
 
 
                      ¡Oh, qué celajes y albores! 
                  ¡Qué de ráfagas fulgentes 
                  con sus rayos los alumbran 
                  y de oro los enriquecen! 
 
 
 
            (13-16)                 



 
 
 
                      ¡Oh, qué visos! ¡qué colores! 
                  ¡qué ráfagas tan brillantes 
                  mis ojos embebecidos 
                  registran de todas partes! 
 
 
 
            (29-32)                 
 
 
 
                     mientras que los hondos valles 
                  muy más lobregos se ofrecen, 
                  cual si otra noche en sus sombras 
                  de nuevo los envolviese 
 
 
 
            (21-24)                 
 
 
 
      [faltan XY] 
 
                     Las sombras que le acompañan 
                  se apoderan de los valles, 
                  y sobre la mustia hierba 
                  su fresco rocío esparcen. 
 
 
 
            (9-12)                 
 
 
 
                  [La Aurora] libra al céfiro su manto 
                  que fugaz lo desenvuelve 
 
 
 
            (29-30)                 
 
 
 
                  y el manto la noche tiende 
 
 



 
            (135)                 
 
 
 
                  el rocío les sacude, 
                  y sus frescas hojas mece 
 
 
 
            (35-36)                 
 
 
 
                  y sobre la mustia hierba 
                  su fresco rocío esparcen 
 
 
 
            (11-12)                 
 
 
 
                     Más allá el undoso río 
                  por la ancha vega se tiende 
                  con majestad sosegada 
                  y cual cristal resplandece. 
                     El bosque umbroso a lo lejos 
                  la vista inquieta detiene, 
                  y entre nieblas delicadas 
                  cual un humo desparece 
 
 
 
            (73-80)                 
 
 
 
                     El verde oscuro del prado, 
                  la niebla que undosa a alzarse 
                  empieza del hondo río, 
                  los árboles de su margen 
 
 
 
            (85-88)                 
 
 
 
                  y los montes más distantes con las sombras se confunden que  



                  sus altas cimas hacen 
 
 
 
            (70-72)                 
 
 
 
                     Tras sus nevados corderos 
                  el pastor cantando viene 
                  su tierno amor por el valle, 
                  y al rayo del sol se vuelve. 
                     El labrador cuidadoso 
                  unce en el yugo sus bueyes 
 
 
 
            (113-118)                 
 
 
 
                     Suelta el arador sus bueyes, 
                  y entre sencillos afanes 
                  para el redil los ganados 
                  volviendo van los zagales. 
 
 
 
            (61-64)                 
 
 
 
                  El humo en las caserías 
                  en volubles ondas crece 
 
 
 
            (121-122)                 
 
 
 
                  Lejos las chozas humean 
 
 
 
            (69)                 
 
 
 
      Si La tarde repite y a veces modula los motivos de La mañana, también es  



      la contrapartida sentimental del romance anterior. Ya vimos que en La  
      mañana la contemplación de la naturaleza produce en el poeta un gozo que  
      desea ser compartido. En La tarde, en cambio, el poeta aparece solitario,  
      privado incluso del contacto retórico que en el otro romance crean los  
      apóstrofes dirigidos a las aves y a Silvia. Después de describir el  
      panorama empieza a interpretarlo, con perspectiva cada vez más subjetiva: 
 
                     El universo parece 
                  que de su acción incesante 
                  cansado, el reposo anhela 
                  y al sueño va a abandonarse. 
                     Todo es paz, silencio todo; 
                  todo en estas soledades 
                  me conmueve y hace dulce 
                  la memoria de mis males. 
 
 
 
            (77-84)                 
 
 
 
      La subjetivación se inicia con el verbo parece y pronto lleva a la  
      conmoción sentimental, que aún no impide el disfrute sensorial: 
 
                      Liberal naturaleza, 
                  porque mi pecho se sacie, 
                  me brinda con mil placeres 
                  en su copa inagotable. 
                     Yo me abandono a su impulso: 
                  dudosos los pies no saben 
                  do se vuelven, do caminan, 
                  do se apresuran, do paren. 
 
 
 
            (97-104)                 
 
 
 
      La escena parece una ilustración de los versos de Thomson, «as thro the  
      falling Gloom / Pensive / stray...» (p. 52). Pero en las cuartetas que  
      siguen nos encontramos de repente con una serie de palabras que lo  
      transforman todo: pavor, lóbregas, amenazan, oscuros, en la edición de  
      1797, a las cuales la de 1820 añade inquietud anhelante, se precipitan,  
      gigantescas, aterrarle, riscos salvajes, horror, sombras, ronco fragoso  
      embate, profundo, grave, azorados y medroso. El paisaje, que hace un  
      momento era «paz, silencio todo, se ha vuelto opresivo y ominoso. La  
      percepción de la naturaleza transformada produce efectos fisiológicos en  
      el poeta, cuyo pecho late «lleno de pavor» (120 Y; «más pavoroso» en Z), y  



      quien, en la edición de 1820, cruza la vega «con inquietud anhelante»  
      (106). La duda que con la pérdida de la claridad del día se apodera del  
      poeta («dudosos los pies no saben / do se vuelven...») se transfiere  
      también a la naturaleza misma: «la luz dudosa» (133). Perdidas las  
      imágenes claras que hacía posible la luz del sol, todo ha quedado  
      deformado. La creciente oscuridad ha influido en el ánimo del poeta; pero  
      también el nuevo estado de este ánimo influye en las percepciones del  
      poeta, convirtiendo la «deleitosa frescura» de la margen del río (89) en  
      «lóbregas calles» (118), y la paz y silencio de todo (81) en rocas  
      amenazadoras (121). Se trata de un efecto recíproco en que el yo, sensible  
      ante la naturaleza, se proyecta a su vez sobre ella. En la edición de 1820  
      el poeta insiste aún más en esta transformación, introduciendo «el ronco  
      fragoso embate / de las aguas» (126-127) e intensificando su sensibilidad  
      hasta el punto de serle dolorosa y hacerle desear, como mucho más tarde  
      deseará Bécquer en su Rima LII, la inconsciencia:  
 
                  Mis pasos se precipitan; 
                  mas nada en mi alivio vale, 
                  que aun gigantescas las sombras 
                  me siguen para aterrarle [a mi espíritu]. 
                  Trepo, huyéndolas, la cima, 
                  y al ver sus riscos salvajes, 
                  «¡Ay!», exclamo, «¡quién cual ellos 
                  insensible se tornase!» 
 
 
 
            (109-116)                 
 
 
 
      Yo no veo aquí, como R. M. Cox, un ambiente rococó, en que el poeta no  
      puede entrar directamente y que le ofrece un refugio a la vez que acentúa  
      su melancolía y su aislamiento. Para Cox, la escena es comparable a  
      ciertos cuadros de Watteau, donde las figuras humanas se mantienen fuera  
      del fondo agreste y romántico del paisaje (p. 85). Pero en el romance de  
      Meléndez, el observador es precisamente la figura humana que se enfrenta  
      con la naturaleza y se comunica con nosotros, mientras que en Watteau los  
      personajes quedan física y emocionalmente lejos del espectador; y el  
      paisaje, en el romance, se ha vuelto, más que agreste, agresivo. Más  
      acertado me parece el juicio de Havard, para quien «the intimate and  
      atmospheric presentation of nature is far removed from the pastoral and is  
      a clear anticipation of the Romantic spirit» (p.124). A conclusión  
      parecida llega, en un trabajo todavía inédito, Alan Kenwood, quien,  
      después de señalar las deudas del romance para con los poetas descriptivos  
      extranjeros, sobre todo Thomson y, en menor grado, Saint-Lambert, escribe: 
            Although the poem may be derivative in part, it is clear that  
            Meléndez's treatment of the theme is very different from that of the  
            descriptive poets. The poem begins with a generalized description of  
            evening but then develops into an intensely emotional reaction to  



            nature which reveals the latent Romantic sensibility of the poet107. 
 
 
      La observación de la naturaleza y el contacto emocional con ella  
      caracterizan también el Romance VIII, La lluvia (N.º 213), poema en que se  
      nota la influencia del Printemps de Saint-Lambert y también de la fuente  
      de este, la Spring de Thomson. Meléndez, al apostrofar la lluvia, recalca,  
      más que sus predecesores, la relación subjetiva del observador con la  
      naturaleza. En la descripción de esta falta toda referencia mitológica, si  
      exceptuamos otra vez «las alas / del vago viento» (29-30). En cambio  
      abundan las imágenes, de las cuales las más finamente matizadas son, una  
      auditiva y la otra visual: 
 
                      ...¡oh cómo al oído 
                  encanta el ruido süave 
                  que entre las trémulas hojas 
                  cayendo las gotas hacen! 
                     Las que al río undosas corren, 
                  agitando sus cristales 
                  en sueltos círculos, turban 
                  de los árboles la imagen, 
                     que en su caudal retratados 
                  más lozano su follaje 
                  y erguidos ven sus cogollos 
                  y su verde más brillante. 
 
 
 
            (33-44)                 
 
 
 
      La primera de estas cuartetas se deriva de Saint-Lambert («À peine l'en  
      tend-on dans le bois solitaire / Tomber de feuille en feuille et couler  
      sur la terre», p. 13) o de la fuente de este, Thomson («The stealing  
      Shower is scarce to patter heard, / By such as wander thro the  
      Forest-Walks, / Beneath th'umbrageous Multitude of Leaves», p. 9). Las  
      otras, si se apoyan en un texto literario, podrían verse como un  
      desarrollo de Thomson («The Clouds... softly shaking on the dimpled Pool /  
      Prelusive Drops...», p. 9). La tercera cuarteta la añadió el poeta en la  
      edición de 1820, recalcando los efectos visuales de la lluvia. 
      La misma matización de los efectos sensoriales la vemos también en 
 
                     El pastor el vellón mira 
                  del corderillo escarcharse 
                  de aljófares que al moverse 
                  invisibles se deshacen... 
 
 
 



            (53-56)                 
 
 
 
      En todos estos versos lo que nos interesa es la precisión con que se nos  
      transmiten las imágenes sensoriales. A través de ellas, la lluvia se nos  
      presenta en relación con las flores y las aves, pero también con el  
      labrador y el pastor; es decir, la naturaleza de este poema es un locus  
      amoenus al modo de la poesía pastoril, pero también el campo cultivado por  
      la agricultura, el campo útil tan caro a los Ilustrados. 
      Finalmente, a los años 90 pertenece el Romance III, El árbol caído (N.º  
      208). Su tema -lo precario de la existencia, simbolizado en el árbol- ha  
      sido tratado por muchos poetas, empezando, como señala Gregorio Salvador,  
      por el autor del libro bíblico de Daniel (cap. IV)108. De ahí lo toma  
      Fernando de Herrera en su canción Por la pérdida del Rey Don Sebastián; lo  
      trató Quevedo en su silva A un ramo que se desgajó con el peso de su  
      fruta; y lo utilizó William Cowper en The Poplar Field, cuyo parecido con  
      el romance de Batilo ha señalado I. L. McClelland109. El poema de Cowper  
      se publicó en 1785, por lo cual bien pudo influir en la obra de Meléndez,  
      ya que no hay ninguna prueba de que esta sea, como cree McClelland, «one  
      of his early pieces»; pero esta influencia no debe buscarse en el tema,  
      tan generalizado ya, ni en el detalle del pájaro que ha huido del árbol  
      donde solía cantar, porque este detalle se encuentra igualmente en la  
      Biblia. En cambio, sí hay una semejanza notable entre la primera cuarteta  
      de Meléndez y los dos primeros versos de Cowper, sobre todo en su forma  
      latina: «Populeae cecidit gratissima copia silvae, / Conticuere susurri,  
      omnisque evanuit umbra»110. 
      Meléndez, colocado ante el espectáculo del árbol caído, evoca  
      simultáneamente su pasado glorioso y su presente triste. Uno de los  
      aciertos del romance es precisamente el logro de esta simultaneidad, logro  
      que empieza con los primeros versos: 
 
                     Álamo hermoso, tu pompa, 
                  ¿dónde está? ¿dó de tus ramas 
                  la grata sombra, el susurro 
                  de tus hojas plateadas? 
 
 
 
 
      Estamos, como nos recuerda Salvador, ante el clásico ubi sunt (p. 14). Las  
      preguntas retóricas indican desde el principio la ausencia de aquello que  
      van evocando; y en los versos que siguen, de toda la primera mitad del  
      poema, los tiempos verbales nos señalan el fin del antiguo esplendor del  
      álamo en el acto mismo de describirlo: «se alzó tu corona», «las aves /  
      sus blandos nidos labraran», «llamaban», «fuiste», etc. La segunda mitad  
      del romance empieza recordando la destrucción del árbol: «La llama / del  
      rayo te hirió; y ejemplo / yaces de su ardiente saña» (50-52 Y). Toda la  
      belleza del álamo «en un punto acabara» (64), a partir de lo cual pasa el  
      poema a emplear el tiempo presente de los verbos para describir el estado  



      actual del álamo. 
      No se trata en este romance de un árbol caduco, víctima del tiempo, sino  
      de un árbol lozano, destruido por la casualidad, por la violencia a la  
      cual, según exclama el poeta al final, vivimos expuestos todos, y que es  
      una de las contingencias inevitables de toda vida. Por consiguiente  
      acierta el poeta cuando coloca precisamente en el centro de su poema lo  
      que es también su centro temático, la destrucción inesperada del árbol por  
      el rayo en lo mejor de su existencia. No es aquí cuestión de que «se  
      sacrifique el orden poético al orden lógico y que se prescinda de  
      anteponer la imagen del álamo caído a toda otra consideración», como cree  
      Salvador (p. 23), ni hay, propiamente hablando, orden lógico. Hay, sí, un  
      orden que podríamos llamar histórico, según el cual el árbol crece primero  
      y luego muere, y otro orden experiencial, según el cual el poeta  
      observador ve primero el árbol caído y pasa a recordar el árbol de antes.  
      El orden poético que adopta Meléndez, sin embargo, no es ninguno de estos,  
      sino la simultaneidad de pasado y presente. Algo parecido es lo que  
      intenta crear Quevedo en los primeros versos de su silva: 
 
                      De tu peso vencido, 
                  verde honor del verano, 
                  yaces en este llano 
                  del tronco antiguo y noble desasido111. 
 
 
 
 
      Aquí el pasado se evoca en el segundo verso, mientras que el primero y el  
      tercero se refieren al presente. Característicamente, el comienzo del  
      poema quevediano es más abstracto que el de nuestro romance. En el poema  
      de Meléndez, la conjugación de pasado y presente lleva en la cuarteta  
      final a una interrogación que apunta al futuro: 
 
                     mientra al pecho palpitante 
                  parece que una voz clama 
                  de tu tronco: «¿Qué es la vida, 
                  si los árboles acaban!» 
 
 
 
            (93-96)                 
 
 
 
      La primera parte del poema evocó el esplendor pasado del álamo y su  
      relación con la vida de los hombres; ahora pregunta el poeta qué es la  
      vida del hombre si de repente puede acabar aun la vida del árbol a cuya  
      sombra vive. 
      En el estudio ya citado, Salvador desarrolla sus juicios sobre el poema,  
      basados, a fin de cuentas, en el criterio de la verosimilitud. Según  
      Salvador, Meléndez «tendría que haber empezado» con el verso 65, que  



      describe el árbol derribado (p. 21). Ya sugerí que uno de los aciertos del  
      romance es precisamente la superación de este orden experiencial y su  
      incorporación en un orden poético. También se queja el crítico de los  
      versos 73-76: 
 
                     Tu encuentro el ganado evita; 
                  sobre ti las aves pasan 
                  azoradas; los pastores 
                  huyen con medrosa planta... 
 
 
 
 
      «Esto -nos dice- ya se sale totalmente de la realidad» (p. 22). Creo, sin  
      embargo, que cualquiera podrá observar, sin salir de la realidad, cómo  
      todo cambio notable en su ambiente acostumbrado hace recelar a los  
      animales, tanto domésticos como selváticos. Así, por lo menos, lo  
      entendieron no sólo Meléndez, sino también Cowper y el mismísimo Quevedo,  
      quien le dice a su ramo: 
 
                  Cualquier pájaro amante 
                  desiertos dejará tus brazos duros, 
                  y vengo a poner duda 
                  si, para que te habite en llanto tierno, 
                  a la tórtola basta el ser vïuda. 
 
 
 
 
      Más tarde reaparecerá este motivo en el Romance X de El moro expósito, en  
      versos para los cuales el Duque de Rivas parece haberse aprovechado de los  
      de Meléndez112. 
      También se burla Salvador (p. 22) del epifonema de los versos 95-96,  
      citados arriba. Es cierto que el tema es trilladísimo, como lo son casi  
      todos los temas tratados por los poetas. Cabe preguntarse, sin embargo, si  
      forzosamente acertará la originalidad, como la de los versos finales de la  
      ya citada silva de Quevedo: 
 
                  Y porque tengo miedo que el invierno 
                  pondrá necesidad a algún villano, 
                  tal, que se atreva con ingrata mano 
                  a encomendarte al fuego, 
                  yo te quiero llevar a mi cabaña, 
                  por lo que mi cansancio, estando ciego, 
                  a tu sombra le debe. 
                  Descansarás el báculo de caña 
                  con que mi vida tristes años mueve; 
                  y ojalá que yo fuera 
                  rey, como soy pastor de la ribera, 
                  que cetro, antes que báculo cansado, 



                  no canas sustentaras, sino estado. 
 
 
 
 
      Aquí, según Salvador, expresa Quevedo «la soberbia afirmación de su íntimo  
      valer y de su alta categoría humana» (p. 17). Quizás. Aunque también nos  
      deja perplejos sobre la identidad de su personaje: el «pastor de la  
      ribera», ¿no es igualmente villano? ¿Y por qué es ingrata la mano del  
      villano, de quien no nos consta ninguna deuda hacia el ramo, como nos  
      consta para el pastor no-villano? Pero ya se ve que este pastor quiere  
      dejar de serlo; que quiere ser nada menos que rey, para convertir el ramo  
      caído en cetro que sustente el estado. Bien está el agradecimiento; pero  
      con esta hipérbole se lleva al nivel de la desproporción ridícula, y me  
      atrevería a sugerir que ningún pastor de ninguna ribera, sin salir  
      «totalmente de la realidad», ha albergado jamás pensamiento semejante. ¿En  
      qué consiste, pues, la «alta categoría humana»? 
      Finalmente, Salvador critica «la forma de la expresión», fijándose  
      especialmente en el verso 65, en la versión de 1820: «y hollado,  
      horroroso, yerto». Yerto, dice, deja ver con demasía que el poeta no  
      piensa en un árbol, sino en un cadáver. Porque, «¿Cómo estaba el álamo  
      cuando no estaba yerto?» (p. 25). Pues, según nos dicen los versos  
      inmediatamente anteriores, sus ramas formaban «voluble pirámide», sus  
      hojas bullían y su corteza ostentaba «verdor tierno». Es decir, el álamo  
      vivo se movía flexible, mientras que el álamo muerto está «tieso, derecho,  
      e inflexible, o áspero» (Dicc. Aut., s.v. yerto). Esta distinción, que es  
      una de las más evidentes no sólo en los hombres sino también en las  
      plantas, la hace igualmente Quevedo cuando a su ramo le vaticina:  
      «Cualquier pájaro amante / desiertos dejará tus brazos duros» (28-29).  
      ¿Cómo estaban los brazos cuando no estaban duros? Se supone que flexibles,  
      vivos, lo mismo que el álamo de Batilo, sin esa dureza que al árbol o al  
      ramo le da la muerte. Es verdad que yerto se aplica con frecuencia al  
      cadáver humano y que por lo tanto en el verso de Meléndez puede traslucir  
      la muerte humana junto a la del árbol (aun que no por eso necesariamente  
      en vez de la del árbol); como también es cierto que esa misma muerte  
      humana asoma en el verso de Quevedo, no tanto en el adjetivo duros como en  
      el sustantivo brazos. 
      Si comparo aquí el romance de Meléndez con el poema de Quevedo, es porque  
      el mismo Salvador ha sacado a colación esta Silva XIII, «en la que la  
      crítica no se ha detenido hasta ahora demasiado» (p.17). Este poema no  
      deja de tener sus aciertos, aunque juzgado por los criterios de Salvador,  
      verosimilitud y coherencia, queda tan por los suelos como el desgraciado  
      ramo a que va dirigido. Quevedo fue, desde luego, un maestro de la  
      concisión; pero no cabe verla, como la quiere ver Salvador (p.18), en los  
      versos según los cuales la hermosura del ramo «ocupa en la ribera / el  
      lugar que ocupó [su] propia sombra», porque luego dedica el poeta por lo  
      menos diez versos, de los 45 de que consta la silva, a hablar del provecho  
      que de esa sombra sacaban «la parlera fuente» y su propio cansancio: 
 
                  ¿Y [qué hará] la parlera fuente, 



                  que aun ignorante de prisión de pelo, 
                  exenta de la sed del sol corría? 
                  Sin duda llorará con su corriente 
                  la licencia que has dado en ella al día. 
                  Tendrá un retrato menos 
                  Pisuerga que mostrar al caminante 
                  en sus cristales puros. 
 
 
 
 
      Aquí, una vez que ha surgido la «parlera fuente», la concisión de Quevedo  
      no ha sabido evitar toda una retahíla de tópicos, vengan o no al caso,  
      tengan o no coherencia entre sí. Porque, ¿qué tiene que ver la prisión de  
      yelo? Si la parlera fuente ha de llorar con su corriente, se supone que no  
      se secará; pero para que el tópico caminante se pierda un retrato hay que  
      suponer que sí se secará. 
      Dejemos el «verde honor» de Quevedo, sus «liquidas iras», y la absurda  
      consolación económica de que «Menos gastos tendrá la primavera / en vestir  
      este valle / después que faltas a su verde alfombra [sic]». Fijémonos sólo  
      un momento en cómo Quevedo «individualiza la sustancia: la caducidad es la  
      de la propia juventud y esplendor del poeta, arrastrados por su misma  
      madurez» (Salvador, p. 17). Para comprender bien esta individualización,  
      hay que recordar, sin embargo, que se trata no del poeta, sino de su  
      personaje, viejo este, mientras que aquel, si compuso la silva en 1603,  
      tenía sólo 23 años. En efecto, el poema abandona el ramo para fijarse en  
      el personaje que habla, aunque no logra fijar la identidad de este. ¿Es  
      villano? ¿Es pastor sin ser villano? ¿Es aspirante a rey? ¿Queda tan  
      agradecido al ramo que quisiera ser rey para poderlo convertir en cetro?  
      Esto no sólo «se sale totalmente de la realidad», sino que se sale también  
      de la lógica interna, estructural, del poema, que empieza en un plano  
      heroico-sentimental para acabar en otro sentimental-ridículo. Baste lo  
      dicho para aquilatar el éxito de Meléndez donde tropezó quien fue, al fin  
      y al cabo, un poeta de primer orden. 
      En diciembre de 1794 envió Meléndez a su amigo Eugenio Llaguno y Amírola  
      la Oda XI de las Filosóficas y sagradas, La tempestad (N.º 434), escrita  
      en forma de romance. Este poema se publicó en 1797 y volvió a parecer, con  
      poquísimas variantes, en la edición de 1820. Como otros romances de este  
      grupo cronológico, trata un tema de la naturaleza en relación con el  
      hombre; en este caso, en relación tanto con el labrador que sufre los  
      efectos de la tormenta como con el poeta que se coloca en la escena. 
      Colford (p. 207) ha señalado el paralelo entre los primeros versos de la  
      oda y los de L'Hiver de Saint-Lambert; pero Meléndez se aprovecha también  
      de otra descripción de una tempestad en L'Été del mismo poeta113. Al  
      hacerlo, intensifica la participación del poeta-observador en la escena e  
      introduce elementos descriptivos concretos. Así, por ejemplo, el comienzo  
      del romance, 
 
                     ¿Oyes, oyes el ruïdo 
                  del aquilón que en la selva 



                  entre los alzados robles 
                  con rápidas alas vuela? 
                     ¡Oh! ¡cuál silba! ¡cómo agita 
                  las ramas! Sus hojas tiernas 
                  en torbellinos violentos 
                  desparce con rabia fiera, 
 
 
 
 
      es un claro reflejo del comienzo de L'Hiver, 
 
                  Quel bruit s'est élevé des forêts ébranlées, 
                  Du rivage des mers, et du fond des vallées? 
                  Pourquoi ces sons affreux, ces longs rugissements, 
                  Ce tumulte confus, ce choc des éléments? 
 
 
 
 
      Pero mientras que Saint-Lambert generaliza el ruido y lo sitúa en todas  
      partes, con lo cual no se sitúa a sí mismo en ninguna, Meléndez se limita  
      a un sitio específico, la selva, concretando además que es una selva de  
      «alza dos robles» («copados pinos» en el manuscrito enviado a Llaguno) y  
      que el viento agita las ramas y desparte las hojas de estos árboles. 
      Las cuartetas siguientes del romance, 
 
                     Una nube le acompaña 
                  de negro polvo; la niebla 
                  se lanza en un mar undoso 
                  del cóncavo de las peñas, 
                     y cubre el cielo. La llama 
                  del sol desparece envuelta 
                  en caliginosas nubes, 
                  y la noche a reinar entra, 
 
 
 
 
      desarrollan versos de L'Été: «Il [el viento] roule un sable noir qu'il  
      pousse en tourbillons. / Ce nuage nouveau, ce torrent de poussière, /  
      Dérobe à la campagne un reste de lumière». Ambos poetas pasan a describir  
      la destrucción causada por la tempestad, y ambos se ven llevados a pensar  
      en Dios; pero otra vez la formulación de Meléndez es más específica y más  
      personal. En Saint-Lambert leemos: «À travers ce cahos [sic], dans ce  
      désordre extrême, / Mon coeur épouvanté cherchait l'Être suprême». Una vez  
      que «La nature imposa le calme aux éléments» (naturaleza reemplazada por  
      «L'Éternel» en la edición de 1823), el poeta observador, calmado «le  
      trouble de mon coeur», ve en la tempestad y en «ces tristes hivern» la  
      manifestación del orden del universo, la renovación de la fertilidad de la  



      tierra. La posición del poeta es, pues, la de un filósofo situado fuera de  
      los fenómenos descritos, un observador cuyas emociones se mantienen en  
      general desligadas de la escena. En cambio, Meléndez fija con mayor  
      precisión el punto desde el cual observa la tempestad, acercándose a ella  
      físicamente; y lo mismo ocurre con su posición espiritual: 
 
                     ¡Señor! ¡Señor! compasivo 
                  mi albergue mira: tu diestra 
                  no lo aniquile; perdona 
                  a un ser que te adora y tiembla. 
                     Tú eres, Señor; te descubro 
                  entre el manto de tinieblas 
                  con que misterioso al mundo 
                  tu faz y tu gloria velas. 
 
 
 
            (29-36)                 
 
 
 
      Aquí el poeta mismo es una víctima posible de la tempestad, no sólo un  
      contemplador de los sufrimientos ajenos; y no se trata de buscar el Ser  
      Supremo, sino de verle manifestado directamente en su obra. En efecto, su  
      carácter religioso, bíblico, es uno de los rasgos que diferencian la oda  
      de Meléndez de las escenas pertinentes del poema francés. Este carácter se  
      nota, por ejemplo, en la eliminación de la mitología pagana, que subsiste  
      en «les combats de Neptune et d'Éole» en Saint-Lambert, y en la  
      insistencia en el valor religioso del arco iris. Compárese la alusión del  
      poeta francés, limitada al fenómeno natural, con ribetes mitológicos («De  
      Pécharpe d'Iris l'é clatant météore, / Y trace dans les airs les couleurs  
      de l'aurore»), con la de Meléndez, con ecos claros del Génesis: 
 
                     Ya, Padre, ya nos indultas; 
                  y el iris de paz nos muestras 
                  en señal de la alianza 
                  que has jurado con la tierra. 
 
 
 
            (125-128)                 
 
 
 
      En otras palabras, la tormenta, que para Saint-Lambert es un fenómeno  
      natural, parte del gran sistema del universo, es para Meléndez una  
      manifestación personal de Dios. En esto se acerca nuestro poeta a otra  
      posible fuente suya, Fray Luis de León, en cuya Oda X A Felipe Ruiz  
leemos: 
 



                     Y entre las nubes mueve 
                  su carro Dios, ligero y reluciente, 
                  horrible son conmueve, 
                  relumbra fuego ardiente, 
                  treme la tierra, humillase la gente. 
                     La lluvia baña el techo, 
                  invían largos ríos los collados: 
                  su trabajo deshecho, 
                  los campos anegados 
                  miran los labradores espantados 
 
 
 
            (36-50),                 
 
 
 
      versos que podemos comparar con estos de Meléndez: 
 
                     ...de tu carro 
                  retumba la ronca rueda. 
                     Tu carro es de fuego. El trueno, 
                  el trueno otra vez: se acerca 
                  el Señor; su trono en medio 
                  de la tempestad asienta. 
 
 
 
            (39-44)                 
 
 
 
      Estos motivos tienen varios antecedentes, tanto clásicos como bíblicos114.  
      Todos ellos los habrá conocido nuestro poeta, pero sus versos se  
      emparentan sobre todo con los de Fray Luis, reflejados tal vez también en  
      la referencia al labrador «que inmóvil / de espanto la obra contempla / de  
      tu poder» (77-79). 
      Al enviar su oda a Llaguno, Meléndez la acompañó de una carta según la  
      cual aquella «describe una tempestad en mi entender de un modo nuevo en  
      nuestra poesía»115. ¿En qué consiste esa novedad? Creo que en combinar la  
      descripción concreta y exacta con el sentimiento religioso despertado por  
      los fenómenos descritos. Se trata, en efecto, de una manifestación del  
      «sublime natural», tal como lo había descubierto el siglo XVIII en la  
      inmensidad y la misma violencia de la naturaleza: 
            In a morally and spiritually harmonious world, mountains and seas  
            are images of God's being constantly before human eyes. They serve a  
            purpose of the utmost importance; the awe, the very terror which  
            they arouse, evokes emotions a kin to those which the Supreme  
            Existence itself should cause; their immensity evokes the concept of  
            Immensity itself; and their horror and grandeur are immediate  



            evidence -not merely symbols- of the existence and irresistible  
            power of the merciful Creator. 
 
            (Tuveson, pp. 68-69)                 
 
 
 
      Lo que he recalcado en esta explicación, ¿no puede aplicarse muy  
      directamente a La tempestad de nuestro poeta? La importancia de este  
      aspecto religioso de su poema la señala el mismo Meléndez cuando en la  
      edición de 1820 dedica una cuarteta, la única añadida en todo el poema, a  
      desarrollar el «miedo y horror» del libertino y del ateo ante la tormenta  
      que manifiesta la presencia del Señor. Y este significado religioso de la  
      tempestad determina la descripción concreta: cuanto más fuerte e inmediato  
      el impacto sensorial, más fuerte también el espiritual. 
      Vemos, pues, que en los romances de estos años 90, los clasificados como  
      tales y también la oda escrita en forma de romance, predominan los temas  
      de la naturaleza. Esta naturaleza la ve el poeta en relación con el  
      hombre, sea como símbolo de la transitoriedad de su vida (El árbol caído),  
      como manifestación de Dios (La tempestad), como productora de fertilidad y  
      utilidad (La lluvia) o como fuente y reflejo de emociones (La tarde)116.  
      En todos estos romances abundan los elementos descriptivos concretos y  
      cuidadosamente matizados, observados a veces por la figura del poeta,  
      despojada de su antiguo disfraz pastoril y colocada en medio del paisaje.  
      En cambio, se elimina casi del todo el prisma mitológico a través del cual  
      apareció la naturaleza en algunas composiciones anteriores de Meléndez. 
 
 
 
 
      Romances del grupo V 
      El último grupo de los romances de nuestro poeta también es el más  
      numeroso, con 28 poemas, o sea, el 39 por ciento de su producción en este  
      metro. Veintidós de estas poesías se publican por primera vez en la  
      edición de 1820, en la sección de Romances del tomo II; otras dos,  
      tituladas Doña Elvira, y dos Odas filosóficas y sagradas, también se  
      publican por primera vez en esa edición, aunque no entre los otros  
      romances; y dos Alarmas españolas en metro de romance se imprimieron en  
      1808, sin que el poeta las incluyese luego en la edición de sus obras. De  
      estos 28 romances, podemos asegurar que cinco se compusieron después de la  
      desgracia política de Meléndez en 1798. Es posible que algunos de los  
      demás, aunque inéditos hasta 1820, sean efectivamente producto de «los  
      primeros años del autor», como lo asegura este; pero para la mayor parte  
      son improbables tales fechas, y desde luego no pueden demostrarse para  
      ningún romance de este grupo. 
      Los romances que ahora nos interesan son más extensos que los anteriores.  
      El más breve de ellos consta de 64 versos; el más largo, de 292. Su  
      extensión media es de 167 versos, número bastante mayor que el  
      correspondiente al grupo IV (111 versos) y tres veces el correspondiente a  
      los romances más antiguos, los del grupo I (54 versos). Su clasificación  



      temática es más difícil que la de muchos romances anteriores por mezclarse  
      en ellos temas distintos. A primera vista predominan los romances  
      amorosos: doce de los 28 romances podrían clasificarse así, constituyendo,  
      no la casi totalidad, como en los grupos I y II, pero sí casi la mitad del  
      total. Otros seis romances se dedican a varios sentimientos que no son el  
      amor; cinco, a temas de la naturaleza, con modificaciones que veremos en  
      su momento; dos pueden decirse autobiográficos; uno, filosófico; y otros  
      dos, de tema patriótico. 
      Entre los romances amorosos, El velo (Romance XVII, N.º 222) es uno de los  
      relativamente pocos donde encontramos de nuevo unas leves trazas  
      bucólicas, ya que la Clori de este poema es «la delicia y el contento» de  
      «estos valles» (51). El tratamiento del tema amoroso cae aquí dentro de la  
      modalidad rococó, a partir de la primera cuarteta: 
 
                     «Quita, quita, Clori mía, 
                  quítate ese odioso velo 
                  que los rayos oscurece 
                  de tus ojos hechiceros». 
 
 
 
 
      El velo, como el abanico, permite una visión indirecta, a medias, de los  
      encantos eróticos de la amada, como en el magnífico retrato de su esposa  
      que pintó Roslin. Este juego erótico y galante desemboca en un bonito  
      concepto expresivo del sentimentalismo inocente, o seudoinocente, del  
      rococó, cuando Clori accede a la petición de su amante: 
 
                      y «Ya tus gustos cumplidos 
                  tienes, mi querido dueño», 
                  dijo. «Gózate en mis ojos, 
                  que mi alma toda está en ellos. 
                     Velos, y hallarás tu imagen, 
                  que del corazón saliendo, 
                  fiel sabe y contarte puede 
                  sus más íntimos secretos». 
 
 
 
            (97-104)                 
 
 
 
      También vemos el gusto rococó en el Romance VII, La gruta de Amor (N.º  
      212). La gruta ha sido escenario de los amores de Clori y del poeta, y 
 
                     Así célebre de entonces 
                  del hecho el nombre tomando, 
                  la Gruta de Amor se llama 
                  por naturales y extraños. 



 
 
 
            (153-156)                 
 
 
 
      Esta seudoetimología recuerda los seudomitos tan del gusto rococó, como el  
      de El Amor mariposa. Los amores que nos cuenta el romance son castos  
      («¡Cómo inflexible el recato / le disputó a la ternura / aun el favor más  
      escaso!» 26-28), pero no dejan de producir efectos fisiológicos: «...tu  
      seno turgente, / bullendo más concitado, / parecía en sus latidos /  
      decirme: "En delicias ardo"». (109-112). El amor se desarrolla en un  
      ambiente rústico y en medio de la agitación amorosa de toda la naturaleza: 
 
                      Ve hervir todo cuanto existe 
                  de amor en el fuego santo: 
                  las plantas arder; heridos 
                  gemir de su presto dardo 
                     brutos y aves, halagarse 
                  rendidos, fáciles, mansos; 
                  y unión, unión en mil gritos 
                  sonar por el aire vago. 
 
 
 
            (65-72)                 
 
 
 
      El amor de Clori y su zagal recibe el «canoro aplauso» de las aves (120) y  
      la aprobación del «céfiro blando» que bate sus alas (118); y las ninfas  
      cantan Himeneo desde el bosque (141-144). La gruta, por fin, se convierte  
      en «un templo de Amor» (151). Amor sensual y a la vez inocente, una  
      naturaleza que armoniza con él y lo cobija, unos leves recuerdos  
      decorativos de la mitología -todo esto reproduce en verso lo que un pintor  
      rococó como Fragonard nos ha legado en sus lienzos. 
      Como contraste con la modalidad rococó puede mencionarse el Romance XXV,  
      La visita de mi amiga (N.º 230), poema que dentro de un marco narrativo  
      que elimina al poeta como personaje de su obra, nos reproduce un largo  
      discurso sentimental que dirige el amante a su amada y que resulta en la  
      reconciliación de los dos. La diferencia salta a la vista en la siguiente  
      cuarteta: 
 
                     ¡Tú en mi casa! ¡tú en mi cuarto! 
                  ¡y entretenida y afable 
                  gozando en él los primores 
                  del buril y de las artes! 
 
 



 
            (17-20)                 
 
 
 
      El escenario, que en el N.º 212 era la naturaleza, es ahora la casa del  
      amante. Han desaparecido las rosas y el «céfiro blando», reemplazándolos  
      las obras de arte. Concretamente, lo que admira aquí Filis son grabados  
      que representan a Angélica con Medoro y a Heloísa rezando, es decir, obras  
      de un arte derivado de la literatura, arte narrativo y sentimental. Si el  
      N.º 212 nos recordaba los cuadros de Fragonard, este N.º 230 recuerda las  
      efusiones sentimentales de la Nouvelle Héloïse, si bien Demerson no ha  
      señalado ninguna influencia directa de Rousseau en este romance. De tipo  
      sentimental son también los Romances XIV, XVIII, XXII y XXVI (N.os 219,  
      223, 227 y 231), los dos últimos adecuados al amor entre esposos y tal vez  
      expresivos de los sentimientos del mismo poeta. 
      Los demás romances dedicados a temas amorosos son más objetivos que los  
      que hemos examinado hasta ahora. En el XXXI, El consejo de Jacinta (N.º  
      236), se nos presenta, en términos muy abstractos, un caso de amor aldeano  
      que nos recuerda los romances de años anteriores, como también nos los  
      recuerdan la letrilla final y la relativa brevedad del poema: sólo 56  
      versos octosílabos, más los veinte hexasílabos de la letrilla. Este  
      podría, pues, ser efectivamente un romance, si no de «los primeros años  
      del autor», por lo menos bastante anterior a su última época; pero no  
      conozco ningún manuscrito del poema ni otra prueba de tal antigüedad. 
      Semejante a El consejo de Jacinta en su intención costumbrista es el  
      Romance IX, La mañana de San Juan (N.º 214), que comienza: 
 
                     Mañanita de San Juan 
                  por el prado de la aldea 
                  a celebrarla se salen 
                  pastores y zagalejas. 
 
 
 
 
      El primer verso, que como el tema procede del romance antiguo de la Misa  
      de Amor, ha sido torpemente estropeado por Mor de Fuentes, en cuya  
      versión, copiada por Cueto, se lee: «Madrugada de San Juan». El romance de  
      Meléndez no expresa los sentimientos del poeta como personaje de su obra,  
      sino que presenta una escena de costumbres, la celebración del amor en  
      medio de la naturaleza. La descripción de esta nos recuerda las  
      descripciones sensualistas de algunos romances anteriores: 
 
                      Todo encanta los sentidos: 
                  por una llanada inmensa 
                  vaga la vista; las aves 
                  con sus trinos embelesan; 
                     entre el grato cefirillo 
                  el labio aromas alienta, 



                  el tacto en delicias nada, 
                  y el pecho inflamado anhela, 
                     gratamente así corriendo 
                  por las agitadas venas 
                  del placer la suave llama, 
                  que a todos arrastra y ciega. 
 
 
 
            (81-92)                 
 
 
 
      Notemos además que las últimas dos cuartetas de las citadas no aparecen en  
      el manuscrito más antiguo de este romance, es decir, que el poeta se  
      dedicó a desarrollar precisamente este aspecto descriptivo sensualista al  
      preparar su versión definitiva del poema. Como los romances de las  
      primeras épocas de Batilo, este termina con una letra, cantada aquí por un  
      pastor que se queja del olvido de Filis, creando así un contraste  
      sentimental con el tono regocijado de la parte principal del romance. En  
      esta encontramos una multitud de figurillas animadas como las siguientes: 
 
                      Cual saltando se adelanta, 
                  cual burlando atrás se queda, 
                  y cual en medio de todas 
                  repica la pandereta. 
 
 
 
            (21-24)                 
 
 
 
                     Aquél deshojando rosas 
                  en el seno se las echa, 
                  y aquél en el suyo guarda 
                  las que a su nariz acercan. 
                     Cuales alzando los ramos 
                  en triunfo de amor las llevan, 
                  y cuales porque los pisen 
                  de ellos el camino siembran. 
 
 
 
            (41-48)                 
 
 
 
                     Quién rendido se declara, 
                  quién tierno la mano premia 



                  de su amada, y quién le roba 
                  un beso al dar una vuelta... 
 
 
 
            (101-104)                 
 
 
 
      Las imágenes son precisas pero poco desarrolladas; juntas forman una  
      escena comparable con La pradera de San Isidro de Goya. Recordemos de paso  
      que el mismo tema lo trató Iglesias en su Romance I, El ramo de la mañana  
      de San Juan, cuyo comienzo se parece al de nuestro N.º 214, si bien luego  
      el desarrollo es muy distinto: 
 
                      La mañana de San Juan, 
                  cuando a los alegres campos 
                  a coger verbena y flores 
                  salen los enamorados... 
 
 
 
            (I, 63)                 
 
 
 
      Otros tres romances amorosos podríamos denominarlos también  
      amoroso-morales. Se dedican a exaltar el amor conyugal, y más  
      particularmente la sujeción -la de la mujer, se entiende- en el  
      matrimonio. Se emparejan, aunque el mismo poeta dispuso que no se  
      imprimiesen seguidos, los Romances XIX, El colorín de Filis (N.º 224), y  
      XXIV, La vuelta del colorín (N.º 229). En ellos, Filis, viendo que su  
      colorín no es feliz a pesar de los mimos que le prodiga, y considerándose  
      ella misma prisionera en el matrimonio, lo suelta. Cuando el pájaro vuelve  
      voluntariamente a la jaula, Filis se da cuenta de su error. Su moraleja  
      aparte, estos romances se destacan por la descripción vivaz del colorín, a  
      quien vemos 
 
                     morder el sonoro arambre, 
                  y de alto en bajo correrle, 
                  pugnando su débil pico 
                  si los hilos doblar puede, 
                     sacudirlo enardecido, 
                  de un lado y otro volverse, 
                  y avanzar cabeza y cuello 
                  por la abertura más leve, 
                     descansar luego un instante, 
                  y con ímpetu más fuerte 
                  saltar, volar, agitarse, 
                  y hacia sí airado atraerle, 



                     tal que en su empeño y delirio 
                  con uña y pico inclementes 
                  batiendo la jaula entera, 
                  a su esfuerzo la estremece. 
 
 
 
            (224.13-28)                 
 
 
 
      A la animación de estos detalles corresponden los pormenores sentimentales  
      con que Filis habla de sus caricias para con el pajarillo (224.45-52). El  
      colorín representa aquí lo íntimo y pequeño, característico del gusto  
      rococó y análogo a la paloma de La paloma de Filis y al perrillo faldero  
      de un cuadro como El quitasol de Goya. Pero a la vez que es el foco de los  
      sentimientos de su ama, también simboliza a la misma casada, no sólo para  
      el lector, sino para la propia Filis. Lo mismo ella que el colorín  
      buscarán de ahora en adelante la felicidad en la sujeción, a la jaula para  
      él, al «yugo» del matrimonio para ella. 
      El mismo tema aparece en el Romance XI, A Filis recién casada (N.º 216).  
      Este romance, y los dos del colorín, no se limitan a presentar lo que he  
      llamado casos amorosos o escenas del amor aldeano, sino que se dedican a  
      darnos lecciones de moral. Recordemos que estos romances son  
      aproximadamente contemporáneos de las comedias de Leandro de Moratín, y  
      que tanto en unos como en otras se manifiesta la preocupación de los  
      Ilustrados con la estabilidad de la familia117. Vemos, pues, que los  
      romances del último grupo cronológico que podemos llamar más o menos  
      amorosos se dedican, en general, más que a expresar los sentimientos  
      amorosos, sean reales o ficticios, a tratar el amor desde fuera, incluso  
      en su «justificación» social, la conversión de las zagalas en esposas y  
      madres y partes integrantes, por lo tanto, del orden social. Hay en ellos  
      una fuerte dosis filosófica y didáctica, ausente en general de los  
      romances de las primeras épocas; en cambio, el papel de la naturaleza  
      queda reducido, si lo hay, al de fondo convencional. Como si deseara  
      aumentar de algún modo el dramatismo de sus poemas y compensar así su  
      tendencia didáctica, el poeta echa mano de nuevo de recursos  
      característicos de su primera época: las letrillas finales y el marco  
      narrativo o descriptivo. 
      Tendencia semejante a la que acabamos de notar en los romances amorosos se  
      manifiesta también en los dedicados a otros sentimientos. En este respecto  
      nos llaman la atención tres romances: el V, El niño dormido (N.º 210); el  
      XX, El cariño paternal (N.º 225); y el XXXII, La ternura maternal (N.º  
      237). El tema de los tres es nuevo para Meléndez, y tal vez hasta para el  
      romance en general; pero no lo es para la pintura, que lo ha tratado en  
      innumerables Sagradas Familias. Meléndez utiliza, laicizadas, las tres  
      figuras fundamentales del tema. Su voz nos describe al niño dormido en  
      términos visuales y hasta diré pictóricos, como si estuviera describiendo  
      o encargando un cuadro: 
 



                     la faz graciosa inclinada 
                  del un lado, las mejillas 
                  bien cual dos rosas fragantes 
                  por el calor encendidas, 
                     como bañada la boca 
                  en una grata sonrisa, 
                  y sobre su lácteo pecho 
                  dobladas las manecitas. 
 
 
 
            (210.9-16)                 
 
 
 
      En cambio, la descripción puesta en boca de la madre tiende más hacia la  
      abstracción, y se expresa en términos más sentimentales que pictóricos,  
      como es de esperar: 
 
                     El alhelí más florido, 
                  la más fresca clavellina, 
                  la más hermosa azucena, 
                  la rosa que ámbar espira, 
                     nada son con nuestro amado: 
                  mayor es su lozanía, 
                  sus gracias más acabadas, 
                  más su belleza divina. 
                     Su rostro es la misma gloria; 
                  la paz, el gozo, la risa, 
                  la candidez, la inocencia 
                  se unen en él a porfía. 
 
 
 
            (210.49-60)                 
 
 
 
      Estos romances abundan en reacciones sentimentales ante las escenas de  
      ternura familiar, de las que no pudo faltar la de la madre que da el pecho  
      a su hijo (225.81 ss., 237.4); y a este sentimentalismo va mezclada una  
      fuerte dosis de moralidad. Quizás quepa ver aquí un ejemplo de la  
      influencia difusa de los idilios de Gessner, cuya «visión de la naturaleza  
      como lugar de perfección para el hombre... y la ternura de los afectos  
      familiares... flotaba en el ambiente, sobre todo a partir de los años  
      noventa»118. 
      El tema de la familia aparece también en el Romance XL, Los suspiros de un  
      proscrito (N.º 245), que con sus 292 versos es el más largo de los  
      romances clasificados como tales. Es posible relacionar este poema con la  
      desgracia de Meléndez que empieza en 1798, cuando cae del ministerio su  



      amigo Jovellanos y se persigue a todos los elementos más reformadores y  
      más jansenistas entre los Ilustrados119. Sin embargo, tal autobiografismo  
      no puede ser absoluto, y señaladamente no lo es respecto a la separación  
      del proscrito de su esposa e hija. El motivo de la hija se desarrolla en  
      términos que recuerdan El cariño paternal en estos versos, que faltan en  
      la redacción primitiva del romance: 
 
                  no gozar de su semblante 
                  la sencillez expresiva, 
                  ni una gracia, un solo halago 
                  de cuantos loco le oía, 
                  ya si entre amables gorjeos 
                  tendidas las manecitas, 
                  que en mis brazos la tomase 
                  solicitaba festiva, 
                  ya si en mis tiernos cariños 
                  las bulliciosas pupilas 
                  de sus ojuelos de gloria 
                  se gozaban en mí fijas, 
                  o si de su hermosa madre 
                  en el seno adormecida, 
                  aun en su feliz reposo 
                  a nuestro amor sonreía. 
 
 
 
            (245.49-64; cf. 225.105 ss.)                 
 
 
 
      También merece nuestra atención el ambiente en que se lamenta el  
proscrito: 
 
                      Era la noche, y la luna 
                  su carro al cenit subía, 
                  el adormecido mundo 
                  bañando en su luz benigna. 
                     Todo sin acción callaba: 
                  su ala apenas fugitiva 
                  batía el blando favonio, 
                  bullendo en la selva umbría; 
                     o algún ave solitaria, 
                  gritando despavorida, 
                  el imperio de las sombras 
                  más melancólico hacía, 
                     del fúnebre aciago canto 
                  las cláusulas repetidas 
                  en la voz del eco triste 
                  por las opuestas colinas... 
 



 
 
            (1-16)                 
 
 
 
      En La tarde vimos una acción recíproca entre el yo observador y el  
      ambiente; pero aquí, aunque el ambiente es también amenazador, no se trata  
      de eso, sino de presentar el fondo ante el cual se lamentará el personaje,  
      mediante una progresión desde la tranquilidad de la escena nocturna (que  
      se deriva de Horacio, Epod. XV, 1) hacia la insistencia en la soledad  
      medrosa. 
      Afines en varios aspectos a los romances que acabamos de examinar son dos  
      poemas publicados en 1820 con el título Doña Elvira, que en el único  
      manuscrito que se conserva reza: Doña Elvira de Guzmán. Aventura trágica.  
      Según nota de los editores de 1820 se perdió un tercer romance que  
      contenía el desenlace de la aventura. Los dos que sobreviven son  
      precursores de los romances históricos publicados en la época romántica  
      por Zorrilla y el Duque de Rivas. No se trata en ellos de imitar los  
      romances moriscos del Siglo de Oro, cosa que ya habían hecho García de la  
      Huerta y Nicolás de Moratín, sino de explotar la temática medieval  
      aprovechando sus aspectos pintorescos y sentimentales. Al leerlos nos  
      encontramos con los que iban a ser lugares comunes del romanticismo,  
      señaladamente de la novela histórica de la época romántica. Doña Elvira  
      teme los peligros a que está expuesto su hijo Fernando en el cerco de  
      Granada, donde está al servicio de la Reina Doña Isabel. En sus desmayos,  
      doña Elvira está asistida por su esclava Zaida, noble granadina enamorada  
      de Fernando. Don Sancho, padre de doña Elvira, llega con la funesta  
      noticia de la muerte de Fernando. Los nombres, según vemos, ya no  
      pertenecen a la tradición pastoril de abolengo grecolatino, sino que son  
      precisamente los nombres «medievales» que habían de favorecer también los  
      románticos de los años de 1830. No falta el elemento exótico de la esclava  
      mora, ni el de la cautiva enamorada, utilizado luego por Espronceda en la  
      Zoraida de su Sancho Saldaña. 
      El centro temático de estos dos romances es la angustia de la madre, y en  
      esto se relacionan con los tres romances que tratan el tema de la familia;  
      pero ahora el sentimiento maternal se complica con el espíritu  
      caballeresco, también explotado luego por los escritores decimonónicos.  
      Pensando en cómo tal vez hubiera podido evitar la partida de su hijo, doña  
      Elvira exclama: 
 
                      Sobre el umbral de rodillas, 
                  una madre... Lejos, lejos 
                  mengua tal, oprobio tanto 
                  de una Guzmán y Pacheco, 
                     lejos de la sangre clara 
                  que al moro el puñal sangriento 
                  tiró contra el hijo amado 
                  de Tarifa en el asedio. 
                     ¡Cuál se hablaría en la corte 



                  de Isabel! ¡y qué denuestos 
                  los ricoshombres no harían 
                  al hijo y la madre a un tiempo! 
 
 
 
            (271.174-184)                 
 
 
 
      Característico también del romanticismo, y ajeno al romance viejo, es el  
      ambiente, que nos recuerda el de Los suspiros de un proscrito, pero que  
      esta vez se nos presenta percibido por la protagonista: 
 
                     No sé qué grave desdicha 
                  me pronostican los cielos, 
                  que desplomados parecen 
                  de sus quiciales eternos. 
                     Ensangrentada la luna 
                  no alumbra, amedrenta el suelo, 
                  si las tinieblas no ahogan 
                  sus desmayados reflejos. 
                     En guerra horrible combaten 
                  embravecidos los vientos, 
                  llenando su agudo silbo 
                  de pavor mi helado seno. 
                     Atruena el hojoso bosque; 
                  y parece que allá lejos 
                  llevados sobre las nubes 
                  gimen mil lúgubres genios. 
                     Hados, ¿qué queréis decirme? 
                  ¿o qué amenaza este estruendo, 
                  este confuso desorden 
                  que en naturaleza veo? 
 
 
 
            (271.1-20)                 
 
 
 
      Cox ha señalado la «creation of ambience» en estos versos y los ha  
      relacionado con la predilección de los románticos decimonónicos por una  
      naturaleza ominosa y destructora (p. 76); y Havard escribe: «The violence,  
      the exaggeration, the hint of supernatural forces, and the sense of a  
      staged as opposed to a realistic scenic environment, are all clear  
      indications of a Romantic attitude» (p. 125). Notemos además que es el  
      personaje mismo quien nos interpreta su ambiente, exacerbados sus  
      sentimientos por la naturaleza ominosa, y afectada a su vez su percepción  
      de esta naturaleza por sus temores. La influencia del ánimo de la  



      protagonista en sus percepciones se ve también en los versos siguientes: 
 
                     ¿Pero qué estrépito se oye? 
                  No hay dudarlo... Pasos siento: 
                  la marcha de algún jinete 
                  repite sonoro el eco. 
                     ¡Cuán silencioso camina! 
                  Percibir apenas puedo 
                  el batir del duro casco 
                  sobre el pedregoso suelo. 
                     ¿Si será que así a deshoras 
                  venga alguno de mis deudos 
                  a anunciarme las desdichas 
                  que contino estoy temiendo? 
 
 
 
            (271.133-144)                 
 
 
 
      El sonido que primero percibe Elvira como estrépito y que despierta un eco  
      sonoro, casi en el mismo momento resulta ser silencioso y apenas  
      perceptible. ¿Es ampliación subjetiva de algún ruido de veras percibido  
      por ella? ¿o es ilusión, tal vez premonitoria, tal vez sólo fruto de sus  
      temores? Lo cierto es que no llega ningún jinete hasta el día siguiente,  
      según se nos cuenta en el segundo de los dos romances. 
      Sin embargo, la percepción de un ambiente amenazador no se limita a la  
      protagonista, sino que la comparte el mismo poeta narrador: 
 
                     Súbito un ave nocturna 
                  lanzando un grito funesto 
                  se oyó, y batiendo las alas 
                  voló en ominoso agüero 
                     y una gigantesca sombra 
                  cual un pavoroso espectro 
                  cruzó delante sus ojos, 
                  de horror y lágrimas llenos. 
                     Elvira, la triste Elvira 
                  aterrada y sin aliento 
                  cayó sobre su almohada, 
                  gritando: «¡Yo desfallezco!» 
 
 
 
            (271.201-212)                 
 
 
 
      Funesto y ominoso son aquí juicios del poeta, no de su protagonista. Esta  



      aparece con los ojos «de horror y lágrimas llenos», con lo cual se nos  
      expresa su conmoción interior y también se señala de modo simbólico la  
      turbación que afecta sus percepciones del mundo exterior. 
      La novedad en estos romances de Doña Elvira no es, claro está, el hecho de  
      ser narrativos, sino el empleo de temas y motivos como el espíritu  
      caballeresco, la noche, el ave de mal agüero, la oscuridad, etc., para  
      crear, tanto en la protagonista como en el lector, un clima emocional,  
      clima que produce ese delicioso espeluzno tan buscado luego por los  
      románticos. 
      La misma tendencia hacia la predicación moral que hemos notado en los  
      romances amorosos y sentimentales puede observarse en los que de un modo u  
      otro tratan de la naturaleza: XV, Los segadores (N.º 220); XXXV, Los  
      aradores (N.º 240); XXVII, El otoño de la vida (N.º 232); y XXXVII, La  
      libertad (N.º 242). Falta en estos romances la descripción panorámica  
      consciente y deliberada. Tratan la naturaleza, o algún aspecto de la  
      naturaleza, en relación con consideraciones de orden moral. En La  
      libertad, el ruiseñor que ha recobrado la libertad es comparado con el  
      poeta libre de «el yugo de Amor indigno» (242.100). El empleo metafórico  
      de la naturaleza para fines morales queda evidente en el título mismo de  
      El otoño de la vida. Los segadores y Los aradores nos ofrecen escenas de  
      la vida rústica, dentro de esa tendencia sistemáticamente descriptiva que  
      se manifiesta en todas las artes de la época y que ya hemos notado en  
      ciertos romances amorosos de nuestro poeta. Hay en ellos alguna influencia  
      de Thomson y de Saint-Lambert120, y tal vez también del Praedium rusticum  
      de Jacques Vanière, a quien a su vez imitó Saint-Lambert. Los poemas que  
      ahora nos ocupan contienen descripciones de la naturaleza, pero de una  
      naturaleza útil, cultivada por el hombre. Representan una actitud que por  
      los mismos años, en su cautiverio mallorquín, expresaba Jovellanos ante el  
      paisaje balear: 
            Pero ¿qué es la primavera ni qué sería de la naturaleza toda, si  
            muda y solitaria no oyese la voz ni sintiese la mano del hombre  
            encargado de educarla y dirigirla?... Así es como en esta escena la  
            presencia del hombre y su morada y su continua industria pone el  
            colmo a tantas bellezas121. 
 
 
      Nuestro mejor ejemplo de la descripción de la naturaleza acompañada de la  
      visión moral del campo es el romance Los aradores, cuyo comienzo nos  
      recuerda los Campos de Soria de Antonio Machado: 
 
                     ¡Oh, qué bien ante mis ojos 
                  por la ladera pendiente 
                  sobre la esteva encorvadas 
                  los aradores parecen! 
                     ¡Cómo la luciente reja 
                  se imprime profundamente 
                  cuando en prolongados surcos 
                  el tendido campo hienden! 
                     Con lentitud fatigosa 
                  los animales pacientes, 



                  la dura cerviz alzada, 
                  tiran del arado fuerte. 
 
 
 
 
      La fina matización de las imágenes se ve en descripciones como estas  
      escenas invernales: 
 
                     Aun agrada con la vista 
                  por sus abismos [los del campo nevado] perderse, 
                  yerta [!] la naturaleza 
                  y en un silencio elocuente, 
                     sin que halle el mayor cuidado 
                  ni el lindero de la suerte, 
                  ni sus desiguales surcos, 
                  ni la mies que oculta crece. 
                     De los árboles las ramas 
                  al peso encorvadas ceden, 
                  y a la tierra fuerzas piden 
                  para poder sostenerse. 
 
 
 
            (37-48)                 
 
 
 
                     Crece el diluvio: anegadas 
                  las llanuras desparecen, 
                  y árboles y chozas tiemblan 
                  del viento el furor vehemente, 
                     que arrebatando las nubes 
                  cual sierras de niebla leve 
                  de aquí allá en rápido soplo, 
                  en formas mil las revuelve; 
                     y el imperio de las sombras, 
                  y los vendavales crecen, 
                  y el hombre atónito y mudo 
                  a horror tanto tiembla y teme. 
 
 
 
            (69-80)                 
 
 
 
                     Cubiertos de blanca escarcha, 
                  como de marfil parecen 
                  los árboles ateridos, 



                  y de alabastro la fuente. 
                     Sonoro y rígido el prado 
                  la planta hollado repele; 
                  y doquier el dios del hielo 
                  su ominoso mando ejerce... 
 
 
 
            (85-92)                 
 
 
 
      Este «trastorno aparente» (110) del invierno es para el poeta el orden  
      cíclico de la naturaleza, gracias al cual el grano sembrado ahora ha de  
      producir también el pan futuro: 
 
                      Ved cuál fecunda la tierra 
                  sus gérmenes desenvuelve 
                  para abrirnos sus tesoros 
                  otro día en faz riente. 
                     Ved cómo ya pululando 
                  la rompe la hojilla débil, 
                  y con el rojo sombrío 
                  cuán bien contrasta su verde: 
                     verde que el tostado julio 
                  en oro convertir debe, 
                  y en una selva de espigas 
                  esos cogollos nacientes. 
 
 
 
            (133-144)                 
 
 
 
      El labrador vive en medio de la naturaleza y en armonía con su proceso  
      cíclico, hombre sencillo y virtuoso rodeado de su familia. Así describe  
      Meléndez la reunión del padre y sus «pequeñuelos hijos» al volver aquel a  
      su «hogar humilde»: 
 
                     Llegas, y en torno apiñados 
                  halagándote enloquecen; 
                  la mano el uno te toma, 
                  de tu cuello el otro pende; 
                     tu amada al paternal beso 
                  desde sus brazos te ofrece 
                  el que entre su seno abriga 
                  y alimenta con su leche, 
                     que en fiestas y gorjeos 
                  pagarte ahincado parece 



                  del pan que ya le preparas, 
                  de los surcos donde vienes. 
 
 
 
            (185-196)                 
 
 
 
      El romance concluye alabando la existencia del labrador y expresando la  
      aspiración del poeta a llevar una vida semejante: 
 
                     ¡Vida ignorada y dichosa! 
                  que ni alcanza ni merece 
                  quien de las ciegas pasiones 
                  el odioso imperio siente. 
                     ¡Vida angelical y pura! 
                  en que con su Dios se entiende 
                  sencillo el mortal, y le halla 
                  doquier próvido y presente; 
                     a quien el poder perdona; 
                  que los mentirosos bienes 
                  de la ambición tiene en nada, 
                  cuanto ignora sus reveses. 
                     Vida de fácil llaneza, 
                  de libertad inocente, 
                  en que dueño de sí el hombre 
                  sin orgullo se ennoblece; 
                     en que la salud abunda, 
                  en que el trabajo divierte, 
                  el tedio se desconoce, 
                  y entrada el vicio no tiene; 
                     y en que un día y otro día 
                  pacíficos se suceden, 
                  cual aguas de un manso río 
                  siempre iguales y rientes. 
                     ¡Oh, quién gozarte alcanzara! 
                  ¡Oh, quién tras tantos vaivenes 
                  de la inclemente fortuna 
                  un pobre arador viviese!, 
                     uno cual éstos que veo, 
                  que ni codician, ni temen, 
                  ni esclavitud los humilla, 
                  ni la vanidad los pierde, 
                     lejos de la envidia torpe 
                  y de la calumnia aleve, 
                  hasta que a mi aliento frágil 
                  cortase el hilo la muerte. 
 
 



 
            (217-252)                 
 
 
 
      Meléndez sabía, por supuesto, que la realidad de la vida rústica distaba  
      mucho de los tintes rosados con que aquí la pinta, y nos ha dejado  
      constancia de ese conocimiento en algunas de sus epístolas. El labrador  
      del romance es una figura ideal, de función análoga a la del pastor en  
      toda la tradición pastoril, inclusas las obras pastoriles de Meléndez.  
      También la aspiración a llevar vida de labrador es puramente ideal; bien  
      le dice el poeta a Godoy, en la Epístola VII, «Sed en el alma labrador»  
      (412.165). 
      Al comparar el único manuscrito de este romance con el texto publicado en  
      1820 vemos que la ampliación del poema trae consigo un aumento en el  
      número de las imágenes. De las siete imágenes más notables, v. gr., las  
      contenidas en los versos 21 y ss. y 85 y ss., cuatro no constan en la  
      versión primitiva del romance. Meléndez tiende también a regularizar la  
      métrica y la sintaxis del poema, según se ve, por ejemplo, en el verso 98:  
      «a pena el sol por oriente / asoma» en la versión primitiva (O1), cambiado  
      a «no asoma el sol por oriente» (OZ). Entre las numerosas variantes vemos  
      esfuerzos por hacer la expresión más exacta y concreta. Tal el verso 97:  
      «El día rápido vuela» (O), «El día rápido anhela» (Z); o el verso 120,  
      «que hoy el ánimo conmueven» (O1), cuyo verbo es sustituido por estremecen  
      en OZ. «Mi frágil vida» (251 O) pasa, de modo semejante, a «mi aliento  
      frágil» (Z). 
      En Los aradores tenemos, pues, un romance que combina imágenes precisas y  
      bastante desarrolladas y un lenguaje que se caracteriza por su empleo  
      frecuente de términos técnicos (v. gr., esteva, reja, aijada, hoces,  
      bieldo, parva, gavillas), con la temática de la naturaleza vista al  
      servicio del hombre y como escenario de una vida rústica apetecible122. El  
      poema refleja los ideales de los Ilustrados, tal vez algo ingenuos y  
      sentimentales como tantos otros reformadores, ideales que en su sobrio  
      Informe en el expediente de ley agraria expresó Jovellanos en los términos  
      siguientes: 
            Sí, Señor: una inmensa población rústica derramada sobre los campos,  
            no sólo promete al estado un pueblo laborioso y rico, sino también  
            sencillo y virtuoso. El colono situado sobre su suerte, y libre del  
            choque de pasiones que agitan a los hombres reunidos en pueblos,  
            estará más distante de aquel fermento de corrupción que el lujo  
            infunde siempre en ellos con más o menos actividad. Reconcentrado  
            con su familia en la esfera de su trabajo, si por una parte puede  
            seguir sin distracción el único objeto de su interés, por otra se  
            sentirá más vivamente conducido a él por los sentimientos de amor y  
            ternura que son tan naturales al hombre en la sociedad doméstica.  
            Entonces no sólo se podrá esperar de los labradores la aplicación,  
            la frugalidad y la abundancia hija de entrambas, sino que también  
            reinarán en sus familias el amor conyugal, paterno, filial y  
            fraternal; reinarán la concordia, la caridad y la hospitalidad, y  
            nuestros colonos poseerán aquellas virtudes sociales y domésticas  



            que constituyen la felicidad de las familias y la verdadera gloria  
            de los estados123. 
 
 
      Esta visión de un futuro posible se hace presente ideal en los versos de  
      Meléndez, expresivos no sólo de la aspiración de todos los Ilustrados sino  
      también de la personal del poeta, de su anhelo de paz y de sencillez en  
      medio de sus tribulaciones. 
      Como ejemplo de lo que Joaquín Arce ha llamado «poesía astral»124 debemos  
      mencionar aquí la II de las Odas filosóficas y sagradas, A un lucero (N.º  
      425). Este romance se distingue por su forma discursiva, que imita, no el  
      producto de un proceso mental, sino el proceso mismo.Comienza con un  
      apóstrofe que sitúa al poeta en un lugar determinado ante la naturaleza: 
 
                     ¡Con qué placer te contemplo 
                  desde mi estancia tranquila, 
                  oh hermosísimo lucero 
                  que sobre mi frente brillas! 
 
 
 
 
      Desde aquí los versos siguen la meditación del poeta, «ejercicio de la  
      mente / y ocupación de la vista» (15-16), sobre la belleza de los cielos y  
      las maravillas de la ciencia que ha alcanzado a estudiarlos, meditación  
      interrumpida al final: 
 
                     Pero mi lucero hermoso, 
                  ¿dónde está? ¿De su encendida 
                  vivaz llama qué se hiciera? 
                  ¿Quién ¡ay! de mi amor me priva? 
                     Mientras yo el feudo a sol tanto 
                  de admiración le rendía, 
                  de sus celestiales huellas 
                  toda el alma suspendida, 
                     él se hundió en las negras sombras 
                  y fue a brillar a otros climas, 
                  hasta que en su manto envuelto 
                  lo torne la noche amiga. 
                     Así las dichas del mundo, 
                  leve un soplo las mancilla, 
                  o sombra fugaz volaron, 
                  crédulos corriendo a asirlas. 
 
 
 
 
      Aunque desentona la moraleja pegadiza de la última cuarteta, lo que nos  
      interesa ahora es notar cómo insiste el poeta en la contemporaneidad de  
      sus versos y de los pensamientos que expresan. 



      Meléndez rechaza en este poema la visión mitológica de la naturaleza,  
      fruto de «la ignorancia o la mentira» (92), e intenta en cambio poetizar  
      esa naturaleza según un procedimiento nuevo, combinando la ciencia con la  
      religión. Los cielos son la obra de Dios (55-56); pero los campeones de la  
      ciencia, Copérnico, «a un ángel semejante» (97), y «el divino Newton»  
      (105), han elevado los conocimientos humanos a un nivel antes  
      inconcebible. Lo poético o sublime consiste, pues, no en la fábula, sino  
      en la verdad, sea la de la creación misma o la del Creador. Como Fray Luis  
      en su Oda X A Felipe Ruiz, el poeta aspira a una plenitud de  
conocimientos: 
 
                     ¡Oh si con iguales alas 
                  al ansia en que ora se agita, 
                  sobre vosotras lograse 
                  alzarse mi mente altiva! 
                     ¡Con qué indecible embeleso 
                  en vuestra luz embebida, 
                  la sed en que se consume 
                  saciar feliz lograría! 
 
 
 
            (129-136)                 
 
 
 
      En cuanto al lenguaje de este romance, junto con los latinismos tan  
      frecuentes en la última época del poeta (fulgor, laso, fausta, plagas  
      eoas, etc.), se destacan los términos científicos que Meléndez introduce  
      en su poesía: bóveda, órbitas, se eclipsan, esferas, la lente, éter,  
      ascienden y declinan con referencia a las estrellas. Este lenguaje es  
      comparable al empleo de términos técnicos de la agricultura en un poema  
      como Los oradores y señala un concepto de la poesía más amplio y más  
      moderno que el de la poesía pastoril de ribetes mitológicos. 
      La naturaleza como testimonio del Creador es también el tema de la XXIX de  
      las Odas filosóficas y sagradas, La meditación (N.º 452). A pesar del  
      título, sin embargo, no se trata en este romance de seguir el proceso  
      mental al estilo de A un lucero, sino de una serie de apóstrofes dirigidos  
      al «pensamiento mío», al «alma mía» y al «espíritu mío». 
      Los demás romances del último grupo cronológico son dos poemas  
      abiertamente autobiográficos (el Romance XXXIX, El náufrago, N.º 244, y el  
      XLI, Mis desengaños, N.º 246) y dos composiciones patrióticas, productos  
      de los tumultos de 1808 (Alarma española, N.º 269, y Alarma segunda, N.º  
      270). En El náufrago, una de las últimas obras del poeta, fechable en  
      1814, se destaca el lenguaje que deliberadamente se aparta del habla  
      idiomática, sea por el empleo de arcaísmos (v. gr., infelice, vide, faz,  
      muy más), sea -y esto es lo más notable- por los numerosos latinismos (v.  
      gr., caliginosa, férreo, vadosas, ponto, canoras, lares, ledo). 
      Las Alarmas, en cambio, son poesías de ocasión, violenta propaganda  
      política que pinta a los franceses como autores de toda clase de ultrajes  



      contra lo más sagrado y más capaz de despertar el furor popular: la  
      religión y las hijas y esposas de los españoles. Son poemas que hoy no  
      pueden leerse sin una sonrisa irónica y cuya ironía tal vez apreciara el  
      mismo Meléndez en sus últimos años, cuando ya iba aprendiendo lo que era  
      «nuestro buen rey Fernando» (269.2) y cuánto valían su «bondad inocente»  
      (269.5) y su «corazón honrado» (269.14). Retórica pura son, por supuesto,  
      los alardes bélicos del poeta: 
 
                      Vil el perezoso sea, 
                  vil el que vuelva la espalda; 
                  yo mismo animoso os sigo, 
                  y opondré el pecho a las balas. 
 
 
 
            (270.149-152)                 
 
 
 
      Como grupo, los romances de la última época del poeta son más largos que  
      los anteriores y se destacan también por su tendencia moral y  
      moralizadora. En ellos se combinan la observación de la naturaleza, aunque  
      ya no como tema principal, el sentimentalismo, los ideales Ilustrados y  
      los anhelos de paz y tranquilidad de un Meléndez cansado y desilusionado. 
      * * * 
      Si nos fijamos en la totalidad de los romances de Meléndez vemos, a través  
      de unos cuarenta años de producción lírica, una evolución tanto temática  
      como estilística. Con el tiempo llegan a ser menos importantes los temas  
      amorosos, y hasta en los romances amorosos que quedan se trata, en muchos  
      casos, de narrar o describir amores ajenos en vez de expresar sentimientos  
      atribuidos, por lo menos, al poeta. En cambio van cobrando más importancia  
      los temas relacionados con la naturaleza y, sobre todo en la última época  
      de Meléndez, los temas morales, filosóficos y religiosos. En las poesías  
      de los últimos veinte años también se acentúa el sentimentalismo. En  
      cuanto al estilo, hemos visto que con el tiempo tiende el poeta a emplear  
      más imágenes sensoriales y a desarrollarlas con más extensión y más  
      matices, colocándose a veces en sus poemas como observador y receptor de  
      sensaciones. En su vocabulario se va apartando de la expresión corriente y  
      buscando la elevación mediante el latinismo léxico y a veces sintáctico;  
      pero también abre su poesía al lenguaje especializado, sea de la  
      agricultura, sea de la ciencia. 
      Esta evolución supone un paulatino alejamiento de los principales modelos  
      de los primeros romances, es decir, de los poetas del Siglo de Oro, a la  
      vez que aumenta la influencia de los escritores más modernos de la  
      Ilustración, tanto españoles (Jovellanos) como extranjeros (Thomson,  
      Saint-Lambert, Rousseau). También señala el nuevo concepto de la poesía  
      que se iba formando Meléndez. De una parte, la poesía, incluso el para  
      muchos vulgar y humilde romance, adquiere en manos de Batilo cierta  
      elevación y seriedad, reflejada en el vocabulario selecto y la evolución  
      temática, y de acuerdo con las ideas que sobre su misión poética explica  



      Meléndez en los prólogos a sus ediciones. De otra parte, o quizás  
      precisamente a causa de esta elevación y seriedad, la poesía se va  
      acercando más directamente a la realidad. El poeta se coloca a sí mismo en  
      sus versos y se esfuerza por reproducir sus sensaciones en la precisión de  
      sus imágenes. Lo poético lo busca, no ya en los adornos mitológicos ni en  
      los disfraces pastoriles, sino en las cosas mismas, productoras de  
      reacciones sentimentales cuando se trata de la sencilla vida humana, de  
      arrobamiento religioso, a la manera Ilustrada, tratándose del vasto y  
      complejo universo natural. 
 
 
 
 
 
 
      Capítulo IV 
      Las primeras odas 
 
 
 
 
 
      El «corpus» de las odas 
      Entre las casi quinientas obras en verso de nuestro poeta, algo más de la  
      mitad llevan, de un modo u otro, la designación de oda. Hemos examinado ya  
      las ochenta (u ochenta y una) odas anacreónticas; a ellas, y también en  
      metros menores, podemos añadir las cuatro odas de la serie titulada La  
      inconstancia, las 36 de La paloma de Filis, las 16 de Galatea, o la  
      ilusión del canto y las 23 de Los besos de Amor. Pero también produjo  
      Meléndez casi cien poesías escritas por lo común en versos de siete y de  
      once sílabas y denominadas por él Odas filosóficas y sagradas u Odas sin  
      calificativo. Estos poemas, que se apartan tanto métrica como  
      temáticamente de la aparente ligereza anacreóntica, constituyen más de la  
      quinta parte de la totalidad de su obra, y cronológicamente se distribuyen  
      entre los cinco grupos que hemos identificado, pasando desde los primeros  
      años del poeta hasta sus últimos. La Oda XI puede fecharse en 1773; la LIV  
      es de 1814. La distribución de todas ellas es la siguiente; 
      Cuadro 10 
      Distribución cronológica de las odas 
            IIIIIIIVV 
            Grupo cronológicohasta 1777hasta 1782hasta 1789hasta 1798hasta  
            1814/15Total 
            Odas242961354 
            Odas filosóficas y sagradas097171144 
            Total241116232498 
 
      Las más breves de estas composiciones constan de veinte versos; la más  
      extensa -la XXXI de las Odas filosóficas y sagradas (La creación, o La  
      obra de los seis días, N.º 454)- cuenta 530 versos. Entre estos dos  
      extremos se halla la mayor variedad, aunque no, según veremos, sin  



      obedecer a algunas tendencias generales. También se caracterizan las odas  
      por su gran variedad métrica. Para ellas ha empleado el poeta doce formas  
      estróficas, y esto sin que contemos las variaciones de la estancia, que  
      serán otras tantas. Entre los temas predominan los amorosos, los  
      relacionados con otros sentimientos (v. gr., la amistad), los religiosos y  
      los más o menos filosóficos. Estos dos últimos grupos temáticos predominan  
      a partir de 1778; en cambio, las odas amorosas son, con una excepción  
      posible, anteriores a aquella fecha, si bien sigue Meléndez escribiendo  
      poesía amorosa en otros metros (v. gr., odas anacreónticas). El cambio de  
      orientación resulta aún más notable cuando nos fijamos en el hecho de que  
      ninguna de las 44 Odas filosóficas y sagradas puede fecharse antes de  
      1779, mientras que de las 54 Odas (sin calificación), sólo treinta podrían  
      ser posteriores a 1777, y de estas treinta, unas diez son también de tema  
      que podríamos llamar filosófico. Entre un grupo y otro, pues, a partir de  
      1778 se dedican a temas filosóficos y religiosos 54 odas, y a otros temas  
      sólo veinte, una de ellas de autenticidad dudosa. 
      Los manuscritos más antiguos de nuestro poeta distinguen entre la oda y la  
      canción. El ms. A, que fecho hacia 1775, contiene seis odas y cuatro  
      canciones; el ms. F (1777), diez odas y nueve canciones. Los dos  
      manuscritos coinciden en su clasificación de aquellos poemas que aparecen  
      en ambos. El ms. C (h. 1778), que no emplea la denominación oda, contiene  
      cinco canciones, de las cuales dos, sin embargo (N.os 346 y 374) son  
      clasificadas como odas en los mss. A y F. Recordemos a este propósito que  
      C y F son autógrafos, y que A se basa en autógrafos. En las ediciones  
      hechas por Meléndez sólo sobrevive la designación oda, aunque se establece  
      también la clase de odas filosóficas y sagradas, introducida en la edición  
      de 1797 y probablemente proyectada ya para el abortado segundo tomo de la  
      de 1785. Las cifras correspondientes a las tres ediciones son: 1785, 21  
      odas; 1797, 26 odas, más 23 odas filosóficas y sagradas; 1820, 34 odas,  
      más 31 filosóficas y sagradas. Advirtamos aquí de paso que en la  
      clasificación y numeración de las odas la edición de Cueto (BAE, LXIII) no  
      coincide ni con la edición crítica ni con la de 1820. 
      En las páginas que siguen me propongo estudiar sólo las veinticuatro odas  
      del primer grupo cronológico, ninguna de ellas posterior a 1777. Espero  
      que mediante tal estudio podamos identificar los orígenes de las odas de  
      Batilo, caracterizarlas y comprender su evolución. 
 
 
 
 
       Odas «renacentistas» 
      Fijémonos primero en un grupo de nueve odas: 
      Oda I, La visión de Amor (N.os 336 y 336a, 336b) 
      VII, De la voz de Filis (N.º 342) 
      XXXV, El desdén injusto: imitando a Garcilaso (N.º 370) 
      XXXVI, «Dulcísima señora» (N.º 371) 
      XXXVII, «¡Ay, Cloris!, si mi llanto» (N.º 372) 
      XLI, A los dichosísimos días de doña María Andrea de Coca (N.º 376) 
      XLIII, «Llorad, llorad, mis ojos» (N.º 378) 
      XLVI, «¡Y que tú, mi señora» (N.º 381) 



      XLVII, En una ausencia (N.º 382) 
      Seis de estas odas son de tema amoroso y dos de las otras (N.os 342 y 376)  
      también pueden relacionarse con una mujer amada, aunque no sean  
      precisamente poesía erótica. Sólo en el N.º 382 se queja el poeta de unos  
      sufrimientos que según demuestran versos de la primera redacción,  
      eliminados luego, no tienen causa amorosa. Por la fecha del poema y otros  
      indicios conjeturo que se trata, como en el Romance XXX (v. arriba, pp.  
      191-192), de la enfermedad o muerte de Esteban Meléndez Valdés, hermano  
      del poeta residente en Segovia. Las poesías amorosas repiten las quejas y  
      ruegos que asociamos con este tipo de composición y a que nos tienen  
      acostumbrados Garcilaso y Petrarca. En algunas el amor produce  
      sufrimiento, pero precisamente en este sufrimiento consisten los méritos  
      que alega el amante para ganar el amor de la amada. Versos como los que se  
      citan a continuación, cuyos motivos petrarquistas tal vez fueran  
      transmitidos por poetas como Garcilaso, nos llevan lejos del alegre mundo  
      sensual de las anacreónticas: 
 
                      Yo te miré, y rendido 
                  prosigo en adorarte; por ti muero 
                  y, nunca arrepentido 
                  de mi querer primero, 
                  cuanto más me atormentas, más te quiero. 
 
 
 
            (378.51-55)                 
 
 
 
                     ¿Yo irme? ¿yo no verte? ¿yo olvidarte? 
                  Mi bien, aun sufro poco, 
                  aun no debo alcanzarte: 
                  yo prometo servirte hasta obligarte. 
 
 
 
            (378.122-125)                 
 
 
 
      Un sabor petrarquista lo tiene también la alegoría del N.º 336: el poeta  
      (zagal) joven se encuentra en un prado con la musa Erato, quien le anima a  
      dedicarse al amor y seguir a Cupido, «brazo con brazo a tu zagala asido».  
      Para convencerle le muestra un locus amoenus donde la joven pareja pasa a  
      seguir sus consejos. En su primera versión se tituló este poema Canción  
      erótica pastoril (N.º 3366). No se publicó hasta 1797, y entonces apareció  
      con muchos cambios (N.º 336a), pasando luego, con otros cambios y con una  
      estrofa nueva, a la edición de 1820. Erato le promete al zagal que si  
      entra en «las delicias del Parnaso» se encontrará con «muchachos asaz  
      bellos, / cual Villegas, Cetina y Garcilaso» (3366.59-60). En las  



      versiones posteriores Tibulo reemplaza a Cetina; pero el nombre que  
      directa o indirectamente domina este grupo de odas es el de Garcilaso. 
      La inspiración garcilasiana se declara abiertamente en el título de la Oda  
      XXXV, que es una imitación -muy libre, desde luego- de la Canción II del  
      poeta toledano, imitación que queda patente ya en los primeros versos: 
 
 
 
 
                  Garcilaso 
 
 
 
                      La soledad siguiendo, 
                  rendido a mi fortuna, 
                  me voy por los caminos que se ofrecen... 
 
 
 
 
 
 
 
                  Meléndez 
 
 
 
                      Por la escabrosa vía 
                  del olvido, señora, y la aspereza 
                  camina el alma mía... 
 
 
 
 
      Más adelante se inspira nuestro poeta en otra obra de Garcilaso, la  
      célebre Canción V, Ad florem Gnidi: 
 
 
 
 
                  Garcilaso 
 
 
 
                      No fuiste tú engendrada 
                  ni producida de la dura tierra; 
                  no debe ser notada 
                  que ingratamente yerra 
                  quien todo el otro error de sí destierra. 
 



 
 
            (vv. 61-65)                 
 
 
 
 
 
 
                  Meléndez 
 
 
 
                      Por Dios, señora mía, 
                  que de hoy más no seáis desdeñosa, 
                  que natura no os cría 
                  tan linda y tan graciosa 
                  para que vos seáis tan rigurosa. 
 
 
 
            (370.31-35 AF1)125                 
 
 
 
      Los primeros versos de esa misma canción de Garcilaso encuentran por lo  
      menos dos ecos en los comienzos de estas odas: 
 
                      ¡Ay!, si mi humilde lira 
                  volviera el dulce y melodioso acento 
                  que mi pecho le inspira 
 
 
 
            (376.1-3)                 
 
 
 
                     ¡Ay Cloris!, si mi llanto 
                  y el suspirar del ánimo encendido 
                  pudieran en ti tanto 
 
 
 
            (372.1-3)                 
 
 
 
      El arranque de otro poema nos recuerda el insistente «Salid sin duelo,  
      lágrimas, corriendo» de Salicio en la Égloga I: 



 
                  Llorad, llorad, mis ojos; 
                  llorad, mis ojos, de sufrir cansados 
                  tantas ansias y enojos, 
                  y corred desatados 
                  en arroyos de lágrimas turbados. 
 
 
 
            (378.1-5)                 
 
 
 
      La tercera estrofa del mismo poema modifica el motivo tradicional de los  
      poderes mágicos de Orfeo, reemplazando su música con las lágrimas del  
      poeta y recordando el tratamiento del mismo motivo en la Canción V de  
      Garcilaso: 
 
 
 
 
                  Garcilaso 
 
 
 
                      y en ásperas montañas 
                  con el süave canto enterneciese 
                  las fieras alimañas, 
                  los árboles moviese 
                  y al son confusamente los trujiese 
 
 
 
            (vv. 6-10)                 
 
 
 
 
 
 
                  Meléndez 
 
 
 
                     ¡Diera naturaleza, 
                  oh diera nuevas aguas que llorase! 
                  ¡Diérame tal terneza 
                  que fieras amansase 
                  y pechos más que fieras ablandase! 
 



 
 
 
      En cinco de estas nueve odas es, pues, explícita la presencia de  
      Garcilaso; pero se siente también en las demás. En cuanto a su  
      versificación, notemos que de las nueve odas, nada menos que siete emplean  
      la lira, y estancias de ocho y de once versos las otras dos.  
      William Atkinson afirma que ningún poeta español de la primera mitad del  
      siglo XVIII empleó la lira y adscribe su popularidad entre los poetas de  
      la segunda mitad del siglo a la influencia de Fray Luis de León,  
      recordando oportunamente que después de una larga ausencia de las prensas  
      españolas volvieron a editarse las poesías de Fray Luis en 1761, 1785 y  
      1790126. Sin que deje de ser cierto todo esto, también lo es que en 1765  
      se imprimieron en Madrid, por primera vez desde hacía más de un siglo, las  
      obras de Garcilaso de la Vega, y que esta edición debe de haber sido la  
      que envió Cadalso «a un joven poeta» como «reglas del arte»127. Estos  
      versos de Cadalso no constan en sus Ocios de mi juventud, «cuya  
      publicación se autorizó sólo tres meses antes que Dalmiro conociese a  
      Meléndez» (Sebold, p. 90); el «joven poeta» a quien se dirige Cadalso bien  
      podría ser, por lo tanto, nuestro Batilo, quien tenía diecinueve años al  
      llegar Cadalso a Salamanca y a quien Dalmiro llama, precisamente, «un  
      poeta joven» en el título que en 1773 y de su puño y letra puso a la Oda  
      XI de su amigo en uno de sus manuscritos. En el mismo año pone Cadalso en  
      boca de Apolo esta consolación a las Musas, en que nuestro poeta aparece  
      como un nuevo Garcilaso: «Aliéntese el Parnaso; / Meléndez nacerá, si  
      murió Laso» (BAE, LXI, 263b). No cabe duda de que en el ambiente  
      salmantino, y aun sin que interviniese para nada Cadalso, Meléndez pudo  
      muy bien familiarizarse con la poesía de Garcilaso, recién redescubierta;  
      pero la afición especial que por Garcilaso sintió Cadalso, el gran amigo y  
      guía de Meléndez por aquellos primeros años de la década de los 70, debe  
      de haber contribuido también a llevar a este hacia la imitación de los  
      metros, del lenguaje y de la temática garcilasianos. 
      Veamos ahora una de las odas típicas de este grupo, la XXXVII (N.º 372): 
 
                     ¡Ay Cloris, si mi llanto 
                  y el suspirar del ánimo encendido 
                  pudieran en ti tanto 
                  que en mi dolor crecido 
                  quisieras concederme atento oído, 5 
                     y este crudo tormento 
                  que el corazón me aqueja desdeñado 
                  y el fiero mal que siento 
                  te hubieran ya mudado 
                  y esperara de ti ser escuchado, 10 
                     también esperaría 
                  que tú de tus rigores te ablandaras 
                  y que de la fe mía 
                  piadosa te agradaras 
                  y que, cual yo te amo, al fin me amaras. 15 
                     Porque ¿quién, ¡ay!, pudiera 



                  mirarme en tantos males congojado 
                  que no se enterneciera 
                  y me hubiera sacado, 
                  pudiendo hacerlo, de tan mal estado? 20 
                     Las fieras sanguinosas 
                  hubieran ablandado su crudeza 
                  y fueran más piadosas 
                  que tú con tal belleza, 
                  pues, viéndolo, no dejas la aspereza. 25 
 
 
 
 
      Como la mayoría de las nueve odas que ahora nos interesan emplea nuestro  
      N.º 372 la versificación en liras. En estas abundan las rimas fáciles:  
      tres participios en -ado en la segunda estrofa, tres imperfectos de  
      subjuntivo en -aras en la tercera, tres substantivos abstractos en -eza en  
      la quinta. En el mismo Garcilaso no faltan rimas semejantes:  
      aspereza-terneza-torpeza-bajeza (Soneto XXVIII),  
      animoso-furioso-presuroso-congojoso (Soneto XXIX),  
      halladas-conjuradas-pasadas-representadas (Soneto X). Ya advertimos el eco  
      garcilasiano de los versos 1-3; quizás pueda oírse otro en los 21-25 («las  
      fieras que reclinan / su cuerpo fatigado / dejan el sosegado / sueño por  
      escuchar mi llanto triste: / tú sola contra mí te endureciste...», Égloga  
      I, vv. 203 ss.). El tema es sencillo; funciona y se desarrolla en un plano  
      conceptual, donde logra una perfecta coherencia retórica -pero sólo  
      retórica. No se desarrolla en un plano sensorial; el poema es pobre en  
      imágenes, en figuras retóricas y en términos concretos. 
      Entre los substantivos de esta oda predominan palabras abstractas como  
      ánimo, dolor, mal, fe, estado, aspereza. Corazón apenas puede considerarse  
      ya como término concreto; de las «fieras sanguinosas» no se nos dice cuál  
      es son -son todas las fieras, o cualesquiera, es decir, ninguna  
      determinada. No las podemos ni ver ni oír, ya que nada se nos indica sobre  
      su aspecto físico; sólo sabemos que son feroces (sanguinosas) y crueles  
      (su crudeza). Entre los verbos del poema, frente a uno más bien concreto,  
      como mirarme, y el metafórico ablandar, abundan los afectivos e  
      imperfectivos: pudieran, quisieras, esperaría, se enterneciera, etc. En  
      «si mi llanto / y el suspirar del ánimo encendido» hay sugerencias  
      sensoriales; pero la última palabra es tan fuertemente metafórica que casi  
      ha perdido su valor literal sensorial. Quizás quepa decir lo mismo del  
      verbo ablandar, empleado dos veces por el poeta. Tales expresiones son  
      metáforas muertas, que no producen gran efecto en el poema, ni como  
      metáforas ni como imágenes sensoriales. Aparte de ellas no encuentro más  
      lenguaje figurado que «el fiero mal», donde se manifiesta una ligera  
      tendencia hacia la personificación de lo abstracto. 
      La evolución de esta oda obedece a un deseo de aproximarse más a la poesía  
      de Garcilaso. Lo que en el ms. A fue duro tormento pasa en el ms. F a ser  
      crudo tormento; pero más notable es el último verso, donde extrañeza (A)  
      pasa por fiereza (F1) y crudeza (F2) hasta quedar en aspereza (F), palabra  
      que tiene numerosos antecedentes en Garcilaso: aspereza en los Sonetos II  



      y XXVIII, la Égloga III y las Canciones IV y V (dos veces en esta), además  
      de áspera mudanza, áspera corteza, áspero camino, ásperos caminos, áspero  
      caballo y ásperas montañas (estos dos últimos ejemplos de nuevo en la  
      Canción V), etc. 
      En alguna de las nueve odas que nos ocupan, como la que acabamos de  
      examinar, no puede hablarse de ningún ambiente; pero donde se nos presenta  
      un ambiente, este suele ser de tipo pastoril. El poeta es pastor o zagal,  
      su amada es zagala y reside en una choza; él la canta con el rabel entre  
      «ninfas y zagalas y pastores» (376.15). En este último verso se manifiesta  
      el otro elemento que a ratos acompaña el pastoril: las figuras mitológicas  
      que comparten el paisaje rústico con los zagales y zagalas. En la versión  
      primitiva de la Oda I aparecen Erato y Cupido; después se les juntan,  
      primero Venus, y en la edición de 1820 también Apolo. En la Oda XLI el sol  
      es «Febo en carro de oro», y «la citérea diosa» abraza y besa a la ninfa  
      que es María Andrea de Coca. Este bucolismo pagano está, por supuesto,  
      dentro de la mejor tradición renacentista. La excepción entre nuestras  
      odas la constituye la VII, de la que hablaré más adelante, pero de la que  
      podemos notar ya que se sitúa en un ambiente moderno y en cierto sentido  
      realista, ya que refleja el mundo en que realmente vivía el poeta, y lo  
      refleja en versos que se destacan precisamente por su lenguaje concreto y  
      sus imágenes: 
 
                      el brío y ligereza 
                  con que los blancos dedos gobernaba 
                  y la gentil destreza 
                  con que el clave tocaba 
                  y con su dulce voz le acompañaba 
 
 
 
            (342.11-15)                 
 
 
 
      Cito estos versos de la redacción primitiva, donde ya vemos el clave, nota  
      muy moderna y urbana entre tantos rabeles, liras y otros instrumentos del  
      gusto de los pastores ficticios. Antes de publicar esta oda en 1785 cambió  
      Meléndez la dulce voz en amable voz, efectuando una apenas perceptible  
      pérdida sensorial, y los blancos dedos en albos dedos, conservando el  
      color pero «elevando» el lenguaje. 
      Como el poema que hemos analizado más arriba, las demás odas de nuestro  
      grupo tienden hacia un vocabulario abstracto: amores, gloria, dolor,  
      esperanza (N.º 371), olvido, tristeza, crudeza, tino, ira, rigor, temores,  
      desdén, llaneza, fe, contento (N.º 370). También se caracteriza este  
      lenguaje por el intento de elevar el estilo mediante arcaísmos (muy más,  
      370; do, conocello, 371), cultismos (crudo, 371) y vocablos que, si bien  
      no caen ni en una categoría ni en otra, evitan por lo menos las  
      expresiones más corrientes e idiomáticas (tornéis, feneciendo, 370). 
      También podemos generalizar la escasez de imágenes que notamos en el N.º  
      372, aunque por supuesto no llega siempre al mismo grado. Ya mencionamos  



      la escena bucólico-anacreóntica que se nos presenta en la Oda I, compuesta  
      sobre todo de lugares comunes pero donde no falta algún detalle exacto,  
      como: 
 
                      Mira las palomitas 
                  cuál bullen amorosas, 
                  y susurran gozosas 
                  punzantes abejitas. 
 
 
 
            (336b.65-68)                 
 
 
 
      Se nos sugiere el movimiento de las palomas, y con las abejas se asocian  
      sensaciones auditivas y táctiles, aunque en ambos casos la imagen  
      sensorial va acompañada de una personificación sentimental (amorosas,  
      gozosas). Otra escena pastoril, más que presentársenos, se nos sugiere  
      rápidamente, por medio de la mención de ríos, ganados y rabel (378.91  
      ss.). Ciertas imágenes aparecen con una función metafórica que domina y  
      diluye su valor sensorial, como sucede con arroyos de lágrimas (378.5) y  
      «dos amargos ríos» (también de lágrimas, 378.7). Lo mismo podría decirse  
      de la imagen del camino, la senda y la vía que aparece en los N.os 370 y  
      381 y que con función también metafórica aparece igualmente en Garcilaso  
      («el camino estrecho de seguiros», Son. XXXVIII). En otras expresiones el  
      poeta tiende hacia una adjetivación más afectiva que sensorial, o que en  
      lo sensorial no pasa de sugerir lo más evidente, lo menos específico. ¿Qué  
      contenido sensorial podemos hallar en «tu bello rostro regalado», «tus  
      ojos celestiales», «tu rostro amoroso» (371), «el campo más hermoso», «una  
      ninfa bella», «el cielo hermoso» (376)? Con «la canción sonora» (376) se  
      nos sugiere, efectivamente, una impresión auditiva; pero no se especifica,  
      ya que toda canción es, forzosamente, sonora; y con «las pintadas aves»  
      (376) se nos indica que estas son (forzosamente) de algún color, o quizás  
      de varios colores, pero no llegamos a saber de cuáles. 
      Las imágenes que más llaman nuestra atención en todas estas odas aparecen,  
      de modo sorprendente, en medio de un extenso y algo cansado lamento en  
      liras escrito en 1777 y probablemente relacionado con la enfermedad o con  
      la muerte del hermano del poeta. Allí leemos, siguiendo la redacción  
      primitiva: 
 
                      Si al campo con la Aurora 
                  salgo alguna mañana a recrearme, 
                  las lágrimas que llora 
                  sirven de recordarme 
                  que en lágrimas también debo emplearme, 
                     y así de nuevo lloro, 
                  y lloro de manera que parece 
                  que aumenta su tesoro 
                  y en llanto el Alba crece 



                  y de nuevo conmigo se enternece. 
                     Luego no dulce canto 
                  suena de pajarillos, mas ruïdo 
                  y horrísono quebranto: 
                  el cuervo da un aullido [!], 
                  y el búho le responde con chillido. 
 
 
 
            (382.41-55)                 
 
 
 
      En la edición de 1797, amén de otras modificaciones, las lágrimas de la  
      Aurora pasan a ser aljófar; ya antes había corregido el poeta el  
      desgraciado aullido del cuervo en un graznido. Pero lo que más nos  
      interesa aquí es la fuerza de los sentimientos del poeta, que transforma y  
      distorsiona sus sensaciones, de modo que «el dulce canto» de los  
      pajarillos se percibe como «ruïdo / y horrísono quebranto». Esta  
      transformación afectiva de la naturaleza tiene su semejanza con la estrofa  
      15 de la Égloga I de Garcilaso, pero se acerca tal vez más a unos versos  
      de Cadalso, quien, desterrado en Aragón, escribe: 
 
                  El cielo se muestra 
                  airado y tremendo; 
                  las yerbas sus verdes 
                  matices perdieron; 
                  las aves no forman 
                  sus dulces conciertos, 
                  como acostumbraban, 
                  de armoniosos metros. 
                  Del sueño no grato 
                  cuando me despierto, 
                  sólo oigo la ronca 
                  voz del negro cuervo, 
                  murciélago triste, 
                  gavilán siniestro, 
                  o de otros iguales 
                  para mal agüero. 
 
 
 
            (BAE, LXI, 269b)                 
 
 
 
      Aún más del caso son sus versos A la muerte de Filis: 
 
                     En lúgubres cipreses 
                  he visto convertidos 



                  los pámpanos de Baco 
                  y de Venus los mirtos; 
                  cual ronca voz del cuervo 
                  hiere mi triste oído 
                  el siempre dulce tono 
                  del tierno jilguerillo; 
                  ni murmura el arroyo 
                  con delicioso trino: 
                  resuena cual peñasco 
                  con olas combatido... 
 
 
 
            (BAE, LXI, 275a)128                 
 
 
 
      Tanto en los versos de Meléndez como antes en los de Cadalso, las  
      impresiones sensoriales son el nexo entre el yo del poeta y el mundo  
      ambiente; y afectado el yo por el dolor, los sentidos parecen funcionar al  
      revés, proyectando sobre el ambiente, y en forma sensible, las emociones  
      del yo y transformando este ambiente hasta que refleja la tristeza o el  
      tedio del observador. Es un proceso que, según explica Sebold en su  
      artículo sobre «Enlightenment Philosophy...», va más allá que los versos  
      aludidos de Garcilaso, porque se fija sobre todo en la conciencia (y yo  
      diría que también en los mismos sentidos) del poeta, sonando así una nota  
      romántica (¿prerromántica?) en un poema y un grupo de poemas de corte  
      renacentista. 
      Nuestras nueve odas pasan, como tantos otros poemas de Meléndez, por un  
      proceso de enmiendas, tan numerosas en algunos casos (v. gr., la Oda I)  
      que crean lo que en efecto son poemas nuevos, más bien escasas en otros.  
      Una constante de este proceso son los esfuerzos por elevar el estilo por  
      medio de arcaísmos, de cultismos o de la eliminación deliberada de  
      términos corrientes y vulgares. Así vemos en el N.º 378 que cual reemplaza  
      como, fiero pasa a ser crudo, y crudeza sustituye a extrañeza. Un tosco  
      rabel (336b.6) se convierte primero en dulce rabel (336a.6 Y) y finalmente  
      en fácil rabel. La comparación más bien directa y sencilla de la primera  
      versión de la Oda I, «más fresca que una rosa», pasa en la edición de 1797  
      a ser «cual purpurante rosa» (336a.14). Los mejores días que aparecen  
      todavía en 1785 llegan a ser más claros días en 1797 (382.29). Igualmente  
      pasan las secas mejillas a ser áridas mejillas (382.20) y, según vimos,  
      las lágrimas a ser aljófar (382.43). En vez de muy segura la edición de  
      1797 imprime muy más segura (370.26); en vez de en morir, feneciendo  
      (370.25). Es instructiva para el caso la evolución de cuatro versos ya  
      citados de la Oda I: 
 
 
 
 
                  Ms. O 



 
 
 
                     Mira las palomitas 
                  cuál bullen amorosas, 
                  y susurran gozosas 
                  punzantes abejitas 
 
 
 
 
 
 
 
                  Ed. Y1 
 
 
 
                      Ve cuál las palomitas 
                  se arrullan amorosas, 
                  y susurrar gozosas 
                  punzantes abejitas 
 
 
 
 
 
 
 
                  Ed. Z 
 
 
 
                      Oye bullir sonantes 
                  las melifluas abejas, 
                  oye arrullar sus quejas 
                  cien tórtolas amantes 
 
 
 
 
      La edición Y1 (1797) se diferencia relativamente poco del manuscrito, aun  
      que sí reemplaza bullen con el más preciso, y quizá más propio, arrullan,  
      y escribe Ve en vez del más coloquial Mira. La edición Y2 se diferencia de  
      la Y1 sólo en el tercer verso, que reza «o susurrar gozosas». Tanto en O  
      como en Y hay cierta impropiedad en hacer depender las sensaciones  
      auditivas de un verbo de la vista. Esta impropiedad desaparece en Z.  
      También desaparecen los diminutivos. El verbo susurrar es sustituido por  
      el más culto bullir sonantes; las palomitas se convierten en tórtolas. Las  
      abejas (antes abejitas) ya no son punzantes, sino melifluas. En vez de  



      ajustarse al orden de la rima (abba), la colocación de verbos y  
      substantivos hace ahora el contrapunto a este orden (rima abba, sintaxis  
      verbo-substantivo-verbo-substantivo). Aunque se mantiene la  
      personificación de las tórtolas, desaparece la de las abejas. En resumen,  
      los versos se van apartando de la expresión directa, con visos de  
      espontánea, hacia algo más exacto a la vez que más artificiosamente  
      construido y más deliberadamente alejado del nivel coloquial. También  
      añade la edición de 1820 toda una estrofa a la Oda I, estrofa descriptiva  
      del templo de Venus. En las demás estrofas, aumentan, en comparación con  
      las versiones anteriores, los latinismos, v. gr., célicas delicias, ara,  
      estro, nudas. 
      En algunos casos podemos hablar también de una tendencia hacia la  
      precisión. El duro desdén de los mss. AF pasa a ser en el ms. C y la  
      edición X (1785) crudo desdén. En Y1 leemos injusto desdén; pero con Y2  
      vuelve el poeta a una expresión metafórica de cierto contenido sensorial,  
      helado desdén (370.20). El verso «que de hoy más no seáis desdeñosa» (AF)  
      acaba en Y como «que los ojos a mí tornéis piadosa» (370.32). «Mis labios  
      sus colores han perdido» (F1), pasando por «y su color los labios han  
      perdido» (X), llega en Y a una mayor precisión, «y su carmín los labios  
      han perdido» (382.17). En todos estos casos vemos la evolución, entre 1785  
      y 1797, hacia la expresión de contenido concreto y exacto. 
      El proceso de eliminar o templar los elementos eróticos, que ya hemos  
      visto en algunas poesías de metros cortos, también puede observarse en  
      estas odas, señaladamente en la I. En ella se ven, en el ms. O, unas mesas  
      «de sátiros servidas» que en Y son «de Cupidos servidas» y en Z «de  
      amorcitos servidas». El paso del sátiro, encarnación de la sexualidad  
      desenfrenada, al amorcito, elemento juguetón de los decorados rococó, es  
      instructivo. Algo semejante ocurre en la conclusión de la oda, que en O  
      reza: 
 
                  y a quién más pudo amar allí probamos, 
                  juntando el alma, el corazón, el pecho; 
                  y en ternuras deshecho 
                  gocé de las delicias de Cupido, 
                  brazo con brazo a mi zagala asido. 
 
 
 
 
      La versión de las ediciones (1797 y 1820) es: 
 
                  y quién más pudo arder allí probamos, 
                  y ella mi amor, y el suyo yo vencía. 
                  Desde tan fausto día [«y de tan f. d.» en Y1] 
                  sigo, siervo feliz, sigo a Cupido, 
                  brazo con brazo a mi zagala asido. 
 
 
 
 



      No es muy atrevida la versión primitiva; pero la publicada, sin excluir  
      toda posibilidad del amor físico (arder), lo vela con aún más cuidado. Ya  
      no se juntan los pechos; y «gocé de las delicias de Cupido», expresión  
      discreta pero que incluso por su referencia temporal específica (gocé)  
      sugiere los placeres sensuales del amor, se convierte en «sigo a Cupido»,  
      frase más abstracta a pesar de la personificación del amor. 
      Entre nuestras nueve odas se destaca la VII, De la voz de Filis (N.º 342),  
      por su tema, semejante al de la serie de odas Galatea, o La ilusión del  
      canto, y por la relativa abundancia de sus imágenes, sobre todo, por  
      supuesto, las auditivas, aun cuando se desarrollan poco. También, según ya  
      notamos más arriba, se distingue por el ambiente ciudadano moderno, a  
      pesar de identificarse el poeta, en el último verso, como zagal o pastor  
      (AF). Con todo, esta oda emplea, como la mayor parte de las que ahora  
      estudiamos, la versificación en liras; y contiene recuerdos no sólo de  
      Garcilaso («Amable lira mía», v. 1) sino también de otros poetas del siglo  
      XVI. El «son sabroso» (v. 27) de la voz de Filis recuerda el «cantar  
      sabroso no aprendido» de las aves en la Vida retirada de Fray Luis de  
      León; y los versos siguientes, por su tono exclamatorio y su anáfora,  
      parecen ecos de una estrofa de San Juan de la Cruz: 
 
                      ¡Oh voz dulce y sabrosa! 
                  ¡voz que me tiene todo embelesado! 
                  ¡oh garganta lustrosa! 
                  ¡pecho tierno y nevado, 
                  de do tono tan blando ha resonado! 
 
 
 
            (342.51-55 A)                 
 
 
 
      En las ediciones la anáfora es aún más insistente, rezando el primer  
      verso: «¡Oh voz! ¡oh voz graciosa!» El segundo verso acaba en YZ como  
      «¡voz que todo me lleva enajenado!» En el tercer verso lustrosa es  
      sustituido por armoniosa a partir de Y2. Los versos de San Juan son: 
 
                      ¡Oh noche, que guiaste, 
                  oh noche amable más que el alborada, 
                  oh noche que juntaste 
                  Amado con Amada, 
                  Amada en el Amado transformada! 
 
 
 
            (Noche oscura)                 
 
 
 
      Vemos, pues, que a pesar de su desviación temática esta oda también tiene  



      sus raíces en la gran producción lírica del primer Siglo de Oro. 
      La oda que hemos analizado como típica (N.º 372) lo es en varios  
      respectos, pero no en su extensión. Con sus 25 versos es una de las más  
      breves del grupo; la más extensa consta de 145 versos en su primera  
      versión, y la extensión media de las nueve odas, en su versión primitiva,  
      es de 71 versos (extensión mediana, 75 versos). Dos de las odas existen en  
      versión única; tres tienen el mismo número de versos en su versión primera  
      y en las subsiguientes; una (la I) añade, en la edición Z, una estrofa, ya  
      mencionada más arriba; y tres de las nueve odas sufren, después de su  
      primera versión, una poda: de 145 versos a 125, de 75 a 70, y de 115 a  
      105. En vista de la tendencia ampliadora de Meléndez, sorprende la  
      relativa frecuencia, en este grupo reducido, de los poemas cercenados.  
      Entre las 31 odas anacreónticas de este mismo período, sólo son podadas  
      dos, las XXXV y LXIV. 
      De las nueve odas, el poeta sólo publicó tres. En la edición de 1785  
      aparecieron De la voz de Filis y El desdén injusto, a las que añadió la  
      edición de 1797 La visión de Amor; pero en la última selección que hizo  
      Meléndez, la de la edición de 1820, queda eliminado El desdén injusto,  
      cuyo subtítulo es precisamente imitando a Garcilaso, y sólo sobreviven las  
      otras dos odas, la segunda de ellas muy cambiada en sucesivas redacciones. 
 
 
 
 
      Odas «latinas» 
      Frente al grupo de nueve odas renacentistas o garcilasianas podemos  
      identificar otro, también de nueve odas, que yo llamaría latinas u  
      horacianas. Se trata de las siguientes: 
      Oda IV, Al Amor, confesándose rendido (N.os 339, 339a) 
      V, A don Salvador de Mena, en un infortunio (N.º 340) 
      VIII, A Lisi: que siempre se ha de amar (N.º 343) 
      XI, Al Capitán Don José Cadalso, de la dulzura de sus versos sáficos (N.º  
      346) 
      XII, La reconciliación (N.os 347, 347a) 
      XVII, Himno a Venus (traducido) (N.º 352) 
      XXII, Filis rendida (N.os 357, 357a) 
      XXXVIII, «Ya siento, alado niño, que me amparas» (N.º 373) 
      XLIV, «Cuando te peinas, Lálages divina» (N.º 379) 
      Como en el grupo anterior, dominan aquí los temas amorosos. Siete odas  
      tratan tales temas; una (la XI) es un canto a Cadalso y a su arte; y una  
      (la V) es una consolatoria estoica que desarrolla el tema indicado por el  
      primer verso, «Nada por siempre dura». Aunque no se publicó hasta 1797,  
      los manuscritos y los datos biográficos de que disponemos permiten  
      fecharla hacia 1775-76. 
      Del mismo modo que en las odas que antes nos ocupaban encontrábamos  
      repetidos recuerdos de los poetas del siglo XVI, y señaladamente de  
      Garcilaso, en estas notamos la presencia de los poetas latinos, y sobre  
      todo de Horacio. Colford (pp. 147-148) ha señalado el parentesco entre los  
      Amores (I, ii) de Ovidio y la Oda IV: 
 



                  En ego confiteor: tua sum nova praeda, Cupido; 
                  porrigimus victas ad tua jura manus. 
                  Nil opus est bello: veniam pacemque rogamus, 
                  nec tibi laus armis victus inermis eros129. 
 
 
 
 
      Citemos al lado de estos versos los primeros de la Oda IV, en su redacción  
      primitiva: 
 
                      ¿Qué más quieres, Amor? Ya estoy rendido; 
                  el corazón tus flechas me han llagado, 
                  devoto invoco tu favor sagrado; 
                  tu esclavo soy, si tu enemigo he sido 
                        con furor obstinado. 
 
 
 
            (339a AF1)                 
 
 
 
      La Oda VIII concluye con la exhortación, referida a los placeres del amor,  
      «¡Ay! gózalos, Filena, ve tu engaño / y a la vejez no esperes» (343.24-25  
      F). El tema es el tratado por Garcilaso, Góngora, Ronsard, Marvell y  
      tantos otros poetas, originado en el Idilio XIV de Ausonio: «Collige,  
      virgo, rosas dum flos novus et nova pubes, / et memor esto aevum sic  
      properare tuum». Las ediciones de la Oda VIII eliminan el nombre y cambian  
      el verbo: disfrútalos en 1785, y cógelos a partir de 1797, verbo en el  
      cual vemos un eco textual y hasta etimológico del collige latino. 
      La reconciliación es un canto amebeo en liras, un diálogo entre Lidia y  
      Fileno (Batilo en el ms. F), dos amantes que después de acusarse de  
      infidelidad acaban reconciliándose. Tanto el fondo como la forma recuerdan  
      la Oda IX del tercer libro de Horacio, «Donec gratus eram tibi», en la  
      cual, también en estrofas alternadas, discuten Lidia y su amante (anónimo  
      aquí), para terminar en una reconciliación. Tampoco falta el recuerdo  
      textual, aunque sólo a partir de la edición de 1785, que cambia el verso  
      20 («y en regalados besos me besaste, F1) en «y en tus cándidos brazos me  
      enredaste», verso donde oímos un eco del horaciano «nec quisquam potior  
      brac chia candidae / cervici juvenis dabatm» («y ningún joven preferido  
      rodeaba de sus brazos ese blanco cuello»). Ya se ve que la candidez ha  
      pasado del cuello a los brazos; pero la comparación de cándidos brazos con  
      bracchia candidae no deja lugar a dudas. 
      A primera vista se ve uno tentado a buscar fuente horaciana también para  
      la oda «Cuando te peinas, Lálages divina» (N.º 379), ya que aparece una  
      Lálage en la celebérrima oda I.xxii («Integer vitae»); pero no encuentro  
      tal fuente130. El tono y el estilo del poema me recuerdan los de algunos  
      poetas neolatinos que por estos años traducía Meléndez (sus Besos de Amor  
      se escribieron entre 1776 y 1781, y la Oda XLIV no es posterior a 1777);  



      pero tampoco he dado con ninguna fuente posible. La misma dificultad la  
      presenta el Himno a Venus, «traducido» según la edición de 1820, aunque  
      sin indicación del original. No aclaran el asunto las ediciones anteriores  
      ni los dos manuscritos que de este poema se conservan, ya que en ninguno  
      de estos textos se identifica como traducción. Alguna semejanza guarda con  
      un himno a Venus, «Scendi propizia», de Metastasio (cf. «Desciende del  
      Olimpo, alma Citeres», v. 1); pero no es lo que se llamaría traducción del  
      poema metastasiano. Tampoco hay relación más que la superficial del primer  
      verso entre nuestra oda y la III.iv de Horacio («Descende caelo et dic age  
      tibia / regina longum Calliope menos»), que además no tiene que ver con  
      Venus. La fuente del poema, sobre todo si de veras se trata de una  
      traducción, es, pues, otra. Nuestra Oda V, A don Salvador de Mena, en un  
      infortunio, aconseja la ecuanimidad y los consuelos de la amistad ante los  
      vaivenes de la fortuna y la inestabilidad de todo lo terreno. Tiene alguna  
      semejanza, según me ha señalado Alan Kenwood, con el comienzo de la Oda IX  
      del tercer libro de Horacio; pero su espíritu horaciano parece filtrado  
      por Fray Luis, a quien recuerda también la versificación en liras, sin que  
      yo haya dado con ninguna fuente específica. 
      Vemos, pues, que si bien no puede señalarse fuente latina para cada oda de  
      este grupo -o por lo menos no puedo señalarla yo-, sí surgen con cierta  
      insistencia los textos latinos o las evocaciones de posibles textos  
      latinos. Pero no se trata de buscar fuentes exactas, sino de definir un  
      espíritu, una modalidad poética; y a ella contribuyen, tanto como las  
      fuentes, o más, otros factores que hemos de estudiar. Uno de ellos es la  
      versificación. Entre las nueve odas del grupo renacentista contamos sólo  
      dos que no empleen la lira; con las nueve odas latinas nos encontramos con  
      todo lo contrario: sólo dos de ellas están escritas en liras. El censo  
      estrófico de este grupo es el siguiente: 
      LIRA: 2 odas (V, XII) 
      CUARTETO-LIRA: 3 odas (XI, XVII, XXII) 
      QUINTETO CON HEPTASÍLABO (ABBAb): 3 odas (IV, VIII, XXXVIII) 
      ESTROFA SÁFICA: 1 oda (XLIV) 
      El cuarteto-lira parece haberse originado en el Renacimiento; lo usa Fray  
      Luis en algunas traducciones de los Salmos y de Horacio, y lo emplea  
      también Francisco de la Torre131. Su uso se desarrolló sobre todo en el  
      siglo XVIII, citándose a nuestro poeta como innovador notable en sus  
      variaciones (Navarro, p. 294). El quinteto con heptasílabo, o «quintilla  
      real with one heptasyllabic line», parece haber originado en el siglo  
      XVIII, según Dorothy C . Clarke132. Mi distinguida maestra nos refiere a  
      poesías de Cadalso y de Iglesias de la Casa (ibid), y Navarro menciona a  
      los mismos, junto con Noroña y Meléndez. Cadalso emplea este quinteto en  
      su Injuria el poeta al Amor. La estrofa sáfica se introduce en el  
      Renacimiento a imitación de la versificación latina, y ya la emplea para  
      traducir a Horacio el Brocense. Villegas, tan admirado de los líricos  
      salmantinos, la utiliza en su oda Al céfiro; y la encontramos en casi  
      todos los poetas de la segunda mitad del siglo XVIII, entre ellos Cadalso.  
      Dos de las composiciones más célebres de Dalmiro -composiciones que  
      además, según veremos, celebró especialmente nuestro Batilo- son sus  
      Sáfico-adónicos a Cupido (Sobre los peligros de una nueva pasión) y otros  
      sáficos A Venus (BAE, LXI, 266). 



      Lo que tienen en común estas estrofas (exceptuando ahora las liras) es su  
      aproximación a la versificación latina. Ya Francisco de Medrano utilizó  
      varias formas del cuarteto-lira para imitar el movimiento rítmico de  
      distintas estrofas horacianas (Navarro, pp. 238-239). El propósito  
      imitador de la estrofa sáfica no necesita comentario; en cuanto al  
      quinteto con heptasílabo, no me parece muy atrevido ver en él una variante  
      rítmica del patrón ya establecido en la estrofa sáfica y la de la Torre,  
      siendo todas ellas adaptaciones de la estrofa sáfica empleada por Horacio  
      en algunas de sus odas más conocidas. Vemos, pues, que de la misma manera  
      que entre las otras nueve odas predominaba la lira de abolengo  
      garcilasiano, en estas prevalecen las estrofas más o menos inspiradas por  
      Horacio. Métricamente estamos lejos de la canción renacentista con sus  
      complicadas estancias. 
      Entre las odas sáficas de Meléndez, la XLIV es la primera, y en ella el  
      poeta titubea en cuanto a rimar sus versos. En principio, la estrofa  
      sáfica consiste en versos sueltos; pero ya otros poetas, entre ellos  
      Cadalso, habían introducido la rima. El poema de Meléndez consiste en  
      cinco estrofas, de las cuales la primera asonanta los versos segundo y  
      tercero; la segunda y la tercera asonantan los versos segundo y cuarto; y  
      la cuarta asonanta los versos primero y tercero, y segundo y cuarto. En su  
      primera redacción la estrofa quinta asonantaba los versos segundo y  
      cuarto; pero el poeta la enmendó a cuatro versos sueltos. En otras  
      palabras, Meléndez, aquí, parece estar francamente inseguro ante la  
      estrofa sáfica, porque no hay manera de reducir a sistema lo que ha  
      escrito. 
      Examinemos ahora una de estas odas latinas, que es además una de las más  
      antiguas composiciones de nuestro poeta. Se trata de la Oda XI, Al Capitán  
      Don José Cadalso, de la dulzura de sus versos sáfticos, poema compuesto en  
      1773. Entre las poesías de Meléndez sólo hay una cuya anterioridad podemos  
      asegurar, el Idilio sacro a Santo Tomás (N.º 168), escrito entre 1768 y  
      1770. Es probable que también sea anterior la Oda anacreóntica LX, «Si es,  
      Cinaris, forzoso» (N.º 61), y posible que lo sea la Elegía II, En la  
      muerte de Filis (N.º 311). Pero veamos nuestra oda, y veámosla en su  
      versión más antigua, conservada en una copia de puño y letra de Cadalso,  
      quien también le habrá puesto el título que nos permite fechar el poema.  
      En el manuscrito leemos lo siguiente: 
 
 
 
 
                  Canción de un poeta joven (don Juan Meléndez Valdés, de 19  
                  años de edad) en alabanza de su amigo Dalmiro133 
 
 
 
                     Caro Dalmiro, cuando a Filis suena 
                  tu armoniosa lira, 
                  el río por oírte el curso enfrena 
                  y el mar templa su ira. 
                     Sacan las Ninfas la dorada frente 5 



                  coronada de flores; 
                  suelta Neptuno el húmido tridente 
                  y escucha tus amores. 
                     Los encontrados vientos se adormecen; 
                  sopla Céfiro blando; 10 
                  y los marchitos prados reflorecen, 
                  cuando tú estás cantando. 
                     Desde el Olimpo baja Citerea, 
                  ¡tanto tu voz le agrada!, 
                  y con el dulce canto se recrea, 15 
                  de su Marte olvidada. 
                     Tus consonancias siguen arrullando 
                  sus nevadas palomas; 
                  sus cupidos contino están tirando 
                  sobre ti mil aromas. 20 
                     Las vagorosas y parleras aves, 
                  viendo a la cipria dea, 
                  modulan en cromáticas süaves 
                  el canto que recrea. 
                     Con trinados y tonos no aprendidos 25 
                  le dan la bienvenida; 
                  y oyendo de tu lira los sonidos 
                  queda su voz vencida. 
                     Tú en tanto reclinado estás cantando 
                  sus loores divinos, 30 
                  y el favor de la Venus implorando 
                  en mil sáficos hinos. 
                     Todo, al oírte, calla: tu voz suena 
                  con acento amoroso, 
                  y el alma embebecida se enajena 35 
                  en éxtasi glorioso. 
                     Pues, no cese, poeta soberano 
                  tu son dulce y subido, 
                  don que Febo te dio con larga mano 
                  y que tú has merecido. 40 
 
 
 
 
      El manuscrito A, basado en textos preparados por el mismo poeta, anota:  
      «Esta oda la dirigí a mi apreciable amigo D. José Cadalso con motivo de  
      haber éste compuesto dos delicadísimas odas en versos sáficos a Venus y  
      Cupido». Estas son las ya mencionadas, «Niño temido por los dioses y  
      hombres» y «Madre divina del alado niño» (BAE, LXI, 266). A pesar de esta  
      inspiración, la oda de Batilo no emplea la estrofa sáfica, sino el  
      cuarteto-lira con doble rima, AbAb. El poeta se ha propuesto ensalzar el  
      talento poético de su amigo, y para ello se ha valido de un elemento  
      importante de la leyenda de Orfeo: el poder mágico del canto, sus efectos  
      sobre la naturaleza animada e inanimada. En este caso, el canto es, según  
      identificación tradicional, la poesía: Dalmiro toca la lira y está  



      cantando, primero a Filis (en el contexto de los sáficos a Cupido se  
      dirige Dalmiro a la «sombra de Filis») y luego a Venus; y le escuchan  
      transformados por su canto la naturaleza inanimada (el río, los vientos,  
      el mar), las plantas («los marchitos prados reflorecen»), las aves y los  
      pobladores míticos de aquel paisaje: Neptuno con su séquito de ninfas, y  
      Venus con el suyo de cupidos. 
      La comparación con Orfeo, implícita aquí, es explícita en otra oda que  
      dirige Meléndez a Cadalso (la XXVI) y en las que el mismo Cadalso dirigió  
      a Nicolás de Moratín (BAE, LXI, 264). Implícita está también en el  
      comienzo de la Canción V de Garcilaso; y en efecto hay en la oda que nos  
      ocupa ecos tanto de Garcilaso como tal vez de Fray Luis. Nuestra primera  
      estrofa recuerda la de la oda Ad floreen Gnidi no sólo en el tema, sino  
      hasta en la rima lira-ira. En «Sacan las Ninfas la dorada frente /  
      coronada de flores» cabe ver una imitación de los versos 69-72 de la  
      Égloga III de Garcilaso: 
 
                  Peinando sus cabellos de oro fino, 
                  una ninfa del agua do moraba 
                  la cabeza sacó, y el prado ameno 
                  vido de flores y de sombras lleno. 
 
 
 
 
      Los «trinados y tonos no aprendidos» de las aves recuerdan el «canto no  
      aprendido» de las aves en la Égloga II (v. 68) y el «cantar sabroso no  
      aprendido» que les atribuye Fray Luis (Vida retirada, v. 32). El verso 80  
      de la misma oda de Fray Luis, «tendido yo a la sombra esté cantando»,  
      queda reflejado en «Tú en tanto reclinado estás cantando»; y en las dos  
      estrofas finales puede verse, según me sugiere Alan Kenwood, un eco de la  
      conclusión de la Oda III de Fray Luis, A Francisco de Salinas. La  
      inspiración clásica y el metro imitador de los metros clásicos se ven,  
      pues, combinados aquí con reminiscencias de los poetas castellanos del  
      siglo XVI. 
      Si en la Oda XXXVII predominaba un vocabulario abstracto, en la XI sucede  
      todo lo contrario. Frente a contados substantivos abstractos como ira,  
      amores, favor, éxtasi, abundan los concretos: lira, río, tridente, prados,  
      palomas, trinados, voz, son, mano, etc. Lo concreto predomina también,  
      aunque en proporción algo menor, entre los verbos. Si podemos considerar  
      abstractos unos verbos como agrada, se recrea, se enajena y has merecido,  
      más hay de contenido concreto: suena, enfrena, sacan, suelta, reflorecen,  
      baja, están tirando, calla, dio. Los arcaísmos quedan limitados al poético  
      contino; pero cuento tres latinismos: caro, que no aparece en el  
      Diccionario de Autoridades con este significado de 'amado', húmido y dea  
      («la cipria dea»). 
      Esta oda no se mueve, como la otra, en un plano sobre todo retórico, sino  
      que se desarrolla mediante imágenes sensoriales relativamente abundantes y  
      variadas. Predominan, como es lógico, las auditivas, referidas no sólo al  
      canto de Dalmiro, sino también al de las aves; pero las hay también  
      visuales (la «dorada frente» de las ninfas, «coronada de flores»; el  



      reflorecer de «los marchitos prados»; las «nevadas palomas»); táctiles  
      («el húmido tridente» y el soplo del céfiro); y hasta olfativa («mil  
      aromas»). En general, son imágenes algo rudimentarias, rápidos apuntes más  
      que cuadros muy elaborados. Frente a las notas exactas, pero  
      tradicionales, de las «nevadas palomas» y del «húmido tridente»  
      encontramos otras que no llegan a definir la sensación que al parecer  
      quieren darnos: ¿qué flores son las que coronan la frente de las ninfas o  
      que aparecen en los prados revivificados? ¿y qué tiran los cupidos sobre  
      Dalmiro? Decir «mil aromas» es casi lo mismo que no decir ninguno; es sólo  
      evocar la idea de aroma, sin darle ninguna consistencia sensorial en el  
      poema. Sin embargo, las imágenes se combinan para crear un cuadro muy del  
      gusto rococó: en un paisaje variado y ameno (río, mar, prados, flores,  
      céfiro, pájaros) ocupan el primer plano la figura del poeta, Dalmiro, y la  
      de Venus, esta con acompañamiento de palomas y putti, mientras que en el  
      fondo se ve a Neptuno y su séquito de ninfas. El ambiente de este poema no  
      es el pastoril ni el ciudadano, sino una naturaleza animada y compenetrada  
      con el mundo mitológico. Este se nos presenta en figuras muy conocidas,  
      pero en general hábilmente relacionadas con el tema: Venus es, en efecto,  
      el personaje a quien se dirige una de las odas de Cadalso celebradas aquí;  
      Apolo es, naturalmente, quien ha otorgado a Dalmiro el talento poético; y  
      Marte, el amante de Venus, refleja también la profesión militar del poeta  
      celebrado. 
      El lenguaje figurado de la oda está en parte implícito en el tema órfico,  
      que supone la personificación o animación de la naturaleza («el mar templa  
      su ira», «Los encontrados vientos se adormecen») y en la identificación  
      tradicional de poesía con canto y con determinados instrumentos musicales  
      (v. gr., la lira). El «dulce canto» es una metáfora casi muerta; más  
      sugeridora es la de las «nevadas palomas», donde a la nota de color se  
      añade la sugerencia de frialdad y pureza, que contrasta con la función de  
      las palomas como aves de Venus. En «la dorada frente» de las ninfas vemos  
      sinécdoque (frente por cabeza) y también la metáfora poco original que  
      alude al cabello rubio. Hay, pues, en esta oda cierto elemento figurado,  
      pero no es un poema de lenguaje intensamente figurado. 
      De la Oda XI se conservan cuatro versiones manuscritas además de las tres  
      impresas, versiones que ofrecen muchas variantes. De 40 versos en el  
      manuscrito de Utrecht y en el A, la oda pasa a 44 versos en los  
      manuscritos C y F y en las ediciones de 1785 y 1797, acabando con 64  
      versos en la edición de 1820. La ampliación final añade imágenes, más  
      precisas y más desarrolladas que las de la versión primitiva. Los cupidos,  
      por ejemplo, además de tirar «mil aromas», «tan fino amar tiernos oyendo,  
      / una guirnalda bella / de mirto y rosas y laurel tejiendo, / ornan su  
      sien [la de Venus] con ella» (346.21-24). No callan todos los pájaros,  
      sino que «Filomena sólo, que enardece / tan celestial encanto, / en  
      blandos píos remedar parece / las gracias de tu canto» (33-36). También se  
      insiste en la dulzura de los «sáficos himnos», 
 
                  bien que de Fili la llorosa historia 
                  renuevan en el alma 
                     y aquel brillar cual fósforo esplendente 
                  que raudo cruza el cielo, 



                  para hundirse en el lóbrego occidente, 
                  dejando en luto el suelo. 
 
 
 
            (47-52)                 
 
 
 
      Esta última imagen se parece a la empleada en la Oda anacreóntica XXVI  
      (27.11-12), pero adquiere aquí un mayor desarrollo. En todas estas  
      imágenes se aprecia un grado mayor de exactitud y de complejidad que en  
      las de la versión primitiva. Aunque después de las primeras versiones se  
      elimina el cultismo dea y se sustituye por diosa, en otros pasajes se  
      acentúa la tendencia latinizante. El dulce canto se convierte en plácido  
      canto en 1797 y en canoros trinos en la versión final. Marte llega a ser  
      Mavorte a partir de 1797. Las nevadas palomas pasan a ser cándidas en  
      1785. Y la sintaxis sencilla de «Tú en tanto reclinado estás cantando /  
      sus loores divinos», conservada en todos los manuscritos y las dos  
      primeras ediciones, cede ante el hipérbaton en la edición final: «mientras  
      que de Dione los loores / renovando divinos». 
      El entusiasmo que siente Batilo ante los versos de su amigo lo ha tratado  
      de expresar mediante las reacciones de la naturaleza y de los personajes  
      míticos que la habitan, pero también se ha valido de otros recursos que  
      crean en nosotros la impresión de un canto animado. Uno de estos recursos  
      es la alternación de los endecasílabos y de los rápidos heptasílabos. Otro  
      es la acentuación en primera sílaba, que da a los versos afectados un  
      arranque vigoroso. Véanse los versos 1, 5, 7, 10, 14, 22, 28 y 33 de la  
      versión primitiva: casi todos ellos empiezan con un dáctilo vivaz. No creo  
      que sea accidental esta acentuación, porque si bien la versión final  
      elimina el acento inicial en dos de los versos citados, lo introduce en  
      otros cuatro. «Tus consonancias siguen arrullando» se convierte en la  
      edición de 1820 en «Siguen tus blandos ayes arrullando»; se introduce en  
      la misma edición un verso nuevo, «ornan tu sien con ella»; y ya en algunos  
      manuscritos, y en todas las ediciones, el verso penúltimo del manuscrito  
      de Utrecht es enmendado para empezar con el imperativo «goza». La mayor  
      parte de estos textos añaden también una estrofa final que recoge en su  
      primer verso el mismo ritmo: 
 
                     Gózale; y en mi oreja siempre suene 
                  tu derretido acento, 
                  que de ternura celestial me llene 
                  y de inmortal contento. 
 
 
 
            (ed. de 1820)                 
 
 
 



      Además, las ediciones, como para insistir más en el acento dactílico del  
      primer verso, cambian «Caro Dalmiro» en «Dulce Dalmiro». La aliteración  
      debe de haber compensado la pérdida del latinismo. 
      Buena parte de lo que hemos estudiado en la Oda XI puede también  
      encontrarse en las demás del grupo en que la hemos incluido. Si en La  
      reconciliación vuelve a aparecer el ambiente pastoril, en otras odas el  
      ambiente o la situación retórica sugiere el mundo clásico. En las Odas IV,  
      XXII y XXXVIII el poeta se dirige al Amor; la XVII es un himno a Venus. En  
      Filis rendida la unión amorosa de dos pastores se presenta en términos  
      mitológicos: 
 
                      Con lazo delicioso 
                  Amor por aumentarme los placeres 
                  nos anudó gustoso 
                  y su beso nos dio grata Citeres. 
                     Las Gracias revolantes 
                  en torno con mil coros nos cercaban 
                  y con himnos amantes 
                  «Ven, Himeneo, ven», dulces cantaban. 
 
 
 
            (357a29-36, en el ms. A, la versión más antigua)                 
 
 
 
      Cuando el poeta quiere convencer a su amigo Mena de la vanidad de los  
      dones de la Fortuna, recurre a comparaciones clásicas: 
 
                     Fuera yo un César, fuera 
                  el opulento Creso, ¿acaso iría 
                  mayor si me midiera? 
 
 
 
            (340.36-38)                 
 
 
 
      Tiende, pues, a tratarse en estas odas de un mundo poblado por los dioses  
      y los héroes de la Antigüedad, aun cuando se ven a veces reducidos a la  
      estatura «doméstica» que Joaquín Arce asocia con el gusto rococó. 
      De la misma manera que aparece en estas odas, entre los bastidores  
      clásicos, el mundo pastoril, así se insinúa también alguna forma  
      lingüística que nos recuerda el lenguaje de Garcilaso. Por ejemplo, el  
      infinitivo asimilado al complemento pronominal aparece llamado por la  
      rima, y de allí se introduce, forzosamente y para ser consecuente, en  
      posición no final: 
 
                      Pues sigue, ¡oh niño!, en tu favor piadoso; 



                  sigue y ablanda mi Fenisa bella 
                  y haz que yo pueda con mi voz vencella, 
                  porque llegue en gozalla a ser dichoso 
                        tanto como en querella. 
 
 
 
            (373.16-20)                 
 
 
 
      Esta oda es una de las no publicadas por el poeta. 
      Si encontramos odas, como las IV y XXXVIII, cuyas imágenes se reducen a  
      unas pocas menciones de las flechas, arpón, grillos y semejantes trebejos  
      de Amor, empleados, por supuesto, en sentido metafórico, también hay en  
      este grupo varias que nos ofrecen imágenes en relativa abundancia y con  
      cierta organización. Este es el caso de la Oda VIII, A Lisi: que siempre  
      se ha de amar, que copio aquí en la versión primitiva del ms. F, donde  
      Lisi se llamaba Filena: 
 
                     La alegre primavera con sus flores 
                  y el céfiro agradable y bullicioso 
                  y el canto de las aves sonoroso 
                  nos convidan, Filena, a mil amores 
                        en lazo delicioso. 
                     Viene el verano con fogosa llama, 
                  marchitando su espíritu abrasado 
                  árbol y planta y flor y hierba y prado. 
                  Todos temen su ardor, y sólo el que ama 
                        le mira sin cuidado. 
                     Tras esto el seco otoño asoma luego, 
                  de pámpanos y hiedra guarnecido, 
                  alíviase el ardor que fuego ha sido, 
                  mas no por eso Amor templa su fuego 
                        dulce y apetecido; 
                     y en el pálido invierno cuando brame 
                  el soberbio aquilón tempestuoso, 
                  entre lluvias y nieves muy gozoso 
                  y en muy sabrosa paz vivirá el que ame, 
                        sin serle trabajoso. 
                     Porque todos los tiempos y del año 
                  las estaciones todas la Citeres 
                  llena, y el almo niño, de placeres. 
                  ¡Ay! gózalos, Filena, ve tu engaño 
                        y a la vejez no esperes. 
 
 
 
 
      No hay aquí colores precisos; pero sí hay cierta coherencia de las  



      imágenes, impuesta por el ciclo de las estaciones, y hay por lo menos una  
      imagen, la de la estrofa segunda, que llega a sostenerse durante tres  
      versos. La estructura de imágenes es más ingeniosa en la Oda XLIV. Aquí la  
      imagen básica es de luz, de la dorada lumbre que arroja el cabello de la  
      amada y que ciega a su amante. De la imagen de luz se pasa a la de fuego,  
      fuego amoroso que abrasa el pecho del amante, «cual en verano trigo que se  
      prende / y arde sonando»; y el fuego evoca a su vez la imagen de las  
      lágrimas tristes con que el amante intenta apagar el incendio de sus  
      pasiones. 
      También en la Oda V, una consolatoria a su amigo Salvador de Mena,  
      Meléndez emplea una serie de imágenes para dar expresión concreta al tema  
      declarado en el primer verso, «Nada por siempre dura». Se alternan, dice  
      el poeta, el día y la noche, el buen tiempo y la tempestad, y sobre todo,  
      las estaciones del año -tema en sí muy favorecido por los poetas, pintores  
      y músicos de la época y utilizado, según acabamos de ver, por el propio  
      Batilo en la Oda VIII. Las imágenes que se emplean aquí llegan a un nivel  
      considerable de desarrollo, especialmente en los versos dedicados a las  
      estaciones, que cito de acuerdo con el texto más antiguo, dando entre  
      corchetes las variantes de la edición de 1820: 
 
                     Vuelve el árbol sus flores [Trueca] 
                  para en otoño en frutos, ya temblando [para el otoño] 
                  del cierzo los rigores 
                  que inclemente volando [aterido] 
                  vendrá tristeza y luto derramando; 
                     y desnuda y helada 
                  aun su cima los ojos desalienta, 
                  la hoja en torno sembrada, 
                  cuando al invierno ahuyenta 
                  abril y nuevas galas le presenta. 
 
 
 
            (340.6-15)                 
 
 
 
      Sin embargo, lo concreto aun de esta imagen tiene sus límites: ¿de qué  
      árbol se trata? ¿de qué hoja (es significativo el empleo del singular,  
      como sinécdoque, como abstracción de las hojas concretas y reales)? ¿qué  
      galas trae abril? ¿qué significan, en términos concretos, tristeza y luto?  
      Más sencillas, pero también más concretas, son las imágenes de los versos  
      2-3: «al blanco día [albo en las ediciones] / sigue la noche obscura», o  
      de los versos 16-20: «Sale [Se alza en las ediciones] el sol con su pura /  
      llama a dar vida y fecundar el suelo, / pero al punto la obscura /  
      tempestad cubre el cielo / y de su luz nos priva y su consuelo». En  
      general, pues, las imágenes de las odas latinas parecen ser más numerosas,  
      relativamente, que las de las odas renacentistas, y estar en algunos casos  
      más desarrolladas, aunque no logren por lo común un grado elevado de  
      precisión. 



      En las variantes de estas odas vemos la misma evolución estilística que  
      hemos observado antes: el deseo de elevar el lenguaje mediante un  
      vocabulario más selecto y con frecuencia más culto o latino. Veamos  
      algunos ejemplos: la tendencia latinizante se ve en el cambio de blanco  
      día (340.2 HO) en albo día (YZ), de la mayor pobreza (340.30 BHO) en  
      mísera pobreza (YZ), de nevadas aves (352.20 AF) en cándidas aves (XYZ),  
      de celestial contento (352.35 AFX) en esperanza inmarcesible (YZ). Lo que  
      en el ms. F fue ardor (343.13) llega en la edición de 1785 a ser,  
      sencillamente, sol; pero en las ediciones de 1797 y de 1820 se convierte  
      en luz febea. También la «sacra mansión del alto cielo» (352.25 AF) baja  
      de tono en X a «pura mansión del alto cielo», para volver a subir en YZ  
      con «mansiones del radiante cielo». El hipérbaton «a mi Cloris mudaste y  
      sus rigores» (357.10 AF1) es sustituido por otro hipérbaton más  
      convencional, «de mi Fili ablandaste los rigores» (Y), para recobrar su  
      fuerza en la edición final: «De mi Fili adorada / la timidez domaste y los  
      rigores». En los cambios, ya notados, de vuelve en trueca y de Sale el sol  
      en Se alza el sol vemos el mismo deseo de apartarse de la expresión  
      corriente, aun si en estos casos no se trata del empleo de latinismos.  
      Desde el principio, y hasta sus últimos altos, el poeta busca la elevación  
      de lenguaje, búsqueda que si en la edición de 1785 vacila a veces, domina  
      en las ediciones de 1797 y 1820. 
      La progresiva eliminación o paliación de los elementos eróticos se  
      manifiesta igualmente en estas nueve odas. Notable ejemplo de ella es La  
      reconciliación (N.os 347, 347a), cuyas estrofas finales rezan así en la  
      versión F1: 
 
                      Pues ¡ay! amado mío, 
                  olvida esas querellas y aquí entremos 
                  en este bosque umbrío 
                  y el dulce amor gocemos 
                  y en placer anegados reposemos. 45 
                     Pues, ay, ven, mi pastora, 
                  so aquella fresca sombra a reclinarte, 
                  que el pastor que te adora 
                  sabrá desenojarte 
                  y entre raptos dulcísimos gozarte. 50 
 
 
 
 
      El erotismo de estos versos, que parecen ecos -a veces no tan lejanos- del  
      Cántico espiritual y de la Noche oscura de San Juan, se amortigua en las  
      sucesivas versiones F (enmiendas del ms. F), X (edición de 1785), Y  
      (edición de 1797) y Z (edición de 1820). Al principio encontramos  
      alusiones poco veladas al goce sensual: «el dulce amor gocemos», «en  
      placer anegados», «sabrá desenojarte / y entre raptos dulcísimos gozarte».  
      Pero el gocemos del verso 44 desaparece ya en FX («donde en paz  
      descansemos»), y luego se elimina toda sugerencia física: «do quejas  
      olvidemos» (Y), «do piques olvidemos» (Z). El reposo del placer (v. 45) se  
      convierte en un inocente cantar: «y a par alegres nuestro amor cantemos»  



      (FXY), «y al dulce amor y nuestra unión cantemos» (Z). El verso 50,  
      bastante explícito, se enmienda en F a «y entre mil zagalejas nombre  
      darte». Las ediciones XY modifican toda la estrofa final: 
 
                      Pues canta, mi pastora, 
                  y aves y vientos párense a escucharte, 
                  que el zagal que te adora 
                  sabrá fiel agradarte 
                  y en todas estas vegas nombre darte. 
 
 
 
 
      El canto, con otra reminiscencia órfica, reemplaza la expresión más  
      directa de los sentimientos amorosos: la pastora ha de cantar en vez de  
      reclinarse, y el zagal, en vez de gozarla, la hará célebre -se supone que  
      por sus versos. Se introduce además un elemento moral (fiel) donde antes  
      predominaba lo sensual. En la edición Z los tres versos finales se  
      enmiendan a 
 
                  Ven, con tus brazos sella 
                  la fe con que agradarte 
                  y nombre anhelo entre las bellas darte. 
 
 
 
 
      Aquí, efectivamente, vuelve a introducirse un abrazo, aunque por su  
      ambiente moral (fe, nombre) tiene un efecto más casto -digámoslo así- que  
      el de las expresiones francamente hedonistas de la versión primitiva. En  
      cambio, si los nuevos versos son menos sensuales, son, en otro respecto,  
      más sensoriales: los brazos representan más que brazos, pero son también  
      algo concreto, más específico que desenojarte o agradarte. Característico  
      de la última etapa es también el hipérbaton de los nuevos versos, con su  
      colocación anormal del verbo anhelo. 
      Algo más complicada es la situación de Filis rendida (N.os 357, 357a),  
      aunque en esta oda se observa la misma tendencia «deserotizadora». A  
      partir de la primera versión, y todavía en la edición Y, el poeta besa los  
      labios y la mejilla de la amada. A estos besos añadió la versión F1 otros  
      besos en los pechos, eliminados en las redacciones subsiguientes. Mejor  
      suerte corrieron unos versos también añadidos en F1 y mantenidos, con  
      ligeras modificaciones, en FXY: «¡Ay! después quién pudiera, / quién  
      pudiera decir la gloria mía!». Si se nos insinúa algo en estos versos, la  
      edición Z cuida de puntualizar su honestidad: 
 
                  Después, ¡oh quién pudiera 
                  fiel retratar mi celestial ventura, 
                  las finezas que oyera, 
                  mi ciego ardor, su virginal ternura! 
 



 
 
 
      La misma edición elimina también los besos en la mejilla, reemplazándolos  
      con una mirada: «Su mejilla de rosa / miré inflamarse a mi feliz porfía».  
      Como a contracorriente de esta tendencia deserotizadora, la edición Z  
      introduce en el poema dos estrofas en que Venus guía a los amantes a un  
      bosque 
 
                     do nuestros finos pechos 
                  en llama ardieron súbito más viva, 
                  cual cera al sol deshechos, 
                  ni yo cobarde, ni mi Fili esquiva. 
 
 
 
 
      En todas sus versiones la oda termina con una invocación a Himeneo,  
      justificando y legalizando así las escenas más o menos abiertamente  
      eróticas; pero aun así, el contenido sensual de estas va disminuyendo a  
      través de los años, al paso que aumenta la insistencia en los factores  
      morales. 
      Como «excepción que confirma la regla» en cuanto a este grupo de odas,  
      recordemos los versos, citados ya, en que el poeta invoca a Amor «porque  
      llegue en gozarla a ser dichoso / tanto como en querella» (373.19 20).  
      Aquí, desde luego, el deseo sexual se manifiesta sin rodeos, y con  
      separación clara de los sentimientos: gozarla no es lo mismo que quererla.  
      Estos versos, que constan en los dos manuscritos del poema, no los enmendó  
      el poeta; pero también es cierto que por razones tal vez ajenas a su  
      contenido erótico no publicó la oda en que aparecen y que por consiguiente  
      no siguió elaborándola. 
 
 
   
 
 
      Las odas latinas comparadas con las renacentistas 
      Hemos visto que las odas latinas se parecen a las antes denominadas  
      renacentistas en su tendencia hacia la elevación del lenguaje mediante  
      cultismos, arcaísmos y otras desviaciones de la dicción corriente, en su  
      preferencia por los temas amorosos, y en su progresiva reducción del  
      elemento erótico, pero que se diferencian de ellas en el mayor empleo que  
      hacen de las imágenes sensoriales, en el ambiente clásico y mitológico en  
      que se desarrollan y en sus preferencias estróficas. Hay también otros  
      contrastes. Uno de ellos consiste en la respectiva extensión de las odas: 
      Cuadro 11 
      Longitud de las primeras odas 
            9 odas renacentistas9 odas latinas 
            Mínima25versos20versos 
            Máxima (1.ª versión)14555 



            Media7134 
            Mediana7536 
 
      Las odas latinas son, evidentemente, más compactas, lo cual se refleja en  
      la mayor coherencia de sus sistemas de imágenes, comentada más arriba.  
      Vimos que de las odas renacentistas, dos existen en versión única, tres  
      conservan en distintas versiones el mismo número de versos, una crece y  
      tres sufren poda, caso muy poco frecuente en la obra de Meléndez. En  
      cambio, de las odas latinas, una existe en versión única, cinco conservan  
      el mismo número de versos en redacciones distintas, y tres sufren aumento.  
      Esto es decir que el poeta reelaboró algo más las odas latinas, pero sin  
      sentir la necesidad de desechar partes de lo ya escrito. De ello podría  
      deducirse un mayor grado de satisfacción con los poemas de este grupo. 
      Vimos que de las nueve odas renacentistas, el poeta sólo publicó tres, y  
      sólo dos de estas aparecen en la edición definitiva de 1820. La situación  
      de las odas latinas es netamente la contraria: de estas odas, también en  
      número de nueve, sólo dos («Ya siento, alado niño, que me amparas», N.º  
      373, y «Cuando te peinas, Lálages divina», N.º 379) quedaron sin publicar.  
      Otras seis aparecieron en la edición de 1785 y volvieron a incluirse en  
      las ediciones de 1797 y 1820. Una -la V, A don Salvador de Mena, en un  
      infortunio, N.º 340- no se publica hasta 1797, pasando luego también a la  
      edición de 1820. En resumen, en su edición definitiva el poeta incluye  
      siete de las odas latinas y sólo dos de las renacentistas; en cambio, seis  
      de estas no le parecían merecedoras de la imprenta, juicio que atañe a  
      sólo dos de las odas latinas. No creo que pueda quedar expresada con mayor  
      claridad la preferencia de Meléndez. 
      Un dato más apoya nuestra división de las odas. Todas ellas se clasifican  
      como tales en las ediciones; pero según indiqué más arriba, hay dos  
      manuscritos de gran autoridad (F, autógrafo, y A, copiado de autógrafos y  
      por iniciativa del poeta, según demuestra el empleo de una clave suya) que  
      distinguen entre odas y canciones. De los dieciocho poemas que hemos  
      comentado, dieciséis aparecen en el ms. F: ocho de cada grupo que hemos  
      identificado. De las ocho odas latinas, siete vienen clasificadas como  
      odas en el ms. F; de las ocho renacentistas, siete aparecen como  
      canciones. El ms. A está de acuerdo con esta clasificación para todos los  
      poemas que comparten los dos manuscritos. Un poema que he clasificado como  
      renacentista, el N.º 381 («Y que tú, mi señora»), aparece como oda en el  
      ms. F, su texto único. Una oda latina, La reconciliación (N.º 347), es  
      canción en el ms. F. ¿Cómo explicar estas dos excepciones? Ambos poemas  
      están escritos en liras; el N.º 347, a pesar de su filiación horaciana, se  
      desarrolla en un ambiente pastoril; es, además, diálogo. Estos dos  
      factores pudieron influir en su clasificación como canción. En el N.º 381,  
      en cambio, falta todo elemento pastoril -lo cual, sin embargo, puede  
      decirse igualmente de otros poemas del mismo grupo. Concluye con una  
      promesa que, paradójicamente, vimos hace poco que también se introduce en  
      las versiones posteriores del N.º 347: «y haré que con cantarte / tengas  
      claro renombre / y se adore en el mundo tu alto nombre». No puedo  
      determinar las razones de estas dos clasificaciones hechas por el poeta,  
      ni me arrepiento de la que hice yo. Lo cierto es que las categorías de oda  
      y canción son, para Meléndez, emparentadas y en parte intercambiables. El  



      N.º 346, oda en los mss. A y F, aparece como canción en el ms. C,  
      autógrafo, donde no hay odas. Además, ya hemos notado que al publicarse  
      pasan a ser odas todos estos poemas. En cuanto a los dos poemas que hemos  
      tratado y que no aparecen en el ms. F, uno de ellos, el N.º 336, que  
      clasifico como renacentista, se titula Canción erótica pastoril en su  
      versión más antigua, el manuscrito autógrafo 12.958-46 de la Biblioteca  
      Nacional de Madrid. El otro, el N.º 340, que llamo latino, se titula oda  
      en sus tres versiones manuscritas; pero ninguno de estos manuscritos es  
      autógrafo, y sólo uno de ellos distingue entre odas y canciones. 
      En fin, la división entre odas y canciones no puede considerarse hecha con  
      gran rigor «científico», pero sí indica que el mismo poeta discriminaba  
      entre un grupo de poemas y otro, discriminación que corresponde con  
      algunas de las características que hemos notado. Las odas latinas son más  
      breves que las renacentistas a la vez que más ricas en imágenes  
      sensoriales. En estas predomina la influencia de Garcilaso; en aquellas,  
      la de Horacio. Estas prefieren la lira; aquellas, estrofas calcadas sobre  
      las grecolatinas. El ambiente es pastoril en unas, bucólico y mitológico  
      en otras. Finalmente, el poeta sigue trabajando en las odas latinas y las  
      publica casi todas; en cambio, las renacentistas, algo menos reelaboradas,  
      quedaron casi todas inéditas. La preferencia de Meléndez está, pues,  
      clara. De las odas renacentistas que aparecen en la edición de 1820, una  
      ocupa el primer lugar, como Oda I (La visión de Amor); y podría argüirse  
      que debe su sobrevivencia y su posición precisamente a su carácter  
      programático, a su «explicación» y definición de Batilo como poeta  
      amoroso, comparable en esto, y hasta en varios motivos, con la Oda  
      anacreóntica I, De mis cantares. En cuanto a la otra oda que sobrevive, De  
      la voz de Filis (Oda VII), es posible que la haya salvado el interés del  
      poeta por el tema de la música, tratado en términos parecidos en las odas  
      de Galatea, que en general no podemos fechar con precisión antes de 1814.  
      Podría también haber razones de índole puramente familiar, si en Filis  
      queremos ver a la esposa de Meléndez; pero con esto estamos entrando en el  
      campo de las conjeturas más o menos gratuitas. Lo cierto es que las odas  
      latinas de la primera época suelen sobrevivir en las ediciones, y las odas  
      renacentistas, no. 
      Estos dos grupos de odas, sin embargo, no constituyen la totalidad de la  
      producción de Meléndez en este género durante su primera época. Quedan  
      otros seis poemas, tres de ellos clasificables como odas pindáricas, y  
      otros tres que, según explicaré más adelante, son, cada uno, sui generis. 
 
 
 
 
      Odas pindáricas 
      Las tres odas pindáricas de Meléndez son: 
      Oda XXVI, Al Capitán Don José Cadalso, de la sublimidad de sus dos odas a  
      Moratín (N.º 361) 
      XL, Respuesta a la Vida de Jovino por el zagal Batilo, con alguna noticia  
      de la suya (N.º 375) 
      XLII, A Ciparis en el día de sus años. Canción (N.º 377) 
      Ninguno de estos poemas trata, propiamente hablando, tema amoroso; el que  



      más se acerca a ello es el N.º 377, que celebra la belleza y la virtud de  
      «mi señora» Ciparis. Los demás, motivados por el sentimiento de amistad,  
      tratan, uno del arte del amigo, otro, de temas biográficos y  
      autobiográficos. Los tres acusan, además de fuentes clásicas, la  
      inspiración de dos modelos modernos, Cadalso y Nicolás de Moratín. Los  
      tres consisten en estancias de versos heptasílabos y endecasílabos, de  
      doce versos para la oda a Cadalso, de diez, aunque no según el mismo  
      esquema, para cada una de las otras. Veamos como ejemplo la oda a Ciparis,  
      que cito según el manuscrito autógrafo C (BN 12.951-6), donde aparece como  
      canción. Oda pindárica la llama el manuscrito B (BN 3804), cuya versión,  
      algo más temprana, se diferencia muy poco de la de C, si bien su texto es  
      menos correcto. Ciparis, según L. A. de Cueto, es un nombre aplicado por  
      Meléndez a una «señorita de Salamanca, perteneciente a una familia  
      distinguida» (BAE, LXI, cxxxvii). Fray Diego González le escribe a  
      Jovellanos que ella y su padre habían llevado a Batilo a una aldea, de  
      donde volvió el 19 de octubre de 1776 (carta citada ibid.). La oda alude  
      en sus versos 37-38 a la huida del invierno y podría haberse compuesto,  
      por lo tanto, a principios de la primavera de 1776 ó 1777. A ella se  
      refiere Jovellanos en su Idilio III (Poesías, p. 136), que no pudo  
      escribirse antes de la primavera de 1776, cuando comenzó la amistad entre  
      Jovino y Batilo; y es lógico suponer que la alusión es a una producción  
      reciente del amigo. En cuanto al nombre mismo, que algunos editores han  
      querido convertir en Ciparis, cito en apoyo de la acentuación llana dos  
      versos de quienes por su relación con el poeta debieron de estar bien  
      informados. En El digamos de Fray Diego González, amigo y mentor  
      salmantino de Meléndez, leemos «de Batilo en Ciparis», lo que no sería,  
      evidentemente, heptasílabo si el nombre fuera esdrújulo (BAE, LXI, 202).  
      Según Cueto, este poema se publica «siguiendo, en parte, el manuscrito que  
      envió el mismo Fray Diego a Jovellanos». No es este el sitio para comentar  
      las libertades que el Marqués de Valmar se tomaba con los textos que  
      publicaba, y es cierto que en las Poesías de González el verso reza «de  
      Batilo en Filena»134; pero el texto que imprime Cueto queda reflejado en  
      el ya aludido Idilio III de Jovellanos, donde leemos: «Mientras Batilo  
      canta / con alto y dulce acento / los años de Ciparis...». No tratemos,  
      pues, de enmendarles la plana a estos dos amigos de nuestro poeta,  
      quedémonos con la acentuación llana, y veamos lo que a esta señorita le  
      canta Batilo: 
 
 
 
 
                  A Ciparis en el día de sus años 
 
 
 
                     Don grande es la alta fama; 
                  y así como a la luna 
                  obscurece del sol la ardiente llama, 
                  así a par de Ciparis la fortuna 
                  la hermosura abatió; mas si a quien ama 5 



                  la Venus Dionea 
                  donó lira sonora, 
                  oh musa, ora la emplea 
                  en cantar de este día; la alma aurora 
                  de nieve y oro el yermo cielo dora, 10 
                     merced al verso aonio y al concento 
                  de docta poesía 
                  cuando Apolo cantando calma el viento, 
                  quedando a la dulcísona armonía 
                  de la divina lira y sacro acento 15 
                  la natura admirada; 
                  ni pudo ser cantado 
                  por cítara dorada 
                  otro objeto mayor que el que ha tocado 
                  a humilde musa por favor sagrado. 20 
                     Suben al alto Olimpo los olores 
                  de cínamo panqueo 
                  y amáraco fragante y otras flores; 
                  mas cumple, dulce musa, alto deseo 
                  y olvida un poco a Amor y tus dolores. 25 
                  Canta de este gran día; 
                  a Eurídice la bella 
                  dulcísima armonía 
                  dictó el intonso dios y a la doncella 
                  mudada en lauro por huir su huella. 30 
                     Cual deidad iba en nácar erictea 
                  de la espuma engendrada 
                  que blandamente el aura la menea, 
                  tal hoy Ciparis sale acompañada 
                  del coro que cantando la rodea 35 
                  de las Gracias y amores; 
                  el invierno aterido 
                  huye al verla, y mil flores 
                  da el campo, y por do arrastra su vestido 
                  vese de rosas mil enriquecido. 40 
                     ¿Qué es, pues, la hermosura si adornada 
                  de honestidad no brilla? 
                  Cual palma que a las nubes elevada 
                  con su pompa los árboles humilla, 
                  mi señora a la bóveda estrellada 45 
                  se ensalza glorïosa; 
                  desde el humilde suelo 
                  la garza generosa 
                  bate las alas y con raudo vuelo 
                  la tierra olvida, remontada al cielo. 50 
                     Ni de mayor virtud enriquecida 
                  hubo jamás doncella; 
                  si habla, de entre sus labios desparcida 
                  corre la miel; las Gracias tras la huella 
                  de su planta veloz van de corrida, 55 



                  y no tanta hermosura 
                  el iris refulgente 
                  muestra tras nube oscura 
                  por las doradas puertas del oriente, 
                  como su undosa túnica esplendente. 60 
                     Natura este gran día está admirada 
                  y en él se está placiendo. 
                  ¿Qué es del invierno triste? Aun más templada 
                  que en mayo el aura dulce va bullendo; 
                  seguid pues, oh avecillas; sea loada 65 
                  de vos mi alta señora. 
                  Tú, Venus, oye pía 
                  y el templo olvida ahora 
                  de Gnido, y del Olimpo la ambrosía: 
                  tu vista solemnice este gran día. 70 
                     De los años el curso arrebatado, 
                  que tanto la hermosura 
                  desaliña y ofende, tú has burlado. 
                  Así del sacro Líbano en la altura 
                  crece el eterno cedro al cielo alzado; 75 
                  el tiempo te enriquece 
                  y el cielo tu alma vida 
                  guarda y grato te ofrece 
                  don de belleza y juventud florida, 
                  y luego a sus mansiones te convida. 80 
                     Si a humano ser los dioses largamente 
                  de sus dones colmaron 
                  sobre mortal poder, ¡oh cuán fulgente 
                  sobre todos, señora, te elevaron! 
                  Mas ¿quién podrá cantarte, si en oriente 85 
                  el sol impera solo? 
                  Empero si inspirada 
                  mi voz fuese de Apolo, 
                  tú serás algún día al cielo alzada 
                  y en digno verso lírico cantada. 90 
 
 
 
 
      La intención pindárica del poeta queda indicada no sólo en el título del  
      ms. B sino en el verso 11 del poema, con su alusión al «verso aonio», o  
      sea pindárico, siendo Píndaro natural de Aonia. Pero no se queda Batilo en  
      la intención, sino que produce un poema grandílocuo que reúne casi todos  
      los rasgos de la típica oda de Píndaro135. La oda celebra a Ciparis, cuya  
      belleza y virtud equivalen, en la esfera femenina, a los triunfos  
      atléticos de los héroes de Píndaro. La celebra, además, en un ambiente  
      pagano, representado no sólo por las divinidades (Venus, Apolo, las  
      Gracias) sino también por las alusiones a los mitos clásicos (Eurídice,  
      Dafne). No falta la plegaria dirigida a una de las deidades (vv. 67-70),  
      ni el vaticinio (71 ss.) característico de las odas pindáricas. En los  



      versos finales se presenta el poeta a sí mismo como propagador de la fama  
      de la elogiada, de la misma manera que se presenta Píndaro en varias de  
      sus odas. Las transiciones son, como en Píndaro, bruscas (v. gr., 26 ss.,  
      46); y, como Píndaro, el poeta insiste en la elevación, desde el primer  
      verso («alta fama») hasta los finales («al cielo alzada»). La Oda XLII es  
      relativamente extensa; la extensión media de todas las odas de la primera  
      época es de 62 versos, y esta, con sus noventa versos, excede de la media  
      en casi el 50 %. Característica es también su relativa complejidad  
      métrica: nueve estancias bimembres de diez versos (AbABA:cdcDD), con  
      irregularidad en la primera estrofa, cuyo primer verso es sólo  
      heptasílabo. Notemos de paso que el mismo verso encabeza también una obra  
      posterior en diez años, la XVII de las Odas filosóficas y sagradas (N.º  
      440, 1787), de tema muy distinto. 
      El deseo de elevarse al nivel de «docta poesía» (v. 12) mediante un léxico  
      deliberada y hasta violentamente culto se ve a cada paso. Junto con  
      expresiones a las que ya estamos acostumbrados en la poesía de Batilo  
      (fulgente, la alma aurora, sacro acento) encontramos otras más atrevidas:  
      dulcísona armonía, natura, odores, cínamo panqueo, el intonso dios,  
      mansiones, etc. En este respecto el autógrafo C va más allá que la versión  
      anterior del ms. B: reemplaza prestó con donó (v. 7), latinismo de poco  
      empleo fuera de un contexto forense; y elimina el arcaísmo agora (v. 68).  
      El lenguaje de este poema se aparta del habla corriente no con la  
      imitación del estilo de Garcilaso y el remedo de la dicción renacentista,  
      sino con la adaptación de palabras y sintaxis latinas. Esta aparece no  
      sólo en el hipérbaton de los versos 31-32 («Cual deidad iba en nácar  
      erictea / de la espuma engendrada»), sino también en el empleo de la  
      preposición a como ablativo instrumental («quedando a la dulcísona armonía  
      / de la divina lira y sacro acento / la natura admirada») y en la  
      tendencia hacia las construcciones sin artículo: «la Venus Dionea / donó  
      lira sonora», «mas cumple, dulce musa, alto deseo», «Cual deidad iba en  
      nácar erictea». En cuanto a la proporción de términos concretos y términos  
      abstractos, dominan con mucho aquellos. Los substantivos que se refieren a  
      objetos específicos y concretos, sobre todo de la naturaleza (sol, aurora,  
      nieve, cielo, cínamo, nácar, espuma, palma, garza, labios, cedro, etc.)  
      son dos veces más numerosos que los abstractos (fama, fortuna, favor,  
      virtud, poder, etc.). 
      Esta abundancia relativa de términos concretos produce un número también  
      relativamente grande de imágenes sensoriales, en general breves y de poco  
      desarrollo, pero precisas y pertenecientes a varios sentidos: «del sol la  
      ardiente llama», «de nieve y oro el yermo cielo dora», «dulcísona armonía  
      / de la divina lira», rosas, palma, «el iris refulgente / muestra tras  
      nube oscura». La imagen más compleja y más desarrollada es la de los  
      versos 47-50: «desde el humilde suelo / la garza generosa / bate las alas  
      y con raudo vuelo / la tierra olvida, remontada al cielo». Comparada con  
      las odas que hemos examinado antes, esta emplea más figuras retóricas. Es  
      parca en el uso de la metáfora (no encuentro más que «las doradas puertas  
      del oriente»); pero hay varios símiles (versos 2, 31, 43, y en menor  
      grado, 74), hay personificación constante de la naturaleza («el invierno  
      aterido / huye al verla», 37-38; cf. 16, 44, 61) y hay varias perífrasis,  
      características del estilo pindárico, alusivas a personajes mitológicos:  



      Apolo es «el intonso dios», Dafne es «la doncella mudada en lauro», y  
      Venus es la «deidad... erictea de la espuma engendrada». Todo ello  
      contribuye a dar la nota de júbilo universal apropiada a la ocasión del  
      cumpleaños de Ciparis: la naturaleza misma celebra ese día; las avecillas  
      cantan en loor de la joven, «y mil flores / da el campo, y por do arrastra  
      su vestido / vese de rosas mil enriquecido», motivo que nos recuerda el  
      romance Rosana en los fuegos (206.9-10; véase pp. 187 ss.). Todo esto  
      ocurre en un ambiente campestre, pero no rústico ni pastoril, sino animado  
      y habitado por las deidades del panteón clásico. Estas figuras, la  
      relativa riqueza de sugerencias sensoriales, y hasta los colores que se  
      nos presentan (blanco y oro en el v. 10, nácar en el 31, irisado en el 57)  
      nos acercan al arte rococó; en cambio, nos aparta de él la insistente  
      búsqueda del tono intenso y exaltado, característico de la poesía  
      pindárica. Desde el primer verso («Don grande es la alta fama») el poeta  
      insiste en lo elevado, lo que asciende hacia esferas superiores: el sol,  
      Venus, la aurora, Apolo, «la divina lira», la «cítara dorada», «Suben al  
      alto Olimpo los odores», «este gran día». Ciparis no sólo hace nacer  
      flores sino que «se ensalza gloriosa» como la palma entre los árboles más  
      humildes o como la garza que se remonta al cielo. Su juventud y su belleza  
      se conservan como «del sacro Líbano en la altura / crece el eterno cedro  
      al cielo alzado»; y si la inspiración apolínea no le falta al poeta,  
      Ciparis será «algún día al cielo alzada / y en digno verso lírico  
      cantada», con cuya nota de elevación y exaltación acaba el poema. 
      Ya he dicho que el estilo pindárico es cultivado por Cadalso y por Nicolás  
      de Moratín. Es este quien inspira dos odas pindáricas de Cadalso (BAE,  
      LXI, 264); y su influencia se ve también en los versos de Meléndez. Hay  
      cierta semejanza entre la fórmula con que acaba la oda a Ciparis y la  
      conclusión del poema más célebre de Flumisbo en este género, su oda a  
      Pedro Romero. Pero la huella de Moratín queda aún más patente cuando  
      comparamos el poema de Batilo con la «canción pindárica» de Flumisbo A un  
      nuevo amor de Dalmiro, obra que se escribió estando Cadalso en Salamanca,  
      en 1773 ó 1774136. Nada más natural que el que Moratín, leídos los  
      sáfico-adónicos de Cadalso Sobre los peligros de una nueva pasión (BAE,  
      LXI, 266), que no constan en los Ocios de mi juventud (1773) y se habrán  
      escrito en la ciudad del Tormes, le enviase su oda, y que Dalmiro se la  
      mostrase a su nuevo amigo Batilo. También debe de haber visto este la oda  
      de Moratín A don Ignacio Bernascone, famoso floretista137, porque de ambas  
      odas encontramos ecos en los versos de Batilo: 
 
 
 
 
                  Moratín 
 
 
 
                  cantar al son canoro 
                  de cítara dorada 
                  del diestro Bernascone la alta esgrima 
 



 
 
            (p. 19)                 
 
 
 
 
 
 
                  Meléndez 
 
 
 
                  ni pudo ser cantado 
                  por cítara dorada 
                  otro objeto mayor... 
 
 
 
 
                     Que Venus dionea 
                  diera su amor por tan delicioso 
                  verso! 
 
 
 
            (p. 25)                 
 
 
 
                  ...mas si a quien ama 
                  la Venus Dionea 
                  donó lira sonora 
 
 
 
 
                  que el verso aonio que enfrenó a Castalia 
                  vence al Arquero y Venus Acidalia 
 
 
 
            (p. 26)                 
 
 
 
                     merced al verso aonio y al concento 
                  de docta poesía 
                  cuando Apolo cantando calma el viento 
 



 
 
 
                     Con nuevo y dulce empleo, 
                  esparciendo de casia olor sagrado, 
                  y cínamo panqueo, 
                  mi siempre humilde musa... 
 
 
 
            (p. 23)                 
 
 
 
                  Suben al alto Olimpo los odores 
                  de cínamo panqueo 
                  y amáraco fragante y otras flores; 
                  mas cumple, dulce musa, alto deseo 
 
 
 
 
                  Musas... 
                  [...] 
                  dad furor bastante, 
                  que en digno verso lírico le cante. 
 
 
 
            (p. 21)                 
 
 
 
                  empero si inspirada 
                  mi voz fuese de Apolo, 
                  tú serás algún día al cielo alzada 
                  y en digno verso lírico cantada. 
 
 
 
 
      Este estilo poético, tan distinto de las imitaciones más o menos felices  
      de Garcilaso, lo cultivó poco nuestro Batilo; pero hemos señalado, en este  
      primer período, dos ejemplos más, relacionados igualmente con los versos  
      de Cadalso y de Moratín. La Oda XXVI, a Cadalso, puede fecharse entre  
      1773, comienzo de la amistad entre los dos poetas, y abril de 1777, cuando  
      ascendió Dalmiro de capitán a comandante de escuadrón. Esta fecha ante  
      quam la apoya el hecho de aparecer la oda en el manuscrito F. Se conserva  
      este poema, total o parcialmente, en nada menos que cinco manuscritos,  
      cuatro de ellos autógrafos; y es la única oda pindárica que publicó  



      Meléndez, incluyéndola en todas sus ediciones. Canción la llaman los mss.  
      C y F; en los mss. B y P falta el comienzo y por lo tanto la clasificación  
      del poema; y en el manuscrito más antiguo, el O, conservado en Utrecht,  
      leemos sólo el encabezamiento Allá va lo que fuere al buen Dalmiro,  
      «título» que parece aludir al carácter novedoso y experimental de  
      semejante género para Meléndez. El manuscrito de Utrecht, autógrafo y  
      rubricado, lleva correcciones marginales de la letra de Cadalso. 
      También esta oda es relativamente extensa: 108 versos en el manuscrito O,  
      102 en algunas versiones posteriores, y por fin 108 otra vez en la edición  
      de 1820. Su versificación, en sextetos-lira, es relativamente poco  
      compleja, aunque sí algo más que la lira de Garcilaso o los  
      cuartetos-lira. Lo que más la acerca a la oda a Ciparis es la constante  
      elevación e intensidad de lenguaje y tono. Comienza el poeta invocando a  
      la musa: «De pompa, majestad y gloria llena / baja, sonora Clío». El  
      primer verso es una cita de Cadalso, quien lo había utilizado para cantar  
      a Moratín; ahora, en tributo a su amigo, Meléndez lo emplea para cantar la  
      sublimidad de sus dos odas a Moratín. Los versos de Cadalso, nos dice  
      Batilo, serán «arrebatado[s] al esplendente cielo», mientras que en su  
      propio pecho hierve un «furor sagrado» gracias al cual su voz «más robusta  
      / al número del verso no se ajusta». Nos da una rápida visión de Cadalso  
      soldado; pero no le cantará así, sino «hiriendo la cítara sonante» (49  
      BCFOXY). Cadalso ensalzó a Moratín sobre «Ercilla, Herrera, Horacio,  
      Homero» (BAE, LXI, 264); ahora Meléndez ensalza a Cadalso sobre Orfeo,  
      Anfión, Homero y Virgilio, sin olvidar «la cítara de Píndaro divino» (85),  
      y acaba animándole a seguir cantando para que su «fama en el suelo / se  
      extienda dignamente y toque al cielo» (BCFOX). 
      Ya hemos observado que Batilo empieza su oda con un verso de Cadalso, y la  
      inspiración de este asoma en otros versos citados (cf. Cadalso, «la cítara  
      de Píndaro sagrada», «la cítara de Píndaro sonante»). Otra vez, sin  
      embargo, hay que acudir también al modelo de Moratín, quien en su oda A un  
      nuevo amor de Dalmiro declara que canta a Dalmiro 
 
                  no marcial como cuando 
                  en la traciana orilla mueve138 
                  el bistonio Marte guerra brava, 
                  blandiendo alta cuchilla, 
                  o la terrible lanza, con violento 
                  impulso... 
                  ...de esta arte 
                  con la fulmínea espada hiriendo el viento 
                  no aspiro yo a cantarte... 
                     con nuevo y dulce empleo, 
                  esparciendo de casia olor sagrado, 
                  y cínamo panqueo, 
                  mi siempre humilde musa, 
                  como alcarreña abeja al matizado 
                  romeral, en confusa 
                  selva apena libó moradas flores, 
                  cantará los suavísimos amores... 
 



 
 
            (pp. 23-24)                 
 
 
 
      Meléndez expresa la misma preferencia: 
 
                      Así yo tiemblo y el furor que siento 
                  me inspira que le cante, 
                  no vestido de acero y de diamante 
                  con la cruz del apóstol que ardimiento 
                  da al corazón hispano 
                  y afrentoso terror al africano, 
                     no en el caballo que del dueño siente 
                  el poderoso mando, 
                  tascando espumas y relinchos dando, 
                  y el pie sacude y gózase impaciente 
                  cuando al son de las trompas 
                  rige su escuadra entre marciales pompas, 
                     mas sí hiriendo la cítara sonante 
                  con el marfil agudo 
                  que fieras y hombres amansarlas pudo, 
                  o bien con pecho o corazón constante 
                  a su Filis cantando 
                  y el caso acerbo de su fin llorando... 
 
 
 
            (ms. O)                 
 
 
 
      Pasando por tantas versiones, la Oda XXVI es un magnífico ejemplo de  
      progresiva «clasificación», proceso que en general tiene lugar después de  
      1785 (X), y en buena parte sigue aún entre la edición de 1797 (Y) y la fin  
      al (Z). Veamos unos pocos ejemplos, recordando que ya en la versión  
      primitiva no faltan los cultismos (abundante, trípode, sonante, etc.) ni  
      las perífrasis («del alto dios de Delo», «Las sabias moradoras de  
Pirene»): 
      alto soplo CFO, recio soplo X, fausto soplo YZ 
      sagradas mesas CFOX, fulgentes mesas Y, fúlgidas mesas Z 
      furor sagrado BCFOXY, sacro furor Z 
      alto dios de Delo BFO, sacro dios de Delo C, claro dios de Delo XYZ 
      o bien con pecho y corazón constante BCFOX, o con voz tierna y corazón  
      constante Y, o cuando en ayes flébiles suspira Z 
      Cuál poeta, o cuál hombre BCFOPXY, Cuál claro vate Z 
      mares BCFOPXY, piélagos Z 
      el gran Virgilio BCFOX, el labio excelso P, el claro cisne YZ 
      no como solas canten BCFOX, no en blando y alto coro Y, no en acento  



      canoro P, no con labio canoro Z 
      Otra vez se trata no sólo del vocabulario, sino también de la sintaxis: 
            desamparan el néctar y ambrosía 
 
            F1O                 
 
 
            abandonan el néctar y ambrosía 
 
            CFX                 
 
 
            el néctar abandonan y ambrosía 
 
            YZ                 
 
 
 
      La construcción ablativa se ve en el paso de «paraba con su acento» (BFO)  
      a «calmó con blando acento» (PXY) y a «calmó a su blando acento» (Z).  
      Cadalso, al parecer, fomentaba desde el principio esta tendencia  
      latinizante: por «la cruz del apóstol» quiso enmendar a «la bélica  
      insignia», sugerencia que Batilo aceptó sólo a medias, escribiendo «la  
      roja insignia» (CFXY) antes de volver, paradójicamente, a una dicción más  
      sencilla, «la roja cruz» (Z). Curiosa es también la transformación de la  
      referencia a Moratín que aparece en el verso 21. La versión primitiva  
      reza: «Moratín, el que a todos se adelanta» (F1O). Luego el poeta decidió  
      hablar en términos más específicos: «Moratín, el que a Febo se adelanta»  
      (CF2); pero pareciéndole tal vez un poco exagerado este elogio, lo  
      modificó a «Moratín, el que a Píndaro se adelanta» (F), comparación que da  
      en la clave del gusto poético tanto de Flumisbo Thermodonciaco como de  
      estos conatos de Batilo. Notemos también que la edición de 1820, aunque  
      intensifica en muchos versos el carácter culto y latinizante del poema,  
      nos da igualmente una estrofa nueva, dirigida a la Filis de Cadalso y  
      ejemplo de la vena romántica y sentimental que se encuentra en nuestro  
      poeta: 
 
                      al sordo cielo, que ordenado hubiera 
                  que el vil suelo dejases, 
                  y a su alto asiento exhalación volases, 
                  planta fugaz de efímera carrera 
                  que con el sol florece, 
                  y con su ocaso lánguida fenece. 
 
 
 
            (361.55-60)139                 
 
 
 



      Recordemos, por fin, el tercer esfuerzo de Meléndez en el género  
      pindárico, su Respuesta a la vida de Jovino (N.º 375), que responde al  
      Idilio II de Jovellanos, Historia de Jovino (Poesías, p. 108). El poema de  
      Batilo acompañó la primera carta que este dirigió al asturiano el 30 de  
      marzo de 1776. Aunque de interés sobre todo circunstancial y anecdótico,  
      esta oda confirma nuestras observaciones en las otras dos. Es aún más  
      extensa que ellas (120 versos, casi el doble de la media de las 24 odas de  
      la primera época); emplea una estrofa relativamente compleja de  
      endecasílabos y heptasílabos hábilmente entretejidos (aBaCBDCeeD); y  
      utiliza un vocabulario que no vacilo en calificar de violentamente culto:  
      aurífero verso, ardor Cimbreo, raudo giro, claros semideos, numen sacro.  
      Ni falta, envuelta en latinizante hipérbaton, la alusión a Píndaro: «cual  
      la dircea al firmamento / ave audaz se levanta» (57-58), siendo Píndaro,  
      el «cisne tebano», el ave dircea o beocia. Clásica es también la geografía  
      del poema, expresada con preferencia en perífrasis fluviales: Alcalá es  
      «do el claro Henares / corre»; Salamanca es «esta ribera»; Extremadura es  
      «do el ancho Guadïana sonoroso / se despeña»; y Gijón es «do va el  
      violento Pilas defendiendo / los que un tiempo reparos / fueron del moro  
      audaz». Las ideas de Meléndez en materia de ríos son algo convencionales,  
      y no siempre resisten la comparación con la realidad. Nada menos violento  
      que el Piles, río de Gijón; pero en este caso la culpa es de Jovellanos,  
      quien, llevado tal vez por el ejemplo de Horacio, le llamó «violento  
      Pilas» en su idilio, cambiando luego el adjetivo en el más apropiado  
      «sereno»140. También en esta oda de Batilo encontramos el eco de Moratín.  
      Los versos «Del Hidaspe niseo / tu nombre en raudo vuelo a la Sonora /  
      intacta llevar veo, / Enarda» combinan dos pasajes de la oda de Moratín A  
      un nuevo amor de Dalmiro: «los melifluos versos de Dalmiro / que el indio  
      desde el más hondo retiro / de la intacta Sonora / atiende con  
      plumeros»141 y «Feliz beldad vencida! / que del canto dalmírico en las  
      alas / a Olimpo irás subida. / Del Hidaspe niseo / al áureo Tajo... / la  
      fama llevar veo / ... / la ninfa hermosa que ensalzó Dalmiro»142.  
      Las tres odas pindáricas abandonan el ambiente pastoril que caracteriza  
      algunas odas renacentistas. Comparadas con las latinas, son de dicción aún  
      más culta y de versificación más compleja. En las tres odas pindáricas se  
      ve la influencia de Nicolás de Moratín, cuya elegía A la muerte de la  
      reina madre Isabel de Farnesio imita Meléndez por los mismos años en su  
      Elegía II, En la muerte de Filis (N.º 311). Ya hemos observado que las  
      odas pindáricas son más extensas que las de los otros dos grupos  
      -extensión media de 106 versos, mediana de 108, o sea, tres veces la  
      extensión de las odas latinas y un 50 por ciento más que la de las  
      renacentistas143. Canciones las llama el poeta en los manuscritos, menos  
      el N.º 375, que no tiene denominación genérica. Sólo una de ellas se  
      publicó, la dedicada a Cadalso, que aparece en todas las ediciones  
      preparadas por el poeta. Las otras dos se quedaron inéditas -la dirigida a  
      Jovellanos, tal vez por su clara inferioridad frente a otras  
      composiciones, incluso las dedicadas a este amigo; y la oda a Ciparis,  
      quizás por consideraciones de índole personal, si su destinataria quedaba  
      identificada de manera demasiado transparente con una señorita salmantina  
      que no fuese María Andrea de Coca. Esto, sin embargo, no pasa de ser  
      conjetura. 



 
 
 
 
      Oda XLV, «Ay, enemiga mía engañadora» 
      Nos quedan tres odas de la primera época que no pueden adscribirse a  
      ninguno de los grupos que hemos identificado. Cada una de ellas es, a su  
      manera, singular. Hablemos primero, y brevemente, de la Oda XLV, «Ay,  
      enemiga mía engañadora» (N.º 380), inédita hasta que la publicó A.  
      Rodríguez-Moñino en 1954. Como oda la clasifica el poeta en el manuscrito  
      F; mas su versificación, en octavas reales, es única entre las odas de  
      Batilo, y en efecto sólo aparece en una composición más de nuestro poeta,  
      el poema épico La caída de Luzbel (1784). En las cinco octavas de la oda  
      un amante reconviene a su amada, quien le ha abandonado por otro, y le  
      amenaza con que regará «de la boda el día / tus pies indignos con la  
      sangre mía». La situación es la de Basilio y Quiteria en el Quijote (II,  
      xxi); y los términos que emplea el anónimo amante de la oda aparecen luego  
      en los parlamentos de Las bodas de Camacho, único drama conservado de  
      Meléndez. «¿En qué te ofendí yo, ni en qué mi pecho / fue jamás contra el  
      tuyo, ni pudiera?», pregunta el amante de la oda a su enemiga engañadora;  
      el Basilio de Meléndez exclama: «¿Qué te hizo tu Basilio? ¿qué en su  
      triste / pecho en tu ofensa ¡ay enemiga! viste?» (Las bodas de Camacho el  
      Rico, Acto III, Escena ii; versos 1465-66). Más adelante (V, iii)  
      prorrumpe Basilio en reconvenciones semejantes. Sabido es que el plan de  
      Las bodas de Camacho originó con Jovellanos, quien se lo envió a Meléndez  
      en 1777, pensándose al parecer en que escribiría la comedia el P. Juan  
      Fernández de Rojas (Liseno en el parnaso salmantino), aunque Batilo  
      también iba a «dar alguna plumada en ella»144. Por cierto, la tarea que  
      poco antes le adjudicara Jovino a Liseno en su tantas veces citada  
      Didáctica (Epístola I) es la tragedia (Poesías, pp. 126-127); pero Batilo  
      y Delio (González) habían de ayudarle en ella, y se les permitía «bajar...  
      también al zueco humilde, / y describir con gesto y voz picantes / las  
      costumbres domésticas, sus vicios / y sus extravagancias». No habían de  
      buscar sus modelos en las letras antiguas ni las francesas, licenciosas  
      todas ellas; en cambio, «cabe el ancha vía hay una trocha, / hasta ahora  
      no seguida, do las burlas / y el chiste nacional yacen en uno / con la  
      modestia y el decoro aliados» (p. 127). ¿Es esta una alusión al Quijote  
      como mina hispana de sales cómicas? Sea de ello como fuere, me parece que  
      la Oda XLV es una de esas plumadas que para la obra de Liseno iba a dar  
      Batilo, un parlamento pensado como una especie de aria para la comedia  
      proyectada. El no haberla aprovechado en su integridad cuando pasó él  
      mismo a ser el autor de las Bodas explica también la no publicación de la  
      oda. Impresas las Bodas en 1784, no había por qué publicar en 1785 los  
      versos de aquel primer esbozo. Así se explica también el que apenas haya  
      retoques en el manuscrito de las octavas. 
 
 
 
 
      Oda XXXIX, El palomillo 



      La Oda XXXIX, «¡Ay! cómo el palomillo enamorado» (N.º 374), aparece como  
      canción en el manuscrito autógrafo C, donde son canciones todas las odas,  
      y como oda en los mss. A y F, que distinguen entre odas y canciones, y es  
      la Oda XI en la edición de 1785, que no usa la designación canción. No  
      aparece en las ediciones de 1797 y 1820. Después de casi un siglo Cueto  
      volvió a publicarla como Silva I, declarando: «Esta silva no fue publicada  
      en las obras de Meléndez. Se imprime ahora, tomando por original una copia  
      que envió fray Diego González a fray Miguel de Mira, con estas palabras:  
      "Creo que no dejará de gustar en Sevilla El Palomillo, el cual, si se  
      limara y aseara un poco más, pudiera tal vez competir con El Pajarillo, de  
      Villegas"» (BAE, LXIII, 167, n. 1). La versión que imprime Cueto parece  
      ser la más antigua; el título que le da su editor (las demás versiones no  
      llevan ninguno) parece proceder de la citada carta de Fray Diego.  
      Efectivamente, según sugiere Delio, hay cierta semejanza entre este poema  
      y la cantilena de Villegas, De un pajarillo («Yo vi sobre un tomillo»  
      -Eróticas, pp. 129-131), poema que seguramente conocía nuestro Batilo,  
      siendo Villegas uno de los santos de su devoción poética, y siendo esta  
      misma cantilena objeto de una parodia de parte de su buen amigo Iglesias  
      («Yo vi un picaronazo» -Poesías póstumas, II, 201-203). La relación  
      temática es, sin embargo, más estrecha con las odas de La paloma de Filis  
      y con alguna de las anacreónticas (v. gr., la XXI), tratándose en todos  
      estos casos de la transferencia de las pasiones amorosas a la paloma (o al  
      palomillo), bien como intermediario entre dos amantes humanos, bien como  
      amante jure proprio. También aparece el tema en una estrofa de la Carta a  
      Augusta de Cadalso, que Glendinning fecha en 1769: 
 
                      ¡Si vieras cuál corteja 
                  el eficaz pichón a su consorte! 
                  ¡Qué fino la festeja! 
                  No hay tan finos amantes en la corte. 
                  Verás cómo ella paga su fineza 
                  con gusto, con halago y con terneza145. 
 
 
 
 
 
      En la oda de Meléndez que ahora nos ocupa, los amantes son los pájaros; y  
      digo amantes porque se trata de una personificación constante de los dos  
      animales que atribuye al palomillo y a su paloma sentimientos amorosos:  
      «el palomillo enamorado», «prometiendo de amor dulces delicias» (cito por  
      la versión más antigua), «la paloma esquiva», «y de nuevo victoria se  
      promete». El efecto de este procedimiento es elevar el instinto de los  
      animales al nivel del amor humano, pero sugerir, conversamente, que el  
      amor humano tiene algo de instintivo y natural. Lo vimos ya al comentar  
      las anacreónticas y fijarnos en el papel que en las amorosas hace la  
      naturaleza y concretamente el ejemplo de las aves; aquí tenemos la cruz de  
      aquella misma moneda conceptual. La tendencia personificadora se acentúa  
      en las sucesivas versiones del poema; el verso 42, por ejemplo, «a que  
      apague aquel fuego» en la versión primitiva, reza sucesivamente «a que  



      apague su fuego», «a que temple amoroso el dulce fuego», «con un quejido  
      dulce y amoroso», «con otro arrullo dulce y amoroso», y «con un suspiro  
      ardiente y regalado». Vemos que el contenido sentimental va en aumento, y  
      que la expresión de los sentimientos llega a ser característicamente  
      humana (suspiro, ya no arrullo). 
      El poema nos representa un movimiento constante, una animación  
      ininterrumpida, para expresar la cual ha sido un gran acierto el empleo de  
      la silva, con su fluir rápido, nervioso, de heptasílabos y endecasílabos  
      de rimas asistemáticas. En esto se parece nuestra oda a la cantilena de  
      Villegas, una serie de heptasílabos libremente aconsonantados; y el  
      parecido se nota también, según acertadamente señala Colford (p.172), en  
      las anáforas que sugieren la acción insistente: «ya la sigue constante, /  
      ya para suspendido, / ya torna a su quejido, / ya vuelve a las  
      caricias...» (374.7 ss. U) en Meléndez, y en Villegas: «ya cansado  
      callaba, / y al nuevo sentimiento / ya sonoro volvía; / ya circular  
      volaba, / ya rastrero corría; / ya, pues, de rama en rama,...». Las  
      imágenes de nuestra oda son visuales, auditivas y cinéticas, pero no  
      suelen alcanzar un grado elevado de precisión: «las esplendentes plumas  
      desenvueltas / del cuello luminoso y matizado» crea una imagen de luz,  
      pero no indica los colores. En este sentido la edición de 1785 representa  
      un paso hacia la mayor concreción cuando añade dos versos que nos dan  
      imágenes exactas: «Sus blancas alas él contento agita, / su cuello se  
      hincha, su pasión se irrita». 
      En las sucesivas reelaboraciones de esta oda Meléndez refuerza los efectos  
      acústicos y sintácticos que representan la acción del poema. La violencia  
      de la pasión se refleja en el cambio operado en el verso 19: «embístela de  
      amor arrebatado» en las primeras versiones, «la arremete de amor  
      arrebatado» en la foral, donde la insistencia en las rr acompaña la  
      insistencia de la aliteración. La sugerencia de una acción continua por  
      medio de la acumulación de verbos se ve en los versos 32-33: las primeras  
      versiones rezan, en un solo verso, «ella el golpe en el pecho siente  
      luego»; a continuación, el poeta comienza a experimentar con varias  
      combinaciones verbales, decidiéndose al fin por «Él se queja y lamenta, /  
      torna, vuela, la ronda, y más se alienta». Estos verbos, como los de todo  
      el poema, están además en el tiempo presente, para aumentar la vivacidad y  
      el carácter inmediato de la escena. Pero al paso que esta se hace más  
      animada, templa el poeta el elemento erótico. En vez de «la ronda» había  
      escrito antes «embiste» (F). Es instructiva también la comparación de los  
      últimos versos en las redacciones primera y final: 
 
 
 
 
                  Versión U (1.ª) 
 
 
 
                  por los picos unidos 
                  el tierno corazón quieren beberse, 
                  y luego desprendidos 



                  gozan con mil caricias 
                  los gustos del amor y sus delicias. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                  Versión X (final) 
 
 
 
                  por los picos unidos, 
                  alternando los besos y gemidos, 
                  el tierno corazón quieren beberse, 
                  gozando en mil caricias 
                  los premios del amor y sus delicias. 
 
 
 
 
 
      En la versión primitiva, las dos palomas unen los picos y luego disfrutan  
      de los gustos del amor; en la versión publicada, se insiste en el carácter  
      humano de la pasión (besos), y estos besos son ya parte principal de los  
      premios del amor. 
      Si la insistencia en los besos nos eleva desde el nivel animal hacia el  
      humano, un efecto semejante de humanización se opera con la eliminación  
      del elemento mitológico. En la versión primitiva leemos, para los versos  
      30-31: «Cuando el Amor a la paloma tira / una encendida vira, / ella el  
      golpe en el pecho siente luego». Cueto imprime «amor, con minúscula; pero  
      es evidente que se trata del hijo de Venus, flechador de los corazones.  
      Lección semejante se conserva en las demás versiones tempranas; pero en su  
      reelaboración del ms. F el poeta comienza a experimentar con otras  
      formulaciones, al principio «En esto ya ella empieza / a inclinarse  
      benigna al blando fuego» (F4), y finalmente «En esto ya ella empieza / a  
      escuchar amo rosa el blando ruego» (FX). La prosopopeya ha reemplazado la  
      mitología: la paloma es amorosa, pero ya no aparece Amor como personaje. 
      El depurado lenguaje de El palomillo evita tanto los coloquialismos como  
      los arcaísmos y los latinismos vistosos, aunque sí se nota el gusto del  
      poeta por las formaciones adjetivales en -ante, -iente: anhelante,  
      susurrante, rutilantes, ardiente. También en este respecto, esta oda se  
      mantiene algo apartada de los grupos identificados anteriormente. Sí  
      comparte con ellos la progresiva disminución del erotismo y la tendencia  
      hacia la intensificación de las imágenes sensoriales. En cantar el amor a  
      nivel últimamente humano, aunque a través de dos animales, en situarlo a  
      un nivel tanto sentimental como instintivo, se acerca a algunas de las  
      anacreónticas. A juzgar por su publicación en 1785, Batilo debe de haber  



      compartido la opinión favorable emitida por Fray Diego González; y algunos  
      de los cambios que hemos observado podrían tomarse como esfuerzos por  
      limar y asear el poema, según había pedido el agustino. ¿Por qué,  
      entonces, no entró esta oda en las ediciones de 1797 y 1820? Tal vez  
      precisamente por el tema amoroso y su desarrollo a través de las dos aves,  
      asunto que el poeta pudo considerar propio de composiciones más ligeras en  
      metros cortos -v. gr., en La paloma de Filis- mas indigno de la elevación  
      que ya en los años 80 parece estar buscando para el género de la oda. 
 
 
 
 
      Oda XXIV, A la mañana, en mi desamparo y orfandad 
      Llegamos ahora a la última oda de la primera época de nuestro poeta -la  
      última, o una de las últimas, cronológicamente, y la que señala un cambio  
      en la dirección de las odas de Batilo. Se trata de la Oda XXIV, A la  
      mañana, en mi desamparo y orfandad (N.º 359). Este poema se conserva en el  
      manuscrito 12.958-47 de la Biblioteca Nacional, un primoroso autógrafo con  
      el título Canción de un infeliz que sin haber dormido toda una noche se  
      queja del vecino día. Es poco probable que esta sea la versión primera,  
      pero sí es la más antigua que poseemos, y no muy posterior a la fecha de  
      composición, ya que el manuscrito parece ser de finales de los años 70 o  
      principios de los 80. A este poema debe de referirse Meléndez cuando en  
      carta dirigida a Jovellanos el 16 de enero de 1778 habla de «la canción a  
      que dio motivo un desvelo mío de algunas noches mientras estuve en Segovia  
      el verano pasado» (BAE, LXIII, 78). La ocasión de aquella estancia ya la  
      hemos recordado antes, al hablar de la Oda XIII, En una ausencia; se trata  
      de la enfermedad de Esteban Meléndez Valdés, hermano del poeta, y de su  
      muerte, ocurrida en Segovia y en presencia de Juan el 4 de junio de 1777.  
      A raíz de aquel triste suceso también compuso Batilo dos elegías (N.os 316  
      y 317), y según veremos, las coincidencias textuales entre una de ellas,  
      el plan preparatorio de la otra, y nuestra Oda XXIV apoyan la fecha de  
      1777 para la composición de esta. Por el tono de los lamentos se sospecha  
      que la Oda XXIV sea posterior a la XIII, habiéndose compuesto esta durante  
      la enfermedad del hermano, y aquella durante su fase más grave, o después  
      de ocurrida la muerte. Una vez revisada, y cambiados tanto el título como  
      el primer verso, se publicó en la edición de 1797, desde la cual pasó a la  
      de 1820. 
      Para estudiar este poema, leámoslo primero en la versión del manuscrito,  
      la más antigua de que disponemos, versión publicada, con omisión de un  
      verso, por Antonio Rodríguez-Moñino en 1954. Hela aquí: 
 
 
 
 
                  Canción de un infeliz que, sin haber dormido toda una noche,  
                  se queja del vecino día 
 
 
 



                      Con curso acelerado la mañana, 
                  de aljófares bordando el yermo suelo, 
                  asoma por oriente, 
                  las mejillas de grana, 
                  de luz candente el trasparente velo, 
                  y muy más alba que el jazmín la frente; 5 
                  con su albor no consiente 
                  que de la oscura noche el negro manto 
                  ni su escuadra de estrellas y luceros 
                  más tenga el mundo en ceguedad y espanto, 
                  mas con pasos ligeros 10 
                  la luz divina y pura dilatando, 
                  al apartado mar los va arrojando. 
                     Y en el diáfano cielo, coronada 
                  de diadema de rayos, vencedora 
                  se desliza corriendo; 15 
                  luego, de regalada 
                  lumbre que arroja, el bajo mundo dora, 
                  a cada cosa su color volviendo; 
                  el prado, recogiendo 
                  el alegre rocío de las flores, 20 
                  del hielo de la noche desmayadas, 
                  tributa al santo cielo mil odores; 
                  las aves acordadas 
                  el cántico le entonan variado 
                  que su eterno hacedor les ha enseñado. 25 
                     En el egido el labrador en tanto 
                  la torpeza del cuerpo sacudiendo, 
                  a su afán se dispone 
                  y entre sabroso canto 
                  ora el ferrado trillo revolviendo 30 
                  las granadas espigas descompone, 
                  o el rubio trigo pone 
                  en el grave montón, o en otra parte 
                  con el bielgo lo arroja porque el viento 
                  de la paja liviana el grano aparte, 35 
                  con su suerte contento 
                  mientras los engañados ciudadanos 
                  libres se entregan a cuidados vanos. 
                     Yo solo, miserable, a quien el cielo 
                  tan gravemente aflige, con la Aurora 40 
                  no siento ¡ay! alegría 
                  sino más desconsuelo, 
                  que en la callada noche al menos llora 
                  sola su inmenso mal el alma mía, 
                  escuchándome pía 45 
                  la luna los gemidos lastimeros, 
                  que a un mísero la luz siempre fue odiosa. 
                  Vuelve, pues, rodeada de luceros, 
                  oh noche perezosa, 



                  que el mundo corrompido ¡ay! no merece 50 
                  le diga un infeliz lo que padece. 
                     Tú con tu negro manto recamado 
                  de brillantes antorchas entretienes 
                  los ojos coidadosos 
                  y al mundo fatigado 55 
                  en blando sueño silenciosa tienes. 
                  Mientras velan los pechos amorosos, 
                  los tristes, sólo ansiosos, 
                  cual estoy yo, de lágrimas y quejas, 
                  para mejor llorar te solicitan 60 
                  y cuando en dulce soledad los dejas 
                  sus ansias depositan 
                  en ti, oh piadosa noche, y sus gemidos 
                  de Dios tal vez merecen ser oídos. 
                     Que tú sobre tus alas los levantas 65 
                  y con clemente arrebatado vuelo 
                  vas y en su solio santo 
                  los pones a sus plantas, 
                  de allá trayendo el celestial consuelo 
                  que a templar basta el más amargo llanto, 70 
                  aunque el fiero quebranto 
                  que este mi tierno corazón devora, 
                  por más que entre mil ansias te lo cuento, 
                  por más cansadas lágrimas que él llora, 
                  no afloja en el tormento, 75 
                  ni yo puedo aflojar en el gemido, 
                  huérfano, joven, solo y desvalido. 
                     Mientras tú, amiga noche, a los mortales 
                  regalas con el bálsamo precioso 
                  de tu süave sueño, 80 
                  yo paso de mis males 
                  el cuento innumerable, y congojoso 
                  de miseria en miseria me despeño, 
                  como el que en triste ensueño 
                  de risco en risco despeñado baja; 85 
                  y así en mis secos párpados desiertos 
                  tu amoroso rocío jamás cuaja, 
                  siempre en mi daño abiertos. 
                  Quiérote empero más, oh noche fría, 
                  que la enojosa luz del triste día. 90 
 
 
 
 
      Notemos, de paso, que el título original le cuadra mucho mejor a este  
      poema que el impuesto a partir de 1797; la oda es, en efecto, la queja de  
      «un infeliz»; y si a algo, o alguien, se dirige, es a la noche, y no a la  
      mañana. Los datos biográficos que poseemos nos permiten ver en ella el  
      reflejo de un dolor genuino -en otras palabras, una poesía «sincera»- lo  



      que no quita que en su elaboración el poeta haya combinado con gran  
      felicidad la forma y el fondo. Las tres primeras estrofas las dedica a la  
      descripción de la mañana; las tres últimas, a la invocación de la noche; y  
      la central, al asunto central del poema, su propia intimidad dolorosa.  
      Esta estrofa central empieza con las palabras que en cierto sentido  
      resumen todo el poema: «Yo solo, miserable», y acaban con esa magnífica  
      expresión del dolor romántico -no cabe otra designación- que sesenta años  
      más tarde hubiera podido brotar de la pluma de un Espronceda, pero que en  
      1777 ya condensa no sólo el sufrimiento exacerbado, sino también la  
      barrera que este sufrimiento impone entre el yo y el universo, y la  
      superioridad moral que en su aislamiento adquiere el que así sufre: «que  
      el mundo corrompido ¡ay! no merece / le diga un infeliz lo que padece».  
      Frente a aquel Yo de la estrofa central, las finales comienzan cada una  
      con un tú, el único tú que en su aislamiento le queda al poeta, la noche. 
      Las estrofas mismas vemos que no son ni las que predominan en las odas  
      latinas, de imitación clásica, ni las liras de Garcilaso, sino estancias  
      de trece versos, número funesto que se repite en otras cinco poesías de  
      Batilo, entre ellas La noche y la soledad (la más temprana de las Odas  
      filosóficas y sagradas, N.º 431) y la oda a la muerte de Cadalso (XXV de  
      las mismas, N.º 448). En las tres primeras estrofas del poema que ahora  
      nos ocupa nos sitúa el poeta ante la escena matutina: el cielo en la  
      primera estrofa, la tierra (flores, aves) que renace a la vida a la luz de  
      la mañana, en la segunda estrofa; y en la tercera, el hombre del campo, en  
      contraste con «los engañados ciudadanos». Son estrofas relativamente ricas  
      en imágenes: visuales en la primera; mucho más variadas en la segunda.  
      Además, por primera vez en estas odas encontramos la representación  
      explícita de los efectos sensoriales: la mañana «el bajo mundo dora, / a  
      cada cosa su color volviendo». Con la tercera estrofa nos encontramos ante  
      una serie de pequeñas escenas de la vida campestre. No se trata de la  
      convención pastoril, si no de un labrador que aparece en un lugar nada  
      mítico, el egido, y se dispone a trabajar con instrumentos que se nombran  
      directamente, el trillo y el bielgo, o bieldo. No faltan los elementos  
      convencionales -el labrador tiene que estar «con su suerte contento» y  
      quedar contrastado con la vida ociosa de los ciudadanos- mas parecemos  
      estar ante un mundo contemporáneo y real y observado por el poeta. 
      La transición a la estrofa cuarta es abrupta: dejando aquellas escenas  
      idílicas nos encontramos de pronto con el «Yo solo, miserable» que llora  
      su «inmenso mal» y huye de todo contacto con el mundo de los vivientes.  
      Sin embargo, la progresión del poema no deja de tener su lógica: empezando  
      con el cielo matutino pasamos al mundo de las plantas, luego al de los  
      animales y a continuación al del hombre, para acabar en la estrofa cuarta  
      en el mundo de un hombre, mundo que se cierra hacia todo lo que precede.  
      Ya he sugerido el carácter romántico de esta estrofa. Se ve en la  
      insistencia en el individuo único, separado del universo que le rodea  
      -insistencia que volverá en uno de los poemas románticos más importantes  
      de Batilo, la Elegía moral II, A Jovino: el melancólico, de 1794. En su  
      aislamiento el yo del poeta goza por lo menos el consuelo sentimental de  
      las lágrimas, consuelo solitario. Huye la luz, que según vimos en la  
      estrofa segunda es la que en cierto modo crea, dándole color, el mundo  
      circundante; y no sólo busca su propio aislamiento, sino que insiste en él  



      por razones morales: «un infeliz», purificado y elevado por el  
      sufrimiento, es moralmente superior al «mundo corrompido», que no merece  
      siquiera escuchar sus quejas. Russell P. Sebold ha notado la semejanza de  
      tono entre este poema y las Noches lúgubres de Cadalso146, semejanza que  
      puede rastrearse a través de ambos textos. Compárese la progresión de  
      nuestras cuatro primeras estrofas con este parlamento del héroe de  
      Cadalso, Tediato («What's in a name?»): 
            Ya han saludado al Criador algunas campanas de los vecinos templos  
            con el toque matutino. Sin duda lo habrán ya ejecutado los pájaros  
            en los árboles con música más natural y más inocente y, por tanto,  
            más digna. En fin, ya se habrá desvanecido la noche. Sólo mi corazón  
            aún permanece cubierto de densas y espantosas tinieblas. Para mí  
            nunca sale el sol. Las horas todas se pasan en igual oscuridad para  
            mí147. 
 
 
      Compárense nuestras estrofas cuarta y última con este monólogo de Tediato: 
            ¡Con qué dolor han visto mis ojos la luz del astro a quien llaman  
            benigno los que tienen el pecho menos oprimido que yo! El sol, la  
            criatura que dicen menos imperfecta imagen del Criador, ha sido  
            objeto de mi melancolía. El tiempo que ha tardado en llevar sus  
            luces a otros climas me ha parecido tormento de duración eterna.  
            ¡Triste de mí! ¡Soy el solo viviente a quien sus rayos no consuelen!  
            Aun la noche, cuya tardanza me hacía tan insufrible la presencia del  
            sol, es menos gustosa, porque en algo se parece al día. No está tan  
            oscura como yo quisiera. ¡La Luna! ¡Ah Luna, escóndete! ¡No mires en  
            este puesto al más infeliz mortal! 
 
            (pp. 37-38)                 
 
 
 
      Tampoco falta en Tediato la convicción de su superioridad moral:  
      «...¡ninguno me ha igualado en lo bueno! Por eso soy el más infeliz de los  
      hombres» (p. 44). Por cierto, lo que nos dice Batilo es más bien lo  
      contrario: por ser «el más infeliz de los hombres» se ha elevado por  
      encima de «el mundo corrompido». 
      Colocando en el centro de su poema una estrofa intensamente subjetiva, el  
      poeta refleja estructuralmente el intenso subjetivismo de todo el poema.  
      No es casual el hecho de que una vez proclamado el dolor del yo  
      desaparezcan las imágenes que en las estrofas anteriores recreaban el  
      mundo exterior y nos quedemos en un mundo interior de lágrimas y congojas,  
      un mundo de pesadilla donde «de miseria en miseria me despeño, / como el  
      que en triste ensueño / de risco en risco despeñado baja». Ya no son los  
      sentidos los que producen las imágenes en la mente del poeta, sino su  
      propio sufrimiento. Siendo su único consuelo el llorar aislado (y  
      convencido de su superioridad), rechaza, lógicamente, «la enojosa luz del  
      triste día» que volverá a crear para él, «a cada cosa su color volviendo»,  
      aquella realidad exterior que no es fruto de su pena. Aun quejándose de su  
      dolor, se aferra a él como última realidad de su universo subjetivo. ¿No  



      es esto el romanticismo? 
      El concepto del yo romántico queda cristalizado no sólo en los versos  
      51-52, sino también en el 78: «ni yo puedo aflojar en el gemido, /  
      huérfano, joven, solo y desvalido». Sebold, quien recuerda a propósito de  
      este verso la estatua de Condillac (Traité des sensations) «standing  
      expectantly before the infinite universe», ve en él «en germen, ...la  
      psicología del héroe rejuvenecido del Diablo mundo»148. Sensualismo,  
      romanticismo, o las dos cosas a la vez -lo cierto es que el verso expresa  
      muy exactamente la situación de Meléndez en el verano de 1777: huérfano de  
      padre y madre; joven, de veintitrés años; solo, porque se encontraba lejos  
      de sus amigos salmantinos, ni estos hubieran podido cambiar la soledad  
      definitiva que impone el dolor; y desvalido, por quedar privado del  
      hermano que había sido casi un padre para él, ni tener otro protector.  
      Efectivamente, el verso a parece casi idéntico en la primera de las dos  
      elegías que en 1777 empezó Batilo a La muerte de mi hermano D. Esteban:  
 
                     Batiendo sobre mí sus negras alas, 
                  ¡la inexorable!, con infausto vuelo 
                  la muerte en un instante me ha robado 
                  mis padres y mi hermano, sumergido 
                  con su falta dejándome en mil males, 
                  huérfano, joven, desvalido y solo. 
 
 
 
            (316.1-6)149                 
 
 
 
      En junio de 1777 Jovellanos envió a Fray Diego González una consolatoria,  
      al parecer en verso y hoy perdida, para que se la remitiera a Meléndez, a  
      la sazón en Segovia150. Batilo pensaba contestar, también en verso; y en  
      carta de 2 de agosto de 1777 le dice a Jovino que apenas ha empezado su  
      respuesta (BAE, LXIII, 77). No sabemos si llegó a escribirse este poema,  
      pero tenemos su borrador en prosa, donde se lee -en 1777, y anticipando el  
      tema del célebre Capricho goyesco-: «Ay, ay, después de algunos momentos  
      de un reposo agitado yo vuelvo a despertar. ¡Qué de fantasmas cría mi  
      imaginación! Mientras la razón duerme, por un campo inmenso de miserias me  
      pasea entre mil desgracias imaginarias, huérfano, sin amparo, mozo. Ay, mi  
      hermano me dej[ó] con su muerte en esta orfandad» (Obras en verso, I,  
      513). Por las mismas fechas debe de haberse compuesto el Plan de la elegía  
      a la muerte de mi hermano, es decir, el plan de la segunda de las dos  
      elegías. En él leemos: «En una noche perdí a mis padres, en otra a mi  
      único hermano -mi padre, mi consuelo y mi amparo. ¡Oh, golpes crueles,  
      bastantes a acabarme! Ellos me han dejado sumergido en mil males,  
      huérfano, joven, desvalido y solo; pero, ¿a cuál he de llorar de los  
      tres?» (ibid., I, 514). Ya en un plan anterior, mezcla desordenada de  
      expresiones propias y citas en francés (de las cuales hablaré dentro de un  
      momento) leemos: «Oh mi dulce hermano, si aún oyes allá las voces de tu  
      triste hermano, considera bien las circunstancias todas de tu muerte y que  



      tanto más me la hacen sentir, joven, etc.» (I, 511), referencia, sin duda,  
      al verso ya empleado en la primera de las dos elegías (lo cual prueba  
      también, una vez más, la prioridad de la primera Elegía sobre los planes  
      de la segunda, asunto nada claro en el estado actual de los manuscritos, y  
      menos en su edición por Serrano y Sanz). Vemos, pues, que el poeta pensaba  
      aprovechar en la segunda elegía ciertos motivos de su conato anterior, y  
      -dicho sea de paso- con parecidas libertades en cuanto a la realidad  
      histórica, ya que lejos de morir en «una noche» sus padres, o «en un  
      instante» padres y hermano, como dice la elegía primera, la madre de  
      Batilo murió en 1761, cuando él sólo tenía siete años, su padre falleció  
      en 1774, y su hermano Esteban, según vimos, en 1777 (Demerson, I, 39, 48  
      ss.). Se trata, evidentemente, de hacer corresponder los datos biográficos  
      al sentimiento abrumador de abandono y dolor tan bien condensado en el  
      citado verso. Sin embargo, este verso no vuelve a aparecer en la segunda  
      elegía, aun cuando esta sigue muy de cerca el Plan; pasa, en cambio, a la  
      Oda XXIV. 
      Las invocaciones de Batilo a la noche, su horror a la luz del día, hacen  
      pensar, por supuesto, en los Night Thoughts de Edward Young, obra que  
      constituye parte de su ambiente literario, lo mismo que Horacio y que  
      Garcilaso y Fray Luis. Para no ir más lejos, las mismas Noches lúgubres de  
      Cadalso son, según su autor, una imitación del «estilo de las que escribió  
      en inglés el doctor Young», según reza su propio título, aun cuando las  
      dos obras se diferencian mucho en su espíritu. Tampoco era ajeno a este  
      gusto Jovellanos. La noche y la soledad, «primera composición filosófica»  
      de Meléndez, según la edición de 1820, enviada en 1780 ó 1779 y  
      precisamente a Jovellanos, concluye exhortando al amigo: 
 
                  y con Young silenciosos nos entremos 
                  en blanda paz por estas soledades, 
                  do en sus sublimes Noches meditemos 
                  mil divinas verdades; 
                  y a su voz lamentable enternecidos, 
                  repitamos sus lúgubres gemidos. 
 
 
 
            (431.320 88.)151                 
 
 
 
      Sin embargo, y como ocurre con tantas obras extranjeras leídas en la  
      España del siglo XVIII, la influencia viene tamizada por una traducción  
      francesa, como ha demostrado Georges Demerson (II, 191 ss.). Prueba de  
      ello son las antes aludidas expresiones en francés que aparecen entre los  
      papeles referidos a las elegías a la muerte de Esteban, y que Demerson ha  
      identificado como procedentes, en su mayor parte, de la traducción, o  
      mejor dicho, adaptación, francesa de Young hecha por Le Tourneur, libro  
      que además sabemos que constaba entre los de Meléndez en noviembre de 1782  
      (Demerson, I, 139). Para entonces también poseía Batilo las obras de Young  
      en inglés, como poseía en inglés las de Thomson, Milton, Addison y Adam  



      Ferguson; por lo tanto, sin negar el papel importantísimo de las versiones  
      francesas en las lecturas «inglesas» de Meléndez, papel documentado por  
      Demerson con la publicación del inventario de los libros de Batilo (I, 119  
      ss.) y con la identificación de las citas de Le Tourneur, cabe cierto  
      escepticismo ante afirmaciones como la de Juan Tineo, citada por el mismo  
      Demerson: «Meléndez no supo inglés»152. ¿Por qué Meléndez, a quien no le  
      sobraban los fondos, iba a invertirlos en la compra de volúmenes que no  
      pudo entender? 
      En la conclusión de la Oda XXIV, el poeta vuelve a insistir en su  
      separación de los demás mortales: 
 
                  Mientras tú, amiga noche, a los mortales 
                  regalas con el bálsamo precioso 
                  de tu süave sueño, 
                  yo paso de mis males 
                  el cuento innumerable... 
                  y así en mis secos párpados desiertos 
                  tu amoroso rocío jamás cuaja, 
                  siempre en mi daño abiertos. 
 
 
 
 
      Aquí ve Demerson (II, 196) la influencia de Young-Le Tourneur: «Doux  
      sommeil, toi dont le baume répare la nature épuisée», aunque igualmente  
      podríamos citar el original de Young: 
 
                  Tired Nature's sweet restorer, balmy Sleep! 
                  He, like the world, his ready visit pays 
                  Where Fortune smiles; the wretched he forsakes; 
                  Swift on his downy pinion flies from woe, 
                  And lights on lids unsullied with a tear. 
 
 
 
            (I, 1 ss.)                 
 
 
 
      Los mismos versos nos llevan otra vez a la primera elegía por Esteban: 
 
                        Blando sueño, 
                  regalo dulce de la humana vida 
                  y alivio de los míseros mortales 
                  dado del Ser Supremo, si a envolverme 
                  vienes ya entre tus sombras... los felices 
                  bate allá en torno con tus blandas alas, 
                  y mis ojos tu bálsamo no gocen. 
                  Su bálsamo es el llanto; ¡ay, nunca pueden 
                  llorar bastante, aunque contino lloren! 



 
 
 
            (316.40 ss.)                 
 
 
 
      En ambos casos, Meléndez parece estar más cercano al texto inglés que a la  
      versión francesa: párpados (Oda XXIV) corresponde a lids, donde Le  
      Tourneur escribe yeux; y blandas alas, en la elegía, traduce downy  
      pinions, pero no aîle rapide153. Los encomios de la noche que encontramos  
      en la estrofa quinta de nuestra oda también nos recuerdan el poema de  
      Young (v. gr., IX, 550 ss.), sea en inglés, o en su versión francesa (II,  
      96, Nuit XX). 
      En la Oda XXIV apenas encontramos arcaísmos (muy más, coidadosos,  
      eliminado este en versiones posteriores); los términos cultos, en cambio,  
      sin llegar ni a la cantidad ni a la audacia de las odas pindáricas, se  
      encuentran en buen número: candente, alba, diadema, odores, inmenso,  
      bálsamo, etc., junto con un hipérbaton de corte latino (v. 25). Ya hemos  
      notado la introducción de palabras referidas a las realidades cotidianas  
      de la vida rústica: egido, trillo, bielgo. El poeta ha eliminado todo  
      elemento abiertamente mitológico, pero quedan resabios en la  
      personificación de la mañana, de la noche y de la luna, adjuntas a la cual  
      aparecen algunas metáforas. Como ya supondríamos, en la evolución  
      posterior de este poema se acentúa el carácter latino del lenguaje; aunque  
      se eliminan algunos términos (v. gr., olores en vez de odores), se  
      introducen, en el mismo número de versos, más nuevos: fúlgidos,  
      rutilantes, fúnebre y ledo, entre otros. Alto sueño, con el valor latino  
      del epíteto, reemplaza a blando sueño; y la mañana, en vez de lanzar la  
      noche al apartado mar como en el manuscrito y en la edición de 1797, la  
      consigna, en la edición final, al ocaso umbrífero, con adjetivo al parecer  
      inventado por Batilo, o que por lo menos no consta en los diccionarios. A  
      los términos técnicos se añade trojes; pero el bielgo, o según la edición  
      de 1797, bieldo, que sirve para que «el viento / de la paja liviana el  
      grano aparte», desaparece en esta culta reformulación de 1820: «o en  
      presto giro la [se trata de la mies] levanta al viento / que el grano  
      purgue de la arista leve». 
      Recojamos también algunas de las expresiones que insisten en los aspectos  
      sentimentales que cabrían bien en un léxico romántico y que intensifica  
      Batilo en la versión de 1820, que en los casos oportunos cito entre  
      paréntesis: «de la oscura noche el negro manto (de la opaca noche el  
      triste manto)», «la callada noche», «inmenso mal», «oh noche perezosa (oh  
      noche pavorosa)», «tu negro manto (tu manto fúnebre)», «sobre tus alas (en  
      tus negras alas)», «este mi tierno corazón», «amiga noche». La insistencia  
      en la oscuridad, su identificación con lo funéreo y temible, y a pesar de  
      ello, la dilectación que se ve en «amiga noche» y en los dos versos  
      finales del poema, caben en el lenguaje romántico y reflejan, me parece,  
      sentimientos que bien pueden llamarse románticos, ya que no creo, como  
      Emilio Palacios, que el lenguaje romántico sea «asunto puramente formal»  
      (p. 129). En literatura -no creo estar innovando- forma y fondo son  



      aspectos de la misma cosa. En el caso de este poema, ya hemos identificado  
      algunas de las notas románticas, y no sólo de vocabulario: el aislamiento,  
      el sentimiento de superioridad moral, el consuelo de las lágrimas. 
      En lo que sobre todo se aparta esta oda de las demás, pues, es en su  
      intensidad personal y en su modernidad: modernidad de fuentes (Young), de  
      vocabulario (tecnicismos) y de sentimientos (romanticismo). Se mantiene el  
      lenguaje culto, pero el poema, y sin que neguemos la continuidad de la  
      tradición literaria, más que descendiente de modalidades anteriores, es  
      hijo de su tiempo y antecesor de una modalidad futura. Su influencia se  
      notó, además, bien pronto, y en nada menos que en la célebre Epístola IV  
      de Jovellanos de Jovino a Anfriso. Cito a continuación los versos finales  
      de la primera versión (1779) de esta poesía, con referencias entre  
      paréntesis a los versos de nuestra Oda XXIV: 
 
                  Lleno de congojosos pensamientos (83) 
                  paso la triste y perezosa noche (50) 
                  en molesta vigilia, sin que cierre (87-89) 
                  mis párpados el sueño, ni mitiguen 
                  sus regalados bálsamos mi pena. (80) 
                  Vuelve por fin con la risueña aurora 
                  la luz aborrecida, y en pos de ella (91) 
                  el claro día a publicar mi llanto 
                  y dar nueva materia al dolor mío. 
 
 
 
            (Poesías, pp. 180-181)                 
 
 
 
      Hay aquí un eco, lejano ya, de los versos iniciales de Young, citados  
      arriba; pero es un eco filtrado por el poema de Batilo. 
 
 
 
 
      Trayectoria de las odas 
      Nuestra ojeada a las odas de la primera época de Meléndez nos ha permitido  
      examinar más o menos la cuarta parte de su producción en este género.  
      Hemos visto la presencia en sus primeras odas de dos corrientes o  
      modalidades principales: la renacentista, cuyo modelo es Garcilaso, y la  
      latina, inspirada, aunque no exclusivamente, en Horacio. Hemos notado  
      también los experimentos pindáricos de nuestro poeta y hemos estudiado un  
      tipo nuevo de poesía que aparece hacia el fin de la época que nos  
      interesa. Las enmiendas hechas en estos poemas tienden a templar o  
      eliminar los elementos eróticos y a refinar y elevar el lenguaje. Llegada  
      la hora de publicar, la preferencia del poeta por las odas latinas, frente  
      tanto a las renacentistas como a las pindáricas, ha quedado clara. Por  
      fin, la Oda XXIV (N.º 359), que pasa también por un proceso de elevación y  
      latinización del lenguaje, ha introducido elementos nuevos: imágenes  



      sensoriales «conscientes», es decir, que se refieren explícitamente al  
      acto perceptivo; motivos derivados de la realidad contemporánea, y de la  
      realidad humilde; lenguaje técnico; actitudes y lenguaje románticos;  
      fuente de inspiración moderna (Young). Esta oda emplea además una  
      versificación flexible, la de las estancias. 
      El desarrollo de las odas de la primera época queda reflejado en la  
      producción posterior del poeta. Ya indiqué al empezar este capítulo que si  
      bien Batilo sigue escribiendo poesía amorosa después de 1777, no suele  
      emplear para ella el género de la oda, excepción hecha de las odas  
      anacreónticas y otras composiciones en metros menores, como Galatea. En  
      efecto, después de 1777 tenemos 44 odas filosóficas y sagradas y sólo  
      treinta odas sin calificativo. Aquellas exceden, pues, a estas en casi el  
      50 por ciento; y la desproporción se hace aún más notable cuando vemos que  
      de las treinta, diez se dedican a temas filosóficos, así que la relación  
      es más bien de 54 a 20. En la producción de odas nuevas pasa, pues, lo  
      mismo que en la enmendación de las ya escritas: se reduce el elemento  
      erótico (a cero, finalmente) y se elevan los temas y el lenguaje154. Las  
      preferencias del poeta en cuanto a las modalidades poéticas que ha  
      ensayado también se reflejan en la producción posterior a 1777. Si muy  
      pocas de las odas renacentistas salieron a luz en vida de Meléndez, el  
      poeta abandona del todo esta modalidad una vez pasada su primera época. La  
      única excepción posible es un fragmento, «Cómo de entre las manos se me ha  
      huido» (N.º 458), que fecho hacia 1780, y que habla de un desengaño  
      amoroso en términos abstractos que recuerdan levemente las composiciones  
      petrarquistas anteriores. De las odas pindáricas, Batilo sólo publicó una  
      y no escribió más después de 1777. Una nota pindárica puede oírse en las  
      odas filosóficas V, La gloria de las artes (N.º 428, 1781) y XVII, El  
      deseo de gloria en los profesores de las artes (N.º 440, 1787), dos poemas  
      que comienzan con un tono panegírico exaltado, empleando uno de ellos,  
      además, el primer verso de la oda pindárica A Ciparis: 
 
                     Don grande es la alta fama, 
                  ínclito premio de virtud, que al cielo 
                  encumbra envuelto en nube voladora 
                  desde el afán del circo polvoroso 
                  al atleta dichoso 
                  que arrebató la oliva triunfadora... 
 
 
 
            (440.1-6)                 
 
 
 
      Después de estos arranques, sin embargo, ambos poemas pasan a un tono más  
      bien descriptivo y didáctico, ajeno al pindarismo. 
      Hemos visto que el poeta publicó la mayor parte de las odas latinas de su  
      primera época; y este tipo de composición abunda en la producción  
      posterior a 1777, junto con las poesías «modernas» a que dio la pauta la  
      Oda XXIV. Estas preferencias se reflejan también en las fuentes de las  



      odas a partir del segundo grupo cronológico. Entre las que se han  
      identificado, las más notables son la Biblia, Milton, Horacio, Fray Luis  
      de León, Pope, Young, Thomson y Saint-Lambert, fuentes, como se ve,  
      bíblicas, clásicas y modernas, con exclusión de la corriente petrarquista. 
      Lo que nos indican los temas y las fuentes lo confirma la versificación.  
      Tres cuartos de las odas emplean una de las cuatro estrofas identificadas  
      a continuación: 
      Cuadro 12 
      Versificación de las odas 
      (Odas y Odas filosóficas y sagradas)155 
            Grupo cronológico IGrupos cronológicos II-V 
            Estancias5odas (21 %)22odas (31 %) 
            Liras9odas (37,5 %)10odas (14 %) 
            Cuartetos-lira3odas (12,5 %)22odas (31 %) 
            Sáficos-adónicos1oda (4 %)6odas (8 %) 
            Otras estrofas6odas (25 %)11odas (15 %) 
 
      La lira, la estrofa más relacionada con la poesía de Garcilaso y Fray  
      Luis, pierde gran parte de su importancia relativa después de 1777; de las  
      diez poesías donde aparece, seis son odas filosóficas donde su empleo  
      podría relacionarse con la tradición de Fray Luis. Las estrofas que hemos  
      considerado más clásicas, más imitativas de la versificación grecolatina  
      -el cuarteto-lira y la estrofa sáfica- son, en cambio, mucho más  
      frecuentes, no sólo en términos absolutos, sino en su importancia  
      relativa. Igualmente aumenta la importancia relativa de las estancias,  
      estrofa que hemos relacionado con la modalidad pindárica pero que por su  
      flexibilidad se presta también para las odas modernas de tema científico o  
      filosófico. La prueba de ello se ve en el hecho de figurar entre las Odas  
      filosóficas y sagradas 19 de los 22 poemas en estancias que contamos en  
      los grupos cronológicos II-V. En cambio, de las también 22 odas que en los  
      mismos grupos emplean el cuarteto-lira, catorce son odas «a secas y sólo  
      ocho lo son filosóficas y sagradas. Las seis composiciones en  
      sáfico-adónicos pertenecen todas a las odas, ninguna a las Odas  
      filosóficas y sagradas. 
      Hacia 1777 ó 1778 se manifiesta, pues, un cambio de orientación en las  
      odas de nuestro poeta. El género que antes, siguiendo varios modelos,  
      destinaba sobre todo a los temas amorosos (recordemos que de estos se  
      ocupan dos tercios de las primeras odas), desde este momento lo emplea con  
      preferencia para los temas «elevados», los filosóficos y religiosos, y  
      siguiendo con preferencia los ejemplos de la poesía clásica y de la  
      moderna extranjera. ¿A qué se debe este cambio? César Real de la Riva, en  
      el artículo que sigue siendo fundamental para los estudios sobre la poesía  
      del Setecientos, ve una «honda evolución» hacia un contenido más  
      filosófico y un mayor realismo en las descripciones de la naturaleza en  
      toda la escuela poética salmantina por los años 1778-1780; pero lo explica  
      en términos más bien negativos, como consecuencia del agotamiento de los  
      temas bucólicos y anacreónticos156. Antes, Pedro Salinas había declarado  
      que la nueva dirección filosófica de la lírica de Batilo «se señala por el  
      abandono de los temas fáciles, amorosos, anacreónticos»157. Estas  
      explicaciones no nos satisfacen cuando recordamos que la anacreóntica  



      sigue cultivándose, incluso por Batilo, durante otros treinta años, y que  
      un desencanto con la anacreóntica, si tal hubiera ocurrido, no nos  
      explicaría el abandono de los temas amorosos precisamente en las odas de  
      Meléndez cuando sigue escribiendo poesía amorosa en otros géneros y cuando  
      ya la había ensayado en este. Lo que queda claro es que en 1779 ó 1780 es  
      una oda, La noche y la soledad (N.º 431), la que según nota de la edición  
      de 1820 es la «primera composición filosófica del autor», composición  
      cuyos antecedentes deben buscarse en la Oda XXIV que hemos estudiado.  
      Igualmente cierto es que a partir de aquellas fechas ya no escribe  
      Meléndez odas amorosas. Creo que este cambio de orientación temática, que  
      acompaña la creciente preferencia del poeta por lo clásico y también su  
      adhesión a una poesía moderna, refleja unas ideas sobre la dignidad del  
      género de la oda, fomentadas en Meléndez en parte por la influencia de  
      Jovellanos, en parte por ciertas experiencias de su vida. 
      El papel de Jovellanos es tema obligatorio de todo comentario a la  
      evolución poética de Meléndez, aunque hay quien le atribuye, como Salinas  
      (p. XLVI), una importancia considerable, y quien, como Real (p. 362), lo  
      considera de significado secundario, si bien siempre «incomprensivo». No  
      cabe duda de que Jovellanos tenía ideas bien definidas sobre la poesía. La  
      amorosa, según escribió a su hermano en 1779, la consideraba «poco digna  
      de un hombre serio» (Poesías, p. 90)                 
 
 
      ; pero esta opinión no le había retraído de escribir poesía amorosa ni le  
      impidió desarrollar un tema que en su origen es por lo menos en parte  
      amoroso, en la que probablemente es su poesía más célebre, la Epístola de  
      Jovino a Anfriso, o del Paular158. En la primavera de 1776 empiezan las  
      relaciones epistolares entre Jovellanos y Meléndez, y del verano de aquel  
      año es la Carta de Jovino a sus amigos salmantinos159. Esta didáctica,  
      como la había de llamar Batilo, va precedida de un verso de Horacio: «Est  
      quodam prodire tenus, si non datur ultra»160. Se trata, pues, de  
      sobrepasar lo que antes se había hecho. Concretamente, se trata de superar  
      la temática amorosa: 
 
                        ¿Siempre, siempre 
                  dará el amor materia a nuestros cantos? 
                  ¡De cuántas dignas obras, ay, privamos 
                  a la futura edad por una dulce 
                  pasajera ilusión, por una gloria 
                  frágil y deleznable, que nos roba 
                  de otra gloria inmortal el alto premio! 
                  No, amigos, no; guiados por la suerte 
                  a más nobles objetos, recorramos 
                  en el afán poético materias 
                  dignas de una memoria perdurable. 
 
 
 
            (vv. 235-245)                 
 



 
 
      Pero en la distribución de temas que hace Jovellanos, «la moral filosofia»  
      y «la santa religión» le tocan a Fray Diego González; para Meléndez hay  
      «la sonante trompa» de la epopeya y, junto con González y el P. Fernández  
      de Rojas, el teatro. Nada dice Jovellanos aquí de la poesía filosófica en  
      el sentido Ilustrado del término, de la poesía científica y social. 
      El peligro que para la «gloria» de un poeta constituye la poesía frívola  
      queda señalado también en unos versos que como en apoyo de la didáctica  
      escribió una hermana de Jovino: 
 
                      Lloro continuamente 
                  el tiempo que ha perdido 
                  en profanas pinturas 
                  aquel zagal Batilo, 
                  que pinta con su pluma 
                  mejor que Apeles mismo 
                  de las aves el vuelo, 
                  sus gorjeos y trinos, 
                  de sus hermosas alas 
                  el vario colorido, 
                  todos sus movimientos, 
                  su amor y sus instintos; 
                  pero su gloria olvida, 
                  y éste es el dolor mío161. 
 
 
 
 
      A pesar de estas exhortaciones, Meléndez no abandonó la poesía amorosa, ni  
      parece haber entendido los consejos de Jovellanos en este sentido. Al  
      contrario, cuando publica en 1785 la primera edición de sus poesías, las  
      dedica a su gran amigo con una epístola en que le reconoce maestro y guía  
      precisamente en la poesía amorosa: 
 
                         Tú alentaste 
                  mis primeros conatos y el camino 
                  me descubriste en que marchar debía. 
                  «El ardiente Tibulo, el delicado 
                  Anacreon y Horacio a la difícil 
                  cumbre treparon por aquí; sus huellas 
                  sigue», dijiste, «síguelas sin miedo, 
                  que Amor y Febo al término te aguardan 
                  para ceñir tu sien de mirto y rosas». 
 
 
 
            (407.13 ss.)                 
 
 



 
      (Notemos, entre paréntesis, la orientación clásica de los consejos que se  
      atribuyen a Jovellanos en estos versos.) Pero hay más: en la misma  
      epístola, escrita unos ocho años después de recibida la didáctica de  
      Jovino, Meléndez rechaza explícitamente cuanto su amigo le había sugerido: 
 
                  Otros, Jovino, cantarán la gloria 
                  de los guerreros, el sangriento choque 
                  de dos fieros ejércitos, los valles 
                  de sangre y de cadáveres cubiertos 
                  y la desolación siguiendo el carro 
                  de la infausta victoria, horrendas, tristes 
                  escenas de locura que asustada 
                  mira la humanidad. Otros, el vicio 
                  hiriendo con su azote, harán que el hombre 
                  de sí mismo se ría, o bien, al cielo 
                  su tono alzando, indicarán las leyes 
                  con que en torno del sol la tierra gira, 
                  quien la luz lleva hasta Saturno, o cómo 
                  del desorden tal vez el orden nace 
                  y este gran todo invariable existe. 
 
 
 
            (31 ss.)                 
 
 
 
      En 1779 publicó Meléndez un poema religioso de circunstancias (En la  
      solemne entrada de los primeros niños en el Seminario Conciliar..., N.º  
      456), muy distinto de las que iban a ser sus odas sagradas; y en 1781  
      apareció su oda filosófica a La gloria de las artes (V, N.º 428). Estas  
      composiciones, sin embargo, no representan bien la nueva corriente  
      filosófica de la poesía de Batilo, inaugurada, en cierto sentido, con la  
      oda A la mañana... (N.º 359) y establecida con La noche y la soledad, oda  
      escrita, según mencioné, en 1779 ó 1780, pero inédita hasta 1797. Desde  
      luego, en 1782 Jovellanos registró su satisfacción con «el caro y  
      dulcísimo Batilo», cuyo «gusto actual está declarado por la poesía  
      didascálica». Según su amigo, Meléndez había llegado a creer que envilecía  
      las musas dedicándose sólo al amor sin «remontarse a objetos más grandes y  
      sublimes. En consecuencia emprendió varias composiciones morales llenas de  
      profunda y escogida filosofía, y adornadas al mismo tiempo con todos los  
      encantos poéticos». Sus progresos en esta nueva dirección, dice Jovino,  
      hacen creer que el «feliz imitador de Anacreonte y Villegas, podrá imitar  
      algún día a Lucrecio y el amigo de Bolingbroke [Pope] con igual  
      gloria»162. También es cierto que en la edición de 1785 el poeta  
      estableció dos categorías de sus obras. Los versos que publica en el tomo  
      primero (que resultó ser único) son, según la Advertencia (p. xi), «unos  
      entretenimientos»; pero «el segundo tomo, preparado ya para la prensa,  
      ofrecerá al público poesías de carácter más grave y menos dignas del ceño  



      de los lectores melindrosos». A esta declaración puede añadirse el  
      comentario de Sempere y Guarinos, sin duda bien informado al reseñar esta  
      edición: 
            El Autor tiene ya preparado para la impresión el segundo tomo, el  
            cual contendrá las poesías siguientes: El cántico de muerte. Himno a  
            la naturaleza. Los cielos. Las pasiones y la virtud, elegías. La  
            dignidad del hombre. Locura y vanidad de sus deseos. Lo  
            incomprensible de Dios. La prosperidad del malo. La noche y la  
            soledad. Canción fúnebre a su amigo D. José Cadalso. Reflexiones en  
            un templo. La caída de Luzbel163. 
 
 
      La mayor parte de estas obras se han identificado y se publicaron con  
      posterioridad; pero ninguna puede fecharse antes de 1779. 
      El magisterio de Jovellanos es, pues, de significado algo ambiguo. Es  
      cierto que Meléndez empieza a cultivar una poesía nueva; pero no es la que  
      le sugiere Jovellanos, ni abandona, salvo en el género de la oda, los  
      temas amorosos. Trata de elevar su poesía, pero no en el sentido que le  
      predicaba el amigo. Y es que a las exhortaciones de Jovellanos, recibidas  
      primero en 1776, se juntó, dentro de un año, aquel suceso que causó  
      impresión tan profunda en el joven Batilo: la muerte, el 4 de junio de  
      1777, de su hermano mayor, Esteban, a raíz de la cual el poeta se sintió  
      «huérfano, joven, solo y desvalido». Para expresar sus sentimientos frente  
      a esta crisis en su vida, el poeta echó mano, no de la filosofía clásica  
      ni de las consolaciones religiosas, sino de la poesía nueva del  
      prerromanticismo. Las lecturas de Batilo contribuyen a esta nueva  
      orientación. Dos años después de recibida la didáctica de Jovino, Batilo  
      le escribe a este: «Pope en este verano [de 1778] me ha llenado de deseos  
      de imitarle, y me ha puesto casi a punto de quemar todas mis poesías; he  
      visto en él lo que tantas veces V. S. me ha predicado sobre el estilo  
      amoroso: más valen cuatro versos suyos del Ensayo sobre el hombre, más  
      enseñan y más alabanzas merecen, que todas mis composiciones; conózcolo,  
      confiésolo, me duelo de ello, y así paula majora canamus» (BAE, LXIII,  
      83). A continuación alaba el poeta las Estaciones de Saint-Lambert, indica  
      conocer las de Thomson, y pide noticias de Gessner. 
      Los consejos de Jovellanos, sus lecturas, y la crisis emocional de la  
      muerte de su hermano, crisis que le exigía un desahogo poético que le fue  
      difícil formular, alentaron en Meléndez un concepto de la dignidad e  
      importancia de la poesía que se cristaliza en la oda como género noble.  
      Para lograr lo que el poeta llamó «lo sublime de la oda»164 había que  
      purificar su lenguaje y elevar y renovar su temática, proceso que, llevado  
      a cabo de acuerdo con la tendencia clásica que ya hemos notado en otros  
      géneros y con la nueva corriente prerromántica, saca las consecuencias  
      lógicas de lo que ya se ve en las odas de la primera época: clasicismo,  
      innovación, progresiva emancipación de los modelos renacentistas. Sobre la  
      modernidad innovadora de sus versos insiste el poeta cuando en 1797 se  
      decide a publicar las Odas filosóficas y sagradas: 
            En las poesías filosóficas y morales he cuidado de explicarme con  
            nobleza y de usar un lenguaje digno de los grandes asuntos que he  
            tratado. 



            Las verdades sublimes de la Moral y de la Religión merecían otro  
            ingenio y entusiasmo que el mío. ¿Pero qué corazón será insensible a  
            ellas, o no se inflamará con su fuego celestial? La bondad de Dios,  
            su benéfica providencia, el orden y armonía del Universo, la inmensa  
            variedad de seres que lo pueblan y hermosean, nos llevan  
            poderosamente a la contemplación y a estimar la dignidad de nuestro  
            ser y el encanto celestial de la virtud. Así que, penetrado de estas  
            grandes verdades, he procurado anunciarlas con toda la pompa del  
            idioma, cuidando al mismo tiempo de hacerme entender y ser claro, y  
            de huir de una ridícula hinchazón165. 
 
 
      Vemos que ahora el poeta cree irresistibles precisamente algunos de los  
      temas que había rechazado en la epístola a Jovellanos. Al tratar de elevar  
      la poesía en sus temas y su lenguaje, Batilo reconoce el magisterio de los  
      extranjeros modernos y también su propio papel de innovador, ya que la  
      lengua, 
            ...poco acostumbrada hasta aquí a sujetarse a la filosofía, ni a la  
            concisión de sus verdades, por rica y majestuosa que sea, se resiste  
            a ello no pocas veces; y sólo probándolo se puede conocer la gran  
            dificultad que causa haberla de aplicar a estos asuntos. Dése, pues,  
            a mis composiciones el nombre de pruebas o primeras tentativas, y  
            sirvan de despertar nuestros buenos ingenios, para que con otro  
            fuego, otros más nobles tonos, otra copia de doctrina, otras  
            disposiciones, los abracen en toda su dignidad, poniendo nuestras  
            Musas al lado de las que inspiraron a Pope, Thomson, Young, Racine,  
            Roucher, Saint-Lambert, Haller, Utz, Cramer, y otros célebres  
            modernos sus sublimes composiciones, donde la utilidad camina a par  
            del deleite, y que son a un tiempo las delicias de los humanistas y  
            filósofos.(Ibid.)  
 
 
      Como elegante tributo a Jovellanos Meléndez coloca en la portada del  
      tercer tomo de la edición de 1797, tomo que contiene las Odas filosóficas  
      y sagradas, el verso horaciano que había encabezado, en 1776, la didáctica  
      de su amigo: «Est quodam prodire tenus, si non datur ultra». 
      La nueva dirección poética de Batilo se manifiesta también en los romances  
      y en las anacreónticas, géneros cuyas fronteras se ensanchan mediante las  
      composiciones filosóficas de nuestro poeta; pero en ellos sobreviven los  
      temas anteriores, mientras que la ruptura es más decisiva en el género de  
      la oda. En este, después de una primera época de experimentaciones,  
      Meléndez había encontrado una vocación y un camino. 
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