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Benito Pérez Galdos ;escritor nacional?

¢Fue el autor de los Episodios Nacionales un escritor nacional? O sea, al
intento mas 0 menos consciente de revelar a la «nacion espafiola» su propia
historia, ¢correspondid la imagen social de «escritor nacional», esto es,

la de un escritor de una comunidad histérica e institucionalmente definida
por encima de las contradicciones sociales, profundas o superficiales que,
en su utilizacién mas corriente, el concepto de nacién oculta?2

El homenaje que en 1914 intentaron hacerle rendir a Galdos por Espafia
entera a través de una suscripcion nacional puede ser uno de los
indicadores de esa categoria nacional del escritor, un test que permita
contestar a esta pregunta, contemporanea del homenaje, hecha por uno de
los periddicos opuestos a tal idea: ¢sera ese homenaje nacional o sera el
de una minoria que quiere presentarlo asi?, ¢sera efectivamente Galdos la
encarnacion de la Patria espafiola?

El homenaje-suscripcion de 1914 quiso, en efecto, conseguir lo que hasta
entonces no habia podido lograr Galdds: hacer que por motivos de gratitud
o de deuda nacional Espafia entera rindiera un homenaje, concebido en
términos financieros, al que hasta entonces habia sido motivo de
divisiones partidistas, desde la publicacion de Dofia Perfecta hasta su
fallida candidatura para el premio Nobel, pasando por la primera tentativa
fracasada de ingresar en la Real Academia, Electra, su adhesion al
republicanismo, etc. En otros términos, que, olvidandose del Galdos
politico3, solo se rindiera tributo al Galdos literato, a la «gloria



nacional» que la propia monarquia habia reconocido en el autor de los
Episodios Nacionales al concederle en 1902 la gran cruz de la orden de
Alfonso XIlI.

Veamos cOmo y por qué esto no se consiguio.

Del premio Espafia a la suscripcion nacional

El detalle de la gestacion de esta iniciativa ha sido ya amplia y
perfectamente estudiada por Berkowitz, y no voy a repetir el estudio4.
Unicamente es Gtil recordar que, después del fracaso de la candidatura por
Espafa para el premio Nobel, por oposicion de los elementos reaccionarios
y también, acaso, por falta de entusiasmo, algunos quisieron desagraviar a
Galdos y desquitarse al propio tiempo con la creacion del Premio Espafia
-idea de Luis Bello tomada a su cuenta por J. Dicenta- para «premiar a
Galdds con una munificencia més copiosa que la legada por el inventor de
la dinamita»5.

Es de notar que, por lo visto, el sentido del premio ha evolucionado desde
el premio Nobel hasta el premio Espafia con la desaparicion o el
ocultamiento de la recompensa moral u honorifica a beneficio de una
recompensa material en dinero contante y sonante, de una indemnizacion,
por llamarla asi.

El planteamiento del homenaje o suscripcion nacional fue, en efecto, méas o
menos el siguiente: a la obra nacional del insigne anciano escritor, al
inclito hijo de Espafia, a su mayor prestigio literario, tiene Espafia,

Espafia entera, que rendirle un tributo nacional, prueba de gratitud hacia
su labor gloriosa y medio eficaz para sacarle de sus apuros financieros y
asegurarle una renta vitalicia, «un descanso dorado y sereno como una
puesta de sol»6.

Tal es -resumido a partir de la Prensa- el fundamento de este homenaje. En
este planteamiento, la idea de admiracion nacional o de homenaje nacional
es, N0 obstante, menos importante que la de «deuda nacional» 0 «deuda
sagrada de patriotismo», que va a permitir su pago en dinero, como premio
al trabajo y, mas claramente, para impedir, por dignidad nacional, que
«Galdos muera pobre». Y era que la situacién econdmica de Galdds no
permitia ya otra cosa.

La situacion economica del «glorioso pero manirroto soberano»

Asi lo habia revelado el grito de alarma lanzado por el Caballero Audaz en
La Esfera el 17 de enero de 1914, sobre la situacion del anciano y casi
ciego escritor («si en el presente quiero vivir, no tengo mas remedio que
dictar todas las mafianas durante cuatro o cinco horas y estrujarme el
cerebro hasta que dé el ultimo paso en esta vida», le habia confiado
Galdos).



La tactica empleada -ya que acaso de tactica se trataba- fue presentar a

la opinidn publica a un Galdos indefenso y victima de usureros y tafier la
cuerda sentimental de la mala conciencia y del amor propio nacional al
recalcar que el anciano de setenta y dos afos, todavia tenia que practicar

el nullus dies sine linea para sobrevivir. Asi pensaban los responsables

del homenaje encontrar un terreno no polémico, una union nacional en torno
a un principio caritativo.

Pero la exageracion o el exceso de celo de este condicionamiento y los
tintes demasiado negros con que se pinto la situacion econémica de Galdds
para abrir los bolsillos de la caridad, acaso tuvieron efectos
contraproducentes; especialmente al provocar, por rechace, cierto
escepticismo en capas sociales que, por sus propias condiciones de vida,
dificilmente podian convencerse de que Galdos, presentado antes como un
ricachon de la literatura, con casa en Madrid y chalet en Santander,

coche, caballo y doméstico, podia haber llegado a una situacion tan
aflictiva como para tener que acudir a la caridad publica?.

Sin entrar en el detalle y menos en las causas de esta situacion

economica, precaria y aflictiva8, se puede sefialar, por tratarse de datos

no o poco conocidos, que en 1914 Galdos tenia, por lo menos, dos
compromisos ineludibles: uno era un préstamo de ElI Hogar Espafiol9 a cuenta
del que Tomas Romero, en nombre de Galdds, entrega 14784,62 pesetas del 23
de junio de 1914 al 17 de enero de 1916, y otro contraido con dofia Emilia
Fernandez Gil, viuda de Esquerra, por escritura del 19 de febrero de 1914,
para reembolso del cual el mismo Toméas Romero entrega 13000 pesetas de
abril de 1915 a enero de 191610.

Pero no es sin duda mas que una infima parte de las deudas de don Benito.
Yael 7 de mayo de 1906 habia vendido a la casa editorial Hernando todas
las existencias de sus obras por 150000 pesetas (incluido un préstamo de
53831,20 pesetas, reintegrable por Hernando sobre las nuevas ediciones o
las reimpresiones). El 22 de junio de 1907 habia recibido un nuevo
adelanto de 52526,80 pesetas sobre la parte que le correspondia percibir

por la reimpresion de sus obras; y el 3-11-1911, seguia teniendo una deuda
de 37800 pesetas con Hernando, a pesar de la buena venta de sus obras11.
Galdos, por otra parte, habia conseguido de la sociedad cooperativa El
Crédito de la Propiedad Intelectual un préstamo de 15000 pesetas, con
interés de un 7,34 por 100 anual, del que todavia debia, el 30 de abril de
1913, 9218,22 pesetas. Este préstamo no debid de bastar para cubrir las
necesidades de don Benito, ya que, segun se deduce de una carta de Manuel
Blasco Vicat a Gerardo Pefiarrubia, Pérez Galdos habia pedido al Consejo
del Crédito de la Propiedad Intelectual que se le ampliara el préstamo a
25000 pesetasl?2.

Todos estos datos indican, pues, que Galdos, desde hacia tiempo, no tenia
un presupuesto equilibrado; en 1914, al definir el empleo de las 500000
pesetas que piensa recaudar por via de suscripcion, Miguel Moya evalta
estas deudas en 200000 pesetas.

Aqui estan resumidas las causas directas de la suscripcion nacional, forma
«mezquina, humillante y ridicula», segin M. Gutiérrez Castro13, finalmente
es cogida después de que se hubieran propuesto varios arbitrios, todos
encaminados a unir al homenaje el rescate financiero de Galdos14. Pero por
lo visto ésta era la solucion preferida por el propio homenajeado, quien



consigue que en marzo de 1914 se constituya, y se retina la Junta Nacional
para el homenaje a Galdds.

La Junta Nacional para el homenaje a Galdos

Formaban parte de esta Junta: Eduardo Dato, como presidente del Gobierno;
el conde de Romanones, el marqués de Estella, capitan general del
Ejército; el duque de Alba, Melquiades Alvarez, Mariano de Cavia, José
Echegaray, Jacinto Benavente, Gustavo Bauer y Tomas Romero.
Esta Junta, llamada «nacional», es, por su composicion, la expresion de la
nacion politica, oficial y centralista: ahi estan con Dato y Romanones los
conservadores Yy liberales de turno y, ademas, los reformistas con M.
Alvarez, jefe del partido de Galdds; la Prensa, representada por Miguel
Moya y Tomas Romero; la aristocracia y la Banca, con el representante en
Espafia de Rothschild: Gustavo Bauer, ademas de escritores de varios
matices, pero faltan, a todas luces, otros sectores de la opinion, por
cierto importante: Maura, la Iglesia, Lerroux, los socialistas, los
catalanes que también faltaran en la hora de contabilizar los resultados
de la suscripcion.
Esta Junta, tedricamente Nacionall5, pues (vemos aqui ilustrada cierta
concepcién de la nacion), después de algunas reuniones publica el conocido
Ilamamiento redactado por Jacinto Benavente, que decia, asi:
No es patria abstraccion que por su sélo nombre signifique virtudes
y grandezas. Las virtudes de sus hijos informan su virtud; la gloria
de sus hombres es su gloria.
Amar a la patria es amar a sus hijos preclaros; honrarla es honrar a
los hombres que con sus obras la enaltecieron.
No hay mas vergonzoso baldon para un pueblo que la ingratitud con
sus grandes hombres; y recordemos palabras de Ruskin: «Puede
honrarse a los grandes hombres después de muertos, pero solo en vida
podemos mostrarles nuestra gratitud».
A Espaia entera, a los espafioles de Ameérica, a cuantos son parte de
ese espiritual imperio del idioma castellano, que bien pudiera
Ilamarse imperio de Cervantes, emplazamos hoy para ofrecer a don
Benito Pérez Galdds el homenaje de nuestra gratitud. Antes de ahora
0s han hablado de ancianidad desamparada; la intencion fue excelente
para conmovernos; mas nada debe oirse que antes seria humillacion
nacional que desdoro de un hombre glorioso. No es necesidad suya; es
deber nuestro. Inglaterra, algunas otras naciones, no investigaron
el peculio de sus grandes hombres para ofrecerles la opulencia sobre
la riqueza y los honores nobiliarios. ¢Para qué recordar ocasiones
ni nombres? Este es un caso en que, para honra nuestra, debiéramos
celebrar que no existieran precedentes en el mundo.
Por mucho tiempo se ha considerado en Espafia que estos homenajes
habian de ser puramente honorificos y su expresion suprema el laurel
natural 0 su poco costosa imitacion en plata muy baja de ley. Hoy,



el dinero se ha hecho romantico. ¢Qué son los millonarios de hoy
sino grandes romanticos? La poesia y las artes se avienen muy bien
con él y por lo mismo que él, por si, nada vale, sabemos que es el
valor de todo; lo mas bajo y lo mas sublime. Asi, pues, dinero
pedimos, que en este caso valdra gratitud, valdra patriotismo.
Espafioles: queda abierta la suscripcion en homenaje a don Benito
Pérez Galdos.

Y al pie de esta proclamal6 encabezaba la suscripcion, con 10000 pesetas,
la mayor expresion nacional de entonces: Su Majestad el rey don Alfonso
XIII.

Sin comentar la afirmacion o boutade de que hoy el dinero se ha hecho
romantico y lo de los millonarios, ya que la realidad se encargé de

mostrar lo contrario, y puestas aparte las motivaciones patridticas
expresadas de manera por lo menos silogistica (honrar a Galdds, es
honrarnos u honrar a Espafia) y la simbiosis operada a través del imperio
de Cervantes y de la patria, se debe observar que este llamamiento esta
encaminado fundamentalmente a justificar la inédita o innovadora presencia
del dinero en algo que hasta entonces habia sido en Espafia pomposas y
aparatosas coronaciones con coronas de laurel, de plata o de oro (de
Quintana a Zorrilla), a hacer aceptar la idea de un mecenazgo de la
colectividad nacional. Pero falta convencimiento, y el gran hombre o

gloria nacional Galdos esta menos presente que el anciano desamparado y
necesitado de dinero, para quien Espafia ha de ser un nuevo fray Juan Gil
que le rescate de este cautiverio de la usura.

Esta transicion de lo meramente honorifico a lo remunerador la habia
preparado ya Mariano de Cavia en un articulo publicado el 7 de abril en El
Imparcial al indicar que «el homenaje que desde muchos afios se debe a
Galdos no puede reducirse por causas de todos conocidas a una inmarcesible
corona de laurel...».

El tributo tiene que ser la Gnica forma que esta a nuestro alcance para
redimir a un glorioso ciudadano, puesto por sus achaques y por los abusos
ajenos en trance de quedar reducido a la miseria cuando ya la implacable
vejez y la ceguera no le permiten librarse de tan fieras angustias por su
propio esfuerzo, y subrayaba «la espiritual significacion asi de los
maravedies de las clases trabajadoras como las monedas de plata de nuestra
abrumada clase media», terminando dirigiéndose principalmente a los
grandes caudales, por realismo sin duda.

El hecho es que al dia de publicar el llamamiento, la Junta Nacional, al
precisar la aplicacion que se daré a lo recaudado, hacia més clara adn los
fines exactos de la suscripcion.

Se trataba de:

1.° Despejar totalmente la situacién econdmica del gran escritor,
desligandole de cuantos compromisos u obligaciones tuviera contraidos.

2.° Constituirle una renta que le permitiera vivir con todo decoro y sin
ningun género de preocupaciones, e inquietudes.

3.°Y concebido ya como homenaje post mortem «el capital que produzca la
renta, conservarlo a la disposicion de esta junta para crear en su dia una



institucién que llevara el nombre del insigne autor de los Episodios
Nacionales, establecer premios y recompensas para literatos esclarecidos o
necesitados y erigir un monumento perpetuo a la memoria del maestro
incomparablex.

Precisaba, por fin, que la suscripcion cerraria el 15 de julio proximol7.

A nation to the rescue?18

Ahora bien: a pesar del llamamiento solemne y de las aclaraciones y a
pesar de haberse dirigido la Junta Nacional y respetable, por los que la
componian, a las corporaciones, a las personalidades y a las empresas de
teatrol9, y luego a los Ayuntamientos de Zaragoza, Gerona, Bailén y
Cadiz20, la suscripcion, el hecho esta conocido, no prosperé gran cosa: al
mes de haberse abierto la suscripcion la suma de las cantidades anunciadas
s6lo arrojaba un total de 51008,80 pesetas, y una semana mas tarde, las
cantidades anunciadas (80624,52) representaban ya mas de la mitad del
total de las sumas suscritas, segun balance del 10 de agosto de 1914, o

sea, 152685,87 pesetas. A pesar de haberse prorrogado el plazo por un mes,
el objetivo de las 500000 pesetas, fijado por Miguel Moya, no se
consiguid, ni mucho menos, y el balance final establecido a principios de
1916, esto es, después de haber recaudado cantidades atrasadas, da un
resultado ain mas desolador: 101694,73 pesetas recaudadas21, ya que, como
veremos, muchas de las cantidades anunciadas bajo el efecto del primer
entusiasmo no fueron remitidas a la Junta22.

De este efimero y discreto entusiasmo hay algunas -no muchas- huellas en
la Prensa, la del «trust de la Prensa», que es la que, esencialmente,

prestd sus columnas para la publicidad del homenaje-suscripcion.

En efecto, muchos periodicos, en su mayoria liberales o republicanos,
después de haber comentado con bastante prolijidad y con idénticos puntos
de vista sobre el fondo, no sobre los medios, la necesidad de proporcionar
a Pérez Galdds -segun palabras de EI Globo23-, «al mismo tiempo que un
homenaje de admiracion nacional, un decoroso medio de asegurarle el
descanso material en la vejez», se contentaron, después de iniciada la
suscripcion, con publicar el llamamiento o alocucién, y algunos las
primeras listas de suscriptores y algunos sueltos.

Incluso otro, como el ABC, que desde fines de enero venia proponiendo un
medio politico para el homenaje a Galdds (la publicacion de un nimero
unico de un periodico titulado Galdds, editado y costeado por toda la
Prensa espafiola, del cual se hubiera podido vender de 50000 a 60000
ejemplares a cinco pesetas)24, se propuso «facilitar..., con cuantos

medios estuviesen a su alcance», la realizacion de la citada suscripcion,

y «tendré -decia- mucho gusto en contribuir en su dia con una cantidad»25.

Pero al poco rato decay0 su entusiasmo, al propio tiempo que decaia el de
la Prensa tedricamente mas favorable a Galdos.
En efecto, exceptuando El Liberal de Madrid, los demas periddicos que he



podido consultar pasan rapidamente a publicar las escasas noticias
referentes al homenaje en segunda o tercera pagina, y pronto dejan de
hacer referencia a ella, incluso entre los periddicos del «truts»

(Sociedad Editorial de Espaiia).

¢ Falta de entusiasmo o sefial de que el homenaje-suscripcion ya lo daban
por fracasado o semifracasado?26 Seguramente las dos cosas.

De hecho, los indicios de adhesion generalizada a 1a persona de Galdds, a
través de las noticias publicadas en la Prensa, fueron escasos.

Sin duda, llegaron a la Junta Nacional telegramas de Montevideo, Buenos
Aires y Santiago de Chile o la noticia de que en Albacete, en Linares y en
Jerez se iba a dar el nombre de Galdos a una calle. Se anuncié que el
Ayuntamiento de Las Palmas habia resuelto que «una importante Comision...
haga una cuestacion en la ciudad e invite a todos los Ayuntamientos de la
isla para que ésta aparezca unida»27, que el producto integro de una
funcidn del Teatro Princesa (924,40 pesetas) se iba a remitir a la
suscripcion y que se iban a organizar otras funciones en otros centros a
beneficio de dicha suscripcion28, que los Ayuntamientos de Santander,
Barcelona, Gijon y Tarrasa habian resuelto adherirse al homenaje, que el
cabildo Insular de Gran Canaria contribuiria con 10000 pesetas29, que la
colonia canaria en Cuba habia fundado en La Habana un club denominado
Pérez Galdds. También se publicaron en la Prensa una carta de Emilia Pardo
Bazan a Eduardo Dato; y articulos a favor de la suscripcion30, como el de
un militar que se dio por una adhesién del Ejército31 o se anuncio que,
por ejemplo, El Liberal de Sevilla, EI Noroeste de Gijon, o El Cantabrico
de Santander abrian una suscripcion a su vez: Pero nada indica, ni mucho
menos, que el tal homenaje haya conseguido llamar le atencion de toda
Espafia y menos movilizarla, ni siquiera al principio32.

El anélisis de los resultados segun criterios geogréaficos (procedencia de
las cantidades anunciadas, cuando se pudo localizar), muestra a todas
luces, que Esparia entera no rindid tributo ni homenaje a Galdos.
Razonando sobre el total de las cantidades anunciadas y sacando la
importancia relativa de las contribuciones anunciadas por provincias, con
exclusion de Madrid, claro esta, vemos que las cantidades anunciadas por
las provincias de Barcelona, Canarias, Oviedo, Santander y Sevilla
representan el 63 por 100 del total de las cantidades anunciadas por las
provincias, entre las que las de Pontevedra y Soria no se han dado
aparentemente por enteradas, y otras como Badajoz, Baleares, Caceres,
Cordoba, Cuenca, Gerona, Granada, Guadalajara, Ledn, Orense, Tarragona,
Teruel, Toledo y Zamora han contribuido con cantidades iguales o
inferiores a 100 pesetas, en la mayoria de los casos debidas a uno o dos
Ayuntamientos o circulos y algun particular que otro.

La importancia relativa de las cinco provincias citadas -de hecho, cuatro,
ya que las cantidades anunciadas por Canarias no fueron remitidas33 (segun
consta en balance de 1916)-, respecto al total de las proporciones: 61,30
por 100, que se descomponen de la siguiente manera: Barcelona, 24,7 por
100; Oviedo, 3,2 por 100; Santander, 21,3 por 100; Sevilla, 12,1 por 100.
Estas cifras permiten ver que la suscripcion-homenaje a Galdds alcanzo
-fuera de Madrid- cantidades absolutas de alguna importancia, donde
periddicos como el Cantabrico de Santander o El Liberal de Sevilla
actuaron como activos propagandistas de la suscripcion y como junta



Provincial, que diriamos, ademas de la popularidad de que podia gozar
Galdos en Santander, por ejemplo. En Barcelona, donde, por lo visto, El
Liberal de Barcelona no abri6 suscripcion (sélo contribuyé con 100
pesetas), la importancia de las cantidades remitidas se debe esencialmente

al Ayuntamiento de la ciudad, que, a proposicion del sefior Rocha, vot6 un
crédito de 5000 pesetas, al Consejo de la Mancomunidad Catalana (1000) y a
otras entidades culturales, como el Circulo del Liceo Ecuestre (500 cada
uno), esto es, la casi totalidad de las 7220,18 pesetas remitidas. En

Catalufa, pues tampoco se puede hablar de adhesién general, a pesar de la
cantidad por la que queda representada, y es que no corresponde del todo

el indice de movilizacion en pro del homenaje con la importancia de la
suma: mas movilizacion y mayor sacrificio suponen las cinco pesetas de
Joaquin Peinado de Ronda o las 20 de un leonés patriota y republicano34
que las 5000 del Banco de Espafia o las 10000 del Rey.

En otras provincias como Alicante y Murcia, en las que se abrieron
suscripciones regionales, o en Huelva, parece que hubo mas entusiasmo, aun
cuando los resultados medidos en téerminos financieros (los que interesaban
directamente a Galdds y la Junta Nacional) no lo dicen. En Alicante, por
ejemplo, 180 particulares se suscribieron por una cantidad de 581 pesetas

en total, lo que representa el mayor nimero absoluto de adhesiones de tipo
individual en este homenaje, en el que la caracteristica mayor es la

ausencia de adhesion de tipo popular3b.

En efecto, si analizamos ahora la reparticion de las cantidades suscritas

por categorias 0 grupos, nos encontramos con que el 45,2 por 100 de las
cantidades anunciadas lo han sido por Ayuntamientos, Diputaciones
Provinciales y otros cuerpos oficiales; el 14,3 por 100, por

personalidades y proceres; 9,8 por 100, por sociedades culturales; 8,7 por
100, por sociedades comerciales, entre las que el Banco de Espafia, la

Unidn Espafiola de Explosivos, la Compariiia Arrendataria de Tabacos, la
Espafiola de Construccion Naval y el Banco Hispano Americano contribuyeron
por mas del 84 por 100, y luego la Prensa, por suscripcion propia o por
suscripcion abierta (3,9 por 100), América (1,8 por 100), liberales,
republicanos y reformistas (1,45 por 100)36 y escritores y artistas (0,9

por 100)37.

Para mayor claridad convendria, claro esta, precisar, por ejemplo, en qué
Ayuntamientos el adherirse al homenaje a Pérez Galdds pudo tener una
significacion de tipo ideolégico, ya que en muchos casos, Como veremos mas
adelante, el remitir una cantidad a la Junta Nacional supuso el triunfo de

los concejales liberales o republicanos.

Pero la impresidn que se desprende de este imperfecto analisis es que, a
pesar de la voluntad afirmada por Luis de Oteyza, oponiéndose a la idea de
una pension del Estado para Galdos, de que no fuera «la Espafia oficial que
no debe nada al maestro, sino los que formamos el resto de Espafia, los que
con nuestro trabajo o con nuestro dinero hemos de salvar a don Benito

Pérez Gald6s»38 o del menos ambicioso proyecto de Miguel Moya de que «el
hombre no respire solo el ambiente oficial, sino también el aire puro de

la calle, digno de sus obras»39, la Espafia viva y la calle quedaron, en su
inmensa mayoria, ausentes del homenaje, mientras la Espafa oficial, a

pesar de entregar algin dinero, que, al fin y al cabo, nada o poco le

costaba, no podia evitar 0 no queria evitar que el homenaje fracasara40.



Causas del fracaso de la suscripcion

Ahora cabe interrogarse sobre el porqué de lo uno y de lo otro.

En este primer semestre de 1914, nada en la situacion interior de Espafia
pudo representar una verdadera rémora para que quedara frenada la
suscripcion, y la primera guerra mundial sélo estalla en agosto,
influyendo poco, por consiguiente, en el desarrollo de dicha suscripcion.
El fracaso de la suscripcion no se debe, pues, a factores coyunturales, a
no ser que por éstos entendamos insuficiencia o deficiencias a nivel de
organizacion que existieron, de esto no cabe duda alguna, pero que son
algo mas que meros problemas de organizacion.

Primero, el que la Junta Nacional se constituyera, como recuerda
Berkowitz, por expreso pedido de Galdds y en la forma que vimos: todos los
miembros de la Junta no lo eran motu proprio, sino por complacer al
patriarca de las letras, con la consiguiente falta de conviccién intima o
animados por un sentido del deber o de la caridad, lo que viene a ser casi
lo mismo a nivel de eficacia, y no eran, ni mucho menos, representativos
de toda Espafia ni acordes entre si41.

Luego, la organizacidon de la suscripcidn Unicamente a través de centros de
suscripcion madrilefios (Asociacion de la Prensa, Ateneo, Sociedad de
Autores, Circulo de Bellas Artes y Asociacion de Escritores y Artistas, de
los que s6lo funcionaron, por lo visto, los dos primeros) y la

consiguiente ausencia de delegaciones provinciales de la Junta Nacional,
bastan para explicar la escasa eficacia que pudo tener dicha junta y la
suscripcion en provincias.

Asi lo decia, por ejemplo, El Liberal de Bilbao en su nimero del 25 de
abril de 1914. Unicamente cuando algdn periddico tomd la iniciativa de
abrir una suscripcion local fue cuando la suscripcion nacional tuvo alguna
acepcion a nivel provincial: en Santander y Sevilla, por ejemplo. Pero
tampoco todos los periddicos lo hicieron, ni siquiera los del «trust»,

como El Liberal de Barcelona, aunque hizo un poco de propaganda, lo que
explicard la escasa participacion de Catalufia a la suscripcion, a lo cual
habra que afiadir acaso un evidente sentimiento anticentralista o
antimadrilefio y de indiferencia a la persona de Galdds, quien, a pesar de
excelentes amistades en Catalufia, no tenia ninguna simpatia ni por las
tendencias separatistas ni por el idioma. Otro periddico del «trust», como
El Liberal de Bilbao, abrié una suscripcion, pero tarde (el 25 de abril:

«A burgueses y obreros pedimos»), la cual dio escasos resultados (325
pesetas, el 6 de junio de 1914).

Aunque importantes, estas deficiencias organizativas no bastan, sin
embargo, para explicar el fracaso. La mayor causa radica, sin duda, en lo
que significaba Galdos ya no para Espafia o la nacion espafiola, sino para
las clases o los grupos politicos de Espafia, porque a pesar del esfuerzo
de neutralizacién del significado ideoldgico y politico de Galdds y de su
obra, éste seguia siendo motivo de divisiones y de pasiones.



Después de haber sido diputado sagastino en 1886, Presidente de la
Conjuncion Republicano-socialista en 1907 y de haber anunciado que se iba
a ir con Pablo Iglesias en 191042, después de adherirse al partido
reformista de Melquiades Alvarez, al cual representd en Las Palmas en las
elecciones de 191443, de ser recibido en el palco regio después de la 31.2
representacion de Celia en los Infiernos44 (y por algo, segun dicen,
encabezara el Rey la suscripcion con la consabida suma de 10000 pesetas);
Galdos sigue siendo para los sectores catolicos, conservadores y
tradicionalistas el enemigo de siempre, de antes de Electra y de después,

y para los partidos obreros o radicales un burgués arrepentido, incluso de
su anterior republicanismo.

De ahi que la union «tan simpatica» de todas las minorias que integraban
la corporacion municipal de Santander, que se manifestd para votar la
subvencion a Galdos, desde la republicana hasta la catélica, pasando por
los conservadores; mauristas y liberales fuera, por lo visto, algo

bastante excepcional.

En Gerona, por ejemplo, una de las ciudades mas honradas por Galdds, como
subraya la junta Nacional, los regionalistas y jaimistas, con sus votos en
contra, hicieron que el Ayuntamiento denegara una cantidad para la
suscripcion, mientras votaban en pro los concejales liberales y el

concejal republicano, cuando recordaba el corresponsal gerundense de El
Liberal, «para honrar a Verdaguer, Menéndez y Pelayo y otros hombres
preclaros de las derechas jamas negaron su voto los liberales del
Ayuntamiento».

En otras ocasiones, cuando los republicanos o reformistas eran
mayoritarios, la cosa fue mas facil, como en Gijon; pero, por lo general,

la union a nivel politico no se realizd y los concejales republicanos del
Ayuntamiento de Vitoria, minoritarios en la corporacion municipal,
tuvieron, a falta de una cantidad votada por el Ayuntamiento, que mandar a
la suscripcidn 150 pesetas, como grupo.

Los sectores catdlicos, durante el periodo de la suscripcion, e incluso en

el de su preparacion, dieron muchas pruebas de su decidida oposicién a
Galdéds y a la misma idea del homenaje: ni siquiera optaron por una
pasividad que pudiera haber sido caritativa, ya que sélo se trataba
entonces de sacar a Galdds de apuros, sino que se esforzaron por
contrarrestar la propaganda que, a favor de Galdds, podia hacerse en la
prensa liberal.

Hubo, por lo visto, en contra de Galdods, una campafia «insistente,
machacona, pertinaz, sin tregua, en toda Espafia», segun el cura José
Ferrandiz, a nivel de confesionarios o de reuniones y hogares o de
obispados, «unos en serio, otros en guasa; éste con templanza hipocrita y
ladina, el otro a estilo de verdulera procaz, insultante y calculadora...,
todos fueron sobre don Benito y su homenaje como lobos rabiosos»45.
Una muestra de lo que pudo ser la actitud de la prensa catélica en general
e integrista en particular nos la suministra El Siglo Futuro, quien no

solo se nego a publicar la alocucion o el llamamiento de la Junta
Nacional, sino que protest6 «con todas sus fuerzas y energias» contra el
homenaje, «seguros -decia- de hacernos intérpretes de la mayoria de los
espafoles y de los dictados de la razdn fria y serenax». Y después de
afirmar que «el genio atribuido al sefior Pérez Galdds es don vano y



gratuito, acordado por el espiritu sectario y con fines sectarios» y que

«el sefior Galdos no es escritor, no es novelista ni dramaturgo ni filésofo

ni bueno ni malo, ni historiador ni nada» llegaba a esa profecia, al menos
arriesgada, de que «seguramente a los cincuenta afios de muerto su autor (y
Dios le dé mucha vida) no se encontrara ni a peso de oro una obra de
Galdos en ninguna libreria europea...»46.

El tono de esa arremetida y lo incongruente de la argumentacion, de la que
solo cito lo mas congruente, dista mucho, segun se ve, del enjuiciamiento
de Galdods por Menéndez y Pelayo como «enemigo implacable y frio del
catolicismo», cita utilizada con mucha frecuencia durante ese homenaje,
como en otro articulo publicado el 15 de abril, en el mismo periddico,

bajo el titulo: «La 'obra’ de Galdds y el ‘homenaje'».

Un mes después todavia le merecia Galdds a El Siglo Futuro mucha atencion,
ya que publicd otro articulo polémico de un tal don Lope de Sosa, «querido
colaborador y amigo nuestro», decia la redaccion del periddico: «La
Galdosada», que empieza asi, y baste el boton para muestra: «La comedia
para reir y sainete para llorar titulada Una limosna para Galdds que no le
pagara Dios se esta desarrollando trabajosamente y enmedio de la mayor
indiferencia...»47.

Toda esta campafia en contra de Galdds y del homenaje estaba encaminada,
segun las propias palabras del periddico, a oponerse a la glorificacion,
apoteosis y homenaje, que, a la sombra de la suscripcion, quiere

realizarse sin mas movil que el espiritu sectario en los promovedores que
es el mismo que ha inspirado la obra de Galdos, late en ella y es el

secreto de su aparente éxito», y evitar que ésta aparezca a las

generaciones venideras de espafioles como un genio representativo de la
raza4s.

Otro periddico catolico, como El Debate, se contento por lo visto con
mantener una actitud mas o menos neutral, subrayando, no obstante, con
cierta satisfaccion el fracaso de este homenaje nacional, «segun aquellos
que, a pesar de las ingentes fuerzas propulsoras, dicen que lo es»: «Juan
Garcia, Juan Gonzalez, Juan Espafiol, en una palabra, lee, escucha cuanto
le dicen respecto de este 'homenaje national’, en prosa o en verso y ni su
mano anda solicita para rascarse el bolsillo ni su entusiasmo se traduce

en otra cosa que en casi imperceptible encogimiento de hombros»49 y saca a
relucir, en otro articulo, las «tonterias apologéticas que se estan

leyendo en la prensa mas o menos izquierdista hace dos meses», excesos de
celo contraproducente, segun é150.

No hay necesidad, pues, de «hacer trizas la figura literaria y la historia

de don Benito: sus propios amigos se encargan de la tarea y la suscripcion
se hunde sola».

Hasta la Curia romana, «mezclandose en lo que no le interesaba», decia El
Tribuno del 22 de mayo de 1914, meti6 baza en el asunto, a través de
L'Osservatore Romano, el cual, después de advertir que si algunos
catolicos han dado su nombre al Comité «tomando parte implicitamente en
este homenaje», «no tratan de aprobar en modo alguno el espiritu sectario
que aparece en muchas de sus obras», puntualiza: «No podemos menos de
lamentar semejante participacion, la cual es a proposito para engendrar
especialmente en el pueblo equivocos y confusiones deplorabilisimas.
Ciertas ambiguedades o distinciones no son posibles y producen dafio. Por



lo demas, no se forjen esos catdlicos la ilusién de que su presencia basta
para quitar al homenaje el caracter que los adversarios le querran dar»51.

Para esos sectores de la opinion, los catdlicos en general, pues, Galdds,
autor de Dofa Perfecta y de Electra, mas que de los Episodios Nacionales,
no encarna el espiritu nacional.

Y es evidente que la campafia denigrativa del escritor y también del hombre
y de sus extrafias necesidades52 pudo, como otrora en la cuestion del
Premio Nobel, producir efectos contrarios a los que perseguian los
partidarios de Galdos.

En cuanto a la aprehension de la persona de Galdos por los sectores
obreros, muy significativa puede ser de ella la respuesta de El

socialista, 6rgano del Partido Socialista Obrero Espafiol, a la carta, del

10 de abril, de Tomas Romero, secretario de la Comision Ejecutiva de la
Junta Nacional, en la que rogaba a los periodicos de Espafia que publicaran
la alocucidn redactada por Jacinto Benavente a la primera plana del nimero
del 11, a la cabeza de la primera columna. En un articulo de redaccion,
titulado «El homenaje a Galdds. Como pensamos los socialistas»53, se
indica que no publicaran esta alocucién. «Y no es -prosiguen- porque
tengamos prevencion ni hostilidad contra don Benito Pérez Galdds, sino
porque no queremos ni debemos sumarnos a equivocos, tales como el de ese
homenaje, en el que nadie ha pensado hasta que el autor de Casandra se ha
dejado arrastrar, en su debilidad de caracter, por la corriente

emigratoria hacia la monarquia de los desertores de las filas de la
democracia.

Aunque lo quieran disfrazar de homenaje al maestro en literatura, y en
homenaje nacional, este acto, en el fondo y en verdad, no es mas que el
recibimiento oficial en la monarquia del hijo prodigo y una repeticion de

la mentira de que la monarquia se ha democratizado.

No se quiere salvar de la pobreza al literato: se le quiere pagar la
abdicacion. Se ha necesitado que variara su actitud politica para que se
empezara a reconocer que estaba muy apurado de recursos y que habia
escrito cosas excelentes.

iVergiienza nos daria a los socialistas participar de esta farsa!

Tenemos cosas mas importantes que reclaman todas las actividades de
nuestras energias...».

Y concluia: «La obra literaria de Galdds no se consagra con mojigangas».
Reproduzco este analisis, pura y friamente politico, del homenaje sin
comentarlo, ya que faltan todavia datos y estudios sobre esa posible
«abdicacion» o vuelta al acatamiento del principio monarquico por parte de
Pérez Galdds, sugerido, no obstante, por su adhesion al Partido Reformista
de Melquiades Alvarez y otros elementos (recepcion por el Rey,
declaraciones, etc.)54.

Mas significativo aun del sentir de los obreros me parece ser lo que
escribid, en El Liberal de Barcelona, el autor de El proletariado

militante, Anselmo Lorenzo, el 15 de abril de 1914, bajo el titulo «La voz
de un obrero», quien después de reconocer «la grandiosa laboriosidad,
brillante genio y tendencia progresista de Pérez Galdos» subraya, no
obstante, que en la coleccién de los Episodios Nacionales falta un volumen
que pudiera titularse «La Internacional» y que «los trabajadores... no han



fijado la atencién del gran cronista de la moderna vida nacional de
Espafia», y afiade:
Ese proletariado espariol que derrama su sudor en el campo y en la
fabrica y su sangre en las guerras civiles y coloniales, o que
emigra en busca de pan y trabajo, que vive como eterno menor y como
siervo supeditado a propietarios y capitalistas, al levantarse con
dignidad hermosa, al reivindicar la integridad de su derecho a la
evolucion, necesita y merece la pluma de un buen cronista.
Quiza Galdos pueda aun satisfacer esa necesidad, por no decir
reparar esa falta.
Por mi parte, le brindo la idea, pensando que quiza para la gloria
de Galdos no valga menos que las 10000 pesetas del suscriptor que
encabeza la suscripcion nacional.

La leccion no puede ser mas clara: los trabajadores no pueden sentirse
concernidos por la situacién econdémica de un escritor burgués y menos
distraer cualquier cantidad de su estrecho presupuesto, y si algln casino
obrero contribuye, sin embargo, a la suscripcion, como el de Alcala de
Henares; tampoco habran faltado sociedades que, como la Ilamada «EI Sitio
de Bilbao», hayan preferido dedicarse a la preparacion del 1 de mayo55.
Asi piensa el proletariado consciente, ya que siempre es bueno recordarlo,
porque es un dato que no se tiene en cuenta como se debiera- aqui con
palabras del mismo Anselmo Lorenzo: «En el concierto... ha de faltar,
desgraciadamente, la voz del nimero inmenso de analfabetos espafoles que
viven al margen de la comunién universal y ni siquiera saben que Galdés
existe».

Y eran casi la mitad de los espafioles de entonces.

Afadamos a todo esto la pérdida constante del prestigio literario que se
puede perfectamente registrar a nivel de las tiradas de las obras y la
discusion, por parte de algunos escritores, de su creacion pasada56 y
comprenderemos, entonces, cOmo un escritor como Galdds, que tampoco quiso
cuidar su prestigio oficial en una Espafa en la que, como decia Juan
Valera, es casi imposible declararse literato de profesion porque la gente

no sabe lo que es57, no llegd a representar para Espafia lo que Victor Hugo
para Francia, por ejemplo, y como su figura literario-politica quedo

aislada en el concierto nacional.

Galdos, escritor que pudo ser nacional

Hasta su muerte -en la que le negaron, funerales nacionales- y aun después
-recordemos el prélogo de Luis Araujo Costa a la edicion de 1941 de
Trafalgar, en la que lamentaba «sus errores doctrinales y de apreciacion,
su actitud inelegante al compartir y propagar los engafios en que la
anti-Espafia procura ahogar nuestro espiritu y la misma naturaleza de



nuestro ser como nacion en las falsas ideas venidas de extrafios ambientes
y antagonicas a cuanto constituia el alma y la grandeza de Espafia en lo
religioso, lo social, lo politico...», aun cuando mas abajo reconocia la
«excelsitud de su figura en el orden literario, y su amor a Espafia, que
exalto en las series de Los Episodios»- Galdds, pues, no fue un escritor
nacional o el escritor de la nacion espafiola, aunque quiso acaso serlo y
aunque tal vez quisieron algunos que lo fuera: primero, por la mera razén
de que, siendo escritor no lo podia ser de la nacidn entera por ser la
lectura una actividad ajena a casi la mitad de los esparioles. Luego,
porque, a pesar del éxito relativo de sus obras, entre los posibles

lectores de su propia clase sociolégica a la que llamaremos, por comodidad
y sin la garantia de un andlisis cientifico todavia por hacer, clases
medias58, encontrd oposiciones a la ideologia que desarrollaba, méas acaso
en sus novelas o su teatro que en Los Episodios, pero oposicion al fin 'y
constante y encarnizada en los momentos algidos: La voluntad por parte de
algunos de sus partidarios -liberales y republicanos- de hacer que se le
reconociese, para satisfaccion del anciano escritor o para aprovechamiento
de su renombre59, una categoria nacional o que la nacién entera
contribuyese a salvarle de la miseria, no podia mas que fallar, a pesar

del apoyo coyuntural, en el segundo caso, de la Espafia oficial.

Escritor de una Espafia, Galdos no podia serlo de las dos, o de las tres,
segun se calcule.

Escribi6 «desde la burguesia», como dijo Tufidén de Lara60, desde una
burguesia que no llego a hacer su revolucidn ni a conquistar el poder, y
fue por consiguiente el escritor de una nacion que no lleg6 a
constituirse61, un escritor que pudo ser nacional.
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