
 
 

 
 
 

 
 
 
  
 

Jean François Botrel 
 
 
 
 

Benito Pérez Galdós ¿escritor nacional? 
 
 
      
 
 
 
 
 
      ¿Fue el autor de los Episodios Nacionales un escritor nacional? O sea, al  
      intento más o menos consciente de revelar a la «nación española» su propia  
      historia, ¿correspondió la imagen social de «escritor nacional», esto es,  
      la de un escritor de una comunidad histórica e institucionalmente definida  
      por encima de las contradicciones sociales, profundas o superficiales que,  
      en su utilización más corriente, el concepto de nación oculta?2 
      El homenaje que en 1914 intentaron hacerle rendir a Galdós por España  
      entera a través de una suscripción nacional puede ser uno de los  
      indicadores de esa categoría nacional del escritor, un test que permita  
      contestar a esta pregunta, contemporánea del homenaje, hecha por uno de  
      los periódicos opuestos a tal idea: ¿será ese homenaje nacional o será el  
      de una minoría que quiere presentarlo así?, ¿será efectivamente Galdós la  
      encarnación de la Patria española?  
      El homenaje-suscripción de 1914 quiso, en efecto, conseguir lo que hasta  
      entonces no había podido lograr Galdós: hacer que por motivos de gratitud  
      o de deuda nacional España entera rindiera un homenaje, concebido en  
      términos financieros, al que hasta entonces había sido motivo de  
      divisiones partidistas, desde la publicación de Doña Perfecta hasta su  
      fallida candidatura para el premio Nobel, pasando por la primera tentativa  
      fracasada de ingresar en la Real Academia, Electra, su adhesión al  
      republicanismo, etc. En otros términos, que, olvidándose del Galdós  
      político3, sólo se rindiera tributo al Galdós literato, a la «gloria  



      nacional» que la propia monarquía había reconocido en el autor de los  
      Episodios Nacionales al concederle en 1902 la gran cruz de la orden de  
      Alfonso XII.  
      Veamos cómo y por qué esto no se consiguió. 
 
 
      Del premio España a la suscripción nacional 
 
 
      El detalle de la gestación de esta iniciativa ha sido ya amplia y  
      perfectamente estudiada por Berkowitz, y no voy a repetir el estudio4.  
      Únicamente es útil recordar que, después del fracaso de la candidatura por  
      España para el premio Nobel, por oposición de los elementos reaccionarios  
      y también, acaso, por falta de entusiasmo, algunos quisieron desagraviar a  
      Galdós y desquitarse al propio tiempo con la creación del Premio España  
      -idea de Luis Bello tomada a su cuenta por J. Dicenta- para «premiar a  
      Galdós con una munificencia más copiosa que la legada por el inventor de  
      la dinamita»5.  
      Es de notar que, por lo visto, el sentido del premio ha evolucionado desde  
      el premio Nobel hasta el premio España con la desaparición o el  
      ocultamiento de la recompensa moral u honorífica a beneficio de una  
      recompensa material en dinero contante y sonante, de una indemnización,  
      por llamarla así.  
      El planteamiento del homenaje o suscripción nacional fue, en efecto, más o  
      menos el siguiente: a la obra nacional del insigne anciano escritor, al  
      ínclito hijo de España, a su mayor prestigio literario, tiene España,  
      España entera, que rendirle un tributo nacional, prueba de gratitud hacia  
      su labor gloriosa y medio eficaz para sacarle de sus apuros financieros y  
      asegurarle una renta vitalicia, «un descanso dorado y sereno como una  
      puesta de sol»6.  
      Tal es -resumido a partir de la Prensa- el fundamento de este homenaje. En  
      este planteamiento, la idea de admiración nacional o de homenaje nacional  
      es, no obstante, menos importante que la de «deuda nacional» o «deuda  
      sagrada de patriotismo», que va a permitir su pago en dinero, como premio  
      al trabajo y, más claramente, para impedir, por dignidad nacional, que  
      «Galdós muera pobre». Y era que la situación económica de Galdós no  
      permitía ya otra cosa.  
 
 
 
 
      La situación económica del «glorioso pero manirroto soberano» 
 
 
      Así lo había revelado el grito de alarma lanzado por el Caballero Audaz en  
      La Esfera el 17 de enero de 1914, sobre la situación del anciano y casi  
      ciego escritor («si en el presente quiero vivir, no tengo más remedio que  
      dictar todas las mañanas durante cuatro o cinco horas y estrujarme el  
      cerebro hasta que dé el último paso en esta vida», le había confiado  
      Galdós).  



      La táctica empleada -ya que acaso de táctica se trataba- fue presentar a  
      la opinión pública a un Galdós indefenso y víctima de usureros y tañer la  
      cuerda sentimental de la mala conciencia y del amor propio nacional al  
      recalcar que el anciano de setenta y dos años, todavía tenía que practicar  
      el nullus dies sine linea para sobrevivir. Así pensaban los responsables  
      del homenaje encontrar un terreno no polémico, una unión nacional en torno  
      a un principio caritativo.  
      Pero la exageración o el exceso de celo de este condicionamiento y los  
      tintes demasiado negros con que se pintó la situación económica de Galdós  
      para abrir los bolsillos de la caridad, acaso tuvieron efectos  
      contraproducentes; especialmente al provocar, por rechace, cierto  
      escepticismo en capas sociales que, por sus propias condiciones de vida,  
      difícilmente podían convencerse de que Galdós, presentado antes como un  
      ricachón de la literatura, con casa en Madrid y chalet en Santander,  
      coche, caballo y doméstico, podía haber llegado a una situación tan  
      aflictiva como para tener que acudir a la caridad pública7.  
      Sin entrar en el detalle y menos en las causas de esta situación  
      económica, precaria y aflictiva8, se puede señalar, por tratarse de datos  
      no o poco conocidos, que en 1914 Galdós tenía, por lo menos, dos  
      compromisos ineludibles: uno era un préstamo de El Hogar Español9 a cuenta  
      del que Tomás Romero, en nombre de Galdós, entrega 14784,62 pesetas del 23  
      de junio de 1914 al 17 de enero de 1916, y otro contraído con doña Emilia  
      Fernández Gil, viuda de Esquerra, por escritura del 19 de febrero de 1914,  
      para reembolso del cual el mismo Tomás Romero entrega 13000 pesetas de  
      abril de 1915 a enero de 191610.  
      Pero no es sin duda más que una ínfima parte de las deudas de don Benito.  
      Ya el 7 de mayo de 1906 había vendido a la casa editorial Hernando todas  
      las existencias de sus obras por 150000 pesetas (incluido un préstamo de  
      53831,20 pesetas, reintegrable por Hernando sobre las nuevas ediciones o  
      las reimpresiones). El 22 de junio de 1907 había recibido un nuevo  
      adelanto de 52526,80 pesetas sobre la parte que le correspondía percibir  
      por la reimpresión de sus obras; y el 3-II-1911, seguía teniendo una deuda  
      de 37800 pesetas con Hernando, a pesar de la buena venta de sus obras11.  
      Galdós, por otra parte, había conseguido de la sociedad cooperativa El  
      Crédito de la Propiedad Intelectual un préstamo de 15000 pesetas, con  
      interés de un 7,34 por 100 anual, del que todavía debía, el 30 de abril de  
      1913, 9218,22 pesetas. Este préstamo no debió de bastar para cubrir las  
      necesidades de don Benito, ya que, según se deduce de una carta de Manuel  
      Blasco Vicat a Gerardo Peñarrubia, Pérez Galdós había pedido al Consejo  
      del Crédito de la Propiedad Intelectual que se le ampliara el préstamo a  
      25000 pesetas12.  
      Todos estos datos indican, pues, que Galdós, desde hacía tiempo, no tenía  
      un presupuesto equilibrado; en 1914, al definir el empleo de las 500000  
      pesetas que piensa recaudar por vía de suscripción, Miguel Moya evalúa  
      estas deudas en 200000 pesetas.  
      Aquí están resumidas las causas directas de la suscripción nacional, forma  
      «mezquina, humillante y ridícula», según M. Gutiérrez Castro13, finalmente  
      es cogida después de que se hubieran propuesto varios arbitrios, todos  
      encaminados a unir al homenaje el rescate financiero de Galdós14. Pero por  
      lo visto ésta era la solución preferida por el propio homenajeado, quien  



      consigue que en marzo de 1914 se constituya, y se reúna la Junta Nacional  
      para el homenaje a Galdós.  
 
 
 
 
      La Junta Nacional para el homenaje a Galdós 
 
 
      Formaban parte de esta Junta: Eduardo Dato, como presidente del Gobierno;  
      el conde de Romanones, el marqués de Estella, capitán general del  
      Ejército; el duque de Alba, Melquíades Álvarez, Mariano de Cavia, José  
      Echegaray, Jacinto Benavente, Gustavo Bauer y Tomás Romero.  
      Esta Junta, llamada «nacional», es, por su composición, la expresión de la  
      nación política, oficial y centralista: ahí están con Dato y Romanones los  
      conservadores y liberales de turno y, además, los reformistas con M.  
      Álvarez, jefe del partido de Galdós; la Prensa, representada por Miguel  
      Moya y Tomás Romero; la aristocracia y la Banca, con el representante en  
      España de Rothschild: Gustavo Bauer, además de escritores de varios  
      matices, pero faltan, a todas luces, otros sectores de la opinión, por  
      cierto importante: Maura, la Iglesia, Lerroux, los socialistas, los  
      catalanes que también faltarán en la hora de contabilizar los resultados  
      de la suscripción.  
      Esta Junta, teóricamente Nacional15, pues (vemos aquí ilustrada cierta  
      concepción de la nación), después de algunas reuniones publica el conocido  
      llamamiento redactado por Jacinto Benavente, que decía, así:  
            No es patria abstracción que por su sólo nombre signifique virtudes  
            y grandezas. Las virtudes de sus hijos informan su virtud; la gloria  
            de sus hombres es su gloria.  
            Amar a la patria es amar a sus hijos preclaros; honrarla es honrar a  
            los hombres que con sus obras la enaltecieron.  
            No hay más vergonzoso baldón para un pueblo que la ingratitud con  
            sus grandes hombres; y recordemos palabras de Ruskin: «Puede  
            honrarse a los grandes hombres después de muertos, pero sólo en vida  
            podemos mostrarles nuestra gratitud».  
            A España entera, a los españoles de América, a cuantos son parte de  
            ese espiritual imperio del idioma castellano, que bien pudiera  
            llamarse imperio de Cervantes, emplazamos hoy para ofrecer a don  
            Benito Pérez Galdós el homenaje de nuestra gratitud. Antes de ahora  
            os han hablado de ancianidad desamparada; la intención fue excelente  
            para conmovernos; mas nada debe oírse que antes sería humillación  
            nacional que desdoro de un hombre glorioso. No es necesidad suya; es  
            deber nuestro. Inglaterra, algunas otras naciones, no investigaron  
            el peculio de sus grandes hombres para ofrecerles la opulencia sobre  
            la riqueza y los honores nobiliarios. ¿Para qué recordar ocasiones  
            ni nombres? Este es un caso en que, para honra nuestra, debiéramos  
            celebrar que no existieran precedentes en el mundo.  
            Por mucho tiempo se ha considerado en España que estos homenajes  
            habían de ser puramente honoríficos y su expresión suprema el laurel  
            natural o su poco costosa imitación en plata muy baja de ley. Hoy,  



            el dinero se ha hecho romántico. ¿Qué son los millonarios de hoy  
            sino grandes románticos? La poesía y las artes se avienen muy bien  
            con él y por lo mismo que él, por sí, nada vale, sabemos que es el  
            valor de todo; lo más bajo y lo más sublime. Así, pues, dinero  
            pedimos, que en este caso valdrá gratitud, valdrá patriotismo.  
            Españoles: queda abierta la suscripción en homenaje a don Benito  
            Pérez Galdós.  
 
 
 
      Y al pie de esta proclama16 encabezaba la suscripción, con 10000 pesetas,  
      la mayor expresión nacional de entonces: Su Majestad el rey don Alfonso  
      XIII.  
      Sin comentar la afirmación o boutade de que hoy el dinero se ha hecho  
      romántico y lo de los millonarios, ya que la realidad se encargó de  
      mostrar lo contrario, y puestas aparte las motivaciones patrióticas  
      expresadas de manera por lo menos silogística (honrar a Galdós, es  
      honrarnos u honrar a España) y la simbiosis operada a través del imperio  
      de Cervantes y de la patria, se debe observar que este llamamiento está  
      encaminado fundamentalmente a justificar la inédita o innovadora presencia  
      del dinero en algo que hasta entonces había sido en España pomposas y  
      aparatosas coronaciones con coronas de laurel, de plata o de oro (de  
      Quintana a Zorrilla), a hacer aceptar la idea de un mecenazgo de la  
      colectividad nacional. Pero falta convencimiento, y el gran hombre o  
      gloria nacional Galdós está menos presente que el anciano desamparado y  
      necesitado de dinero, para quien España ha de ser un nuevo fray Juan Gil  
      que le rescate de este cautiverio de la usura.  
      Esta transición de lo meramente honorífico a lo remunerador la había  
      preparado ya Mariano de Cavia en un artículo publicado el 7 de abril en El  
      Imparcial al indicar que «el homenaje que desde muchos años se debe a  
      Galdós no puede reducirse por causas de todos conocidas a una inmarcesible  
      corona de laurel...».  
      El tributo tiene que ser la única forma que está a nuestro alcance para  
      redimir a un glorioso ciudadano, puesto por sus achaques y por los abusos  
      ajenos en trance de quedar reducido a la miseria cuando ya la implacable  
      vejez y la ceguera no le permiten librarse de tan fieras angustias por su  
      propio esfuerzo, y subrayaba «la espiritual significación así de los  
      maravedíes de las clases trabajadoras como las monedas de plata de nuestra  
      abrumada clase media», terminando dirigiéndose principalmente a los  
      grandes caudales, por realismo sin duda.  
      El hecho es que al día de publicar el llamamiento, la Junta Nacional, al  
      precisar la aplicación que se dará a lo recaudado, hacía más clara aún los  
      fines exactos de la suscripción.  
      Se trataba de: 
      1.º Despejar totalmente la situación económica del gran escritor,  
      desligándole de cuantos compromisos u obligaciones tuviera contraídos.  
      2.º Constituirle una renta que le permitiera vivir con todo decoro y sin  
      ningún género de preocupaciones, e inquietudes.  
      3.º Y concebido ya como homenaje post mortem «el capital que produzca la  
      renta, conservarlo a la disposición de esta junta para crear en su día una  



      institución que llevara el nombre del insigne autor de los Episodios  
      Nacionales, establecer premios y recompensas para literatos esclarecidos o  
      necesitados y erigir un monumento perpetuo a la memoria del maestro  
      incomparable».  
      Precisaba, por fin, que la suscripción cerraría el 15 de julio próximo17.  
 
 
 
 
      A nation to the rescue?18 
 
 
      Ahora bien: a pesar del llamamiento solemne y de las aclaraciones y a  
      pesar de haberse dirigido la Junta Nacional y respetable, por los que la  
      componían, a las corporaciones, a las personalidades y a las empresas de  
      teatro19, y luego a los Ayuntamientos de Zaragoza, Gerona, Bailén y  
      Cádiz20, la suscripción, el hecho está conocido, no prosperó gran cosa: al  
      mes de haberse abierto la suscripción la suma de las cantidades anunciadas  
      sólo arrojaba un total de 51008,80 pesetas, y una semana más tarde, las  
      cantidades anunciadas (80624,52) representaban ya más de la mitad del  
      total de las sumas suscritas, según balance del 10 de agosto de 1914, o  
      sea, 152685,87 pesetas. A pesar de haberse prorrogado el plazo por un mes,  
      el objetivo de las 500000 pesetas, fijado por Miguel Moya, no se  
      consiguió, ni mucho menos, y el balance final establecido a principios de  
      1916, esto es, después de haber recaudado cantidades atrasadas, da un  
      resultado aún más desolador: 101694,73 pesetas recaudadas21, ya que, como  
      veremos, muchas de las cantidades anunciadas bajó el efecto del primer  
      entusiasmo no fueron remitidas a la Junta22.  
      De este efímero y discreto entusiasmo hay algunas -no muchas- huellas en  
      la Prensa, la del «trust de la Prensa», que es la que, esencialmente,  
      prestó sus columnas para la publicidad del homenaje-suscripción.  
      En efecto, muchos periódicos, en su mayoría liberales o republicanos,  
      después de haber comentado con bastante prolijidad y con idénticos puntos  
      de vista sobre el fondo, no sobre los medios, la necesidad de proporcionar  
      a Pérez Galdós -según palabras de El Globo23-, «al mismo tiempo que un  
      homenaje de admiración nacional, un decoroso medio de asegurarle el  
      descanso material en la vejez», se contentaron, después de iniciada la  
      suscripción, con publicar el llamamiento o alocución, y algunos las  
      primeras listas de suscriptores y algunos sueltos.  
      Incluso otro, como el ABC, que desde fines de enero venía proponiendo un  
      medio político para el homenaje a Galdós (la publicación de un número  
      único de un periódico titulado Galdós, editado y costeado por toda la  
      Prensa española, del cual se hubiera podido vender de 50000 a 60000  
      ejemplares a cinco pesetas)24, se propuso «facilitar..., con cuantos  
      medios estuviesen a su alcance», la realización de la citada suscripción,  
      y «tendrá -decía- mucho gusto en contribuir en su día con una cantidad»25.  
 
      Pero al poco rato decayó su entusiasmo, al propio tiempo que decaía el de  
      la Prensa teóricamente más favorable a Galdós.  
      En efecto, exceptuando El Liberal de Madrid, los demás periódicos que he  



      podido consultar pasan rápidamente a publicar las escasas noticias  
      referentes al homenaje en segunda o tercera página, y pronto dejan de  
      hacer referencia a ella, incluso entre los periódicos del «truts»  
      (Sociedad Editorial de España).  
      ¿Falta de entusiasmo o señal de que el homenaje-suscripción ya lo daban  
      por fracasado o semifracasado?26 Seguramente las dos cosas.  
      De hecho, los indicios de adhesión generalizada a 1a persona de Galdós, a  
      través de las noticias publicadas en la Prensa, fueron escasos.  
      Sin duda, llegaron a la Junta Nacional telegramas de Montevideo, Buenos  
      Aires y Santiago de Chile o la noticia de que en Albacete, en Linares y en  
      Jerez se iba a dar el nombre de Galdós a una calle. Se anunció que el  
      Ayuntamiento de Las Palmas había resuelto que «una importante Comisión...  
      haga una cuestación en la ciudad e invite a todos los Ayuntamientos de la  
      isla para que ésta aparezca unida»27, que el producto íntegro de una  
      función del Teatro Princesa (924,40 pesetas) se iba a remitir a la  
      suscripción y que se iban a organizar otras funciones en otros centros a  
      beneficio de dicha suscripción28, que los Ayuntamientos de Santander,  
      Barcelona, Gijón y Tarrasa habían resuelto adherirse al homenaje, que el  
      cabildo Insular de Gran Canaria contribuiría con 10000 pesetas29, que la  
      colonia canaria en Cuba había fundado en La Habana un club denominado  
      Pérez Galdós. También se publicaron en la Prensa una carta de Emilia Pardo  
      Bazán a Eduardo Dato; y artículos a favor de la suscripción30, como el de  
      un militar que se dio por una adhesión del Ejército31 o se anunció que,  
      por ejemplo, El Liberal de Sevilla, El Noroeste de Gijón, o El Cantábrico  
      de Santander abrían una suscripción a su vez: Pero nada indica, ni mucho  
      menos, que el tal homenaje haya conseguido llamar le atención de toda  
      España y menos movilizarla, ni siquiera al principio32.  
      El análisis de los resultados según criterios geográficos (procedencia de  
      las cantidades anunciadas, cuando se pudo localizar), muestra a todas  
      luces, que España entera no rindió tributo ni homenaje a Galdós.  
      Razonando sobre el total de las cantidades anunciadas y sacando la  
      importancia relativa de las contribuciones anunciadas por provincias, con  
      exclusión de Madrid, claro está, vemos que las cantidades anunciadas por  
      las provincias de Barcelona, Canarias, Oviedo, Santander y Sevilla  
      representan el 63 por 100 del total de las cantidades anunciadas por las  
      provincias, entre las que las de Pontevedra y Soria no se han dado  
      aparentemente por enteradas, y otras como Badajoz, Baleares, Cáceres,  
      Córdoba, Cuenca, Gerona, Granada, Guadalajara, León, Orense, Tarragona,  
      Teruel, Toledo y Zamora han contribuido con cantidades iguales o  
      inferiores a 100 pesetas, en la mayoría de los casos debidas a uno o dos  
      Ayuntamientos o círculos y algún particular que otro.  
      La importancia relativa de las cinco provincias citadas -de hecho, cuatro,  
      ya que las cantidades anunciadas por Canarias no fueron remitidas33 (según  
      consta en balance de 1916)-, respecto al total de las proporciones: 61,30  
      por 100, que se descomponen de la siguiente manera: Barcelona, 24,7 por  
      100; Oviedo, 3,2 por 100; Santander, 21,3 por 100; Sevilla, 12,1 por 100.  
      Estas cifras permiten ver que la suscripción-homenaje a Galdós alcanzó  
      -fuera de Madrid- cantidades absolutas de alguna importancia, donde  
      periódicos como el Cantábrico de Santander o El Liberal de Sevilla  
      actuaron como activos propagandistas de la suscripción y como junta  



      Provincial, que diríamos, además de la popularidad de que podía gozar  
      Galdós en Santander, por ejemplo. En Barcelona, donde, por lo visto, El  
      Liberal de Barcelona no abrió suscripción (sólo contribuyó con 100  
      pesetas), la importancia de las cantidades remitidas se debe esencialmente  
      al Ayuntamiento de la ciudad, que, a proposición del señor Rocha, votó un  
      crédito de 5000 pesetas, al Consejo de la Mancomunidad Catalana (1000) y a  
      otras entidades culturales, como el Círculo del Liceo Ecuestre (500 cada  
      uno), esto es, la casi totalidad de las 7220,18 pesetas remitidas. En  
      Cataluña, pues tampoco se puede hablar de adhesión general, a pesar de la  
      cantidad por la que queda representada, y es que no corresponde del todo  
      el índice de movilización en pro del homenaje con la importancia de la  
      suma: más movilización y mayor sacrificio suponen las cinco pesetas de  
      Joaquín Peinado de Ronda o las 20 de un leonés patriota y republicano34  
      que las 5000 del Banco de España o las 10000 del Rey.  
      En otras provincias como Alicante y Murcia, en las que se abrieron  
      suscripciones regionales, o en Huelva, parece que hubo más entusiasmo, aun  
      cuando los resultados medidos en términos financieros (los que interesaban  
      directamente a Galdós y la Junta Nacional) no lo dicen. En Alicante, por  
      ejemplo, 180 particulares se suscribieron por una cantidad de 581 pesetas  
      en total, lo que representa el mayor número absoluto de adhesiones de tipo  
      individual en este homenaje, en el que la característica mayor es la  
      ausencia de adhesión de tipo popular35.  
      En efecto, si analizamos ahora la repartición de las cantidades suscritas  
      por categorías o grupos, nos encontramos con que el 45,2 por 100 de las  
      cantidades anunciadas lo han sido por Ayuntamientos, Diputaciones  
      Provinciales y otros cuerpos oficiales; el 14,3 por 100, por  
      personalidades y próceres; 9,8 por 100, por sociedades culturales; 8,7 por  
      100, por sociedades comerciales, entre las que el Banco de España, la  
      Unión Española de Explosivos, la Compañía Arrendataria de Tabacos, la  
      Española de Construcción Naval y el Banco Hispano Americano contribuyeron  
      por más del 84 por 100, y luego la Prensa, por suscripción propia o por  
      suscripción abierta (3,9 por 100), América (1,8 por 100), liberales,  
      republicanos y reformistas (1,45 por 100)36 y escritores y artistas (0,9  
      por 100)37.  
      Para mayor claridad convendría, claro está, precisar, por ejemplo, en qué  
      Ayuntamientos el adherirse al homenaje a Pérez Galdós pudo tener una  
      significación de tipo ideológico, ya que en muchos casos, como veremos más  
      adelante, el remitir una cantidad a la Junta Nacional supuso el triunfo de  
      los concejales liberales o republicanos.  
      Pero la impresión que se desprende de este imperfecto análisis es que, a  
      pesar de la voluntad afirmada por Luis de Oteyza, oponiéndose a la idea de  
      una pensión del Estado para Galdós, de que no fuera «la España oficial que  
      no debe nada al maestro, sino los que formamos el resto de España, los que  
      con nuestro trabajo o con nuestro dinero hemos de salvar a don Benito  
      Pérez Galdós»38 o del menos ambicioso proyecto de Miguel Moya de que «el  
      hombre no respire sólo el ambiente oficial, sino también el aire puro de  
      la calle, digno de sus obras»39, la España viva y la calle quedaron, en su  
      inmensa mayoría, ausentes del homenaje, mientras la España oficial, a  
      pesar de entregar algún dinero, que, al fin y al cabo, nada o poco le  
      costaba, no podía evitar o no quería evitar que el homenaje fracasara40.  



 
 
 
 
      Causas del fracaso de la suscripción 
 
 
      Ahora cabe interrogarse sobre el porqué de lo uno y de lo otro.  
      En este primer semestre de 1914, nada en la situación interior de España  
      pudo representar una verdadera rémora para que quedara frenada la  
      suscripción, y la primera guerra mundial sólo estalla en agosto,  
      influyendo poco, por consiguiente, en el desarrollo de dicha suscripción.  
      El fracaso de la suscripción no se debe, pues, a factores coyunturales, a  
      no ser que por éstos entendamos insuficiencia o deficiencias a nivel de  
      organización que existieron, de esto no cabe duda alguna, pero que son  
      algo más que meros problemas de organización.  
      Primero, el que la Junta Nacional se constituyera, como recuerda  
      Berkowitz, por expreso pedido de Galdós y en la forma que vimos: todos los  
      miembros de la Junta no lo eran motu proprio, sino por complacer al  
      patriarca de las letras, con la consiguiente falta de convicción íntima o  
      animados por un sentido del deber o de la caridad, lo que viene a ser casi  
      lo mismo a nivel de eficacia, y no eran, ni mucho menos, representativos  
      de toda España ni acordes entre sí41.  
      Luego, la organización de la suscripción únicamente a través de centros de  
      suscripción madrileños (Asociación de la Prensa, Ateneo, Sociedad de  
      Autores, Círculo de Bellas Artes y Asociación de Escritores y Artistas, de  
      los que sólo funcionaron, por lo visto, los dos primeros) y la  
      consiguiente ausencia de delegaciones provinciales de la Junta Nacional,  
      bastan para explicar la escasa eficacia que pudo tener dicha junta y la  
      suscripción en provincias.  
      Así lo decía, por ejemplo, El Liberal de Bilbao en su número del 25 de  
      abril de 1914. Únicamente cuando algún periódico tomó la iniciativa de  
      abrir una suscripción local fue cuando la suscripción nacional tuvo alguna  
      acepción a nivel provincial: en Santander y Sevilla, por ejemplo. Pero  
      tampoco todos los periódicos lo hicieron, ni siquiera los del «trust»,  
      como El Liberal de Barcelona, aunque hizo un poco de propaganda, lo que  
      explicará la escasa participación de Cataluña a la suscripción, a lo cual  
      habrá que añadir acaso un evidente sentimiento anticentralista o  
      antimadrileño y de indiferencia a la persona de Galdós, quien, a pesar de  
      excelentes amistades en Cataluña, no tenía ninguna simpatía ni por las  
      tendencias separatistas ni por el idioma. Otro periódico del «trust», como  
      El Liberal de Bilbao, abrió una suscripción, pero tarde (el 25 de abril:  
      «A burgueses y obreros pedimos»), la cual dio escasos resultados (325  
      pesetas, el 6 de junio de 1914).  
      Aunque importantes, estas deficiencias organizativas no bastan, sin  
      embargo, para explicar el fracaso. La mayor causa radica, sin duda, en lo  
      que significaba Galdós ya no para España o la nación española, sino para  
      las clases o los grupos políticos de España, porque a pesar del esfuerzo  
      de neutralización del significado ideológico y político de Galdós y de su  
      obra, éste seguía siendo motivo de divisiones y de pasiones.  



      Después de haber sido diputado sagastino en 1886, Presidente de la  
      Conjunción Republicano-socialista en 1907 y de haber anunciado que se iba  
      a ir con Pablo Iglesias en 191042, después de adherirse al partido  
      reformista de Melquíades Álvarez, al cual representó en Las Palmas en las  
      elecciones de 191443, de ser recibido en el palco regio después de la 31.ª  
      representación de Celia en los Infiernos44 (y por algo, según dicen,  
      encabezará el Rey la suscripción con la consabida suma de 10000 pesetas);  
      Galdós sigue siendo para los sectores católicos, conservadores y  
      tradicionalistas el enemigo de siempre, de antes de Electra y de después,  
      y para los partidos obreros o radicales un burgués arrepentido, incluso de  
      su anterior republicanismo.  
      De ahí que la unión «tan simpática» de todas las minorías que integraban  
      la corporación municipal de Santander, que se manifestó para votar la  
      subvención a Galdós, desde la republicana hasta la católica, pasando por  
      los conservadores; mauristas y liberales fuera, por lo visto, algo  
      bastante excepcional.  
      En Gerona, por ejemplo, una de las ciudades más honradas por Galdós, como  
      subraya la junta Nacional, los regionalistas y jaimistas, con sus votos en  
      contra, hicieron que el Ayuntamiento denegara una cantidad para la  
      suscripción, mientras votaban en pro los concejales liberales y el  
      concejal republicano, cuando recordaba el corresponsal gerundense de El  
      Liberal, «para honrar a Verdaguer, Menéndez y Pelayo y otros hombres  
      preclaros de las derechas jamás negaron su voto los liberales del  
      Ayuntamiento».  
      En otras ocasiones, cuando los republicanos o reformistas eran  
      mayoritarios, la cosa fue más fácil, como en Gijón; pero, por lo general,  
      la unión a nivel político no se realizó y los concejales republicanos del  
      Ayuntamiento de Vitoria, minoritarios en la corporación municipal,  
      tuvieron, a falta de una cantidad votada por el Ayuntamiento, que mandar a  
      la suscripción 150 pesetas, como grupo.  
      Los sectores católicos, durante el período de la suscripción, e incluso en  
      el de su preparación, dieron muchas pruebas de su decidida oposición a  
      Galdós y a la misma idea del homenaje: ni siquiera optaron por una  
      pasividad que pudiera haber sido caritativa, ya que sólo se trataba  
      entonces de sacar a Galdós de apuros, sino que se esforzaron por  
      contrarrestar la propaganda que, a favor de Galdós, podía hacerse en la  
      prensa liberal.  
      Hubo, por lo visto, en contra de Galdós, una campaña «insistente,  
      machacona, pertinaz, sin tregua, en toda España», según el cura José  
      Ferrándiz, a nivel de confesionarios o de reuniones y hogares o de  
      obispados, «unos en serio, otros en guasa; éste con templanza hipócrita y  
      ladina, el otro a estilo de verdulera procaz, insultante y calculadora...,  
      todos fueron sobre don Benito y su homenaje como lobos rabiosos»45.  
      Una muestra de lo que pudo ser la actitud de la prensa católica en general  
      e integrista en particular nos la suministra El Siglo Futuro, quien no  
      sólo se negó a publicar la alocución o el llamamiento de la Junta  
      Nacional, sino que protestó «con todas sus fuerzas y energías» contra el  
      homenaje, «seguros -decía- de hacernos intérpretes de la mayoría de los  
      españoles y de los dictados de la razón fría y serena». Y después de  
      afirmar que «el genio atribuido al señor Pérez Galdós es don vano y  



      gratuito, acordado por el espíritu sectario y con fines sectarios» y que  
      «el señor Galdós no es escritor, no es novelista ni dramaturgo ni filósofo  
      ni bueno ni malo, ni historiador ni nada» llegaba a esa profecía, al menos  
      arriesgada, de que «seguramente a los cincuenta años de muerto su autor (y  
      Dios le dé mucha vida) no se encontrará ni a peso de oro una obra de  
      Galdós en ninguna librería europea...»46.  
      El tono de esa arremetida y lo incongruente de la argumentación, de la que  
      sólo cito lo más congruente, dista mucho, según se ve, del enjuiciamiento  
      de Galdós por Menéndez y Pelayo como «enemigo implacable y frío del  
      catolicismo», cita utilizada con mucha frecuencia durante ese homenaje,  
      como en otro artículo publicado el 15 de abril, en el mismo periódico,  
      bajo el título: «La 'obra' de Galdós y el 'homenaje'».  
      Un mes después todavía le merecía Galdós a El Siglo Futuro mucha atención,  
      ya que publicó otro artículo polémico de un tal don Lope de Sosa, «querido  
      colaborador y amigo nuestro», decía la redacción del periódico: «La  
      Galdosada», que empieza así, y baste el botón para muestra: «La comedia  
      para reír y sainete para llorar titulada Una limosna para Galdós que no le  
      pagará Dios se está desarrollando trabajosamente y enmedio de la mayor  
      indiferencia...»47.  
      Toda esta campaña en contra de Galdós y del homenaje estaba encaminada,  
      según las propias palabras del periódico, a oponerse a la glorificación,  
      apoteosis y homenaje, que, a la sombra de la suscripción, quiere  
      realizarse sin más móvil que el espíritu sectario en los promovedores que  
      es el mismo que ha inspirado la obra de Galdós, late en ella y es el  
      secreto de su aparente éxito», y evitar que ésta aparezca a las  
      generaciones venideras de españoles como un genio representativo de la  
      raza48.  
      Otro periódico católico, como El Debate, se contentó por lo visto con  
      mantener una actitud más o menos neutral, subrayando, no obstante, con  
      cierta satisfacción el fracaso de este homenaje nacional, «según aquellos  
      que, a pesar de las ingentes fuerzas propulsoras, dicen que lo es»: «Juan  
      García, Juan González, Juan Español, en una palabra, lee, escucha cuanto  
      le dicen respecto de este 'homenaje national', en prosa o en verso y ni su  
      mano anda solícita para rascarse el bolsillo ni su entusiasmo se traduce  
      en otra cosa que en casi imperceptible encogimiento de hombros»49 y saca a  
      relucir, en otro artículo, las «tonterías apologéticas que se están  
      leyendo en la prensa más o menos izquierdista hace dos meses», excesos de  
      celo contraproducente, según él50.  
      No hay necesidad, pues, de «hacer trizas la figura literaria y la historia  
      de don Benito: sus propios amigos se encargan de la tarea y la suscripción  
      se hunde sola».  
      Hasta la Curia romana, «mezclándose en lo que no le interesaba», decía El  
      Tribuno del 22 de mayo de 1914, metió baza en el asunto, a través de  
      L'Osservatore Romano, el cual, después de advertir que si algunos  
      católicos han dado su nombre al Comité «tomando parte implícitamente en  
      este homenaje», «no tratan de aprobar en modo alguno el espíritu sectario  
      que aparece en muchas de sus obras», puntualiza: «No podemos menos de  
      lamentar semejante participación, la cual es a propósito para engendrar  
      especialmente en el pueblo equívocos y confusiones deplorabilísimas.  
      Ciertas ambigüedades o distinciones no son posibles y producen daño. Por  



      lo demás, no se forjen esos católicos la ilusión de que su presencia basta  
      para quitar al homenaje el carácter que los adversarios le querrán dar»51.  
 
      Para esos sectores de la opinión, los católicos en general, pues, Galdós,  
      autor de Doña Perfecta y de Electra, más que de los Episodios Nacionales,  
      no encarna el espíritu nacional.  
      Y es evidente que la campaña denigrativa del escritor y también del hombre  
      y de sus extrañas necesidades52 pudo, como otrora en la cuestión del  
      Premio Nobel, producir efectos contrarios a los que perseguían los  
      partidarios de Galdós.  
      En cuanto a la aprehensión de la persona de Galdós por los sectores  
      obreros, muy significativa puede ser de ella la respuesta de El  
      socialista, órgano del Partido Socialista Obrero Español, a la carta, del  
      10 de abril, de Tomás Romero, secretario de la Comisión Ejecutiva de la  
      Junta Nacional, en la que rogaba a los periódicos de España que publicaran  
      la alocución redactada por Jacinto Benavente a la primera plana del número  
      del 11, a la cabeza de la primera columna. En un artículo de redacción,  
      titulado «El homenaje a Galdós. Cómo pensamos los socialistas»53, se  
      indica que no publicaran esta alocución. «Y no es -prosiguen- porque  
      tengamos prevención ni hostilidad contra don Benito Pérez Galdós, sino  
      porque no queremos ni debemos sumarnos a equívocos, tales como el de ese  
      homenaje, en el que nadie ha pensado hasta que el autor de Casandra se ha  
      dejado arrastrar, en su debilidad de carácter, por la corriente  
      emigratoria hacia la monarquía de los desertores de las filas de la  
      democracia.  
      Aunque lo quieran disfrazar de homenaje al maestro en literatura, y en  
      homenaje nacional, este acto, en el fondo y en verdad, no es más que el  
      recibimiento oficial en la monarquía del hijo pródigo y una repetición de  
      la mentira de que la monarquía se ha democratizado.  
      No se quiere salvar de la pobreza al literato: se le quiere pagar la  
      abdicación. Se ha necesitado que variara su actitud política para que se  
      empezara a reconocer que estaba muy apurado de recursos y que había  
      escrito cosas excelentes.  
      ¡Vergüenza nos daría a los socialistas participar de esta farsa!  
      Tenemos cosas más importantes que reclaman todas las actividades de  
      nuestras energías...».  
      Y concluía: «La obra literaria de Galdós no se consagra con mojigangas».  
      Reproduzco este análisis, pura y fríamente político, del homenaje sin  
      comentarlo, ya que faltan todavía datos y estudios sobre esa posible  
      «abdicación» o vuelta al acatamiento del principio monárquico por parte de  
      Pérez Galdós, sugerido, no obstante, por su adhesión al Partido Reformista  
      de Melquíades Álvarez y otros elementos (recepción por el Rey,  
      declaraciones, etc.)54.  
      Más significativo aún del sentir de los obreros me parece ser lo que  
      escribió, en El Liberal de Barcelona, el autor de El proletariado  
      militante, Anselmo Lorenzo, el 15 de abril de 1914, bajo el título «La voz  
      de un obrero», quien después de reconocer «la grandiosa laboriosidad,  
      brillante genio y tendencia progresista de Pérez Galdós» subraya, no  
      obstante, que en la colección de los Episodios Nacionales falta un volumen  
      que pudiera titularse «La Internacional» y que «los trabajadores... no han  



      fijado la atención del gran cronista de la moderna vida nacional de  
      España», y añade:  
            Ese proletariado español que derrama su sudor en el campo y en la  
            fábrica y su sangre en las guerras civiles y coloniales, o que  
            emigra en busca de pan y trabajo, que vive como eterno menor y como  
            siervo supeditado a propietarios y capitalistas, al levantarse con  
            dignidad hermosa, al reivindicar la integridad de su derecho a la  
            evolución, necesita y merece la pluma de un buen cronista.  
            Quizá Galdós pueda aún satisfacer esa necesidad, por no decir  
            reparar esa falta.  
            Por mi parte, le brindo la idea, pensando que quizá para la gloria  
            de Galdós no valga menos que las 10000 pesetas del suscriptor que  
            encabeza la suscripción nacional.  
 
 
 
      La lección no puede ser más clara: los trabajadores no pueden sentirse  
      concernidos por la situación económica de un escritor burgués y menos  
      distraer cualquier cantidad de su estrecho presupuesto, y si algún casino  
      obrero contribuye, sin embargo, a la suscripción, como el de Alcalá de  
      Henares; tampoco habrán faltado sociedades que, como la llamada «El Sitio  
      de Bilbao», hayan preferido dedicarse a la preparación del 1 de mayo55.  
      Así piensa el proletariado consciente, ya que siempre es bueno recordarlo,  
      porque es un dato que no se tiene en cuenta como se debiera- aquí con  
      palabras del mismo Anselmo Lorenzo: «En el concierto... ha de faltar,  
      desgraciadamente, la voz del número inmenso de analfabetos españoles que  
      viven al margen de la comunión universal y ni siquiera saben que Galdós  
      existe».  
      Y eran casi la mitad de los españoles de entonces. 
      Añadamos a todo esto la pérdida constante del prestigio literario que se  
      puede perfectamente registrar a nivel de las tiradas de las obras y la  
      discusión, por parte de algunos escritores, de su creación pasada56 y  
      comprenderemos, entonces, cómo un escritor como Galdós, que tampoco quiso  
      cuidar su prestigio oficial en una España en la que, como decía Juan  
      Valera, es casi imposible declararse literato de profesión porque la gente  
      no sabe lo que es57, no llegó a representar para España lo que Víctor Hugo  
      para Francia, por ejemplo, y cómo su figura literario-política quedó  
      aislada en el concierto nacional.  
 
 
 
 
      Galdós, escritor que pudo ser nacional 
 
 
      Hasta su muerte -en la que le negaron, funerales nacionales- y aun después  
      -recordemos el prólogo de Luis Araujo Costa a la edición de 1941 de  
      Trafalgar, en la que lamentaba «sus errores doctrinales y de apreciación,  
      su actitud inelegante al compartir y propagar los engaños en que la  
      anti-España procura ahogar nuestro espíritu y la misma naturaleza de  



      nuestro ser como nación en las falsas ideas venidas de extraños ambientes  
      y antagónicas a cuanto constituía el alma y la grandeza de España en lo  
      religioso, lo social, lo político...», aun cuando más abajo reconocía la  
      «excelsitud de su figura en el orden literario, y su amor a España, que  
      exaltó en las series de Los Episodios»- Galdós, pues, no fue un escritor  
      nacional o el escritor de la nación española, aunque quiso acaso serlo y  
      aunque tal vez quisieron algunos que lo fuera: primero, por la mera razón  
      de que, siendo escritor no lo podía ser de la nación entera por ser la  
      lectura una actividad ajena a casi la mitad de los españoles. Luego,  
      porque, a pesar del éxito relativo de sus obras, entre los posibles  
      lectores de su propia clase sociológica a la que llamaremos, por comodidad  
      y sin la garantía de un análisis científico todavía por hacer, clases  
      medias58, encontró oposiciones a la ideología que desarrollaba, más acaso  
      en sus novelas o su teatro que en Los Episodios, pero oposición al fin y  
      constante y encarnizada en los momentos álgidos: La voluntad por parte de  
      algunos de sus partidarios -liberales y republicanos- de hacer que se le  
      reconociese, para satisfacción del anciano escritor o para aprovechamiento  
      de su renombre59, una categoría nacional o que la nación entera  
      contribuyese a salvarle de la miseria, no podía más que fallar, a pesar  
      del apoyo coyuntural, en el segundo caso, de la España oficial.  
      Escritor de una España, Galdós no podía serlo de las dos, o de las tres,  
      según se calcule.  
      Escribió «desde la burguesía», como dijo Tuñón de Lara60, desde una  
      burguesía que no llegó a hacer su revolución ni a conquistar el poder, y  
      fue por consiguiente el escritor de una nación que no llegó a  
      constituirse61, un escritor que pudo ser nacional.  
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