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Brillantes 
    
 
 
 
      No sé si será mi primer recuerdo; tal vez un día emerja otro aún más  
      temprano. Es, desde luego, muy remoto: tendría yo unos cuatro años. Lo  
      conté ya, hacia 1979, en una revista americana, pero no, hasta hoy, en  
      España. Lo rememoro ahora con otras palabras. A mi lado, me parece,  
      dormitaba el «Trueno»: un perrillo fraterno con el que yo hablaba a  
      menudo. Ambos, tumbados en el suelo alfombrado. Mi padre escribe en la  
      mesa camilla bajo la luz de una lámpara. Desde el hueco de su cuerpo  
      superior, en la mesa de despacho que mi padre no utiliza en ese momento,  
      refulge en la penumbra la antigua escribanía plateada de dos tinteros,  
      entre los cuales se yergue la estatuilla de un viejo timonel ante un  
      calado respaldo de volutas. Terminan dos de ellas en redondos resaltes  
      extrañamente relucientes y me los quedo mirando, fascinado. Pues veo -no  
      imagino, lo veo con nitidez- que esas dos bolitas son dos pequeños  
      diamantes de facetas exquisitamente talladas. «Papá, súbame» -suplico: yo  
      era muy pequeñín-. «Quiero esos brillantes». Mi padre pregunta: «¿Qué  
      brillantes?» Entre palabras vehementes le señalo la escribanía. Me niega  
      el que tenga dos brillantes engastados. Pero yo los veo con absoluta  
      precisión. Tanto insisto que me levanta en sus brazos y me acerca a las  
      dos mágicas joyas. Las contemplo detenidamente y las toco, desengañado: no  
      son sino dos remates de metal... El incidente es trivial y curioso.  
      Guardaba la primera lección de la realidad correctora de la fantasía.  
      Pero, al tiempo, la insinuación de que el arte es fantasía creadora. Desde  



      entonces he intuido, creo, que, si la verdad de los molinos debe sustituir  
      a la ensoñación de los gigantes, también hay que rastrear incansablemente  
      los fantásticos brillantes que aquéllos esconden. Lo presentí en unos  
      minutos imborrables y comprendo ahora que todo recuerdo es asimismo  
      pertinaz creación. 
 
  
 

 
 

_____________________________________  
 

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
 

 
2006 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

