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Cervantes y el ideal

Cervantes ha esclarecido el ideal caballeresco. jQué horror! Cervantes es un escritor de
decadencia. jQué abominacion! ;Y cual es ese ideal caballeresco? ¢En qué consiste ese
ideal caballeresco? ¢ No podriamos reducir ese ideal caballeresco a simplemente el
ideal? ¢ No tendria Cervantes bastante cargo con escarnecer, vejar, burlar, improperar el
ideal, sencillamente el ideal? Y en qué momento podremos encontrar pristino y sin
mancha, integro y sin detrimento, ese ideal? ¢En qué pais, entre qué gentes, con qué
circunstancias? Cuando se habla de una cosa, hay que saber como es esa cosa, donde se
encuentra y qué trascendencia tiene. El ideal, ¢quién lo encarna? Lo encontramos en la
Espafia de Felipe 111? ¢ A principios del siglo XV11? ;Lo encarnara alguna personalidad
gue no conocemos 0 que conocemos de sobra? En Europa, ¢a quién podemos designar
como representativo del ideal? Si Quevedo, entre nosotros, por ejemplo, simboliza el
ideal, ¢qué relacion tendra el ideal de Quevedo con Montaigne, de quien Quevedo ha
traducido justamente veintiuna lineas? Podremos nunca, en Europa, asimilar el ideal,
¢que relacion tendra el ideal de Quevedo con Montaigne al ideal de Quevedo? Y si hay
tanta diferencia de un ideal a otro ideal es el que ha escarnecido Cervantes? ¢ No sera
mas exacto, mas cientifico, si se quiere, decir que lejos de haber escarnecido Cervantes
el ideal, un ideal inconsciente, lo que ha hecho es sentar, constituir, su propio ideal, un
ideal que él tiene, como Quevedo y Montaigne, tan opuestos, tiene cada uno el suyo
representativo de gentes multiples y de cosas varias?

Menéndez y Pelayo habla de la vida "errante y aventurera™ de Cervantes. Y para evitar
el equivoco, afiade: "En el mejor sentido de la palabra”. Ese sentido mejor de la vida
aventurera puede ser el de la vida de un Pedro Orddfiez de Ceballos, visitador de medio
mundo. ;Podra ser el del capitan Contreras? Como quiera que sea, la vida aventurera de
Cervantes es la vida aventurera de Don Quijote. Y para que uno y otro lleven esa vida,



se requiere independencia; esa vida representa independencia; por encima de todo, esa
vida nos da la sensacion de independencia. De otro modo -que es el mismo- Cervantes,
como Don Quijote, lleva una vida libre. El antiguo ideal se transforma: el sentido del
antiguo ideal pasa a tener otro sentido. Por un prodigio del genio, lo que se juzgaba un
escarnio es sencillamente la transmutacion, a principios de siglo XVI1 y en Espafia, de
un ideal en otro ideal: lo que sale triunfante de la vida errante y aventurera de
Cervantes, en el mejor sentido, es la exaltacion de lo que hoy llamamos los derechos
inalienables, imprescriptibles del individuo. Y esos derechos, precisamente, son los que
van a constituir el ideal moderno. Pero Don Quijote va siguiendo su ruta; llega a su
culminacion la obra de Cervantes en el palacio de los duques. Tenemos ya frente a
frente dos ideales: el que representa Don Quijote y el que encarna en los duqgues; uno, el
novisimo, y otro, el tradicional. ;Podran llegar a una fusion? ;Y no desearemos que
lleguen a una fusién? Después del "gateamiento" que cuesta a Don Quijote cinco dias de
cama, broma "costosa y pesada” de los duques, ¢cual es la actitud de Don Quijote? ¢No
es una actitud de serenidad, de cordialidad, de ecuanimidad?
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