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Cervantes y Galdos

Los dos, el antiguo y el moderno, han transitado los caminos de Espafia; los dos han
convivido con los populares; los dos influyen al lector sosiego y confianza; los dos
escriben sencillo. Cada paso que da Cervantes, 0 sea, Don Quijote, es una afirmacion de
su personalidad; Cervantes afirma su personalidad en la desgracia; la afirma. Don
Quijote en sus andanzas. La personalidad humana no queda definitivamente sancionada
hasta fines del siglo XV1II: concurren a esa sancion suprema -y la determinan- los
trabajos criticos que durante todo ese siglo se realizan. ;Y qué hara Cervantes con su
personalidad en el siglo XV1I? ¢ Y cdmo se desenvolvera en sus andanzas Don Quijote?
Hay imitaciones del Quijote y hay paralelismos del Quijote. Se puede no pensar en la
obra de Cervantes y crear un paralelismo. Todo exceso en el desenvolvimiento de la
personalidad es un quijotismo. Galdos, en el siglo XIX, en plena posesion de su
personalidad, crea un paralelismo del Quijote. Ya no podra nadie, como ha podido en el
siglo XVI1, poner trabas a una personalidad; el ser humano goza de todos los derechos
inherentes a su persona. Y Galdds nos va a dar las dos culminaciones esenciales en esta
independencia, en esta integridad, en esta autonomia de la persona humana. Pero si en el
siglo XVI1I, con Cervantes, ha podido prestarse -y se ha prestado- la excesividad creada
por Cervantes a lo comico, en esta creacion de Galdos no vemos ni un atomo de
comicidad: todo se desenvuelve natural y l6gicamente. Los dos extremos que nos
presenta Galdos, quijotescamente son: el ascetismo cientifico y el ascetismo religioso.
Representan el primero el doctor Guillermo Bruno, en Amor y Ciencia, drama en cuatro
actos; representa el segundo don Nazario Zaharin, en la novela Nazarin.

No conocemos apenas la primera etapa, la verdaderamente quijotesca, del doctor Bruno:
el doctor encerrado en su laboratorio, sumiso a sus investigaciones, esclavo de sus
investigaciones, lleva su vida ascética antes de que nosotros, con levantarse el telon,
podamos conocerlo. Quien ha sufrido con el ascetismo del doctor es su mujer, Paulina.



Pero, en realidad, ¢;tiene razon Paulina al quejarse de la esquividad del cientifico? ;Y es
que el cientifico, todo o casi todo para si, podia hacer otra cosa? En la calle de las
Amazonas, distrito de la Latina, vive don Nazario Zaharin, sacerdote, llamado Nazarin.
Curioso es comparar la casa, es un pueblo manchego, de Don Quijote, con el cuarto, en
Madrid, de Nazarin. Don Quijote dispone de un mediano pasar. ;Y de qué dispondra
este clérigo que se lanza a las mayores aventuras, las aventuras del espiritu, sin poseer
nada? Nada hay en su desmantelado cuarto: nada son cuatro trastos viejos y rotos. Pero
a Nazarin le sobra todo, como a Don Quijote todo le sobraba. Lo que ha salido de la
casa, en el pueblo manchego, todos lo sabemos. De la casa, en el distrito de la Latina,
aqui, en Madrid, va a salir un atleta de la caridad cristiana; a Don Quijote le guia el
pensamiento que pone en Dulcinea y a Nazarin le guia la luz del Evangelio. Descalzo,
andrajoso, hambriento, seguido de dos mujeres convertidas al nazarinismo, corre por
tierras de Madrid y visita algunos pueblos: en uno de ellos, invadido por terrible
epidemia, realiza actos de sublime caridad. "No basta predicar la doctrina de Cristo -nos
dice Nazarin-, sino darle existencia en la practica, e imitar su vida en lo que es posible a
lo humano imitar lo divino™. Y alucinado, insensible al dolor, sigue su ruta.
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