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Cervantes y los duques 
 
 
  

 
Los duques están en su palacio. El ambiente en el palacio es placentero: cordialidad, 
tolerancia, comprensión, largueza con un poco de despilfarro, cosa grata a la 
servidumbre, con otro poco de tedio combatido con burlerías inopinadas. La llegada de 
Don Quijote alborota la casa: ya tienen para rato. Con tanta fastuosidad se recibe a Don 
Quijote, que este se cree por primera vez en su vida enteramente caballero: "caballero 
andante -nos dice Cervantes- verdadero y no fantástico". ¿Y qué gente encontramos en 
el palacio? En primer término, tanto es su número, caterva de dueñas, tropel de pajes. 
Demasiadas dueñas y demasiados pajes. Con el mayordomo, que mayordomea a su 
talante, tropezaremos también. Y con el jefe de cocina, o sea el maestresala. No 
dejaremos de ver la traza de una mozuela, harto desenvuelta, Altisidora. Ni el 
coranvobis, apuesto, de un lacayo gascón, Tosilos. Y claro que tendremos, por fuerza, 
que habérnoslas con el capellán de la casa. Dejamos lo mejor para lo último: el duque y 
la duquesa. ¿Cómo es la duquesa y cómo es el duque? El duque es modelo de cortesía. 
Tantas gasta con Sancho en cierta ocasión, que este, abrumado, exclama: "¡No más, no 
más, señor: yo soy un pobre escudero y no puedo llevar a cuestas tantas cortesías!". ¿Lo 
hace el duque con un acento de sorna? No lo creemos: el duque, en este su palacio, con 
estos sus huéspedes, diríase que permanece en segundo término; tiene la discreción y la 
prudencia de no dar toda la medida de su personalidad; reserva su fuerza para cuando la 
ocasión llegue. Y estos personajes, como nuestro duque, completan su prudencia y su 
discreción haciendo que esa ocasión, para la que reservan su poderío, su mando pleno -y 
tal vez su violencia- no llegue nunca. La duquesa es inteligente y despierta: su atención 
a todo, su cuidado por todo, nos encantan. Pero el tuautem del palacio es Doña 
Rodríguez, asturiana, dueña de honor de la duquesa. 
Doña Rodríguez está en todos los pasillos, en todas las cámaras, en todas las 
antecámaras, en todas las recámaras: es dueña por apelativo y es dueña de los secretos 



de la casa. En conferencia con Don Quijote revela al caballero ciertos achaques íntimos 
de la duquesa y ciertos atrancos dinerarios del duque. No queremos repetir el vocablo 
que Doña Rodríguez usa al hablar de las deudas ducales. ¿Hay verdad en lo que Doña 
Rodríguez cuenta? Acaso, por darse importancia con Don Quijote, exagere algo la dicaz 
dueña. Exagera también, aunque en otro sentido, el capellán de la casa: es bueno en el 
fondo: pero propende a la brusquedad. En el Quijote hay alusiones; las verían con 
claridad los coetáneos de Cervantes; la entrevemos apenas nosotros; no acertamos a 
desentrañarlas. Dos alusiones, de las más sentidas, de las más dolorosas, son la referente 
a la cabra cerrera, en el capítulo L de la primera parte, episodio misterioso, y el pasaje 
en que se trata del eclesiástico de este palacio. Nunca Cervantes ha escrito con la 
vehemencia que ahora; la semblanza que traza del capellán puede llamarse de los cinco 
destos. Comienza el autor diciéndonos que el tonsurado es un grave eclesiástico, "destos 
que gobiernan las casas de los príncipes". Hasta aquí no se da del aludido más que un 
señalamiento general; pero Cervantes, en su acaloramiento, necesita precisar más. Y 
viene otro destos, con vocablos condenatorios. Y como no basta todavía, aparece luego 
otro destos. Y como tampoco, con la incriminación que se hace ahora tiene bastante el 
autor, añade otro destos. Y como aun no se satisface, surge otro destos, al que carga 
asimismo con dictados hostiles. Y de este modo se consuman los cinco destos fatales. 
Lo más sorprendente del caso es que al capellán se le podrá tachar de violento: pero no 
de los otros defectos que le incrimina Cervantes. De los cuales defectos no ha dado 
muestra antes del ataque cervantino ni da muestras después. 
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