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Las obras de los grandes artistas, para ser reconocidas por suyas,
no han menester la vulgar diligencia de ir marcadas con su nombre:
se lee tan claro éste, como en las letras, en los rasgos de la

pluma... Para acreditar que Cervantes hizo este o aquel cuadro, no
se necesita que tenga en un rincon el Cervantes fecit.

Bartolomé José Gallardol

A veces los hombres no escogemos los temas, los temas nos aparecen en el
camino. El tratar de las obras atribuidas a Cervantes no es, en un

sentido, un trabajo grato. Hace diez afios, cuando un deseo de conocer todo
lo cervantino me llevd a comenzar en esta materia, suponia inocentemente
que los cervantistas me agradecerian mis contribuciones. Pensé que se
aplaudiria la identificacion de otras obras de Cervantes, obras olvidadas,
perdidas o desconocidas. EI mismo nos dijo abiertamente, en el prélogo de
las Novelas ejemplares, que existian «obras que andan por alli
descarriadas, y quizé sin el nombre de su duefio.»

Por mi parte, me estimula e ilumina y apasiona tanto leer a Cervantes que



tener acceso a una nueva pagina suya es un gozo muy grande. Pero no todos
piensan asi. Esta linea de investigacion ¢se considera todavia algo

indigna, un poco como investigar la prostitucion o algun otro tema
supuestamente «indecente»? Espero que el mundo haya mejorado en esta
hostilidad critica. Para mi, la identificacion de nuevas obras o aun

nuevas supuestas o posibles obras del mayor autor de la literatura
espafiola es una tarea de cierta relevancia. Pero diga uno lo que diga,

estas tesis tienen una vida llena de dificultades. Nadie se pronuncia
positivamente sobre ellas. Son dificiles de publicar: una ponencia sobre

la identificacion de lo que considero un fragmento de la fantéastica,
fantasmagorica, magica Semanas del jardin, la obra cuyo titulo
hipnotizaba, fue rechazada dos veces.2 He encontrado la misma reticencia
en cuanto a mi reconstruccion de una obra si perdida, pero innegablemente
cervantina, su Bernardo, «famoso» segun su propia descripcion.3

En el caso del fragmento o supuesto fragmento de las Semanas del jardin,
que si es suyo serd su unico autdgrafo literario conocido, al menos su
identificacion como cervantino habia sido apoyada antes por cervantistas
de relieve, de otra generacion.4 Aungue casi nadie lo sabe, pues raramente
se menciona, consta que Cervantes escribio una Relacion de las fiestas que
en Valladolid se hicieron al nacimiento de nuestro Principe.5 La
identificacion de este escrito con una relacién anénima publicada en 1605,
propuesta en el siglo pasado, ha sido apoyada ultimamente por Alban
Forcione y Francisco Méarquez Villanueva.6 Y se han sugerido otras
atribuciones que estimo probables, en primer lugar la famosa «Tia
fingida».7

Pero hay un libro en prosa para el cual nadie, que yo sepa, ha sugerido

una posible autoria cervantina. Por mis muchos pecados, después de afios de
trabajar con €l he llegado a concluir que fue escrito por Cervantes. Y se
trata de una obra conocida por todos los cervantistas, o al menos por

todos los bidgrafos de Cervantes.

No espero convencerles por esta breve presentacion. No ha bastado un
estudio de 127 paginas para que una sola persona haya dicho que una tesis
mia es correcta: que el «Dialogo entre Selanio y Cilenia» es un fragmento
de las Semanas del jardin, tesis ya vislumbrada por los siempre
beneméritos Schevill y Bonilla. (Antonio Cruz Casado si ha dicho, en
Anales cervantinos, que mi tesis tiene una «alta probabilidad» de ser
correcta, y que he llegado «a los limites de la filologia», términos que

le agradezco8.) Una hora no bastara para mi propdésito de hoy, ni bastarian
acaso una semana ni un afo. Si tengo la ilusion de inquietarles, de

dejarles convencidos de que hay al menos una posibilidad de que Cervantes
escribiera esta obra.

Se trata de la Topografia e historia general de Argel publicada en
Valladolid en 1612 por Diego de Haedo, monje benedictino y abad de
Fromista. Es una extensa obra que ocupa tres tomos en su segunda y unica
edicién moderna completa, la de la Sociedad de Bibliéfilos Espafioles
(Madrid, 1927-29).9 Consta de cinco partes. La primera es la «Topografia o
descripcion de Argel y sus habitadores y costumbres», que describe la
geografia y defensas de la ciudad. Con rasgos pintorescos pinta la vida de
sus habitantes, y estas paginas para su traductor francés se parecen a las
de Rabelais.10



Siguen un «Epitome de los reyes de Argel» y tres didlogos: el «Diéalogo de
la captividad» y el «Diélogo de los martires», que tienen la forma de
dialogos entre unos cautivos, y el «Dialogo de los morabutos» o cofradias
religiosasll, en el cual un cautivo dialoga con un musulman sobre
cuestiones religiosas. Este ha sido el menos estudiado12.

La Topografia e historia general de Argel es la obra por la cual los
bidgrafos conocieron el heroismo de Cervantes en Africa del Norte y su
liderazgo entre los cautivos. En el siglo XVIII, cuando el lugar de
nacimiento de Cervantes era objeto de disputa, fue en esta obra donde el
ilustre padre Martin Sarmiento encontrd que fue «hidalgo principal de
Alcala de Henares». Valiéndose de tal pista, otro erudito encontro6 su
partida bautismal13.

La obra representa, sobre todo, un intento de documentar lo que el autor
habia visto durante sus afios de cautiverio, y una Illamada desesperada a la
accion militar. Segun la portada, en la obra «se veran casos estrafios,
muertes espantosas, y tormentos exquisitos, que conviene se entiendan en
la Christiandad». Le ha conmovido profundamente el sufrimiento de los
cautivos espafoles, separados a la fuerza de sus familias y patria,

llevados (en las palabras de Don Quijote), mal de su grado, adonde no
querian ir. Le han conmovido mas las violaciones, torturas, martirios,
inmoralidades y faltas de cumplimiento incluso de las leyes musulmanas.
Hay martirios en su opinion iguales a los de los primeros cristianos. El
autor toma la pluma preocupado de que ello no se conozca en Europa, de que
la mayoria de los miserables cautivos no se rescaten, por indiferencia de
los grandes y ricos de la Europa cristiana, y sobre todo de que no se

monte una campafia militar para librar a los cautivos y abolir la pirateria
de una vez. Tiene mucho de protesta contra la politica de Felipe Il, quien
desperdiciaba recursos luchando contra Protestantes en el norte de Europa
y no eliminaba, como sobradamente podia, estos cautiverios y martirios in
partibus infidelibus14.

Aunque el libro evidentemente fue escrito o al menos acabado en Espafia y
con una biblioteca delante (la fecha de 1596 se cita como la tltima
mencionada en la obral5), el autor ha tomado extensos apuntes durante su
cautiverio, a los cuales se refiere16. Cabe hablar de verdadera literatura
de testimonio, literatura de documentacion y de protesta social. El autor,
un solo individuo y cautivo también, no podia tomar armas contra estos
horrores. Pero si podia observar, entrevistar y apuntar, y después

recordar y escribir. Igual que los que han sobrevivido a los campos de
concentracion de los nazis, no quiere ni puede permitir que tantas
maldades hayan ocurrido sin que se conozcan. Conservarlas para la memoria
humana es lo que podia hacer nuestro autor, y lo que ha hecho. Habria sido
para él un paso esencial hacia la estabilidad mental, alterada, al

parecer, por lo que habia visto.

No es una respuesta sangrienta a aquella violencia, pero si cabe

calificarla de respuesta humanista. Ha sido duradera, y el propdsito
documental del autor ha sido plenamente logrado. No hay otra fuente ni
remotamente tan penetrante, detallada y correcta por todo el norte de
Africa en algunos siglos anteriores o posteriores. Es una ventana abierta
gue nos muestra un cuadro del pasado. Ha influido mucho en autores
posteriores del Siglo de Oro que trataron de Africa del Norte17.



Desde un punto de vista histérico o literario, la obra tiene mucho valor.
Los posteriores historiadores de Argel la califican de «la més exacta,
precisa y completa de todas las historias, tanto europeas como
islamicas»18, y hablan de su «escrupulosa exactitud»19 y de su
«minuciosidad»20. Nadie pone en tela de juicio los acontecimientos
horribles que describe21. Cuando no narra lo que ha visto personalmente,
«se basa en los relatos fidedignos de personas viejas que presenciaron los
hechos y no en relaciones de segunda mano recogidas por otros
historiadores»22. «Es también el mas complejo [sophisticated] de los
historiadores cristianos», segin un norteamericano23. Los errores han sido
calificados de «raros»24. Segn Emilio Sola, el autor estaba obsesionado
«por la precision y la exactitud»25, y una investigacion arqueoldgica del
siglo diecinueve ha apoyado un relato suyo26.

El autor es también, segin el mismo erudito, «un notable prosista, muy
buen narrador y uno de nuestros clasicos del Siglo de Oro mas singulares
y, sin duda, mas valiosos... Es una obra apasionante que, a medida que te
adentras en su estudio, mas sugestiva y coherente se muestra, mas
inquietante y emotiva»27. En opinion de Joseé Maria Parrefio, coeditor con
Emilio Sola del Dialogo de los martires de Argel, «la prosa de [la obra]

es el castellano limpio y entero del Siglo de Oro» (pag. 21). El autor,

igual que Cervantes, domina la forma del dialogo y crea la ilusion de la
conversacion. Es, en suma, una obra historica ejemplar, veridica y
detallada, de amena y provechosa lectura.

Ya sabemos, y es universalmente aceptado por todos los que estudian la
obra hoy dia, que el abad Diego de Haedo no fue su autor. Este describe
tan detalladamente la ciudad de Argel que tiene que haber sido un testigo
de vista, y Haedo no estuvo alli nunca28. Aqui comienzan los misterios y
contradicciones de esta obra contradictoria y misteriosisima. Hubo un
segundo Diego de Haedo, éste (segun la portada) arzobispo de Palermo,
presidente y capitan general del reino de Sicilia29. El primer Diego de
Haedo le dedica el libro, y en su carta dedicatoria, relata como los

escritos fueron compuestos por el segundo Diego de Haedo, «siendo
informado de Christianos Cautivos, especialmente de los que se contienen
en los Dialogos, que estuvieron muchos afos en Argel». Los «borrones»,
dice Diego de Haedo 1, «los entregamos» a Diego de Haedo 2 en Palermo,
«estando yo en su servicio». Lo que ha hecho Diego de Haedo 1, con trabajo
y diligencia segun nos especifica, fue dar a estos borrones «la tltima
forma y esencia», sin la cual «no se podian imprimir, ni sacar a luz... Y
pues son de V.S.I. se los vuelvo y ofrezco para que sean recibidos y
estimados como el mucho valor del autor merece» (I, 10-11). Dicho sea de
paso, la dedicatoria que incluye estas lineas no solo es tan problematica
como los prélogos a Don Quijote y a las Novelas ejemplares, casos Gnicos
en la literatura del Siglo de Oro, sino que es también completamente
cervantina en su lenguaje y enfoque.

Poniendo estas contradictorias palabras en claro en lo posible, Diego de
Haedo 1 nos comunica en la dedicatoria que no fue el autor de la obra, y
su papel se limitd, en su propia descripcién, a dar a la obra su «Ultima
forma y esencia». Diego de Haedo 2, de quien la obra «es», la recibid
«entregada» y «en borrén», siendo informado de cristianos cautivos.
Repito: Diego de Haedo 1, cuyo nombre aparece en la portada, dio a la obra



solo la «ultima forma». Diego de Haedo 2 la recibi6 en borrador. Ninguno
de los dos la escribid. Se trata, en realidad, de un escrito anénimo.

Luis Astrana Marin, George Camamis, Emilio Sola y Mohammed Mounir Salah
atribuyen la obra al doctor Antonio de Sosa, sacerdote benedictino cautivo
con Cervantes, y amigo suyo. Sosa es el Unico que participa en cada uno de
los tres dialogos de la obra. Natural de Cordoba30, ciudad con la cual
Cervantes tenia muchos vinculos familiares, nos es desconocido a no ser
por lo que dice la obra misma, por su testimonio en la «Informacion de
Argel», un conjunto documental que Cervantes reunio31, por un Memorial en
latin que los cautivos enviaron al Papa, a Felipe 1l y a otros principes
cristianos32 y por unos pocos documentos33. Aun sin otros datos que estas
fuentes, la amistad entre Cervantes y Sosa es una de las mas extensas y
mejor documentadas de todas las suyas. Cervantes, recordemos, era un autor
que valoraba en mucho la amistad. Pero su amistad con Sosa no ha recibido
el examen que requiere. No se ha tenido en cuenta la tesis de estos

eruditos: que un amigo intimo de Cervantes escribié una obra historica
sobre Argel.

Estos eruditos atribuyen la obra de Haedo a Antonio de Sosa por la
cantidad de informacion sobre Cervantes que contiene. S6lo pudo haberla
escrito un buen amigo suyo, afirman. Repito: por la informacién sobre
Cervantes que la obra contiene, la atribuyen a Sosa, amigo y comparfiero
suyo. Que Cervantes puede haber sido su autor también que sea otro posible
autor, al parecer ni ha sido considerado.

Asi que tenemos dos posibles autores, y solo dos, de esta obra andnima
publicada por Haedo: Antonio de Sosa y Miguel de Cervantes. Sea cual sea
el que escojamos, nos queda el mismo problema: la publicacion de la obra
por Haedo bajo su propio nombre. Haedo no s6lo le dio unos retoques, sino
que publicé como suyo, al parecer a sabiendas, una obra escrita por otro.
La obra aparecié con un nombre de autor falso. Es un hecho en que estan
conformes todos los que han examinado la obra en este siglo. Asi que el no
publicarla Cervantes con su nombre no es un argumento en contra de ser
Cervantes su autor, pues el problema es el mismo con Sosa. (¢Por qué no la
publicé Sosa con su hombre? O si Sosa habia fallecido, algo que no nos
consta, ¢por qué no honré Haedo la portada con el nombre de Sosa?) Se
trata de una obra no publicada por su autor. Pero no es un caso como el de
las poesias de Francisco de la Torre, publicadas por Quevedo, aunque con
el nombre correcto del autor en la portada (que alguno ha tomado como un
truco de Quevedo34). Si fuera sin el consentimiento del autor verdadero,

se trataria de un caso de fraude.

Pero la explicacion puede ser mas inocente: que Cervantes permitio o aun
buscé a una persona que se encargara de firmar la obra. Seria, entonces,

un caso mas parecido al de la Nueva filosofia de la vida del hombre de
Dofia Oliva Sabuco de Nantes, nombre empleado por su padre para sus
escritos35. Una posible pista para llegar a una explicacion del hecho

puede hallarse en las circunstancias de publicacion de la obra. Aparecio

en 1612, un afio antes de las Novelas ejemplares, pero lleva aprobacion de
Valladolid en 1604 (donde consta que Cervantes, pero no Sosa, estaba), y
otra aprobacion de 1608 del historiador real Antonio de Herrera (vinculado
no con Sosa sino con Cervantes, pues fue quien le encarg6 la Relacion de
las fiestas ya aludida36). Una demora de siete afios en publicar la obra



sugiere un problema de finanzas: una obra de mercado limitado. ;Cuantos
comprarian una topografia e historia de Argel, y mas, enfocada en la Argel
de hacia veinticinco afios, en la que el estado de guerra habia
desaparecido?37 La historia, igual que hoy, se vendia poco. No hubo,
naturalmente, segunda edicion del libro de Haedo.

El nombre de Cervantes, en 1604, pudo haber sido un inconveniente para el
editor. Cervantes era entonces desconocido fuera de pequefios circulos
literarios. La fama que comenzo a llegarle, en 1605 precisamente, era como
autor festivo (cdmico). El poner el nombre de un clérigo en la portada, el
nombre de Haedo, puede haber sido una manera de facilitar su publicacion.
Puede haber sido con el consentimiento de Cervantes, dispuesto a permitir
que la obra se imprimiera sin su nombre, asegurando con la multiplicidad
de ejemplares su supervivencia, en vez de peligrar en un solo manuscrito.
Claro que el estilo cervantino (en mi opinion) de la dedicatoria de Diego

de Haedo a Diego de Haedo también es un dato. (;Verdad que esto parece un
juego?)

Asi que «si es cervantina, ¢por qué no la publicé Cervantes con su
nombre?» parece ser una pregunta valida, pero analizada, no la es. Su
autor, sea quien fuere, la public6 o permitié que se publicara sin su
nombre. O si la obra es de Sosa, y éste habia fallecido, Haedo call6 a
sabiendas su nombre. Porque la obra esta alli, con un nombre falso de
autor en la portada. Elogia calurosamente a Cervantes y todos la atribuyen
hoy a un intimo amigo suyo. Uno de estos dos, Cervantes o0 su amigo Sosa,
fue el autor de esta obra publicada por Haedo.

Ahora bien: la obra ¢ la escribid Cervantes 0 Sosa? Sosa, que segln su
apellido seria portugués, es un candidato dificil de rechazar, pues es un
desconocido. Si fue el autor, ésta es su Unica obra conocida. Los Unicos
otros textos relacionados con €l son su testimonio, lleno de elogios de
Cervantes, que forma parte de la «Informacién de Argel»38, y el Memorial
en latin ya citado. Y hay una escueta mencion de «dos cavalleros Sosas
portugueses» en la jornada final de Los tratos de Argel. Es un vacio.

Dado este anonimato en que vive Sosa, el misterio que le rodea, no hay
datos con que rechazar su candidatura, aunque me parece cuestionable que
un portugués escribiera un castellano tan bello y puro como el de los

textos publicados por Haedo. Pero tampoco hay motivo alguno para rechazar
la de un hombre sobre el cual abundan los datos: Miguel de Cervantes.

A mi me parece mas ldgico en un principio que un escritor de categoria
escribiera una obra andnima, pero muy buena, que el que lo hiciera un
desconocido. El escritor, ya sabemos que podia escribir. En el caso de

Sosa no lo sabemos, y como no nos ha dejado ni una linea en castellano
aparte de este escrito atribuido, me permito dudarlo.

El dnico argumento en favor de la autoria de Sosa es la erudicién del

libro, sobre todo en el «Dialogo de la captividad»39. Estan nombrados,
algunas veces con precision, autores latinos no traducidos al castellano.

No consta que Cervantes leyera el latin. Pero hay una explicacion sencilla
de esta erudicion. ¢ De donde la pudo obtener Cervantes? De su buen amigo
el doctor Antonio de Sosa, con quien hablaba a menudo durante casi cuatro
afios40, y en cuya boca coloca esta sabiduria.

Dicho esto, hay extensos y variados paralelos entre las actitudes y
pareceres de Cervantes y las del autor de la Topografia de Argel. Algunos



de ellos han sido comentados ya por los que atribuyen la obra a Sosa.
Repito: los que atribuyen la obra a Sosa, comentan su parecido con las
obras de Cervantes. Incluso los paralelos son tan cercanos que le dejan a
Parrefio «sumido en la perplejidad»41.

Conviene recordar la importancia para Cervantes de su experiencia
argelina. Aquellos afios constituyen lo que Alonso Zamora Vicente describio
como «un hecho primordial en la vida de Cervantes», que la divide «en dos
mitades»42. Segun Juan Goytisolo, estan en «el nucleo central de la gran
invencidn literaria»: «Cervantes elabor6 su compleja y admirable vision de
Espafia durante su prision en tierras africanas»43. Vivio cinco afios como
cautivo, desde los veintiocho hasta los treinta y tres afios. Nunca tuvo la
vuelta segura, y en algunos momentos pensé que moriria en tierra de moros.
Organizo fracasados intentos de fuga. Se salvd de ser llevado a
Constantinopla en el ultimo momento: rescatado porque el dinero no alcanzo
para otra persona que interesé més a los frailes rescatadores44. La

historia de su experiencia argelina era enormemente novelesca, mejor que
cualquier mentiroso libro de caballerias.

El tema de Argel esta, entonces, muy presente en la obra cervantina.
Astrana Marin lo califica de «recuerdo fijo» (I1, 465, n. 1). Mientras la
obra publicada por Haedo incorpora el cautiverio en la historia por

primera vez, es Cervantes quien lo incorpora por primera vez en la
literatura45. La «Historia del cautivo», en la Primera Parte de Don

Quijote, ofrece una alternativa a la lectura de los libros de

caballerias46. Ha sido descrita como el nacleo del Quijote, su parte mas
primitiva, el «Ur-Quijote»47. El tema figura también en las Novelas
ejemplares («EI amante liberal» y «La espafiola inglesa»), en cuatro de sus
comedias y en Persiles (libro 111, capitulo X)48. He sugerido en otra
comunicacion que Cervantes volvio de Argel con ganas de escribir, de ser
escritor, y que La Galatea, un estudio del amor, es en parte una respuesta

a la lascivia abusiva que triunfaba en aquel nido de piratas49.

La presentacion de Argel en la obra publicada por Haedo es completamente
conforme con el Argel de la «Historia del Cautivo» de Cervantes. Alli,
dicen los dos textos, se oian todas las lenguas, en una ciudad regida por
renegados a veces muy crueles50. Cuando en la obra de Haedo se habla de
los martirios y de los intentos de fuga, respuestas a las crueldades,
arbitrariedades y bestialidades cometidas en Argel, sobre todo por estos
renegados, es completamente conforme con lo que dice Cervantes en sus
obras firmadas51. Incluso la censura del abuso de muchachos cristianos,
que Camamis (pags. 78-79) sefiala como una mania de la obra publicada por
Haedo, aparece lo que no es el caso de otros autores52 como tema
importante en Los tratos de Argel, y no falta en Don Quijote53. Incluso el
interés cervantino en las palabras, en la lengua, hallamos en la obra
publicada por Haedo54. Es también completamente coherente con la
conciencia religiosa de Cervantes la ausencia de milagros, en medio de
tantos martirios. La Unica alusién a un milagro en la martiriologia
publicada por Haedo, una paloma que «desde el lugar de su gloriosa muerte
subia al cielo», estd introducida con estas palabras tan cervantinas:

«Dicen algunos no lo afirmo»55.

Los paralelos entre el tratamiento cervantino del tema argelino, y el
tratamiento en la obra publicada por Haedo, han sido comentados ya. Segun



Jean Canavaggio, «se ha hecho observar que los episodios que desfilan
sobre el tablado [de Los bafios de Argel] se corresponden punto por punto
con los que refiere el P. Haedo en su conocida Topographia e Historia
general de Argel»56. Cervantes no podia aprovechar la Topografia de Argel
cuando escribio su Bafios, pues su comedia es muy anterior a la publicacion
de la Topografia.

George Camamis, por su parte, sefiala paralelos entre la Topografia de
Argel y otro drama cervantino, Los tratos de Argel: «En el Dialogo de la
captividad y en Los tratos hay una extraordinaria coincidencia en los
conceptos filoséficos y juridicos sobre el origen y la justificacion de la
esclavitud. Los dos autores expresan la misma afioranza de la Edad de Oro,
que no conocia la servidumbre, las mismas ideas sobre el cautiverio como
resultado de la conmutacion de la pena de muerte aplicable al vencido en

la guerra y sobre el cautivo como un ser juridicamente muerto durante su
periodo de cautividad»57.

¢ Cervantes autor de una obra histdrica? Es mas que verosimil. Cervantes se
apasionaba con la historia y leia obras histéricas, como la Cronica de

Juan 11, por citar un buen ejemplo58. Segun vemos en Don Quijote y he
comentado en otra parte, entendia algo del método histérico59. Consta
documentalmente, como ya he dicho, que redacté una Relacion de las fiestas
celebradas en 1605 por el nacimiento del futuro Felipe V. En la Primera
Parte de Don Quijote el valor de la historia veridica se sefiala
repetidamente. El sabio canonigo toledano recomienda lecturas histéricas a
don Quijote. EI mismo protagonista desea ser sujeto de una historia. El
problema principal de los libros de caballerias, segin Cervantes, es que
eran historias falsas que proclamaban ser fidedignas y engafiaban a los
lectores60.

Tampoco nos ofende imaginar a Cervantes, preso en Argel, sin biblioteca,
ocupando el tiempo y su mente en observar cuidadosamente y en conversar,
en apuntar y en escribir. Es la misma actitud de observador y

entrevistador que percibimos en «Rinconete y Cortadillo», en el «Coloquio
de los perros», en Don Quijote y en otras obras suyas. El sefialar que lo
contemporaneo es tan importante o impresionante como lo clasico en este
caso, que los martirios contemporaneos son tan importantes como los de los
primeros cristianos es una actitud que encontramos cuando Cervantes habla
de las lenguas modernas o de los autores contemporaneos61.

El autor de la Topografia de Argel presenta un solo caso de un cautivo
todavia vivo: el de Miguel de Cervantes. No solo distingue a Cervantes
como el Unico vivo merecedor de la atencion del lector, se deshace en
elogiar su heroismo y valentia. De la misma manera en que el Cautivo del
Quijote sugiere que de los hechos de «un espafiol llamado tal de Saavedra»
se podria componer una historia muy superior a la suya, el autor de la
Topografia de Argel observa que «del cautiverio y hazafias de Miguel de
Cervantes se podria hacer una particular historia»62. Cervantes fue quien
organizé a los cautivos, prepar6 su fuga y los mantuvo en un refugio
secreto durante siete meses. Cuando el plan se deshizo, acept6 con no

vista valentia toda la responsabilidad del asunto. En palabras de Camamis
(pag. 121), para el autor de la Topografia de Argel, quien segin Camamis
era Sosa, Cervantes «representaba..., en una persona viva, el espiritu de
todos los martires de Argel».



El elogio de Cervantes, sobre todo el colocado en boca de otro («la
alabanza propia envilece», observa don Quijote en el capitulo I, 16),

suena a cervantino. Segun Nicolas Marin, «No hay ocasion en que Cervantes
no se elogie, bien que excusandose por salir de los limites de su natural
modestia; tantas veces ocurre esto que no es posible verla nunca ni creer

en ella»63. Es Cervantes quien se llama, negandolo, el regocijo de las
musas. (En el prdlogo al Persiles un caminante le califica asi,

descripcion que, ya pronunciada, el personaje «Cervantes» rechaza.) Segun
los propios amigos de Cervantes, nos comunica él mismo en la dedicatoria
de la Segunda Parte de Don Quijote, el Persiles llegaria «al extremo de
bondad posible». Sansén Carrasco nos informa que Don Quijote se vendia
mucho (capitulo 11, 2). La aprobacion de Marquez Torres para la Segunda
Parte de Don Quijote, de posible autoria cervantina en opinion de

varios64, «toca los limites del lisonjero elogio» en sus propias palabras,

y seglin un mensajero, habia entusiasmo por Don Quijote y Cervantes hasta
en la China65. El certificado de buena conducta de Cervantes en Argel,
firmada por el trinitario Juan Gil, est4 en la mano de Cervantes66. Una
obra que elogia a Cervantes, no tiene que ser cervantina. Pero quien
ensalzaba mas y mas veces a Cervantes era el mismo Cervantes67.

Los paralelos no han acabado. Tanto la Topografia de Argel como Don
Quijote elogian los libros, «en términos muy parecidos», segun Parrefio
(pag. 21). «Resulta curiosa la concordancia obvia entre el capitulo 38 [de

la Primera Parte del Quijote] sobre las armas y las letras y el asunto

similar desarrollado en el Didlogo segundo de la Topografia» (Salah, pag.
65). Consta también que el dialogo, usado en la obra publicada por Haedo,
es una forma que Cervantes cultivo. No sélo el «Coloquio de los perros»,
sino Don Quijote es una obra de dialogo68.

La obra publicada por Haedo esta orientada, al menos en principio, a
informar a los espafioles con vistas a un posible ataque, a una limpia de

un nido de piratas. El autor comenta cuidadosamente las fortificaciones
argelinas. Segun Emilio Sola, el autor de la Topografia de Argel ofrece

una «minuciosa descripcion de todo aquello que pudiera tener importancia
militar»69. Esta descripcion ¢mejor la podria hacer un militar, Cervantes,

0 un benedictino, Sosa?

Encontramos también en las obras de Cervantes una critica a la politica
exterior de Felipe 11 y una llamada a una camparia contra Argel. En la
«Historia del cautivo», el soldado narrador describe al Turco como «el
enemigo comun»70. En Los tratos de Argel de Cervantes, también se presenta
la necesidad de una campafia contra Argel, un pasaje aprovechado por Adolfo
de Castro en su falsa «Epistola a Mateo Vazquez»71. La frustracion de esta
campafia por la muerte de Don Juan de Austria y por «la cerviz indémita y
erguida del luterano Flandes»72, provoca una horrible y repetida mofa de
los muchachos callejeros argelinos, en Los tratos de Argel: «jDon Juan no
venir! jAca morir!»

El tema de la libertad es central a la Topografia de Argel: el «Dialogo de

la captividad» no trata de otra cosa. En las palabras del poeta Luis

Rosales, autor de un estudio de dos tomos sobre el tema, «la libertad es

el eje mismo del pensamiento cervantino»73. O como dijo don Quijote, «la
libertad es uno de los mas preciosos dones que a los hombres dieron los
cielos»74.



Todos estos paralelos no pueden explicarse por una lectura cervantina de
una obra de Sosa (y es curioso, como ha sefialado Sola75, que Cervantes no
la menciona nunca). Menos por un influjo cervantino sobre Sosa. Antes de
recurrir a explicaciones rebuscadas e insdlitas, simplemente hacemos
constar: no se ha sugerido nunca, en toda la historia de los estudios
cervantinos, a ninguna posible fuente de Cervantes con tantos y tan
cercanos paralelos de expresion y pensamiento, ni a ningin amigo con quien
haya coincidido en tantos pareceres.

No, tenemos que tomar una decisién. El autor de la Topografia de Argel
desconfiaba de milagros y estaba, como Cervantes76, obsesionado por la
verdad. Le ofendid hasta los tuétanos lo que habia presenciado en Argel, a
lo que no volvio la cara. Se interesaba por las costumbres sexuales,
incluidas las prohibidas en Espafia, y por las cuestiones religiosas. Su

obra ha sido calificada de sugestiva, coherente, inquietante, emotiva,

bien escrita y legible para una sensibilidad actual77. El autor tal de una
obratal, ¢es el gran Miguel de Cervantes, autor de Don Quijote, 0 es el
sabio, pero callado, sacerdote Antonio de Sosa, del que no conocemos
ninguna obra, aparte de ésta que algunos quieren atribuirle? Porque tiene
que ser de uno de los dos. Esto ya esta demostrado en el libro de Camamis.

El aceptar la Topografia de Argel como cervantina, aceptacion que me
parece inevitable, conlleva algunas consecuencias. Una consecuencia menor
es el naufragio de un suefio mio, una edicion que recogiera (cosa hasta
ahora inexistente) todos los textos que han sido atribuidos a Cervantes y
que tienen, en opinidn del editor, al menos una posibilidad de ser

genuinas. Son ya demasiado numerosas, y demasiado extensas. Existe la
posibilidad, algin dia, de una edicion digital. Nuevas ediciones del
«Didalogo de la captividad» y del «Dialogo de los morabutos», o de toda la
obra, hacen mucha falta, y representarian un adelanto.

La Topografia de Argel nos brinda informacion abundante sobre los
pareceres religiosos de Cervantes, tan confusos para los criticos78. Pero
también tenemos que reconocer que su valor como documentacion de la
experiencia argelina de Cervantes se rebaja mucho. Los elogios de
Cervantes contenidos en la obra no representan los juicios de un

observador independiente, como se ha pensado desde 1612 hasta la fecha,
sino otro ejemplo del aludido afan autoelogiador de Miguel de Cervantes79.
Y la presentacion que hace de si mismo es dificil de creer del todo. Que
cometiera actos heroicos no extrafia80. Cervantes, igual que su personaje
Don Quijote, aspiraba al heroismo, acaso hasta al martirio. Querian ganar
renombre y subir al caballeresco templo de la fama81. Actos temerarios,
autosacrificio, todo ello es posible. Pero que pudo haber hecho lo que

hizo en Argel, y sobrevivir, incluso sin ningun castigo de las

autoridades, que €l mismo sefiala como arbitrarias y crueles, a mi no me
convence. Muchos, por mucho menos, perdieron la oreja, las narices o la
vida. El veridico historiador, hablando de si mismo, como minimo no nos ha
contado toda la verdad82.

Otra perspectiva sobre Cervantes que la obra ofrece, para acabar, es la
inestabilidad mental del autor. Segun Sola, «rozo la locura en su

cautiverio argelino» y era «maniatico u obseso en ocasiones»83. Esto para
mi no es una tacha muy negra. Escribir cualquier libro es una forma de



locura (y yo he escrito varios). Los hombres y mujeres normales y felices
no escriben las grandes obras. Cervantes fue el autor de la historia de un
loco, un gran loco84.

Esta, pues, es mi tesis: que la Topografia de Argel publicada por Diego de
Haedo (Diego de Haedo 1) fue escrita por Miguel de Cervantes. Si no os
convenzo, al menos os ofrezco una posibilidad. Espero que me agradezcais
el que me haya atrevido a hacerlo85.
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