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            Las obras de los grandes artistas, para ser reconocidas por suyas,  
            no han menester la vulgar diligencia de ir marcadas con su nombre:  
            se lee tan claro éste, como en las letras, en los rasgos de la  
            pluma... Para acreditar que Cervantes hizo este o aquel cuadro, no  
            se necesita que tenga en un rincón el Cervantes fecit.  
 
            Bartolomé José Gallardo1                 
 
 
 
      A veces los hombres no escogemos los temas, los temas nos aparecen en el  
      camino. El tratar de las obras atribuidas a Cervantes no es, en un  
      sentido, un trabajo grato. Hace diez años, cuando un deseo de conocer todo  
      lo cervantino me llevó a comenzar en esta materia, suponía inocentemente  
      que los cervantistas me agradecerían mis contribuciones. Pensé que se  
      aplaudiría la identificación de otras obras de Cervantes, obras olvidadas,  
      perdidas o desconocidas. Él mismo nos dijo abiertamente, en el prólogo de  
      las Novelas ejemplares, que existían «obras que andan por allí  
      descarriadas, y quizá sin el nombre de su dueño.»  
      Por mi parte, me estimula e ilumina y apasiona tanto leer a Cervantes que  



      tener acceso a una nueva página suya es un gozo muy grande. Pero no todos  
      piensan así. Esta línea de investigación ¿se considera todavía algo  
      indigna, un poco como investigar la prostitución o algún otro tema  
      supuestamente «indecente»? Espero que el mundo haya mejorado en esta  
      hostilidad crítica. Para mí, la identificación de nuevas obras o aun  
      nuevas supuestas o posibles obras del mayor autor de la literatura  
      española es una tarea de cierta relevancia. Pero diga uno lo que diga,  
      estas tesis tienen una vida llena de dificultades. Nadie se pronuncia  
      positivamente sobre ellas. Son difíciles de publicar: una ponencia sobre  
      la identificación de lo que considero un fragmento de la fantástica,  
      fantasmagórica, mágica Semanas del jardín, la obra cuyo título  
      hipnotizaba, fue rechazada dos veces.2 He encontrado la misma reticencia  
      en cuanto a mi reconstrucción de una obra sí perdida, pero innegablemente  
      cervantina, su Bernardo, «famoso» según su propia descripción.3 
      En el caso del fragmento o supuesto fragmento de las Semanas del jardín,  
      que si es suyo será su único autógrafo literario conocido, al menos su  
      identificación como cervantino había sido apoyada antes por cervantistas  
      de relieve, de otra generación.4 Aunque casi nadie lo sabe, pues raramente  
      se menciona, consta que Cervantes escribió una Relación de las fiestas que  
      en Valladolid se hicieron al nacimiento de nuestro Príncipe.5 La  
      identificación de este escrito con una relación anónima publicada en 1605,  
      propuesta en el siglo pasado, ha sido apoyada últimamente por Alban  
      Forcione y Francisco Márquez Villanueva.6 Y se han sugerido otras  
      atribuciones que estimo probables, en primer lugar la famosa «Tía  
      fingida».7 
      Pero hay un libro en prosa para el cual nadie, que yo sepa, ha sugerido  
      una posible autoría cervantina. Por mis muchos pecados, después de años de  
      trabajar con él he llegado a concluir que fue escrito por Cervantes. Y se  
      trata de una obra conocida por todos los cervantistas, o al menos por  
      todos los biógrafos de Cervantes.  
      No espero convencerles por esta breve presentación. No ha bastado un  
      estudio de 127 páginas para que una sola persona haya dicho que una tesis  
      mía es correcta: que el «Diálogo entre Selanio y Cilenia» es un fragmento  
      de las Semanas del jardín, tesis ya vislumbrada por los siempre  
      beneméritos Schevill y Bonilla. (Antonio Cruz Casado sí ha dicho, en  
      Anales cervantinos, que mi tesis tiene una «alta probabilidad» de ser  
      correcta, y que he llegado «a los límites de la filología», términos que  
      le agradezco8.) Una hora no bastará para mi propósito de hoy, ni bastarían  
      acaso una semana ni un año. Sí tengo la ilusión de inquietarles, de  
      dejarles convencidos de que hay al menos una posibilidad de que Cervantes  
      escribiera esta obra.  
      Se trata de la Topografía e historia general de Argel publicada en  
      Valladolid en 1612 por Diego de Haedo, monje benedictino y abad de  
      Frómista. Es una extensa obra que ocupa tres tomos en su segunda y única  
      edición moderna completa, la de la Sociedad de Bibliófilos Españoles  
      (Madrid, 1927-29).9 Consta de cinco partes. La primera es la «Topografía o  
      descripción de Argel y sus habitadores y costumbres», que describe la  
      geografía y defensas de la ciudad. Con rasgos pintorescos pinta la vida de  
      sus habitantes, y estas páginas para su traductor francés se parecen a las  
      de Rabelais.10 



      Siguen un «Epítome de los reyes de Argel» y tres diálogos: el «Diálogo de  
      la captividad» y el «Diálogo de los mártires», que tienen la forma de  
      diálogos entre unos cautivos, y el «Diálogo de los morabutos» o cofradías  
      religiosas11, en el cual un cautivo dialoga con un musulmán sobre  
      cuestiones religiosas. Éste ha sido el menos estudiado12.  
      La Topografía e historia general de Argel es la obra por la cual los  
      biógrafos conocieron el heroísmo de Cervantes en África del Norte y su  
      liderazgo entre los cautivos. En el siglo XVIII, cuando el lugar de  
      nacimiento de Cervantes era objeto de disputa, fue en esta obra donde el  
      ilustre padre Martín Sarmiento encontró que fue «hidalgo principal de  
      Alcalá de Henares». Valiéndose de tal pista, otro erudito encontró su  
      partida bautismal13.  
      La obra representa, sobre todo, un intento de documentar lo que el autor  
      había visto durante sus años de cautiverio, y una llamada desesperada a la  
      acción militar. Según la portada, en la obra «se verán casos estraños,  
      muertes espantosas, y tormentos exquisitos, que conviene se entiendan en  
      la Christiandad». Le ha conmovido profundamente el sufrimiento de los  
      cautivos españoles, separados a la fuerza de sus familias y patria,  
      llevados (en las palabras de Don Quijote), mal de su grado, adonde no  
      querían ir. Le han conmovido más las violaciones, torturas, martirios,  
      inmoralidades y faltas de cumplimiento incluso de las leyes musulmanas.  
      Hay martirios en su opinión iguales a los de los primeros cristianos. El  
      autor toma la pluma preocupado de que ello no se conozca en Europa, de que  
      la mayoría de los miserables cautivos no se rescaten, por indiferencia de  
      los grandes y ricos de la Europa cristiana, y sobre todo de que no se  
      monte una campaña militar para librar a los cautivos y abolir la piratería  
      de una vez. Tiene mucho de protesta contra la política de Felipe II, quien  
      desperdiciaba recursos luchando contra Protestantes en el norte de Europa  
      y no eliminaba, como sobradamente podía, estos cautiverios y martirios in  
      partibus infidelibus14.  
      Aunque el libro evidentemente fue escrito o al menos acabado en España y  
      con una biblioteca delante (la fecha de 1596 se cita como la última  
      mencionada en la obra15), el autor ha tomado extensos apuntes durante su  
      cautiverio, a los cuales se refiere16. Cabe hablar de verdadera literatura  
      de testimonio, literatura de documentación y de protesta social. El autor,  
      un solo individuo y cautivo también, no podía tomar armas contra estos  
      horrores. Pero sí podía observar, entrevistar y apuntar, y después  
      recordar y escribir. Igual que los que han sobrevivido a los campos de  
      concentración de los nazis, no quiere ni puede permitir que tantas  
      maldades hayan ocurrido sin que se conozcan. Conservarlas para la memoria  
      humana es lo que podía hacer nuestro autor, y lo que ha hecho. Habría sido  
      para él un paso esencial hacia la estabilidad mental, alterada, al  
      parecer, por lo que había visto.  
      No es una respuesta sangrienta a aquella violencia, pero sí cabe  
      calificarla de respuesta humanista. Ha sido duradera, y el propósito  
      documental del autor ha sido plenamente logrado. No hay otra fuente ni  
      remotamente tan penetrante, detallada y correcta por todo el norte de  
      África en algunos siglos anteriores o posteriores. Es una ventana abierta  
      que nos muestra un cuadro del pasado. Ha influido mucho en autores  
      posteriores del Siglo de Oro que trataron de África del Norte17.  



      Desde un punto de vista histórico o literario, la obra tiene mucho valor.  
      Los posteriores historiadores de Argel la califican de «la más exacta,  
      precisa y completa de todas las historias, tanto europeas como  
      islámicas»18, y hablan de su «escrupulosa exactitud»19 y de su  
      «minuciosidad»20. Nadie pone en tela de juicio los acontecimientos  
      horribles que describe21. Cuando no narra lo que ha visto personalmente,  
      «se basa en los relatos fidedignos de personas viejas que presenciaron los  
      hechos y no en relaciones de segunda mano recogidas por otros  
      historiadores»22. «Es también el más complejo [sophisticated] de los  
      historiadores cristianos», según un norteamericano23. Los errores han sido  
      calificados de «raros»24. Según Emilio Sola, el autor estaba obsesionado  
      «por la precisión y la exactitud»25, y una investigación arqueológica del  
      siglo diecinueve ha apoyado un relato suyo26.  
      El autor es también, según el mismo erudito, «un notable prosista, muy  
      buen narrador y uno de nuestros clásicos del Siglo de Oro más singulares  
      y, sin duda, más valiosos... Es una obra apasionante que, a medida que te  
      adentras en su estudio, más sugestiva y coherente se muestra, más  
      inquietante y emotiva»27. En opinión de José María Parreño, coeditor con  
      Emilio Sola del Diálogo de los mártires de Argel, «la prosa de [la obra]  
      es el castellano limpio y entero del Siglo de Oro» (pág. 21). El autor,  
      igual que Cervantes, domina la forma del diálogo y crea la ilusión de la  
      conversación. Es, en suma, una obra histórica ejemplar, verídica y  
      detallada, de amena y provechosa lectura.  
      Ya sabemos, y es universalmente aceptado por todos los que estudian la  
      obra hoy día, que el abad Diego de Haedo no fue su autor. Éste describe  
      tan detalladamente la ciudad de Argel que tiene que haber sido un testigo  
      de vista, y Haedo no estuvo allí nunca28. Aquí comienzan los misterios y  
      contradicciones de esta obra contradictoria y misteriosísima. Hubo un  
      segundo Diego de Haedo, éste (según la portada) arzobispo de Palermo,  
      presidente y capitán general del reino de Sicilia29. El primer Diego de  
      Haedo le dedica el libro, y en su carta dedicatoria, relata cómo los  
      escritos fueron compuestos por el segundo Diego de Haedo, «siendo  
      informado de Christianos Cautivos, especialmente de los que se contienen  
      en los Diálogos, que estuvieron muchos años en Argel». Los «borrones»,  
      dice Diego de Haedo 1, «los entregamos» a Diego de Haedo 2 en Palermo,  
      «estando yo en su servicio». Lo que ha hecho Diego de Haedo 1, con trabajo  
      y diligencia según nos especifica, fue dar a estos borrones «la última  
      forma y esencia», sin la cual «no se podían imprimir, ni sacar a luz... Y  
      pues son de V.S.I. se los vuelvo y ofrezco para que sean recibidos y  
      estimados como el mucho valor del autor merece» (I, 10-11). Dicho sea de  
      paso, la dedicatoria que incluye estas líneas no sólo es tan problemática  
      como los prólogos a Don Quijote y a las Novelas ejemplares, casos únicos  
      en la literatura del Siglo de Oro, sino que es también completamente  
      cervantina en su lenguaje y enfoque.  
      Poniendo estas contradictorias palabras en claro en lo posible, Diego de  
      Haedo 1 nos comunica en la dedicatoria que no fue el autor de la obra, y  
      su papel se limitó, en su propia descripción, a dar a la obra su «última  
      forma y esencia». Diego de Haedo 2, de quien la obra «es», la recibió  
      «entregada» y «en borrón», siendo informado de cristianos cautivos.  
      Repito: Diego de Haedo 1, cuyo nombre aparece en la portada, dio a la obra  



      sólo la «última forma». Diego de Haedo 2 la recibió en borrador. Ninguno  
      de los dos la escribió. Se trata, en realidad, de un escrito anónimo.  
      Luis Astrana Marín, George Camamis, Emilio Sola y Mohammed Mounir Salah  
      atribuyen la obra al doctor Antonio de Sosa, sacerdote benedictino cautivo  
      con Cervantes, y amigo suyo. Sosa es el único que participa en cada uno de  
      los tres diálogos de la obra. Natural de Córdoba30, ciudad con la cual  
      Cervantes tenía muchos vínculos familiares, nos es desconocido a no ser  
      por lo que dice la obra misma, por su testimonio en la «Información de  
      Argel», un conjunto documental que Cervantes reunió31, por un Memorial en  
      latín que los cautivos enviaron al Papa, a Felipe II y a otros príncipes  
      cristianos32 y por unos pocos documentos33. Aun sin otros datos que estas  
      fuentes, la amistad entre Cervantes y Sosa es una de las más extensas y  
      mejor documentadas de todas las suyas. Cervantes, recordemos, era un autor  
      que valoraba en mucho la amistad. Pero su amistad con Sosa no ha recibido  
      el examen que requiere. No se ha tenido en cuenta la tesis de estos  
      eruditos: que un amigo íntimo de Cervantes escribió una obra histórica  
      sobre Argel.  
      Estos eruditos atribuyen la obra de Haedo a Antonio de Sosa por la  
      cantidad de información sobre Cervantes que contiene. Sólo pudo haberla  
      escrito un buen amigo suyo, afirman. Repito: por la información sobre  
      Cervantes que la obra contiene, la atribuyen a Sosa, amigo y compañero  
      suyo. Que Cervantes puede haber sido su autor también que sea otro posible  
      autor, al parecer ni ha sido considerado.  
      Así que tenemos dos posibles autores, y sólo dos, de esta obra anónima  
      publicada por Haedo: Antonio de Sosa y Miguel de Cervantes. Sea cual sea  
      el que escojamos, nos queda el mismo problema: la publicación de la obra  
      por Haedo bajo su propio nombre. Haedo no sólo le dio unos retoques, sino  
      que publicó como suyo, al parecer a sabiendas, una obra escrita por otro.  
      La obra apareció con un nombre de autor falso. Es un hecho en que están  
      conformes todos los que han examinado la obra en este siglo. Así que el no  
      publicarla Cervantes con su nombre no es un argumento en contra de ser  
      Cervantes su autor, pues el problema es el mismo con Sosa. (¿Por qué no la  
      publicó Sosa con su nombre? O si Sosa había fallecido, algo que no nos  
      consta, ¿por qué no honró Haedo la portada con el nombre de Sosa?) Se  
      trata de una obra no publicada por su autor. Pero no es un caso como el de  
      las poesías de Francisco de la Torre, publicadas por Quevedo, aunque con  
      el nombre correcto del autor en la portada (que alguno ha tomado como un  
      truco de Quevedo34). Si fuera sin el consentimiento del autor verdadero,  
      se trataría de un caso de fraude.  
      Pero la explicación puede ser más inocente: que Cervantes permitió o aun  
      buscó a una persona que se encargara de firmar la obra. Sería, entonces,  
      un caso más parecido al de la Nueva filosofía de la vida del hombre de  
      Doña Oliva Sabuco de Nantes, nombre empleado por su padre para sus  
      escritos35. Una posible pista para llegar a una explicación del hecho  
      puede hallarse en las circunstancias de publicación de la obra. Apareció  
      en 1612, un año antes de las Novelas ejemplares, pero lleva aprobación de  
      Valladolid en 1604 (donde consta que Cervantes, pero no Sosa, estaba), y  
      otra aprobación de 1608 del historiador real Antonio de Herrera (vinculado  
      no con Sosa sino con Cervantes, pues fue quien le encargó la Relación de  
      las fiestas ya aludida36). Una demora de siete años en publicar la obra  



      sugiere un problema de finanzas: una obra de mercado limitado. ¿Cuántos  
      comprarían una topografía e historia de Argel, y más, enfocada en la Argel  
      de hacía veinticinco años, en la que el estado de guerra había  
      desaparecido?37 La historia, igual que hoy, se vendía poco. No hubo,  
      naturalmente, segunda edición del libro de Haedo.  
      El nombre de Cervantes, en 1604, pudo haber sido un inconveniente para el  
      editor. Cervantes era entonces desconocido fuera de pequeños círculos  
      literarios. La fama que comenzó a llegarle, en 1605 precisamente, era como  
      autor festivo (cómico). El poner el nombre de un clérigo en la portada, el  
      nombre de Haedo, puede haber sido una manera de facilitar su publicación.  
      Puede haber sido con el consentimiento de Cervantes, dispuesto a permitir  
      que la obra se imprimiera sin su nombre, asegurando con la multiplicidad  
      de ejemplares su supervivencia, en vez de peligrar en un solo manuscrito.  
      Claro que el estilo cervantino (en mi opinión) de la dedicatoria de Diego  
      de Haedo a Diego de Haedo también es un dato. (¿Verdad que esto parece un  
      juego?)  
      Así que «si es cervantina, ¿por qué no la publicó Cervantes con su  
      nombre?» parece ser una pregunta válida, pero analizada, no la es. Su  
      autor, sea quien fuere, la publicó o permitió que se publicara sin su  
      nombre. O si la obra es de Sosa, y éste había fallecido, Haedo calló a  
      sabiendas su nombre. Porque la obra está allí, con un nombre falso de  
      autor en la portada. Elogia calurosamente a Cervantes y todos la atribuyen  
      hoy a un íntimo amigo suyo. Uno de estos dos, Cervantes o su amigo Sosa,  
      fue el autor de esta obra publicada por Haedo.  
      Ahora bien: la obra ¿la escribió Cervantes o Sosa? Sosa, que según su  
      apellido sería portugués, es un candidato difícil de rechazar, pues es un  
      desconocido. Si fue el autor, ésta es su única obra conocida. Los únicos  
      otros textos relacionados con él son su testimonio, lleno de elogios de  
      Cervantes, que forma parte de la «Información de Argel»38, y el Memorial  
      en latín ya citado. Y hay una escueta mención de «dos cavalleros Sosas  
      portugueses» en la jornada final de Los tratos de Argel. Es un vacío.  
      Dado este anonimato en que vive Sosa, el misterio que le rodea, no hay  
      datos con que rechazar su candidatura, aunque me parece cuestionable que  
      un portugués escribiera un castellano tan bello y puro como el de los  
      textos publicados por Haedo. Pero tampoco hay motivo alguno para rechazar  
      la de un hombre sobre el cual abundan los datos: Miguel de Cervantes.  
      A mí me parece más lógico en un principio que un escritor de categoría  
      escribiera una obra anónima, pero muy buena, que el que lo hiciera un  
      desconocido. El escritor, ya sabemos que podía escribir. En el caso de  
      Sosa no lo sabemos, y como no nos ha dejado ni una línea en castellano  
      aparte de este escrito atribuido, me permito dudarlo.  
      El único argumento en favor de la autoría de Sosa es la erudición del  
      libro, sobre todo en el «Diálogo de la captividad»39. Están nombrados,  
      algunas veces con precisión, autores latinos no traducidos al castellano.  
      No consta que Cervantes leyera el latín. Pero hay una explicación sencilla  
      de esta erudición. ¿De dónde la pudo obtener Cervantes? De su buen amigo  
      el doctor Antonio de Sosa, con quien hablaba a menudo durante casi cuatro  
      años40, y en cuya boca coloca esta sabiduría.  
      Dicho esto, hay extensos y variados paralelos entre las actitudes y  
      pareceres de Cervantes y las del autor de la Topografía de Argel. Algunos  



      de ellos han sido comentados ya por los que atribuyen la obra a Sosa.  
      Repito: los que atribuyen la obra a Sosa, comentan su parecido con las  
      obras de Cervantes. Incluso los paralelos son tan cercanos que le dejan a  
      Parreño «sumido en la perplejidad»41.  
      Conviene recordar la importancia para Cervantes de su experiencia  
      argelina. Aquellos años constituyen lo que Alonso Zamora Vicente describió  
      como «un hecho primordial en la vida de Cervantes», que la divide «en dos  
      mitades»42. Según Juan Goytisolo, están en «el núcleo central de la gran  
      invención literaria»: «Cervantes elaboró su compleja y admirable visión de  
      España durante su prisión en tierras africanas»43. Vivió cinco años como  
      cautivo, desde los veintiocho hasta los treinta y tres años. Nunca tuvo la  
      vuelta segura, y en algunos momentos pensó que moriría en tierra de moros.  
      Organizó fracasados intentos de fuga. Se salvó de ser llevado a  
      Constantinopla en el último momento: rescatado porque el dinero no alcanzó  
      para otra persona que interesó más a los frailes rescatadores44. La  
      historia de su experiencia argelina era enormemente novelesca, mejor que  
      cualquier mentiroso libro de caballerías.  
      El tema de Argel está, entonces, muy presente en la obra cervantina.  
      Astrana Marín lo califica de «recuerdo fijo» (II, 465, n. 1). Mientras la  
      obra publicada por Haedo incorpora el cautiverio en la historia por  
      primera vez, es Cervantes quien lo incorpora por primera vez en la  
      literatura45. La «Historia del cautivo», en la Primera Parte de Don  
      Quijote, ofrece una alternativa a la lectura de los libros de  
      caballerías46. Ha sido descrita como el núcleo del Quijote, su parte más  
      primitiva, el «Ur-Quijote»47. El tema figura también en las Novelas  
      ejemplares («El amante liberal» y «La española inglesa»), en cuatro de sus  
      comedias y en Persiles (libro III, capítulo X)48. He sugerido en otra  
      comunicación que Cervantes volvió de Argel con ganas de escribir, de ser  
      escritor, y que La Galatea, un estudio del amor, es en parte una respuesta  
      a la lascivia abusiva que triunfaba en aquel nido de piratas49.  
      La presentación de Argel en la obra publicada por Haedo es completamente  
      conforme con el Argel de la «Historia del Cautivo» de Cervantes. Allí,  
      dicen los dos textos, se oían todas las lenguas, en una ciudad regida por  
      renegados a veces muy crueles50. Cuando en la obra de Haedo se habla de  
      los martirios y de los intentos de fuga, respuestas a las crueldades,  
      arbitrariedades y bestialidades cometidas en Argel, sobre todo por estos  
      renegados, es completamente conforme con lo que dice Cervantes en sus  
      obras firmadas51. Incluso la censura del abuso de muchachos cristianos,  
      que Camamis (págs. 78-79) señala como una manía de la obra publicada por  
      Haedo, aparece lo que no es el caso de otros autores52 como tema  
      importante en Los tratos de Argel, y no falta en Don Quijote53. Incluso el  
      interés cervantino en las palabras, en la lengua, hallamos en la obra  
      publicada por Haedo54. Es también completamente coherente con la  
      conciencia religiosa de Cervantes la ausencia de milagros, en medio de  
      tantos martirios. La única alusión a un milagro en la martiriología  
      publicada por Haedo, una paloma que «desde el lugar de su gloriosa muerte  
      subía al cielo», está introducida con estas palabras tan cervantinas:  
      «Dicen algunos no lo afirmo»55.  
      Los paralelos entre el tratamiento cervantino del tema argelino, y el  
      tratamiento en la obra publicada por Haedo, han sido comentados ya. Según  



      Jean Canavaggio, «se ha hecho observar que los episodios que desfilan  
      sobre el tablado [de Los baños de Argel] se corresponden punto por punto  
      con los que refiere el P. Haedo en su conocida Topographía e Historia  
      general de Argel»56. Cervantes no podía aprovechar la Topografía de Argel  
      cuando escribió su Baños, pues su comedia es muy anterior a la publicación  
      de la Topografía.  
      George Camamis, por su parte, señala paralelos entre la Topografía de  
      Argel y otro drama cervantino, Los tratos de Argel: «En el Diálogo de la  
      captividad y en Los tratos hay una extraordinaria coincidencia en los  
      conceptos filosóficos y jurídicos sobre el origen y la justificación de la  
      esclavitud. Los dos autores expresan la misma añoranza de la Edad de Oro,  
      que no conocía la servidumbre, las mismas ideas sobre el cautiverio como  
      resultado de la conmutación de la pena de muerte aplicable al vencido en  
      la guerra y sobre el cautivo como un ser jurídicamente muerto durante su  
      período de cautividad»57.  
      ¿Cervantes autor de una obra histórica? Es más que verosímil. Cervantes se  
      apasionaba con la historia y leía obras históricas, como la Crónica de  
      Juan II, por citar un buen ejemplo58. Según vemos en Don Quijote y he  
      comentado en otra parte, entendía algo del método histórico59. Consta  
      documentalmente, como ya he dicho, que redactó una Relación de las fiestas  
      celebradas en 1605 por el nacimiento del futuro Felipe IV. En la Primera  
      Parte de Don Quijote el valor de la historia verídica se señala  
      repetidamente. El sabio canónigo toledano recomienda lecturas históricas a  
      don Quijote. El mismo protagonista desea ser sujeto de una historia. El  
      problema principal de los libros de caballerías, según Cervantes, es que  
      eran historias falsas que proclamaban ser fidedignas y engañaban a los  
      lectores60.  
      Tampoco nos ofende imaginar a Cervantes, preso en Argel, sin biblioteca,  
      ocupando el tiempo y su mente en observar cuidadosamente y en conversar,  
      en apuntar y en escribir. Es la misma actitud de observador y  
      entrevistador que percibimos en «Rinconete y Cortadillo», en el «Coloquio  
      de los perros», en Don Quijote y en otras obras suyas. El señalar que lo  
      contemporáneo es tan importante o impresionante como lo clásico en este  
      caso, que los martirios contemporáneos son tan importantes como los de los  
      primeros cristianos es una actitud que encontramos cuando Cervantes habla  
      de las lenguas modernas o de los autores contemporáneos61.  
      El autor de la Topografía de Argel presenta un solo caso de un cautivo  
      todavía vivo: el de Miguel de Cervantes. No sólo distingue a Cervantes  
      como el único vivo merecedor de la atención del lector, se deshace en  
      elogiar su heroísmo y valentía. De la misma manera en que el Cautivo del  
      Quijote sugiere que de los hechos de «un español llamado tal de Saavedra»  
      se podría componer una historia muy superior a la suya, el autor de la  
      Topografía de Argel observa que «del cautiverio y hazañas de Miguel de  
      Cervantes se podría hacer una particular historia»62. Cervantes fue quien  
      organizó a los cautivos, preparó su fuga y los mantuvo en un refugio  
      secreto durante siete meses. Cuando el plan se deshizo, aceptó con no  
      vista valentía toda la responsabilidad del asunto. En palabras de Camamis  
      (pág. 121), para el autor de la Topografía de Argel, quien según Camamis  
      era Sosa, Cervantes «representaba..., en una persona viva, el espíritu de  
      todos los mártires de Argel».  



      El elogio de Cervantes, sobre todo el colocado en boca de otro («la  
      alabanza propia envilece», observa don Quijote en el capítulo I, 16),  
      suena a cervantino. Según Nicolás Marín, «No hay ocasión en que Cervantes  
      no se elogie, bien que excusándose por salir de los límites de su natural  
      modestia; tantas veces ocurre esto que no es posible verla nunca ni creer  
      en ella»63. Es Cervantes quien se llama, negándolo, el regocijo de las  
      musas. (En el prólogo al Persiles un caminante le califica así,  
      descripción que, ya pronunciada, el personaje «Cervantes» rechaza.) Según  
      los propios amigos de Cervantes, nos comunica él mismo en la dedicatoria  
      de la Segunda Parte de Don Quijote, el Persiles llegaría «al extremo de  
      bondad posible». Sansón Carrasco nos informa que Don Quijote se vendía  
      mucho (capítulo II, 2). La aprobación de Márquez Torres para la Segunda  
      Parte de Don Quijote, de posible autoría cervantina en opinión de  
      varios64, «toca los límites del lisonjero elogio» en sus propias palabras,  
      y según un mensajero, había entusiasmo por Don Quijote y Cervantes hasta  
      en la China65. El certificado de buena conducta de Cervantes en Argel,  
      firmada por el trinitario Juan Gil, está en la mano de Cervantes66. Una  
      obra que elogia a Cervantes, no tiene que ser cervantina. Pero quien  
      ensalzaba más y más veces a Cervantes era el mismo Cervantes67.  
      Los paralelos no han acabado. Tanto la Topografía de Argel como Don  
      Quijote elogian los libros, «en términos muy parecidos», según Parreño  
      (pág. 21). «Resulta curiosa la concordancia obvia entre el capítulo 38 [de  
      la Primera Parte del Quijote] sobre las armas y las letras y el asunto  
      similar desarrollado en el Diálogo segundo de la Topografía» (Salah, pág.  
      65). Consta también que el diálogo, usado en la obra publicada por Haedo,  
      es una forma que Cervantes cultivó. No sólo el «Coloquio de los perros»,  
      sino Don Quijote es una obra de diálogo68.  
      La obra publicada por Haedo está orientada, al menos en principio, a  
      informar a los españoles con vistas a un posible ataque, a una limpia de  
      un nido de piratas. El autor comenta cuidadosamente las fortificaciones  
      argelinas. Según Emilio Sola, el autor de la Topografía de Argel ofrece  
      una «minuciosa descripción de todo aquello que pudiera tener importancia  
      militar»69. Esta descripción ¿mejor la podría hacer un militar, Cervantes,  
      o un benedictino, Sosa?  
      Encontramos también en las obras de Cervantes una crítica a la política  
      exterior de Felipe II y una llamada a una campaña contra Argel. En la  
      «Historia del cautivo», el soldado narrador describe al Turco como «el  
      enemigo común»70. En Los tratos de Argel de Cervantes, también se presenta  
      la necesidad de una campaña contra Argel, un pasaje aprovechado por Adolfo  
      de Castro en su falsa «Epístola a Mateo Vázquez»71. La frustración de esta  
      campaña por la muerte de Don Juan de Austria y por «la cerviz indómita y  
      erguida del luterano Flandes»72, provoca una horrible y repetida mofa de  
      los muchachos callejeros argelinos, en Los tratos de Argel: «¡Don Juan no  
      venir! ¡Acá morir!»  
      El tema de la libertad es central a la Topografía de Argel: el «Diálogo de  
      la captividad» no trata de otra cosa. En las palabras del poeta Luis  
      Rosales, autor de un estudio de dos tomos sobre el tema, «la libertad es  
      el eje mismo del pensamiento cervantino»73. O como dijo don Quijote, «la  
      libertad es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los  
      cielos»74.  



      Todos estos paralelos no pueden explicarse por una lectura cervantina de  
      una obra de Sosa (y es curioso, como ha señalado Sola75, que Cervantes no  
      la menciona nunca). Menos por un influjo cervantino sobre Sosa. Antes de  
      recurrir a explicaciones rebuscadas e insólitas, simplemente hacemos  
      constar: no se ha sugerido nunca, en toda la historia de los estudios  
      cervantinos, a ninguna posible fuente de Cervantes con tantos y tan  
      cercanos paralelos de expresión y pensamiento, ni a ningún amigo con quien  
      haya coincidido en tantos pareceres.  
      No, tenemos que tomar una decisión. El autor de la Topografía de Argel  
      desconfiaba de milagros y estaba, como Cervantes76, obsesionado por la  
      verdad. Le ofendió hasta los tuétanos lo que había presenciado en Argel, a  
      lo que no volvió la cara. Se interesaba por las costumbres sexuales,  
      incluidas las prohibidas en España, y por las cuestiones religiosas. Su  
      obra ha sido calificada de sugestiva, coherente, inquietante, emotiva,  
      bien escrita y legible para una sensibilidad actual77. El autor tal de una  
      obra tal, ¿es el gran Miguel de Cervantes, autor de Don Quijote, o es el  
      sabio, pero callado, sacerdote Antonio de Sosa, del que no conocemos  
      ninguna obra, aparte de ésta que algunos quieren atribuirle? Porque tiene  
      que ser de uno de los dos. Esto ya está demostrado en el libro de Camamis.  
 
      El aceptar la Topografía de Argel como cervantina, aceptación que me  
      parece inevitable, conlleva algunas consecuencias. Una consecuencia menor  
      es el naufragio de un sueño mío, una edición que recogiera (cosa hasta  
      ahora inexistente) todos los textos que han sido atribuidos a Cervantes y  
      que tienen, en opinión del editor, al menos una posibilidad de ser  
      genuinas. Son ya demasiado numerosas, y demasiado extensas. Existe la  
      posibilidad, algún día, de una edición digital. Nuevas ediciones del  
      «Diálogo de la captividad» y del «Diálogo de los morabutos», o de toda la  
      obra, hacen mucha falta, y representarían un adelanto.  
      La Topografía de Argel nos brinda información abundante sobre los  
      pareceres religiosos de Cervantes, tan confusos para los críticos78. Pero  
      también tenemos que reconocer que su valor como documentación de la  
      experiencia argelina de Cervantes se rebaja mucho. Los elogios de  
      Cervantes contenidos en la obra no representan los juicios de un  
      observador independiente, como se ha pensado desde 1612 hasta la fecha,  
      sino otro ejemplo del aludido afán autoelogiador de Miguel de Cervantes79.  
      Y la presentación que hace de sí mismo es difícil de creer del todo. Que  
      cometiera actos heroicos no extraña80. Cervantes, igual que su personaje  
      Don Quijote, aspiraba al heroísmo, acaso hasta al martirio. Querían ganar  
      renombre y subir al caballeresco templo de la fama81. Actos temerarios,  
      autosacrificio, todo ello es posible. Pero que pudo haber hecho lo que  
      hizo en Argel, y sobrevivir, incluso sin ningún castigo de las  
      autoridades, que él mismo señala como arbitrarias y crueles, a mí no me  
      convence. Muchos, por mucho menos, perdieron la oreja, las narices o la  
      vida. El verídico historiador, hablando de sí mismo, como mínimo no nos ha  
      contado toda la verdad82.  
      Otra perspectiva sobre Cervantes que la obra ofrece, para acabar, es la  
      inestabilidad mental del autor. Según Sola, «rozó la locura en su  
      cautiverio argelino» y era «maniático u obseso en ocasiones»83. Esto para  
      mí no es una tacha muy negra. Escribir cualquier libro es una forma de  



      locura (y yo he escrito varios). Los hombres y mujeres normales y felices  
      no escriben las grandes obras. Cervantes fue el autor de la historia de un  
      loco, un gran loco84.  
      Ésta, pues, es mi tesis: que la Topografía de Argel publicada por Diego de  
      Haedo (Diego de Haedo 1) fue escrita por Miguel de Cervantes. Si no os  
      convenzo, al menos os ofrezco una posibilidad. Espero que me agradezcáis  
      el que me haya atrevido a hacerlo85.  
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