Emilia Puceiro de Zulueta

Clarin: balance y perspectiva

«La heroica ciudad dormia la siesta». Asi comienza La Regenta de Leopoldo
Alas, Clarin, una de las méas importantes novelas del siglo XIX espafiol.
Quiza, la mejor, segun fue juzgada por varios criticos contemporaneos y
posteriores.

La feroz ironia de ese comienzo -«La heroica ciudad dormia la siesta»-,

seis silabas para el sujeto y seis para el predicado, se refuerza unas

lineas mas adelante: «Vetusta, la muy noble y leal ciudad, corte en lejano
siglo, hacia la digestion del cocido y de la olla podrida, y descansaba

oyendo entre suefios el monétono y familiar zumbido de la campana de coro,
que retumbaba alla en lo alto de la esbelta torre de la Santa Basilica».

Esta antitesis es quiza mas violenta y, por ello, resulta mas eficaz la

ruptura del sistema. Mal se asocian los adjetivos «muy noble ciudad» y

«leal ciudad» con la «digestion del cocido y de la olla podrida»; mal, lo

de que antes era corte y ahora es ciudad levitica al amparo de su

catedral.

En esa ciudad, Vetusta, segun Clarin, Pilares segun Ramon Pérez de Ayala,
y para nosotros, Oviedo, capital del reino de Asturias, paso el novelista

gran parte de su vida, hizo alli el bachillerato y fue, en sus afos

finales, desde 1883, catedréatico de Derecho.

Clarin era el nombre del personaje del criado de La vida es suefio, de
Calderon de la Barca. O quizd, Alas encontrd adecuado Y significativo
firmar con ese nombre de instrumento musical sus tempranas colaboraciones



en el periddico El Solfeo.

Habia nacido en Zamora, en 1852, y el 13 de junio de 1901 muri6 en Oviedo.
En suma, lo recordamos hoy en su centenario.

Fue un intelectual de provincias, esa especie tan importante en Esparia.
Pero se mantuvo en contacto con las figuras mayores de su pais y de su
tiempo, segun lo atestigua su voluminoso epistolario con Galdos, Pereda,
Menéndez Pelayo, Castelar, Palacio Valdés y Unamuno. Conocia varios
idiomas, traducia de ellos y leia las principales revistas europeas en el
Casino de Oviedo.

Tuvo una formacion universitaria y conocimientos amplios de filosofia que
incluian a pensadores clasicos y contemporaneos. Tanto es asi que puede
hablarse primero de una etapa krausista, inspirada en el pensamiento
racionalista arménico de Krause, que tanto influy6 en Espafia, en el campo
del derecho y de la educacion. A esa linea, corresponde su tesis doctoral
sobre El derecho y la moralidad, de 1878. Luego vendra otro ciclo marcado
por cierto eclecticismo literario y estético, y de entusiasmo por el
Naturalismo, entendido como un Realismo a la espafiola, como decia dofia
Emilia Pardo Bazan. Finalmente, participo de la reaccion idealista
descripta por el critico francés Brunetiére en «La Renaissance de
I'idéalisme» (1896). Ese es el espiritu de fin de siglo, dominado por la

idea de la muerte, la preocupacion religiosa, la influencia de Renan.

Este Clarin, ya completo, combatido por muchos, pero con un enorme publico
en Espafia y América, se va definiendo, segin Gonzalo Sobejano, como un
moralista. Moralista en el doble sentido de observador de la vida social y
como un defensor de un ideal de justicia y de verdad.

Asimismo prefigura a Unamuno e influye sobre él, en su concepto del hombre
entero, de carne y hueso, y en su conflicto religioso, no resuelto, entre

la fe y la duda.

En la vasta obra de Clarin, se distinguen dos lineas genéricas: primera,

la critica literaria y, segunda, la narrativa, con las formas de cuentos,
novelas cortas y novelas.

Su labor como critico literario fue muy abundante y ha sido, en parte,
reunida en volimenes, como Folletos literarios, Sermon perdido, Nueva
campafa, Solos, Ensayos y revistas, Paliques, etc. Quedan dispersos otros
articulos en mas de cuarenta revistas y periddicos, como La Nacion de
Buenos Aires.

Hizo Clarin critica de actualidad, como también Larra, donde lo
contemporaneo Yy lo circunstancial se analizan en articulos breves con gran
variedad de temas. Fue un critico temido, severo en el juicio que
practicaba «con toda intencion y por ejercicio higiénico», como él mismo
decia. Hizo también analisis de la critica de su tiempo, reprochandole su
tendencia igualadora y la falta de instruccion de los criticos, su

carencia de gusto, su excesiva benevolencia.

Frente a ella, propuso una critica que se centrara en las obras y que
procurara, sustancialmente, la educacion del publico. Una critica fundada
en un principio de seleccion: que atendiera a las diversas escuelas para
neutralizar los efectos de la moda y que se ocupara de libros buenos, de
grandes hombres y de grandes cosas, de aquello que verdaderamente tiene
significacion y hondura. «Si el publico siguiera este criterio de lectura,

que es el de los verdaderos hombres de gusto y de instruccion seria; si el



publico procurase ser en espiritu, contemporaneo de todos los grandes
autores, de todas las escuelas, de todas las tendencias, no habria tanto
aburrimiento, ni tanta variacion del gusto, ni la moda tendria, ni con
mucho, en literatura, la importancia que se le concede» dira en su ensayo
sobre «la novela novelesca»1. Por otra parte, esa ineficacia y los

defectos que advierte en la critica contemporanea son, en su opinion,
sintoma de un estado méas profundo de decadencia social que tiene
proyecciones de orden historico y cultural.

La critica nueva que él propone debe, ademas, reforzar lo que en ella es
esencial, el juicio de estética, fundado en la razon y el gusto, que se

aparta por igual del Positivismo, del «seudodiletantismo», y de la critica
de sugestion, subjetiva, impresionista o pintoresca.

Aquel principio de seleccion de lo que el critico debe atender tiene,
asimismo, un doble valor, porque hace justicia a lo que lo merece,
establece jerarquias y, ademas, opera sobre el trasfondo cultural.

El mismo confiesa que la primera de sus lecturas -repetida cada dos o tres
afios- es el Quijote, el cual, a su juicio, deberia ser el libro de los

libros, el carmen nostrum necesarium de todos los esparioles, como dice
adoptando una expresion de Ciceron.

En su propia préactica critica, se pueden distinguir dos modos principales:
aquella critica docente y satirica -la que él Ilamaba higiénica-, sequndo,

el estudio de las obras concretas y en su trascendencia moral y cultural.

Es evidente que Clarin concedié menos importancia a la critica de poesia
y, quiza por ello, su trabajo en este campo es menos logrado. No acerté a
distinguir los valores de su tiempo: en algin momento, dijo que en Espafia
habia dos poetas y medio, Campoamor, Nufiez de Arce y Manuel del Palacio.
Pero es justo agregar que tuvo algunos aciertos que lo redimen de sus
yerros, por ejemplo, su estudio de Baudelaire, lleno de clarividencia y
penetracién, que contiene un estudio de sus relaciones con el Romanticismo
y un examen de su poética.

Otros aspectos valiosos de su obra critica derivan de una suerte de
internacionalismo comparatista, que le permitio cotejar obras de
diferentes literaturas, y de la atencion que les presté al pablico y al

lector en el proceso de recepcion de los textos.

Fue, sobre todo, un excelente critico de novelas y tuvo ideas propias

sobre este genero literario. En este aspecto, sobresalen sus
consideraciones sobre la composicion y los caracteres, y sobre 10s
problemas técnicos y del lenguaje.

Parrafo aparte merecen sus analisis de las novelas de Galdds, que han sido
reunidos en el primer volumen de sus Obras completas, y le sirvieron,
ademas, para el desarrollo de sus ideas sobre la técnica novelesca.

En la teoria y en la practica critica, destaca su preferencia por el
Naturalismo, aunque le interesan mas los procedimientos de observacion de
la realidad de esta escuela que sus implicancias filoséficas. Documentos
importantes en este sentido son su prologo a La cuestién palpitante, de
Emilia Pardo Bazan y su critica a La desheredada, de Galdos. En esta
Gltima, defiende la sencillez de la accion, propia de la novela

naturalista, la cual no acusa pobreza de ingenio, sino profundidad de
observacion. Afiade: «Galdds ha llevado la accién de su novela a la vida de
las clases bajas de nuestro publico y en esto también ha procedido como



los autores naturalistas». Asimismo, «Galdos es maestro en este dificil

arte de hacer hablar a cada cual como se debe, pero en La desheredada, ha
llevado su habilidad tan lejos, que casi puede decirse que este es el
principal meérito de su obra».2

Como se sabe, Galdos evoluciond a partir de esa novela, y Clarin sigue
esta evolucion sefialando sus aciertos en la composicion de caracteres y su
continuo perfeccionamiento de recursos canalizados hacia lo que el critico
Ilama «la region ultrasensible del algebra moral» o «la psicologia ética»

y hacia «ese gris espiritual» al que se encaminaba la narrativa de fin de
siglo.

Clarin, a su vez, sigue como narrador esas lineas conceptuales y
constructivas que el ponderaba como critico.

Paralelamente a sus articulos -méas de dos mil-, que le permitian completar
SUS recursos economicos siempre escasos, escribio numerosos cuentos
reunidos, en parte, con los titulos de Pipa y otros relatos (1886), El

Sefior y los demas son cuentos (1893), Cuentos morales (1896), El gallo de
Socrates (1901). Hace algunos meses, ha aparecido la edicion de sus
Cuentos completos (2000), dos gruesos volumenes preparados por una experta
clariniana, Carolyn Richmond.

Segun algunos criticos, éste es el mejor Clarin, libre del detallismo
descriptivo de sus novelas mayores. Entre esos cuentos, destacan algunos
reeditados muchas veces, como Pipa, Cambio de luz o jAdios, Cordera! Este
ualtimo, casi perfecto por el equilibrio de sus componentes narrativos y
descriptivos, por su ritmo y por su estilo, ha sido incluido en varias
antologias. La historia de la vaca Cordera y la de sus pastorcitos, que la
ven partir sin remedio hacia el matadero, incluye elementos del «bable» en
el discurso del narrador y de los personajes, y descripciones del ambito
natural correspondiente.

La fama del critico opac6 su labor como narrador, que se impone,
finalmente, con la aparicion de sus dos novelas, La Regenta, de 1884-1885
y Su unico hijo, de 1890. La segunda edicion de La Regenta aparecio en
1901, corregida y con un prologo de Benito Pérez Galdos.

Inmediatamente después de la primera edicion, hubo criticas favorables.
Recibio elogios de Juan Valera, de Marcelino Menéndez Pelayo y de Galdos.
Pero también las hubo desfavorables, que censuraron su presunto
anticlericalismo. Luis Bonafoux lo acuso de plagiar a Madame Bovary, de
Flaubert en su ensayo titulado Yoy el plagiario Clarin (1888), y al cual

el autor correspondio con un escrito contundente titulado Mis plagios.

El prélogo de Galdos es un texto que no sélo valora la novela, sino
también aboga por una critica positiva, contra el pesimismo reinante en

esa etapa: «nadie se atreve a dar un paso, por miedo de caerse»3, dice.

A continuacion, desarrolla sus consideraciones sobre el Naturalismo y
alude a las controversias que, en su momento, suscitd. «En verdad no era
un peligro, ni un sistema, ni siquiera una novedad, agrega, porque lo
esencial del Naturalismo ya estaba en la literatura espafiola del pasado,

de modo que simplemente se trataba de la repatriacion de una vieja idea:

la novela como copia fiel de la vida, y afiade que volvia despojada de la
socarroneria espafiola, convertida en el humor inglés y luego, todavia méas
cambiada su fisonomia a su paso por Francia. De modo que La Regenta
representa una muestra feliz del Naturalismo restaurado»4. A continuacion,



elogia la verdad de los caracteres, la viveza del lenguaje, la

representacion de Vetusta y otros aspectos de la obra.

Pero vayamos a nuestra propia lectura. La Regenta debe ser situada en el
marco de la literatura europea de su tiempo y, por ello, presenta

elementos semejantes a los de otras novelas del siglo XIX. Eva de Queiroz
habia publicado EIl primo Basilio en 1878 y El crimen del Padre Amaro en
1875, dos novelas que contienen coincidencias de temas y de tonos con La
Regenta. Analogas relaciones la acercan a la narrativa de Emile Zola y de
Stendhal por lo densamente psicolégico y por la exploracion de los ambitos
interiores. Y mas aun se halla proxima a Madame Bovary de Flaubert,
publicada en 1857. Ambos, Flaubert y Clarin, eran devotos de Cervantes y
también lo era Galdds, cuyas novelas La desheredada de 1881 y Tormento de
1884 produjeron gran impresién en nuestro autor.

¢Cual es el tema de La Regenta? En sintesis, podria decirse que es la
biografia de una mujer, Ana Ozores de Quintanar, cuya infancia desdichada
y educacidn deficiente y poco equilibrada le desarrollan un sentimiento de
frustracién y un romanticismo exacerbado que alteran sus relaciones con la
realidad terrena y trascendente. El conflicto de Ana se centra en la
oposicion entre la satisfaccion natural y vital, y las normas morales, y

se agudiza y desencadena cuando es objeto, por un lado, de la pasién
sacrilega del Provisor de la Catedral, don Fermin de Pas y, por otro, del
asedio de un Don Juan, Alvaro Mesia. Al mismo tiempo, La Regenta es la
biografia de una sociedad, Vetusta, en la Restauracion borbonica, que
constituye el complejo tramado, real y simbolico, en que se desarrolla la
accion y se dibujan los personajes.

Mucho se ha discutido sobre el motivo de la obra. Segun Baquero Goyanes,
consiste en el dualismo entre inteligencia y vida. La literatura misma es,

a la vez, marco de lo vital, y lo natural se desarrolla en conflicto con

lo social y religioso. A este motivo central, se asocian otros, como el

Don Juan y el honor, y subyace una tesis: el determinismo de la herencia,
la educacion y el medio en la personalidad y en la conducta del hombre.
Sin embargo, el personaje de Anaes libre y, por ello, La Regenta no es

una novela tendenciosa. Los personajes de los ateos quedan tan mal parados
como los de los clericales, de modo que la ambigliedad de la obra resulta
evidente si la comparamos con otras novelas naturalistas, las de Zola, por
ejemplo.

El ritmo, en su sentido més amplio, esta determinado por el conflicto de
Ana y sus vaivenes, pero hay otros ritmos biologicos, como los ciclos de
salud y enfermedad de la protagonista y la sucesion de las estaciones. Los
quince primeros capitulos describen la personalidad y la situacion de Ana
con un realismo psicoldgico asombroso, mediante una caracterizacion
directa, progresiva y evolutiva, y procedimientos objetivos, como los
monologos interiores citados o narrados en primera 0 en tercera persona, 0
cartas y diarios que van elaborando la historia personal de este

personaje, problematico hasta el punto de que puede decirse que hay varias
Anas. Esta la Ana como se ve a si mismay la que ven los deméas y
superpuestos varios patrones literarios, Santa Teresa, su propio modelo,

la dofia Inés de Zorrilla con la que se identifica en el teatro. Don Fermin

de Pas es también un personaje viviente de gran complejidad. A su vez,
Alvaro Mesia excede su patron literario, puesto que es un Don Juan situado



en Vetusta durante la Restauracion, un cacique y un sefiorito. Junto a

ellos, se mueven hasta ciento cincuenta personajes, si atendemos a la guia
elaborada por Mariano Baquero Goyanes.

Los trece capitulos siguientes desarrollan el proceso de la seduccion de
Alvaro Mesia y de la pasion de Fermin de Pas. Los dos capitulos finales
corresponden a un acelerado desenlace con la caida de Ana, el
descubrimiento del adulterio por su marido, don Victor Quintanar, el duelo
entre el marido y el amante, la muerte de don Victor y la humillacién

final de Ana. Esta materia argumental se dispone de modo muy complejo y,
también, es complejo el ensamble de los episodios dentro de los capitulos,
de los capitulos entre si, con sus procedimientos de intensificacion,
repeticiones, paralelismos, contrastes y tiempos superpuestos.

El tiempo estd marcado mediante el afio litdrgico, y los ciclos de la
naturaleza y de las estaciones. La accion se abre y cierra en otofio y con
viento sur. Tres afos separan estos dos otoiios, probablemente entre 1877 y
1880. El tiempo es lento, la accidn escasa, pero hay una gran densidad
presentativa, analitica y retrospectiva.

El espacio de Vetusta, con sus palacios, su Casino y su teatro, sus

barrios burgueses y proletarios, tiene tanta importancia que se ha llegado

a decir que es el personaje protagonico pero, en realidad, es el medio
necesario y determinante de la situacion y de la conducta de los
personajes. EI medio natural es tratado a la manera romantica, como una
proyeccion de los estados psicoldgicos y con valor simbdlico.

Vista desde otro plano, el historico y social, se la ha leido como una

suma de la vida provinciana durante la Restauracion: en ella, aparecen la
aristocracia, la Iglesia, los indianos, los caciques, el pueblo vy,
sugestivamente, falta la Universidad.

La recepcion de La Regenta que, en algunos casos, tuvo ribetes
escandalosos, se proyectd desfavorablemente sobre el siglo siguiente.
Después de la segunda edicion de 1901 y, por lo tanto, despues de la
muerte de su autor, durante los cincuenta afios siguientes, sélo

aparecieron tres ediciones de la obra, una de Maucci en Barcelona, en
1908; la de Emecé en Buenos Aires, en 1946; la de Biblioteca Nueva en
Madrid, en 1947. Es decir que la edicidn argentina destaca en este vacio.
Luego, vendré una edicién de Alianza en 1966 con numerosas reediciones.
Al cumplirse el centenario del nacimiento de Clarin, en 1952, aparecieron
varios trabajos importantes: la revista Insula publicé un nimero especial,
en donde Baquero Goyanes y Ricardo Gullén destacaban el valor de la
produccion como novelista y narrador. También Guillermo de Torre subrayaba
este aspecto en un articulo publicado en la revista Archivum en ese mismo
afo5.

Al vencer los derechos autoriales, en 1981, aparecio una edicion de
Castalia con una extensa introduccion de Gonzalo Sobejano vy,
posteriormente, en 1984, la de Selecciones Austral, con prologo de Mariano
Baquero Goyanes.

En este centenario, ya han aparecido varios articulos en Espafia, y se
preparan varios simposios sobre el tema.

Otra cosa es la existencia de un pablico lector constante. Su critica, a
veces satirica en extremo, es muy diferente de la que se publica
actualmente. Quiza, se siguen leyendo sus cuentos.



Tampoco creo que tenga muchos lectores La Regenta, si pensamos en una
lectura primaria, la que se hace por mero placer. Pero la novela es objeto

de otro tipo de lectura, la de los especialistas e investigadores, segln

se advierte a través de la produccion critica de las ultimas décadas.

Sin embargo, ayer mismo tuvimos el honor de escuchar al ilustre economista
don Ramdn Tamames en la presentacion de su novela La segunda vida de Anita
Ozores, con prélogo de Francisco Umbral. Se dice que cada época tiene unos
pocos lectores verdaderos. Creo que Tamames es uno de esos grandes
lectores al resucitar con su lectura a Ana Ozores y al hacerla participe

de muchas peripecias novelescas en relacion con varios personajes de
ficcion y con otros verdaderos. De ese modo, nos ha devuelto enriquecida

la gran novela de Clarin, resituandola en su contexto social y politico, y
demostrando que La Regenta merece una lectura en simpatia.

Es interesante, asimismo, la encuesta de ABC publicada en enero de este
afio. Francisco Ayala, Juan Marsé, Juan Goytisolo, Sergio Pitol, Josefina
Aldecoa, Ana Maria Matute, entre otros, declaran haber leido a Clarin con
admiracion, como novelista y cuentista, no como critico literario6.
Finalmente, diré que se han escrito varias semblanzas de Clarin, pero ain
carecemos de la gran biografia que abarque vida y obra, y sus
interrelaciones. El intelectual provinciano, sus ideas sobre la libertad y

la tolerancia, su sentido moral, su elevado concepto de la funcion social

de la critica y de la novela, su propuesta del hombre nuevo completo y no
del hombre abstracto del intelectualismo, tan cercana ya a Unamuno, en
suma, la vida nueva que él anuncia merece ese estudio detenido.
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