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El coco azul

Teresa era mucho menor que sus hermanos Eugenio y Sofia y sin duda por eso
la mimaban tanto sus padres. Habia -2- nacido cuando Victor y
Enriqueta no esperaban tener ya mas hijos y, aunque no la quisieran mas
que a los otros, la habian educado mucho peor. No era la nifia mala, pero
si voluntariosa y abusaba de aquellas ventajas que tenia el ser la primera
en su casa cuando debia de ser la ultima.

A causa de eso Eugenio no la queria tanto como a Sofia; ésta, en cambio,
repartia por igual su afecto entre sus dos hermanos.

Cuando Teresa hacia alguna cosa que no era del agrado de Eugenio, él la
amenazaba con el coco y pintaba mufiecos que ponia en la alcoba de su
hermana menor para asustarla.

Teresa tenia miedo de todo y s6lo Eugenio era el que procuraba vencer su
frecuente e incomprensible terror.

No se le podia contar ningun cuento de duendes ni de hadas, ni hablarle de
ningun peligro de esos que son continuos e inevitables en la vida. Los
padres se disgustaban con que tal hiciera, y s6lo su hermano procuraba
corregirla por el bien de ella y el de todos, esperando aprovechar la
primera -3- ocasion que se presentase para lograrlo.

Rompia los juguetes de su hermana sin que nadie la rifiese y Sofia habia
guardado los que le quedaban, que aun eran muchos y muy bonitos, donde
Teresa no los pudiera coger.

-El dia que seas buena te los daré todos, le decia.



-Y cuando seas valiente yo te compraré otros, afiadia Eugenio.

Teresa se quedaba meditabunda durante largo rato, sin hallar el medio de
complacerles.

No tenia ella la culpa de ser tan miedosa, bien hubiera querido vencer sus
temores para evitar las burlas de sus hermanos y de sus amigas. Si salia a
paseo, tenia que volver a su casa antes que anocheciera y era preciso
Ilevarla a sitios muy concurridos. Si un hombre la miraba, creia que le
iba a robar; si un perro corria a lo lejos, se figuraba que era un animal
desconocido y de colosal altura. Si se despertaba de noche y veia por la
entornada puerta la luz de la ldmpara de una habitacion préxima,
imaginando que habia fuego en la casa, -4- saltaba con precipitacién
de la cama pidiendo socorro.

No podia estar sola jamas, ni ir a buscar ningun objeto a otro cuarto sin
que la acompafiasen.

En su misma alcoba tenia que dormir una buena mujer que habia sido su
nodriza y continud después al servicio de los padres de Teresa. Queria
tanto a la nifia que dormia muy poco para poder vigilar su suefio,
despertarla si le atormentaba alguna pesadilla o acostarla con ella si
estaba desvelada por el miedo.

-5-
Habiendo caido enferma la madre de Teresa y no bastando los criados de la
casa para velar por si algo se ofrecia, mientras acompafiaban a la paciente
su marido y otras personas de la familia, forzoso fue que la nodriza
entrara también en turno para aquel servicio. Ella se quedaba vestida
junto a la cama de la nifia que, sabiendo que estaba alli a su lado, no
tenia cuidado de ningln género.
Una noche, el padre de Teresa llamé desde fuera a la antigua criada, que
se apresuro a salir.
-Hay que ir a la botica, le dijo su amo, se ha concluido una de las
medicinas y dice el doctor que es preciso traer mas.
La excelente mujer comprendio que no podia desobedecer aquella orden; miro
a la nifia, que dormia con la mayor tranquilidad, se abrig6 bien y sali6 a
la calle para cumplir lo dispuesto por su sefior.
-Tardaré poco, se dijo, y en esta momento Teresa no ha de despertarse,
seria muy casual que asi fuese.
No habia querido cerrar la puerta de la alcoba para no hacer ruido.

-b-
En la botica la detuvieron un buen rato porque el excesivo nimero de
enfermos que habia en aquella época era causa de que tuviesen alli muchas
recetas, que se servian por riguroso turno, y el personal de la farmacia
mas proxima era bastante escaso.
Apenas haria un cuarto de hora que habia salido la nodriza, cuando Teresa
se desperto.
-iMariana! jMariana! llamé por dos veces.
Nadie le respondio. Como era la primera vez que esto habia sucedido, pues
la mujer, que tenia el suefio muy ligero, contestaba en seguida que oia la
voz de Teresa, ésta empez0 a alarmarse y se sintio invadida de aquel
invencible terror que tanto le atormentaba. Creyd que a sus voces acudiria
su padre o alguno de sus hermanos, en el caso de que éstos no se hubiesen



acostado todavia.

Al poco rato encendieron una luz en la habitacion inmediata. Fijos los
0jos en la entornada puerta, la nifia cesé de gritar y se quedo inmavil.

La puerta se abrio entonces por completo -7- 'y aparecié en ella una
figura negra con un palo en la mano.

-Si no te callas te llevaré conmigo, le dijo con atronadora voz. ;A quién
Ilamabas? ¢no puedes estar sola?

Ante aquella amenaza la pobre nifia se ech6 a temblar y oculté el rostro
con las sabanas.

-Méarchate, coco negro, murmurd al fin, que yo seré buena.

La figura negra desaparecio.

Apenas habia salido, Teresa empez6 a llamar a gritos a su nodriza.

En la puerta aparecio otra figura vestida de azul. Esta se acercé a la

nifia a pesar de sus protestas, y coloco encima de su cama una hermosa
mufieca.

-iVete! exclamo Teresa llorando.

-No me iré sin que me escuches, contesté el fantasma. Yo soy el coco azul
y quiero mucho a los nifios buenos, a los que doy dulces y juguetes; mas
para esto es necesario que no me teman ni tengan miedo a nada. En el
ultimo piso de tu casa hay un cuarto obscuro, del que sin duda has oido
hablar, que sirve para guardar badlesy -8- muebles viejos; en un
rincén de ese cuarto hay mufiecas, sillas, mesas y camas para una casa de
aquellas, juegos de café, bateria de cocina, almendras, caramelos, y otras
cosas buenas o bonitas. Si mafiana te atreves a ir alli sola, de dia, todo
sera para ti, si no se lo daré a otra nifia.

-¢Son los juguetes como los de Sofia? se -9- atrevid a preguntar
Teresa, porque aquel coco no le parecia tan malo como el negro.
-Si, como los de Sofia.
-¢ Y seran para mi?
-No lo dudes.
-Pues bien, coco azul, si te marchas enseguida, mafiana iré por ellos.
A Teresa le parecid que el coco se burlaba de ella, porque apenas podia
contener la risa. Cogio la mufieca y se alejo precipitadamente.
La nifia ya no se atrevid a gritar, temiendo que apareciese un coco de otro
color. jSi el azul no le engariara! jSi todos aquellos juguetes y golosinas
fuesen para ella! ;Por qué se habia llevado la mufieca otra vez? Su
conciencia le decia que en realidad no la habia ganado, porque tenia
muchisimo miedo.
Cuando la nodriza volvio, encontrd a Teresa con los 0jos abiertos, pero
callada.
-iQué buena es mi nifa! dijo besandola; asi te quiero yo ver, sin miedo
aunque no esté contigo. He tenido que ir a la botica a buscar una medicina
para tu mama4, que ya estd muy aliviada y pronto podra levantarse. Ya no me
separaré mas de ti.

-10-
-¢ Estamos solas, Mariana?
-Si, solas, como siempre a estas horas, respondié la nodriza.
-Pues acércate a mi, que te voy a contar lo que me ha pasado.
Y hablando muy bajito, le refirio la visita de los dos cocos.



-Habréa sofiado todo eso, penso la criada.
A la mafiana siguiente, al observar que habia dejado un mantén negro sobre
una silla'y que las cortinas del balcon y de las puertas eran azules,
supuso Mariana que, asustada Teresa, los habia tomado por fantasmas y que
habia sofiado que le habian dicho todo aquello. Vino a confirmar esta idea
el oir que Teresa en suefios nombraba sin cesar al coco azul.
Al otro dia se levantd la nifia pensando en los prometidos juguetes y
decidida a armarse de valor para ir a buscarlos.
-Subiré después del desayuno, se dijo.
Pero no se atrevid entonces y lo dejo para cuando acabase de almorzar.
-¢No sales hoy a paseo? le pregunt6 Sofia.
-No, contest6 Teresa, tengo que hacer en casa.

-11-
-jAh! ;tienes que hacer? repitié riendose la hermana mayor.
-Si, y no te burles.
-jFamosas ocupaciones seran las tuyas!
-Si me atreviera te las diria.
-Pues atrévete.
-Es que... no sé si es preciso guardar el secreto.
-Conmigo seguramente no, profirio Sofia.
Teresa parecio vacilar un poco, pero al fin, como su hermana era buena
para ella y podia darle un consejo, se decidio a contarle la aparicion del
coco negro Y la del coco azul. Al terminar suplicé a Sofia que subiese con
ella al cuarto obscuro.
-Eso no puede ser, le replicd, te han dicho que vayas sola y si te
acompafio ya no habra de fijo ni juguetes ni dulces.
Larga fue la lucha que tuvo que sostener Teresa; varias veces llego al
primer tramo de la escalera, porque hasta él la llevé de la mano su
hermana, pero no hubo medio de que pasara de alli.
-Iré contigo hasta la puerta del cuarto, le dijo Sofia.

-12-
Pero aunque subid con Teresa no logré que la nifia entrase sola.
-Déjalo para mafana, a ver si tienes mas valor, le aconsejo la otra.
-Mafiana no estaran los juguetes...
-Puede ser que si.
Por la noche también tuvo Mariana que dejar sola a Teresa para acompafar
un rato a la enferma, que habia tenido un gran alivio en su dolencia, pero
cuyo estado exigia siempre un cuidado asiduo.
La nifia se despertd y vio, como la noche anterior, al coco negro que la
amenazo y al coco azul que la trato con dulzura.
Tuvo menos miedo al primero y hasta se atrevid a mirar detenidamente al
segundo. Aquel coco le era simpatico y conocid que acabaria por
familiarizarse con él. Prometio a la nifia ir al dia siguiente con ella al
cuarto obscuro.
Y en efecto, a las diez de la mafiana estaba esperandola en el primer
descanso de la escalera, con su hermoso manto de cielo que le cubria desde
la cabeza a los pies. Teresa se acerco al coco y subié con él hasta lo mas
alto de la casa. Al llegar -13- alli abrid la puerta y la nifia vio que
el cuarto estaba profusamente iluminado con velas y farolillos y en el
fondo estaban los juguetes ofrecidos y otros muchos y las golosinas que a



ella mas le agradaban.

Encantada Teresa al ver todo aquello, empezd a saltar de alegria y a coger
cuantos objetos pudo colocandolos en su delantal, para bajarlos a su
cuarto en menos tiempo. El coco azul le ayudaba en su tarea, y alli
aparecié también el coco negro para terminar mas pronto.

Cuando todo estuvo trasladado, como Teresa era ya una nifia bien educada,
dio las gracias a los cocos que le pidieron un beso. Ella cerr6 los ojos
para no verles la cara y obedecio. Entonces el coco negro y el coco azul
desaparecieron.

Los dos corrieron al cuarto del padre de Teresa, se quitaron su disfraz
apareciendo: bajo el traje del coco malo Eugenio, y del coco bueno Sofia.
-Ha estado la nifia més valiente de lo que esperabamos, dijeron.

Poco a poco fue perdiendo Teresa el miedo a todas las cosas naturales y
sobrenaturales, -14- pero, aun siendo mayor, siguio ignorando que los
cocos habian sido sus hermanos.

Si algun dia no sabia la leccidn, le decia su madre:

-Mira que va a venir el coco negro.

Y aprendia pronto al oir esta amenaza.

Sonreia dulcemente, como si de algo muy querido de ella se tratara,
cuando, después de haber hecho una cosa buena le decian:

-En recompensa, se lo contaremos al coco azul.

-15-

Las buenas hadas

La pobre Micaela se habia quedado viuda siendo muy joven y con escasisimos
recursos. Gracias a la caridad de una vecina, -16- que cuidaba a su

unico hijo de edad de cuatro afios, habia podido ponerse a servir, pero

aquella excelente mujer habia muerto poco después y la viuda se vio

obligada a llevarse a su nifio, perdiendo por esto la colocacion que tenia.

All4, en una pequefia aldea donde habia nacido, vivian algunos parientes
suyos, los unos ricos, pero avaros; los otros en tan triste situacion como
ella. A fuerza de economias habia reunido lo necesario para pagar el viaje
y Se puso en camino con su hijo, del que no se queria separar.

Poco se acordaban en el pueblo de la viuda y la recibieron con desvio o
con frialdad. Ella tenia a su Félix para consolarse, porque el muchacho

era docil y bueno y adoraba a su madre.

La pobre mujer alquilo un cuarto muy pequefio, con dos habitaciones
Unicamente, y se dedicé a coser y a planchar, reuniendo una parroquia muy
reducida aunque trabajaba bien y se hacia pagar poco, mucho menos que las
otras costureras y planchadoras del lugar.

Habia arreglado pronto su casa, porque -17- no tenia apenas muebles,
pero éstos eran limpios y no de mal gusto, por lo que Félix no pudo darse
cuenta al principio de los sacrificios que la madre se imponia para que el



nifio no viviese peor que los demas de su clase.

No iba a la escuela, pero tampoco bajaba a jugar a la calle, viendo ésta
desde su ventana adornada con unas cortinas de percal, dos tiestos, con
claveles el uno y geranios el otro, y una jaula con un péjaro.

Félix queria mucho a aquel jilguero que, sabiendo su aficion a los

pajaros, le habia llevado un dia su madre. Estaba encerrado en una pobre
jaula que el inquilino que habia ocupado antes que ellos el modesto
cuartito, habia dejado abandonada. Era de madera y alambre, muy tosca, muy
vieja y muy sucia, pero al muchacho, que no habia tenido nada mejor, le
parecia buena. La dificultad principal para el nifio era el dar de comer al
pajarito por la imposibilidad en que se hallaba de comprarle cafiamones o
alpiste. Le mantenia con miguitas de pan, no siempre tierno, y unas hojas
-18- de escarola que pedia de vez en cuando a una verdulera parienta
suya. El jilguero conocia bien a su duefio y le saludaba con su alegre

canto, mas melodioso desde que tenia por vecinos a dos canarios.

La casa que habia en frente de la que habitaba Micaela era un bello

edificio bastante antiguo, de severa fachada, anchos balcones en el piso
principal, ventanas en el segundo y en el bajo y en el centro de éste una
gran puerta con marco de piedra y sobre ella un escudo de armas.

Durante mucho tiempo aquella casa habia permanecido cerrada y desde hacia
pocos dias la ocupaba una ilustre sefiora, viuda de un duque y madre de dos
nifias. Los canarios pertenecian a éstas. Apenas si conocian en el pueblo a
la madre y a las hijas, las creian altivas y dichosas en su soledad, poco
dispuestas a procurar el bien de aquellas gentes que casi en total

dependian de ellas, ya porque las casas que ocupaban fuesen propiedad
suya, 0 porque tuviesen arrendadas tierras que les pertenecian de igual
modo.

Félix estaba muchas veces asomado a la -19- Unica ventana de su casa;
pero en cuanto veia en los balcones de en frente a alguna de las nifias, su
natural timidez le obligaba a ocultarse.

Lleg6 una temporada muy mala para la pobre Micaela, que no encontrd
trabajo, y la infeliz tuvo que pedir limosna para mantenerse ella y dar de
comer a su hijo. Hubo un dia en que no tuvieron mas que un pedazo de pan.
La madre dio la mayor parte de él al nifio, que la comié con avidez.

Pero aun no lo habia comido todo cuando Félix se acordd de su jilguero. El
pobre no habia tomado nada desde la vispera y al muchacho le parecia mas
triste aquella tarde el canto de su péajaro.

-¢ Tendra bastante con esta miga hasta mafiana? se pregunto.

No le dio méas que la mitad de lo que le habia destinado y se comid el

resto, porque €l también tenia mucha hambre.

A la mafiana siguiente llevé Micaela un pedazo de pan todavia mas pequefio y
la lucha que sostuvo Félix para dar a su jilguero una parte de lo que el
debia comerse fue todavia mayor.

-20-

-Madre, dijo -y sus ojos se llenaron de lagrimas-, mi jilguero esta triste

y Se me va a morir.

-Si, nifio mio, contestd Micaela, pero él encontrara alimento mejor que tu.
Déjale en libertad, que en el campo no falta nunca algo que mantiene a los
pajaros. Hay frutas -21- maduras, hay granos de trigo, hay insectos...



-Pero yo no veré mas a mi jilguero, que se olvidara de mi.
-Si prefieres que se muera de hambre...
Aquel dia dieron a Micaela un plato de patatas guisadas que ella y su hijo
comieron, pero el pajaro no las quiso probar.
Al llegar la tarde, Félix se asomo llevando en la mano la jaula que
encerraba al jilguero. Le sacd, le dio muchos besos, le puso con cuidado
en la ventana, y sin ver lo que el pajaro hacia, porgue el llanto
obscurecia su vista, se metid precipitadamente en su cuarto, sintiendo la
primera pena, para la que no hallaba consuelo. Cuando se calmé un tanto,
volvid a asomarse y vio que el jilguero habia desaparecido.

-22-

-Ya habra comido algo, murmurd, al menos €l no se morira de hambre.
Los tiempos malos seguian y en balde buscaba Micaela una colocacion. Ella
se contentaba con poco; si tuviese dos o tres duros habria podido comprar
cintas, hilos, botones y otros objetos para venderlos en el pueblo y sus
alrededores. Todo era empezar y no dudaba que lograria reunir una buena
parroquia, porque le bastaria una pequefia ganancia. Sus parientes no
quisieron prestarle aquella insignificante cantidad por temor de que no se
la devolviera.
Una mafiana, al levantarse Félix, vio que por debajo de la puerta de su
casa habian echado un pliego encerrado en un sobre. Se lo llevo a su
madre, que sacd de él un papel color de rosa.
-¢Qué pone ahi? pregunto el nifio.
Y Micaela leyd lo siguiente:
«Las hadas Esmeralda y Turquesa, mas conocidas por las buenas hadas,
queriendo dejar un recuerdo a los nifios de este pueblo de su paso por él,
les ruegan que escriban lo que desean antes del 1.° de junio y depositen
sus peticiones en el hueco del -23- tronco de la encina que hay a la
entrada del campo. El 6 del mes citado recibiran la contestacion. No se
admitira ningun pliego que vaya sin firmar.»
-iMadre, madre! exclamo el nifio con jubilo, escribe por mi, puesto que yo
no se, y pon al pie de lo escrito mi nombre.
-Pero, hijo ;tu crees que esto es verdad? preguntd Micaela.
-Si, si lo es, escribe.
-iPero si no tengo papel ni tinta!
-No importa, en el mismo pliego de las hadas escribe con lapiz.
La viuda riendo al ver la alegria de su hijo se dispuso a escribir y €l
dicto estas palabras:
«Sefioras hadas: muy agradecido a sus bondades, les pido que den a mi
madre, a la que tanto quiero, cinco duros, 0 aunque sea menos, para
comprar algunas cosas que necesita para venderlas por los pueblos, pues
somos muy pobres y hay dias en que apenas tenemos que comer. Les pido
ademas que me devuelvan mi jilguero, al que también quiero mucho. Que no
desoigan estos ruegos les suplica Félix Martinez.»

-24-
-Ahora, madre, dijo el nifio, dame la carta y la llevareé sin perder tiempo.

Y echd a correr, sin descansar hasta que llegé al campo.



Alli, a la entrada, estaba la encina con un profundo hueco en su tronco,
en el que no habian puesto nada todavia.

Félix dejo su peticidn y se alejo lleno de esperanzas.

Pocos dias después las buenas hadas contestaron del mismo modo que habian
escrito antes, citando a los nifios del pueblo en el jardin de casa de la
duquesa, que se extendia por detras del edificio. La hora sefialada era las
ocho de la noche.

Apenas sond la primera campanada en el reloj de la iglesia, se abrid la
puerta del jardin y por ella penetraron los nifios y no pocos hombres y
mujeres, entre éstas Micaela. Ni un s6lo muchacho habia dejado de acudir.
Guiados por un criado de la sefiora, llegaron a una gran plazoleta en cuyo
centro habia una mesa y dos sillones.

Farolitos y vasos de colores perfectamente combinados, iluminaban aquel
pasaje -25- en el que se veian arboles frondosos, perfumadas flores y
cristalinas fuentes.

All4, a lo lejos, se oia una musica dulcisima y poco después se
presentaron varios criados seguidos de las hadas.

Eran muy bellas, de corta estatura, con hermosos cabellos adornados con
ricas diademas de oro cubiertas de pedreria; llevaba en el centro la una
una gran esmeralda y la otra una enorme turquesa. Sus vestidos largos
estaban bordados de plata y un finisimo velo de tul les caia hasta los

pies calzados con preciosos zapatos.

Las dos, con majestuoso ademan, tomaron asiento y los criados fueron
colocando en la mesa, en bandejas cubiertas, los lotes que ellas iban
pidiendo. Habia de todo: la mufieca sofiada por una nifia pobre, el caballo
de carton que deseaba un pequefiuelo, el vestido de seda para otra
muchacha, los dulces para un goloso, las armas para un futuro militar...
Ellos lo recibian con gritos de admiracion y de alegria, que parecian
divertir mucho a las hadas.

El lote de Félix fue el ultimo. El hada Turquesa entregd al nifio un

billete de -26- banco y el hada Esmeralda el jilguero encerrado en una
jaula bonita y elegante. Si, era el mismo, no cabia duda, le hubiera
conocido entre mil. Félix agradecido, se arrodillé a los pies de las hadas
y besd con entusiasmo sus delicadas manos.

Micaela lloraba al ver colmados sus deseos con una cantidad mucho mayor
que la pedida por su hijo.

Después del reparto, los muchachos fueron obsequiados con dulces y con
vino, saliendo todos muy satisfechos del jardin.

A la mafana siguiente los nifios creian haber sofiado, en particular Félix
gue veia a su madre contenta y oia cantar a su jilguero. Micaela
comprendid que el pajaro al volar se habia parado en la casa de en frente
junto a las jaulas de los dos canarios y que se habia dejado coger con
facilidad; pero Félix no lo queria creer y no hubo medio de que viera que
las buenas hadas pudieran ser sus vecinas las hijas de la duquesa. Estas
partieron en seguida de alli y no regresaron al pueblo.

Todos los afos el 1.° de junio fueron los nifios a echar sus cartas en el
hueco del -27- tronco de la encina, pero no volvieron recibir los
preciosos dones del hada Turquesa y del hada Esmeralda. En cambio, el
administrador de la buena sefiora y de sus hijas siguié cobrando muy barato
los alquileres de las casas y de las tierras que habian arrendado y por



orden de sus amas fund6 una escuela en la que los nifios, terminada la
primera ensefianza, podian aprender un oficio.

Félix, uno de los mas aplicados, logro al cabo de algunos afios, ser el
sostén de su madre, pagando de este modo el carifio y los desvelos que la
pobre viuda habia tenido siempre para él.

-28-

El fantasma del bosque

¢Por que habian nacido tan iguales aquellos dos muchachos? No eran de la
misma familia ni vivian en la misma clase social. El uno, Guillermo, era
hijo unico del sefior del castillo, y el otro, Paulino, de un pobre

soldado. Tenian entonces unos diez afitos, igual estatura, mas bien alta
que baja para su edad, el cabello castafio, los 0jos negros, grandes y
expresivos, latez -29- morenay algo palida, los labios gruesos y los
dientes blancos y pequerios.

Deciase que la madre de Paulino tenia veneracion por la castellana,
encontrandole una notable semejanza con la Virgen que en un cuadro antiguo
trazara un habil pintor y que se veneraba en la vieja iglesia de aquel
pueblo. Y que asi como Guillermo era el vivo retrato de la castellana,
Paulino se parecia al nifio Jesus que tenia la Virgen en sus brazos, igual

en el rostro a la santa imagen que tanto habia mirado su madre antes de
darle a luz.

Si en la parte fisica se asemejaban los dos nifios, no ocurria lo mismo en

la moral. Guillermo era bueno, caritativo y amable; Paulino adusto,
retraido y envidioso.

La castellana daba a la mujer del soldado las prendas poco usadas por su
hijo y Paulino vertia amargo llanto al ponerse aquellas ropas de desecho.
¢Por qué no habia de ser él hijo de padres ricos y nobles como Guillermo y
tener caballo, coche y juguetes? ¢Habia alguna razén para que todos
saludaran con carifio y respeto a aquel muchacho de su edad y a él no se
dignaran -30- mirarle siquiera? jCuanto odiaba a aquel ser afortunado,
nacido el mismo afio que él, pero halagado por los dones de la fortuna,
mientras Paulino carecia hasta de lo mas necesario para vivir?

Tuvo un inmenso jubilo cuando supo que Guillermo, por deseo de su padre,
iba a ser enviado a un colegio en el extranjero; asi al menos no le veria,

no pasaria el disgusto de saber que aquel nifio tenia todas las ventajas
sobre él, porque estudiando también se distinguia por su aplicacion y su
talento.

Un enemigo del duefio del castillo llamado Antolin, hombre de malas



costumbres y corazon perverso, contribuia a excitara Paulino y avivaba
aquel odio que ni Guillermo ni sus padres conocian. El también envidiaba a
aquel opulento sefior, al que debia varios favores.

Llego el dia de partir el nifio al colegio y Paulino, después de despedirse

de él, volvié a su casa mas triste y preocupado que de costumbre.

No por haberse alejado Guillermo fue el otro muchacho maés feliz; oia
hablar a cada -31- paso de sus brillantes estudios, de sus examenes,

que habian causado la admiracion de cuantos los habian presenciado, de las
simpatias que despertaba. Al fin tuvo la inmensa alegria de que los duefios
del castillo se fuesen a vivir a una ciudad proxima, mientras él

permanecia con sus padres en el pueblo. Poco después, habiéndose declarado
una guerra, el soldado partié en defensa de su patria. La pobre esposa,

casi ciega de tanto coser y de tanto llorar, pasaba una vida bien triste
porque Paulino, al que cada dia disgustaba mas su modesta vivienda, no
acompafaba sino muy contadas veces a su madre.

Un dia que el nifio habia salido de su casa con objeto de coger nidos en el
campo, prolongo su paseo mas de lo debido, llegando a un sitio que no
conocia. Cansado, se sentd en un banco de piedra y asi le sorprendi6 la
noche. Era aquel un paraje tan solitario que no habia visto a nadie -32-
cruzar por él durante el tiempo que habia permanecido alli. De repente
diviso algo blanco, mas alto que una persona, que se adelantaba hacia el
banco. Era un fantasma gigantesco, sin cara, sin brazos y sin  -33-
pies, una enorme sombra blanca que a Paulino le parecio que debia de
haberse desprendido de los pefiascales. Aunque era valiente, aquello le
causo cierto espanto, el temor, que produce siempre lo desconocido.

-32-

Ya habia él oido hablar en el pueblo de aquella extrafia aparicion, pero
habia tenido la suerte de no encontrarla nunca. Era el terror de los
pacificos habitantes por sus continuas exigencias; si no le daban dinero,
maltrataba a los infelices que pasaban por el campo después de vender los
productos de sus huertas en la villa cercana. Calumniaba a las mujeres,
insultaba a los hombres, pegaba a los nifios, y nadie se atrevia a hacerle
frente creyéndole la mayor parte de los aldeanos el alma de un bandido
famoso que hubo alli en otro tiempo y que no queria recibir ni el mismo
Satanas en su reino.
Sin poder huir, Paulino se detuvo, esperando que el fantasma le hablase.
-¢Quieres ser rico? le preguntd, ¢ quieres ser feliz? ¢quieres ocupar el
lugar de Guillermo?

-34-
El nifio no se atrevio a contestar.



-De tu respuesta afirmativa o negativa depende tu porvenir. ;Quieres?

-Si, murmuro al fin el muchacho.

-Pues ve a casa de Antolin y alli te explicaran lo que has de hacer.

Paulino se alejo rapidamente, en tanto que el fantasma se internaba en el

bosque.

Cuando el nifio llegé a la casa de Antolin, hallé a la mujer de éste, a la

que llamaban en el pueblo la bruja, sentada delante de la puerta. Al ver a

Paulino, le hablo con carifio y le hizo entrar en su casa.

-¢Donde esta tu marido? preguntd él.

-Ha ido hoy de caza y hasta las once no volverd, respondio ella; pero

entra, que Yyo te recibiré como Antolin.

-TU podrés explicarme...

-Todo lo que quieras.

Hizo sentar al muchacho y le hablé asi:

-El padre de Guillermo envi6 el cochero al pueblo de H... para que

recogiese a su hijo que volvia de su colegio a pasar las vacaciones en la

ciudad donde su familia habita. El padre no pudo ir a buscar al nifio ni

-35- tampoco su madre, que esta enferma. El cochero era de toda

confianza y hasta el citado pueblo fue Guillermo desde el colegio con uno

de los profesores, que regreso en seguida a su pais. Pero he aqui que, sin

saberse por qué causa, el caballo se asustd y salié desbocado, tiré al

cochero del pescante y por altimo volcé el carruaje. EI cochero, temeroso

de que le achacasen la responsabilidad de lo ocurrido, huyd, y el nifio,

mal herido, fue recogido por nosotros. TU eres pobre y desgraciado y

tienes ambicion. Si puieres ser rico y feliz ponte la ropa de Guillermo,

hazte pasar por él, y éste, vivo 0 muerto, ocupara tu lugar.

La tentacidon era muy grande para que Paulino resistiera a ella.

Vio a Guillermo que estaba acostado en una pobre cama, palido, perdido el

conocimiento, y creyé que le quedaban pocas horas de vida. Puesto que el

nifio iba a morir ¢qué perjuicio podia causarle aquella sustitucion?

Antolin, que llegd a su casa poco después, acabd de convencerle. Paulino

se despojo de su humilde ropa y se puso la de Guillermo, que parecia hecha
-36- para él. La bruja le peind como el otro nifio y el parecido aun

fue més notable.

-En pago de este servicio, le dijo Antolin, me darés todo el dinero que

puedas; si dejas de hacerlo descubriré la verdad y te volveras a tu casa,

después de recibir un castigo.

Paulino prometié pagar aquel favor y al dia siguiente partié para la

ciudad en compafiia de Antolin. Nadie supo por entonces lo que habia sido

del cochero.

La madre de Paulino fue avisada por la bruja de que su hijo se habia caido

de un arbol; vistieron a Guillermo con la ropa del otro nifio y la pobre

ciega pudo engafarse al pronto creyendo que aquel muchacho herido y

atacado de violenta calentura era realmente su hijo.



Cuando Antolin volvio, ya tenia todo el dinero que los sefiores habian dado
a su supuesto hijo para que lo gastara en limosnas y diversiones.

-37-
-Esto va a ser una mina inagotable, dijo el hombre, asi podremos vivir sin
trabajar, comiendo bien y bebiendo mejor.
El papel que queria representar Paulino era mas dificil de lo que penso.
El sefior del castillo observd bien pronto que el que creia Guillermo habia
atrasado en sus estudios y le obligaba a estar todo el dia con el libro en
la mano.
Era un hombre despotico, un verdadero tirano en la casa, lo que Paulino
ignoraba, porque Guillermo no se habia lamentado nunca de esto con él. Ya
no tenia el nifio aquella hermosa libertad de que disfrutaba cuando era
pobre, ya no salia solo por el campo, ni podia hablar con ningiin amigo, ni
hacer su gusto jamas.
El creia antes que en las casas de los ricos todo era felicidad y se
convencia de que ésta no se compra con dinero. A esto hay que afadir lo
que le costaba representar su papel cuando le hablaban de cosas
completamente ignoradas y a las que no tenia mas remedio que contestar.

-38-

-Eres maés torpe cada dia, le decia el -39- padre de Guillermo; estoy
deseando que vuelvas al colegio.

Y al terminar las vacaciones alla le llevaron.

Se vio entre rigidos maestros, entre compafieros de clase elevada que le
trataban con insultante altivez, pues, aunque le creian de ilustre

familia, se juzgaban superiores a él por la educacion. Y si triste habia

sido su vida en la ciudad donde moraban los padres de Guillermo aun lo era
mas en aquel colegio cuyos profesores y condiscipulos eran extranjeros en
su mayor parte.

De pronto, y sin que supiera por queé, dejé de recibir las cartas que todas
las semanas le enviaban los sefiores del castillo creyéndole su hijo. El
director del colegio si tenia noticias de ellos porque le pagaban
mensualmente. Llegaron las vacaciones y nadie le fue a buscar. Paso el
verano casi solo y muy aburrido.

-1V -

Una noche tuvo un suefio que le causé profunda impresion.

-40-
Se hallaba con su madre en su pobre casita esperando a su padre; aqueélla
le acariciaba como en otros tiempos y él era feliz pensando en que si le
faltaban riquezas le sobraba carifio. Después llegé el soldado cubierto de
laureles y mientras les referia sus hazafias miraba a su hijo con ternura 'y



luego le entregaba un reloj de oro, un bastén y otros objetos. Pero de
repente aparecia el fantasma y arrancaba al nifio de los brazos de sus
padres para arrojarle a un precipicio.

Se desperto sobresaltado y entonces pensé en lo mucho que sus verdaderos
padres le amaban, en las privaciones que por él se habian impuesto,
arrepintiéndose sinceramente de sus faltas.

Pero ¢como remediar éstas? Le parecio lo mejor confesar su culpa y asi lo
hizo en una sentida carta dirigida a los padres de Guillermo. Quince dias
después enviaron en su busca a un criado con el que partié para su pueblo.

iCon que placer volvié a ver éste!

iSus altas montafias, sus hermosos bosques, sus arroyos de agua cristalina,
sus -41- poéticas casitas y el soberbio castillo del que habia querido
ser amo!

Se dirigio ante todo a su antigua morada, donde le esperaba su madre ya
restablecida de su dolencia, y su padre que habia ganado grados y cruces
en el campo de batalla. Ambos le concedieron pronto su perdon.

Alli supo que poco después de partir al colegio habian averiguado los
sefiores del castillo el accidente ocurrido a su hijo por la llegada del
cochero, que habia estado enfermo de gravedad, que Guillermo tambien les
habia escrito y que no dudaron que era Paulino el que habian enviado al
colegio y su hijo el que estaba en el pueblo con la mujer del soldado.
Después supieron la intervencion de Antolin en el asunto, disfrazado de
fantasma para engafiar mejor al nifio, y por esto y por otros delitos habian
sido presos su mujer y él.

Decidieron dejar a Paulino en el colegio, hasta que se arrepintiera de su
falta, sin darle parte de lo ocurrido. Guillermo perdoné de todo corazén
al que siempre quiso como a un amigo.

Desde entonces Paulino fue feliz en su casa, -42- enlaque yano se
vivia con la estrechez de antes a causa del ascenso del soldado a oficial,
y comprendié que la dicha no consiste en vivir en la opulencia, sino en el
carifio puro y desinteresado, en la paz de la familia, en la conformidad
con la suerte, y que lo mismo puede albergarse en la casa del rico que en
el humilde hogar del pobre.

-43-

El gato negro

Dos gatitos, nada més, habia tenido la gata de Dofia Casimira Vallejo, y ya
habian pedido a la citada sefiora nada menos que catorce. Y es que los
gatitos eran completamente negros, y sabido es que hay muchas personas que
creen que aquéllos traen la felicidad a las casas.

De buena gana Dofia Casimira no se hubiera desprendido de aquellos dos



hijos -44- de su Sultana; pero su esposo le habia declarado que no
queria mas gatos en su vivienda, y la buena sefiora tuvo que resignarse a
regalarlos el dia mismo que cumplieran dos meses.

Mucho tiempo estuvo pensando dénde quedarian mejor colocados; el vecino
del piso bajo perdia muchos gatos y no faltaba quien sospechase que se los
comia; el tendero de entrente los dejaba salir a la calle y se los

robaban; la vieja del cuarto entresuelo era muy econémica y no les daba de
comer; el cura tenia un perro que asustaba a los animalitos; y asi, de uno
en otro, resultd que los catorce pedidos se redujeron para Dofia Casimira
solamente a dos, casualmente el nimero de gatos que tenia. Aun asi, no
acabaron sus cavilaciones.

Moro, el mas hermoso y més grave de los dos gatitos, convendria mejor a
Dofia Carlota, la vecina del tercero de la izquierda, que tenia una hija

muy juiciosa a pesar de sus cortos afios; pero Figaro (asi nombrado por el
marido de Dofia Casimira por haberle hallado un dia jugando con su -45-
guitarra, cuyas cuerdas sonaban no muy armoniosamente)... Figaro, que,
segun decian, tenia una vaga semejanza con el barbero del nimero 8 de
aquella calle, por lo que habia merecido dos veces ser llamado de aquella
manera, no estaria del todo bien en casa de don Serafin, cuyos nifios eran
muy revoltosos y trataban con dureza a los animales.

Pero al cabo, como el tiempo urgia, Morito fue entregado a Dofia Carlota y
Figaro a Don Serafin.

Ambos fueron adornados con collares rojos y cascabeles, y Blanca, la nifia
de la viuda, y Alejandro y Pepita, hijos del cacallero, que también era
vecino de Dofa Casimira, habitando en el otro tercero, no dudaron ya que
en sus moradas todo seria bienestar y ventura con haber llevado a ellas a
los dos gatitos.

Al pronto la casualidad vino a confirmar -46- aquella idea: Dofia
Carlota gand un premio a la loteria y D. Serafin, que estaba cesante, fue
colocado con doce mil reales en un Ministerio.

-iEl gato negro! -exclamaban los chicos.

-iEl gato negro!

Lo que no impedia que Alejandro y Pepita maltratasen al pobre Figaro, que,
cuando podia, se vengaba de ellos clavando en sus manos los dientes o las
ufias; -47- pero como era tan pequefio no les hacia gran dafio.

En cambio Morito pasaba los dias en la falda de su joven ama y las noches
en un colchoncito muy blando que hizo Blanca para el gato en cuanto se lo
dieron. Demostraba €l su contento con ese ronquido acompasado que en los
gatos es indicio de felicidad completa, y es seguro que si hubiese sabido
hablar no hubiera dejado de decir a Dofia Casimira que no podia haberle
proporcionado una casa mejor.

A los dos meses de estar Figaro con Don Serafin, todo cambi6 en la morada
de éste: Alejandro estuvo gravemente enfermo con una erupcion, su padre se
quedd cojo de una caida, una criada le robo los cubiertos, y Pepita no
cesaba de perder, ya pendientes, ya pafiuelos, ya mufiecas.

-iVaya una suerte que nos ha traido el gato negro! -decian mirandole con
rabia.

En cambio Blanca estaba cada dia mejor de salud, le regalaban muchos
juguetes y parecia que la prosperidad habia entrado en su casa con Morito.



Hablando un dia D. Serafin con la vecina -48- del piso entresuelo,
delante de los dos nifios, en tono de burla, de la felicidad que les habia
llevado el gato negro, la sefiora le dijo:

-Hay dos clases de gatos negros: unos que dan la ventura y otros que la
quitan. Aungue hijos de la misma gata, es facil que Moro sea un gato de
los buenos y Figaro de los malos. Usted, amigo mio, ha tenido la mala
suerte, mereciéndola mejor que Dofia Carlota.

Alejandro se quedd muy preocupado al oir aquello, y Pepita méas. A los dos
se les ocurrié lo mismo: puesto que los gatos eran iguales, ¢por qué no
los habian de cambiar? Habia en la casa un patio muy pequefio al que daban
las cocinas de Dofia Carlota y D. Serafin, viniendo las ventanas una
enfrente de otra. Por alli se habian asomado muchas veces los vecinitos
Alejandro y su hermana para hacer muecas a Blanca, y -49- ésta para
ensefarles sus juguete. El nifio, que era muy malo, dijo a Pepita que se
fingiera amiga de la hija de Dofia Carlota para entrar en la casa mas
facilmente y coger al gato, a lo que ella se prestd gustosa porque ya
miraba a Figaro con horror.

Aquello fue muy facil: Blanca, con permiso de su madre, convidd varias
veces a Pepita a almorzar con ella. Las nifias jugaban juntas y salian
también a paseo.

Aprovechando una de estas salidas, fue Alejandro un dia a casa de Dofia
Carlota y dijo a la criada, que sin desconfianza le hizo pasar, que iba a
esperar la vuelta de su hermana porque tenia un recado urgente que darle.
La criada se volvio a la cocina, y entretanto el nifio pas6 al comedor,
donde dormia el gato junto al brasero, y cogioé a Moro, que no opuso la
menor resistencia porque era muy manso. Llego a la antesala, dejo6 abierta
la puerta y, entrando en su casa, encerré al gato en su habitacion y llevo

a Figaro al comedor de al lado. Pero si era facil que confundieran a los
dos gatos, -50- no podia evitarse que ellos extrafiasen cuanto les
rodeaba; asi es que Figaro fue enseguida a esconderse debajo del aparador
para que nadie le viera.

Cuando Doiia Carlota volvio de paseo con las nifias, lo primero que hizo
Blanca fue llamar a Morito; pero el gato no salié como de costumbre.
-No sé qué le pasa hoy a Moro -dijo Alejandro-; esta debajo del armario y
grufie cuando se le quiere sacar de su escondite.

-Habréa algun raton -dijo Doiia Carlota.

Pepita y su hermano se marcharon, diciendo -51- que al dia siguiente
no podrian volver porque esperaban a un pariente que venia de fuera.

Y aguardaron las venturas que el nuevo gato habia de llevar a la casa.
Pero la mala suerte no se interrumpia. Como D. Serafin, a causa de la
pierna rota, habia dejado de ir a la oficina, ocurrié que por la noche le
llevaron la cesantia. Mas los nifios dijeron que aquello se habia firmado
cuando aun estaba en la casa Figaro.

Asi pasaron unos dias, sin que Pepita y Alejandro hubieran ido a ver a
Blanca.

Los gatos salian ya a comer, pero no se dejaban tocar todavia.

Un sabado estaban limpiando las cocinas en ambas casas. Figaro, en la de
Doiia Carlota, se asomo a la ventana y reconocio, no sin asombro, a la



criada de D. Serafin, que antes le daba carne cruda todas las mafianas.
-Aquella si que es mi casa -debio decirse-, pero se quedd un tanto parado
al ver un gato igual a él en el cuarto de enfrente.

-52-
En cuanto al Morito, miraba aquellas cacerolas tan relucientes, aquellos
platos blancos con flores de colores donde le servian la leche, y hasta
veia sus dos cazuelas, que la cocinera acababa de fregar, lo mismo que
cuando comia él.
-Alli vivia yo -pens6 sin duda-; y por cierto que estaba mejor que aqui.
La criada de Dofia Carlota empez6 a llamarle: él se refregaba contra la
ventana y hacia mil demostraciones de jubilo.
Al fin Figaro mir¢ al patio y parecio medir la distancia que le separaba
de la ventana vecina. Moro lo comprendid y, sin reflexionar, dio un gran
salto, cayendo aturdido a los pies de la cocinera de Blanca.
-Este si que es mi gato -decia la buena mujer acariciandole-. Bien
sospechaba yo que aqui habia ocurrido alguna cosa. Esos infames chicos de
al lado son los culpables.
Entretanto Figaro habla saltado también; pero como la criada de D. Serafin
habia salido de la cocina para abrir la puerta de la calle, porque
acababan de llamar, no se enterd de aquel cambio de gatos.

-53-
Alejandro y Pepita siguieron creyendo que Moro estaba en su casa y Figaro
en el otro tercero.
Mas las desdichas continuaban y no sabian a qué achacarlas ya.
Con este motivo Figaro llevaba algunas palizas diarias, y el gato, que era
reflexivo, pensé que le tendria méas cuenta volverse a la casa de al lado.
Era facil saltar por el mismo camino; pero jay! el pobre gato midié mal la
distancia y fue a parar a una tabla, donde Dofia Casimira ponia el botijo
para que se refrescase el agua, lastimandose un poco.
Figaro conservaba un vago recuerdo de aquella casa, en la que habia pasado
sus primeros meses, y alli fue recibido con entusiasmo para reemplazar a
Sultana que acababa de morir en los brazos de su duefia.
¢Llevo Figaro la desgracia a su nueva morada? No por cierto. Dofia Casimira
continud, como antes, siendo la mujer mas afortunada de la tierra, como lo
eran Dofa Carlota y Blanca.
Don Serafin murid, dejando sus hijosa -54- a cargo de un pariente,
que les encerrd en colegios a fin de que cambiaran su mala condicion; y
los nifios, pensando en que ya no tenian el gato negro, llegaron a
convencerse de que éste no llevaba la buena ni la mala suerte, sino que la
desgracia estaba en ellos, que realmente no merecian otra cosa.
Asi, un dia que fueron a visitar a Dofia Casimira, dieron a Figaro
bizcochos y queso, que el gato se comio demostrandoles después su gratitud
con un arafazo.
Su nueva duefia dedujo que Figaro habia reconocido a Alejandro y a Pepita:
era un gato muy inteligente.

-55-



Ginesillo el tonto o La casa del duende

El tren correo acababa de llegar a la estacion de Santa Marina y de él se
apeo, entre otras muchas personas, un viajero joven, sencillo pero
elegantemente vestido, que iba sin duda para asistir a las -56-

fiestas del citado pueblo, que empezaban aquella noche.

No sabia el caballero que ya no se encontraba en la posada, con honores de
fonda, ni una habitacion disponible; juzgaba cosa facil tener albergue en
la pequefia poblacion. A la primera pregunta que hizo sobre el particular
pudo comprender el error en que estaba; todo habia sido cedido o alquilado
a parientes, parroquianos o amigos, hasta las guardillas, hasta los

pajares, hasta las cuadras.

-¢Qué voy a hacer si no hallo donde pasar la noche? -se preguntd el
viajero.

Andando a la casualidad vio en una calle estrecha, fea y sucia, una casa
muy vieja, compuesta de dos pisos, con ventanas, detras de la que se
extendia un mal cuidado jardin. Todo parecia indicar que el citado
edificio estaba abandonado por completo; los cristales cubiertos de polvo
y telarafias, los muros en estado medio ruinoso, la puerta un tanto
desvencijada. Pegado en ella se veia un papel amarillento en el que apenas
podian leerse estas palabras, escritas con una letra gruesa y desigual:

«Se alquila -57- o se vende. En el numero 8 darén razén.» La casa

tenia el namero 4, por consiguiente el forastero encontr6 sin dificultad

el lugar donde podian darle noticias respecto a aquel viejo edificio. Una
nifia de diez a once afios se hallaba a la entrada ocupandose en recoger
alguna ropa lavada que habia tendido al sol para que se secase.

-¢Se puede ver la casa que tiene el nmero 4? -pregunto el caballero.

La muchacha le mir6 con verdadero asombro y no respondio.

-He visto que se alquila o se vende -prosiguié él-, y como me figuro que
no ha de ser cara, tomandola por unos dias resuelvo el dificil problema de
tener donde dormir en este pueblo durante las fiestas.

-¢Pero de veras quiere usted entrar ahi? -murmurd al fin la nifia.

-Si no hay inconveniente...

-Inconveniente no, pero...

-Explicate con claridad -dijo el viajero viendo que ella no proseguia.

-Es el caso, repuso la nifia, que esa casa, llamada la del duende, no se

abre hace lo menos veinte afios, y durante ese tiempo -58- nadie ha
venido a pedir a mi padre la llave para verla.

-¢ Y por qué se llama del duende? -interrogé el joven.

-jAh! no es sin razon, caballero. Vivia en ella hace mucho tiempo un avaro
muy viejo y muy rico. Tenia guardado su oro en un agujero que nadie
conocia y, a pesar de esto, él notaba que las monedas iban disminuyendo
poco a poco. Un dia se escondi6 para sorprender al ladrén, y vio que era
un duendecillo muy pequefio. Cuando el avaro quiso acercarse a él, el
duende desaparecié como por encanto. Desde entonces el viejo vivid con
gran desasosiego y algunos dijeron que se habia vuelto loco, siendo su
mania que le robaban. Lo cierto es que una mafiana amanecié muerto y, aun
que se dijo que se habia suicidado en un acceso de locura, nadie dudo en



el pueblo que el duende le habia asesinado para robarle, pues no se
encontrd nada de su dinero. La casa quedd abandonada, habitandola solo el
duende, que continla en ella, aunque no le ve nadie.
¢Y cOmo se sabe que continta?

-59-
-Porque durante la noche se ilumina todo el piso alto y porque cuanto se
le pone a la puerta desaparece al dar las doce.
Y siguié contando al forastero como para apaciguar al duende era preciso
hacerle obsequios de méas 0 menos valor, pero que él admitia siempre. Si
enfermaba una gallina, para que no muriese, la duefia depositaba una cesta
con algunos huevos a la puerta de la casa del duende; si era una vaca, se
le ponia una cantarita de leche; si se presentaba mal la cosecha, se hacia
el ofrecimiento, que més adelante se cumplia si resultaba buena o aun
mediana, de darle un saco con el mejor trigo; el duende aceptaba las
ofertas y tenia la amabilidad de devolver, pero vacios, la cesta, la
cantarita y el saco. Nadie le veia cuando recogia los regalos, porque
isalia tan tarde! nada menos que a las doce de la noche, cuando alli todo
el mundo se acostaba a las nueve en verano y a las ocho en invierno.

-60-

A pesar de estas noticias, el forastero insistio en que queria pasar alli

la noche, y la muchacha le dijo que esperase a que -60- su padre
llegara para que le entregase la llave. Antes de que esto ocurriese,
aparecio en aquella calle un grupo compuesto -61- de una docena de
chicos que perseguian a un pobre nifio de fisonomia dulce y simpatica,
vestido humildemente con un pantalon remendado y una blusa azul algo
descolorida por el uso. Iba sin gorra y llevaba los pies descalzos.

-Ahi viene Ginesillo el tonto -murmuro la nifia.

-¢ Y quién es el que tal nombre lleva? pregunté el caballero.

-Es el hijo de la tia Micaela, viuda de Nicolas el tonto.

-¢ Y son todos tontos en esa familia?

-Si el padre lo era ¢qué quiere usted que sea el hijo?

Entre tanto los muchachos empujaban a Ginés hacia la casa del duende,
resistiéndose el nifio, en cuyo rostro se marcaba un profundo terror, a
acercarse alli.

-iQue le haga una visita al duende! -exclamo un chico.

-Ofrezcamosle a Ginesillo para que se acaben los tontos del pueblo -afiadid
otro.

-Y que se quede con €él y no devuelva mas que la blusa -prosiguié un
tercero.

-Metamosle por una ventana que tenga -62- los vidrios rotos -dijo el
primero que habia hablado.

El viajero tuvo que intervenir en el asunto y, gracias a su energia, los
muchachos dejaron en paz a Ginesillo. Este, apenas se vio libre, eché a
correr, no sin dirigir antes una mirada de gratitud a su defensor.

Poco después llegd el padre de la nifia que entreg6 al joven la llave de la
casa del duende para que la viera.



Era un edificio feo y sin comodidades de ningun género en su interior.
Solo dos cosas excitaron la atencidn del caballero: la primera, que en una
de las guardillas habia un catre con un colchéon en el que se notaba que
una persona habia dormido, y -63- la otra, que en la cocina se veian
restos de comida y en una de las hornillas algunos carbones que pareian
haber sido apagados poco antes. Aquello no podia ser del tiempo del avaro,
muerto hacia nada menos que veinte afios, y si habia dicho verdad la
muchacha, nadie habia entrado alli después de aquel tragico suceso.
En otra pieza del piso principal vio una cama algo mejor que la de la
guardilla, que penso elegir para pasar la noche. El resto del mobilario
estaba deteriorado y cubierto de polvo.
El forastero alquilo la casa por quince dias, pago adelantado y se fue
luego a comer a la posada.
Al pasar por la calle peor del pueblo, vio a la entrada de su mala choza a
Ginesillo el tonto y a su madre, una pobre mujer de la que todos se
burlaban, igual que de su hijo, por lo que produjo al caballero la méas
profunda compasion.
Después de cenar y presenciar una parte de las fiestas nocturnas, el joven
se dirigid tranquilamente hacia la casa llamada del duende. Al divisarla
de lejos le parecid -64- que, en efecto, el piso superior estaba
iluminado, pero al acercarse mas advirtio que era el reflejo de la luna en
los cristales, puesto que al llegar junto a la casa aquella luz habia
desaparecido.
-Todo sera lo mismo -murmurd el joven-, en esto no debe haber una palabra
de verdad.
Delante de la puerta vio una jarra con miel, una cesta con fruta y una
botella con vino. Abrid, subié la escalera y entr6 en el cuarto que habia
elegido para alcoba. Alli una bujia, pues habia comprado un paquete de
ellas en el pueblo, y se echo vestido en la cama. Al mirar su reloj vio
que marcaba las once y media y, recordando que el duende recogia a las
doce sus provisiones, se asomd a la ventana y estuvo en acecho, cuidando
de no Illamar la atencion ni asustar al habitante de la singular casa.
Al sonar la primera campanada, el joven noto que la puerta se abria sin
ruido y que un brazo corto, que terminaba en una mano pequefia, cogia la
jarra primero y después la cesta y la botella.

-65-
Una vez hecho esto volvié a cerrar despacio y el caballero oy unos
ligeros pasos por la escalera. Apagoé su bujia, pero cuando se acerco a la
puerta de su alcoba no vio nada ni pudo averiguar mas. Aungue no muy
tranquilo, volvio a echarse en la cama y, después de luchar algunos
minutos con el suefio, se quedd profundamente dormido.
A la mafiana siguiente vio la jarra, la cesta y la botella vacias junto a
la puerta de la casa.
A nadie dijo lo que habia ocurrido el dia precedente, se paso la tarde
disfrutando de todas las fiestas, y hasta muy entrada la noche no regresé
a su nuevo domicilio.
Le parecio indigno el temor que habia sentido el dia antes y decidié hacer
algunas averiguaciones respecto al duende. Pero, aunque se asomo a las
doce, registrd la casa y observo todos los rincones, no hubo nada de
particular y llegd a pensar que lo visto la noche anterior habia sido un



suefio.
A la siguiente se disponia a echarse en la cama, cuando oyo en la pieza de
arriba ligero rumor de pasos.

-606-
-¢Serd algln gato? -se preguntd el forastero-; sélo un duende podria andar
de esa manera. Es preciso que suba despacio y que me entere bien de lo que
pasa.
Dejo transcurrir un cuarto de hora y luego, procurando hacer el menor
ruido posible, subié la escalera y llegd a la guardilla, pero no encontrd
a nadie alli.
A la noche siguiente ocurrié lo mismo respecto a los ligeros pasos, y
cuando se dirigia hacia la escalera hallé ante si la puerta cerrada con
Ilave que le impidi6 seguir sus investigaciones. No dudé ya que el duende
sabia su presencia en la casa y que huia de él; asi es que decidio
esconderse para sorprender al que se ocultaba. Al otro dia, en vez de
permanecer en su cuarto, se quedo en la guardilla detras de la puerta.
Apenas habia pasado una hora oyé las leves pisadas, y el duende penetré en
su alcoba, donde no encendio luz. Al caballero le parecié un hombrecillo
de corta estatura, pero no hubiera podido asegurar nada, porque apenas se
veia en la habitacion, débilmente iluminada por un plateado rayo de luna
que penetraba por las rendijas de -67- la ventana. El joven sacd
entonces una bujia que habia llevado, aplico una cerilla y no pudo
contener un movimiento de sorpresa al ver echado ya en el catre, a
Ginesillo el tonto. El nifio se levanto extendiendo sus suplicantes manos
hacia él, y le habld de este modo:
-No me pierda usted, no descubra a nadie que me ha visto.
-Pues explicame sin reticencias ni falsedades tu presencia en esta casa.
-Si, sefior -balbuceo el nifio-; siéntese usted y se lo diré todo.
Y cuando el forastero hubo ocupado la Unica silla que habia alli, empez6
la historia en estos términos.
-Usted sabe bien que en todos los pueblos hay algun picaro que se finge
tonto, y el de Santa Marina hace veinte afios robo al sefior que vivia en
esta casa, sin que nadie lo sospechase. Mi padre, que lo vio, no quiso
delatarle porque habia sido amigo suyo; pero desde entonces se le hallo
mas preocupado y mas silencioso cada dia, por lo que al morir el ladron -a
quien no aprovecho el robo, pues apenas vivio tres -68- meses después
de cometerlo- fue tenido él por tonto también. Mi pobre padre sufrié mucho
con eso, porque nadie queria darle trabajo, y se vio obligado a gastar
pOCO a poco Sus economias.

Apenas murio, después de una breve enfermedad, -69- mi madre tuvo que
ponerse a servir para mantenerme, y yo heredé la fama de tonto que tenia

mi padre, por mi caracter timido y medroso. Cuando fui mayor, pensé sacar
partido de lo que llamaban mi tonteria, en provecho de mi madre. -El

pueblo entero se rie de mi, me dije, pues yo me reiré mas de él. -Y una
noche me introduje en la casa del duende y vi que no habia en ella nada
extrafio, y que mi madre y yo podiamos dormir perfectamente, dejando bien
cerrada nuestra choza, ella en la cama del avaro y yo en el catre donde
descansaba un criado a quien después echo. Estas noches usted le ha
quitado la cama a mi madre, que se ha quedado en nuestra cabafia. Entramos



aqui por la puerta del jardin, pues tenemos todas las llaves de la casa

que el ladrén, que las mandd hacer, se dejo un dia olvidadas en la nuestra
después de cometer el robo, y contando una historia hoy, inventado un
suceso raro mafiana, logré que nadie dudase de la existencia del duende y
que le hicieran ofrecimientos de huevos, pan, leche y otras cosas con las
gue nos mantenemos -70- mi madre y yo. Lo que los dos ganamos
trabajando, cuando hay en qué, lo ahorramos, y el dia que tengamos
bastante dinero nos iremos muy lejos para vivir en paz. Esto es cuanto
puedo decirle, caballero.

-Pero eso -dijo el joven-, no me explica tu terror cuando querian
encerrarte en la casa del duende...

-Era fingido, yo no temia nada.

-Pues entonces eres un gran actor.

-Si, sefior, pero encargado siempre del papel de tonto.

El forastero le prometio callar y lo cumplid, dandole antes de marcharse
una cantidad de dinero para que el nifio y su infeliz madre pudieran dejar
maés pronto aquel lugar y la miserable vida que en €l llevaban. Les ofrecid
también su apoyo para que lograran trabajar, sacando buen producto, en la
ciudad que él habitaba.

Al dia siguiente pudo ver como se burlaban del chico los muchachos, pero
al partir llevaba la conviccion de que la persona mas inteligente de Santa
Marina era aquel nifio a quien llamaban Ginesillo el tonto.

-71-

El pozo magico

Una tarde, que los padres aun no habian vuelto de trabajar en el campo, se
hallaba Juanito en su bonita casa compuesta de dos pisos, al cuidado de
una anciana encargada de atender a las faenas de la cocina, mientras sus
amos procuraban sacar de una ingrata tierra lo preciso para el sustento de
todo el afio.

-72-
La casa era el solo bien que los dos labradores habian logrado salvar
después de varias malas cosechas; era herencia de los padres de ella y por
nada del mundo la hubieran vendido o alquilado.
Juanito se hallaba en la sala, una habitacion grande, alta de techo, con
dos ventanas que daban al campo, amueblada con sillas de Vitoria, un
rustico sofa, una comoda, con una infinidad de baratijas encima, y dos
mesas.
A una de las ventanas, que estaba abierta, se acerco por la parte de fuera
un hombre mal encarado, vestido pobremente y con un fuerte garrote en la
mano. Hizo sefia a Juanito de que se acercara y le preguntd, cuando el
muchacho estuvo préximo, donde se encontraba su padre.
-En el campo grande -contestd el nifio.
-¢ Y donde es eso? -prosiguid el hombre.
-Por lo visto es V. forastero cuando no lo sabe. Mire por donde yo sefialo



con la mano. Ese sendero de ahi enfrente tuerce a la izquierda, sale a una
explanada, luego...

-No hay quien lo entienda -interrumpié -73- el hombre-; y el caso es
que urge verle para el ajuste de los garbanzos y de la cebada. ¢ No podrias
acomparnarme?

-Mis padres me han prohibido salir de casa, y si falto a su orden me
castigaran.

-Maés podran castigarte si pierden la venta por ti.

-¢Y qué he de hacer, entonces?

-Acompanfarme si quieres y si no dejarlo, que hare el trato con otro
labrador.

-Es que -prosiguio el nifio-, dicen que hay dos secuestradores en el pais y
por eso mis padres temen que salga.

-Yo te respondo de que yendo conmigo no los encontraras; ademas llevo un
buen palo para defenderte.

-¢Los ha visto V?

-Si, iban a caballo, camino del molino viejo.

-Entonces no hay temor, porque tenemos que ir hacia el lado opuesto.
Vamos.

Juanito salid, guiando al hombre por la senda que antes indicara.

La tarde era clara y serena, brillaba el sol en un cielo sin nubes y el

calor se dejaba sentir con fuerza, porque ni un arbol -74- daba sombra
a aquel campo sembrado de trigo a derecha e izquierda. Un estrecho sendero
conducia al lugar, ain muy distante, donde los padres del nifio se hallaban
trabajando. Pero antes de llegar a la explanada de que hablara Juanito, el
hombre lanz6 un silbido extrafio y un joven se presento casi en seguida
llevando un caballo de la brida. A una sefia del que habia obligado al
pequefio Juan a salir de su casa, el joven monto y el nifio se vio cogido
por unos robustos brazos y colocado sobre el caballo también. Grit
pidiendo auxilio, pero al instante un pafiuelo fue puesto sobre su boca
para ahogar su voz y ya no hubo defensa posible para la infeliz criatura.
El caballo iba a galope y Juanito veia al pasar, con vertiginosa rapidez,
los carros cargados de paja que volvian al pueblo, las yuntas que,
terminados los trabajos, iban a encerrar, algunos labradores que se
retiraban a sus hogares; pero todo de lejos y sin que ningin hombre fijase
su atencion en él.

A pesar de aquella carrera, el camino le -75- parecia muy largo; al

fin el joven hizo parar el caballo, bajo al nifio y, sin soltarle, abrio

una puerta que conducia a un vasto terreno que debi6 ser jardin en otro
tiempo; le introdujo alli, volvid a cerrar con llave y le dejé solo sin
ocuparse al parecer mas de él.

Juanito no pudo contener sus lagrimas al ver las altas tapias que hacian
de aquel paraje una prisién de la que era imposible huir. Anduvo después
largo rato, hasta que rendido se par6 en un angulo del terreno, donde
habia un pozo rodeado de jaramagos Yy florecillas silvestres. Aquel sitio
inculto tenia un misterioso encanto para él.

Llegd la noche, y cansado, sintiendo hambre y sed, se ech6 no lejos del
pozo y al fin se durmio.

A la mafana siguiente uno de los bandidos, el primero que vio, fue a
despertarle y le obligd a firmar un papel para su padre en el que le decia



que los secuestradores le matarian si no les entregaba quinientos duros
por su rescate.

-Y es la verdad -afiadi6 el hombre-, si no pagan te tiraremos a ese pozo.
Los labradores en balde buscaron aquel -76- dinero; en tan breve plazo
nadie queria comprarles su casa ni dar nada a préstamo.

Juanito, que no habia comido desde el dia anterior, sentia indefinible
malestar y a veces le parecia que una nube velaba sus 0jos.

Llego la noche y los bandidos no parecieron. El nifio se acerco al pozo y
icosa rara! creyd ver que en el fondo brillaba una luz.

-¢ Estaré sofiando? -se pregunto Juan.

Y siguio mirando, pero el pozo era muy hondo y no se veia si tenia agua o
estaba seco.

Poco después una voz, de mujer o de nifio, canté dentro del pozo el
siguiente romance con una mausica dulce y un tanto monotona:

Habia en una ciudad
un bello y juicioso nifio,
a quien unos malhechores
lograron poner cautivo.
Le llevaron engafiado
a una casa con sigilo
donde habia un gran terreno
que antes jardin hubo sido,
-77-
rodeado de altas tapias,
con arbustos ya marchitos,
arboles mustios o secos
y un pozo, medio escondido,
en un bosque de rastrojo,
de gran abandono indicio;
pidieron por el muchacho
un rescate los bandidos,
mas siendo los padres pobres
y careciendo de amigos,
en balde fueron buscando
aquel oro apetecido,
precio de la libertad
del idolatrado hijo.
Por vengarse, los ladrones
presto hubieron decidido
arrojar en aquel pozo
al pobre muchacho vivo,
y sin escuchar sus ruegos
aquellos hombres indignos,
levantandole en sus brazos
le lanzaron al abismo.
Antes de llegar al fondo
los angeles, también nifios,
quizé& hermanos por el alma
del prisionero afligido,



trocaron las duras piedras
-78-

por un césped duro y fino
y bellas flores silvestres
de nombres desconocidos,
que en algun jardin del cielo
acaso hubieron cogido,

y entonces el secuestrado,
no esperando tal prodigio,
hallo al caer aquel lecho
donde se quedo6 dormido...

La voz se fue extinguiendo poco a poco, y Juanito no oyo las ultimas
palabras del romance. Pero aquel canto le habia llenado de esperanza;
sabia que si le arrojaban al pozo no tendria nada que temer. Mir6 hacia el
fondo y observd que la luz, que poco antes viera brillar, habia
desaparecido.

Se echd sobre la hierba y esperd con relativa tranquilidad la vuelta de

los malvados secuestradores. Estos llegaron a las doce de la noche, muy
disgustados porque los padres de Juanito no habian depositado el dinero en
el sitio indicado, pues los infelices no habian encontrado ni la vigésima
parte de lo pedido.

-79-

-Le arrojaremos al pozo magico -dijo -79- el mas joven sefialando al
nifio-. Esos rusticos no habran dejado de dar aviso de lo que ocurre a la
guardia civil y, para probar que no somos nosotros los secuestradores,
-80- tenemos que desembarazarnos del chico. ; CoOmo creerian que no éramos
culpables si hallaban al muchacho con nosotros?
-Y ¢no le buscaran en el pozo? Y a proposito de éste, ¢por qué le llamas
magico? -pregunto el otro bandido.
-Porque algunas veces se oyen en el gritos y en el pueblo aseguran que
estd encantado.
-, Y tu lo crees?
-Yo no, pero lo llamo asi por costumbre que tengo de oirlo.
Siguieron hablando y por Gltimo se acercaron a Juanito y, sin atender, a
sus ruegos, le arrojaron al pozo.
El pobre nifio perdio el conocimiento antes de llegar al fondo, asi es que
no supo si habia alli el lecho de flores arreglado por los angeles sus
hermanos.
Cuando volvio en si se hallé en un pequefio cuarto y acostado en una
humilde cama. Un hombre y una muchacha velaban junto a él. El primero, sin
hacerle pregunta alguna, le dio algin alimento que reanimo sus fuerzas,
mientras la segunda le miraba con carifiosa curiosidad.

-81-
Cuando el hombre salig, Juanito se atrevio a preguntar a la nifia donde se
encontraba.



-Mi padre me habia prohibido hablarte para que no te fatigaras -dijo
ella-, pero ya que te muestras curioso... ¢Has oido cantar al pozo magico?

-Si, ¢quién cantaba?

-¢Eso qué importa? Todo lo que decia el romance se ha realizado. En el
fondo del -82- pozo no habia agua ni duras piedras, has caido sobre

paja y heno. Luego mi padre te ha cogido en sus brazos y te ha traido aqui
para avisar a tu familia, a la que conoce y quiere porgue tu padre le

salvo la vida cuando los dos eran soldados. Desde el fondo del pozo se oye
todo lo que traman los secuestradores y mi padre ha evitado por eso
algunos crimenes. La casa que ellos ocupan esta en la parte alta del
camino y la nuestra en la mas baja; el pozo tiene una abertura que pone en
comunicacion esta vivienda con la otra, obra que hicieron unos
contrabandistas en otro tiempo, pero que los secuestradores ignoran. Hay
un camino subterraneo que llega a nuestro pequefio jardin. Para que tu
ilusion fuese méas completa, puse margaritas y amapolas en el fondo del
pozo, pero como te desmayaste no lo has visto. Ya iremos alli otro dia.

La llegada del padre de la muchacha puso término a la conversacion; pero
como a la mafana siguiente Juanito estuviese ya bueno, tuvo deseos de ver
el fondo del pozo con su nueva amiga. Esta abrié una -83- puerta que
habia en un cobertizo que daba al jardin y ambos penetraron en un
subterraneo estrecho y humedo, llegando finalmente al pozo donde Juanito
habia caido. El nifio cogi6 unas margaritas y prometio que las guardaria
siempre.

Sobre sus cabezas, arriba, oiase un fuerte altercado; era que iban a

prender a los secuestradores. Estos querian probar su inocencia negando
haber robado a Juan, y casi habian convencido a sus perseguidores, cuando
una voz infantil dijo desde el fondo del pozo:

-iSi, son ellos los que me robaron, lo declaro para que no puedan hacer lo
mismo con otros nifios!

-iEl pozo maégico! -exclamo el mas joven de los secuestradores.
Aprovechando su estupor, los que iban en su busca se apoderaron de él. El
otro se defendid a tiros; una de las balas hiri6 mortalmente a su

compariero y él cay0 al suelo también muerto por uno de sus contrarios.
Aquella misma tarde, Juanito fue devuelto a sus padres, que no podian casi
creer -84- fuese cierta la ventura de volver a verle, pues imaginaban

que habia sido ya asesinado.

iCon cuanta efusion se abrazaron luego los dos antiguos soldados! El padre
de Juanito al saber que su amigo y su hija eran muy pobres, se los llevo a
su casa donde compartieron con la familia los trabajos del campo,
abandonando aquéllos su humilde vivienda. La comunicacion con el pozo fue
tapiada y el terreno donde se ocultaban los secuestradores convertido en
hermosa huerta.

Juanito sinti6 siempre el mas vivo afecto por la muchacha, a la que hacia
cantar muy a menudo aquel romance que le oy6 por primera vez en el fondo
del pozo magico.
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