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Como tenedora de los libros del convento de San Jeronimol, y también como
beneficiaria de un preciado trueque de favores con la corte novohispana,

Sor Juana Inés de la Cruz contaba con una retérica de particular

resonancia. Es notable hasta qué punto se unen el idioma instrumental de

la contaduria y la expresion lirica de Sor Juana. El estudio presente

forma parte de un proyecto de libro que indaga en diversos aspectos de lo
que puede denominarse la «contabilidad poética» de Sor Juana2. Por lo
pronto me propongo demostrar como los términos y conceptos del campo
contable ayudan a multiplicar dividendos semanticos en Sor Juana.

Habria que observar que la poeta emplea un idioma econémico a través de su
obra entera -en la lirica personal, los villancicos y autos sacramentales,

las comedias seculares y sus ensayos Y otros textos de prosa. Para este
estudio me he limitado a una lectura minuciosa de los 216 poemas del

primer volumen de sus Obras completas. Virtualmente la mitad de estos
textos elabora tropos basados en la contaduria financiera y aritmética,
figuracion que materializa el activo y pasivo del balance de cuentas que

Sor Juana lleva con la corte, la iglesia y su conciencia.

Este concepto retorico involucra, como minimo, los efectos seméanticos que
resultan de un lenguaje econdmico que de repente se traslada a otro campo



sociolingistico, o habitus (Bourdieu 81-89). Veremos que, de la misma
manera como San Agustin en su momento «tradujo la verdad matematica y
metafisica de Pitdgoras y Platon a una verdad espiritual» (Olivares

Zorrilla 145), Sor Juana suma conceptos aritméticos a ideas metafisicas
para introducir desequilibrios y desproporciones y, en resumidas cuentas,
para aumentar el peso metafdrico de su ideario. La diglosia deliberada de
los discursos que comento es capaz de ampliar «la importancia simbdlica de
lo aparentemente trivial» (Burke 36). Para dar un primer ejemplo, tomemos
el caso del romance-recado que Sor Juana le manda al oidor Diego Valverde
cuando parece que una promocion -8- llevara a éste lejos de México.

Con una cortesia calibrada, la monja, que siempre temia sacar ruidos a los
oidores del Santo Oficio, le manda una despedida lisonjeante a Don Diego,
diciendo que «tanto méas que ganais / viene a ser lo que yo pierdo» (#39,

vv. 75-76)3. Explica este balance antitético asi:

Pues lo que yo pierdo en vos
S0is V0s; Yy esto presupuesto,
multiplicad vuestras medras,
que por fuerza serdn menos.

(vv. 77-80)

Méndez Plancarte dice que este oidor habia ganado «carifiosa estimacién»
durante su estadia en Meéxico (OC 1:418, nota)4, pero aun asi, su funcion
como policia del pensamiento disminuiria cualquier afecto prestado. Tal
vez por eso Sor Juana empareja registros tan chocantes como lo son la
retorica del respeto y el lenguaje de la mercancia. Por un lado le ruega

que multiplique los aumentos que reduzcan su cercania: «Sed vos feliz, sed
dichoso, / gozad de honores supremos, / aungue sean mis pesares / de
vuestros gustos el precio» (vv. 57-60), pero después le pide no pensar
«que pretende mi fineza / la baja usura del premio» (vv. 87-88). No existe
tal vinculo mercenario porque «bien sabéis que... /... como / es mi amor

de entendimiento, / no ha menester de la vista / materiales alimentos, /
pues radicado en el alma, / independiente y exento, / desprecia de los
sentidos / el inatil ministerio» (vv. 89-100). Cortesia finamente

calculada, ya que el saldo semantico establece que el pensamiento no tiene
precio ni tiene que dar cuentas al «inatil ministerio» de nadie.

Otros oidores menos carifiosos van a medir pensamiento y palabra de la
contadora, y ellos si van a ajustarle las cuentas. Pero aquello es otro
cuento. Ya que Sor Juana «al parecer no creyo que fuera incompatible ser
poeta... con ser una aguda administradora y financiera» (Trabulse,
«Contadora y archivista» 84), era capaz de «distinguir claramente sus
inclinaciones intelectuales de las realidades mas pedestres de la vida»
(85). Antes de disminuir la calidad de su lirismo, el lenguaje econémico
gue manejaba constantemente como parte de su importante rol de contadora
le prestaba a la monja un idioma fundamental para la elaboracion de su



pensamiento y su arte. Esto seria en parte porque «su cargo de contadora
resultaba perfectamente compatible con un determinado estrato de su
naturaleza» (Trabulse, "Contadora" 85) -el modo de cerebrar de la jerénima
se adecuaba con la logica del calculo aritmético, la filosofia de la
correspondencia, la figuracion de la geometria- y en parte por los

vinculos tan evidentes en su obra con numerosas escuelas filosoficas
basadas en los principios matematicos de Pitagoras y Platén, asi como de
varias tradiciones arabes y cristianas del Renacimiento (Olivares Zorrilla
153-56). Para Sor Juana, nada -9- maés natural que hacer viajar «las
metaforas del intercambio, del costo y de la deuda» (Wissmer 132) entre el
campo semantico de los nimeros, cuyas «prodigiosas relaciones son un
componente especial de la poesia de Sor Juana» (Olivares Zorrilla 147), y
los campos metafisico, politico, social y personal.

Lo que es de particular utilidad para esta auditoria poetica son los tipos

de cifras, ecuaciones y formulas que Sor Juana reline para la construccién
de su retdrica aritmética. Por supuesto, es frecuentisimo el empleo de
vocablos contabilisticos, sueltos éstos o empaquetados en unidades
metafdricas. Doquier en estas poesias liricas (asi como a traves de su
obra), se ve, por ejemplo, que:

-Una inversion dobla el valor de algo (#7, v. 12);

-Un mal concepto crea deuda;

-Alguien comprara el desengario a costa de sus desprecios (vv. 61-64);

-O confiesa una «avaricia amorosa» (#11, v. 19);

-Sor Juana mide la pérdida de un caudal mediante un «amoroso comercio» que
exige paga «a menosprecio» de lo que cuesta (#10, vv. 13-16);

-Se entrega un recibo para un obsequio debidamente remitido (#45, vv.
58-60);

-El Nifio Jesus, mamando, «cobrara después en néctar» lo que antes expendio
en el «rocio» de sus lagrimas (# 53, vv. 47-48);

-O incluso un grupo de cientificos experimentan con «proporcionadas
cantidades» de un veneno, «escrupulosamente regulando» los efectos
mortiferos de su «sobrado exceso» (#216, vv. 522-23, 525). (Todos los
énfasis son mios).

En fin, los ejemplos del lenguaje de la contaduria son practicamente
innumerables en Sor Juana. A continuacion registraré como estos vocablos
se prestan a la construccion de espacios geometrales de la banca.

El uso insistente de la anafora, por ejemplo, transforma la proliferacion
barroca en una especie de diario tabular en verso. Escribir «més que» al
comienzo de nueve cuartetas en un romance para el cumplearios de la
virreina multiplica mas-ivamente el favor que Sor Juana le hace cuando
ordena, «en cifra», que la condesa exceda a «todos los méses / de los
modernos y antiguos» con los que acaba de compararla (#20, vv. 57, 59-60).
Asimismo funciona el uso, catorce veces, del hipotético «si» para negar,
afirmandola, su humildad ante el talento de otros musicos (#21). Asi,
también, entre los versos del soneto famoso acerca del retrato que es
«engafio colorido», siete comienzan con «es», verbo copulativo que en su
contexto equivale el signo de igualdad en una ecuacidn silogistica cuyos
términos van declinando hasta el cero de la «nada»; la cancelacion de
contradicciones -operacidn que resulta en cero- desempefia un lugar de
significancia particular entre los simbolos numeroldgicos de Sor Juana, ya



que «es justamente la anulacién de las contradicciones -10- la que nos
obliga a trascender» (Olivares Zorrilla 151). Casi siempre en la escritura

de esta poeta, lo que los enunciados comunican literalmente (lo material)
dirige nuestro entendimiento hacia un sentido que no es evidente pero si

de resonancia metaforica (lo espiritual).

Otro gesto contable cominmente empleado por Sor Juana para armonizar
diversos significados (tal vez incompatibles) es el quiasmo. Esta figura
arregla referencias cruzadas en un tipo especial de balance, ya que

encierra los términos de un asunto en una caja inquebrantable. Por

ejemplo, la monja sugiere en un momento que el matrimonio de la marquesa
de la Laguna con el virrey sera un activo fijo si ella vive «con su

aliento» y lo alienta «con su vida» (#18, vv. 67-68). En otro momento, la
poeta-prisionera de una inteligencia enemistada con el dogma eclesiastico
apunta una triste ecuacion: «la misma muerte que vivo, / es la vida con

que muero» (#56, vv. 71-72). Y si es presa del conflicto eterno entre su
razén y su fe, mediante la voz que informa que «Feliciano me adora y le
aborrezco; / Lisardo me aborrece y yo le adoro; / por quien no me apetece
ingrato, lloro, / y al que me llora tierno, no apetezco» (vv. 1-4), se

situa dentro de un triangulo amoroso al que nueve usos del quiasmo le
cancelan cualquier usufructo de intereses sentimentales. Sor Juana empata
los deseos conflictivos de amantes poéticos en toda una serie de poemas
cuya logica se deriva del tépico humanista de la «Y» -una dindmica
anti-antitética del neoestoicismo renacentista que Erasmo sefiala como tema
en Cervantes y Quevedo (Olivares Zorrilla 149).

Sor Juana juega con el concepto de la deuda sentimental contratada entre
desiguales en poder y peculio en un gran nimero de los 103 poemas a los
que aludo en este estudio. Ella misma tipifica esta relacion

desequilibrada en la jerarquia de intereses representada por ella como de
subdita de sus protectores reales. En esta ecuacion sociopolitica, Sor

Juana insistentemente convierte sus versos epistolares en diarios de

partida doble, maniobra que permite que sus libros de creacion sean al
mismo tiempo libros de una contaduria socioecondémica. Ocultos entre las
lineas que pule para la publicacion, Sor Juana lleva un juego de libros
auxiliares cuyos saldos muchas veces no reflejan el mismo avalio de
propiedades.

En su forma mas inocua, los poemas del primer volumen son comunicaciones
inalambricas que menguan el aislamiento intelectual que esta monja sufria.
Al mismo tiempo le ganan mucha fama, pero esta no siempre se aprecia como
activo de crédito: antes resulta que «es delito / el que se singularice»

(#48, vv. 119-20), y buscar el conocimiento, en el caso de una mujer, es

un pasivo fijo que conduce a la quiebra: «De mi mesma soy verdugo / y soy
carcel de mi mesma. / {Quién vio que pena y penante / una propia cosa
sean?» (#57, vv. 17-20) Sor Juana se queja con el destino que, «tan severo
en mi contra has procedido, / que me persuado, de tu duro -11-

intento, / a que s6lo me diste entendimiento / porque fuese mi dafio mas
crecido» (#150, vv. 5-8). Tales son los dafios y prejuicios que causa su
inteligencia que ella ruega: «Sirvame el entendimiento / alguna vez de
descanso» (#2, vv. 9-10), porque «si €s para Vvivir tan poco, / ;de qué

sirve saber tanto?» (vv. 131-32). En este sentido, Sor Juana quiza

encuentre un descanso al despachar cargos de respeto, amistad y carifio en



los poemas-carta que envia a la corte y a otras partes del mundo
castellano.

A veces éstos pueden leerse como acuses de recibo de un pedido, como
cuando la condesa de Paredes le ha solicitado a Sor Juana un cuaderno de
musica (#21). Otras veces serd un acuse de recibo de «favores que son tan
Ilenos» que ella sélo puede ofrecerle al remitente unos pobres versos
suyos «de recompensa» (#112, vv. 1, 9); o bien se presenta como una letra
de cambio que tal vez pide a un caballero producir unos versos (#88).
Servira, incluso, como una solicitud de inconformidad que lleva causa
contra los «hombres necios que acusais a la mujer sin razon» (#92, wv.
1-2). Sutilmente, este lenguaje también es capaz de convertir en carta de
pago lo que evidentemente fuera obsequio gratuito. Al desearle un feliz
cumplearios al virrey, dice la contadora coqueta que el amor que ella le
tiene «hace, con dulces ardides, / que, para daros un dia, / a mi una

noche me quite» (#15, vv. 10-12). Saldando sus cuentas, el poema pone en
balance el asiento de cargo -el tiempo que ella invirtio en la escritura

del poema- y el asiento de crédito -la utilidad politica que realiza con

el gasto.

Tales exageraciones calculadas computan un balance de beneficios
especiales en la cotidianidad de la monja. De acuerdo con la logica de la
desmesura, en un momento corregira a sus lectores, sefialando que los
elogios de éstos constan un error de contabilidad (#51, vv. 97-120),
mientras en otro, le ofrecera a su lectora predilecta -la condesa de

Paredes- un negocio sin garantia colateral: pide libertad para un esclavo
inglés a cambio de su propia esclavitud, condicion ésta libremente
concedida aun a cambio de nada (#25, vv. 23-24).

Relacionado a este tipo de trueque desequilibrado esta el sacrificio. Una
perla regalada a la condesa de Galve sirve como ofrenda sacrificial que,

en la economia del rito sagrado, equivale a un corazén abierto como caliz
para ofrendar la hostia (#40, vv. 57-64). De igual manera, admirar la
belleza de la condesa de Paredes no es favor que Sor Juana le haga, sino
«el sacrificio / que debo a vuestra luz pura» (#90, vv. 5-6), retruecano
aritmético que embarga el libre albedrio.

De hecho, al aprovecharse de la convencion que permite tales exageraciones
verbales, la poeta mantiene un juego de libros secretos en los que explora
nociones teoldgico-sociales a través de sus relaciones con los

gobernantes. La virreina Maria Luisa comparte imagineria con la que Sor
Juana identifica a la Virgen Maria, su -12- deidad predilecta; el

virrey Tomas de la Cerda ocupa el lugar anexo de Dios en el firmamento
novohispano; el infante José de la Cerda facilmente halla su par en la
cuna del Nifio Jests. Mediante una aritmética reproductiva, la Familia
Virreinal se ve emparentada con la Sagrada Familia; los dos grupos igualan
una trinidad bisexual que Sor Juana fielmente privilegia sobre la Trinidad
doctrinalmente masculina de la iglesia. La monja, siempre autodefinida
como ser asexual -0, mejor dicho, como una conciencia incorporea-, a final
de cuentas consigna la androginia como el mejor balance humano con que
cerrar las cuentas (#19, vv. 109-12; #37, vv. 31-3 2; #48, vv. 85-108).

Su afan unificador se consta también en ecuaciones poéticas que presentan
al nifio José como valor Unico producido por el una-mas-uno de los padres,
0 bien como cifra multiplicadora por cuya fuerza uno y una son tres; el



nifio es «union de sus dos almas, / bisagra de sus dos pechos» (#25, vv.
143-44) (ver ademas #23, #26, #30, #63, #64, #66, #68, #147). Esta
trinidad material ejerce poderes que corresponden a los de la Trinidad
espiritual. Saludando al virrey y su esposa durante un festejo en el
monasterio, por ejemplo, Sor Juana los iguala a deidades que conceden
favores de una enormidad tal que constan una deuda impagable «porque la
desobliga de la paga / la imposibilidad de recompensa» (#65, vv. 3940).
Aqui el sacrificio consiste en aceptar con gracia una utilidad divina que

el humano ni merece ni puede reembolsar, concepto teoldgico que Sor Juana
elaborara peligrosamente en su Carta Atenagdrica de 1690.

En los libros auxiliares que he mencionado, la monja apunta una tercera
trinidad en la que ella es la madre por poderes -y por una especie de
concepcion inmaculada- del nifio José de la Cerda. En el romance que
celebra el primer cumplearios del nifio, la virgen Madre Juana le nombra
«Sefior», como lo haria la madre de Cristo, y se exalta describiendo cémo
sufre por querer tanto a «una posesion con riesgo» (#25, v. 52):

¢Cuantas veces ha pendido

de lo débil de un cabello,

de vuestra vida, mi vida,

de vuestro aliento, mi aliento?

(vv. 57-60)

El andador de madera que Sor Juana manda como «pie de amigo» es emblema
del amor materno de una mujer que ejerce su influencia desde lejos e
invisiblemente, como comanditario de una sociedad anénima. En aconsejarle
al «Principe Cristiano» (#25, v. 181) Josecito que reine sin «usar lo
sangriento», ya que dar muerte le haria «a Dios pareceros» (vv. 184, 188),
se identifica con la Suprema Intercesora Maria. A ésta, la propia Virgen,

si la iguala a Dios, precisamente a través de su identidad con el inocente
Nifio -13- Jesus, quien «bajo... a mejor Cielo» (#52, v. 4) cuando

acepto reclamar su humanidad en la «estrecha carcel» (v. 29) de la Matriz
convenida. Entre portadora y aportado, «ninguno queda deudor / y ambos
obligados quedan» (#53, vv. 35-36), segun calcula Sor Juana.

Otro célculo indebido lo hace retratando a una tal Lisarda. En estos
divertidisimos ovillejos, Sor Juana suma el humor a sus libros
anti-patriarcales al convertir sus acciones poéticas en bonos pintorescos

y su caracter monjil en diabdlico. Gracias a numerosas hipérboles, estas
cuentas no cuadran sino que instauran una infraccion del contrato
patriarcal. Descarada, la monja anuncia que «el diablo me ha metido en ser
pintora» (#214, v. 11) y, en esta capacidad herética, condena los valores
de la tradicion masculina para representar a la mujer y luego, pagina
nueva y dictamen sin salvedades, permite al sujeto femenino representarse
a si misma. Contra cualquier auditoria de su contabilidad artistica, Sor
Juana se defiende con que «no es la Ley de Dios la que quebranto aqui»



(vv. 389-90). En los libros auxiliares de la monja, estas malas cuentas

son en verdad las mas correctas.

Sus ovillejos satiricos pueden verse como un tipo de sainete comico para

el drama que sigue, el poema magistral llamado Primero suefio5. Cabe
mencionar aqui solamente como el hermetismo desmesurado de su discurso
cifrado no obstante elucida una empresa marcadamente equilibrada. Aqui no
reitero lecturas mias y ajenas que apuntan la heterodoxia metafisica y
teoldgica del Suefio (Egan, «Donde Dios todavia es mujer» y Diosas,
demonios y debate 33-49). Me limito, en cambio, a sefialar los balances
pormenorizados entre cuerpo y alma, arriba y abajo, adentro y afuera,
deidades mujeres y hombres, noche y dia, suefio y conciencia -dialéctica
binaria que, por otra parte, apunta una imaginacion geométrica semejante a
la que analiza Jacqueline Nanfito en su libro sobre Cartographies of
Knowledge and the Self en Primero suefio. El balance acaso mas notable en
este poema metafisico media entre las imagenes transparentemente gréaficas
-casi cinematogréaficas- y el lenguaje violentamente oscuro. Encajado en

los intersticios esta el mismo idioma contable, el mismo afan por
geometrizar lo intangible, externalizar en calculos simbolicos la
interioridad del espiritu, la misma aritmética inclusionista que une en
«sociable trato... las gentes /.../ ...que unos hizo la Naturaleza» (#216,

vv. 419-21) y que calcula en el ser humano y su entendimiento «compendio
que absoluto / parece al Angel, a la planta, al bruto; / cuya altiva

bajeza / toda participd Naturaleza» (vv. 692-95). En resumidas cuentas,
Primero suefio contrasta el hambre del saber con el hambre de la comida: la
disciplina intelectual que finalmente es borrada por la disciplina del

mundo: la noche femenina desterrada por el dia patriarcal, el espiritu

activo restado a un cuerpo pasivo.

A lo largo de su obra voluminosa, y en la superficie enredada de -14-

su barroquismo, Sor Juana lleva los libros con la precision que Dios manda
a una religiosa del siglo XVII. Pero por debajo, en el cajon profundo de

su discurso jeroglifico y metaférico, la poetisa guarda otros libros que
desbaratan cualquier computo simple. En éstos se aventuran inversiones
heterodoxas y se apuntan varios tipos de «errores» calculados que borran

el balance ideoldgico de su momento y sustituyen valores heréticos.
Consciente del riesgo que corre al llevar sus libros «falsos», Sor Juana
busca introducir una serie de cifras imaginarias que delaten lo que ella

veia como un profundo desequilibrio -un balance falso- en el orden
sociopolitico de su mundo. Como Eco, el bello diablo femenino de su auto
El Divino Narciso, Sor Juana maneja una contabilidad heterodoxa para
demostrar que el sacrificio de un balance erroneo produce ganancias para
los seres marginados de la sociedad.
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