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      Como tenedora de los libros del convento de San Jerónimo1, y también como  
      beneficiaria de un preciado trueque de favores con la corte novohispana,  
      Sor Juana Inés de la Cruz contaba con una retórica de particular  
      resonancia. Es notable hasta qué punto se unen el idioma instrumental de  
      la contaduría y la expresión lírica de Sor Juana. El estudio presente  
      forma parte de un proyecto de libro que indaga en diversos aspectos de lo  
      que puede denominarse la «contabilidad poética» de Sor Juana2. Por lo  
      pronto me propongo demostrar cómo los términos y conceptos del campo  
      contable ayudan a multiplicar dividendos semánticos en Sor Juana. 
      Habría que observar que la poeta emplea un idioma económico a través de su  
      obra entera -en la lírica personal, los villancicos y autos sacramentales,  
      las comedias seculares y sus ensayos y otros textos de prosa. Para este  
      estudio me he limitado a una lectura minuciosa de los 216 poemas del  
      primer volumen de sus Obras completas. Virtualmente la mitad de estos  
      textos elabora tropos basados en la contaduría financiera y aritmética,  
      figuración que materializa el activo y pasivo del balance de cuentas que  
      Sor Juana lleva con la corte, la iglesia y su conciencia. 
      Este concepto retórico involucra, como mínimo, los efectos semánticos que  
      resultan de un lenguaje económico que de repente se traslada a otro campo  



      sociolingüístico, o habitus (Bourdieu 81-89). Veremos que, de la misma  
      manera como San Agustín en su momento «tradujo la verdad matemática y  
      metafísica de Pitágoras y Platón a una verdad espiritual» (Olivares  
      Zorrilla 145), Sor Juana suma conceptos aritméticos a ideas metafísicas  
      para introducir desequilibrios y desproporciones y, en resumidas cuentas,  
      para aumentar el peso metafórico de su ideario. La diglosia deliberada de  
      los discursos que comento es capaz de ampliar «la importancia simbólica de  
      lo aparentemente trivial» (Burke 36). Para dar un primer ejemplo, tomemos  
      el caso del romance-recado que Sor Juana le manda al oidor Diego Valverde  
      cuando parece que una promoción   -8-   llevará a éste lejos de México.  
      Con una cortesía calibrada, la monja, que siempre temía sacar ruidos a los  
      oidores del Santo Oficio, le manda una despedida lisonjeante a Don Diego,  
      diciendo que «tanto más que ganáis / viene a ser lo que yo pierdo» (#39,  
      vv. 75-76)3. Explica este balance antitético así: 
 
                  Pues lo que yo pierdo en vos 
                  sois vos; y esto presupuesto, 
                  multiplicad vuestras medras, 
                  que por fuerza serán menos. 
 
 
 
            (vv. 77-80)                 
 
 
 
      Méndez Plancarte dice que este oidor había ganado «cariñosa estimación»  
      durante su estadía en México (OC 1:418, nota)4, pero aún así, su función  
      como policía del pensamiento disminuiría cualquier afecto prestado. Tal  
      vez por eso Sor Juana empareja registros tan chocantes como lo son la  
      retórica del respeto y el lenguaje de la mercancía. Por un lado le ruega  
      que multiplique los aumentos que reduzcan su cercanía: «Sed vos feliz, sed  
      dichoso, / gozad de honores supremos, / aunque sean mis pesares / de  
      vuestros gustos el precio» (vv. 57-60), pero después le pide no pensar  
      «que pretende mi fineza / la baja usura del premio» (vv. 87-88). No existe  
      tal vínculo mercenario porque «bien sabéis que... /... como / es mi amor  
      de entendimiento, / no ha menester de la vista / materiales alimentos, /  
      pues radicado en el alma, / independiente y exento, / desprecia de los  
      sentidos / el inútil ministerio» (vv. 89-100). Cortesía finamente  
      calculada, ya que el saldo semántico establece que el pensamiento no tiene  
      precio ni tiene que dar cuentas al «inútil ministerio» de nadie. 
      Otros oidores menos cariñosos van a medir pensamiento y palabra de la  
      contadora, y ellos sí van a ajustarle las cuentas. Pero aquello es otro  
      cuento. Ya que Sor Juana «al parecer no creyó que fuera incompatible ser  
      poeta... con ser una aguda administradora y financiera» (Trabulse,  
      «Contadora y archivista» 84), era capaz de «distinguir claramente sus  
      inclinaciones intelectuales de las realidades más pedestres de la vida»  
      (85). Antes de disminuir la calidad de su lirismo, el lenguaje económico  
      que manejaba constantemente como parte de su importante rol de contadora  
      le prestaba a la monja un idioma fundamental para la elaboración de su  



      pensamiento y su arte. Esto sería en parte porque «su cargo de contadora  
      resultaba perfectamente compatible con un determinado estrato de su  
      naturaleza» (Trabulse, "Contadora" 85) -el modo de cerebrar de la jerónima  
      se adecuaba con la lógica del cálculo aritmético, la filosofía de la  
      correspondencia, la figuración de la geometría- y en parte por los  
      vínculos tan evidentes en su obra con numerosas escuelas filosóficas  
      basadas en los principios matemáticos de Pitágoras y Platón, así como de  
      varias tradiciones árabes y cristianas del Renacimiento (Olivares Zorrilla  
      153-56). Para Sor Juana, nada   -9-   más natural que hacer viajar «las  
      metáforas del intercambio, del costo y de la deuda» (Wissmer 132) entre el  
      campo semántico de los números, cuyas «prodigiosas relaciones son un  
      componente especial de la poesía de Sor Juana» (Olivares Zorrilla 147), y  
      los campos metafísico, político, social y personal. 
      Lo que es de particular utilidad para esta auditoría poética son los tipos  
      de cifras, ecuaciones y fórmulas que Sor Juana reúne para la construcción  
      de su retórica aritmética. Por supuesto, es frecuentísimo el empleo de  
      vocablos contabilísticos, sueltos éstos o empaquetados en unidades  
      metafóricas. Doquier en estas poesías líricas (así como a través de su  
      obra), se ve, por ejemplo, que: 
      -Una inversión dobla el valor de algo (#7, v. 12); 
      -Un mal concepto crea deuda; 
      -Alguien comprará el desengaño a costa de sus desprecios (vv. 61-64); 
      -O confiesa una «avaricia amorosa» (#11, v. 19); 
      -Sor Juana mide la pérdida de un caudal mediante un «amoroso comercio» que  
      exige paga «a menosprecio» de lo que cuesta (#10, vv. 13-16); 
      -Se entrega un recibo para un obsequio debidamente remitido (#45, vv.  
      58-60); 
      -El Niño Jesús, mamando, «cobrará después en néctar» lo que antes expendió  
      en el «rocío» de sus lágrimas (# 53, vv. 47-48);  
      -O incluso un grupo de científicos experimentan con «proporcionadas  
      cantidades» de un veneno, «escrupulosamente regulando» los efectos  
      mortíferos de su «sobrado exceso» (#216, vv. 522-23, 525). (Todos los  
      énfasis son míos). 
      En fin, los ejemplos del lenguaje de la contaduría son prácticamente  
      innumerables en Sor Juana. A continuación registraré cómo estos vocablos  
      se prestan a la construcción de espacios geometrales de la banca. 
      El uso insistente de la anáfora, por ejemplo, transforma la proliferación  
      barroca en una especie de diario tabular en verso. Escribir «más que» al  
      comienzo de nueve cuartetas en un romance para el cumpleaños de la  
      virreina multiplica más-ivamente el favor que Sor Juana le hace cuando  
      ordena, «en cifra», que la condesa exceda a «todos los máses / de los  
      modernos y antiguos» con los que acaba de compararla (#20, vv. 57, 59-60).  
      Asimismo funciona el uso, catorce veces, del hipotético «si» para negar,  
      afirmándola, su humildad ante el talento de otros músicos (#21). Así,  
      también, entre los versos del soneto famoso acerca del retrato que es  
      «engaño colorido», siete comienzan con «es», verbo copulativo que en su  
      contexto equivale el signo de igualdad en una ecuación silogística cuyos  
      términos van declinando hasta el cero de la «nada»; la cancelación de  
      contradicciones -operación que resulta en cero- desempeña un lugar de  
      significancia particular entre los símbolos numerológicos de Sor Juana, ya  



      que «es justamente la anulación de las contradicciones   -10-   la que nos  
      obliga a trascender» (Olivares Zorrilla 151). Casi siempre en la escritura  
      de esta poeta, lo que los enunciados comunican literalmente (lo material)  
      dirige nuestro entendimiento hacia un sentido que no es evidente pero sí  
      de resonancia metafórica (lo espiritual). 
      Otro gesto contable comúnmente empleado por Sor Juana para armonizar  
      diversos significados (tal vez incompatibles) es el quiasmo. Esta figura  
      arregla referencias cruzadas en un tipo especial de balance, ya que  
      encierra los términos de un asunto en una caja inquebrantable. Por  
      ejemplo, la monja sugiere en un momento que el matrimonio de la marquesa  
      de la Laguna con el virrey será un activo fijo si ella vive «con su  
      aliento» y lo alienta «con su vida» (#18, vv. 67-68). En otro momento, la  
      poeta-prisionera de una inteligencia enemistada con el dogma eclesiástico  
      apunta una triste ecuación: «la misma muerte que vivo, / es la vida con  
      que muero» (#56, vv. 71-72). Y si es presa del conflicto eterno entre su  
      razón y su fe, mediante la voz que informa que «Feliciano me adora y le  
      aborrezco; / Lisardo me aborrece y yo le adoro; / por quien no me apetece  
      ingrato, lloro, / y al que me llora tierno, no apetezco» (vv. 1-4), se  
      sitúa dentro de un triángulo amoroso al que nueve usos del quiasmo le  
      cancelan cualquier usufructo de intereses sentimentales. Sor Juana empata  
      los deseos conflictivos de amantes poéticos en toda una serie de poemas  
      cuya lógica se deriva del tópico humanista de la «Y» -una dinámica  
      anti-antitética del neoestoicismo renacentista que Erasmo señala como tema  
      en Cervantes y Quevedo (Olivares Zorrilla 149). 
      Sor Juana juega con el concepto de la deuda sentimental contratada entre  
      desiguales en poder y peculio en un gran número de los 103 poemas a los  
      que aludo en este estudio. Ella misma tipifica esta relación  
      desequilibrada en la jerarquía de intereses representada por ella como de  
      súbdita de sus protectores reales. En esta ecuación sociopolítica, Sor  
      Juana insistentemente convierte sus versos epistolares en diarios de  
      partida doble, maniobra que permite que sus libros de creación sean al  
      mismo tiempo libros de una contaduría socioeconómica. Ocultos entre las  
      líneas que pule para la publicación, Sor Juana lleva un juego de libros  
      auxiliares cuyos saldos muchas veces no reflejan el mismo avalúo de  
      propiedades. 
      En su forma más inocua, los poemas del primer volumen son comunicaciones  
      inalámbricas que menguan el aislamiento intelectual que esta monja sufría.  
      Al mismo tiempo le ganan mucha fama, pero ésta no siempre se aprecia como  
      activo de crédito: antes resulta que «es delito / el que se singularice»  
      (#48, vv. 119-20), y buscar el conocimiento, en el caso de una mujer, es  
      un pasivo fijo que conduce a la quiebra: «De mí mesma soy verdugo / y soy  
      cárcel de mí mesma. / ¿Quién vio que pena y penante / una propia cosa  
      sean?» (#57, vv. 17-20) Sor Juana se queja con el destino que, «tan severo  
      en mi contra has procedido, / que me persuado, de tu duro   -11-    
      intento, / a que sólo me diste entendimiento / porque fuese mi daño más  
      crecido» (#150, vv. 5-8). Tales son los daños y prejuicios que causa su  
      inteligencia que ella ruega: «Sírvame el entendimiento / alguna vez de  
      descanso» (#2, vv. 9-10), porque «si es para vivir tan poco, / ¿de qué  
      sirve saber tanto?» (vv. 131-32). En este sentido, Sor Juana quizá  
      encuentre un descanso al despachar cargos de respeto, amistad y cariño en  



      los poemas-carta que envía a la corte y a otras partes del mundo  
      castellano. 
      A veces éstos pueden leerse como acuses de recibo de un pedido, como  
      cuando la condesa de Paredes le ha solicitado a Sor Juana un cuaderno de  
      música (#21). Otras veces será un acuse de recibo de «favores que son tan  
      llenos» que ella sólo puede ofrecerle al remitente unos pobres versos  
      suyos «de recompensa» (#112, vv. 1, 9); o bien se presenta como una letra  
      de cambio que tal vez pide a un caballero producir unos versos (#88).  
      Servirá, incluso, como una solicitud de inconformidad que lleva causa  
      contra los «hombres necios que acusáis a la mujer sin razón» (#92, vv.  
      1-2). Sutilmente, este lenguaje también es capaz de convertir en carta de  
      pago lo que evidentemente fuera obsequio gratuito. Al desearle un feliz  
      cumpleaños al virrey, dice la contadora coqueta que el amor que ella le  
      tiene «hace, con dulces ardides, / que, para daros un día, / a mí una  
      noche me quite» (#15, vv. 10-12). Saldando sus cuentas, el poema pone en  
      balance el asiento de cargo -el tiempo que ella invirtió en la escritura  
      del poema- y el asiento de crédito -la utilidad política que realiza con  
      el gasto. 
      Tales exageraciones calculadas computan un balance de beneficios  
      especiales en la cotidianidad de la monja. De acuerdo con la lógica de la  
      desmesura, en un momento corregirá a sus lectores, señalando que los  
      elogios de éstos constan un error de contabilidad (#51, vv. 97-120),  
      mientras en otro, le ofrecerá a su lectora predilecta -la condesa de  
      Paredes- un negocio sin garantía colateral: pide libertad para un esclavo  
      inglés a cambio de su propia esclavitud, condición ésta libremente  
      concedida aún a cambio de nada (#25, vv. 23-24). 
      Relacionado a este tipo de trueque desequilibrado está el sacrificio. Una  
      perla regalada a la condesa de Galve sirve como ofrenda sacrificial que,  
      en la economía del rito sagrado, equivale a un corazón abierto como cáliz  
      para ofrendar la hostia (#40, vv. 57-64). De igual manera, admirar la  
      belleza de la condesa de Paredes no es favor que Sor Juana le haga, sino  
      «el sacrificio / que debo a vuestra luz pura» (#90, vv. 5-6), retruécano  
      aritmético que embarga el libre albedrío. 
      De hecho, al aprovecharse de la convención que permite tales exageraciones  
      verbales, la poeta mantiene un juego de libros secretos en los que explora  
      nociones teológico-sociales a través de sus relaciones con los  
      gobernantes. La virreina María Luisa comparte imaginería con la que Sor  
      Juana identifica a la Virgen María, su   -12-   deidad predilecta; el  
      virrey Tomás de la Cerda ocupa el lugar anexo de Dios en el firmamento  
      novohispano; el infante José de la Cerda fácilmente halla su par en la  
      cuna del Niño Jesús. Mediante una aritmética reproductiva, la Familia  
      Virreinal se ve emparentada con la Sagrada Familia; los dos grupos igualan  
      una trinidad bisexual que Sor Juana fielmente privilegia sobre la Trinidad  
      doctrinalmente masculina de la iglesia. La monja, siempre autodefinida  
      como ser asexual -o, mejor dicho, como una conciencia incorpórea-, a final  
      de cuentas consigna la androginia como el mejor balance humano con que  
      cerrar las cuentas (#19, vv. 109-12; #37, vv. 31-3 2; #48, vv. 85-108). 
      Su afán unificador se consta también en ecuaciones poéticas que presentan  
      al niño José como valor único producido por el una-más-uno de los padres,  
      o bien como cifra multiplicadora por cuya fuerza uno y una son tres; el  



      niño es «unión de sus dos almas, / bisagra de sus dos pechos» (#25, vv.  
      143-44) (ver además #23, #26, #30, #63, #64, #66, #68, #147). Esta  
      trinidad material ejerce poderes que corresponden a los de la Trinidad  
      espiritual. Saludando al virrey y su esposa durante un festejo en el  
      monasterio, por ejemplo, Sor Juana los iguala a deidades que conceden  
      favores de una enormidad tal que constan una deuda impagable «porque la  
      desobliga de la paga / la imposibilidad de recompensa» (#65, vv. 3940).  
      Aquí el sacrificio consiste en aceptar con gracia una utilidad divina que  
      el humano ni merece ni puede reembolsar, concepto teológico que Sor Juana  
      elaborará peligrosamente en su Carta Atenagórica de 1690. 
      En los libros auxiliares que he mencionado, la monja apunta una tercera  
      trinidad en la que ella es la madre por poderes -y por una especie de  
      concepción inmaculada- del niño José de la Cerda. En el romance que  
      celebra el primer cumpleaños del niño, la virgen Madre Juana le nombra  
      «Señor», como lo haría la madre de Cristo, y se exalta describiendo cómo  
      sufre por querer tanto a «una posesión con riesgo» (#25, v. 52): 
 
                  ¿Cuántas veces ha pendido 
                  de lo débil de un cabello, 
                  de vuestra vida, mi vida, 
                  de vuestro aliento, mi aliento? 
 
 
 
            (vv. 57-60)                 
 
 
 
      El andador de madera que Sor Juana manda como «pie de amigo» es emblema  
      del amor materno de una mujer que ejerce su influencia desde lejos e  
      invisiblemente, como comanditario de una sociedad anónima. En aconsejarle  
      al «Príncipe Cristiano» (#25, v. 181) Josecito que reine sin «usar lo  
      sangriento», ya que dar muerte le haría «a Dios pareceros» (vv. 184, 188),  
      se identifica con la Suprema Intercesora María. A ésta, la propia Virgen,  
      sí la iguala a Dios, precisamente a través de su identidad con el inocente  
      Niño   -13-   Jesús, quien «bajó... a mejor Cielo» (#52, v. 4) cuando  
      aceptó reclamar su humanidad en la «estrecha cárcel» (v. 29) de la Matriz  
      convenida. Entre portadora y aportado, «ninguno queda deudor / y ambos  
      obligados quedan» (#53, vv. 35-36), según calcula Sor Juana. 
      Otro cálculo indebido lo hace retratando a una tal Lisarda. En estos  
      divertidísimos ovillejos, Sor Juana suma el humor a sus libros  
      anti-patriarcales al convertir sus acciones poéticas en bonos pintorescos  
      y su carácter monjil en diabólico. Gracias a numerosas hipérboles, estas  
      cuentas no cuadran sino que instauran una infracción del contrato  
      patriarcal. Descarada, la monja anuncia que «el diablo me ha metido en ser  
      pintora» (#214, v. 11) y, en esta capacidad herética, condena los valores  
      de la tradición masculina para representar a la mujer y luego, página  
      nueva y dictamen sin salvedades, permite al sujeto femenino representarse  
      a sí misma. Contra cualquier auditoría de su contabilidad artística, Sor  
      Juana se defiende con que «no es la Ley de Dios la que quebranto aquí»  



      (vv. 3 89-90). En los libros auxiliares de la monja, estas malas cuentas  
      son en verdad las más correctas. 
      Sus ovillejos satíricos pueden verse como un tipo de sainete cómico para  
      el drama que sigue, el poema magistral llamado Primero sueño5. Cabe  
      mencionar aquí solamente cómo el hermetismo desmesurado de su discurso  
      cifrado no obstante elucida una empresa marcadamente equilibrada. Aquí no  
      reitero lecturas mías y ajenas que apuntan la heterodoxia metafísica y  
      teológica del Sueño (Egan, «Donde Dios todavía es mujer» y Diosas,  
      demonios y debate 33-49). Me limito, en cambio, a señalar los balances  
      pormenorizados entre cuerpo y alma, arriba y abajo, adentro y afuera,  
      deidades mujeres y hombres, noche y día, sueño y conciencia -dialéctica  
      binaria que, por otra parte, apunta una imaginación geométrica semejante a  
      la que analiza Jacqueline Nanfito en su libro sobre Cartographies of  
      Knowledge and the Self en Primero sueño. El balance acaso más notable en  
      este poema metafísico media entre las imágenes transparentemente gráficas  
      -casi cinematográficas- y el lenguaje violentamente oscuro. Encajado en  
      los intersticios está el mismo idioma contable, el mismo afán por  
      geometrizar lo intangible, externalizar en cálculos simbólicos la  
      interioridad del espíritu, la misma aritmética inclusionista que une en  
      «sociable trato... las gentes /.../ ...que unos hizo la Naturaleza» (#216,  
      vv. 419-21) y que calcula en el ser humano y su entendimiento «compendio  
      que absoluto / parece al Ángel, a la planta, al bruto; / cuya altiva  
      bajeza / toda participó Naturaleza» (vv. 692-95). En resumidas cuentas,  
      Primero sueño contrasta el hambre del saber con el hambre de la comida: la  
      disciplina intelectual que finalmente es borrada por la disciplina del  
      mundo: la noche femenina desterrada por el día patriarcal, el espíritu  
      activo restado a un cuerpo pasivo. 
      A lo largo de su obra voluminosa, y en la superficie enredada de   -14-    
      su barroquismo, Sor Juana lleva los libros con la precisión que Dios manda  
      a una religiosa del siglo XVII. Pero por debajo, en el cajón profundo de  
      su discurso jeroglífico y metafórico, la poetisa guarda otros libros que  
      desbaratan cualquier cómputo simple. En éstos se aventuran inversiones  
      heterodoxas y se apuntan varios tipos de «errores» calculados que borran  
      el balance ideológico de su momento y sustituyen valores heréticos.  
      Consciente del riesgo que corre al llevar sus libros «falsos», Sor Juana  
      busca introducir una serie de cifras imaginarias que delaten lo que ella  
      veía como un profundo desequilibrio -un balance falso- en el orden  
      sociopolítico de su mundo. Como Eco, el bello diablo femenino de su auto  
      El Divino Narciso, Sor Juana maneja una contabilidad heterodoxa para  
      demostrar que el sacrificio de un balance erróneo produce ganancias para  
      los seres marginados de la sociedad. 
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