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La figura del verdugo interpretada por Espronceda nos brinda un ejemplo
consumado de esa siniestra ironia romantica que siembra el titanico
remordimiento del depravado en el alma del ciudadano virtuoso, desata el
castigo mas cruel sobre el inocente y culmina en la risa sardonica de la
esfera ante tanto sufrimiento humano (todo ello en nombre de la ideologia
liberal y el reformismo social, si hubiéramos de confiar en los manuales
de literatura y la critica al uso). En estas lineas me refiero sobre todo

a esas cinco famosas «Canciones» de Espronceda -conocidas también como
poemas civico-morales- que estan protagonizadas respectivamente por el
pirata, el mendigo, el verdugo, el reo de muerte y el cosaco, las cuales

se publicaron en el orden en que aparecen mencionadas aqui, en varias
obras periodicas, entre 1835 y 1838. Me ocupe ya en otro lugar de la
«Cancidn del pirata» y su enfoque fuertemente antisocial, y asi nada
civico ni reformadorl.

Ademas de la profunda ironia romantica presente en todas las poesias
memorables de Espronceda -y en mi concepto, ironia romantica siempre
envuelve una relacién entre el individuo y la sociedad que llamaria
ruptural por apropiarme un término que Ferreras utiliza al hablar de la
novela romantica-; ademas, digo, de esta profunda ironia general, se da
otra singularmente dramatica que afecta tan solo a la figura del verdugo.



De los cinco protagonistas de canciones «sociales» esproncedianas, el
verdugo es el Unico que representa los valores morales de la sociedad y la
perenne pugna de ésta por mantener el orden publico, y sin embargo este
personaje es de los cinco el que queda peor parado; pues incluso llega a
proponer que se ahogue al tierno y querido infante que ha engendrado para
que el nifio no conozca nunca esa otra muerte peor -la moral- que ha
alcanzado al padre.

Los cuatro tipos restantes significan amenazas al bien de la colectividad,;

y no obstante, se los trata mejor que al pobre siervo de la justicia. El
capitan del Temido y sus corsarios amenazan al comercio o salud econémica
de la sociedad; el cosaco y sus compafieros significan la destruccion total
de la civilizacion occidental, pues quieren ver «a esa caduca Europa a
nuestros pies»2; Z el reo de muerte ha atentado a la libertad individual

de algun ciudadano; y el cinismo del mendigo esproncediano le hace algo
asi como otro pirata en tierra: «Otros trabajan porque coma yo -explica- /
[...] que mina inagotable es el pedir / [...] y al mendigo, / por el miedo

/ del castigo, / todos hacen / siempre bien»3.

Lo sorprendente, repito, es que ninguno de estos facinerosos paga su
agravio al bien comun de los hombres; sino que al terminar sus respectivos
poemas, pirata, mendigo y cosaco se mueven hacia su futuro tan libres,
confiados y alegres como siempre, y ni aun el reo de muerte ha sido
todavia ajusticiado al interrumpirse la relacion poética de sus

desventuras. Un gran lirico como Espronceda evita desde luego la peripecia
excesiva -estos poemas no tienen nada en comun con los Romances historicos
del duque de Rivas-; y asi tampoco en «El verdugo» se lleva a efecto la
amenaza contra el inocente vastago del saydn, mas en este caso se le cobra
al protagonista otro castigo tanto méas horrible cuanto que se repite de
generacion en generacion, segun ya veremos. Para colmo, el reo de muerte,
asesino quizas, es objeto en los versos de Espronceda de infinitamente mas
compasion que el leal y sufrido siervo del Estado, el ejecutor de la

justicia, cuya inmerecida repulsa por el «animal social» (segun definia
entonces Larra a nuestra especie), cuya terrible soledad, destaca
doblemente merced al hecho de que «El verdugo» esta escrito en primera
persona, Yy la Gnica emocion directamente expresada es la autopiedad.

Hace falta formular aqui una pregunta, que es importante si nos hemos de
liberar suficientemente algun dia de esa seudo-critica de tendencia socio
politica para poder concentrarnos en los auténticos valores literarios. Un
escritor cuya finalidad primaria o aun secundaria fuese la reforma de la
sociedad, ¢nos ofreceria una vision tan apetecible de los criminales y
pintaria la vida del representante de la autoridad pablica bajo una luz

tan poco aventajada? Es muy acertada en este aspecto una observacion del
contemporaneo y amigo de Espronceda, Enrique Gil y Carrasco, en el
Semanario Pintoresco Espafiol para el 12 de julio de 1840: «El verdugo y El
reo de muerte -dice Gil- pertenecen a la escuela amarga, sardénica y
desconsolada de Byron, y son hijos de aquella escuela doliente y

solitaria, que menospreciaba los consuelos, y se cebaba en sus propios
dolores.»4 Es decir, que el valor auténtico de «EIl verdugo» se ha creado,
existe y se agota en el plano artistico. En fin, aqui ni se buscan

consuelos, ni mucho menos reformas sociales (pues esto ultimo, ¢como se
haria en la doliente soledad?).



No es dificil comprender por qué el verdugo sea victima de una forma
especialmente cruel de la ironia roméantica y los protagonistas de las

otras canciones «civico-morales» no lo sean. Se explica por esa deformada
y deformante interpretacion romantica -puramente literaria- de la

filosofia de Rousseau, segun la que el poeta descubre en cada transgresor
y tipo marginado un «buen salvaje» que contra su voluntad ha sido
corrompido por la sociedad desnaturalizada. Tal es el concepto de la
mayoria de los héroes del drama romantico, y tal es el del pirata, del reo
de muerte, del cosaco y del mendigo esproncedianos; y el estilo ya alegre,
ya resentido, ya lacrimoso y sentimental, con que se los caracteriza,

tiene claros antecedentes en la retdrica rousseuniana. Por lo contrario,

el verdugo, aungue sea involuntariamente, representa la corrupcion de la
sociedad degenerada (de una manera u otra Espronceda distinguird siempre
entre el oficio de verdugo y el hombre individual que lo ocupa, y asi
encuentra posible al mismo tiempo compadecerse de éste).

En el primer periodo de este trabajo usé el calificativo titanico, y al
escribirlo pensaba ya en otro fascinante rasgo -nueva deformacién moral-
por el que «El verdugo» se aparta de las otras cuatro canciones que nos
conciernen, para acercarse, en cambio, a El estudiante de Salamanca; pues,
como veremos, el sayon esproncediano y Félix de Montemar tienen en comun
el ser ejemplos del titanismo literario, fendmeno caracteristico de la

época romanticab. En fin, uno de los principales intereses de «EI verdugo»
es precisamente el decidido contraste que forma con los otros cuatro
poemas que pertenecen a su grupo; incluso se nos revelara algun
antecedente literario -teatral- en cuyo aprovechamiento el poema que nos
ocupa difiere de los demas.

He dedicado las lineas restantes a un comentario textual de «El verdugo»,
con el que espero ilustrar las observaciones expresadas en los parrafos
anteriores. Al final de mi articulo reproduzco el poema de Espronceda,
segun la ya citada edicion de Marrast (pp. 240-244), porque sin la
posibilidad de la consulta inmediata del texto por el lector algunas de

las explicaciones necesarias resultarian poco claras. Me referiré al texto
del poema por los nimeros de sus versos.

Fijemonos primero en la forma que la habitual polimetria de Espronceda
toma en «EIl verdugo»; pues, como en todo poema de cierta calidad
artistica, la versificacion sirve aqui como un indispensable lazo entre
contenido y expresion. EI poema consta de seis estrofas de veinte versos
cada una, en cada una de las cuales se combinan dodecasilabos, decasilabos
y pentasilabos (tetrasilabos hacia el final de la estrofa cuarta); una vez
establecido el patron de alternancia de estos metros en la primera

estrofa, se mantiene hasta el final del poema; resulta regular también la
alternancia entre versos llanos y versos agudos cuando se comparan las
estrofas; y tal comparacion revela que es en conjunto regular el esquema
de las rimas. Esta versificacion la consideran varios criticos, ya como
«desacertada», ya como «comica» por el efecto que produce unida al tema 'y
el estilo del conjunto; mas yo me inclino a acoger las ideas de Enrique

Gil sobre la versificacion de «El verdugo», expresadas en su ya citado
articulo, «Poesias de don José de Espronceda».

En estas breves pero acertadas reflexiones sobre «El verdugo», Gil se
refiere tres veces al metro del poema. Una serie de exclamaciones



entusiasticas del critico culmina en una referencia a la versificacion,

con lo cual se sugiere que en ésta se resume toda la idea, tonalidad y

estilo de «El verdugo»:
iQué situacion tan bien imaginada! jQué fondo de hiel y de despecho!
iQué orden y enlace tan ldgico de pensamientos! jQué metro tan
acerado y feroz!6

Algunas lineas mas abajo, en la misma pagina, al principio de otro

parrafo, Gil retorna a la figura de la exclamacién para reiterar su
entusiasmo por el metro de «El verdugo»: «jQué sentimiento y qué versos!»
Luego, en todavia otro parrafo de la pagina citada, a proposito del

«transito [...] 16gico de la desesperacion a la ternura» en el soliloquio

del verdugo, Gil se refiere por tercera vez a la «versificacion nerviosa,
constante y descarnada» del poema.

Es notable, por un lado, que el autor de El sefior de Bembibre insista dos
veces en la logica en conexion con la versificacion de «El verdugo», esto
es, en el papel expresivo-unitivo del metro en el sentido y la forma del
conjunto del poema. Por otro lado, parece igualmente significativo que
cada una de las tres veces que sale el tema de la versificacion en el
comentario de Gil, salga también el de la emocion (hiel, despecho,
sentimiento, desesperacion, ternura). Debe observarse asimismo que en los
trozos del articulo de Gil que hemos reproducido aparecen dos adjetivos
que: 1) declaran la tonalidad emocional de todo el poema, y 2), por
aplicarse en cada caso a la versificacion, revelan la funcion decisiva de

ésta en el logro de esa tonalidad. Dichas formas adjetivales son feroz y
descarnada, y concretamente la caracteristica de la versificacion de «ElI
verdugo» a la que el gran novelista aludira con ellas es el hoy por otra

parte tan criticado uso repetido en el poema de la rima consonante aguda,
que es y quiere ser -en ello insisto- dura, desesperante, descarnada,

feroz, con el fin de captar por el ritmo el estado de animo del verdugo.

No se entiende como se habra tachado de defecto una rima que se armoniza
tan perfectamente con el asunto y el ambiente psicolégico de todo el
poema. Pero en nuestra época practicamente se ha perdido esa feliz critica
que soélo se logra cuando el lector, al decir de Fernan Caballero, se hace
«huésped» de la obra analizada?.

Pasemos ahora a comentar las estrofas individuales:

Estrofa I: En ésta (vv. 2, 7 y 9), se encuentran tres substantivos clave

cuyo papel paralelo se acentta por el hecho de que todos tres empiezan por
la consonante v: victima, vengador, vergiienza; y lo que es més, por la v
quedan claramente vinculados con el pobre y atormentado verdugo. Segun la
vision rousseaniana romantizada de la justicia pablica, las sentencias
emitidas por los magistrados representan, no tanto castigos esenciales

para el mantenimiento de la moralidad colectiva, como venganzas y crimenes
motivados por odios personales, y como consecuencia llevan a lo que esos
mismos hombres corrompidos confiesan ser «nuestra verglienza comun». El
verdugo, por noble que haya sido su concepto de su oficio al emprenderlo,
sera asi, al ejercerlo, complice inocente y victima del crimen del mal

juez. El verdugo es asimismo victima de las victimas de la falsa justicia,



pues se concentra en su persona todo el odio que sienten por la autoridad
los familiares y amigos del ajusticiado y la masa del pueblo.

Sobre todo los vengadores o0 malos jueces buscan en el verdugo una cabeza
de turco con la que puedan evitarse «de odiarse a si mismos» (v. 2); y a
este fin, quieren convertir al infeliz sayon en un nuevo Cain: «Que
nuestra vergiienza comun caiga en €l; / se marque en su frente nuestra
maldicidn» (vv. 9-10). «Entonces -reza el versiculo 15 del capitulo IV del
Génesis- Jehova puso sefial en Cain, para que no lo hiriese cualquiera que
le hallara.» Habia que proteger a Cain para que fundara esa raza nueva
sobre la que se visitaria por siempre jamas la culpa de su crimen contra
Abel, unida a la de sus padres. Pues bien: la sefial de Cain y el
sufrimiento eterno de su progenie se reflejan en la «marca» del verdugo y
la «herencia» de sangre, hiel y baldén que espera al hijo de esta victima
de la sociedad (vv. 9-16).

La alusion a tal herencia ya en la primera estrofa funciona a la vez como
presagio de la desesperada solucion propuesta en la dltima: es decir, la
sofocacion del tierno hijo del verdugo por su madre para evitarle la
herencia del nuevo Cain. Se acostumbra decir que el cuadro del verdugo
incluido en Les Soirées de Saint-Pétersbourg (1821), de Joseph de Maistre,
fue un modelo para el poema de Espronceda. Mas, cuando se comparan las dos
visiones del verdugo, la pavorosa originalidad de la espafiola salta a la
vista. Aunque también le rehuyen sus vecinos, el verdugo de Maistre es
caracterizado como agente de Dios y sostén de la grandeza humana:
«...c'est un étre extraordinaire, et, pour qu'il existe dans la famille
humaine il faut un décret particulier, un FIAT de la puissance creatrice.
[...] toute grandeur, toute puissance, toute subordination repose sur
I'exécuteur: il est I'horreur et le lien de I'association humaine. Otez du
monde cet agent incompréhensible; dans I'instant méme, I'ordre fait place
au chaos.»8 En cambio, en «EI verdugo» el ejecutor de la justicia se ha
convertido muy a su pesar en agente de ese mismo caos; de ahi la pasion
-en sentido teoldgico- de este nuevo y atormentado martir del Flos
Sanctorum romantico.

Estrofa Il: Los magistrados, los acusadores falsos y los enemigos del
ajusticiado elogian a éste de modo hipdcrita para desnudarse de una parte
de su culpa y hacerla recaer en el verdugo: «Al que a muerte condenan le
ensalzan...» (v. 21). Por lo cual queda claro que el verso interrogativo

que sigue inmediatamente: «;Quién al hombre del hombre hizo juez?» (v.
22), no representa una protesta general en contra de la pena capital, como
se ha supuesto, sino que se refiere: 1) al cinico juicio sobre el verdugo
implicito en el elogio del condenado, y 2) a la nueva pregunta retorica
que viene luego: «¢;Que no es hombre ni siente el verdugo / imaginan los
hombres tal vez?» (vv. 23-24). En fin, con los cuatro primeros decasilabos
de la estrofa Il se nos recuerda que los hombres buscan en el verdugo una
insensible cabeza de turco, mas he aqui que el sayon nos sorprende a
todos, pues también él es capaz de compadecerse del ejecutado («siente»).
Esto, junto con la insistencia del verdugo en ser imagen refleja de la
divinidad, al igual que sus préjimos (vv. 25-27), es muy importante para
sacarle todo el efecto dramatico posible al mas interesante de los tres
intentos de definicion de este personaje que se encuentran en la presente
estrofa. En los versos 28-30 se sugiere que el verdugo es como aquellas



fieras con las que hombres insensibles se divierten en cierto deporte tan
barbaro como cruel; eco lejano de la practica romana de arrojar, no

tristes animales, sino cristianos a las fieras. O bien sera «instrumento

del genio del mal»; definicion que preludia el paralelo con Félix de
Montemar, del que hablaré después. EI mas importante de los tres intentos
de definicion es, empero, el Gltimo, sobre todo si pensamos en el

desenlace del poema; y de esta caracterizacion: «yo sin delito / soy
criminal» (vv. 35-36), he tomado el titulo de este trabajo.

Es imposible que el estudioso de la literatura espariola de los siglos
XVII'y XIX lea estos versos sin acordarse de la célebre comedia lacrimosa
de Jovellanos, El delincuente honrado. El concepto moral de Torcuato en la
obra de Jovellanos y el del protagonista de «EI verdugo» son en lo
fundamental idénticos. Al final del poema de Espronceda veremos otra
alusion todavia mas clara al titulo de la obra dieciochesca. En cualquier
caso, ya en la estrofa I, en los versos 18-20, hemos visto una escena en

la que se alian el referido esquema moral del personaje y la habitual
retorica lacrimogena de la comedia sentimental: «de sus culpas el manto me
echaron, / y mi llanto y mi voz escucharon / jsin piedad!». Para el

paralelo que nos interesa de momento, téngase también en cuenta que en «El
verdugo» se hace el analisis de un oficio que afecta a la sociedad, y en

la comedia lacrimosa se analizaba siempre el sentido social de un oficio o
un parentesco familiar, cuando no se planteaban simultaneamente tesis de
ambas clases. En El delincuente honrado, por ejemplo, se trata del

caracter que ha de tener el perfecto juez. En fin, entre otras cosas, «El
verdugo» viene a ser una interpretacion lirica del género sentimental de
Diderot, Sedaine, Jovellanos, Trigueros, etc. Bajo este aspecto, es

esencial el hecho de que el verdugo es un hombre que «siente», del mismo
modo que sus préjimos. (Recuérdese que Maistre, en cambio, mantenia que el
verdugo era diferente de los demas seres humanos desde el mismo momento de
su creacion.)

Estrofa I1lI: El alcance de estos versos para el agénico drama vital del
verdugo no puede exagerarse. Se descubre por ellos que el ser despreciado
y rehuido por sus préjimos ha vuelto loco al pobre verdugo, o por lo menos
los dias que tiene que ejercer su oficio sufre intervalos de locura. Esto

es tanto mas inquietante cuanto que en su locura el sayén se ve a si mismo
como le ven los demaés: «Que de los hombres / en mi respira / toda la ira,

/ todo el rencor; / que a mi pasaron / la crueldad de sus almas impia»

(vv. 53-58); mas sin esta vision de su propia persona, posibilitada por

los aludidos intervalos de enloquecimiento, el verdugo habria sido incapaz
de desdoblarse suficientemente para darnos las descripciones mas
«objetivas» que hemos visto en las dos primeras estrofas; vision que

tienen los demas.

Dudo que el sadismo que informa esta estrofa hubiera encontrado en
cualquier poeta una elocuencia mas imponente, mas persuasiva, iba a decir.
Por que lo mas turbador de esta sadica locura es que habiendo simpatizado
con la pobre «victima» de los hombres en las estrofas anteriores, los
lectores comprendemos instintivamente sus oscilaciones psicoldgicas y aun
Ilegamos a identificarnos con él en su intermedio sadico: no creo, en todo
caso, que ningun lector deje de sentir cierto estremecimiento al leer el
verso 60: «jgozo en mi horror!». He aqui, en nuestra reaccion, la medida



del talento de Espronceda. En fin, en esta estrofa, tan llena de
desesperacion, locura y sangre, tratase de un gran logro artistico, cuya
originalidad se nos revela si la cotejamos con el fragmento de Maistre que
puede haber sido su germen. El verdugo del prosista francés acaba de
someter un envenenador, parricida o sacrilego al suplicio de la rueda, y a
continuacion leemos: «ll a fini: le coeur lui bat, mais c'est de joie; il
s'applaudit, il dit dans son coeur: Nul ne roue mieux que moi.»9 Pero aqui
no hay sino la satisfaccion profesional que el trabajo bien hecho le
proporciona al verdugo, y no se da ni un asomo de la grandeza del goce en
el horror que le sacarad Espronceda al mismo tema.

Estrofa IV: Oliver Goldsmith decia que el método més racional de ensefiar
era exponer la teoria y luego mostrar el experimento, mientras que el mas
instructivo era comenzar con el ejemplo y luego derivar la teoria. En las
estrofas restantes, el verdugo va a mirar su oficio, no solamente bajo la
luz de la historia, sino sub specie aeternitatis; y al hacerlo asi da
instintivamente con el segundo y maés eficiente de los métodos expositivos
distinguidos por Goldsmith. Pues, en la presente estrofa, el protagonista
de «EI verdugo» nos brinda un ejemplo histérico muy concreto, cuyo
recuerdo estaba todavia muy vivo en la mente de quienes leian el poema en
la Revista Espafiola en 1835: la ejecucion de los reyes de Francia cuando
la Revolucidon Francesa, y la deformacion del papel del verdugo que
seguiria a esas muertes y tantas otras traidas por la caida del antiguo
régimen.

Lo mas significativo de esta estrofa, en la que la historia se reviste de
cierta fuerza dramatica, es el hecho de que nuestro sayon reconoce en la
sadica alegria del ejecutor de los monarcas franceses (vv. 65-72) su

propio gozo enloquecido en el horror de su oficio (v. 60). Esta agnicién
psicoldgica sacude profundamente al verdugo espafiol y lleva a dos efectos
decisivos. Primero: el odiado siervo de la justicia recobra la razon, y

aun el rapto de lacrimosa elocuencia con que apostrofara a su hijo y su
mujer en la ultima de las seis estrofas serd motivado por el frio realismo
con que puede ya ver la horrible situacion de su familia. Segundo: el
recobro de su razon, unido al autoreconocimiento estimulado por el ejemplo
histdrico reciente, capacitan al personaje esproncediano para la
consideracidn historica mas universal del aborrecido oficio -bajo el
aspecto de la eternidad- en la penaltima estrofa.

Estrofa V: Hay algo peor que ser victima de jueces, malhechores y el odio
popular en cualquier ocasion particular; y hay algo peor también que la
locura. La vision histdrica es la clave del verdadero dolor del verdugo, y
aqui entra el anunciado titanismo del personaje. «En mi vive la historia
del mundo -dice el ejecutor de la justicia- / [...] Y yo aun existo, /

fiel recuerdo de edades pasadas» (vv. 81, 97-98). En el caso del sayon
nadie se lo agradece -al contrario-, mas él tiene en comun con Jesucristo
el sufrir por toda la humanidad a lo largo de toda la historia. ES como si
hubiera un alma de verdugo sin edad, eterna, que se encarnara y
reencarnara centuria tras centuria en todos los verdugos, o bien es como

si todos los verdugos fueran eternos, como los vampiros, los nosferatu. Y
en cierto modo lo son, porque el oficio de verdugo solia ser hereditario
(véase la estrofa V1), por lo cual ciertas familias tuvieron las manos
ensangrentadas durante toda su historia, y cada verdugo sufria al mismo



tiempo por su padre y por su hijo.

Lo més intrigante de la vida «eterna» del verdugo es, no obstante, su
ilacion con otro paralelo al que aludi ya. Ello es que en su desesperacion
el verdugo casi llega a compararse con el Anticristo, la satanica parodia
de ese otro Hombre eterno, nuestro Redentor. Dios ha creado al hijo de
Satanas, igual que a éste, no como agente del cielo, sino mas bien como
contrapunto a su santo bien, y en esta forma el verdugo tiende a verse a

si y a sus comparieros de oficio: «...Dios mismo / mi figura impaciente
grabd» (vv. 83-84), figura, esto es, inquieta, angustiada, a la busca de
malvados para sostenerse. Este nuevo Anticristo pintado por una
imaginacion desesperada incluso tiene su propio evangelista, el destino,
que «con sangre escribid», y su propia Escritura, que tiene «sus paginas
rojas» con la sangre de los ajusticiados (vv. 81-83). Y en su misma
persona este Anticristo viene a ser extension de tan sangrienta Escritura:
sin ser transgresor, es sin embargo antologia de todos los delitos del
hombre: «Y en cada gota / que me ensangrienta, / del hombre ostenta / un
crimen mas» (vv. 93-96 ).

De ahi la atemporalidad que parece caracterizar al verdugo: «La eternidad
ha tragado cien siglos y ciento, / y la maldad / su monumento / en mi
todavia contempla existir» (vv. 85-89). Estos son los versos mas citados
de «EI verdugo» (yo los cito también, como epigrafe, a la cabeza de mi
articulo sobre El estudiante de Salamanca), mas su espantosa elocuencia
quedaba a medio entender. En mi aludido articulo, «El infernal arcano de
Félix de Montemar», estudio una interpretacion esproncediana no sélo mucho
mas extensa sino mucho méas pormenorizada de la figura del Anticristo, y
también en el poema mas largo el poeta insiste en la atemporalidad de su
reencarnacion del hijo de Satanas -cualidad esencial de los seres
sobrenaturales-; pues el pecador de los pecadores, Montemar, «ni el
porvenir temid nunca, / ni recuerda en lo pasado», y el luciferino
estudiante reitera esta observacion del narrador, hablando ya en primera
persona: «Para mi no hay nunca mafiana ni ayer»10. Lo més desesperante de
la vision que el verdugo tiene en este momento es que parece figurarse en
ella el mundo tal como seré después de la venida del Anticristo y la
usurpacion por éste del poder de Jesucristo. No parece haber salvacion
para el hombre; manda el hijo del demonio, es suyo ya el reino: «en vano
es que el hombre do brota la luz / [...] pretenda subir: / jPreside el
verdugo los siglos aun!» (vv. 90-92). De la locura nuestro personaje ha
progresado a la fria desesperacion producida por la consideracion de la
verdad histdrica y los misterios eternos, y de aqui volvera a la dura
realidad donde empez0 su trayectoria, pero volvera provisto de una nueva
comprension y voluntad de solucion.

Estrofa VI Alberto Lista, al resefiar la coleccion de Poesias de
Espronceda, de 1840, no quiere conceder que ni en «EI reo de muerte» ni en
«El verdugo» haya «un sentimiento moral, grande y dominante», sin duda
porque el sentimiento que si hay en estos poemas no coincide en absoluto
con los valores de la sociedad tradicional ni con el pensamiento social de
la escuela neoclésica. Concretamente, sobre «El verdugo», Lista escribe:
«Todo el talento del autor no persuadira a nadie que es su igual el hombre
cuyo oficio es matar por dinero. El sentimiento de horror que inspira, s
general y fundado.»11 En efecto: es tremendo el horror que inspira la



lectura del poema, mas se trata de un horror que esta al servicio del
verdugo, esto es, en su calidad de hombre individual que siente y sufre:
no nos horrorizamos tanto de la inmoralidad del oficio como de la
deplorable existencia que el destino le ha deparado a la pobre criatura
humana que lo ejerce. La estrofa VI de «El verdugo» es, en efecto, la que
nos convence de esa igualdad que Lista echaba de menos en este personaje,
de su relativa inocencia y de su decencia como projimo nuestro.
Después de todo, habria que preguntar si el verdugo escogi6 su oficio
libremente, o si no se le habra impuesto por el sistema social y las
circunstancias de su familia. En su cuadro de costumbres «El cesante»,
Mesonero Romanos describe en forma humoristica el mismo sistema
tradicional de empleos en el que se apoya la ultima estrofa de «El
verdugo» (y en realidad el espiritu de todo el poema). Mesonero dice: «En
aquella eternidad de existencia, en aquella unidad clésica de accion,
tiempo y lugar, los destinos parecian segundos apellidos, los apellidos
parecian vinculados en los destinos.»12 He aqui que el verdugo es victima
a la vez de la falta de libertad de trabajo en su época; pues no le habia
sido posible escoger sino entre morirse de hambre y abrazar el oficio de
su progenitor. Su alusion al caracter hereditario del oficio de sayon en
relacion con su hijo, «Mi vil oficio / querras que siga» (vv. 113-114)
-habla con su mujer-, junto con su insistencia en las cualidades
angelicales del nifio, sugieren muy claramente que el mismo verdugo en los
afios de su infancia habréa sido igualmente puro, gentil, gracioso,
candoroso, dulce. Ahora bien: en esto se da, eso si, cierto elemento de
protesta social, pero tal elemento esta relegado al segundo plano como
mero apoyo del dramatismo declamatorio y lacrimoso que interesa
principalmente a Espronceda.
Enrique Gil ve muy bien la relativa importancia de estos dos elementos al
referirse a la feroz elocuencia del verdugo en las estrofas anteriores y
luego al nuevo tono mas sentimental de la estrofa VVI. Aun al aludir al
elemento de protesta, Gil acentlia con razon su vertiente dramatica:

Y después de aquella emponzofiada y sangrienta diatriba de un hombre

que arrojado de la comunién de los demas, ha podido muy bien perder

los sentimientos de tal, ¢quién sino un verdadero poeta nos le

presentaria interesante, descubriéndole a nuestros ojos por el lado

de la paternidad?13

Esta Gltima tactica, tan bien identificada por Gil, la insistencia

sentimental en los parentescos, era también, como deciamos anteriormente,
una constante de la comedia lacrimosa, y al reunirse aqui con otros rasgos
de este género resulta clara su funcidn. (La evitacion del suceso tragico

al final es otro rasgo comun entre la comedia lacrimosa y «El verdugo»,
aunque el motivo de esa supresidn no es idéntica por tratarse de géneros
diferentes.) Tan fuerte insistencia en la ternura paterna (no disminuida

por la propuesta puramente retdrica de ahogar al nifio), es a la vez una de
las técnicas con las que se demuestra mas claramente la originalidad de
este poema respecto de sus fuentes. En Maistre, por ejemplo, lo mas tierno
y emocional a lo que se llega en la representacion de las relaciones entre



el verdugo y su familia, es esto:
C'est au milieu de cette solitude et de cette espece de vide forme
autour de lui qu'il vit seul avec sa femelle et ses petits, qui lui
tant connaitre la voix de I'hnomme: sans eux il n'en connaitrait que
les gémissements.14

La intencion innovadora de Espronceda queda subrayada en los versos
finales. El verdugo apostrofa todavia a su mujer: «Piensa que un dia / al

que hoy miras jugar inocente, / jmaldecido cual yo y delincuente también
veras!!!» (vv. 117-120). La conjuncién de voces antdnimas como inocente y
delincuente en la descripcion de un solo sujeto seria ya notable en si;

mas, para que no no se le escape al lector su doble sentido como nueva
alusién a El delincuente honrado de Jovellanos y como resumen de la idea
de todo el poema, el poeta utiliza esas palabras como rimas consonantes en
versos consecutivos. EI mensaje queda asi como grabado en bronce.

No quisiera concluir sin explicar como habran venido a enlazarse en «El
verdugo» la grandeza estilistica, la comedia lacrimosa y el soliloquio.

Pues la reunion de estos elementos da lugar a una nueva innovacion
esproncediana, y por ésta se nos revelara la filiacién genérica exacta del
poema. En 1791 se representa en el Teatro del Principe, de Madrid, el
Guzmén el Bueno de Tomas de Iriarte; es un éxito resonante, y el mismo afio
se estampan tres ediciones. Con el Guzman de Iriarte se introduce un

género antes desconocido en Espafia, pero ese género gozara de un enorme
éxito durante los ultimos afios del siglo XVII1 y los primeros del XIX, y

se representaran en teatros publicos y casas particulares obras semejantes

de numerosos autores.

Este género es el del llamado mel6logo, pero mas frecuentemente se Ilamaba
a tales obras escenas tragicas unipersonales, o sencillamente

unipersonales. Eran soliloquios tragicos, o tragedias en un solo acto, con

un solo personaje, cuya elocucion se caracterizaba por una notable

grandeza tragica. Ademas de Guzman el Bueno, sus personajes, como convenia
a la tragedia, eran Ariadna, Anibal, Idomeneo, Florinda la Cava, etc.

Ahora bien: es muy sabido que la comedia lacrimosa -una de las mayores
novedades del teatro neoclasico- significa la adaptacion de la antigua
tragedia clasica y aristocréatica al medio burgués moderno; y considerando

la union en un solo poema de todos los temas y técnicas que hemos
identificado en este trabajo, el lector vera en seguida que «El verdugo»
representa respecto de Guzman el Bueno lo mismo que la comedia lacrimosa
respecto de la tragedia (EI delincuente honrado respecto de la Raquel de
Garcia de la Huerta, por ejemplo.) Quiere decirse que «EIl verdugo»
-soliloquio sentimental de un triste burgués- tendria que clasificarse

como una escena lacrimosa unipersonal, con una cosmovision desde luego
nada neoclasica ya, sino plenamente romantica.



Apéndice
El Verdugo

De los hombres lanzado al desprecio,

de su crimen la victima fui;
y se evitan de odiarse a si mismos,
fulminando sus odios en mi.
Y su rencor 5
al poner en mi mano, me hicieron
su vengador;
y se dijeron:

«Que nuestra verglienza comun caiga en él;
se marque en su frente nuestra maldicion; 10
su pan amasado con sangre y con hiel,
su escudo con armas de eterno baldén

sean la herencia

que legue al hijo,

el que maldijo 15

la «sociedad».

Y de mi huyeron,
de sus culpas el manto me echaron,
y mi llanto y mi voz escucharon

isin piedad!!! 20

Al que a muerte condenan le ensalzan...
¢Quién al hombre del hombre hizo juez?
¢Que no es hombre ni siente el verdugo
imaginan los hombres tal vez?

Y ellos no ven 25
que yo soy de la imagen divina
jcopia también!
Y cual dafiina
fiera a que arrojan un triste animal,
que ya entre sus dientes se siente crujir, 30
asi a mi, instrumento del genio del mal
me arrojan el hombre que traen a morir.
Y ellos son justos,
yo soy maldito,
yo sin delito 35
soy criminal:
Mirad al hombre
que me paga una muerte; el dinero
me echa al suelo con rostro altanero,
ja mi, su igual! 40



El tormento que quiebra los huesos
y del reo el histérico jay!
y el crujir de los nervios rompidos
bajo el golpe del hacha que cae,
son mi placer, 45
y al rumor que en las piedras rodando
hace, al caer,
del triste saltando
la hirviente cabeza de sangre en un mar,
alli entre el bullicio del pueblo feroz 50
mi frente serena contemplan brillar,
tremenda, radiante con jubilo atroz.
Que de los hombres
en mi respira
toda la ira, 55
todo el rencor;
que a mi pasaron
la crueldad de sus almas impias,
y al cumplir su venganza y la mia
igozo en mi horror! 60

Ya mas alto que el grande, que altivo

con sus plantas hollara la ley,
al verdugo los pueblos miraron
y mecido en los hombros de un rey;

y en él se hartd, 65
embriagado de gozo aquel dia

cuando expiro;

y su alegria
Su esposa Yy sus hijos pudieron notar;
que en vez de la densa tiniebla de horror, 70
miraron la risa su labio amargar,
lanzando sus ojos fatal resplandor.

Que el verdugo

Ccon su encono

sobre el trono 75

se asento.

Y aquel pueblo
que tan alto le alzara bramando,
otro rey de venganzas, temblando,

en él mird. 80

En mi vive la historia del mundo
que el destino con sangre escribio,
Yy en sus paginas rojas Dios mismo
mi figura impaciente grabd.



La eternidad 85
ha tragado cien siglos y ciento,
y la maldad
su monumento
en mi todavia contempla existir.
Y en vano es que el hombre do brota la luz 90
con viento de orgullo pretenda subir:
iPreside el verdugo los siglos aun!
Y cada gota
que me ensangrienta,
del hombre ostenta 95
un crimen mas.
Y yo aun existo,
fiel recuerdo de edades pasadas,
a quien siguen cien sombras airadas
isiempre detras! 100

iOh! ¢ por qué te ha engendrado el verdugo,
td, hijo mio, tan puro y gentil?
En tu boca la gracia de un angel
presta gracia a tu risa infantil.
iAy! tu candor, 105
tu inocencia, tu dulce hermosura
me inspira horror.
iOh! tu ternura,
mujer, ;a qué gastas con ese infeliz?
iOh! muéstrate madre piadosa con él, 110
iahdgale, y piensa sera asi feliz!
¢ Qué importa que el mundo te llame cruel?
Mi vil oficio
querras que siga,
ique te maldiga 115
tal vez querras!
Piensa que un dia
al que hoy miras jugar inocente,
imaldecido cual yo y delincuente
también veras!!! 120
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