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La fiebre del automovill

i1.000.000! jUn millon! Si sefior, un millon de automoviles van o vienen ya
por esas calles y por esos caminos, despachurrando gentes y haciendo otras
averias de menor monta. Asi lo dice la Comision de Trafico del Estado de
California con una alegria inconmensurable...

De alli resulta que s6lo unos cuantos desaforados no poseen su «carro». Lo
tiene el albafiil que resana los techos para evitar las goteras; el

remendon que plancha limpia y tifie los trajes viejos; el plomero que
compone las llaves del agua; el criado que lava los platos en los hoteles;

el gendarme de la esquina, que llega a su puesto en su propio auto y lo
mantiene en las cercanias hasta que termina su turno; el encendedor de los
faroles del alumbrado... jEn fin, el mundo entero!

Tal cosa me llena de envidia, de una envidia incontrolable que me hace
morderme los dedos, estirarme el pelo hasta exponerme a la calvicie y
sufrir unos terribles dolores de estomago. jY si eso fuera todo! Pero es

el caso que individuo sin automovil es, en los tiempos que corren, un
sujeto despreciable. Lo primero que preguntan las mujeres al hombre en
estado de merecer miradas y sonrisas, es por la marca de su «maquina»; los
hombres de negocios no atienden sino a quien va a verlos «tripulando»
automovil, y hasta para conseguir empleo es necesario adquirir antes un
fotingo medianamente presentable.

Por eso mil veces pensé en hacerme de un carricoche de los que se venden
casi de desecho, en los almacenes de barrio; pero el horroroso problema de
la manutencion del vehiculo -garaje, gasolina, reparaciones y extras-
suspendia mis impulsos adquisitivos. Y en esa situacion se vino la gira
anual automovilistica de los periodistas de pro.

La disyuntiva, para mi, no podia ser mas terrible: 0 me hacia de automovil
para ir al paseo 0 no se me consideraba «plumario» de altos vuelos.

Celoso, como soy de la buena reputacion periodistica, opté por adquirir un
carro.

Asi lo hice. Supe que la Coast Auto-Fire Co. estaba vendiendo automoviles
baratisimos, de segunda mano y reparados secundum arte, y fui directamente
con el manager de la empresa. Este me demostré en un dos por tres y por ce
mas de cuadrada, que no habia carros en el mundo como los que alli
remendaban.

«¢De qué marca son?», interrogué.

«De una marca mixta de adaptacién. Son tan sencillos como los Ford; tan
correlones como los Buick; tan econdmicos como los Chandler; de tan
elegante aspecto como los Packard, y tan silenciosos como los Noiseless.
Compramos carros destrozados, cualquiera que sea su marca, a precios
risibles, separamos las piezas buenas y, combinando las de unos con las de
otros, hemos resuelto el problema de la modicidad de precios anudado al de
la eficiencia».

Por 398.50 naturalmente, en abonos corvisimos, adquiri uno de esos
primores.

*k*k

El dia sefialado para la excursion periodistica ocupé el auto con dos de

mis amados compafieros de labores, y nos fuimos a la caravana,



dirigiéndonos hacia cercanas playas, en donde debia establecerse el
campamento.

Doce millas antes de arribar al término del viaje mi auto se puso tan
caliente, que era imposible estar en él. Por un exceso de amor propio,
soportamos dos millas méas de camino, hasta que mis compafieros y yo
empezamos a despedir olor a carne asada. Nos bajamos, con el pretexto de
que deseabamos ver los primores de los campos esmeraldinos y aspirar las
brisas marinas, suplicando a otro excursionista que llevase a remolque
nuestro auto.

Por fin, acampamos. Mi coche continué en movimiento. Su motor estaba
bronco y no habia quién pudiera detenerlo. Siguié calentdndose hasta el
rojo blanco y ni los chauffeurs mas peritos pudieron encontrar el origen
del mal.

Llego la noche sombria y cada mochuelo fue a su olivo. Casi no dormi,
pensando en lo dificil que iba a ser nuestro regreso, con el automovil
convertido en una estufa en ignicion y con nosotros sin recursos
pecuniarios.

A eso de media noche, percibi clamores de adoloridos gritos de angustia,
resoplidos de monstruo fatigado, llantos mal contenidos, rugir de fieras
hambrientas... Era mi automovil, que hacia todo género de ruidos y que
despert6 a la caravana entera.

Desvelados, de mal talante, los periodistas hicieron que mi coche fuera
retirado cinco millas del campamento, volviendo de esta manera, la
tranquilidad y el silencio.

Poco después de que la aurora asomo en el Oriente prendiendo el espacio
sus tintas multicoloras, etc., etc., sentimos algo como ruidos

subterraneos, temblo la tierra y en las lejanias, hacia el Sur, se levantd

una enorme columna de fuego. ¢ Un atentado dinamitero en gran escala? jNo!
Era mi automdvil, que no pudiendo soportar el movimiento continuo y el
calor excesivo, estallo en treinta mil pedazos.

*k*x

iQué verglienza la que tuve que sufrir! El acontecimiento fue comentado en
la siguiente forma, por mis fraternales comparfieros de prensa:

«Es el resultado de admitir en nuestro seno sabandijas de pocos medios»
-Daily Telegraph.

«Este chasco nos ensefiard a ser mas cautos en lo futuro y a no invitar a
periodistas que usen cheap cars». -International Democrat.

«Desde que vimos el carroche comprendimos que era un amago a la
colectividad». - Sport Repository.

«Debe ser procesado por ignorante el escritorcillo que tal vehiculo usa»
-Midnight Sun.

«Sentimos que no se hayan quemado sus formidables sentaderas» -Humanirist
Recorder.

«No encontramos palabras bastante enérgicas para aplicar a quien nos
expuso a una catastrofe». -Knighthood and Courtessy.

«Que se vaya al infierno el periodista que ha tenido la osadia de

intercalar su carro sucio entre los sanos y decentes carros nuestros. jAl
infierno!» -Educational Review.

Y tras de saborear tan bellas frases, tengo malas nuevas. La compafiia
aseguradora de mi carro no lo pagara sino hasta que aparezcan las piezas



todas del automavil, una agencia detectivesca anda investigando si la
explosion fue casual o si tengo yo instintos bolshivigques y destructores
del género humano. jDios me saque con bien!

¢ Do you speak pocho?...2
El pocho se esta extendiendo de una manera alarmante. Me refiero al
dialecto que hablan muchos de los «spanish» que vienen a California y que
es un revoltijo, cada dia méas enredado, de palabras espafiolas, vocablos
ingleses, expresiones populares y terrible slang.
De sequir las cosas asi, va a ser necesario fundar una Academia y publicar
un diccionario espafiol-pocho, a fin de entendernos con los nuestros. Hasta
las fieles y dulces esposas, si estan de malas, dicen a sus maridos,
hechas un veneno, cuando quieren arrojarlos noramala:
«Vete, inmediatamente, go raut».
Y luego, muy satisfechas, cuentan a sus amigas:
«Le di leirof a Justiniano porque no «quiere salir de los dances». Se ha
hecho muy «exclusivo» y voy a darle también su divorcio. El Juez es muy
mio y lo obligaré a que me pague un buen alimoni. Para que se le quite lo
rug.
Eso, que entre pochos lo entiende cualquiera, necesita intérprete
tratandose de otro género de ciudadanos.
*k*k
Entre las personas que me honran con su amistad hay una, dofia Eulalia,
viuda de Pellejon, que en unos cuantos meses de haberse venido de México
habla perfectamente el pocho y se ha asimilado més palabras del habla
californiana que las que conocia del dulce, hermoso y melifluo parlar de
Cervantes.
He recibido una carta suya, cuyo texto copio para regocijo y satisfaccion
de los linglistas afectos a estudiar los idiomas raros:
Sr. D. Jorge Ulica,
City
Caballero:
Fui hoy al postofis a comprar unas estampas y tuve chanza de recibir
una carta de una hija mia casada que tengo en Pisacpochan, de donde
soy «nativa». Me ha dado mucha irritacion saber que el ticher de
inglés de mis nietos es enteramente crezi, pues no entiende ni una
palabra de lo que yo escribo en english. Figurese que envié a mi
hija lob y quises, asi muy clarito, y el condenado ticher dijo que
no sabia qué era eso, cuando le ensefiaron la carta. Ya les reporté
gue estaban pagando el money por nada y hasta quise ponerles un
Guairelés para evitar que les estén quitando peso y medio por
hafanaur de clase; pero no traia ni «un cinco» en la bolsa. jNo
saber que lob y quises es amor y besos!
Eso no importa. Lo que yo quiero es que usted me diga qué puedo
hacer con la lanled del bordo donde vivo, que después de rentarme un
jausquipinrrun, no quiere ni que caliente guora porque dice que le
esmoqueo la parlor. Ayer, a la hora del bricfast, iba a guisar



jamanegs, y se levanto de la cama furiosa, en blummers y bibidi,
amenazandome con llamar por el telefén al patrol para que me
llevaran a la yeil. Yo quise decirle nada a mi compadre Goyo cuando
volvié de la caneria en donde es boss, para no levantar el infierno,
pero si estas cosas no vienen a un stop, va a haber jel. No puedo
seguir comiendo unicamente jatdogs cofi an donas y asicrim a riesgo
de coger una maladia. A veces tengo que ir, casi en ayunas, al otro
lado de la bahia y si no fuera porque en donde Don Taun tomo unos
sandwiches, de bicon y otros de chis me moriria.

Quiero, por eso, que venga a verme. Arreglaremos ese bisnes y el de
la aplicacion que tengo que hacer para que agarren a mi compadre los
hombres colorados que les dicen redmen porque dan muchos beneficios
y ahora tienen abierto los libros por un mes. Alli no hay vaporinos

ni rugnecs. Si quiere le mandaré mi aromovil. No sera un coche
jaitono pero si una machina fuerte para cualquier raid. Si viene, le
prometo llevarlo después a las muvis, no a los niquelorios ni a los

de a daim, sino a los de don Taun, a alguna picchur de las de que
hablan mucho en los papeles. Le ensefiaré después mi redio para que
oiga tocar ese fox tan bonito que se llama de la reina llora, a los
musicianos de la yasband que toca en el lobi del palas. Es muy

quint. Al fin de la pieza, todos ellos cantan reina mora, reina

mora.

Lob and quises for yu olso.

Eulalia, viuda de Pellejon

*k*x

Fui a sacar de apuros a dofia Eulalia como Dios me dio a entender. Todo se
arreglo, lo mismo con la casera que con la sociedad a que don Goyo debe
pertenecer. Hubo raid y cuanto ella ofrecié. En cuanto a lo de la Reina
Mora, de que me hablaba la buena mujer, resulté con que tal cadencia es la
que esta ahora en boga, que anda de boca en boca y que termina asi:
«jOh! It ain't goin' to rain no more, no no...!»
Eso, en pocho, es la reina mora...
La sefiora Pellejon me ha enviado esta otra misiva:
«Le mando ésta por especial de liver. Quiero reportarle que voy a
cambiar mi second name que no suena very guel por su translécion en
inglis. En vez de Pellejon voy a nominarme Skinejon que es casi di
seime. Asi, mi difunto, a quien Dios tenga en el jeven cogera truble
ni se pondra jelous».
Eulalia Skinejon.

Como lo iba diciendo, el pocho avanza a pasos agigantados. Y una de dos: o
se escribe un extenso vocabulario de pocherias por connotados académicos
de esa lengua, o se abre una academia de idioma pocho para los profanos.
Seré uno de los alumnos mas aplicados. Y en seguida ird mi aplicacion.



Los «parladores» de «spanish»3

Con motivo de tantas y tan anunciadas «academias», «clases» e institutos
donde se ensefia el spanish nos han salido mas parladores de la lengua
cervantina que pulgas hay en los cinematdgrafos first class. Es un spanish
sui generis aprendido al vapor, en veinte clases por tres pesos, y
perfeccionado en el fondgrafo, oyendo a Abrego y Picazo y a otros
«clasicos» como esos.

Cuando uno oye hablar a los genios graduados en cualquiera Universidad
barata, se duele de todo corazén de no ser el jefe de un automovil
«gendarmeril» para cargar con maestros y discipulos a una estacion de
policia y para hacer que se les impusiera a maestros y alumnos a aquéllos
por sinverglienzas y a estos por melolengos, treinta dias de arresto.

Los parladores de spanish se sienten orgullosos con mostrar unos papelotes
descomunales, exornados con sellos en oro y rojo, en los que consta que
han concluido brillantemente el curso de espafiol, que lo poseen, méas o
menos, como Castelar, y que son capaces de traducir al habla castellana
hasta los pensamientos inexpresados de Roosevelt.

Y cada discipulo, cada graduado de esos es una amenaza para cualquiera que
de veras parla la lengua de Nufiez de Arce, sujeto con quien no me ligan
ningun lazo de parentesco, lo cual hago constar para que no se crea que lo
cito por ser de la familia y que soy de los que presumen de «grandes» y de
que le hablan de tu a Calvin, al Kromprinz y a Poncho XIII.

Por qué esos «graduados» son una amenaza y una verdadera calamidad, lo
vera en seguida el pablico lector.

*k*k

A uno de los establecimientos de mayores vuelos y de mas campanillas de
los que hay en esta ciudad de San Francisco se presentan unas lindas
pollas «de la taza» en busca de zapatos.

Las ve venir un dependiente entradito en afios, aunque solteron, y se
dispara hacia ellas cono una flecha.

«¢ Qué desean ustedes?» les pregunta en el idioma de Shakespeare.
«Shoes...».

«All right!».

El dependiente trae los zapatos, las pollas, que no hablan mucho inglés, y
el dependiente, que no conoce nada de espafiol, acaban por no entenderse, y
entonces se recurre al intérprete, un diplomado de la academia «Early» que
hizo un brillantisimo curso de espafiol en siete semanas.

El almacén se pone en movimiento para hacer venir a Corncutter, el perito
en lengua castellana... Mr. Corncutter por aqui, Mr. Corncutter por alla 'y
Mr. Corncutter hace su entrada triunfal, entre la admiracion del personal
de los mostradores.

«Spanish people», le dicen.

Y él, con aire de conquistador, responde.

«All right». En seguida, empieza su conversacion.

«Mi poinsa ostedes querrido sapetas...».

Las pollas se ven y se ponen coloradas.

«Zapatos, sefor».



«Mi dice eso también, sapetos».
«Si, del nimero 4».
«Eso no posiblemente. Muy puquito nimero... Estire t0 sus patas».
Algo amoscada, nuestra paisanita ensefid el brevisimo pie de cuyo tamafio
diminuto qued6 asombrado el mister.
«No teniendo oste ‘eradurax.
«¢,Coémo herraduras? Si no soy caballo...».
«Oh, mi quiere decir mistake. TU teniendo patas chicas, envolvidas con
mocha carne cono los porcos gordos, bonitos...».
«jGroserox, dijo la aludida.
«Remeco», exclamo la que la acompafiaba.
Y ambas salieron del almacén, dejando azorados al «graduado» y a sus
comparieros de oficina.
Alguno de estos graduados tuvo novia mexicana para ejercitarse en el
spanish y como queria menudar mucho los besos a fin de beber el idioma a
flor de labio, la chica se fastidio y lo mand6 no amarla.
El doncel le envi6 esta misiva, que previamente corrigié el profesor del
curso de espafiol de la Universidad «Alpina:
«Novilla querrida.
Tu diciéndome no mas tiempo ni novilla porque puse un beso caliente
en el piscueso tuyo y puse otro beso misma clase en la boca
colorada. Por eso cuento, diciéndome go out en los calabazos que
posiste a mi corrazoncito.
Mi piensa tu ma'mas todavia y querriendo tu lo gias prontamente.
Ma'mas 0 no ma'mas? Si amando a mi acabo, good bye, adi6... Never
again... y si queriéndome mucho, yo siendo tuyo hasta que los dos
estando muy bien morridos.
Edgar».

Otro portento de perica en spanish académico graduado, escribi6 lo
siguiente, que me ha dejado asustado.

Please traducir la letter joint, al spanish. Esta en «mexicano» yo pienso,
porgue no posible entenderla. SAlo algunas palabras comprende bien.
Y la carta esté escrita en correcto y buen espafiol...

Todavia con lo del censo4

Estoy en entredicho. Es decir, la policia me tiene en salsa por
«usurpacion de funciones, suplantacion de nombres y sanabagan», cargo,
éste ultimo, que equivale al de hijo de la China Hilaria del spanish
vocabulario.

i'Y todo por servir a los amigos! Uno de ellos se hallaba en un estado
angustioso de brujez internacional. Habia ido con todos los consules de
habla espafiola, machete en mano, y aungue se le acabaron pesos, soles,
bolivares, perras chicas, etc.

En tan triste situacion se metio a empleado del Censo, con sueldo de a



cuatro centavos por cada nombre que inscribiera en sus listas, y fue
entonces cuando, ignorante de esos chismes estadisticos, vino a pedirme
auxilio, que yo le di completo, sobre todo cuando me dijo que ibamos
fifty-fifty, o séase, «mita y mita».

*k*k

Nos toco empadronar el barrio mas peligroso: el latino. Primero arribamos
a una casa de bonita apariencia, rodeada de macetas con flores, de
enredaderas y de plantas trepadoras, y al llamar a la puerta, salio a
abrirnos una gallega gorda y con bigotes, que al vernos nos dirigié una
mirada tigruna y nos dijo:

«jNo fabrico vino!... Fuera de aqui!».

«Sefiora, somos los del censox.

«No compro encenso. No compro nada».

«Venimos a empadronarla...»

«, A qué? ;A apadrinarme? Sepan que a mi nadie me apadrina sin permiso de
mi marido. Y se me van largando».

Nos dio con la puerta en las narices.

*k*k

En la casa inmediata, sali6 una chiquilla a ver qué se nos ofrecia y al

mirar que ibamos con libros y con papeles, gritd con voz destemplada:
«jMamé, son los del seguro!».

Como impelida por un huracén se dej6 venir una matrona mostrandonos los
pufios:

«¢Cuantas veces voy a pagarles, pues? Ya estuvo ayer aqui el otro
«arrastrao» de la melena y se llevo mis centavos...».

«ES que, sefiora, no venimos a cobrarle. Somos los del Censo, que queremos
anotar su nombre y el de su familia».

«Y ¢para qué?».

«'Para saber cuantos somos en San Francisco».

«¢ Cuantos somos? ;Y a mi qué me «viene» de todo eso?

«Usted debe ayudar, seria muy mal hecho que usted no prestase su concurso
a esa obra...».

«Bueno, ultimadamente me regafia ;0 qué?».

«Nada, le aconsejo...».

«Pues vaya a aconsejar a sSu mama, ¢no?».

Otro puertazo y ni un nombre en las listas.

*k*k

Seguimos nuestro camino. Mi compafiero, mudo Yy taciturno.

Yo, locuaz y decidido. Dibujé en mi faz la méas amable de mis sonrisas y
Ilamé a otra puerta.

Vino un italiano fornido y feroz y nos dijo:

«¢,QUué quieren?»

«Venimos a empadronar a usted».

«¢,A empadronarme? ;Y quién les manda?».

«El Gobierno».

«Pues, empadronenme... ¢Para donde me volteo?».

«Asi esté usted bien, de frente».

«All right».

«;,Como se llama usted?».

«Giovanni Micci».



«¢,Qué edad?».

«Cuarenta y un afios».

«¢En qué trabaja?».

«En la pesca».

«¢ Es casado?».

«Eso es mucho preguntar. A mi, pregintenme lo que quiera; pero con mi
familia, poco y bueno».

«ES que...».

«No quiero».

«Lo obligaremos».

Los sucesos se desarrollaron rapidamente. Hubo dos bofetones, uno de los
cuales le tocd a mi compariero. El otro, debe haberme tocado a mi, porque
el occipucio me dolia horriblemente.

*k*k

A otro hogar.

Alli las cosas iban a pedir de boca. Una jamona de no muy malos bigotes,
mexicana, oriunda del Bajio, nos recibié amablemente, y convencida por
nuestras palabras de la gran importancia del censo contest6 cuanto le
preguntamos hasta que surgié un conflicto inesperado. Ella dijo que tenia
diecinueve afios, y al empadronar a su hija nos salié con que habia nacido
«cuando el fuego».

«Sefiora, eso no es posible», la dije. «La nifia la habria nacido cuando
usted tenia cinco afios».

«Pues entonces nacio».

«La tuvo usted a los 5 afos».

«La tuve cuando me dio mi real gana, desgraciado, averigua vidas ajenas,
soplon, perro, vibora, chucho...».

«Sefora, no es para tantox».

«jNo! ¢Quiere ahora sacarme mas vieja de lo que soy?».

«No, sefiora, ni mas ni menos. Tal vez la chiquitina no sera hija suya...».
«Entonces, ¢quién la ech6 al mundo? ¢ Usted?».

«No, sefiora, jyo no!».

La jamona se metid echando peste, y yo me quedé anonadado ante las cosas
que me decia y que no habia oido desde que vivia en los patrios lares.
Habian pasado dos horas y s6lo dos nombres, con los datos incompletos,
estaban inscritos en la lista; era mucho trabajar por s6lo ocho centavos.
Intenté el Ultimo recurso, y fuimos a una casa en la que una linda polla,
amable y decidida, nos recibid afectuosamente. Nos dio nombres y datos con
toda amabilidad, y segun los apuntes que hicimos, ella era la hija mayor
de un matrimonio en el cual habia dieciséis vastagos, todos los anotamos,
y, para concluir, le pregunté:

«¢'Yano hay méas gente aqui?».

«No, sefior; ahorita no, pero en dos o tres dias...».

«;Viene de fuera?».

«No, de fuera no. De...». (La muchacha se puso colorada.)

«Expliquese usted».

«Mama espera dos bebitos».

«;,Dos nada mas?».

«Cuando esta muy gordita, como ahora, siempre son dos...».

«Pues a apuntarlos...».



Y los apunté...

*k*k

Con todo eso, la lista era muy pobre, pero acordandome de los «recursos»
del sufragio efectivo, compré el calendario del mas antiguo Galvan, fui
recorriendo los nombres de los santos desde Aardn hasta Zofronias, y a
cada uno le puse un monton de Rodriguez, Pérez, Caceceguas, Johnsons,
Lépez, Harryes, Palatas, Pardos, etcétera. Total 2348 nombres.

Pero es el caso que hoy el Inspector, con notoria injusticia, desconoce mi
labor, diciendo que a mi nadie me dio vela en el entierro censorino, y que
no existen en la faz de la tierra los Pérez y Cia que yo anoté...

Por eso me he escondido mientras se arregla el censo por la via
diplomatica, sin lugar a trancazos internacionales...

Entre mas se vive mas se aprendeb

Derrotas sufridas ultimamente ante los tribunales, en defensa de mis
corraciales o corracefios, me han hecho comprender que aunque me sobra
buena voluntad para sacar de la carcel a todos los spanish que han caido
en tan feo lugar por su culpa, por su sola culpa, por su gravisima culpa,
no las tengo todas conmigo.

Las «leyes adjetivas», que dirian los curieles, se me han vuelto «verbales
por pasiva» y cada dia las entiendo menos. Sirva esto en descargo de mi
conciencia y como advertencia al publico en general y a mis amitos en
particular de que si me nombra defensor de algun empecatado compatriota y
éste no sale libre de culpa y pena, no soy el responsable. O las leyes

estdn muy confusas o mis entendederas son muy cortas.

*k*k

Los inspectores prohibicionistas hicieron un raid como aqui se dice, 0
«echaron rialada» como allende El Bravo se expresa, en una de las playas
del puerto, y como resultado de tan interesante operacion, cayeron a la
trampa una veintena de individuos que, armados de anforas, frascos y
botellas, todas con caldos «intoxicantes» habian ido a disfrutar de los
encantos del océano, de las frescuras de la brisa, del murmurio, del

oleaje y de los efectos del aguardiente. Todos estaban contentisimos,
alegres como un foxtrot de jaza band y decidores y bravos. En la céarcel,
después, se pusieron mustios y tristes.

Uno de los presos de aturdimientos alcoholicos nombrome su abogado. El dia
de la audiencia los defensores de otros de los bebedores que me
precedieron en el uso de la palabra, demostraron, por ce mas ce que sus
clientes eran enfermos y no criminales; que segun modernas teorias,
indiscutiblemente maravillosas, los afectosos al «whiskey» solian tener
abscesos en la parte mas delicada del cerebro, por alla cerca, del septum
lucidum o tabique transparente; que esa era la causa de su amor al vino, y
que seria una crueldad castigar a quien no era culpable de que le

salieran, espontaneamente, chichones de los «chiluca» adentro.

Por alli me fue también en mi luminosa perorata, mas luminosa aun por
tratarse del tabique transparente, y la Corte, aceptando en todo las

teorias de la defensa, ordeno que se radiografiara el cerebro de los



acusados, procediéndose a privar de abscesos cerebrales todos los que
tuvieran para quitarles el feo y bochornoso vicio de la embriaguez.
Estuvimos tan de malas, que de los veinte enfermos de alcoholismo solo un
chino y mi defenso resultaron abscesados. El chino era riquisimo de la
poderosa casa de los Fre-gon-sones, Yy, previo pago de una multa, se fue a
operar a la Gran China. Mi cliente, méas pobre que un franciscano, se
sujetd al tratamiento y murid heroicamente en el patibulo, o sea, en la
mesa de operaciones.

Otro fiasco:

Me toco defender a dos paisanos que, en momentos de incontenible colera,
habian refiido con otros dos sujetos, a los cuales les causaron dafio. Uno
de los contrincantes de mis defensores perdid el ojo y el otro también,
pero un ojo era de vidrio y el otro era ojo perfectamente natural y
legitimo.

Me esforcé en salvar al reo que habia dejado tuerto a un semejante, pues
juzgaba yo que eso era muy grave ante la ley, ante la justicia y ante la
Humanidad, y pedi sélo dos afios de carcel para el infeliz. Del paisano que
echo fuera a su rival el ojo de vidrio, me concreté a decir que lamentaba
el caso y que estaba dispuesto a que, por cuenta de mi cliente, se
proveyera de un buen ojo artificial al lesionado.

La sentencia, larga y llena, de citas y doctrinas, me dejé anonado. Al
rijoso que hizo tuerto a su contrincante, se le absolvio, fundandose el
Juez en que se trataba de una lucha en igualdad de condiciones en que
quien da esta expuesto a recibir. En cambio, el pobre que echo fuera el
ojo de cristal de su contrario, sin dejar huella dolorosa, fue condenado a
sufrir de uno a cincuenta afos de prision, a pagar el ojo que se rompio al
caer, los gastos del juicio y una enorme multa, porgue alli no se trataba
de una simple rifia, sino de destruccion fatal de la propiedad ajena.
«Honorabilisimo sefior juez», dije al de la causa, «;cémo es posible que
haya menos delito en echar fuera un ojo bueno que uno artificial ?».
«Usted ignora las leyes del pais. La propiedad es ante todo. Con los 0jos
naturales se nace, no cuestan nada, son partes integras del individuo; los
artificiales han sido objeto de una inversion, y toda inversion honrada y
licita debe ser protegida. Sobre esto, ya se ha hecho jurisprudencia.

Usted puede destrozar, en rifia, todos los dientes naturales de un rival.
iAy de usted si le rompe un solo diente postizo!».

El paisano sentenciado, al oir aquello, me dijo con gran indignacién:
«Como cumpla mi condena, le saco los dos ojos. jAl fin los tiene
naturales!».

Por fortuna, dentro de cincuenta afos, ¢qué 0jos voy a tener?

*k*k

«Quiero que le vea las piernas a "la Panchita"» me dijo una sefiora recién
llevada de Pungabarato, México.

«¢ Y para qué quiere Ud. que se las vea?», respondia. «Para que acuse usted
a Pepe, su novio, uno a quien le dicen el Zorillos, de los pellizcotes que
la dio en el Cliff House, bafiandose los dos».

Fui con Panchita a verla las piernas, y las tenia muy gordas y muy
pellizcadas. Incontenenti, entablé demanda por aquel terrible abuso. El
Juez desechd de plano la querella.

«Si el Zorrillo», indico, «hubiera hecho el pellizcamiento de piernas en



un cine, lo secaban en la mazmorra, porgque hubiera tenido que maltratar
las medias de Miss Panchita para hacer eso; pero si me pongo a castigar a
los novios que se pellizcan en las playas a la hora del bateo, no vamos a
tener donde meter a todos. La pierna se remienda sola y sola se desinflax.

Me retiro convencido, una vez mas, de que no sirvo para abobado o de que
las leyes y los jeroglificos fenicios corren parejas.

La suegra del radio6

Doria Tula Cervantes, que se dice heredera en linea recta del Manco de
Irapuato, es una mujer llena de ciencia barata, de la que se adquiere
leyendo periddicos y revistas. Ha tomado tal apego por el «radio», o sea,

la telefonia inalambrica, que se pasa las horas enteras oyendo las
estaciones K., las F. F. y otras muy lejanas. Asegura haber oido, en su
«Werystal radio», las danzas de los habitantes de Corfu y los rugidos de

las fieras que ambundan por las selvas africanas.

Hace dias, 0 mejor dicho algunas noches, ya cuando estuvo a punto de coger
una estacion de los Balcanes, oyé el rumor de un beso en la sala

inmediata. Furiosa, se levanto al instante, encontrando a su hija unica
recibiendo los dsculos ardientes del novio, un dependiente de
importantisima casa de empefio. Se lanzé sobre el infeliz y le dio tal

golpe que el pobre chico mostraba, mas tarde, los musculos que rodean al
o0jo de un color ceruleo tirando a negro.

«Pero, mana», exclamé acongojada y llorosa la chica, «no es ésta la
primera vez que oye a Ubaldo que me besa, usted misma me ha contado que
papito, un afio antes de casarse con usted, se la comia a besos».

«A mi no me importa que se besuqueen..., jalla ustedes! Con su pan se lo
coman; pero siempre que con sus ruidos inoportunos me “espanten™ a las
estaciones de ultramar, le he de poner verde la cara a este "hombre necio

e inconsiderado”. Si han de seguir besandose, vayanse a la cocinax.

Los novios se fueron a la cocina y Dofia Tula pudo coger la estacion de
Montenegro, segun ella dijo.

Con la situacion asi, pronto tenia que marchar al ara los chicos
enamorados. EI matrimonio era inevitable e ineludible, y Dofia Tula acord6
que efectuare de una manera original y cientifica conforme a los adelantos
de la ciencia. «Se van a casar ustedes por radio», dijo a los novios.

«Sera un, acontecimiento de sensacion mundial. Usted, Ubaldo, se ubicara
en la estacion P. L. S., de Lowmont; mi hija, en Blackwood, en la estacion
K. C. C.; el sacerdote que los bendiga en Dryvalley, estacion. S. T., y

yo, con los invitados, padrinos y testigos en la ciudad, en la estacion T.

K. C. Seré una cosa maravillosa... Los periodicos van a hablar del asunto
por un mes, en sus notas de sociedad».

El novio puso algunos reparos a un casamiento tan extraordinario, pero
Dofia Tula tornose amenazante y lleg6 a ponerle las manos a su yerno futuro
a sélo cuatro pulgadas y media de la faz. Se acordd que todo se haria de

conformidad con lar normas y deseos de la buena sefiora.
*k*k



Llegado el dia de la boda, cada cual fue a tomar sus posiciones de combate
matrimonial. Fijose como hora de la ceremonia nupcial las siete de la
noche. Dofia Tula, acompafiada de numerosas personas, esperaba en su puesto
que la voz arcangélica de su hija y la timida de su yerno, vinieran a
través de los buenos vientos dejando oir el anhelado «si».
Se escucho la voz del ministro, que preguntaba clara y solemne:
«¢ Quiere usted por esposo y marido a don Ubaldo Terpna, sefiorita Perla
Pérez...?».
Silencio sepulcral.
La pregunta fue repetida tres y cuatro veces, con el mismo resultado.
Momentos después hablaba la estacion P. L. S. Dijo asi:
«Estacion P. L. S. Lowmont, Cafornia. Esta estacion ligada con The Daily
Trouble, el periddico més importante de la region, tiene la pena de
manifestar que el anunciado matrimonio por radio no se efectuara. Estando
el novio en su puesto, vino la novia y se lo llevd. Van rumbo a China en
un vapor japonés. Radio P. L. S. Lowmont, California. Good bye!!»
«jP. L. S.!», grité Dofia Tula en actitud de desmayo obligado. «T. L. S.».
Los que se pelaron fueron ellos.
Dias después la sefiora recibi6 una carta de los jovenes fugitivos en que
le decian:
«Perddn, mamita, por no haber seguido tus instrucciones. jNos
casamos en la iglesia de Lowmont, una capillita muy mona; tomamos el
tren para este puerto y nos hemos embarcado rumbo a China. Ubaldo va
como mesero de un camarote de 1.2 y yo como camarera de la 1.2
también. Cuando regresemos, esperamos tu perdén, sin golpes
previos.»
Perla y Ubaldo.

La madre exhal6 un suspiro muy hondo, salido de lo mas apartado y lejano
de las entrafias, y por sus 0jos rodo una lagrima.

No lloro, dijose a si misma, porque mis hijos me hayan desobedecido. jNo!
Lloro al ver que son tan animales, que habiendo una estacién inalambrica a
bordo del buque en que se fueron, me hayan comunicado su fuga por correo,
desdefiando los grandes adelantos de la ciencia moderna madre creadora del
radio...

Los intérpretes?

De Palos Bonchis vino, cruzando el Bravo, dofia Oralia Cardorrosa, sabiendo
que por acé andaba una familia amiga que habia de ayudarla en sus
necesidades y de darla la mano en aquello de entenderse con los yankees.

Esa familia apellidada Pisarrecio, se reducia a la sefiora jefe de la casa,

dofia Consolacion, y su hija Consuelo. Dofia Oralia no podia menos de pensar
que entre Consolacion y Consuelo la consolarian en sus épocas dificiles.

Pero sucedio que las estimables Pisarrecios se habian dedicado, desde su
llegada a estos mundos, a regentear un expendio de carnes compuestas y



descompuestas que establecieron, y poco habian tratado con individuos que
no fueran estrictamente de la raza. Asi es que una y otra sélo sabian en
aquello de speak english, unas cuantas palabrejas y frases de uso muy
comun.

En esas circunstancias les cayd dofia Oralia que traia un poco de dinero
para divertirse, gozar de la vida y volver al terrufio, después de conocer
estos mundos y sus muchos rodaderos.

Tras los abrazos, besos y cumplidos de la recepcion, manifestd dofia Oralia
a la familia consoladora:

«Vengo a disfrutar unos dias de las bellezas de este pais y quiero que
ustedes me sirvan de guias. No conozco nada, no sé nada, ni entiendo una
palabra de eso del "verigueleo™. Asi es que como ustedes tienen tantos
afios de vivir aqui y deben hablar el inglés como unas americanas, estoy
atenida a su ayuda.

«Oh, si, Oralita, la serviremos en cuanto podamos», -respondio la sefiora
Pisarrecio.

«Consuelito habla inglés como los de aqui. No le para la lengua cuando
encuentra a un americano. Yo, aunque me esté mal el decirlo, no me callo
tampoco».

En seguida se arreglaron los planes para paseos y distracciones.

Habia transcurrido media hora de la llegada de dofia Oralia cuando se
presento una ligera alteracion en su salud. EI mareo de abordo la atacaba
de nuevo, y, como el mal progresara, la viajera pidio que le trajeran un
médico que le recetara «cualquier cosa.

«Que sea americano "indico la enferma". Para variar un poco».

La Consolacion fue a la botica de la esquina y alli, con no pocos

trabajos, hizo comprender que queria un facultativo, al cual se llamd.

Poco mas tarde llegaba el médico, quien, al ver a dofia Oralia en el lecho
del dolor, la interrogd con la frase de cajon:

«What is the matter with you?»

Consuelo se apresuré a traducir:

«Pregunta el doctor si viene su madre con usted».

Y luego, volviéndose al medico, le respondio:

«No, no come. AlGn come».

El doctor, uno de esos individuos que hablan poquito spanish, exclama:
«Oh, mi saba... No come... mala stomach.

Después de un breve examen, afirmé el facultativo:

«The stomach is loaded».

Tradujo Consuelo la frase asi:

«Que tiene usted enlodado el estomago».

«¢Enlodado? Pero ;Como? ¢ Cuando? -manifestd asustada la sefiora-. No puede
ser. Si no tengo nada. Unicamente este mareo y un poco de dolor de cabeza.
Miss Carriage, la enfermera de a bordo, me dio unas pastillas muy buenas,
pero se me acabaron yan.

«Miscarriage?» -pregunto el doctor asustado.

«Si» -dijeron a duo dofia Consolacién y Consuelo.

«Said Oralia that Miss Carriage...».

«Miscarriage! Too bad! Too bad!» -afirmo el facultativo.

Fuese al teléfono y llam6 una ambulancia, enviando, en seguida, a la dama
palobonchina al Hospital, a campanilla repicante. Lamentaronse



profundamente las Pisarrecios de que tan pronto se hubiera enfermado,

atacada de un grave mal, su pobre amiga, prometiéndose ir al siguiente dia

al Hospital para ver qué hacian con ella.

En junta de doctores, se acordo practicar una operacion delicadisima a la

enferma, que consistia, segun parece, en rajarle la barriga de lado a lado

y ponerle peritoneo nuevo, drenaje de patente y otras piezas de refaccion.

En vano dofia Oralia gritaba y suplicaba que la dejaran y que no queria

operarse sino en su casa. Los inflexibles sabios, ante la mesa de

operaciones, afilaban los grandes alfanes. Por fin, en un momento de

inspiracion, la sefiora grito:

«jNo tengo dinero! jNo tengo dinero ni para pagar el Hospital!».

Uno o dos de los operadores que entendian la dulce lengua de Cervantes,

informaron a sus colegas que iban a trabajar gratuitamente.

«NO money... no money...» -repetian.

Se hizo, entonces, un verdadero reconocimiento de la enferma y se comprobé

que nada tenia, pues hasta el mareo se le habia pasado ya, solo de ver los

cuchillotes con que se trataba de henderla.

El médico de cabecera, el que la vio en casa de las Pisarrecio, dijo a la

enferma por medio de los facultativos que hablaban espafiol:

«Pero si usted ha dicho que iba a tener un baby anticipadamente»

«No, doctor, jqué barbaro sera usted! jDizque a mi edad y sin esposo!»

«Pues ¢qué es eso de miscarriage?»

«Miss Carriage es la enfermera de a bordo...».

Rieron los médicos, de buena gana, ordenando se diera de baja a la enferma

previo pago de los gastos de admisidn, reconocimiento y equivocacion.

En aquellos momentos llegaron dofia Consolacion y Consuelo. Al verlas,

Oralia, hecha un mar de lagrimas, las abrazd, diciendo:

«Por poco me despedazan estos hombres... querian hacerme una
operacion...».

«; Para el mareo?».

«jNo! Creian que iba a ser mama...».

«jAsi son ellos! jPor sacar dinero!».

Se acordo el regreso a casa en un taximetro. Subieron las tres y llegaron

al hogar comdn.

«Dollar seventy-five» -indicé el chauffeur.

«No, is tu mucho, tu mucho...» -observo Consuelo.

«Oh si, demasiado mucho» -agreg6 la mama.

«This is a very good checker's car. Not a bad Checker's».

«Dice el sefior -manifestd palida de emocion Consuelo-, que anda usted

pasando cheques malos, y eso es aqui muy peligroso.

«jCheques malos! Pero qué retehabladores son todos estos hombres,

jcaramba! No he pasado cheques ni buenos ni malos. Puro oro he gastado.

iOro americano! No se puede vivir aqui. Me largo ahora mismo...».

Aquella misma noche, en el tren del Sur, dofia Oralia se marché a Palos

Bonchis renegando de la lengua viperina que tienen las gentes aquende el

Bravo.



No hay que hablar en pocho8

Alma Falluca, poetisa y financiera durante los dias del zapatismo agudo en
la tierra azteca, se vino a California cuando supo que su esposo era
buscado con el simple objeto de sujetarlo a una ejecucion sumaria, por ser
maés avanzador de los que conviene a un reivindicador. Con Alma llevo toda
la familia a vivir libre de peligros y de malas tentaciones, pues malas

las tenia a menudo Casimiro, es esposo, cuando veia algo susceptible de
avance, y peores las tenia ella cuando veia a algin magnate de los de la
nueva hornada, pasando en costoso automovil y haciendo unas joyas que
parecian arrancadas a pico de un deposito de cuarzo vitrificado.

Aqui todo se acabd, y lleg6 la calma, una calma relativa, pues Alma y los
suyos mostraban una ansia infinita de elevarse, de ir a mas, de dejar el
erupto a tule de que habla el refran y de convertirse en una familia de
bien, gloria y prez de la alta sociedad. [...] quiere que se la llame,

vino a hacerme un reclamo formidable.

«¢Por qué me interrogd? Ha puesto usted la proa a mi honorable esposo
Casimiro, a mis hijas Amneris y Musseta y a mi hijo Radamés».

«Sefiora, no tengo el gusto de conocer a ninguno de esos personajes».
«Pues vayalos conociendo. Casimiro fue el que tomé Tequila cuando
Carranza; Amneris era taquigrafa del General Juanito Barragna y Musseta
mato a la amante de un novio suyo porque no le gusta que le anden
"encuatando”. En cuanto a Radamés, a pesar de su corta edad, cuatro
abriles tiene el cuerpo cubierto de honrosas cicatrices, pues un dia peled
con el gato reaccionario de un cientifico bribon y ambos quedaron
arafiados, Radameés y el gato».

«jPrimorosa familia!».

«Primorosa, si sefior; pero, ademas, yo soy literata, oradora, novelista,
bailadora y alegre como unas pascuas. Todos los "papeles™ americanos se
han ocupado de nosotros y usted callado. ¢ Qué, no somos dignos de una
"historia™ aunque sea chiquita?».

«Es que no sabia yo tales historias...»

«Bueno, pues ahora vengo a decirle que mi hija Amneris, que estaba
estudiando para nodriza, se acaba de graduar».

«, Graduar?».

«Si, sefior, de nodriza...».

«No sabia que se estudiara para eso...».

«En nuestra tierra, no. Claro. Alla no estudia para nada... Pero aqui, las
nodrizas necesitan tener su graduacion».

«Yo creia que lo que necesitaban tener era leche, y buenax.

«No sabe usted lo que dice. Mi Amneris sabe ya dar bafios de esponja, poner
cataplasmas y sinapismos, enemas y pinceladas».

«jAh! Su hija entonces sera una enfermera...».

«Una nodriza, sefior, una nodriza, nurse en english».

«jYa entiendo!».

«Bueno, pues me le pone su historia, muy bonita, Amneris, y otra a
Casimiro, diciendo que no es cierto que €l sea el extranjero narizon que
anda matando mujeres en las casas de "apartamentos”. Una vieja muy
chismosa de la vecindad, que no nos quiere porque somos high tone anda
diciendo que mi pobre marido es el estrangulador, y eso le puede costar
muy caro. ¢No lo cree usted?».



«Seguramente. Si le llegan a probar que él es, puede que lo ahorquens.
«Mejor me vuelvo a mi tierra para que lo fusilen. Es mejor morir de
balazos que de ahorcazéns.

«Alla usted veré».

«Bueno, me pone usted en su papel esas historias, pero que las lean
nuestros amigos y a ademas lo vengo a invitar a usted a un baile con que
celebro que mi hija es ya nodriza titulada. Si usted no "atiende™ venimos
todos y levantamos un hell».

Tuve que ir por temor al hell, procedimiento en que los «pochos» son unos
maestros.

A la hora del concurso de «charleston» un joven bailador, que habia estado
moviendo las piernas con una velocidad increible sufrié un desmayo. Se
Ilamaba €l Lucas Peten, y es una de las joyas de la sociedad de Miss Alma
Falluca.

Todo el mundo se apresur6 a socorrer al accidentado, y un médico, amigo de
la casa, al ver al enfermo, dijo:

«Es un desmayo de debilidad. Denle una poca de leche».

Al oir aquello, Alma empezé a gritar estentoreamente:

«Amneris, ven. Ven pronto. Aqui se necesita la nodriza».

Momentos después, la muchacha se presentaba con una alimentadora para
enfermos, rebosante de leche.

Lucas, que habia oido aquello, al ver al blanco liquido y recapacitando
sobre lo que habia escuchado, dijo:

«Si la leche es de vaca, bien la tomo; pero si es de nodriza, no pasaré ni
una gota. Hace muchos que me despecharon.

Todo porgue hay gentes que no pueden menos que hablar en pocho, y creen
gue nurse y nodriza son cosa igual.

Me sali volando de la casa de los Fallucas para venir a escribir esta

bella historia, que Alma me recomendo.

Como hacer surprise-parties9

Como se acerca el dia del santo de la sefiora dofia Lola Flores, ésta no
quiso perder la oportunidad de ser agasajada y celebrada a la usanza de
este pais, del que se ha vuelto ferviente enamorada. Tanto, que quien le
Ilame Lola, Dolores o Miss Flores sufrira el bochorno de una reprimenda,
pues se ha americanizado a tal grado, que hasta los nombres familiares los
ha traducido literalmente, mas o menos mal, a la lengua inglesa, corregida
y aumentada. Su nombre, ahora, es Miss Pains Flowers; el de su esposo
Ambrosio, Hungrious Flowers; el de sus hijas, Esperanza y Eva, «Hope and
Iva». La perrita violeta se ha convertido en «Va-yo-let».

Pues bien, Dofia Pains traté de que los novios de las muchachas, unos
jovenes americanos que encienden y apagan los faroles del alumbrado, la
hicieran un surprise party, y hablo asi a sus hijas:

-Oye, lva, se veria muy mal que mi birthday no tuviera una fiesta como las
Odarte, las Reveles, las Parras y las Porras. Es necesario que insinden
ustedes a sus novios que me hagan un surprise de ésos que los americanos
saben preparar.



-Pero, mama, ¢cdmo va a ser surprise si nosotras ya lo sabemos y tl

también? -contestd lva.

-iBrutisima! ;Y no podemos hacernos las desentendidas? ¢Procurar que ellos

lo arreglen sin meternos nosotras?

-No tienen dinero, mama. ¢Con qué hacen los gastos?

-jLos gastos! ¢Qué gastos? Los sanwiches los ponemos nosotras; 10s vinos,

nosotras; los cacahuates peanuts, nosotras; la jazz masica, tu padre.

Ellos solo tienen que convidar a amigos y venir a la hora oportuna

gritandome jolé! Hello! Hurray! jBravo! Nada mas. Yo me haré la

sorprendida; ustedes también; tu padre mandara por la madsica, y al dia

siguiente los periddicos hablaran de la hermosa fiesta de la familia

Flowers...

Las nifias Flowers, entre arrullo y arrullo, tuvieron que comprometer a

Nick y a Edgard, sus novios, a que felicitaran a mother, acompafados de un

bonche de amigos y amigas.

Doiia Pains y sus hijas pasaron el dia terrible haciendo sdnwiches, ponches

y caramelos, para ser sorprendidas, y la sala de la casa se arregl6 para

la fiesta de sorpresa con lirios, jazmines, nardos y violetas. En una de

las habitaciones mas amplias se colocaron mesas para los regalos, que no

fueron muchos ni muy exquisitos; pero la inventiva y el ingenio suplieron

la falta de presentes. Cajas vacias, envueltas en papel de china y atadas

con monisimos listones ostentaban los rumbosos nombres de altas

personalidades.

En medio de aquellos preparativos surgié una duda aterradora. Hungrious,

el jefe de la casa, no se presentaba para ponerlo al tanto de la sorpresa

que iba a darsele y a fin de prepararlo a que se resignara a aflojar la

mosca para la masica. Las horas pasaban y el hombre no venia.

-¢Por qué? -preguntaba furiosa Miss Flowers-. ;No se habra dado cuenta mi

husband de que hoy es mi onomastico?

-Andara buscando el regalito, mama -respondio Hope.

-No lo creas, hija; esto me huele mal...

Se reunieron los chicos convocados por los novios de las nifias Flowers y

las muchachas amigas, y se dispusieron a marchar hacia la residencia de la

familia que debia recibir la sorpresa.

Hungrious Flowers lleg6 a casa; pero bien cargado de moonshine, y fue

recibido muy poco amablemente por su cara mitad.

-Bribdn, canalla, miserable, ¢a donde has ido? ;No sabes que es dia de mi

santo? ¢No sabes que estoy esperando que me sorprendan los novios de las

nifias y sus amigas?

-Ni palabra...

Ambrosio se fue a la cama temiendo que a las palabras siguieran los
golpes.

A eso de las nueve de la noche se presentd la turba bullanguera. Miss

Pains dijo a las nifias:

-No conviene que salgamos asi, de prisa, pues se creeria que estamos

esperando. Hay que mostrarnos azoradas de la manifestacion.

Entretanto, a la puerta de la casa, menudeaban los hurras, los bravos, los

olés y otros gritos y ruidos.

Don Ambrosio, que ya estaba un poco aliviado de la borrachera, se levantd

e interrogo a la muchedumbre:



-¢Qué alboroto es ése? ¢ De qué se trata?

-Venimos -dijo Edgard-, a felicitar a la sefiora por su dia.

-¢A cual sefiora?

-A la de usted, hombre. A Miss Pains Flowers.

-Pero, ¢es su dia?

-iSi, hombre, si!

Al oir aquello, la sefiora y chicas se precipitaron hacia la puerta,

gritando a trio:

-iPero qué sorpresa tan grande! jQué sorpresa! jEstamos sorprendidisimas!
iNo esperabamos tamaria sorpresal

Fueron pasando a la sala los invitados; se les despojé de lo que traian
como regalos, y Miss Pains Ilamé a su marido para decirle que enviara por
una orquesta.

-Hija; pero si no es ahora tu santo... -respondio el conyuge.

-¢Cémo no, majadero? ¢No es Viernes de Dolores?

-Cabal. Pero ti ya no te llamas Dolores, sino Pains, y por mas que he
buscado en el calendario «american», el Pains Friday no lo encuentro.
Conque...

La sefiora se llevo de una oreja al amante esposo hacia el interior de la
casa, en donde lo sujet6 a quién sabe qué tormentos, pues él gritaba como
un chivo...

Entretanto Va-yo-let, la perrita, habia tomado por asalto la mesa de los
regalos, deshaciendo los paquetes, que se mostraban fatidicamente vacios a
los ojos de los invitados...

Como no podia bailarse sin musica, se acordd transferir el surprise-party
para la pascua. Cuando don Ambrosio supo, por los mismos labios de su
mujer, que la fiesta iba a ser en «Easter», como ella decia, dio un hondo
suspiro de satisfaccion, elevo los ojos al cielo y exclamo:

-iGracias a Dios! Siquiera ahora va a llamarse Esther mi mujer. «Easter»,
Esther... Ni duda... Mas facil de pronunciar que lo de Pains...

Las fiestas patrias10

Cuando maés se les echa de ver lo mexicano a algunos compatriotas, es
cuando se acercan las fiestas patrias. En todo el afio, ni por pienso se
acuerdan de que, al otro lado del Bravo, tuvieron su cuna. Lejos de ello,
cuando se quieren «agarrar» una buena «chanza», lo primero que dicen es
que no son mexican... Al diablo con los mexican... Pero no se lleguen los
primeros dias de septiembre, y haya en lontananza bailecitos, rigodeos y
demas, porque, entonces, si: «jMexicanos, al grito de guerral!». Y aunque
hayan pedido los primeros «papeles» y los segundos, y todos los papeles,
se declaran «retemexicanos», mexicanos en grado sumo, ultramexicanos...
Y es que, como quieren andar de fiesta, sea para lucir la figura o para
algo mas positivo, se mexicanizan pro tempore, después de haberse
desmexicanizado sabe Dios cuéntas veces.

¢Cémo ha de ser posible que en el «baile del 16» no se les vea con méas
florones que un toro banderillado, andando de aqui para alla, dando
ordenes a pulmoén «batiente» y dandose un taco que ni el Zar de todas las



Rusias cuando estaba en el candelero? jNo puede ser!

Pero si les rascamos un poquillo, bajo los florones tricolores, no hay ni
pizca de amor a la Patria. S6lo deseos de divertirse y deseos de
ostentacion.

That is all!

De aqui que sea dificil unir a esos elementos... No hay quien quiera

ocupar sino el primer lugar, el mas alto, el que traiga aparejados mas
relumbrones y mas exhibicionismo, y, como no es posible que toda la baraja
se vuelva ases, se hace necesario que sean muchas las fiestas y no una

sola, para que haya mesas decorativas a monton, florones por centenares y
cintajos a granel.

En un pueblo de cuyo nombre no puedo acordarme, porque tengo una memoria
fragilisima, uno de los clubs mexicanos celebraba junta, para acordar los
festejos que debian hacerse el dia de la Patria. Los miembros de la
Corporacidn, que solo iban a las sesiones cada venida de Obispo, se
hallaban todos, con la elocuencia a flor de labio, lista para desbordarse
cuando el caso lo requiriera.

Previas las tramitaciones de estilo, y traido el punto a discusion,
principiaron a presentarse los mas extraordinarios proyectos. -Propongo
-dijo alguno-, que en los programas se ponga el retrato de Hidalgo...

- Y para qué... iEl retrato de Hidalgo! esas son tonterias... jAl cabo,

los americanos ni lo conocieron! jEso no trae gente! Vamos gastando mejor
ese dinero en poner los retratos de la mesa directiva y el de las

muchachas que van a cantar el «higno».

-«Asegundo» la proposicidn de este sefior -afiadid otro socio. Y se acordd
que, en lugar de la efigie del Cura de Dolores, fuese en los programas un
cuadro muy «mono» con los retratos de los funcionarios de la mesa
directiva.

En seguida, hablé el Presidente:

-Hermanos: Necesitamos presentarnos decorosamente ante el publico en
general, y los amigos en particular, el dia del baile. No podemos

prescindir de ello por dignidad nacional. ¢Qué diran las naciones
extranjeras? Asi es que propongo a ustedes, amados hermanos, que se hagan
para la Mesa Directiva, collares especiales, distintivos vistosos y

florones artisticos.

-¢Es -respondio uno de los que no eran de la «Mesax»- que los demas no
vamos a llevar «ni agua»?

-Si, sefior. ; Como no han de llevar? La comision de obsequio: florones y
bandas azules; la de «piso»: collar y gualdrapa roja; y la de orden: un

cetro, o sea macana, adornado con cintas de los colores nacionales y con
una inscripcién de oro que diga «<Remember the dance».

Un aplauso estrepitoso se dejé oir entre aclamaciones delirantes al
Presidente que hubo ideado tan hermoso proyecto de distintivos.

Pero cuando el Presidente los mando confeccionar, hizo el encargo especial
de que todos los colgajos que €l debiera llevar serian anchos, grandes,

con fleco de oro, con unos letreros muy vistosos y con cascabeles;
medianejos para la Directiva, y, para los demas, distintivos baratones y
«feyotes».

La noche de la fiesta, la Mesa Directiva se doblegaba al peso de las
condecoraciones, listones, rosetas, florones, collares y campanas. El



presidente era el mas enchamarrado, y su altiva testa surgia de un mar de
cintas y listones verdes, blancos y rojos.

Como un pavo real, pase6 sus listones por el inmenso salén de baile
durante toda la noche, y, cuando la aurora vino a decirle que aquello iba
a concluir, sinti6 una nostalgia inmensa: la nostalgia de los relumbrones.

*kk

Dias despues, se presentd la cuenta de gastos, que fue, poco 0 mas o
menos: musica, $ 34.00; salén, $ 40.00; vinos, $ 60.00; distintivos, $
119.89...

La cuenta fue aprobada, previa la protesta de algunos socios, porque les
habian tocado distintivos sin campanas y sin fleco de oro.

*k*k

Yo ya me traigo mi proyecto para el afio entrante, a fin de que todo el
mundo esté conmigo, y se deje venir esa unién de gue tanto se ha hablado.
Todas las comisiones vestiran trajes de luces, de distintos colores,
predominando los mas chillantes; al Presidente, que seguro seré yo, lo
vestiremos de colorado con incrustaciones de oro y con mitra, y los
distintivos para toda la concurrencia (jVaya unos distintivos!) seran
luminosos detonantes. Cada vez que la escena requiera, se encenderan y
produciran disparos, y asi todo el mundo estaré contento, las comisiones
se sentiran orgullosas y el Presidente no se confundira con otro alguno de
los circunstantes...

En cuanto al Cura de Dolores, hay que convenir en que, si lo hacemos
figurar en las fiestas patrias (?), su blanca figura, radiante y luminosa,
puede opacar relumbrones y cintajos. Asi es que... mejor no lo tomamos en
cuenta y que... jViva México! mientras cae una «chanza» para decir, cuando
mucho, que somos spanish...
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